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1. Las tensiones creativas de la revolución

A un año de la primera gestión de Gobierno del Estado Plurinacional, 
partimos de una constatación primordial: hoy, el pueblo boliviano ha 
consolidado su unidad histórica en torno a un único proyecto de Estado, 
economía y sociedad.

Hacia un nuevo horizonte de época

Del republicanismo propietario al republicanismo comunitario

Si uno se pone a pensar que hasta hace pocos años existía un apartheid 
institucionalizado que segregaba a las mayorías indígenas de los po-
deres del Estado republicano desde su fundación, o en la turbulencia 
e inestabilidad política estructural que vivió Bolivia durante el periodo 
2000-2005 (cinco presidentes en cinco años), o en las movilizaciones 
por la demanda de autonomía que intentaron ser aprovechadas por seg-
mentos fraccionalistas de las viejas élites regionales, hoy, cada una de 
estas históricas divisiones sociales ha sido superada por la consolidación 
de una estructura estatal plurinacional, autonómica y de un Gobierno 
Revolucionario que basa su solidez y su estabilidad en la unidad del 
pueblo boliviano, de sus organizaciones sociales indígenas-campesinas, 
obreras, vecinales y populares.

Durante los últimos 5 años, se han comenzado a demoler rápidamente 
los mecanismos racializados de las decisiones estatales que marginaban 
a las mayorías indígenas. Se ha derrotado al neoliberalismo recuperando 
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el control social y estatal de la riqueza pública, anteriormente enajenada 
en manos privadas extranjeras. Igualmente, se ha puesto fin a décadas 
de denigrante subordinación de las decisiones gubernamentales a la 
Embajada norteamericana y a los organismos financieros internaciona-
les. Hoy, como nunca en la historia colectiva de la Patria, indígenas y 
mestizos compartimos las decisiones del Estado y tenemos las mismas 
oportunidades en la toma de decisiones públicas.

En estos años se ha comenzado a construir un tipo de Estado autonó-
mico, resolviendo de manera democrática una demanda que amenazó 
con fisurar la unidad del país.

En conjunto, fracturas y demandas que habían enfrentado a los 
bolivianos durante siglos y que habían subordinado al país a poderes 
externos durante décadas, han sido resueltas mediante métodos demo-
cráticos y revolucionarios, tejiendo la unidad soberana de la sociedad y 
la solidez del Estado.

También se derrotaron a las castas políticas, ineptas y corruptas que 
administraron un sistema de republicanismo-propietario, y que tanto 
daño le causaron al desarrollo de nuestro país. Y, por último, se triunfó 
sobre numerosas conspiraciones económicas, políticas e, incluso, inten-
tos separatistas de la unidad territorial de nuestra Patria.

En este sentido, las divisiones sociales de larga data y las más recien-
tes, que paralizaron las energías vitales de la sociedad boliviana han 
venido siendo superadas por el Proceso de Cambio que, con la plurina-
cionalidad, la autonomía y la economía plural está también levantan-
do un nuevo republicanismo del común1, comunitario, sustentado en la 
ampliación de la riqueza colectiva de todos los bolivianos.

1. En su libro Commonwealth, Negri y Hardt (2009) desarrollan el concepto del republicanismo moderno 
como “basado en la regla de la propiedad y la inviolabilidad de los derechos de propiedad privados, que 
excluye o subordina a aquellos sin propiedad”. Como concepto dominante, este se habría constituido 
en el “fundamento de cada constitución política moderna”. En ese marco, la democracia de la multitud 
de los pobres se presentaría como “una amenaza objetiva a [esa] república de la propiedad” porque 
podría desarrollar las potencialidades del proyecto revolucionario republicano (igualdad, libertad), 
bloqueadas e invisibilizadas por ese concepto hegemónico, es decir, construir una “política de libertad, 
igualdad y democracia de la multitud”, un republicanismo ya no fundado en la propiedad sino en el 
libre acceso de todos a los comunes.
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Pero todos estos logros y estas victorias históricas no hubieran sido 
posibles sin el movimiento ascendente y envolvente de la unidad movi-
lizada del pueblo. Hoy, después de una década de intensas batallas, de 
suturas de los abismos estructurales que separaban al pueblo boliviano, 
todos los trabajadores del campo y la ciudad han optado por un único 
proyecto de Estado, economía y sociedad.

No se ve en el horizonte un modelo alternativo de generación y distri-
bución de riqueza distinto al que el Gobierno lleva adelante: de economía 
plural con liderazgo estatal en los sectores estratégicos de la generación 
del excedente. No existe una propuesta alternativa al de la plurinacio-
nalidad descolonizadora que consolida una única nación estatal en la que 
conviven múltiples naciones culturales y pueblos. No se tiene otra opción 
de democratización superior del Estado que no sea la del reconocimien-
to de múltiples formas plurales de democracia (directa, representativa, 
comunitaria) y de desconcentración territorial del poder a través de las 
autonomías.

Están sentadas las raíces y posibilidades históricas de un proceso ci-
vilizatorio que a la larga tiende a diluir el Estado en la sociedad, en lo que 
se ha denominado la perspectiva socialista y comunitaria de un Estado 
integral.

Por eso, de manera categórica, sostenemos que ahora el pueblo está 
más unido que hace años y décadas atrás en torno a un gran proyecto 
societal. Pero esa unidad del pueblo y estos logros de nuestra Revolución 
Democrática y Cultural no implican que las tensiones, las diferencias 
internas, las contradicciones y las luchas hayan desaparecido. Al con-
trario, siguen existiendo, e incluso por momentos se intensifican, pero 
todas ellas se dan en el marco de representaciones, horizontes y expec-
tativas creadas por ese trípode societal: Estado plurinacional, régimen 
autonómico, e industrialización de los recursos naturales en el contexto 
de una economía plural. Este trípode es un horizonte de época, y es en su 
interior que ahora emergen las luchas, las diferencias, las tensiones y 
contradicciones.

Algunas contradicciones anteriores se han desvanecido, otras han 
bajado de tono dando lugar a unas nuevas y al reforzamiento de an-
tiguas que no tenían tanto protagonismo como el actual. Se trata de 
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contradicciones y tensiones que tienen dos características fundamen-
tales. La primera, que a diferencia de lo que sucedía años atrás, no pro-
pugnan un nuevo tipo de sociedad ni plantean un nuevo horizonte de 
Estado o economía, sino la ralentización o la radicalización del proceso, 
pero en el marco del horizonte de época de la plurinacionalidad.

La segunda, que como son contradicciones al interior de los tres 
principios ordenadores de la realidad y de las luchas por transformarla 
(plurinacionalidad, autonomía y economía plural), son también contra-
dicciones al interior del amplio bloque popular que conduce y sostiene el 
Proceso de Cambio. Incluso las fuerzas conservadoras, que intentan uti-
lizarlas para revitalizar su presencia, lo tienen que hacer con el lenguaje 
y el norte que delimita el horizonte de época dominante.

En ese sentido, en términos del ciclo largo de la época revolucionaria 
iniciada el año 2000, el contenido y movimiento de estas contradiccio-
nes son propias de una nueva fase del proceso revolucionario, la quinta –que 
analizaremos en detalle–, claramente diferenciada de las contradiccio-
nes y luchas que caracterizan las fases anteriores.

Las fases del proceso revolucionario

Primera fase: develamiento de la crisis de Estado

La primera fase de esta época revolucionaria se inició con la “Guerra del 
agua”. Si bien es cierto que años antes hubo numerosos esfuerzos de 
acumulación de fuerzas de distintos sectores, la sublevación de abril del 
año 2000 marcó una ruptura con todo el consenso pasivo que el neolibe-
ralismo había construido en 15 años. Aunque imparable hasta entonces, 
se detuvo el proceso de privatización de los recursos públicos, en este 
caso no estatales: el agua. Como nunca antes había sucedido, regional-
mente se articuló en esta movilización un gran bloque social-popular 
urbano y rural en torno al movimiento campesino-indígena (regantes 
y productores de hoja de coca), que se convertiría en el precedente de la 
misma articulación, ahora a nivel nacional, de todos los sectores popula-
res en torno a la candidatura del MAS en los años 2005, 2009. Pero quizá 
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lo más importante para la continuidad de este despertar fue saber que el 
régimen neoliberal era débil, que se lo podía derrotar, lo que rápidamen-
te dio lugar a un estado de ánimo popular desobediente a las ideas-fuer-
za emanadas desde el poder y a una predisposición material de la plebe 
a buscar su unificación y a movilizarse expansivamente.

A esta primera fase del ciclo revolucionario la hemos denominado la 
del develamiento de la crisis de Estado, porque los pilares de la dominación 
estatal (institucionalidad, ideas-fuerza de legitimación, y correlación de 
fuerzas entre gobernantes y gobernados) comenzaron a resquebrajarse 
irreversiblemente. Es el momento del develamiento de las contradiccio-
nes de larga duración acumuladas durante siglos (Estado monocultural 
contra sociedad plurinacional, Estado centralista enfrentado a la ape-
tencia descentralizadora de la sociedad) y de las contradicciones de corta 
duración (nacionalización de las riquezas naturales contra privatización, 
monopolización de la política contra democratización social).

Las sublevaciones de septiembre-octubre del año 2000, en las que se 
produjo el bloqueo nacional de caminos más largo de nuestra historia 
(23 días) y las crecientes unificaciones sociales de los sectores populares 
en torno a un conjunto preciso de nuevas ideas-fuerza movilizadoras 
que emergían de la propia movilización social (asamblea constituyente, 
nacionalización de los hidrocarburos), polarizaron territorialmente el 
escenario de las clases sociales en el país. El bloque dominante mante-
nía el poder, pero al frente tenía líneas internas y externas en las que las 
clases subalternas de la ciudad y el campo le comenzaban a disputar el 
control territorial, ideológico y simbólico de la sociedad. Las ideas-fuer-
za del neoliberalismo que atrajeron pasivamente a las clases populares, 
empezaban a deshilacharse aceleradamente frente a otras que crecían 
en el imaginario colectivo. Cuando ello dio lugar a la constitución de un 
bloque social con capacidad de movilización territorial y con voluntad 
de poder, esto es, con voluntad material de disputar palmo a palmo el 
control y dirección de la sociedad, entramos en la segunda fase de la olea-
da revolucionaria, la del “empate catastrófico”.
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Segunda fase: el empate catastrófico

La cuestión no era simplemente que los de arriba no podían seguir 
gobernando como antes, ni que los de abajo no querían seguir siendo 
gobernados como antes. Lo que sucedió fue que los de abajo querían go-
bernarse, como nunca antes lo habían hecho, y esa sola determinación 
paralizó el orden estatal de dominación: dos bloques de poder con dos 
proyectos de poder, con dos capacidades de presencia territorial y con li-
derazgos antagónicos se disputaban el orden estatal paralizando, hasta 
cierto, punto la reproducción de la dominación.

Existía un empate entre ambos proyectos de sociedad y encima era 
catastrófico por la irresolución de la unicidad conducente del poder. Esta 
segunda fase duró de 2003 a 2008 y las contradicciones que se hicieron 
presentes enfrentaban antagónica e irreversiblemente a dos proyectos 
de sociedad, de Estado y de economía, portadores de dos voluntades de 
poder irreconciliables.

Tercera fase: capacidad de movilización convertida  
en presencia estatal gubernamental

La tercera fase de la época revolucionaria se presentó solapada a la segun-
da y aconteció con la sublevación política democrática de las elecciones 
que llevaron a la presidencia al primer presidente indígena y campesino 
de nuestra historia.

Era un atavismo colonial el que ordenaba las razones vivenciales del 
mundo para las clases pudientes y las clases subalternas: los indios esta-
ban destinados a ser campesinos, cargadores, sirvientes, albañiles y, tal 
vez, obreros; fuera de ello, el universo estaba vacío, no había margen pa-
ra otro curso de realización social. De la misma manera, las élites mesti-
zas y adineradas habían sido educadas para mandar, dirigir y gobernar 
con una naturalidad como la que predice que el sol saldrá cada 24 horas 
por el horizonte. Resulta que este orden simbólico del universo de un día 
para el otro se hizo añicos, o peor aún, se invirtió y los dominados, los 
hijos de mitayos, en contra de todo orden y rigor de las cosas del mun-
do vividas desde hace 500 años, llevaron a uno de los suyos, a un indio, 
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campesino, trabajador, aymara a la presidencia de la República. Para la 
historia racializada del país fue como si el cielo se hubiera caído, como 
si los acerados desprecios de inferiorización escalonada con los que la 
sociedad colonial ordenó el mundo, a partir de los colores de la piel y los 
apellidos, se convirtieran en polvo ante la insolencia de un campesino 
entrando al Palacio de Gobierno.

Ese solo hecho ya es con mucho el acto más radical e imperdonable, 
ante los ojos de los pudientes, que la plebe pudo hacer en toda su his-
toria. Sucedió. Los subalternos dejaron de serlo, se hicieron en común, 
presidentes, gobernantes, ante el horror de las miradas coloniales de 
aquellas estirpes que habían concebido el poder como una prolongación 
inorgánica de su sangre.

Esta insurrección del orden simbólico de la sociedad que trajo la pér-
dida del gobierno, más no aún del poder por parte de las clases dominan-
tes, constituyó la tercera fase del proceso revolucionario que se inició el 
22 de enero de 2006 y que sacaría a luz, precisamente, la contradicción 
antagónica entre el gobierno controlado por las clases populares y el po-
der del Estado aún en manos de las clases pudientes y sus aliados ex-
tranjeros. Fue un desplazamiento del antagonismo de los dos proyectos 
de sociedad al interior del mismo Estado, y de las clases sociales en el Estado; 
ahí radica la novedad de la contradicción antagónica.

Nos referimos claramente a una coyuntura política de Estado, divi-
dido entre gobierno controlado por los insurrectos y poder del Estado 
(lógica y mando institucional) controlado por las clases económicamen-
te dominantes. En cierta forma es también una radicalización de la se-
gunda fase del empate catastrófico, pero la novedad del desplazamiento 
territorial y clasista de este “empate”, que se inscribe en la propia institu-
cionalidad dinámica del Estado, hace necesario tratarla como una fase 
específica.

Cuarta fase: el punto de bifurcación o momento jacobino de la revolución

La cuarta fase de la época revolucionaria es a la que llamamos en otros 
artículos como el punto de bifurcación, y que en un sentido más poético 
podría denominarse también el momento jacobino de la revolución.
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Se trata del momento en que los bloques antagónicos, los proyectos 
irreconciliables de sociedad que cubren territorialmente la sociedad y el 
Estado, deben dirimir su existencia de manera abierta, desnuda, a tra-
vés de la medición de fuerzas, la confrontación (el último recurso que 
resuelve las luchas cuando no hay ya posibilidades de otra salida).

Eso fue lo que sucedió entre agosto y octubre de 2008.
Tras el fracasado intento de revocar al Presidente Evo2, la oposición 

de la derecha neoliberal de la “media luna”, que tenía presencia terri-
torial no solo en Santa Cruz, Beni, Pando, Tarija, sino también en La 
Paz, Cochabamba y Sucre, optó por el golpe de Estado. Desde inicios 
de septiembre comenzaría a asumir el control real de las ciudades de 
esos departamentos, impidiendo la llegada de las autoridades nacio-
nales mediante el control de los aeropuertos, hostigando a los mandos 
policiales, y a partir del 9 de septiembre lanzándose a la ocupación y des-
trucción violenta de varias instituciones del Estado bajo mando nacio-
nal. En dos días, más de 72 instalaciones gubernamentales resultaron 
quemadas, incluyendo el canal de televisión, la radio estatal, oficinas de 
la empresa de telecomunicaciones, del Servicio de Impuestos Internos 
y del INRA. Grupos de choque armados se desplazaron para controlar, o 
destruir como en el caso de Tarija con el gasoducto que va al Brasil, las 
redes de distribución de carburantes. Para coronar el golpe y con el áni-
mo de escarmentar cualquier intento de resistencia popular, asesinarán 
a una decena de dirigentes campesinos en la localidad de Porvenir, del 
departamento de Pando.

El Gobierno, que ya había previsto tiempo atrás que un tipo de acción 
golpista podría darse por parte de la derecha, esperó a que los golpis-
tas desplegaran sus iniciativas que los deslegitimaron ante el pueblo y el 
mundo como fascistas, racistas y antidemocráticos. Sin embargo, ante 
la primera muerte se respondió con contundencia, velocidad y fuerza 
masiva. Se tomó militarmente Pando, el eslabón más débil de la cadena 

2. El 10 de agosto de 2008, se llevó a cabo un Referéndum Revocatorio, en el que se decidió sobre la per-
manencia del Presidente Evo Morales, el Vicepresidente Álvaro García Linera y ocho prefectos depar-
tamentales. El presidente fue ratificado en su cargo con el 67% de votación a su favor. También fueron 
ratificados los prefectos de Oruro, Potosí, Tarija, Santa Cruz, Pando y Beni, mientras que los de La Paz 
y Cochabamba fueron revocados.
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del golpe, e inmediatamente se puso en marcha un plan de moviliza-
ción nacional y general de todo el pueblo, con el apoyo de las Fuerzas 
Armadas, hacia los bastiones golpistas.

De todas partes del país, desde las comunidades, ayllus, minas, fábri-
cas y barrios, una estructura de movilización social se puso en marcha 
para defender la democracia y la revolución.

La violencia de los golpistas horrorizó al país entero. El presidente, al 
ordenar la expulsión del embajador norteamericano3, los dejó sin estra-
tega y puente internacional. Los sectores que los apoyaban, asustados, 
comenzaron a abandonar a sus líderes y al mismo tiempo la comunidad 
internacional al condenar el golpe los dejó aislados. Ante la inminente 
convergencia de multitudinarias fuerzas sociales populares y Fuerzas 
Armadas, los dirigentes golpistas tuvieron que capitular.

Se trató ciertamente de un hecho de fuerza, de guerra social puntual 
en la que los “regimientos” de los bloques de poder en pugna se midieron 
cara a cara para concurrir al combate. En ese momento ya no contaba 
el discurso sino el potencial de la fuerza, y a partir de esa evaluación y 
antes de la conflagración, los golpistas prefirieron retroceder y rendirse. 
Ese fue el punto de bifurcación, el encuentro de fuerzas que sobre el esce-
nario del combate social dirimieron el control de poder del Estado.

En esta cuarta fase las contradicciones llegaron a su epítome real, a su 
origen y punto de llegada obligatorio como materia estatal: al choque de 
fuerzas materiales. La fuerza es el Estado en su condición de organiza-
ción desolada y arcaica, en “última instancia” si se quiere, y en esta fase, 
la contradicción antagónica por el control del poder estatal tendrá que 
realizarse y dirimirse en base a la fuerza hasta aquí lograda, acumulada, 
convencida, pero hecha fuerza desnuda y nada más.

Fruto de esa lucha desnuda de fuerzas, o bien el poder era retomado 
por las antiguas clases dominantes, o bien asumido por el nuevo blo-
que de poder emergente. No había puntos intermedios ni posibilidad 
de mayor dualidad de poderes; era el momento de la consagración de la 
unicidad del poder. Por eso, punto de bifurcación.

3. El 10 de septiembre de 2008, el Presidente Evo Morales declara públicamente al embajador de Estados 
Unidos en Bolivia, Philip Goldberg, persona no grata e instruye al Canciller David Choquehuanca reali-
zar los trámites diplomáticos para su salida inmediata del país.
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La consensuada modificación congresal de la Constitución en oc-
tubre de 2008 continuaría políticamente esta victoria militar y, tras el 
desbaratamiento del intento contrarrevolucionario del separatismo ar-
mado organizado por el grupo La Torre y sus mercenarios contratados 
en Europa, el bloque nacional-popular quedaría consolidado en el poder 
con la victoria electoral del Presidente Evo en las elecciones de 20094.

Quinta fase del proceso revolucionario:  
la emergencia de las contradicciones creativas

Esta victoria cierra la cuarta fase o etapa de la época revolucionaria y da 
inicio a la quinta que se caracterizará ya no por la presencia de contradic-
ciones entre bloques de poder antagónicos, entre proyectos de sociedad 
irreconciliables como sucedía hasta aquí, sino que estará marcada por 
la presencia de contradicciones al interior del bloque nacional-popular, 
es decir, por tensiones entre los propios sectores que protagonizan el 
Proceso de Cambio, que se darán en torno a cómo llevarlo adelante. Se 
trata por tanto de contradicciones no simplemente secundarias sino 
creativas porque tienen la potencialidad de ayudar a motorizar el curso 
de la propia revolución. Cuando sucede esto, estas tensiones devienen 
en fuerzas productivas objetivas y subjetivas de la revolución.

En toda revolución existen tensiones y contradicciones de dos tipos, 
en primer lugar, están las fundamentales y antagónicas que escinden 
estructuralmente las sociedades, y, en segundo lugar, las de carácter 
secundario (aquellas que el presidente chino Mao Tse Tung llamaba 
contradicciones en el seno del pueblo) que son superables mediante mé-
todos democráticos y revolucionarios.

A un año de la primera gestión de Gobierno del Estado Plurinacional, 
partimos de una constatación primordial: hoy, el pueblo boliviano ha 
consolidado su unidad histórica en torno a un único proyecto de Estado, 
economía y sociedad.

4. En diciembre de ese año, tras una nueva elección general, el Presidente Evo Morales obtendrá el 64% 
de la votación, 10% más de lo que había obtenido cuatro años atrás.
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Diagrama 1. Contradicciones antagónicas

          sociedad –                 -                      sociedad

    Contradicciones  
        antagónicas 

Fuente: Elaboración propia.

A lo largo de la vida de los pueblos y los Estados, las contradicciones 
fueron, son y serán las fuerzas productivas de los cambios, las fuerzas pro-
ductivas de la revolución, el motor de la historia de las sociedades. En las 
contradicciones y tensiones se develan los problemas que afligen a una 
colectividad, se visibilizan las diferentes propuestas de solución de los 
problemas; y en las conflictividades mismas, develadas por esas contra-
dicciones, es donde la sociedad articula proyectos, alianzas y medios pa-
ra solucionarlas, parcial o plenamente. Tensiones y contradicciones son, 
por tanto, los mecanismos mediante los cuales se logran los cambios y se 
impulsa el avance de una sociedad, y forman parte indisoluble del curso 
democrático y revolucionario de los pueblos.

En Bolivia hubo, hay y habrá distintos tipos de contradicciones: fun-
damentales, principales, secundarias, antagónicas y no antagónicas. Un 
ejemplo de contradicción fundamental y antagónica fue la que, entre 
los años 2000 y 2009, enfrentó abiertamente al pueblo boliviano con sus 
enemigos: el imperio en alianza con terratenientes y sectores de la bur-
guesía intermediaria aferrados a un neoliberalismo y colonialismo de-
predador. Fue un tipo de contradicción que tuvo que ser resuelta a favor 
del pueblo mediante métodos revolucionarios.

En ese mismo periodo (2000-2009) se presentaron contradicciones se-
cundarias que fueron resueltas y superadas mediante los métodos democrá-
ticos de la persuasión, el diálogo, la articulación y la unificación de criterios. 
Estas tensiones fueron las que enfrentaron al campo con la ciudad, a los 
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trabajadores con el empresariado patriota boliviano, a indígenas y no in-
dígenas. Eran contradicciones secundarias al interior del pueblo que pu-
dieron ser resueltas mediante la construcción de alianzas y de acuerdos 
sociales en torno a la nacionalización de los hidrocarburos, la ampliación 
de los derechos colectivos y la igualdad de oportunidades, que garantizaron 
la unidad de nuestro país para derrotar a los adversarios fundamentales.

Hoy, en 2011, a un año de la instauración de la construcción del 
Estado Plurinacional, también nos encontramos ante la presencia de 
contradicciones fundamentales, principales, y secundarias. La contra-
dicción fundamental antagónica sigue siendo la de la unidad del pueblo 
boliviano enfrentado al imperialismo que se resiste a reconocer nues-
tra soberanía y capacidad de autodeterminación en la construcción de 
nuestro destino.

Las contradicciones principales se muestran en la lucha del pueblo bo-
liviano frente a los residuos fragmentados del neoliberalismo, del gamo-
nalismo regional, de la derecha mediatizada y del colonialismo, que se 
oponen al Estado Plurinacional, a la autonomía y a la industrialización.

Pero también surgen en esta nueva etapa de la Revolución Democrá-
tica y Cultural –y es necesario que lo hagan– tensiones secundarias y no 
antagónicas al interior del bloque popular revolucionario, en el seno del 
pueblo. Una de estas tiene que ver con el debate fructífero, democráti-
co y creativo respecto a la velocidad y a la profundidad del Proceso de 
Cambio. Por ejemplo, hay algunos sectores sociales que piden una ma-
yor profundización de la revolución mediante la nacionalización de una 
parte de la minería privada, en tanto que otros sectores obreros mine-
ros, consideran que eso no es necesario.

Esas tensiones y contradicciones secundarias, con las que tenemos 
que convivir, son parte de la dialéctica del avance de nuestro proceso 
revolucionario y lo alimentan porque son la fuente fundamental del de-
sarrollo, del debate al interior del pueblo y de la transformación social.

Nos detendremos en el análisis de cuatro de ellas para ver cómo es 
que en su interior está contenida la vitalidad y la fortaleza del Proceso de 
Cambio hacia el futuro, porque son tensiones dialécticas y no contradic-
torias que impulsan el debate colectivo sobre el avance de la Revolución 
Democrática Cultural.



23

1. Las tensiones creativas de La revoLución

Las tensiones creativas de la quinta fase

Primera tensión: Relación entre Estado y movimientos sociales

La primera de estas tensiones creativas, que está siendo resuelta me-
diante el debate democrático, es la que se refiere a la relación entre el 
Estado y el movimiento social. El Estado es por definición concentra-
ción de decisiones, monopolio sobre la coerción, la administración de 
lo público-estatal, e ideas-fuerza que articulan a una sociedad. En cam-
bio, el movimiento social y las organizaciones sociales son por defini-
ción democratización de decisiones, amplia y continua socialización de 
deliberaciones y decisiones sobre asuntos comunes. Gobierno de movi-
mientos sociales es por tanto una tensión creativa, dialéctica, productiva y 
necesaria entre concentración y descentralización de decisiones. Como 
Gobierno se nos exige concentración rápida y oportuna de la toma de de-
cisiones. La gente espera acciones ejecutivas prontas que den respuestas 
concretas a sus necesidades materiales. Pero a la vez, como organizacio-
nes sociales indígenas-campesinas, obreras y populares en el Gobierno, 
se tiene una dinámica orgánica que exige debate, deliberación, recon-
sideración de temas y propuestas, ampliación de participantes en tor-
no a esas decisiones. Y, por tanto, el Gobierno del Presidente Evo al ser 
un Gobierno de movimientos sociales vive y tiene que vivir continuamente 
esta tensión creativa entre concentración versus descentralización de 
decisiones, entre monopolización y socialización de acciones ejecutivas, 
entre el tiempo corto para obtener resultados y el tiempo largo de las 
deliberaciones sociales.

¿Cómo resolver esta tensión creativa de la revolución que estamos vi-
viendo y venimos desplegando? El año pasado propusimos el concepto 
de Estado integral como el lugar donde el Estado (el centro de decisio-
nes) comienza a disolverse en un proceso largo en la propia sociedad, y 
donde esta última empieza a apropiarse, cada vez más, de los procesos 
de decisión del Estado. A eso denominamos Estado integral, y no cabe 
duda de que constituye la superación dialéctica de esta tensión entre 
Estado (como máquina que concentra decisiones) y movimiento social 
(como máquina que desconcentra y democratiza decisiones). Se trata 
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ciertamente de un proceso que no puede ser resuelto a corto plazo y que 
requerirá un largo proceso histórico, de avances y retrocesos, de des-
equilibrios que parecieran inclinar la balanza a favor de uno u otro polo 
poniendo en riesgo ora la eficacia de gobierno, ora la democratización 
de las decisiones. En realidad, nada está previamente asegurado y lo 
que queda hacia el futuro es vivir con esa contradicción y desplegarla 
en todas sus variantes y potencialidades. La lucha y solo la lucha podrá 
mantener viva la contradicción durante décadas o siglos para que en un 
momento dado esta disolución del Estado en la sociedad al fin pueda 
realizarse como resolución histórica de esta contradicción.

Un segundo momento de esta tensión entre Estado y Movimiento 
Social, y de hecho más importante que el anterior, es el que se da entre la 
expansión material del Estado social y la función estatal de las comuni-
dades y sindicatos agrarios.

Esta tensión ha sido mencionada reiteradas veces por el Presidente 
Evo en sus reuniones con los sindicatos. Cuenta él que, anteriormente, 
el sindicato era la institución social encargada no solo de defender a los 
afiliados frente a las amenazas agresivas del Estado: represión, exac-
ción económica, etc., sino que además el sindicato-ayllu era el encar-
gado de proteger socialmente al afiliado, organizando el trabajo común 
para construir escuelas, abrir caminos, socorrer a los afectados en caso 
de desgracias, incluso resolver temas de propiedad de tierras o asuntos 
familiares.

El viejo Estado colonial solo existió frente al movimiento campesino 
como una externalidad agresiva de la que no se recibía ni se esperaba 
nada, por el contrario, había que estar al acecho para protegerse de sus 
agresiones políticas y económicas. De hecho, el colonialismo puede de-
finirse como un estado de guerra perpetuo entre Estado y sindicato-ay-
llu, atravesado por prolongadas treguas o armisticios temporales de no 
agresión. Esta guerra suspendida fue denominada erróneamente “pacto 
de reciprocidad” entre Estado y comunidad debido a la tolerancia enta-
blada entre ambos, a cambio del respeto del acceso a un poco de tierra 
por parte del ayllu, y a la dominación, por parte del Estado.

Sería reciprocidad, si ambos sujetos sociales entregaran algo a “cam-
bio” de la recepción de otro bien, aunque de distinta naturaleza. Pero 
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aquí, de lo que se trataba era de treguas entre uno, el Estado que arreba-
ta lo que no posee: tierras, trabajo y gente, y el ayllu que solo contiene, 
cada vez en un espacio territorial menor, la depredación de sus territo-
rios, su riqueza y su gente.

Tanto en tiempos coloniales como republicanos, el Estado no les dio 
nada ni al sindicato ni al ayllu, y quien se constituyó en la institución en-
cargada de proteger social y políticamente a los miembros de la comu-
nidad fue el propio sindicato-ayllu. El sindicato, como auténtico poder 
territorial, otorgaba protección social, regulación propietaria, justicia, 
sentido de pertenencia y de identidad. A esta función protectora y socia-
lizadora es a la que el Presidente Evo ha denominado el sindicato-Esta-
do porque es el sindicato el que objetivamente se constituye como poder 
social, político, territorial y cultural.

Sin embargo, la lucha del sindicato por la descolonización del Estado 
que ahora encabezan las organizaciones sociales, desde el Gobierno, ha 
significado precisamente poner fin a este estado de guerra entre sin-
dicato y Estado, apropiándose, modificando la estructura social, fun-
ciones y composición interna del Estado. Se trata de una demanda de 
democratización radical del Estado con el fin de hacer de él una maqui-
naria de protección social, de ampliación de derechos y de unificación 
participativa de la sociedad como corresponde a un Estado democráti-
co-social. Nos referimos a la apropiación del Estado por parte del sindi-
cato-ayllu en lo que se refiere a sus funciones organizativas y de gestión, 
es decir, la socialización y comunitarización creciente del poder como 
parte de una profunda revolución política de la sociedad, aunque al ha-
cerlo, al cambiar el contenido social del Estado, construir la función so-
cial-protectora del mismo como iniciativa y programa revolucionario de 
los sindicatos indígenas-campesinos, paradójicamente se está a la vez 
perdiendo el poder territorial del propio sindicato que ahora comienza a 
dejar de lado funciones protectoras (salud, educación, carreteras, comu-
nicación, apoyo ante los desastres, cohesión interna) que ahora pasan a 
ser ejecutadas por el Estado.

Resulta así que las luchas de descolonización y apropiación del Estado 
por parte del sindicato-ayllu están llevando a un repliegue de su propio 
poder como microestado. De esta manera, ahora en cada lugar del país, 
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el sindicato ya no se organiza para construir una escuela, una posta sa-
nitaria, para abrir una carretera que comunique a sus habitantes, para 
levantar un puente entre poblaciones o para dar ayuda a los desampara-
dos. No. Ahora se pide la escuela, la posta sanitaria, el camino, el puente 
y el amparo ante la desgracia al municipio, a la gobernación, al gobierno 
nacional. Y no importa el lugar donde se viva, la apropiación del Estado 
por parte de las organizaciones sociales ha creado la conciencia práctica 
de derechos y de protección social que hace recaer en el Estado y sus ins-
tituciones el cumplimiento de sus derechos colectivos, en detrimento de 
la función estatal-local del sindicato-ayllu.

Sucede así que la apropiación del Estado por parte del sindicato es 
también una apropiación del sindicato por parte del Estado, que puede 
llevar a un debilitamiento del mismo sindicato-ayllu, de su poder de ges-
tión y cohesión.

De esta manera, la construcción del Estado integral, entendido como 
expansión democratizada de las funciones sociales del Estado, reivin-
dicada por la propia sociedad organizada que anteriormente estaba 
excluida de esas funciones, lleva el riesgo de un debilitamiento de las 
propias estructuras de los trabajadores, creadas autónomamente para 
gestionar las necesidades y la protección social. Pero si las organizacio-
nes sindicales no avanzan en esta ocupación-expansión del Estado so-
cial, este regresa a su situación de apariencia, de parcialidad colonial 
que beneficia a pocos, y los sindicatos regresan también a su función de 
estructuras locales, corporativas fragmentadas y sin sentido de univer-
salidad, de comunidad universal.

De momento, y seguramente por muchos decenios hasta que la hu-
manidad invente otras estructuras y a los seres humanos capaces de 
crearlas y sostenerlas, que administren lo universal, lo general, lo comu-
nitario-universal, será a través del Estado, de sus funciones de gestión 
socializada, que los pueblos puedan expandir territorialmente la comu-
nitarización del uso de lo común y la universalización de la satisfacción 
de las necesidades humanas.

Los sindicatos y la sociedad necesitan expandirse, apropiarse, demo-
cratizar las funciones de gestión y protección por parte del Estado, y la 
nueva conciencia social que le exige eso al Estado es una prueba de ese 
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avance. Si se detienen en su avance, la revolución como obra colectiva se 
detiene y los sindicatos regresan a sus funciones localistas, dejando en 
manos de la burocracia la administración de lo universal y a corto plazo 
dando inicio a la restauración del viejo Estado colonial “aparente”. De 
hecho, las críticas al Gobierno de falta de “eficiencia”, de “capacidad”, 
con las que atacan los partidos de derecha e intelectuales conservado-
res, conforman el nuevo lenguaje racializado con el que las viejas élites 
restauracionistas buscan descalificar a indígenas, trabajadores y cam-
pesinos, que dificultosamente, y con altibajos, aprenden la gestión de lo 
común, de lo público.

Pero entonces cómo avanzar en la democratización expansiva del 
Estado-social a cargo de los sindicatos-ayllus sin debilitar las estructuras 
sindicales y comunitarias autónomas que tiene la sociedad. Se trata de 
una tensión necesaria y creativa del proceso revolucionario. Detenerse 
es retroceder en el cambio. Avanzar, es crear riesgos de debilitamiento 
de la autonomía social. Y ante ello, no queda más que seguir adelante, re-
volucionar las condiciones de la propia revolución, asumiendo los ries-
gos, reconociéndolos a cada momento y trabajando para remontarlos. 
Por la experiencia hasta ahora desarrollada en estos años por algunas 
organizaciones, es posible expandir la presencia del Estado social como 
protector de derechos (salud, educación, transporte, servicios básicos, 
protección ante desastres, acceso a tecnología, etc.) en tanto el sindica-
to-ayllu mantiene, refuerza y expande su acción autónoma comunitaria 
al ámbito de la producción de riqueza, a la creación de un nuevo modo 
de producción material de la riqueza cada vez más asociativo, más co-
munitario, más social. Es ahí, en la producción, que la fortaleza comu-
nitaria tiene ya una capacidad heredada (control comunitario del agua, 
acceso a la tierra, pastos comunales, rotación de cultivos, formas de cir-
culación de la fuerza de trabajo) que puede ser el punto de partida de 
una intensificación interna en el propio proceso de producción local (fa-
miliar-comunal) y en la articulación productiva con otras comunidades.

Es en la creación de un nuevo modo de producción material crecien-
temente socializado, expansivamente comunitarizado que se juega el 
destino poscapitalista de la sociedad y del mundo y es ahí donde po-
drían comenzar a concentrarse las potencias, las energías autónomas 
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comunitarias de los sindicatos y de los ayllus. De esta manera, también 
el poder político de los Movimientos Sociales podría devenir en poder 
económico directo, sin mediación estatal, sobre el cual podrían darse 
con el tiempo nuevos ascensos revolucionarios que empujen la autode-
terminación de la sociedad a peldaños más altos.

Como se ve, es en esta tensión, en esta contradicción creativa al seno 
mismo de la acción colectiva de la sociedad organizada que se pone en jue-
go el avance de la revolución y la inminencia de su retroceso. Pero no hay 
otra manera más de avanzar, que no sea afrontando las tensiones y contra-
dicciones como fuerzas productivas de la propia revolución. El no querer dar el 
salto con el único objetivo de no asumir riesgos ni generar contradicciones 
es ya un retroceso. Las revoluciones solo existen si avanzan, si luchan, si 
arriesgan, si saltan a veces por encima del vacío sin la seguridad de que del 
otro lado exista tierra firme. No hacerlo implica ya dejar de ser revolución.

Segunda tensión: Flexibilidad hegemónica frente a firmeza  
en el núcleo social

Una segunda tensión creativa es la que se da entre la amplitud social del 
proceso revolucionario (la incorporación creciente de muchos sectores) 
y la necesidad de garantizar la conducción indígena, campesina, obrera 
y popular del mismo. Es una contradicción que uno puede visualizar, por 
ejemplo, entre trabajadores, obreros, asalariados y el sector empresarial. 
La forma de su resolución es la ampliación, la apertura y la conversión 
del significado de pueblo a todas y todos los bolivianos –sin excepción– 
que apuestan por la descolonización, por el Estado Plurinacional, por la 
igualdad entre los pueblos, por la autonomía democrática de las decisio-
nes, por el comunitarismo y la industrialización rectora de la economía 
plural, en fin, que apuestan por el Vivir Bien.

Pero, así como se tiene que apostar a una gran amplitud social que 
incorpore a vastos sectores –incluso de carácter empresarial, vincula-
dos y de profunda convicción patriótica–, es imprescindible reforzar y 
garantizar el núcleo duro de la revolución: los pobres, los humildes, los 
campesinos, los indígenas, los obreros, los vecinos, que no cabe duda 
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que son, en las buenas y en las malas, el núcleo, el baluarte y la garantía 
de la conducción precisa y justa de nuestro proceso revolucionario.

La hegemonía del bloque nacional-revolucionario exige no solo la co-
hesión de las clases trabajadoras indígenas, obreras y populares, sino 
la irradiación de su liderazgo histórico, material, pedagógico y moral 
sobre las otras clases sociales que abarquen a la inmensa mayoría de la 
población boliviana. Siempre habrá un segmento reacio a cualquier li-
derazgo indígena y popular, y actuará como correa de transmisión de 
poderes externos. Pero la continua consolidación del liderazgo plebeyo 
requiere que las otras clases sociales, al tiempo de ser reeducadas en los 
intereses colectivos como unidad suprema del país, consideren que su 
propia situación personal está mejor conducida bajo el mando nacional 
de las clases trabajadoras.

Esta amplitud de acuerdos, de articulaciones sociales, coloca a los 
sectores populares dirigentes ante el desafío de tener que incorporar 
parte de las necesidades de los bloques sociales diferentes, y esto emer-
ge como contradicción al principio secundaria, pero con la potenciali-
dad de devenir en contradicción fundamental si no se sabe regular la 
tensión, debilitando la propia conducción indígena-popular del proceso 
revolucionario.

Por lo tanto, la necesidad de amplitud social para consolidar la hege-
monía histórica conlleva, a la vez, el riesgo de debilitar la hegemonía por 
ampliar demasiado la estructura de intereses colectivos conducentes del 
proceso.

No existe una receta ni modelo para salir de esta contradicción pro-
pia de la construcción de las hegemonías. Solo el debate, las tensiones, 
las rectificaciones continuas entre firmeza de liderazgo del núcleo social 
revolucionario y amplitud hegemónica pueden desplegar esta contra-
dicción necesaria, y canalizarla como fuerza impulsora de la dinámica 
revolucionaria.
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Tercera tensión: intereses generales frente a intereses particulares  
y privados

Una tercera tensión creativa de nuestro Proceso de Cambio, y la que con 
mayor intensidad se ha manifestado desde hace un año, es la que se da 
entre el interés general de toda la sociedad y el interés particular de un 
segmento individual de ella, entre las demandas que buscan satisfacer 
las necesidades de todo el pueblo como modo de resolución de la de-
manda de uno, y las movilizaciones que apuntan solamente a satisfa-
cer las necesidades de un grupo particular, un sector o un individuo. 
Contradicción entre lo general y lo particular, entre la lucha común, 
comunitaria, comunista, y la búsqueda del interés individual, sectorial, 
particular y privado.

El largo ciclo de movilizaciones sociales, que se inició en el año 2000 
con la Guerra del agua, comenzó como una movilización regional pero 
que desde el principio contenía no solo a toda la región sino a todo el 
país en torno al rechazo a la privatización del agua. El privatizar a la 
empresa municipal afectaba tanto a regantes campesinos como a usua-
rios de la ciudad de Cochabamba, lo que brindó la base material para la 
unificación universal de las clases sociales populares y medias del de-
partamento. Y en la medida en que se resistía una política de carácter 
nacional como eran las privatizaciones, inmediatamente esa resistencia 
se convirtió en el referente de movilización general del pueblo contra el 
régimen político y el modelo económico privatista.

Posteriormente, la Guerra por el gas, la demanda por la Asamblea 
Constituyente y la construcción de una democracia plurinacional fue-
ron reivindicaciones sectorialmente generadas por indígenas, vecinos 
y obreros, pero que contenían cada una a la nación entera, a un bloque 
social de oprimidos y dominados de las clases subalternas que reunían a 
la mayoría real de la sociedad. Esto permitió construir un programa de 
toma del poder a partir de un proyecto de reivindicaciones universales 
capaz de movilizar y unificar crecientemente a la mayoría del pueblo bo-
liviano. La victoria electoral del MAS, el año 2005, se debió a su capacidad 
de levantar como voluntad de poder viable este proyecto universalista de 
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poder popular y es lo que consolidó programáticamente al Gobierno del 
Presidente Evo como un Gobierno de los movimientos sociales.

Tras la victoria lo que se hizo fue llevar adelante ese programa 
construido en las barricadas, en los bloqueos de carreteras, en las 
marchas e insurrecciones populares de los años previos. La Asamblea 
Constituyente fue la primera medida de alcance general que se impul-
só, defendió, consagró y permitió, por primera vez en la historia, que la 
Constitución Política del Estado sea redactada por los representantes 
directos de todos los sectores sociales del país. La nacionalización de las 
empresas (YPFB, ENTEL, ENDE, Huanuni, Vinto) materializó otra de las 
demandas universales de los trabajadores bolivianos y la redistribución 
de una parte del excedente económico (Renta Dignidad, Bono Juancito 
Pinto, Bono Juana Azurduy) y su redireccionamiento hacia los sectores 
anteriormente excluidos: créditos productivos con intereses reducidos 
en el ámbito urbano y rural, transferencias directas a los más necesita-
dos, triplicación de los ingresos de alcaldías y gobernaciones, política 
de integración caminera, incrementos salariales, mayor atención a los 
sectores de salud y educación, etc. Todas esas medidas convirtieron el 
uso del Presupuesto del Estado, anteriormente monopolizado para be-
neficio particular por unas diminutas élites empresariales, en fuerza y 
poder económico general del pueblo.

Si visualizáramos el ciclo de la movilización social como una curva 
ascendente que se estabiliza y vuelve luego a declinar gradualmente, 
podemos señalar que la primera etapa o fase ascendente de esta “cur-
va de movilización” se caracteriza por la creciente articulación de sec-
tores sociales, la construcción de un programa general de movilización 
y el surgimiento de una voluntad organizada y práctica de poder de las 
clases subalternas. Es en esta fase ascendente que se visibiliza la crisis 
de Estado, se amplía como “empate catastrófico”, esto es, de antagonismo 
entre dos proyectos históricos de sociedad y Estado, dos voluntades de 
poder social y dos bloques de fuerzas de movilización territorializadas. 
Incluso la victoria electoral que vence el atávico prejuicio colectivo de 
que los indios no están capacitados para gobernar pertenece a este mo-
mento de rebelión ascendente de la sociedad. Esta es la fase heroica del 
proceso revolucionario.
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Diagrama 2. Ciclo de movilización social

 

Fuente: Elaboración propia.

La estabilización de la movilización –la altiplanicie de la curva– es el 
momento de la implementación de los primeros objetivos generales 
y universales de la movilización colectiva, y también de las resisten-
cias más agresivas, conspirativas, golpistas y separatistas por parte del 
bloque de poder neoliberal descendente. A cada instante, el proceso 
se juega la vida al implementar el programa general del pueblo ante el 
rechazo violento de las clases dominantes desplazadas del control del 
poder estatal. Es el momento de la fase guerrera y estrictamente jaco-
bina del proceso que al tiempo de llevar al movimiento social, conver-
tido en poder de Estado, a defenderse de sus enemigos de clase, recrea 
nuevas movilizaciones de defensa y nuevos horizontes de universali-
dad programática, como la implementación de la desconcentración te-
rritorial del poder (diversas formas de autonomía regional y cultural), 
la universalidad de los servicios, la redistribución de tierras, la defensa 
de los derechos de la Madre Tierra, el inicio del debate en torno a la 
industrialización de las materias primas.

La victoria militar, política y moral del bloque popular revolucio-
nario sobre las clases dominantes desplazadas (el “punto de bifurca-
ción” de agosto-septiembre de 2008), el desmantelamiento del intento 
separatista de la integridad territorial boliviana (marzo de 2009) y 
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la consolidación electoral de esta victoria en diciembre de 2009 da-
rán lugar al inicio del declive gradual y por oleadas del gran ciclo de 
movilizaciones.

Es el momento descendente de la gran oleada de movilización so-
cial iniciada 9 años atrás. Y como sucedió en las dos etapas previas, 
esta nueva estará marcada por la tensión de dos líneas de acción. La 
primera etapa de ascenso de la curva de movilización estuvo tensiona-
da por la posibilidad de articulación de una voluntad colectiva de poder 
y la fragmentación regionalizada e impotente de la acción colectiva, la 
segunda por el despliegue universal del programa de reivindicaciones 
populares construido previamente y el riesgo inminente de una acción 
contrarrevolucionaria que haga retroceder a la sociedad décadas de 
conquistas sociales. Y esta tercera etapa, la descendente, estará a su 
vez signada por la tensión entre la consolidación institucionalizada de 
las demandas universales y generales del bloque social-revolucionario 
y la fragmentación corporativista, sectorial del bloque popular, a partir 
de la cual a la larga podría rearticularse un nuevo bloque conservador 
de derecha.

Se trata de una contradicción real al interior, en el seno del pue-
blo, y la continuidad del proceso revolucionario boliviano dependerá 
de las formas democráticas y revolucionarias que se adopten para ca-
nalizarla y regularla potenciando y tomando partido por la tendencia 
universalista, general, comunitaria, revolucionaria, en detrimento de 
la tendencia particular, privatista, conservadora.

Esta tensión al interior del bloque social popular, entre lo general 
que beneficia a todos y lo particular que solo beneficia a unos pocos, es 
lo que precisamente estamos viviendo desde el año 2010. Una victoria 
de la voluntad universalista del bloque indígena-obrero-popular per-
mitirá la consolidación expansiva y hegemónica del proceso revolu-
cionario. Por el contrario, si triunfa el particularismo corporativista y 
gremialista en el accionar del pueblo, se marcará el inicio de un proce-
so degenerativo de la revolución, y será el punto de partida para la res-
tauración conservadora del bloque empresarial adversario del pueblo.

Esto es lo que no entienden algunos intelectuales arrepentidos que 
sustituyen la realidad por divagaciones conceptuales, que nunca se 
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mancharon en el fragor de las batallas reales de la plebe y que ahora, 
ante las recientes e inevitables dificultades de esta nueva fase, aban-
donan el barco al que adhirieron por moda para regresar al seno de la 
clase media de la que nunca se desprendieron realmente.

Esta tensión entre las demandas universales y las demandas par-
ticulares al interior del pueblo estuvo presente desde un inicio, y de 
hecho la revolución es precisamente la constante revolucionarización 
del ser colectivo del pueblo como sujeto fragmentado e individualiza-
do y por ello dominado, para autoconstituirse en ser colectivo comu-
nitarizado, en unificación continua y reiniciada, una y otra vez. Pero 
antes no adquiría un carácter visible y decisivo como para caracterizar 
la época. Ahora sí sucede ello, y el punto de inicio de esta nueva etapa 
de la curva de movilización se da a inicios del año 2010.

A fines del mes de junio, un grupo de dirigentes de la Confederación 
de Pueblos Indígenas del Oriente Boliviano (CIDOB), organización de 
los pueblos indígenas de tierras bajas, iniciaron una marcha desde 
el norte del país para exigir que se atiendan sus demandas. La mo-
vilización fue forzada, pues el presidente previamente había citado 
a los dirigentes a reunirse con él, cosa que no fue tomada en cuenta 
básicamente por el hecho de estar a pocas semanas del Congreso de 
la CIDOB donde se debía renovar la directiva. Tomar decisiones radi-
cales de fuerza antes de los congresos, como también sucederá luego 
con la Central Obrera Boliviana (COB), suele ser un mecanismo de re-
posicionamiento político de los dirigentes para la reelección.

Pero al margen de ello, la movilización ampliamente publicitada 
por los medios de comunicación, en propiedad de viejos militantes de 
partidos políticos neoliberales, se llevó adelante durante varios días 
reivindicando una propuesta que fraccionaba el bloque social revolu-
cionario. Los dirigentes exigían que las tierras fiscales en tierras bajas, 
incrementadas de 300.000 a más de 7 millones de hectáreas por acción 
del Gobierno con la reversión de varias haciendas, pasen a propiedad 
exclusiva de los pueblos indígenas de tierras bajas y no se las dote a los pue-
blos indígenas de tierras altas y de los valles.

La Constitución Política del Estado reconoce, en igualdad de con-
diciones y derechos para acceder a esas tierras, a todos los pueblos 
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indígenas y organizaciones campesinas y de hecho las naciones in-
dígenas-campesinas de los valles y tierras altas constituyen, según el 
último Censo de población y vivienda, más del 60% de la población bo-
liviana, en tanto que los pueblos indígenas de tierras bajas agrupan 
a cerca del 3% de los pueblos indígenas, y pese a su número, en los 
últimos años se les ha reconocido más de 11 millones de hectáreas a su 
favor5.

Pedir que las tierras fiscales se asignen exclusivamente solo al 3% de 
la población indígena-campesina del país dejando de lado al 97% restan-
te, que es la que más necesita, no solamente era un despropósito social 
sino, además, un acto lamentable de faccionalismo y egoísmo sectorial 
frente a las necesidades del resto del movimiento indígena-campesino 
del país.

Claramente, se trataba de una mirada corporativa, privatista de lo 
público que logró la más amplia adhesión de todas las fuerzas conser-
vadoras del país para intentar demostrar que los propios indígenas se 
separaban del Gobierno.

El Gobierno del Presidente Evo no podía dar luz verde a semejante 
reivindicación, arriesgándose a ir en contra de los principios igualita-
rios y de justicia. Aún así, los medios de comunicación aprovechándose 
de este planteamiento discriminador buscaron mostrar que “las propias 
bases indígenas se enfrentaban” al presidente indígena.

En realidad, esto era falso, pues las bases de los pueblos indígenas de 
tierras bajas mantuvieron su apoyo militante al presidente, sus iniciati-
vas generales eran y son permanentemente articuladas a los proyectos 
de gestión gubernamentales y sus representantes participan en los dis-
tintos niveles de legislación del sistema de gobierno regional, departa-
mental y nacional del país.

De lo que se trataba entonces era de una movilización de dirigentes 
que habían perdido el horizonte del interés general del proceso, que de-
jaban de lado la búsqueda de reivindicaciones colectivas favorables para 
todos, y que se habían agrupado en torno a un sobredimensionamiento 

5. Según datos del INRA, desde 1996 se titularon 40 millones de hectáreas, de las cuales 16 correspon-
den a TCOs: 4,5 millones a las de tierras altas (La Paz, Oruro, Potosí, Cochabamba y Chuquisaca) y 11,5 
millones a las de tierras bajas.
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de lo gremial, lo corporativo, lo privado, que no solo dejaba de lado los 
intereses de la inmensa mayoría de los pueblos indígenas del país, sino 
que dañaba su vínculo con todo el bloque popular. De ahí que los que 
más aplaudieron la marcha fueron los de la derecha mediática.

Lo que hizo el Gobierno fue mantener en alto los intereses colectivos 
generales de todos los trabajadores, de todos los indígenas y explicarle al 
pueblo que una demanda así no se podía cumplir porque podría agre-
dir y fracturar la unidad de todos los pueblos indígenas tan difícilmente 
construida en la última década, e hizo llamados a los dirigentes de la 
CIDOB a abandonar su actitud sectorial.

Utilizando métodos democráticos de debate, de mutuo aprendizaje 
y persuasión al interior del pueblo, el Gobierno explicó el carácter con-
servador del pedido y al final los compañeros dirigentes rectificaron su 
equivocación desechándolo. Sin embargo, el daño ya se había causado al 
desportillar la relación entre pueblos indígenas de tierras altas con pue-
blos indígenas de tierras bajas, y de ambos con el resto de los sectores 
populares.

Fue una contradicción secundaria al interior del movimiento popular 
que, si bien inicialmente afectó la alianza entre sectores, con el tiempo 
sirvió de base para profundizar el debate democrático y pedagógico en-
tre los distintos sectores sociales populares en torno al impulso de las 
demandas colectivas de carácter general, universal, que reactualicen, en 
condiciones superiores, la unidad de las clases subalternas. Los frutos de 
ello se vieron casi un año después, cuando las distintas organizaciones 
indígenas-campesinas del país que forman el bloque de poder estatal 
elaboraron un proyecto de ley de Desarrollo Económico, privilegiando 
precisamente el interés común de todos, y de todos ellos con el propio 
pueblo urbano y asalariado.

Meses después, el conflicto con las instituciones urbanas de la ciudad 
de Potosí tuvo características similares en el marco de esta tensión con-
flictiva entre intereses generales e intereses particulares.

Iniciado por una disputa acerca del lugar donde debería instalarse 
una fábrica de cemento en el departamento, la dirigencia cívica potosi-
na acicateará sentimientos regionalistas en torno a la “defensa” de los 
límites departamentales con otro departamento hermano (no con algún 
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adversario extranjero sino con Oruro), dando lugar a un paro de activi-
dades varios días en la ciudad.

Pese al pedido expreso del presidente de reunirse con los dirigentes 
días antes, la huelga se llevó adelante en torno a reivindicaciones que la 
dirigencia cívica había impedido resolver anteriormente (la puesta en 
marcha de Karachipampa entregada por decisión cívica a una empresa 
norteamericana que no invirtió nada durante años), que no dependían 
del Gobierno (acuerdo entre cooperativistas y cívicos para preservar la 
estructura del Cerro Rico) o que ya estaban en ejecución (aeropuerto en 
el departamento, carreteras, etc.).

Aprovechando un sentimiento regional, al final, la movilización lle-
gó al mismo punto de partida en cuanto a resultados reales, pero claro, 
nuevamente las fuerzas políticas conservadoras de derecha intentaron 
mostrar a una ciudad enfrentada al Gobierno, cuando en realidad la ma-
yor parte de las exigencias ya estaban en ejecución antes del conflicto.

Una vez más la mirada exclusivamente local, sectorial fisuró el blo-
que social nacional, y el Gobierno al tiempo de ratificar el cumplimiento 
de las demandas regionales volvió a defender, en primer lugar, los inte-
reses comunes a todos los sectores populares del país.

El último conflicto del mes de abril de 2011 entre dos fracciones de 
la COB y el Gobierno muestra con mayor claridad esta compleja con-
tradicción entre lo privado y lo común, entre lo particular-gremial y lo 
general-nacional.

Dos sectores sindicales promovieron la protesta. Inicialmente, fue-
ron los dirigentes de los asalariados de la Caja de Salud que salieron a 
oponerse a un derecho constitucional, la implementación del Seguro 
Universal de Salud.

En Bolivia, la mayor parte de los trabajadores del país son campe-
sinos, microproductores, artesanos, comerciantes y asalariados pre-
carios que carecen de seguro de salud. El Presidente Evo, desde el año 
2006, promovió la universalización de la atención de este servicio como 
un acto de justicia social imprescindible para proteger a toda la pobla-
ción del país. La iniciativa llegó al Congreso y fue frenada por la oposi-
ción que controlaba el Senado y la mayor parte de las prefecturas, hoy 
gobernaciones.
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Con las elecciones de 2009, el partido de gobierno obtiene la mayoría 
en ambas Cámaras legislativas y dirige la mayor parte de las gobernacio-
nes, con lo que se hace posible llevar adelante esta gran reivindicación 
general que beneficia a la mayoría del pueblo.

Pues bien, los dirigentes de la Caja Nacional de Salud se moviliza-
ron para oponerse a esta universalidad del derecho a la salud, argumen-
tando que el Gobierno quería confiscar los recursos de las “Cajas” para 
implementarla. Se trataba ciertamente de una reivindicación ultracon-
servadora y encima errónea, porque el Gobierno explicó, antes del con-
flicto, que este seguro contaría con nuevos recursos económicos para su 
implementación.

Pero esos argumentos no importaron. El temor corporativo de la di-
rigencia sindical de ver afectados intereses materiales privados, ante los 
cambios que pudiera promover esta universalidad del derecho a la salud, 
llevó a que el sector declarara un paro de actividades de dos semanas que 
no solo bloqueó el debate respecto al tema, sino que dejó sin atención 
de salud a miles y miles de asalariados asegurados que acudieron a los 
centros públicos para ser atendidos.

El otro sector de la COB que se movilizó con un paro de actividades 
fue el de los maestros urbanos y rurales. Como lo vienen haciendo regu-
larmente desde hace años, centraron su reclamo en torno al incremento 
salarial.

El Gobierno del Presidente Evo, desde el año 2006, dada la importan-
cia social de los sectores de salud y educación incrementó sistemática y 
crecientemente los salarios de los trabajadores de esos sectores, y lo hizo 
de tal manera que siempre se garantizó un aumento salarial anual por 
encima de la inflación, es decir un incremento permanente de sus sala-
rios reales. Entre el año 2006 y 2011, ambos sectores tuvieron un aumen-
to del 55% mientras que otros de la administración pública (funcionarios 
de ministerios y burocracia estatal) mantuvieron sus salarios congela-
dos. Desde que asumimos el Gobierno, el presidente, el vicepresidente, 
los ministros y viceministros trabajamos con salarios que fueron redu-
cidos entre 30 y 60% o más (en el caso del presidente).

No dudamos que los funcionarios de salud y educación requieran un 
mayor ingreso, pero también está claro que no se puede hacer todo de 
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manera inmediata, y ese incremento en la remuneración debe venir co-
mo resultado de un aumento en los ingresos del país en su conjunto. La 
política de austeridad administrativa que lleva adelante el Gobierno tie-
ne por objetivo mejorar las condiciones de vida de los sectores más ne-
cesitados, y concentrar los recursos provenientes de la nacionalización y 
de los ingresos de las empresas estatales para impulsar una base mínima 
industriosa en el ámbito de los hidrocarburos, la minería, la agricultura 
y la electricidad para que generen riqueza de manera sostenible, de tal 
forma que esos recursos sean utilizados para mejorar la calidad de vida 
de los trabajadores, tanto de la ciudad como del campo.

Las necesidades son tan grandes en una sociedad en la que más de la 
mitad de la población es pobre, que los pocos recursos no alcanzan para 
mejorar la vida de todos a la vez, y entonces, con lo que se tiene, deben 
apalancarse nuevos ingresos a partir de una nueva base industriosa que 
movilice las energías productivas de la mayor parte de la sociedad, que 
originará gradualmente mayores excedentes capaces de ser utilizados 
para satisfacer crecientemente las innumerables necesidades básicas de 
los distintos sectores sociales.

Desde la mirada salarialista del magisterio, los recursos ahorrados 
durante estos años de nacionalización deberían ser directamente uti-
lizados para mejorar los ingresos de unos cuantos sectores asalariados 
de servicios, dejando de lado a otros mayoritarios en el país, asalariados 
y no asalariados, y anulando indefinidamente cualquier propuesta de 
construcción de una base material industriosa que produzca un mayor 
excedente económico.

Se trata ciertamente de una disputa por el uso productivo e impro-
ductivo del excedente económico.

La clase media estatal del sector educativo y de salud, o al menos 
una parte de ella, impulsaba el uso corporativo y hasta privado de los 
recursos públicos, llegando a plantear que las Reservas Internacionales 
se usaran para incrementar salarios. Por el contrario, el Gobierno y los 
principales sectores obreros (de Huanuni, Corocoro, Vinto, YPFB) e in-
dígenas-campesinos del país defendían un uso productivo, industrial y 
agrario del ahorro colectivo nacional, porque solo de la creación de un 
mayor excedente económico –resultado de ese uso– se tendrán mayores 
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ingresos para mejorar sustancialmente los salarios de todas y todos los 
trabajadores y para el acceso a mayores servicios públicos para toda la 
población. De ahí que la huelga general indefinida de la COB se redujera 
a la parálisis de los servicios de salud pública y a la suspensión de acti-
vidades de una tercera parte de los funcionarios del magisterio. El resto 
de los obreros de la minería estatal, del sector petrolero, los fabriles, los 
campesinos y artesanos, es decir, el 95% de la clase trabajadora, mantuvo 
sus actividades normalmente y rechazó esas iniciativas de privatización 
sectorializadas de los recursos del Estado.

Aprovechando esta tensión al interior del bloque popular, la derecha 
conservadora no solo le brindó una abrumadora presencia mediática a 
la movilización, sino que durante semanas convirtió a varios dirigen-
tes de la COB, anteriormente despreciados por su origen popular, de la 
noche a la mañana, en vedets televisivos de los espacios de noticias y de 
opinión de la cadena mediática opositora. Claro, lo que buscaba era uti-
lizarlos para enfrentar y criticar al Gobierno, en horas estelares. Y con 
una ingenuidad complaciente, algunos dirigentes cayeron en esa mani-
pulación política por lo que acabado el conflicto retornaron a su anoni-
mato. Informaciones posteriores confirmaron una red de vínculos entre 
algunos dirigentes de esos sectores y el segmento más cavernario de la 
derecha política boliviana asesorada por su par norteamericana6.

Con todo, la huelga de maestros y salubristas visibilizó nuevamente 
esta tensión entre tendencias corporativas y hasta cierto punto privatis-
tas al interior del bloque popular, frente a las tendencias comunitaristas 
y universales del bloque popular.

Como Gobierno de movimientos sociales intentamos en todo momento 
someter a debate público estas tensiones y resolverlas por vías democrá-
ticas impulsando a que la vanguardia: indígenas, campesinos, trabajado-
res, obreros, vecinos y estudiantes siempre lleve por delante la bandera 
del común, el interés del común, de la comunidad que es toda Bolivia, pri-
vilegiándola, sin olvidar –evidentemente– la satisfacción gradual de los 

6. El 14 de mayo (2011), el ministro de Gobierno, Llorenti, da a conocer que en base a una investigación 
sobre el registro de llamadas telefónicas realizadas por el dirigente de la COD de Oruro, Jaime Solares, 
se puede comprobar el vínculo entre este dirigente y la derecha (diputadas Norma Piérola, Senadora 
María Elena Méndez y Andrés Ortega).
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intereses más locales y particulares que también forman parte del diario 
vivir. En ese sentido, el horizonte comunitario no implica la anulación 
del individuo ni del interés privado, es más bien la existencia razonable 
de ese interés (privado, local) en medio de la satisfacción del interés co-
mún, de la Patria común, de la Patria de todos.

Aun así, hubo un momento que, ante la agresividad de un segmento 
de los movilizados, un sector de los indígenas (de Omasuyos, del valle co-
chabambino y los padres de familia de la ciudad de El Alto) consideró la 
posibilidad de una movilización revolucionaria para contener la acción 
de esos dirigentes del sector salud y educación que estaban buscando 
hacer de la movilización una acción política subordinada a la estrategia 
general de desgaste del Gobierno impulsada por la derecha neoliberal.

Al final, la movilización quedó aislada. El Gobierno en consulta con 
los obreros mineros y las confederaciones indígenas y campesinas man-
tuvo su posición de defensa del interés de todas y todos los bolivianos, hizo 
conocer en detalle el programa en marcha de reactivación e industriali-
zación del aparato productivo (de hecho, apoyado unánimemente por 
la totalidad de los delegados sindicales de la COB presentes durante 
las negociaciones) y no cedió ante la tentación privatizadora presente 
al interior de algunas dirigencias sindicales. Esto mostró que pueden 
existir formas democráticas y formas revolucionarias para resolver las 
contradicciones al interior del pueblo, y que es importante el trabajo 
de ideologización del movimiento sindical urbano a fin de reforzar los 
planteamientos comunitarios, comunistas y socialistas debilitando los 
focos de la ideología privatista, corporatista y exclusivamente salarialis-
ta que aún están presentes, especialmente por la acción de residuos de 
la derecha partidaria y del trotskismo.

Cuarta tensión: el Socialismo Comunitario del Vivir Bien

Una última tensión que impulsa la dialéctica y el proceso de nuestra re-
volución es la contradicción creativa entre la necesidad y voluntad de 
industrialización de las materias primas y la necesidad imprescindible 
del Vivir Bien, entendido como la práctica dialogante y mutuamente vi-
vificante con la naturaleza que nos rodea.
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Veamos primeramente el tema de la industrialización.
La nacionalización de los recursos naturales no puede completarse y 

expandirse si no se pasa a una segunda fase que es la industrialización 
de esos recursos. Se trata ciertamente de un tema de mejora en los in-
gresos del Estado pues los productos industrializados y semiindustria-
lizados son portadores de un mayor valor agregado con el potencial de 
beneficiar económicamente al país en mayor medida a la actual simple 
exportación de materias primas. Pero, además, la industrialización crea 
una capacidad productiva nacional, un manejo tecnológico y un con-
junto de saberes científicos que dan al país una base para impulsar cre-
cientes variedades de actividades industriosas, intensivas en tecnología 
y mano de obra, que podrán transformar la rezagada infraestructura 
laboral primario-exportadora.

La industrialización de las materias primas es una antigua demanda 
popular emergente de la dolorosa constatación que a lo largo de 500 años 
Bolivia aportó al mercado mundial ingentes cantidades de materias pri-
mas, dando lugar a emporios industriales y al crecimiento acelerado de 
las economías receptoras, pero dejando al país inerme y en la pobreza 
económica. Es por eso que durante los años 2006-2009 el Gobierno de los 
movimientos sociales se lanzó rápidamente a nacionalizar las empresas es-
tatales, anteriormente privatizadas, del sector hidrocarburífero (YPFB), 
Huanuni, Vinto, ENTEL, ENDE. Hoy, la mayoría empresas públicas es-
tán consolidadas, pese a las dificultades de contar con personal técnico 
capacitado, dado que la mayor parte se inclina a la actividad privada por 
el nivel de los salarios. Y a partir del año 2010, se inició la segunda etapa 
del proceso nacionalizador, consistente en la industrialización misma.

No es fácil avanzar, en primer lugar, porque no tenemos experiencia 
en ello, se trata de un proceso novedoso en el que hay que ir aprendien-
do al mismo tiempo en que se lo realiza. En segundo lugar, porque es 
un proceso costoso y por tanto se requieren inversiones muy grandes, 
posiblemente las mayores de toda la historia económica del país. Una 
petroquímica, por ejemplo, cuesta cerca de 1.000 millones de dólares, 
una termoeléctrica grande, entre 1.000 a 3.000 millones de dólares, can-
tidades nunca antes imaginadas por el país. Y, en tercer lugar, porque se 
trata de un proceso largo, pues mínimamente se requieren de al menos 3 
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años para ver funcionar las industrias más pequeñas, 5 o 6 las medianas 
y 10 años o más, las más grandes.

El Gobierno ya tomó la decisión de industrializar el gas, minerales 
como el litio, el hierro, y algunas reservas de agua. Cada una de esas ac-
tividades productivas requiere mucho esfuerzo, tiempo y dinero, pero al 
final una vez puestas en marcha son ellas las que permitirán multiplicar 
los ingresos monetarios del país por tres, por cinco o más, logrando una 
base duradera para mejorar salarios, construir más infraestructura, me-
jorar los bonos a los niños, a los ancianos, a las mujeres, etc. Esta es una 
de las mayores demandas históricas del pueblo boliviano como también 
lo fueron la plurinacionalidad y la autonomía, y nuestro Gobierno la asu-
me como un reto a cumplir lo más pronto posible.

Algunos intelectuales políticamente erráticos han intentado inter-
pretar este proceso de construcción de empresas públicas como un tipo 
de capitalismo de Estado, que no contribuiría a consolidar una mirada 
comunitarista. Cometen un terrible error conceptual que encubre un 
conservadurismo político sin excusa. Se trata de un falso debate porque 
el capitalismo es, por definición, usufructo del trabajo ajeno para la acu-
mulación de riqueza privada. Durante el capitalismo de Estado de los 
años 50, las empresas estatales se utilizaron para el beneficio de ciertos 
grupos particulares, de una clase burocrática que usufructuó personal-
mente esos ingresos y los transfirió a otros sectores empresariales, in-
termediarios, hacendales, etcétera.

Por el contrario, los procesos de industrialización que está impulsan-
do el Estado Plurinacional lo que hacen es, en primer lugar, generar un 
tipo de valor, en algunos casos bajo la forma de renta, que no se acumula 
privadamente ni se usufructúa dispendiosamente de manera privada. 
Esto marca una diferencia estructural con las experiencias previas de 
capitalismo de Estado. Pero, además, el Estado Plurinacional que redis-
tribuye la riqueza acumulada entre todos los sectores sociales, simul-
táneamente prioriza el valor de uso7 y la necesidad por encima del valor de 

7. Al referirse al valor de uso de las mercancías, Marx señala: “La mercancía es, en primer lugar, un obje-
to exterior, una cosa que merced a sus propiedades satisface necesidades humanas del tipo que fueran 
(...). La utilidad de una cosa hace de ella un valor de uso (...). Los valores de uso constituyen el contenido 
material de la riqueza, sea cual fuere la forma social de esta” (1980a: 43-44; T. 1).
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cambio, es decir, la satisfacción de necesidades por encima del lucro y la 
ganancia. Es el caso de los servicios básicos declarados como un derecho 
humano y por tanto objeto de acceso en función a su necesidad y no a 
su rentabilidad, lo que lleva a políticas de subvención. El acceso al agua 
está subvencionado, lo mismo el crédito a los pequeños productores, y 
el Estado también compra productos agrícolas para garantizar sobera-
nía alimentaria y su venta a precio justo. En ese caso, para que los con-
sumidores accedan a esos productos, los precios no se regulan por su 
valor-mercantil capitalista sino por su valor de uso. Entonces el Estado, a 
través del excedente generado en la industrialización, comienza a des-
prenderse gradualmente de la lógica capitalista de la apropiación pri-
vada como norma económica e introduce expansivamente la lógica del 
valor de uso, de la satisfacción de necesidades, de fundamento comu-
nitario y comunista, como principio rector de actividades económicas.

Hablamos por tanto de otro régimen social en construcción con avan-
ces y retrocesos; eso es lo que estamos haciendo, potenciando al Estado 
como el mecanismo de generación de riqueza, no para la acumulación 
de una clase sino para su redistribución en la sociedad, especialmente 
entre los más humildes, los más pobres y los más necesitados, que son 
el alma, el sentido profundo y el norte final de todas nuestras acciones 
como Gobierno.

Pero a la vez, esta fuerza económica de generación de excedentes a 
ser redistribuidos entre la sociedad entera y utilizados para potenciar el 
valor de uso no capitalista genera un conjunto de efectos, de agresiones 
a la madre naturaleza, al medioambiente, a la tierra, a los bosques, a 
los cerros, daños que a la larga afectan irremediablemente al propio ser 
humano.

Toda actividad industriosa tiene un costo natural, siempre ha sido 
así, pero lo que hace el capitalismo es subordinar las fuerzas de la na-
turaleza, retorcerlas y degradarlas al servicio del valor de cambio, de la 
ganancia privada, no importándole si con ello se destruye el núcleo re-
productivo de la propia naturaleza. En el fondo el capitalismo es suicida 
pues en su acción devoradora y devastadora destruye la naturaleza y a 
la larga también al ser humano. Nosotros tenemos que eludir ese des-
tino fatal, y ahí la fuerza de la comunidad agraria se presenta como un 
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horizonte, como un principio ordenador de la relación entre las necesi-
dades del ser humano y las de la naturaleza como totalidad viva.

Las fuerzas productivas comunitarias y la ética laboral agraria incor-
poran una mirada distinta a la lógica capitalista respecto a cómo vincu-
larnos con la naturaleza. Nos proponen ver a las fuerzas naturales como 
componentes de un organismo vivo, total, del que el ser humano y la 
sociedad son tan solo una parte dependiente y que, por tanto, el usufruc-
to de sus potencias productivas naturales, entendidas como tecnologías 
y saberes sobre la naturaleza, deben darse en el marco de una actitud 
“dialogante” y reproductora de esa totalidad natural.

Las formas comunitarias han desplegado una tendencia de una otra 
forma social del desarrollo de las fuerzas productivas en las que la na-
turaleza es concebida como la prolongación orgánica de la subjetividad 
humana, que se debe velar por su continuidad creadora pues de esa ma-
nera se garantiza también la continuidad de la vida humana para las 
siguientes generaciones.

“Humanizar la naturaleza y naturalizar el ser humano” proponía 
Marx (1968) como alternativa al suicidio social y a la destrucción de la 
naturaleza impulsada ciegamente por la lógica capitalista de la valori-
zación del valor. A eso le llamaba Marx el comunismo, la realización de 
la lógica total del “valor de uso” de la naturaleza en el ser humano y del 
ser humano realizado en la naturaleza. En eso consiste el Vivir Bien: en 
utilizar la ciencia, la tecnología y la industria para generar riqueza, de 
otra manera con qué se podrían construir carreteras, levantar postas 
sanitarias, escuelas, producir alimentos, satisfacer las necesidades bá-
sicas y crecientes de la sociedad. Pero a la vez necesitamos preservar la 
estructura fundamental de nuestro entorno natural para nosotros y las 
generaciones que vendrán, que tendrán en la naturaleza la realización 
de sus infinitas capacidades para satisfacer sus necesidades sociales.

Industrializar sin destruir el fondo estructural del entorno natu-
ral-social de la vida, preservar las capacidades naturales para las futuras 
generaciones de todos los seres vivos pero a la vez producir riqueza para 
satisfacer las actuales necesidades materiales insatisfechas de la pobla-
ción, esa es la tensión, la contradicción viva que nos plantea el presente 
que no puede ser respondida por el capitalismo como tal, que solo se 
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preocupa por la riqueza material a costa de la destrucción de la riqueza 
natural, y además para el aumento de la ganancia de unos pocos, la ga-
nancia privada de una clase social.

Necesitamos industrializarnos, pero también cuidar la naturale-
za y preservarla para los siguientes siglos. El capitalismo la depreda, 
la destruye, la utiliza con fines de lucro y no para la satisfacción de las 
necesidades.

Esta tensión creativa es la que el Presidente Evo ha llamado el socialis-
mo comunitario del vivir bien, la satisfacción de las necesidades materiales 
humanas mediante el diálogo vivificante con la naturaleza, preserván-
dola para preservar también el destino y el bienestar común de las futu-
ras generaciones de todos los seres vivos.

La inclinación hacia el industrialismo desbocado lleva a la reproduc-
ción de la dinámica depredadora y a la conversión de las fuerzas produc-
tivas en fuerzas destructivas de la sociedad y de toda la naturaleza, y a 
su vez, la actitud contemplativa de la naturaleza lleva a la preservación 
de las carencias materiales de la sociedad, y en ambos casos, a la conti-
nuidad del proceso de producción y reproducción capitalista de los seres 
humanos. En cambio, vivir la tensión permanentemente, desplegando 
las capacidades técnicas del conocimiento que afectan el entorno natu-
ral pero que también son capaces de reproducir el fondo estructural de 
ese entorno natural es el gran desafío para eludir y superar las formas 
“grises” o “verdes” de la vorágine capitalista.

Las tensiones secundarias creativas como fuerzas productivas  
del Proceso de Cambio

Nos hemos referido a cuatro tensiones creativas al interior del bloque 
popular, contradicciones que han emergido por el propio curso de las 
cosas, que a pesar de las complicaciones o diferencias que generen entre 
los distintos sectores sociales populares y al aprovechamiento que hagan 
de ello los sectores reaccionarios de la vieja élite neoliberal, son tensio-
nes, temáticas y divergencias que visibilizan debates al seno del pueblo, 
que involucran a la sociedad laboriosa ya sea para observar, defender, 
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acelerar o fortalecer su proceso revolucionario. Por eso son contradic-
ciones vivificantes y dialécticas de nuestro Proceso de Cambio, fuerzas 
productivas de la revolución cuya existencia y tratamiento democrático y 
revolucionario nos permitirán avanzar.

Se trata de tensiones propias de un proceso revolucionario que tiene 
que afrontar problemas, contradicciones y nuevas luchas no previstas ni 
planificadas con anterioridad porque así son las verdaderas revolucio-
nes. Quienes crean que las revoluciones son una taza de leche de unani-
midad absoluta no saben de lo que hablan, y malinterpretan el término 
de revolución que lo entienden solo a través de libros. Las revoluciones 
son flujos caóticos de iniciativas colectivas sociales, impulsos fragmen-
tados que se cruzan, se enfrentan, se suman y articulan para volver a 
dividirse y cruzarse. Nada está definido de antemano. No se tiene un 
programa escrito o una propuesta que sea capaz de prever lo que vendrá.

Cada revolución es única por las fuerzas que la promueven, por la his-
toria de los adversarios que enfrenta, por los problemas, territorios y raí-
ces singulares e irrepetibles de quienes se involucran. Las revoluciones 
son flujos de lava social que se despiertan por todas partes y hacia todas 
partes y en las que cada nuevo paso es un referéndum mismo sobre el 
curso de la revolución. Las revoluciones no tienen un curso predetermi-
nado, si lo tuvieran no serían tales sino decisiones burocráticas de un 
poder que ha expropiado el alma al pueblo. Ellas avanzan, se detienen, 
retroceden, se caen y vuelven a avanzar nuevamente, a veces sin saber 
bien cuál es el siguiente paso, inventando a cada rato su itinerario.

Las luchas y contradicciones no pueden pues asustar a los revolucio-
narios porque son la sangre, el hálito de vida, el impulso fundante de las 
sociedades, de las clases sociales, de la propia vida de los revoluciona-
rios, del cielo que nos cobija a todos.

La vida es sinónimo de lucha sumada a contradicción, y en el caso de 
nuestra revolución, las clases populares, su vanguardia indígena-cam-
pesina-obrera y vecinal es la condensación viviente de esas contra-
dicciones, de esas luchas, cuyo producto será su autoemancipación. 
Comprenderlas y articularlas como un flujo de voluntad de poder común, 
comunista, capaz de remontar a cada paso las iniciativas de las clases 
pudientes y conservadoras, es la tarea del Gobierno de los movimientos 
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sociales, teniendo presente que habrán victorias temporales y derrotas 
hirientes que nos obligarán a conseguir nuevas victorias y así hasta el 
infinito, hasta que el tiempo histórico conocido hasta hoy se detenga, se 
quiebre y surja uno nuevo, universal, de los pueblos del mundo en el que 
el bienestar de la humanidad sea el producto consciente y deseado del 
trabajo de todas y todos.
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Poder hacendal-patrimonial y acumulación capitalista

(…) el curso general de la revolución (…) ha confirmado de un modo 
admirable una de las profundas tesis de Marx: la revolución avanza 

por el hecho de que crea una contrarrevolución fuerte y unida, es decir, 
obliga al enemigo a recurrir a medios de defensa cada vez más extremos 

y elabora, por lo mismo, medios de ataque cada vez más potentes (...).

 V. I. Lenin, Obras completas. T. 11.

Deseo saludar la iniciativa asumida por Ana Esther Ceceña (2012) y to-
dos los compañeros que realizan comentarios a su artículo, por abrir el 
debate en torno a la actual situación política en Bolivia. Las reflexiones 
de cada uno de los participantes no solo muestran el interés, con mayor 
o menor compromiso revolucionario sobre los acontecimientos, sino 
que ayudan a vislumbrar la complejidad de los procesos políticos y posi-
bles maneras de apuntalarlos.

Revolución y contrarrevolución

Fue Lenin quien señaló que todo proceso revolucionario verdadero en-
gendra una contrarrevolución aún mayor. Eso significa que toda re-
volución necesita avanzar para consolidarse, pero al hacerlo levanta 
fuerzas opositoras a su avance que ponen en jaque la propia revolución, 
la cual para defenderse y consolidarse deberá a su vez avanzar más, 
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despertando aun mayores reacciones de las fuerzas conservadoras, y así 
de manera indefinida. En Bolivia, en los últimos 12 años, hemos vivido 
un ascendente proceso revolucionario que, emergente desde la sociedad 
civil organizada como movimiento social, ha afectado y atravesado la 
propia estructura estatal, modificando la misma naturaleza de la socie-
dad civil.

Se trata de una revolución política-cultural y económica. Política, 
porque ha revolucionado la naturaleza social del Estado al haber con-
sagrado los derechos de los pueblos indígenas y la conducción de esos 
derechos desde la propia ocupación de la administración estatal por 
ellos (los indígenas). Estamos hablando de un hecho de soberanía social 
que ha permitido la conversión de la mayoría demográfica indígena en 
mayoría política estatal; una modificación de la naturaleza social-clasis-
ta del mando y hegemonía estatal. De hecho, esa es la transformación 
más importante y significativa en el país desde su nacimiento, carac-
terizado hasta hace poco por la exclusión de la ciudadanía indígena en 
absolutamente todas las estructuras de la toma de decisiones del Estado. 
Pero, además, es una revolución política-cultural radical, porque esta 
impronta indígena en la toma de decisiones públicas como poder de 
Estado ha venido de la mano de movimientos sociales y modos organizati-
vos de carácter sindical, comunal y plebeyo del mundo indígena-popu-
lar. Es decir, la presencia del mundo indígena-popular en la conducción 
del Estado desde el año 2006, se ha materializado no como una simple 
ocupación individual de representantes indígenas y populares en su 
interior, sino como una transformación orgánica de la propia institu-
cionalidad estatal mediante la presencia de estructuras organizativas 
del mundo indígena-popular en la trama decisional y deliberativa del 
Estado. Así como en los últimos 100 años el mundo popular construyó 
la ciudadanía de derechos a través del sindicato (y por eso hablábamos 
antes de una ciudadanía sindical)1; ahora la toma del poder estatal por los 

1. “Para los trabajadores, principalmente mineros y fabriles, al menos durante cincuenta años (1940-
1990), el sindicato fue la red organizativa de la identidad de clase y de la acumulación de la experiencia 
de clase (...) la asimilación de la experiencia de clase vino exclusivamente por el lado del sindicato, pues 
los trabajadores, al final, solo tenían a este para afrontar la vida, la represión y la muerte. El sindicato ha 
sido el único lugar duradero para experimentar los avatares de la existencia colectiva; ha sido la única 
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movimientos sociales es una toma sindical del poder del Estado. Es por ello 
que hoy la elección de autoridades de los Órganos Ejecutivo, Legislativo 
o Judicial, en los hechos, pasa fundamentalmente por procesos de deli-
beración de las estructuras asamblearias de los sindicatos agrarios, de 
las comunidades rurales y organizaciones gremiales, populares y veci-
nales de la sociedad.

Y decimos revolución económica, porque en un plazo histórico breve, 
la estructura de propiedad de la riqueza social y de su usufructo se han 
modificado radicalmente. Hasta hace 7 años, Brasil junto con tres em-
presas petroleras controlaban el 100% de la propiedad de los hidrocar-
buros y el 30% del PIB, en tanto que el Estado solo controlaba el 16%2. En 
cambio, hoy, el Estado boliviano controla el 34%3 del PIB y el 100% de la 
propiedad de los hidrocarburos en toda la cadena productiva. Más de 10 
millones de hectáreas en manos de latifundistas, políticos y extranjeros 
han sido recuperadas por el Estado y entregadas a pueblos indígenas 
y comunidades campesinas, poniendo fin a la cualidad latifundista del 
sistema agrario en tierras bajas. El excedente económico, concentrado 
en un puñado de empresas extranjeras y empresarios privados, ahora 
–una vez nacionalizados los sectores hidrocarburífero, eléctrico, de tele-
comunicaciones y en parte el minero-metalúrgico– llega directamente a 
la sociedad mediante rentas, bonos, servicios e inversión estatal produc-
tiva. El año 2011, el 1,2% del PIB (UDAPE, 2011) fue transferido directa-
mente a los sectores más vulnerables del país (niños, ancianos y mujeres 
embarazadas) a través de ese sistema de protección social. De invertir 
solamente 629 millones de dólares anuales en 2005, porque el excedente 
económico se iba al extranjero, ahora el Estado gobernado por los movi-
mientos sociales invierte poco más de 5.000 millones de dólares, y con 
ello hemos derrotado el analfabetismo4; la diáspora rural, la diferencia 

red de apoyo, amistad y solidaridad continua, y el auténtico lugar para asumirse como cuerpo colectivo. 
Lo que los trabajadores han hecho en la historia desde 1940 hasta 1990, ha sido bajo la forma sindicato: 
han luchado en él, han hecho una revolución (y eso no es poca cosa), han obtenido derechos, han con-
quistado salud y vivienda, han protegido a sus familias, han enterrado a sus muertos. De ahí su perdu-
rabilidad y prioridad en la construcción de la memoria de clase obrera (...)” (García Linera, 2001: 15-16).

2. Empresas públicas 1% y Administración Pública 15% (UDAPE).

3. Empresas públicas 19% y Administración Pública 15% (UDAPE).

4. El año 2006, la población analfabeta en el país alcanzaba a 823.256 habitantes, pero ya en la gestión 
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entre ricos y pobres se ha reducido exactamente la mitad5, en tanto que 
la extrema pobreza ha caído del 38,2% (2005) al 24,3% (2011) (UDAPE, 
2011).

Pero ustedes dirán, “evidentemente ha cambiado la estructura de 
propiedad de los medios de producción y de la riqueza pública, y tam-
bién se ha transformado la estructura distributiva del excedente econó-
mico, pero no se ha modificado el modo de producción”. Pues claro que 
en lo fundamental no se ha modificado. ¿Cómo esperar que un país 
pequeño se defienda cotidianamente de la contrarrevolución, organi-
ce la unificación de una sociedad profundamente fragmentada y cor-
porativizada, lleve adelante la revolución política más importante de su 
historia, cambie la estructura de propiedad y distribución económica, y 
encima en 6 años –sí, solo en 6 años– cambie de forma aislada un modo 
de producción que tardó más de 500 años en instaurarse y que hoy todavía 
sigue expandiéndose? ¿Pedir eso, en ese lapso, no es acaso un despropó-
sito intelectual, además de que muestra una falta de ubicación históri-
ca básica? ¿No es más sensato discutir qué tipo de tendencias se están 
impulsando en Bolivia para promover una transformación del modo de 
producción, en sintonía con los cambios que cada uno de nosotros está 
haciendo en otros países con el mismo objetivo? Volveremos sobre esta 
cuestión al final.

Cada uno de los cambios políticos y económicos que se han dado den-
tro del proceso revolucionario del país, ha afectado de manera directa a 
gobiernos y empresas extranjeras, a capitalistas, empresarios, élites y 
clases sociales privilegiadas que monopolizaban los bienes materiales 
de la sociedad, los recursos políticos del Estado y los bienes simbólicos 
del poder social. El desmontaje de la blanquitud racial como capital, co-
mo componente material (o “riqueza”) de la estructura de clases y de 
dominación de clase (tan propio de todas las sociedades coloniales), ha 
quebrado no solo un imaginario racializado secular del mando sobre 

2008, gracias al Programa de Alfabetización “Yo, sí puedo”, se logró alfabetizar a 824.101 personas, 
declarándose ese mismo año a Bolivia como “Territorio libre de Analfabetismo”. A partir del año 2009 
se arranca con el Programa Nacional de Post Alfabetización.

5. El año 2005, el 10% más rico de la población ganaba 30 veces más que el 10% más pobre, mientras que 
en 2009 el 10% más rico solamente ganaba 15 veces más que el 10% más pobre (UDAPE; INE).
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los indígenas, sino que además ha desmoronado un bien, una “riqueza” 
que le permitió a una pequeña casta empoderarse y legitimarse en los 
sistemas de mando político-cultural y de propiedad económica durante 
siglos6. Esta descolonización clasista de la sociedad, anclada en el habitus 
más profundo de todas las clases sociales, ha modificado radicalmente 
la estructura del poder político y también ha desplazado, sin ambigüe-
dades, a las clases dominantes constitutivas del antiguo Estado. Esto dio 
lugar a la reacción desenfrenada de las antiguas élites dominantes, que 
por todos los medios: económicos (corralitos bancarios, 2006; sabotaje 
productivo, 2007-2009, boicot alimenticio, 2007-2008), políticos (sabo-
taje a la Asamblea Constituyente, 2006-2008; referéndums autonómi-
cos, 2008; revocatorio presidencial, 2008) y armados (intento de golpe 
de Estado, 2008; separatismo, 2009), buscaron debilitar y derrotar al 
Gobierno del Presidente Evo.

No ha habido medida gubernamental a favor de la igualdad, de la so-
beranía nacional o la redistribución de la riqueza que no haya tenido 
una contra acción por parte de las fuerzas conservadoras. Y en esta in-
evitable reacción a las medidas revolucionarias, es posible distinguir dos 
modalidades:

En primer lugar, aquella en la que las fuerzas desplazadas del poder 
económico y político actúan como cuerpo de clase organizado, con sus 
portavoces, consignas y formas organizativas propias. Es el caso de los 
boicots energéticos y alimenticios con los que las facciones del empre-
sariado extranjero y nacional, como fuerza política organizada a través 
de sus federaciones o confederaciones, les hicieron frente a las medidas 
del Gobierno. Aquí, a los movimientos sociales les resulta mucho más fácil 
distinguir la diferencia popular/antipopular y polarizar el antagonismo; 
por tanto, la clave para hacer frente a la contrarrevolución radica en la 
reafirmación de la unidad popular frente a sus enemigos de clase y la 
utilización de métodos democráticos y revolucionarios para lograr la 
victoria.

6. Sobre el concepto de la etnicidad, en este caso de la “blanquitud racial” como una forma de capital y de 
los componentes materiales de la estructura de clase en sociedades coloniales, ver García Linera (2000).
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En segundo lugar, se encuentra el tipo de medidas en las que las fuerzas 
reaccionarias actúan difusamente, de manera indirecta y mediadas por 
sectores sociales populares o de clase media. En este caso, la contradic-
ción no asume la polaridad popular/antipopular pues abarca al propio 
movimiento popular, es decir, se da en el “seno del pueblo” como diría 
Mao Tse Tung7, y sobre ella se enseñorean las fuerzas contrarrevolucio-
narias, complejizando el tratamiento correcto de las contradicciones.

En este caso, la acción reaccionaria no tiene a un sujeto clasista con-
servador, sino que canaliza sus expectativas y necesidades aprovechan-
do la movilización del segmento del propio campo popular que, apegado 
a miradas corporativas o particulares –muchas veces sin darse cuenta– 
sirve a los intereses de sus propios enemigos, que a la larga terminarán 
volviéndose en contra de ellos mismos. En cierta medida, esta es una 
estrategia de movilización y dominación colonial: la utilización de las 
contradicciones en el seno del bloque popular para enfrentar a dos ban-
dos de las fuerzas populares en su interior, y sobre el desgaste y derrota 
de uno o de ambos, consagrar material y simbólicamente la domina-
ción del “tercero dominante”. Eso aconteció con la invasión colonial al 
continente; así se consolidó la dominación colonial y se impuso la paz 
republicana en los Estados neocoloniales emergentes. Una variante eu-
femística de esta lógica de confrontación intrapopular es la que utilizan 
los medios de comunicación ubicándola como sujeto de dramatización e 
histerismo mediático del conflicto, para movilizar a la “opinión pública” 
en contra de los gobiernos populares. 

La ruta trágica de la historia se desenvuelve de tal manera que la con-
trarrevolución puede venir de la mano de una facción de sus propios cons-
tructores que, sin necesariamente proponérselo, como consecuencia de 

7. “(…) Existen ante nosotros dos tipos de contradicciones sociales: contradicciones entre nosotros y el 
enemigo y contradicciones en el seno del pueblo. Estos dos tipos de contradicciones son de naturaleza 
completamente distinta (…). En las condiciones actuales de nuestro país, las contradicciones en el seno 
del pueblo comprenden: las contradicciones dentro de la clase obrera, dentro del campesinado y dentro 
de la intelectualidad; las contradicciones entre la clase obrera y el campesinado; las contradicciones 
entre los obreros y campesinos, por una parte, y los intelectuales, por la otra; las contradicciones entre 
la clase obrera y los demás trabajadores, de un lado, y la burguesía nacional, del otro; las contradic-
ciones dentro de la burguesía nacional, etc. (…). Las contradicciones entre nosotros y el enemigo son 
antagónicas. En cuanto a las contradicciones en el seno del pueblo, las que existen dentro de las masas 
trabajadoras no son antagónicas (…)” (Tse Tung, 1957, 27 de febrero).
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la exacerbación de su particularismo corporativo, regional o sectorial, y 
al no tomar en cuenta el despliegue general de las correlaciones de fuer-
zas sociales totales a nivel nacional e internacional, acaban defendiendo 
los intereses de las fuerzas conservadoras de la derecha y terminan soca-
vando su propio proceso revolucionario. Esto es justamente lo que viene 
sucediendo con la denominada “marcha del TIPNIS”.

Amazonía y poder despótico patrimonial

Cuando uno observa la geografía de Bolivia, puede distinguir claramen-
te cuatro regiones: la altiplanicie, que abarca los departamentos de La 
Paz, Oruro, Potosí; los valles, en Cochabamba, Tarija, Chuquisaca; el 
Chaco, al sur de Santa Cruz y al este de Tarija y Chuquisaca; y la inmen-
sa Amazonía que abarca los departamentos de Pando, Beni, el norte de 
La Paz y Santa Cruz.

Una tercera parte de Bolivia es amazónica, y es con mucho la región 
más aislada del país. Ya sea a través de guerras o tratados injustos, en 
total Bolivia perdió casi 750.000 km2 de su Amazonía8, equivalente a 
más de tres veces el departamento del Beni (213.564 km2). En la región 
amazónica viven el mayor número de naciones indígenas de Bolivia, 
aunque con una baja densidad demográfica –según datos del Censo de 
Población y Vivienda del año 2001, menos del 4% del total de la población 
indígena boliviana vive en tierras bajas y en especial en la Amazonía.

Herederas de grandes culturas hidráulicas, las naciones indígenas 
de esa región no fueron el centro de la organización de la dominación 
durante la Colonia, y se puede decir que constituyeron parte de la difu-
sa frontera colonial; es así que las instituciones de dominación colonial 
tanto de tierras como de fuerza de trabajo, que transformaron la eco-
nomía y la sociedad en los valles y el altiplano, tuvieron una presencia 
marginal en la Amazonía, que fue considerada como una “frontera”. 
Sin embargo, la institución que sí asumió el trabajo de reclutamiento 

8. Con Brasil, por tratados (1867) y por la Guerra del Acre (1903), 490.430 km2; y con Perú, por tratados 
diplomáticos (1909), 250.000 km2.
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e intermitente dominación escurridiza sobre las naciones indígenas 
amazónicas fue la Iglesia Católica, a través de las “reducciones” de los 
jesuitas y luego recoletos y franciscanos9. Los jesuitas lograron captar 
pueblos en toda la Chiquitanía (chiquitanos), en Moxos (moxeños, tri-
nitarios, yuracarés, etc.), y también en el Chaco, pero de forma discon-
tinua entre lo que hoy es Bolivia y Paraguay. En 1767, la corona española 
expulsó a las misiones jesuíticas que recién en 1830 fueron parcialmente 
sustituidas por las franciscanas en su presencia en la frontera amazóni-
ca. Las reducciones eran auténticas ciudadelas artesanales construidas 
para concentrar a la población indígena que era perseguida en los bos-
ques “cargada de amarras y llevada así a las misiones, a menudo hasta 
Concepción o Santiago de Chuiquitos” (D’Orbigny, 2002), y fueron el 
escenario del moldeamiento del alma indígena y de la modificación de 
sus hábitos productivos. Si bien las misiones no pudieron controlar el 
territorio amazónico, sus riquezas naturales o su organización social, sí 
lograron cambiar de forma permanente la organización política, espiri-
tual y económica de una gran cantidad de naciones indígenas nómadas. 
La anulación de las autoridades religiosas tradicionales, la institución 
del cabildo y el gradual sedentarismo de los pueblos amazónicos preci-
samente encuentran su punto de partida en las misiones. Por ejemplo, 
los esquemas jesuitas de producción propiciaron esquemas casi ascéti-
co-capitalistas (incorporaron la contabilidad, el registro, la reposición, 
las dimensiones, los horarios, los días, las proporciones, en variadas in-
dustrias como el agro, las tejas, los ladrillos, la cerámica, los tejidos, la 
ganadería, etc.). No debemos olvidar que las reducciones jesuíticas eran 
en gran medida autosuficientes y vendían excedentes.

9. Las misiones tenían por objeto el que los indígenas evitaran “los peligros de convertirse en bestias” 
y el de “promocionarlos, es decir humanizarlos por la educación como paso previo para su cristianiza-
ción” De Acosta (2002). En el caso de las misiones jesuitas, al objetivo de tener el control de la autoridad 
espiritual, se sumaba el de garantizar una base económica estable que asegurara la manutención de 
los catecúmenos y evitara su dispersión. Ver La invención del catolicismo en América. Los procesos de evan-
gelización, siglos XVI-XVIII (Armas Asin, 2009). También, Los jesuitas. Una historia de los soldados de Dios 
(Wright, 2005). Sobre la presencia de los jesuitas en Chiquitos y Moxos ver “Las Misiones de los Jesuitas 
en Bolivia: Mojos y Chiquitos” (Baptista, 2007). Sobre los franciscanos ver Historia de las misiones fran-
ciscanas (Izaguirre, 1922).
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Figura 1. Pérdidas territoriales de Bolivia

 

Fuente: Elaboración en base a datos disponibles.
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Tras el abandono de las misiones de los jesuitas y el declive de las otras 
misiones en el siglo XIX, la presencia estatal republicana en la Amazonía 
fue débil. Por ejemplo, los Sirionó fueron contactados con carácter per-
manente recién a inicios del siglo XX; los Ayoreos seguían siendo nó-
madas, en gran parte, hasta los años sesenta; y es recién en la batalla de 
Kuruyuki (1892) en la que finalmente el Estado colonial-republicano lo-
gra “derrotar” a los guaraníes, a pesar de que la relación con ellos data de 
muy temprano en la Colonia. Durante la propia República, los brasileños 
traspasaban la frontera para capturar indígenas como esclavos, sin que 
el Estado pudiera impedir esa actividad. 

En realidad, es a fines del siglo XIX, ya en la etapa republicana (cuan-
do a través de la institución de la hacienda se instalan economías de 
enclave para la recolección de goma, quina, castaña y madera), que se 
llevará adelante una ofensiva generalizada en contra de los pueblos in-
dígenas amazónicos mediante la expropiación de sus territorios, el re-
clutamiento forzoso para las actividades laborales y el sometimiento 
definitivo de sus estructuras políticas-culturales. Se calcula que solo en 
el caso de la goma, tanto en el primer periodo de auge (1870-1917), como 
en el segundo (1940-1947), y tercero (1960-1970), cerca de 6.000 perso-
nas, con sus familias, se dedicaban al trabajo de la recolección (Tonelli 
Justiniano, 2010). En todos esos años, alrededor de 80.000 personas se 
desplazaron en toda la región amazónica, especialmente de Santa Cruz 
hacia Beni y Pando.

A principios del siglo XX, la importancia de la goma en los ingresos 
del Estado llegaba hasta el 15% (Ibid.). Toda esa riqueza generada por la 
recolección de la goma será fruto del trabajo de los siringueros, la mayo-
ría de ellos indígenas que fueron objeto de reclutamientos forzosos y de 
tráfico de personas por parte de decenas de empresarios bolivianos y de 
origen alemán, portugués, inglés y japonés:

Es sabido que los indígenas eran obligados a servir por una exi-
gua paga, que en muchos casos solo alcanzaba para el sosteni-
miento del siringuero, pero no así de su familia, cuando la tenían. 
Especialmente teniendo en cuenta los precios exorbitantes de las 
mercancías que recibían a cuenta. En otros casos, por cierto los 
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más frecuentes, eran inducidos con el cebo del alcohol para que 
tomaran otros adelantos y artículos del almacén, con el propósito 
falaz de amarrarlos a perpetuidad al yugo de la explotación. Con lo 
cual las cuentas siguieron creciendo, estirándose de forma menti-
rosa como chicle (…). Y lo peor aún, cuando el siringuero moría, los 
adeudos de la consabida cuenta pasaban a su mujer o a sus hijos, 
en calidad de herencia abusiva, impuesta por los patrones y contra-
tistas, en función de la Ley de Deudas vigente en esos días. (…) En 
1914, [el periódico] La Voz del Pueblo, acerca de esta trapaza leguleya 
informa que: “Ha habido casos en que se han llevado indígenas a 
las regiones gomeras, allí han fallecido, y regresando el patrón al 
pueblo domiciliario del difunto, presentarle a la viuda la imaginaria 
cuenta, y por esto quitar violentamente los hijos de mayor edad; y a 
falta de la familia despojarle de su miserable cabaña en pago de lo 
adeudado” (…) (Ibid., p. 112).

Desde la segunda mitad del siglo XIX hasta 1938, se dará una especie de 
“pulseta” política entre los hacendados, gomeros y autoridades guber-
namentales, por un lado, y los franciscanos por el otro, con el fin de que 
los segundos “presten” a los indígenas para la producción (de goma al 
norte, y para cosecha y siembra del agro en el sur) y para que trabajen 
en obras públicas. Finalmente, en 1939 se secularizarán las misiones, su-
puestamente por la muerte de un ingeniero, a manos de los Sirionó. La 
descripción que se hace en el libro clásico de Holmberg (1978) sobre este 
pueblo data de la segunda década del siglo XX, cuando seguían siendo 
nómadas. Los Ayoreos realizaron importantes migraciones durante la 
Guerra del Chaco, huyendo de ella hacia el norte debido a las presiones 
que se ejercían contra ellos en ese proceso.

Si bien las grandes extensiones territoriales sumadas al seminoma-
dismo de algunas de las naciones indígenas amazónicas permitieron 
la existencia de sistemas familiares de producción y de autoridad au-
tónomos, no pudieron impedir la consolidación del poder territorial 
de hacendados, ganaderos y empresas privadas extractivistas que a lo 
largo de los últimos 100 años se fue asentando como un poder real en 
la Amazonía. La consolidación de esta “patrimonialización hacendal” 
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del poder regional amazónico se dará en el momento en que las élites 
minero-latifundistas gobernantes de tierras altas fundirán –por así de-
cirlo– los enclaves latifundistas-extractivistas, posteriormente también 
ganaderos amazónicos, con la estructura estatal. De esta manera, el 
Estado republicano se convertirá en latifundista y el latifundio privado 
se hará poder estatal regional, dando paso a la patrimonialización del 
poder del Estado en tierras bajas. En sentido estricto, el Estado abdicará 
de su “autonomía” clasista y devendrá en una prolongación del patrimo-
nio familiar de empresarios y latifundistas. De esta forma, a través de la 
tenencia de ganado, la extracción de la goma, la quina, ahora la castaña, 
la madera o la sola posesión de tierras, latifundistas y empresarios han 
consolidado en los últimos 150 años una estructura de poder territorial 
señorial y patrimonial sobre todos los habitantes urbanos y rurales de 
la región. El Estado delegará poder político regional a los hacendados, 
con lo que la propiedad de la política será uno más de “los activos” de 
la hacienda o empresa; y el Estado recibirá una parte de la renta de la 
tierra de la actividad extractivista amazónica. A principios del siglo XX, 
la importancia de esta renta en los ingresos del Estado rondaba entre el 
5 y 15%.

La estructura agraria cruceña antes de 1952, descrita por N. Laguna 
(s.f.: 47-48), es un molde que con ligeras variantes se repite en la 
Amazonía beniana y pandina, incluso después de 1952:

Los mayores propietarios de la tierra (entre 20 ha y 50.000 o más, de 
las cuales solo pequeñas porciones estaban cultivadas y sobre las que 
generalmente no poseían títulos de propiedad) eran los hacendados, 
que preferían llamarse finqueros. Sus haciendas no eran plantaciones 
comerciales, sino más bien unidades productivas casi autónomas y 
autosuficientes y relativamente aisladas, donde el uso de maquinaria 
y mejoramiento de suelos eran casi inexistentes. En ellas vivían el ha-
cendado, su familia y trabajadores que permanecían todo el año. La 
autosuficiencia de la finca le permitía al finquero vivir bien y obtener 
lo que no producía con el pequeño ingreso obtenido en el intercam-
bio de sus excedentes en el mercado local. Quienes vivían y trabaja-
ban en la finca eran los jornaleros, que a cambio de casa y comida, y 
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en algunos casos salario, debían cultivar las tierras del patrón, ade-
más podían trabajar pequeñas parcelas para sí (no más de una ha). 
Existían también pequeños propietarios (no más de 20 ha, generalmen-
te 8 a 10 ha, de las que no más de 5 estaban cultivadas), [que] numé-
ricamente no eran muchos y cultivaban la tierra con trabajo familiar 
en busca de autosuficiencia e independencia, aunque normalmente 
trabajaban a destajo en las épocas de cosecha y siembra. Los inquilinos 
alquilaban tierras (una a tres ha) a los finqueros a cambio del 10 a 20% 
de su producción, cultivando tierras que el finquero no utilizaba por lo 
que le resultaba un ingreso extra sin mayor esfuerzo o pérdida. Los 
tolerados, los verdaderos pioneros del oriente, según Heath, ocupaban 
tierras en las franjas desocupadas de las fincas y cultivaban hasta ser 
desalojados. Los finqueros permitían estas ocupaciones por un tiempo 
ya que los tolerados desmontaban el bosque, plantaban árboles fruta-
les, mejoraban el área y se ofrecían como jornaleros en las épocas de 
cosecha y siembra. Desde la época de los buscadores de El Dorado 
o Gran Paitití las condiciones poco habían cambiado; la seguridad 
y prestigio de los finqueros, cuya riqueza contaría poco en cualquier 
otra parte, se basaba en la propiedad de la tierra y la servidumbre, por 
lo que gastaban prácticamente todo su ingreso [a fin de] mantener la 
forma tradicional de vida a la que estaban acostumbrados. La tierra 
no tenía valor en términos comerciales (razón por la cual nadie se 
preocupaba en adquirir títulos legales) y resultaba innegociable en 
términos de estatus, seguridad y autosuficiencia.

En la Amazonía, hasta hace poco, el patrón o hacendado era dueño de 
todo lo que se movía alrededor de su vista, y mediante la violencia de 
grupos de choque hacendal ocupó tierras e impuso su ley sobre los peo-
nes, indígenas y campesinos pobres de los alrededores10. En la medida 
en que el poder se estructuró en torno a la tierra y su ocupación violenta, 
una lógica patronal conservadora –la más conservadora de todo el país– 
imperaba en la región amazónica. Y conforme los hacendados, madere-
ros, terratenientes e intermediarios habían logrado, desde el inicio del 

10. Las fronteras de las haciendas se definían muchas veces a tiros, con matones contratados.
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Estado republicano, una suerte de pacto con los gobernantes para ejer-
cer ellos, a través de sus redes familiares y locales, la poca presencia es-
tatal en la zona; tierras, recursos estatales e impunidad habían devenido 
en medios de la patrimonialización del Estado en la Amazonía. De esta 
manera, el Estado se presentaba como una extensión de las influencias 
familiares de una pequeña élite hacendal, gomera, ganadera y madere-
ra, a la vez que ella misma legitimaba e imponía con la propia violencia 
estatal su propiedad patronal sobre la población.

Hasta hoy, este poder hacendal-patrimonial y paternal de la Amazonía 
es la forma de dominación regional más conservadora y reaccionaria 
que existe en todo el país. En cierta forma, en la figura del señor de la 
tierra se encierra la personificación de los poderes más despóticos exis-
tentes: no solo es el dueño de la tierra, es también el contratante de tra-
bajadores, el comprador de madera de bosque, el proveedor de bienes de 
mercado a las poblaciones alejadas, el influyente político que monopo-
liza familiarmente los cargos públicos y, por tanto, el proveedor de tie-
rras fiscales y de favores públicos frente a una población desprovista de 
todo: tierras, propiedad, autoridad pública y Estado. Por ello, no es raro 
que el señor de la tierra sea también el eje de la ritualidad popular local 
para celebrar fiestas, casarse o hacer estudiar a los hijos. Toda la trama 
de poder colonial patrimonial converge en la figura del hacendado y su 
mando omnipresente y paternal. Y si bien la dispersa organización indí-
gena mantiene su autonomía local a nivel de corregimientos, cabildos, 
centrales y subcentrales, no ha logrado convertirse en fuerza dirigente a 
nivel local o regional, ni mucho menos disputar la autoridad y mando a 
la estructura hacendal-patrimonial.

De hecho, ante el constante avasallamiento hacendal-empresarial, las 
comunidades indígenas, para poder preservar parte de la ocupación te-
rritorial, han tenido que acoplarse de manera subordinada y vertical a la 
estructura de poder patrimonial dominante, al igual que las otras clases 
populares. De ahí que el propio discurso de legitimación e identificación 
regional haya sido, hasta hace poco, el que se emitía desde el núcleo del 
poder patronal regional.

En la Amazonía no son pues los pueblos indígenas quienes han to-
mado el control del poder territorial, como sucedió hace años atrás en 
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las zonas de tierras altas y de los valles, en donde los sindicatos agrarios 
y comunidades desempeñaron el papel de microestados indígenas con 
presencia territorial, y en realidad fueron la base material previa de la 
construcción del actual Estado Plurinacional. En la región amazónica, las 
cosas transcurrieron de manera muy distinta. El orden despótico hacen-
dal predomina, y ni las organizaciones indígenas, ni las campesinas o las 
obreras de reciente creación han logrado crear un contrapoder organi-
zativo o discursivo que resquebraje este sistema hacendal-patrimonial.

Una modificación parcial de esta situación de dominación despótica 
hacendal la han producido las ONGs, que han logrado crear una relación 
clientelar con la dirigencia indígena, promoviendo niveles de organiza-
ción interregional, como las Regionales Indígenas o la propia CIDOB11. 
Pero en la medida en que estos niveles de organización, con escaso con-
tacto con las bases indígenas amazónicas, funcionan exclusivamente 
con financiamiento externo (de ONGs) que solventa los salarios de los 
dirigentes, en realidad, se desenvuelven propiamente como ONGs que 
reproducen mecanismos de cooptación clientelar y subordinación ideo-
lógica y política hacia las agencias de financiamiento, la mayor parte de 
ellas europeas y norteamericanas, como es el caso de USAID12.

11. Desde su nacimiento, la CIDOB contó con el financiamiento directo de la cooperación internacional, a 
través de ONGs. Tal es así, que la ONG APCOB (Apoyo para el Campesino Indígena del Oriente Boliviano) 
recibió fondos de USAID y de la Ford Fundation, a través de la ONG Culture Survival en los años 80, para 
su creación (de la CIDOB), como otras organizaciones indígenas en Perú y Ecuador (Cultural Survival, 
1987). En los años 90, el director de IBIS-DINAMARCA decía que ellos apoyaban la creación de CONAMAQ 
bajo el modelo étnico de la CIDOB porque necesitaban una organización de ese tipo para poder trabajar 
como cooperación. Asimismo, identificaba a la CSUTCB como una organización clasista con un discurso 
de los años 70, con la cual ellos no podían trabajar. También, en un documento de OXFAM se puede leer: 
“El ayllu es una forma de organización andina que mantiene principios (…) en oposición a los sindicatos, 
que son formas de organización impuestas a los ayllus” (Andolina, Radcliffe y Laurie, 2005: 15-18).

12. El proceso de delimitación de demandas de TCOs y el “control social” del posterior proceso de sa-
neamiento a partir de 1996, fueron mayoritariamente financiados por la cooperación bilateral danesa 
(DANIDA). De 2005 a 2009 esta agencia invirtió más de 13,36 millones de dólares, de los cuales 2,4 fueron 
entregados a un proyecto técnico de la CIDOB, el Centro de Planificación Territorial Indígena (CPTI). En 
tierras altas, el mismo esquema fue aplicado con la ONG ISALP, que recibió durante el mismo periodo 
700.000 dólares. Otras ONGs como CEJIS y AVSF reciben financiamientos similares en el marco de otros 
componentes de la ayuda europea. El financiamiento estadounidense no participó directamente al acom-
pañamiento de la TCO, pero sí de muchas áreas boscosas en el marco del proyecto BOLFOR y el catastro 
individualizado de las áreas de cultivo de hoja de coca, juntamente con la Unión Europea (DANIDA, 2004).
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Figura 2. tierras comunitarias de origen (tco)

 

Fuente: iGm (1998); inra (1997-1999).
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Si bien en los países del primer mundo existen ONGs como parte de la 
sociedad civil –la mayoría de las veces financiadas por empresas trans-
nacionales–, en los países del tercer mundo, como en el caso de Bolivia, 
varias ONGs no son realmente Organizaciones NO Gubernamentales, 
sino Organizaciones de Otros Gobiernos en territorio boliviano; son un 
remplazo del Estado en las áreas en que el neoliberalismo del pasado 
propició su salida, alcanzando incluso a sectores como el de educación 
(a través de los intentos de privatización o de los colegios de convenio) 
y salud (por ejemplo, Prosalud-USAID). La ONG, en tanto organismo de 
otro gobierno y como poseedor de recursos financieros, define la temá-
tica, el enfoque, la línea de financiamiento, etc. desde las prioridades de 
ese otro gobierno, constituyéndose en un poder extranjero dentro del 
territorio nacional. Podríamos decir que el sistema neoliberal periférico 
se configuró entre un Estado reducido en sus capacidades y su poder 
de intervención económica y cultural (procesos de privatización y “achi-
camiento”), ONGs que lo reemplazaban en determinadas áreas (social, 
cultural, lucha contra la pobreza, pueblos indígenas, medio ambiente, 
etc.), y un sector económico privado extranjero, que se apropiaba de las 
riquezas públicas13.

De hecho, algunas ONGs en el país han sido el vehículo de la intro-
ducción de un tipo de ambientalismo colonial que relega a los pueblos 
indígenas al papel de cuidadores del bosque amazónico (considerado 
como propiedad extraterritorial de gobiernos y empresas extranjeras14), 
creando de facto una nueva relación de privatización y extranjeriza-
ción de los parques nacionales y las Tierras Comunitarias (TCO), en 
las que el mismo Estado ha perdido tuición y control15. De esta forma, 

13. Este es el proyecto para los países más pobres del mundo del Banco Mundial y el FMI, apoyado por los 
Estados Unidos y la Unión Europea, de modo que se sostenga la dependencia, la soberanía sea mínima 
o nula y las transnacionales se apropien de la riqueza mundial.

14. Esta relación entre algunas oenegés ambientalistas, el resguardo de parques y los mecanismos de 
acumulación capitalista transnacionalizados, los veremos un poco después.

15. El proceso de saneamiento de tierras ejecutado por el INRA fue financiado casi exclusivamente 
con fondos extranjeros hasta 2008. Las agencias de cooperación europeas (de Dinamarca, Holanda y 
la UE) estaban comprometidas con el 36% y la agencia USAID con el 23% de las superficies planificadas 
(2008). El resto estaba repartido entre agencias de la ONU, Fondos Multilaterales, privados, y el Estado 
boliviano. Esta proporción comenzó a cambiar a partir de 2009, con el acceso de los demandantes de 
tierras comunitarias a los recursos del IDH y un incremento de fondos del TGN a partir de 2008, lo 
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Figura 3. parques nacionales en Bolivia

Fuente: Elaboración en base a datos disponibles.



67

2. GeopoLítica de La amazonía

ya sea por medio de la dominación fuerte del despotismo hacendal que 
controla los procesos de intermediación y semiindustrialización de los 
productos amazónicos (madera, lagartos, castaña, goma, etc.) o por la 
dominación suave de las ONGs, las naciones indígenas amazónicas están 
económicamente desposeídas del territorio y políticamente subordina-
das a discursos y poderes externos. En síntesis, el poder tanto econó-
mico como político en la Amazonía, no está ni en manos de los pueblos 
indígenas ni en manos del Estado. El poder en la Amazonía está en ma-
nos, por una parte, de una élite hacendal-empresarial; y por otra, de em-
presas y gobiernos extranjeros que negocian el cuidado de los bosques 
amazónicos a cambio de la reducción de impuestos y el control de la bio-
diversidad para su biotecnología.

Subsunción capitalista de la economía indígena amazónica

Por último, a la verticalidad de este poder despótico se añade una depen-
dencia territorial de la propia estructura regional de poder. La mayor 
parte de la Amazonía boliviana se halla en el departamento del Beni, y 
hoy las principales actividades productivas regionales son la ganadería, 
la extracción de madera y la castaña.

Se estima que en el Beni existen 3,5 millones de cabeza de ganado, lo 
que representa el 41% del total nacional. Los mercados históricos de esta 
producción que mueve la actividad de pequeños y medianos ganaderos 
y de comunidades campesinas, son las tierras altas de La Paz, Oruro, 
Potosí, y los valles cochabambinos y chuquisaqueños. Sin embargo, la 
cadena de procesamiento de la carne no radica en la propia zona ma-
yoritaria de producción. Si bien la cría del ganado se realiza en el Beni, 
la venta final y el procesamiento se llevan a cabo en Santa Cruz. Así, 
mientras una cría de 3 años cuesta en el Beni Bs. 2.315, ese mismo tori-
llo vale en Santa Cruz Bs. 2.790, y es allí donde más del 90% del ganado 
beniano es procesado. De esta manera, los productores benianos están 

que permitió entre otras cosas la titularización de varias demandas de TCO en tierras altas que ha-
bían sido rechazadas por los financiadores externos a pesar de contar con una demanda formulada 
(Viceministerio de Tierras, 2008; Unidad de Planificación del INRA, 2011).
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supeditados a los intermediarios que llevan el ganado a Santa Cruz, y 
además el precio de la carne faenada que regula el precio de mercado de 
la cadena productiva ganadera, tanto hacia “abajo” (hasta el ganadero 
beniano) como hacia “arriba” (hasta el consumidor final), está en ma-
nos de un reducto empresarial de conocida trayectoria política de de-
recha. En Santa Cruz están los 3 mataderos más importantes de toda 
Bolivia: Fridosa, de propiedad de Beltrán de Lazo; Frigor, de propiedad 
de Monasterio; y el matadero Chiquitano. Estos mataderos regulan el 
precio de la carne a nivel nacional. De esta manera, la principal actividad 
económica regional amazónica tiene como vía casi exclusiva de realiza-
ción a la actividad procesadora de carne, en propiedad de un grupo pe-
queño de empresarios que no solamente tienen cautiva esa producción 
regional beniana, sino también la fijación de precios del ganado en pie, 
así como de la carne para el consumo familiar masivo.

Una cosa similar sucede con las otras actividades extractivas amazó-
nicas. Si uno revisa con atención el origen de los empresarios, barraque-
ros o comercializadores en el país, una parte importante provienen de 
Santa Cruz16; y la ruta de tránsito y procesamiento de estas actividades, 
además de la generación de mayores volúmenes de agregación de valor, 
se las realiza fuera del Beni.

En conjunto, se trata de un bloque empresarial que emerge de la gran 
propiedad hacendal, a partir de la cual comenzó a diversificar sus acti-
vidades productivas hasta consolidarse en el procesamiento semiindus-
trial de la materia prima de origen amazónico y la ganadería. Partícipe 
de la racionalidad despótica-patrimonial de la antigua estructura de 
poder amazónica, esta burguesía ha heredado todos los hábitos de la 
clase terrateniente: la relación abusiva hacia los campesinos e indíge-
nas, un violento autoritarismo local, el vínculo patrimonial con el poder 
de Estado, y la mentalidad conservadora. En cierta medida, comparte 

16. Para una historia de los hacendados-empresarios gomeros de principios y mediados del siglo 
XX, donde sobresalen Añez Romero, Suárez Arana, Soruco, Franco, Zambrana, Velasco, Justiniano, 
Landívar Roca, Toledo Suárez, Kreidler, Amelunge, Elsner, El Hage, Durán Ortiz, Roca Ayala, Vaca 
Diez, Monasterio Da Silva, Bowles Darío Gutiérrez, etc. ver El caucho ignorado (Tonelli Justiniano, 2010). 
Según el autor, una buena parte de estas familias que se asentarán en el norte amazónico a raíz de la 
producción de la goma, son oriundas de Santa Cruz.
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la “falsedad de su altanera suficiencia tradicional” descrita por Marx 
(1849/1989) cuando se refiere a los señores de la tierra feudales que se 
hicieron empresarios en la Alemania del siglo XIX. Irremediablemente 
reaccionarios debido a la propiedad de la tierra, a su modo de vida y ac-
ción política, pero completamente burgueses por su actividad económi-
ca empresarial.

Esto les ha permitido escindir su comportamiento frente a los pue-
blos indígenas. Cuando se trata de temas de tenencia de la tierra o de la 
organización de la vida política local, el despotismo hacendal es el que 
prevalece; los pueblos indígenas y campesinos son tratados como un 
accesorio más de su propiedad, imponiéndoles su criterio sin reparo o 
negociación alguna. Pero cuando se trata de negocios, ya sea la compra 
de madera, castaña, cuero de lagarto o ganado, es capaz de sobreponer a 
sus prejuicios racistas la lógica del mercado y establecer mecanismos de 
dominación mercantil, a través de los cuales siempre ha considerado a 
los indígenas como a sus vasallos o inferiores. Esta “amplitud” mercantil 
ha hecho que las relaciones de dominación sobre los indígenas se refun-
cionalicen y sean subsumidas formalmente al desarrollo capitalista17.

La relación entre propiedad hacendal de la tierra y producción capi-
talista en el oriente y la Amazonía boliviana, ha dado lugar a una manera 
específica de subsumir formalmente el trabajo no-capitalista de los pe-
queños campesinos y productores indígenas a las relaciones capitalis-
tas, mediante la imposición de un tipo específico de renta de la tierra.

El núcleo capitalista agroindustrial-agroquímico-comercializador 
subordina los modos de producción agrarios no-capitalistas a través de 
la imposición de los precios a la hora de la siembra, el acopio y comercio 
de los productos cultivados o recolectados, y por medio del monopolio 
del procesamiento (madera, castaña) y del crédito. Esto funciona para 
la soya, el azúcar, el ganado, el girasol, el sorgo, el maíz, y también para 
la madera, la castaña y la piel de lagarto. En cierta medida, el propio 
desarrollo del Beni sustentado en la ganadería está limitado por la gi-
gantesca transferencia de renta regional hacia la élite que monopoliza 

17. Sobre el concepto de subsunción formal y subsunción real del proceso de trabajo y proceso de pro-
ducción bajo el capitalismo, ver El Capital, L. I, Cap. VI (Inédito) (Marx, 1980a).
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el procesamiento de la carne y la fijación de sus precios de venta a nivel 
nacional. Se trata de una élite detentadora de la renta en su distribución 
(aunque no en su producción) y por tanto una clase terrateniente en sí. 

De ahí que no sea extraño que los principales separatistas hayan sido 
los agroindustriales Marinkovic, Monasterios, Matkovic, Costas, Nayar, 
etc., que, aunque poseen grandes extensiones de tierra, su riqueza pro-
viene ante todo de esta apropiación de la renta de la tierra, y no ya tanto 
de la posesión sobre la tierra –que en realidad es improductiva–, razón 
por la cual fueron objeto de reversión. En general, las unidades produc-
tivas con más de 5.000 hectáreas destinadas a la agricultura son muy 
pocas, y también son escasas las grandes extensiones productivas ga-
naderas, considerando las 5 ha por cabeza de ganado que estipula la ley. 
Las tierras usualmente son de engorde, y su propiedad se mantiene has-
ta que se construyen caminos, se realizan mejoras o se hacen proyectos 
(como en el caso del proyecto Lowlands), después de lo cual se las vende 
por parcela tanto a pequeños y medianos productores, como a meno-
nitas, brasileños y rusos. A eso se debe, por ejemplo, el impresionante 
parcelamiento de la tierra (50-200 ha) en el norte y este de Santa Cruz 
(San Julián, Cuatro Cañadas, Montero, etc.).

Por otro lado, aprovechando las relaciones y jerarquías de clase y de 
nacionalidad, el empresariado-hacendal ha integrado la gestión de las 
TCOs indígenas al aprovisionamiento de materia prima para sus acti-
vidades industriosas. Una parte importante de las TCOs de tierras bajas 
vende madera de manera ilegal a las empresas madereras y a la infi-
nidad de aserraderos que existen en su interior, habiéndose generado 
una subsunción mercantil de esas Tierras Comunitarias a la actividad 
empresarial extractivista, con la aplicación de diversos mecanismos de 
coacción extraeconómica que reducen los costos de compra y elevan los 
ingresos empresariales. Una parte importante de los dirigentes de las 
marchas indígenas de 2011 y 2012, como Vargas y Fabricano, tienen de-
nuncias por la venta ilegal de madera desde años atrás, incluida la venta 
de madera del propio TIPNIS18, considerado hasta hace poco como el 

18. Ver Qué se esconde detrás del TIPNIS (2012).
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“pulmón del mundo”; un pulmón horadado por la extracción ilegal de 
madera y cuero, un pulmón con cáncer por la nicotina.

Y es que en tanto los pueblos indígenas no han incursionado en pro-
cesos de transformación de la materia prima que existe en los nuevos y 
grandes territorios indígenas; la madera, los lagartos, la castaña, la go-
ma o los productos de pesca siguen siendo comprados por los madereros 
y empresarios-hacendados a precios irrisorios y bajo las mismas modali-
dades de “habilito”19 que renuevan la tradicional dependencia económi-
ca y social del pasado. Lo mismo pasa con la provisión creciente de otros 
medios de existencia (azúcar, sal, harina, vestimenta, herramientas de 
acero, gasolina, etc.), que los provee el habilitador, hacendado, empresa-
rio o comerciante; y al tener el monopolio del traslado de esos productos, 
los entrega a los indígenas en 5 o 10 veces más por encima del precio de 
mercado.

En corto tiempo, los millones de hectáreas de las TCOs que se en-
cuentran en gran parte de la Amazonía, están quedando nuevamente 
articuladas a los mecanismos de dominación señorial y patronal de los 
empresarios-hacendados que utilizan a los dirigentes como intermedia-
rios de la depredación y la dependencia económica de sus comunidades. 
A esta subordinación formal de la TCO y de los parques a la generación 
de beneficios para empresarios-hacendados, la denominaremos subsun-
ción del territorio indígena y los recursos naturales a la acumulación capitalista 
interna. Y cuando las TCOs y parques nacionales también sean someti-
dos a los circuitos de acumulación capitalista (ganancia) de empresas 
extranjeras, hablaremos de una subsunción de la territorialidad indígena y 
de la naturaleza a la acumulación capitalista externa. El Territorio Indígena 
Parque Nacional Isiboro Sécure no es una excepción a esta situación de 
subsunción formal de la economía indígena y de la naturaleza a la acumu-
lación del capital.

19. El “habilito” tiene que ver con el adelanto en dinero y especie para iniciar un emprendimiento que, 
en el caso de los pueblos de tierras bajas, se convierte en un adelanto sobre la producción futura o la 
propiedad de materias primas que se encuentran en la TCO (madera, castaña, goma, etc.).
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El Territorio Indígena Parque Nacional Isiboro-Sécure (TIPNIS)

El TIPNIS es un área de la Amazonía que se halla en la frontera entre 
dos departamentos: al sur del Beni (departamento enteramente ama-
zónico) y al norte de Cochabamba (región de los valles). Se caracteriza 
por la diversidad de ecosistemas gracias a su amplio rango altitudinal, 
entre los que destacan: el Bosque Nublado de Ceja, el Bosque Húmedo 
a muy húmedo, el Bosque Pluvial Subandino, el Bosque muy Húmedo 
Pedemontano, el Bosque Húmedo Estacional basal, los palmares pan-
tanosos, las sabanas de inundación, los pantanos de Cyperáceas y una 
gran cantidad de lagunas (Vargas, Molina, W. y Molina, M., 2003).

La fijación de límites entre ambos departamentos fue la causa de nu-
merosos conflictos regionales desde hace más de 100 años, uno de los 
motivos por los cuales el dictador militar Barrientos declararía a la zona 
como Parque Nacional (PNIS), a través del Decreto-Ley N° 07401, del 22 
de noviembre de 1965, delimitándolo entre los ríos Isiboro y Sécure.

En 1990, y a raíz de la marcha indígena de numerosos pueblos de 
tierras bajas, mediante otro decreto20 se crea el Territorio Indígena que 
incluirá a la totalidad del Parque Nacional. Siete años después, el 25 de 
abril de 1997, el Instituto Nacional de Reforma Agraria (INRA) emitirá 
la resolución 000002, que legalizará la Tierra Comunitaria de Origen 
(TCO). Pero, en la medida en que en su interior ya se tenía presencia de 
indígenas-campesinos de los valles y también de ganaderos, se proce-
de al proceso de saneamiento que emite el Título Ejecutorial TCONAL 
000229, en junio del año 2009, reconociendo 1.091.656 hectáreas a la 
TCO TIPNIS (Ministerio de Medio Ambiente y Agua, 2011).

Los principales habitantes del Parque Nacional Territorio Indígena 
Isiboro-Sécure son las siguientes 3 naciones indígenas:

1. La nación Moxeña-Trinitaria

Se dice que el pueblo Moxeño proviene del pueblo Arawak, que habría 
desarrollado la gran cultura hidráulica de los llanos amazónicos. Es la 

20. Decreto Supremo N° 22.610/1990.
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principal población dentro del TIPNIS y su actividad económica es la 
agricultura junto con la ganadería, en complementación a la caza, pes-
ca y recolección. Mantienen vínculos con el mercado, especialmente de 
Trinidad, que ya forma parte de su estrategia básica de reproducción 
económica. Su base organizativa es la familia nuclear (Ministerio de 
Medio Ambiente y Agua, 2011: 23).

2. La nación Tsimán (o Chimán)

Se trata de un pueblo rebelde a las reducciones jesuíticas; su actual es-
tructura económica se basa en la agricultura, caza, pesca, recolección y 
venta de jatata. También vende su fuerza de trabajo a las estancias gana-
deras y empresas forestales.

3. La nación Yuracaré

Es la más antigua de la región sur amazónica; los jesuitas españoles 
se encontraron inicialmente con este pueblo cuando incursionaron en 
esta zona a fines del siglo XVI (Van den Berg, 2008). Su actual activi-
dad económica se centra en la agricultura y la actividad pecuaria, con 
vínculos regulares con el mercado. Su organización está centrada en la 
familia nuclear. Si bien todas las comunidades practican la agricultura, 
existen algunas que aplican un patrón de ocupación espacial que involu-
cra el asentamiento, cambio de lugar y formación de nuevas comunida-
des (Orozco, García Linera y Stefanoni, 2006). Según referencias de los 
años 90, cerca del 40% de las comunidades cuantificadas en 1992, habían 
desaparecido una década después. No obstante, en los últimos años la 
consolidación de comunidades grandes es mayor, debido a la creciente 
dinámica agrícola articulada parcialmente al mercado. Los principales 
productos de la economía indígena son el arroz, la yuca, el maíz, el pláta-
no, el cacao y los árboles frutales (Ministerio de Medio Ambiente y Agua, 
2011).

De acuerdo a los datos del Primer Censo Indígena, Área Piloto 
Isiboro-Sécure de 1993, de los 4.563 habitantes del Parque, el 68% de la 
población era Mojeña, el 26% Yuracaré, el 4% Tsimán, y el restante 2% de 
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otro origen étnico (Quiroga y Salinas, 1996). Los resultados del Censo de 
Población y Vivienda de 2001 mostraron una reducción de la población 
indígena de tierras bajas del TIPNIS, alcanzando esa fecha su número a 
3.991 personas (Ministerio de Medio Ambiente y Agua, 2011).

En cuanto al sistema de organización interna –sobre la base de la 
familia nuclear– de estos pueblos, el cabildo (un tipo de asamblea de 
comunidad) es la forma organizativa entre los moxeños; mientras que 
en el caso de los yuracaré y chimanes, la organización es más flexible 
y se mueve en torno a los líderes de los clanes familiares y comunales 
(Orozco, García Linera y Stefanoni, 2006). Recién el año 1987 surgirá 
una organización supracomunal, la Subcentral del TIPNIS, y posterior-
mente otra en la zona sur del Parque, el CONISUR, que serán las instan-
cias de mayor representación de los pueblos indígenas de tierras bajas 
dentro del TIPNIS (ídem). 

Aparte de esas naciones indígenas que habitan el Parque Nacional, 
existen dos poblaciones que igualmente viven en su interior (una de 
ellas también de origen indígena, aunque proveniente de tierras altas).

4. Población migrante andina aymara-quechua

La presencia de indígenas andinos en la actual región sur del TIPNIS 
se remonta a tiempos precoloniales, pero es a principios del siglo XX, 
y con más énfasis desde la década de los 60, que se acentúa. A comien-
zos de los años 70 se construye un camino que llega hasta la comunidad 
yuracaré de Moleto, dentro del Parque Nacional (Ministerio de Medio 
Ambiente y Agua, 2011). La mayoría de los habitantes de origen ayma-
ra-quechua están organizados en sindicatos agrarios de la comunidad, 
afiliados a su vez a centrales y a la federación campesina; se dedican a la 
agricultura y ocupan cerca de 92.000 hectáreas, lo que representa el 7% 
del área total del TIPNIS.

5. Población “criolla” beniana

Al interior del Parque también existen aproximadamente 25 estancias 
ganaderas, en un área de 32.000 hectáreas, ubicadas en la confluencia 
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de los ríos Isiboro y Sécure (ídem, p. 29). En ellas, la población indígena 
es contratada eventualmente por los hacendados, quienes controlan los 
principales flujos de la economía local.

Junto a todas las actividades tradicionales que las comunidades in-
dígenas realizan en el TIPNIS, en las últimas décadas estas han des-
plegado otro tipo de actividades económicas intensivas, directamente 
vinculadas al mercado de procesamiento industrial. Se trata de la tala de 
madera y la obtención de cuero de lagarto.

En el caso de la madera, los indígenas son quienes poseen los dere-
chos del uso regulado de las distintas variedades de árboles que están 
en la TCO; aunque por tratarse también de un Parque Nacional, a su vez 
existen restricciones legales para su uso indiscriminado, que claramen-
te por la ausencia de Estado, no pueden ser verificadas. Por los informes 
que los propios dirigentes revelan, no hay duda de que la mayor parte de 
los grandes volúmenes de tala y cuartoneo de la madera del TIPNIS es 
de carácter ilegal y afecta a todo el territorio21. En los recientes viajes que 
realizamos allá, pudimos divisar caminos, tractores, camiones y aserra-
deros móviles al interior de la denominada “zona núcleo” o “zona vir-
gen”. Hasta hace unos meses, existían varias concesiones forestales en 
su interior. Por ejemplo, la empresa ISIGO SRL poseía 34.307 hectáreas 
de concesión forestal cerca de la comunidad Asunta, y 34.937 hectáreas 
en Oromomo. La empresa Huanca Rodríguez tenía 24.869 hectáreas 
concesionadas en el sur del TIPNIS, en tanto que otra empresa made-
rera, SURI SRL, poseía 40.762 hectáreas en el mismo núcleo “virgen” del 
Parque Nacional22.

Por si fuera poco, a su alrededor existen varias otras concesiones fores-
tales a empresas como Cimagro, Hervel, Fátima B, Fátima A y PROINSA 
(Ministerio de Medio Ambiente y Agua, 2011: 173) que con seguridad 
inducen sistemáticamente a los propios indígenas de tierras bajas a la 
depredación del bosque al interior del propio TIPNIS, para abastecerlas 

21. En la propia página oficial de la CIDOB, hasta el mes de junio de este año (2012), estaba colgada 
una denuncia de cuantiosa venta ilegal de madera del TIPNIS a empresas madereras realizadas por el 
dirigente Marcial Fabricano, entre los años 2000-2003.

22. Ver Qué se esconde detrás del TIPNIS (op. cit.).
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de madera, de manera que luego ellas la procesen y comercialicen los 
productos elaborados en los mercados locales e internacionales.

Igualmente, la cacería de lagartos es una actividad ejecutada por los 
indígenas, pero directamente vinculada a actores empresariales. Se cal-
cula que, al año, 1.500 piezas de cuero de lagarto (ídem, p. 170) luego de 
ser procesadas se convierten en artículos de lujo comercializados en los 
mercados europeos.

En el área noreste del TIPNIS, en la confluencia de los ríos Isiboro y 
Sécure, trabajan 3 empresas: Bolivian Leather, Bolivian Croco y Sicuana 
Indígena SRL, encargadas de comprar los lagartos capturados por los 
indígenas, procesarlos y luego venderlos23. Como no existe presencia es-
tatal en el Parque, con seguridad las piezas de lagarto sobrepasan las 
registradas oficialmente por las mismas empresas, haciendo de esta ac-
tividad un negocio que articula a dirigentes y empresas.

Al interior del TIPNIS también existe un aeropuerto para el uso ex-
clusivo de turistas extranjeros adinerados, que por 7.600 dólares pueden 
disfrutar de un lujoso hotel privado24, de la caza de peces exclusivos y 
de las artesanías de los indígenas. Paradójicamente estos últimos nunca 
usan ese aeropuerto pues el río se ha convertido en su único medio de 
transporte, a través del cual demoran entre 7 a 10 días para llegar a un 
centro poblado y realizar sus compras.

Paralelamente, al interior del Parque Nacional se han detectado, vía 
fotografías áreas, otras pistas de aterrizaje clandestinas cuyo uso posi-
blemente esté vinculado a diferentes actividades ilegales, principalmen-
te narcotráfico.

23. Ver Qué se esconde detrás del TIPNIS (op. cit.).

24. Ver Qué se esconde detrás del TIPNIS (op. cit.). 
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Como se puede apreciar, si bien la TCO ha permitido la propiedad de la 
tierra y el uso de los recursos por parte de los pueblos indígenas ama-
zónicos; las principales riquezas del TIPNIS: lagartos, madera, cacao, 
forman el eslabón más bajo y peor remunerado de una cadena de apro-
visionamiento, procesamiento y comercialización de carácter empresa-
rial. Como sucede en otras regiones de la Amazonía, el trabajo indígena 
(como proveedor de materias primas) y la riqueza natural del TIPNIS 
han sido subsumidos formalmente a procesos de producción capitalistas 
fuertemente articulados a mercados internacionales. Así, la propiedad 
comunitaria de la tierra también ha devenido en el eslabón más bajo de la 
cadena empresarial de generación de valor y de acumulación capitalista.

Estado Plurinacional y desmonte del poder empresarial-patrimonial

El punto de quiebre de este sistema de poder regional amazónico ultra-
conservador, construido en más de 100 años, se ha dado recién desde el 
año 2006. Al ser desplazadas las antiguas clases dominantes del control 
estatal nacional por los movimientos sociales indígena-campesino po-
pulares, el sistema patrimonial sufrió una herida de muerte. Se rompió 
la alianza entre tenencia hacendal de la tierra/economía extractivista 
empresarial y poder político, que era la base material del despotismo 
regional amazónico, creándose una suerte de “dualidad de poderes” re-
gional: por una parte, las clases hacendales-empresariales, y por otra, la 
estructura gubernamental con poder de decisión sobre recursos econó-
micos y tierras. Desde entonces, una creciente pugna y lucha social se ha 
desatado en todas las tierras bajas.

El Estado revolucionario detuvo la entrega de tierras a las clases ha-
cendales, revirtió tierras a latifundistas y una buena parte las entregó 
en propiedad a las comunidades y naciones indígenas. En el periodo de 
1996 a 2005, se entregaron 5 millones de hectáreas a los pueblos indíge-
nas de tierras bajas; pero entre 2006 y 2011, la cantidad nueva ascendió 
a 7,6 millones de hectáreas y además se expropiaron 1,4 millones de hec-
táreas a los hacendados, trastocando radicalmente la estructura de pro-
piedad de la región amazónica. Así, a diferencia de hace 20 años, cuando 
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las empresas privadas medianas poseían 39 millones de hectáreas, ahora 
solamente poseen 4,1 millones de hectáreas25. Sin embargo, esta modi-
ficación estructural de las relaciones de propiedad sobre la tierra no ha 
sido suficiente para desmontar el poder despótico hacendal-empresa-
rial, pues falta desmantelar los mecanismos de acopio y procesamiento 
empresarial que asfixian a la economía indígena.

De ahí que el gobierno revolucionario, a la par de la modificación de 
la estructura de tenencia de la tierra, que disocia la rutina de la hacienda 
de la acción del Estado, ha impulsado mecanismos estatales de gobierno 
regional que actúan autónomamente respecto del bloque dominante 
territorial, facilitando recursos a los municipios, créditos a los campesi-
nos, fondos de inversión productiva a los pueblos indígenas, empresas 
de acopio que regulen los precios anteriormente monopolizados por los 
patrones locales, entrega de medios de transporte fluvial para pueblos 
ribereños, construcción de caminos públicos (anteriormente de propie-
dad de hacendados), etc. Y como el Estado en estos últimos 5 años ha 
triplicado sus montos de inversión y gasto social, ha comenzado a sentar 
presencia de manera autónoma y bajo la forma de derechos, bonos y re-
distribución de la riqueza allí donde anteriormente lo poco que tenía el 
pueblo era gracias al “favor” del patrón, el político o la ONG.

El Estado se ha autonomizado de las clases hacendales y eso ha ini-
ciado un proceso de derrumbe del viejo orden patronal conservador de 
la Amazonía. Una intensa lucha de clases ha comenzado a desplegarse 
y de a poco se está reconfigurando el nuevo ordenamiento regional de 
poder. La presencia de un Estado desprendido de las clases propietarias 
de la tierra, materializado como derechos sociales y como función redis-
tributiva de la expansiva riqueza común, ha dado un golpe de muerte 
a la estructura hacendal-patrimonial amazónica, desencadenando una 
intensa lucha de reconfiguración del poder territorial amazónico. En 
cierta medida, se puede decir que desde el año 2006, con el Gobierno de los 
movimientos sociales y el Presidente Evo, en la Amazonía se ha dado una 
especie de Revolución Democrática desde “abajo”, a partir de las inicia-
tivas de los sectores campesinos, indígenas y urbano-populares; y desde 

25. Informe (INRA, 2012). 
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“arriba”, desde el Estado, que está ayudando a destrabar el despliegue 
de las energías vitales de los pueblos y clases sociales populares de una 
región –donde prevalecía un régimen de poder despótico y hacendal– 
caracterizada hasta hace poco por ser la más conservadora del país.

Como en todo proceso revolucionario, el Estado no solo condensa la 
nueva correlación de fuerzas político-económicas de la sociedad emer-
gente, de las luchas sociales exitosas, sino que además deviene en sujeto 
material e institucional que ayuda a promover nuevas movilizaciones 
sociales que transforman las estructuras de dominación aún presentes 
en determinadas regiones y esferas de la sociedad. El actual papel del 
Gobierno de los movimientos sociales en la Amazonía, Chiquitanía y Chaco, 
donde anteriormente existían modos de dominación patrimonial asen-
tados en la propiedad de la tierra, es justamente ese: ayudar a desbrozar 
el camino para que las fuerzas populares e indígenas locales desplie-
guen sus capacidades emancipatorias frente a los poderes regionales 
prevalecientes.

Esta creciente revolucionarización de las relaciones de poder regional 
en la Amazonía, la Chiquitanía y el Chaco, ha desatado una oleada con-
trarrevolucionaria violenta y agresiva. En el caso de la Chiquitanía y el 
Chaco, dueños de tierras como Anderson o Monasterios han participado 
directamente en el apresto de golpe de Estado de septiembre de 2008, 
cuando se intentó crear un gobierno paralelo en los 4 departamentos de 
tierras bajas (Pando, Beni –ambos amazónicos–, Santa Cruz y Tarija). Y, 
de hecho, estos mismos actores, en complicidad con poderes externos 
que no quieren perder el control extraterritorial de la Amazonía, son los 
que están detrás de las recientes marchas del TIPNIS.

La histórica demanda de la construcción de un camino  
que una los valles y los llanos amazónicos

Pero analicemos previamente la historia de la demanda de construcción 
de esta carretera que tendría que pasar por el TIPNIS. ¿Será verdad que 
forma parte del tenebroso plan de los “corredores interoceánicos que 
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quieren depredar los bosques para someternos a la vorágine imperial 
brasileña”, como lo afirma el recetario de algunas ONGs?26

La necesidad histórica de un camino que comunique la zona an-
dina con la región amazónica, a través de las antiguamente llamadas 
“Montañas de los Yuracarés”, hoy Parque Isiboro-Sécure, tiene más de 
300 años.

En 1763, la Real Audiencia de Charcas, con la intención de expulsar a 
los portugueses que reiteradamente invadían el margen izquierdo del 
Río Iténez, mandó a explorar una ruta que comunicara directamente 
Cochabamba con Moxos. El objetivo era inicialmente de carácter mili-
tar para poner freno a la ya desde entonces actitud expansionista de los 
portugueses que querían ocupar la provincia de Moxos. La ruta entre 
Cochabamba y Moxos (Beni), sin pasar por Santa Cruz, iba a permitir 
movilizar rápidamente tropas frente a las avanzadas portuguesas.

Según relatan los jesuitas, a principios de 1700 ya había una ruta que 
iba desde Colomi, el Ajial, que bajaba hasta la Misión de Santa Rosa y la 
Misión de Loreto (en la provincia de Moxos). Ellos afirmaban que tomaba 
alrededor de 6 días transitar el camino y que entraban “con carga de ha-
rina, vino, petacas de bizcocho y otras cosas para los Mojos”27. Tomando 
como referencia esta ruta, desde 1766 se hicieron varias expediciones 
desde Tarata, Colomi, en los valles, y desde San Ignacio en las llanuras 
de Moxos. En 1781 se estableció una ruta segura y estable de tránsito en-
tre las regiones que funcionó poco menos de una década hasta que, con 

26. Esto se puede apreciar por ejemplo en las siguientes citas: “Desde 2003, la carretera es parte del 
corredor bioceánico Brasil - Bolivia - Chile y Perú del IIRSA, paralela al Bloque petrolero Sécure, sobre 
el cual la empresa petrolera Repsol firmó un contrato con el gobierno de Bolivia en 1994, adquiriendo los 
derechos de explotación durante 30 años. Dando continuidad al plan IIRSA, el Gobierno de Evo Morales 
promulgó la Ley N° 3.477 del 22 de septiembre de 2006 que señala: Declárase de prioridad nacional y depar-
tamental la elaboración del Estudio a Diseño Final y construcción del tramo Villa Tunari-San Ignacio de Moxos, 
correspondiente a la carretera Cochabamba-Beni, de la Red Vial Fundamental (…)” (Molina y Lora, 2010). “En 
tanto que la mega-iniciativa de la IIRSA ha recibido un claro y repetido rechazo de pueblos indígenas y 
organizaciones sociales por su espíritu y la forma en que está siendo desarrollado, la ABC y el Ministerio 
de Obras públicas continúan impulsando los corredores bioceánicos con medidas escasas o nulas de re-
caudo socioambiental (...). La construcción de la carretera San Ignacio de Moxos-Villa Tunari, que cruza 
el Parque Nacional y TCO Isiboro Sécure (TIPNIS), es parte de los paquetes viales que cuenta con una 
Ley recientemente aprobada que avala el contrato para la construcción llave en mano por una empresa 
brasilera OAS (...)” (Ribera Arismendi, 2011: 141-142).

27. Testimonio del padre Felipe de Rojas, Cochabamba, 14 de abril de 1765 (Van den Berg, 2008).
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el argumento de que con ella se debilitaba el comercio entre Santa Cruz 
y Moxos, y también disminuía la atención espiritual del Obispo de Santa 
Cruz sobre Moxos, la ruta fue gradualmente abandonada28.

Los argumentos estrictamente geopolíticos, tanto de la construcción 
de esta vía como de su descarte, llaman profundamente la atención. Por 
un lado, se encuentran los que están a favor de un camino para arti-
cular la región central andina con la inmensa Amazonía desvinculada 
(que justamente por esa desvinculación había sido objeto de ambición 
externa); y por otro, quienes se oponen al camino por defender el po-
der económico y político-espiritual que las élites asentadas en Santa 
Cruz ejercían sobre Moxos. Estas dos lecturas contrapuestas se volve-
rán a presentar 250 años después en el debate sobre la carretera por el 
TIPNIS, solo que con nuevos actores.

Entre 1790 y 1825, en el momento de la independencia republicana, 
hubo varios intentos de encontrar nuevas vías de comunicación entre las 
dos regiones, aunque ninguna prosperó con la gestión de financiamien-
to. En 1825, el Libertador Sucre mandó a consultar a los pobladores de 
Cochabamba acerca de las medidas más importantes que el Libertador 
Bolívar podría llevar adelante a favor de la región. La respuesta fue la 
vinculación entre Cochabamba y Moxos29. No se conoce el resultado de 
estas decisiones, pero todo parece indicar que la falta de recursos y la 
inestabilidad política asfixiaron la mirada estratégica que se tenía sobre 
la cohesión territorial de Bolivia. Años después, Bolivia perderá cerca de 
191.000 km2 de la Amazonía (Guerra del Acre) con la que había nacido 
como República independiente.

28. Testimonio del padre Felipe de Rojas (op. cit.).

29. “En julio, Sucre hizo el mismo pedido a la comuna de Cochabamba, pidiendo información sobre las 
medidas que Bolívar podría llevar a cabo en beneficio de la región, especialmente los pasos a tomarse 
para remover los obstáculos al progreso de la agricultura, la industria, el comercio y las artes. Tres días 
después, el cabildo respondió con una petición para que se mejorara el sistema de aguas potables, se 
bajaran los impuestos de la propiedad urbana y rural, y se permitiera a los comerciantes de la ciudad a 
negociar directamente con la región de Mojos, en lugar de canalizar todo el comercio legal a través de 
la ciudad de Santa Cruz” (Lofstrom, 1987). Además, en 1826, el Libertador Sucre aprueba la Ley del 13 
de octubre que textualmente establecía en su primer artículo que se autorizara “al poder ejecutivo para 
que, por medio de adjudicación de terrenos, concesión de privilegios á los pobladores, amparo en sus 
actuales asignaciones, y otras medidas convenientes, promueva la apertura del camino de Cochabamba 
á Yuracarés y Mojos”.
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En 1832, el explorador francés Alcide D’Orbigny (2002) volvió a tran-
sitar estas rutas, desde Moxos, pasando entre los ríos Isiboro y Sécure, 
es decir el actual Parque Nacional en las tierras de los Yuracarés hasta 
llegar a Cochabamba, de cuyo viaje quedan unos detallados relatos de la 
geografía y los habitantes de la región. En 1915, pobladores benianos en 
una carta al presidente de la república con un extenso alegato contra el 
abandono de la región, volverán a plantear la construcción del camino 
entre Cochabamba y Trinidad. Ellos sostendrán que partiendo de Colomi 
“existe un antiguo camino de este punto a la confluencia de Sesarsisama 
con el Isiboro, puerto Sucre, 160 km aproximadamente, o sea 210 km de 
Cochabamba. A Moleto se ha abierto una senda ancha con 25 a 30 km. [Y] 
de allí a San Lorenzo, pueblo de misión sobre el Sécure, no existe ni ca-
mino ni senda, en una extensión aproximada de 125 km, y del Sécure a 
Trinidad [se tiene] pampa con camino transitable en la estación seca”30.

En 1920, mediante Decreto Supremo del 2 de octubre de 1920, Bautista 
Saavedra anuncia la apertura del camino “Cochabamba a Moxos” a car-
go del Regimiento de Zapadores31. Este Regimiento estuvo al mando del 
entonces Coronel Federico Román, y a fines de 1920 partió desde Todos 
Santos en el Chapare, rumbo a Moleto. Inicialmente habrían cruzado 
por el Río Eteremasama, luego por el Río Isiboro, y a 35 kilómetros al 
norte del río, habrían llegado a Moleto. Esta parte del tramo no fue difí-
cil pues “existía una senda” que fue ensanchada. De ahí había que pasar 
por el Río Ichoa y después caminar “aproximadamente 14 leguas en ple-
na selva” para llegar al Río Sécure, para lo cual habrían tardado 49 días. 
Luego se desviaron hacia el noreste y después de 20 días “fue como si de 
pronto se abriera un gran ventanal para que la luz entre a raudales de 
los cansados soldados”; habían llegado a las pampas de Moxos. De allí se 
dirigieron a San Lorenzo y luego a Trinidad (Pinto Parada, 2001). Pese 
a los esfuerzos realizados, la ruta no tuvo continuidad y Román y sus 

30. Propuesta para Apertura, Arreglo y Conservación del Camino de Cochabamba a Trinidad por 
Corina, Isiboro, Moleto, Sécure y San Lorenzo (El Heraldo, 1915).

31. El Decreto Supremo del 2 de octubre de 1920, del Gobierno de Bautista Saavedra, establece en su 
artículo primero que “todas las familias yuracaréz que viven en las selvas de la región del mismo nom-
bre y las que huyendo de las misiones e industriales, permanecen en ellas, deberán formar núcleos de 
población sobre el camino que el Regimiento de Zapadores abre de Mojos a Cochabamba”.
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Zapadores fueron designados posteriormente a trabajar en la ruta que 
uniría Cochabamba con Santa Cruz.

En 1928, un parlamentario beniano en una memorable alocución afir-
mará: “Bolivia ha recibido la lección más dura con el descuido de la región 
oriental (…). El desastre del Acre, esa pérdida de 191.000 km2, es un severo 
golpe a Bolivia, y la más agraviadora de las invitaciones para hacer obras 
de vinculación nacional (…)”. El diputado planteó entonces la necesidad 
no solo de un camino entre Cochabamba y el Beni, sino también de que el 
ferrocarril que tenía que comunicar Cochabamba con Santa Cruz, trazara 
además una ruta desde el Chapare al Beni (Saucedo Sevilla, 1928).

Cuando estalló la Guerra del Chaco, el conjunto del país fue convo-
cado para defender ese territorio. En una de las movilizaciones más 
sacrificadas, tropas de jóvenes soldados reclutados en Guayaramerín, 
Riberalta, Cobija y Rurrenabaque fueron inicialmente desplazadas a 
Trinidad y desde allí, remontando el Río Ichilo, llegaron al Chapare, en 
puerto Gretel, y luego a Yapacaní y Santa Cruz. Esta columna de alrede-
dor de 7.000 soldados benianos, a cargo del ya entonces general Federico 
Román, que fueron a defender la patria a fines del año 1933 y principios 
de 1934, utilizó ríos y rutas anteriormente transitadas entre Beni y el 
Chapare para llegar a San Carlos, Santa Cruz y luego al Chaco (Pinto 
Parada, 2001). Años más tarde, en 1998, se declara el tramo Yucumo-San 
Borja-San Ignacio-Trinidad como la ruta fundamental 602 (D.S. 25.134); 
en el año 2003, el Servicio Nacional de Caminos incorpora la carretera 
Villa Tunari-San Ignacio de Moxos como una ruta complementaria a la 
Red Fundamental de carreteras (D.S. 26.996); y también en 2003 (24 de 
octubre), el Presidente Mesa promulga la Ley N° 2.530, que establece au-
torizar al Poder Ejecutivo la búsqueda de financiamiento para la cons-
trucción y asfaltado de la carretera Cochabamba-Trinidad. Finalmente, 
en el año 2006 mediante Ley de la República, se establece nuevamente 
como prioridad la construcción de este camino32.

32. Ley N° 3.477, del 22 de septiembre de 2006. Art. 1° “Declárase de prioridad nacional y departamental 
la elaboración del Estudio a Diseño Final y construcción del tramo Villa Tunari - San Ignacio de Moxos, 
correspondiente a la carretera Cochabamba - Beni, de la Red Vial Fundamental”.
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IIRSA: la farsa cantinflesca

He mencionado algunos de los numerosos antecedentes de esta carrete-
ra para desmentir la falacia de que su construcción está diseñada como 
parte del plan IIRSA para “someter a nuestros pueblos”. Esta carretera 
fue planteada como una necesidad estratégica para unir el altiplano y la 
Amazonía siglos antes de la existencia de la “geopolítica del IIRSA”; y si 
uno tiene la valentía y honestidad intelectual de mirar detenidamente 
un mapa de Bolivia, podrá darse cuenta de que si en verdad existe algu-
na medida que desmantele la actual geopolítica de ocupación extranjera 
de la Amazonía, es precisamente la construcción de este camino.

El Plan IIRSA fue diseñado para crear corredores bioceánicos que vin-
culen el este brasileño con el Océano Pacífico y los mercados de Asia. La 
carretera Villa Tunari-San Ignacio de Moxos NO vincula el eje troncal del 
país (La Paz-Cochabamba-Santa Cruz), con ninguna carretera o eje vial 
brasileño. Trinidad está a 338,6 kilómetros de la frontera brasileña –¡sí, 
a 338,6 kilómetros de la carretera más cercana de Brasil!. Ningún carga-
mento de soya o de madera brasileña llegará a ningún puerto con esta 
carretera, lo único que llegará a Trinidad o Cochabamba son personas y 
productos bolivianos, que actualmente tardan dos o tres días para arribar 
de un lugar al otro, pero que con el nuevo camino lo harán en cuatro horas.

Se ha dicho que el Plan IIRSA somete regiones enteras a los planes 
de expansión de la economía brasileña. La carretera Villa Tunari-San 
Ignacio de Moxos lo que hará es sentar la presencia del Estado boliviano 
en la Amazonía donde, ante la ausencia de este, lo que predomina son 
los poderes fácticos de terratenientes y madereros (muchos de ellos ex-
tranjeros). Incluso hasta el día de hoy, en las regiones amazónicas fron-
terizas, los niños pasan clases y oyen radios en idioma portugués.

La carretera será como una grampa que una a dos regiones del país 
centenariamente separadas una de otra, cuya desvinculación precisa-
mente permitió un siglo atrás pérdidas territoriales, y recientemente 
la sustitución del Estado por poderes ilegales, hacendales y extranjeros. 
Se trata pues de un mecanismo de territorialización de la geografía por 
parte del Estado y de asentamiento de la soberanía.
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Si algún peligro de sometimiento a poderes externos existe, es justa-
mente la ausencia de Estado en la Amazonía. En tierras altas, esa ausencia 
fue sustituida por el Estado-comunidad o el Estado-sindicato; es decir por 
la autoorganización comunal de la sociedad que asumió la gestión de lo 
común-local, de los asuntos políticos internos y la protección social de sus 
miembros. Pero en tierras bajas en general, y en particular en la región 
amazónica, esta ausencia del Estado en tanto derechos y protección dio 
lugar a la formación del poder despótico-hacendal sobre las comunidades 
y los pueblos indígenas y la posterior penetración de poderes extranjeros 
que, a nombre de la “protección de la Amazonía”, del “pulmón del mun-
do”, etc., extendieron un control extraterritorial –vía algunas oenegés 
medioambientalistas– sobre la Amazonía continental, considerada como 
el mayor reservorio de agua y biodiversidad del mundo.

Actualmente, el mayor enemigo de la presencia del Estado protector 
en la región amazónica es la estructura imperial-empresarial interna-
cional, que ha convertido a la gestión medioambiental en el mundo co-
mo el más lucrativo negocio a favor de los países industrializados del 
norte y de las empresas de la biotecnología. Hoy ni siquiera los propios 
Estados latinoamericanos tienen tanta presencia en la Amazonía como 
estas empresas, los institutos de investigaciones de universidades eu-
ropeas y norteamericanas y las ONGs financiadas por otros gobiernos y 
por las mismas empresas extranjeras33.

Lo paradójico y vergonzoso es que algunos “izquierdistas medioam-
bientalistas” se llenan la boca con el famoso Plan IIRSA, sin entender que 
detrás de su furioso rechazo a la presencia estatal están precautelando la 

33. De esta manera, algunas ONGs se han convertido en el medio de los países capitalistas desarrolla-
dos para alcanzar territorios y recursos que de otra manera tendrían que negociar, pactar o incluso 
enfrentar a otros Estados nacionales para conseguirlos. Estos recursos son la biodiversidad, el material 
genético, los minerales, el petróleo, el gas y los territorios estratégicos. Negociar con un pueblo indígena 
a través de una ONG local, financiada por otro país, es más fácil que establecer una relación de Estado 
a Estado. Por eso las ONGs financian proyectos. ¿O es que alguien pensó que la cooperación europea o 
peor aún USAID, se interesaban en poner recursos para una “alternativa civilizatoria al capital”, “otro 
mundo posible”, “el poscapitalismo” o el temido “comunismo”? ¡Claro que NO! Al contrario, estos países 
capitalistas y sus organismos develan una actitud imperialista; basta ver el enfoque de los proyectos 
de USAID y del Departamento de Estado de los Estados Unidos con referencia a los pueblos indíge-
nas; sus documentos muestran la intención de comprar la lealtad y defensa de estos frente a los me-
dios de comunicación. Incluso es manifiesta su pretensión de convertirlos en enemigos del Gobierno 
Revolucionario de Evo Morales (Periódico Plurinacional N° 6, 2011, agosto).
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ya inobjetable presencia de gobiernos y empresas extranjeras en el con-
trol de la Amazonía. En los hechos, el peligro real en la región amazónica 
boliviana no es el IIRSA –que solo existe en la imaginación afiebrada 
de los medioambientalistas–, sino el dominio ya existente de los países 
capitalistas industriales sobre los recursos amazónicos, como reserva 
ambiental comprada que compensa la destrucción del medio ambien-
te en el norte. La amenaza camuflada es que USAID y el Departamento 
de Estado norteamericano nos hagan creer que la Amazonía es de “to-
dos”, cuando en realidad lo que pretenden es que sea de su gobierno y 
de sus empresas. El peligro es que se sustituya la soberanía estatal por 
la extranjerización del control territorial amazónico, y que el discurso 
medioambientalista de derecha legitime la ausencia del Estado bajo el 
argumento de la protección medioambiental.

Las acusaciones de que la famosa carretera Villa Tunari-San Ignacio 
de Moxos es parte del supuesto Plan IIRSA son ridículas e intelectual-
mente decadentes. ¡No lo fue y nunca lo será! La documentación oficial 
existente de este Plan de Integración publicada desde el año 2005 hasta 
el año 2010, no hace ninguna referencia a la mencionada carretera34. Se 
habla de tramos por completar de la carretera que va de Puerto Suárez 
a La Paz, pero en ningún documento se menciona la entrada a Moxos. 
El propio mapa disponible del IIRSA es demasiado elocuente sobre las 
carreteras que les interesan a los organizadores de este proyecto, y ahí 
no se ve ningún trazado de Villa Tunari a Moxos.

¿Dónde está la famosa carretera que nos va a someter a la geopolíti-
ca del IIRSA? ¿Dónde está la carretera que “quiere entregar la Amazonía 
a las empresas agroexportadoras extranjeras”? La ruta Villa Tunari-San 
Ignacio de Moxos no está en el Plan IIRSA. Eso lo saben tanto los detrac-
tores de este Gobierno revolucionario, como los funcionarios de las ONGs 
que se oponen a su construcción. Todos ellos cuentan con oficinas con 
conexión a Internet, saben leer y también interpretar los mapas. No obs-
tante, vociferan al unísono por todos lados “IIRSA”, “IIRSA”, “IIRSA”35.

34. Consultar http://www. IIRSA.org

35. Como se puede apreciar en las siguientes citas: “La historia de la carretera tiene que ver con el proyecto 
de Infraestructura Regional Suramericana (IIRSA); el IIRSA tiene su origen en la primera Cumbre de 
Presidentes de América del Sur celebrada entre el 30 de agosto y el 1ro de septiembre de 2000 en Brasilia 
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¿Por qué mentirle al pueblo? ¿Por qué engañar a la sociedad con sus 
insultos y falsedades? ¿Por qué recurrir a la farsa planificada para de-
fender sus argumentos? ¿Qué clase de escritores son estas personas, que 
durante meses se llenaron la boca y dejaron desbordar la pluma con el 
fantasma de la “geopolítica del IIRSA”36 o de la “carretera IIRSA”, si sabían 
que esta jamás fue incorporada en ese proyecto? ¿Qué se esconde detrás 
de esa histeria discursiva sustentada en una mentira? ¿En qué momento 
la razón se extravió para dar paso a la injuria y al engaño planificado?

Una farsa. Una farsa cantinflesca es lo que se desnuda detrás de la 
infame campaña que buscó asociar la carretera Villa Tunari-Moxos con 
el IIRSA. Y alrededor de esa farsa cayeron muchos incautos de varias 
partes del mundo que, más atentos al adjetivo descalificador que a la 
verdad, fueron envueltos en una oscura trama de engaños y camuflajes. 
Sun Tzu37 recomendaba “tocar tambores por la izquierda” para “atacar 
por la derecha”; y aquí, en torno a la carretera a Moxos toda una coali-
ción derechista acusó al Gobierno de “someterse” a las exigencias em-
presariales y externas, cuando en realidad son ellos con sus mentiras 
quienes resultan ser los más serviciales defensores de los intereses em-
presariales, hacendales e imperiales –que son los que precisamente se 
oponen a la nacionalización del territorio amazónico.

Muy bien, ¿pero acaso no hay que proteger el medio ambiente? ¡Por 
supuesto que hay que hacerlo! Nuestra Constitución así lo establece y he-
mos aprobado leyes extraordinariamente vanguardistas en ese sentido. 
El Gobierno en su conjunto se preocupa por equilibrar la necesidad de 

(...). El IIRSA contempla los corredores transoceánicos que vincularían el Atlántico con el Pacífico, posi-
bilitando el transporte de mercaderías entre ambos océanos. Si bien la justificación del proyecto IIRSA 
habla de integración entre los países involucrados, desde el comienzo se han hecho sentir voces que acu-
san al proyecto como parte de la estrategia de dominación de los Estados Unidos de América, también se 
han hecho escuchar críticas que califican al proyecto también como parte de la expansión de la potencia 
emergente de Brasil. La carretera que cruza el TIPNIS forma parte de los corredores transoceánicos y 
por lo tanto también del proyecto IIRSA (...)” (Prada, 2011). “Este megaproyecto está beneficiando sobre 
todo a las grandes empresas chinas estadounidenses y ahora brasileras, entonces parte del Iirsa es esta 
carretera. Hay otras cosas más que están siendo violadas en relación a los temas medioambientales y la 
biodiversidad, ya que sabemos que existe una exquisita biodiversidad por ese sector, pero es importante 
que la ciudadanía comience a darse cuenta que hay que defender lugares como este” (Sangüeza, 2011).

36. Frase de Pablo Dávalos (citado en Ceceña, 2012).

37. Hace referencia al general y filósofo chino Sun Tzu que escribió El arte de la guerra (s. V a. C.).
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generación de riqueza para redistribuirla, con la obligación de la preserva-
ción del núcleo procreador de la base natural del planeta. Pero esa es una 
decisión y una tarea de NUESTRO Estado, de nuestra legislación, de nues-
tro Gobierno y de nuestras políticas públicas estatales. La Amazonía es de 
nosotros, de los bolivianos; no de los norteamericanos o los europeos ni de 
las empresas u ONGs que pretenden “enseñarnos a protegerla”. Si quieren 
proteger el medio ambiente, que lo hagan con SUS bosques, ríos y cerros, y 
que no se entrometan en cómo nosotros decidimos cuidar nuestro propio 
entorno natural.

Al fin y al cabo, si las empresas europeas y el gobierno norteamericano 
están tan preocupados por el medio ambiente y la conservación de los bos-
ques en el mundo. ¿Por qué no dejan de consumir madera y reducen drásti-
camente su industria automovilística y todo tipo de producción que emita 
CO2 al entorno? ¿Por qué no dejan de importar minerales cuya producción 
contamina la naturaleza? ¿Por qué no dejan de importar alimentos cuya 
producción promueve la deforestación de millones de hectáreas de bos-
ques? Si cerraran esos mercados, en breve reduciríamos drásticamente la 
deforestación y el calentamiento global, y no tendrían que responsabilizar 
a los países pobres –como ahora lo hacen– para que se hagan cargo ellos.

¿Estamos como bolivianos teniendo problemas con la protección de la 
Madre Tierra? Es probable. Pero son dificultades que nosotros mismos sa-
bremos corregir; no aceptaremos jamás el principio de soberanía comparti-
da en ningún pedazo del territorio boliviano. Quienes en este momento se 
oponen a la presencia del Estado en la Amazonía, en los hechos defienden 
la presencia norteamericana en ella. No existe punto intermedio: ese es el 
dilema en el que se juega hoy el destino del control sobre la región amazó-
nica boliviana, peruana, ecuatoriana, colombiana, brasileña.

Las características de la carretera Villa Tunari-San Ignacio de Moxos 

Veamos ahora cuáles son las características de esta carretera. En primer 
lugar, su extensión es de 306 km, y les permitirá a los habitantes reducir en 
un 90% el tiempo de transporte de los llanos hacia los valles andinos. Del 
total de la longitud de la carretera, por el lado sur ya existe un camino sin 
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pavimento de 103 km. Igualmente, por el lado norte ya se tienen abiertos 143 
km como carretera sin pavimentar. Eso significa que, de los 306 kilómetros, 
solamente 60 no existen como tramo carretero, cifra que representa menos 
del 19% del total.

Pero sigamos; del total de la carretera, 116 km deberían atravesar el 
Parque Isiboro Sécure38, y de esa cantidad ya existen en su interior, por una 
parte 56,6 km como camino transitable, y por otra, 42,6 km para el tránsi-
to especialmente de los tronqueros; es decir, dentro del TIPNIS ya se tie-
ne como camino sin pavimentar el 85% del total que se debería construir. 
Por tanto, estamos hablando de que la extensión de bosque que se requiere 
abrir para unir a la Amazonía con el valle es de apenas 16,7 kilómetros.

Como se aprecia, la carretera Villa Tunari-San Ignacio de Moxos no va 
a destruir un “bosque virgen”, porque dentro del Parque Nacional ya existe 
un 85% de tramo carretero; y si tomamos en cuenta el ancho de la carrete-
ra, la totalidad de hectáreas de bosque que deberían ser afectadas son 200. 
Incluso, para no afectar el núcleo del Parque y el desplazamiento de los se-
res vivos en su interior se ha planteado construir una carretera ecológica en 
ese tramo de 16,7 km (podría ser elevando el terraplén de la carretera o, tal 
vez, haciéndola subterránea).

En los recientes viajes del Presidente Evo con periodistas de los distintos 
medios de comunicación se ha verificado que, para llegar a Moxos desde el 
Chapare, la única ruta viable es la que pasa por el centro del Parque Isiboro-
Sécure, ya que al lado derecho y por fuera de él tenemos innumerables la-
gunas, pantanos, áreas permanentemente inundadas, curichales y ríos que 
cambian continuamente de curso; lo que hace técnicamente imposible una 
ruta estable de tránsito. Y por el lado izquierdo, existe una empinada serra-
nía de tierra deleznable, tan o más inestable que la que se tiene en la zona 
del sillar, en la actual carretera Cochabamba-Santa Cruz (Durán, 2012). 

38. El Parque Nacional Isiboro Sécure (PNIS) se crea a través del Decreto Ley (DL) N° 07401 del 22 de 
noviembre de 1965. Posteriormente, con el Decreto Supremo 22.610 del 24 de septiembre de 1990, se 
reconoce al PNIS “como territorio indígena de los pueblos Moxeño, Yuracaré y Chimán, que ancestral-
mente lo habitan, constituyendo el espacio socioeconómico necesario para su desarrollo” y a partir de 
entonces su denominación cambia a la de Territorio Indígena Parque Nacional Isiboro Sécure (TIPNIS).
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Figura 9. ¿cuánto falta para que se integren los caminos por el norte y sur del tipnis?

 

Fuente: Elaboración en base a datos disponibles.
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La naturaleza se presenta de tal manera que la única ruta viable y natural 
de tránsito entre los valles y los llanos amazónicos es la que atraviesa 
por el TIPNIS. Y, de hecho, esa es la ruta que a su turno usaron la nación 
indígena Yuracaré, los jesuitas y todos los pobladores que en los últimos 
400 años intentaron unir ambas regiones.

Está claro que todos queremos proteger el medio ambiente, y existen 
numerosos ejemplos en el mundo de carreteras que atraviesan parques 
naturales sin que esa presencia haya destruido su hábitat. Es el caso de 
los parques Braulio Carrillo en Costa Rica, el Parque de Protección Alto 
Mayo en Perú, el Parque Nacional Los Cuchumatanes en Guatemala, el 
Tahoe National Forest y el Yellowstone National Park en Estados Unidos, 
el Naturpark Homert en Alemania, el Parc Naturel Regional du Vercors 
en Francia y muchos otros más.

Alguna gente, apelando a los clásicos argumentos racistas y crimina-
lizadores, señala que el daño al TIPNIS no es la construcción física en sí 
misma, sino el uso que los indígenas-campesinos quechuas-aymaras de 
tierras altas van a darle a la carretera. Argumentan que con ella invadirán 
el Parque campesinos que “arrasarán el bosque con coca para el narcotrá-
fico”. Estos prejuicios los hemos oído de boca del gobierno norteamerica-
no y de la DEA para expulsar campesinos años atrás, así como también 
por parte de las élites terratenientes de tierras bajas a manera de discurso 
de cohesión y legitimación regional conservadora frente a la presencia de 
indígenas de tierras altas. Pero, que los mismos argumentos sean usados 
por algunos medioambientalistas o pseudoizquierdistas, habla de una 
miseria intelectual irreparable. En este prejuicio se pueden distinguir tres 
falacias eslabonadas, que detallamos a continuación.

Las falacias colonialistas

La primera falacia se refiere a que, con la carretera, los productores de 
hoja de coca invadirán el TIPNIS. En estos momentos no existe ningún 
tipo de medida de coerción que impida que ellos entren al Parque apro-
vechando los propios caminos que ya existen en su interior; sin embar-
go, no lo hacen. Es más, los propios sindicatos de productores fueron los 
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que en el año 1990 delimitaron con el gobierno una “línea roja” dentro 
del TIPNIS que voluntariamente decidieron no traspasar. Desde enton-
ces, cualquier compañero que transgrede esa línea deja de contar con 
el apoyo de su sindicato y federación, y es susceptible de ser desalojado 
del lugar donde habita por la fuerza pública, como se ha venido viendo 
en los últimos meses. El cumplimiento de esta demarcación es, hoy, una 
responsabilidad asumida por los propios productores de hoja de coca, y 
no fruto de alguna fuerza pública o ley que les impida avanzar.

La carretera no va a ser la punta de lanza de ninguna supuesta “in-
vasión cocalera”; ni siquiera con los tramos que existen se ha materia-
lizado tal “invasión”, porque se trata de un Parque y un territorio de 
propiedad colectiva indígena, y son los propios productores de hoja de 
coca los que respetan orgánicamente esa propiedad colectiva. Pero, ade-
más, la producción ilegal de hoja de coca –al margen de los compromisos 
de las federaciones productoras con el Gobierno del Presidente Evo– no 
se ubica en los bordes de las carreteras, pues sería erradicada de ma-
nera inmediata. Los cultivos ilegales se hacen precisamente allá donde 
no llega el control del Estado ni de las federaciones, en zonas donde no 
existen caminos ni sendas. Precisamente las características ilegales de 
esa producción (al margen de las zonas delimitadas entre las federacio-
nes campesinas y el gobierno), hace que huya donde la legalidad –estatal 
o sindical– no puede llegar; eso es, justamente donde no hay caminos, 
sendas ni control público. Si algo va a promover la presencia de una ca-
rretera en el Parque, es la huida de los cultivos ilegales e incluso de la 
producción de pasta base de cocaína, que a lo largo de estos años se ha 
detectado en zonas del TIPNIS en las que no llegan caminos ni existe 
presencia estatal39. Adicionalmente, en su reciente mensaje al pueblo de 
Bolivia el pasado 6 de agosto (2012), el Presidente Evo anunció la crea-
ción de un Regimiento Ecológico, cuya misión será la de proteger los 
parques nacionales e impedir cualquier tipo de ocupación ilegal de cam-
pesinos en el TIPNIS40.

39. Ver “Coca y cocaína en el Tipnis” (El Día, 2012, 13 de enero).

40. Ver “Gobierno anuncia creación de regimiento ecológico de las FFAA” (Los Tiempos, 2012, 7 de agosto).
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Figura 10. serranías, ríos, lagos y pantanales

 

Fuente: Elaboración en base a datos disponibles.
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Figura 11. carreteras en parques nacionales en el mundo

 

Fuente: Elaboración en base a datos disponibles.
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La segunda falacia, de implicancias aún más reaccionarias que la prime-
ra, es la que busca separar artificialmente a “indígenas de tierras bajas” 
versus “campesinos de valles y tierras altas”. Los primeros, alejados del 
mercado, buenos y contempladores de la naturaleza; en tanto que los se-
gundos serían los depredadores, malos, mercaderes, ilegales y destruc-
tores de la naturaleza. Este dualismo de caricatura fue el que durante 
décadas utilizaron los hacendados amazónicos y orientales para colocar 
un muro de contención alrededor de sus latifundios ante la presencia y 
la migración de los indígenas-campesinos de tierras altas. En sus mo-
mentos culminantes, esta xenofobia anticampesina llegó incluso a plan-
tear la exigencia de pasaportes para que aymaras y quechuas puedan 
entrar a Santa Cruz41. Esta ideología regionalista terrateniente ha sido 
retomada por los ambientalistas en el debate sobre el TIPNIS para crear 
un ambiente hostil al movimiento indígena-campesino de tierras altas, 
y en particular en contra de los productores de hoja de coca. Esta xeno-
fobia llega a tal límite, que defiende sin pudor un tipo de endogamia 
étnica al considerar como un “crimen” el hecho de que los yuracarés se 
casen con los quechuas o los aymaras. Se trata en el fondo de la falacia 
colonial de la construcción de “razas puras”, dicha ahora con lenguaje 
posmoderno.

Pero, además, esta segunda falacia colonial se teje alrededor de la sepa-
ración de indígenas “buenos” porque habitan una Tierra Comunitaria 
y campesinos “malos” porque tienen propiedad familiar individual. 
Veamos.

La dominación colonial pasa por el despojo de tierras, el control del 
trabajo propio, pero, ante todo, el de las identidades colectivas de la so-
ciedad dominada, que son las fuerzas subjetivas que en definitiva amal-
gaman a las personas en torno a fines comunes y a fuerzas productivas 
técnicas y asociativas compartidas. Nombrar es unir y separar; es defi-
nir, cartografiar, territorializar y controlar. El nombrar desde afuera o 
el autonombrarse forma parte de la trama básica del método de la do-
minación y de la emancipación en general; y cuando el nombramiento 

41. Ver “Senadores cruceños plantean uso de pasaportes para ingresar a Santa Cruz” (El Diario, 2006, 
16 de marzo).
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territorializa desde afuera del sujeto territorializado, estamos ante la 
manera más devastadora de la dominación, que es justamente la domi-
nación colonial.

El colonialismo español lo primero que hizo fue resignificar y reu-
bicar el mundo de las personas y las cosas: en lo territorial, “las Indias 
Occidentales”, las ciudades; en lo administrativo, los virreinatos, las in-
tendencias, etc.; en lo económico, las reparticiones, las encomiendas, 
la mit’a; en lo religioso, las iglesias, la nueva fe, las nuevas prohibicio-
nes morales, los nuevos bálsamos espirituales; en el lenguaje, el idioma 
dominante y el nuevo idioma general. Y como legitimación de esta re-
configuración material de la vida, el alma y el Yo colectivo aparecerá la 
indianitud: “los indios” como nueva identidad colonizadora que buscará 
barrer el Yo colectivo de las múltiples naciones originarias, sus raíces y su 
memoria. Denominar es dominar, y el colonialismo denominó todo; no 
dejó piedra sobre piedra de la antigua estructura societal, y allí donde no 
pudo hacerlo, se sobrepuso sobre ella para subsumirla, como los templos 
que se construyeron encima de las Wak’as o las instituciones coloniales 
que se sobrepusieron a las estructuras comunales locales persistentes.

Con el paso de la Colonia a la República, la recategorización colonial 
de dominación no será afectada en lo sustancial. Se pasará de originarios, 
yanaconas, forasteros y mestizos en tiempos coloniales42, a indios, blancos y 
mestizos en tiempos republicanos (Barragán, 1990). Se trata de catego-
rías tributarias, con efecto de imposición de identidades delegadas en 
lo social. En ambos casos, se quiere clasificar al dominado, identificarlo 
como tal, y por tanto imponer la propia mirada que de sí mismo tiene el 
dominado; y al hacerlo, reafirmar la dominación. No existen clasificacio-
nes objetivas o científicas. Toda clasificación identitaria es política, y la 
justificación tributaria, numérica, territorial es solo un artefacto de legi-
timación de esa decisión política, sea de dominación o de emancipación.

El nacionalismo revolucionario, en su renovada obsesión colonial de 
homogenizar a los dominados, no modificará la naturaleza expropia-
toria de las identidades heredada de la Colonia: de indios y forasteros 

42. Ver La Cuestión Colonial (Bonilla, 2011). También, Consolidación del Orden Colonial (AA. VV., 2001; III, 
2), Para una Historia de América I: Las Estructuras (Carmagnani, Hernández y Romano, 1999).
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se pasará a “campesinos”, un sujeto de sometimiento caracterizado por 
su actividad laboral, que buscará enterrar con una nueva loza catego-
rial la vigorosa cultura, raíz social y autoidentificación de los pueblos 
originarios.

La pulsión emancipativa y autoidentificatoria de los pueblos vendrá 
años después, de la mano de las fuerzas productivas culturales, la memo-
ria, el idioma, la historia y la piel. En principio se apelará a una categoría 
opresora para autoidentificarse: la del indio. “Con el nombre de indio 
nos han dominado. Con el nombre de indio nos liberaremos” afirmará 
la emergente intelectualidad motora de la autoidentificación nacional 
indígena. No se tratará de un regreso al viejo denominativo, sino será 
precisamente la radicalización de este hasta convertirlo en su contra-
rio: de nominación de dominación, a denominación de emancipación. 
El punto de quiebre será la voluntad política de autoidentificarse, de so-
breponer al Yo Colectivo construido por otros (por los dominantes), el Yo 
Colectivo construido por uno mismo (por los dominados); con lo que se 
estará desmontando en ese mismo instante la propia dominación.

La indianitud como identidad será un grito de emancipación que re-
volucionará el panorama ideológico-político boliviano desde los años 70.

La identidad indígena será el repertorio discursivo que reorgani-
zará el sentido de la revolución boliviana, pues al fin y al cabo se está 
hablando de la interpelación política-cultural, es decir, histórica, de la 
inmensa mayoría del pueblo; no solo de los trabajadores del campo, sino 
también de los obreros, comerciantes, transportistas, estudiantes y pro-
fesionales, subalternizados por su condición laboral y por su piel, por su 
apellido, idioma y su lugar de vida. En la reinvención emancipativa de 
la indianitud katarista-indianista se iniciará un largo proceso de cons-
trucción de un bloque histórico y un discurso de movilización social ge-
neral que modificará el contenido de la revolución en Bolivia: como una 
revolución anticolonial, antineoliberal y democrática con un horizonte 
socialista-comunitarista.

Años después, la identidad indianista madurará al clarificarse la com-
posición territorial e histórica de la indianitud como identidad de na-
ciones indígenas-originarias con nombre y raíz: nación aymara, nación 
quechua, nación guaraní, nación chimán, nación leco, nación mosetén, 
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nación pacawara, nación sirionó, etc. De una identidad genérica de in-
dianitud se pasará a una identidad histórica de naciones indígenas que 
no se detendrá en las tierras altas y los valles, pues abarcará a los llanos, 
a la Amazonía y el Chaco; creando en las dos últimas décadas una trama 
de fuerzas políticas movilizadas en torno a las identidades nacionales 
indígenas, base material del actual Estado Plurinacional.

El tránsito no será fácil. De la construcción discursiva emancipatoria 
de los años 70, se pasará a la materialización autoorganizativa indígena 
de las federaciones y confederaciones indígenas originarias campesinas 
en los años 80. Y de ahí, a la construcción de la voluntad política de la 
toma del poder por medio de la transformación de la estructura orgánica 
sindical-comunal en instrumento político electoral en los años 90, para 
avanzar a la toma del poder de los movimientos sociales el año 2006.

Esta construcción de esta identidad emancipativa con voluntad de 
poder ha requerido dos momentos ético-políticos decisivos. El primero, 
la construcción de la identidad nacional indígena como mayoría demo-
gráfica nacional con visibilidad política. Ahí el aporte del tupak-ka-
tarismo de los Ayllus Rojos de los 90 fue decisivo, porque comenzó a 
interpelar políticamente al sujeto indígena de manera interclasista, es 
decir, como nación en cuyo interior cohabitan varias clases sociales ur-
banas y rurales: campesinos, transportistas, intelectuales, profesiona-
les, propietarios, artesanos, etc., pero cohesionados y articulados por 
la base cultural-histórica de la identidad en tanto aymaras, quechuas, 
guaraníes, etc. La validación numérica, de esta mayoritaria población 
indígena socialmente visible, vendrá de la mano de las multitudinarias 
movilizaciones indígenas urbano-rurales de 2000, 2001, 2003, y de los 
resultados del Censo de Población de 2001, que establecerá que el 62% de 
los bolivianos son indígenas.

El segundo momento ético-político decisorio para la toma del po-
der por el movimiento indígena-popular, será la candidatura de Evo 
Morales en el instante histórico preciso y con la convocatoria adecuada 
para el momento, que permitirá convertir la mayoría demográfica so-
cialmente visible, en mayoría política estatalmente dirigente. La identi-
dad indígena que ha descolonizado y llevado al poder al sujeto popular 
en Bolivia es pues una identidad urbano-rural y transclasista, con un 
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núcleo articulador indígena. Ahí radica la certeza material de su mayo-
ría y su hegemonía. Pero resulta que el pseudoambientalismo y un puña-
do de izquierdistas abdicantes quieren volver al método de colonización 
identitaria mediante la inferiorización numérica de los indígenas. En 
una desesperada y poco estética voltereta ideológica reducen “lo indí-
gena” a quienes viven en Tierras Comunitarias, dejando al resto de la 
población como “no-indígenas”.

En un reaccionario intento por separar “indígenas-buenos” de “cam-
pesinos-malos”, señalan que solo serían indígenas quienes viven en las 
Tierras Comunitarias, en tanto que los que tienen tierras familiares ya 
serían campesinos43 –y de los que viven en la ciudad ni hablar. De esta 
manera, y por arte de magia barata, la mayoría indígena conquistada 
como emancipación y proyecto político revolucionario de carácter na-
cional-general, se disuelve en unos pequeños núcleos poblacionales dis-
persos en tierras bajas que apenas llega al 3,7% de la población boliviana 
mayor de 15 años (2001), y en el caso de tierras altas al 4,5%.

Al intentar justificar lo injustificable, los pseudoambientalistas re-
troceden 400 años en la historia política de las naciones indígenas y los 
convierten en sujetos minoritarios susceptibles de tutelaje y vasallaje. 
Este artilugio inferiorizante de las naciones indígenas parte de dos erro-
res. El primero, la ceguera de “tinterillo” que reduce la fuerza identita-
ria de lo indígena a una clasificación jurídica de Tierra Comunitaria de 

43. Como se observa, por ejemplo, en esta cita de Raúl Prada (2011): “El conflicto del TIPNIS ha pues-
to en evidencia los nuevos frentes políticos, sociales, económicos y culturales, frentes dibujados en la 
coyuntura crítica del proceso; por un lado, defendiendo los derechos de la Madre Tierra, están las na-
ciones y pueblos indígenas originarios, sobre todo los movimientos y organizaciones propiamente in-
dígenas, constatados en sus formas de organización, formas de representación, mandos rotativos, nor-
mas y procedimientos propios, instituciones ancestrales y cosmovisiones nativas, apoyados por nuevos 
movimientos juveniles y urbanos, también por históricos movimientos como los regantes, los guerreros 
del agua y los guerreros del gas; por otro lado, apoyando el trazo de la carretera por el TIPNIS, están 
las organizaciones campesinas, organizadas en sindicatos (CSUTCB, CNMCIOB “BS”, CSCIB); todo el 
conglomerado campesino, de alguna manera conducido por las federaciones cocaleras. Todo este con-
junto, más o menos cohesionado, también diferenciado y plural, así mismo abigarrado, que fue parte 
del llamado “bloque popular”, y que ahora se encuentra llevando al ascenso desbocado a una nueva 
burguesía emergente, de nuevos ricos y nuevos intermediarios en los circuitos de capital, mercancías, 
transgénicos, contrabandos, tráficos, incluyendo los del narcotráfico, en desplazamiento constante ha-
cia alianzas inesperadas con los agroindustriales de Santa Cruz, la burguesía intermediaria, la banca, 
las empresas trasnacionales de los hidrocarburos y la minería, las empresas constructoras brasileras y 
el gobierno brasilero (...)”.
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Origen (TCO). La TCO es una categoría jurídica, no una estructura social 
ni una identidad.

Todos sabemos que en el mundo agrario (tanto en tierras bajas como 
en tierras altas), aun en las zonas de mayor parcelización de la tierra y 
de títulos individuales, existen áreas de usufructo colectivo (tierras de 
pastoreo, tierras de comunidad) y recursos igualmente comunes (las 
vertientes, ríos, lagunas, etc.) sobre los que no se ejerce ningún tipo de 
propiedad privada (Van den Berg, 1993). Paralelamente, hay un sistema 
de autoridad comunal con tuiciones sobre múltiples aspectos de la vida, 
la misma propiedad individual, y un sistema de trabajo de ayuda mu-
tua (caminos, escuelas, ayni, minka, etc.). Los sindicatos agrarios del 
Chapare son un ejemplo de este sistema social.

De la misma manera, en las Tierras Comunitarias de Origen, si bien 
la tierra es propiedad jurídica común de todos los que viven en la comu-
nidad o las comunidades, el sistema de trabajo es similar al de cualquier 
comunidad de propietarios individuales: la producción es estrictamen-
te familiar-individual. La agricultura, caza, pesca y recolección que pro-
veen los medios de vida cotidianos se realizan de manera familiar y no 
de manera comunitaria. Y en el caso de tierras bajas, los sistemas de tra-
bajo conjunto para las necesidades públicas como escuelas, caminos o 
para intercambios de trabajo, son débiles.

En general, ya sea en tierras de propiedad familiar o de propiedad comu-
nitaria, no existen permanentes procesos de producción comunitarios. La 
mayoría de las actividades laborales requeridas para la satisfacción de 
las necesidades básicas de los comunarios se las realiza de manera fa-
miliar-individual. En tanto que las pocas actividades de utilidad pública 
que sí emplean sistemas de trabajo colectivo se dan ante todo en tierras 
altas, los valles y el Chapare, ya sea en Tierras Comunitarias como en 
tierras de propiedad individual.

La creencia de que las TCOs son los únicos espacios de comunitaris-
mo es una típica ilusión jurídica acostumbrada a confundir la realidad 
de las cosas con la realidad de las palabras. La propiedad jurídica común 
no define lo comunitario. Existe la propiedad de la tierra individual con 
posesión común de tierras, incluso con sistemas comunitarios de auto-
ridad y técnicas comunitarias de trabajo. Esto sucede por ejemplo en la 
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mayoría de las regiones del altiplano, núcleo de la identidad indígena 
aymara. Por tanto, el clasificar a los “indígenas” porque tienen propie-
dad comunitaria, y a los “campesinos” porque no la tienen, es un ga-
rabato conceptual de implicancias contrarrevolucionarias desastrosas. 
Al convertir a los indígenas en minoría dispersa en TCOs, se elimina el 
mayor hecho político de descolonización con efecto estatal que ha teni-
do el país: la construcción de la fuerza política indígena como fuerza ur-
bano-rural mayoritaria; pero además se sustituye la realidad productiva 
y social con la chata categoría jurídica, desconociendo la objetividad real 
de las tendencias revolucionarias, comunitarias-comunistas presentes 
en las distintas organizaciones socio-productivas de las clases laborio-
sas urbano-rurales.

Por último, al reducir la categoría de indígena a la pertenencia a una 
TCO, seguimos presos en la ilusión del abogado que sueña con sustituir 
la realidad de las cosas con la realidad de sus artificios lingüísticos; y en 
este caso el de hacer de una categoría jurídica (TCO) el núcleo de una 
identidad social.

Las identidades sociales, y más aún las nacionales, son artefactos po-
líticos de movilización con proyección estatal que pueden apoyarse en 
determinadas prácticas sociales como el idioma, la historia común, la 
memoria, el territorio, la economía, etc., pero que tienen la virtud de 
articular una voluntad colectiva transclasista en torno a objetivos de 
autodeterminación.

¿Qué les pueden decir estos pseudoambientalistas a los aymaras de 
Omasuyus o de Villa Ingenio en El Alto –columna vertebral de las movili-
zaciones sociales de octubre de 2003– que se sublevaron, murieron y ga-
naron ondeando whipalas y vitoreando su identidad indígena? ¿Que no 
son indígenas porque no tienen TCO? Es ridículo. Pero lo que no lo es, es 
la implicancia reaccionaria de esta metafísica conservadora: el fraccio-
namiento del movimiento indígena, la minimización y el aislamiento de 
lo indígena, el desarme ideológico y político de lo indígena, y la judiciali-
zación de lo indígena. En fin, toda esta narrativa conservadora conduce 
inexorablemente a la impotencia y muerte del sujeto político indígena. 
He ahí el gran sueño de la derecha hacendal realizado por boca y acción 
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de ex izquierdistas que han devenido en intelectuales orgánicos de la 
restauración de la colonialidad.

Finalmente, la tercera falacia: ambientalismo versus capitalismo.
Como es bien sabido, toda actividad humana –desde el construir una 

casa, sembrar alimentos, cazar y aun andar y respirar– afecta la natura-
leza. Nadie vive contemplándola, como sostiene el ambientalismo inge-
nuo, pues el que lo haga no permanecería vivo. La vida es un proceso de 
transformación metabólica de la naturaleza que afecta el entorno, y al 
hacerlo, el ser vivo se transforma a sí mismo. En general, la propia natu-
raleza se afecta a sí misma, pudiendo provocar catástrofes que a su vez 
terminan modificándola nuevamente. A lo largo del tiempo, los seres hu-
manos han conformado sociedades que se distinguen unas de otras por 
su modo de producir y utilizar la riqueza colectiva resultante de su for-
ma de relacionamiento con la naturaleza. A cada modo de producción ma-
terial le corresponde un modo de relacionamiento orgánico con la naturaleza. 
Algunas sociedades crearon modos de relacionamiento vivificantes con 
la propia naturaleza que los rodea, como las formas comunales estudiadas 
por Marx con el nombre de Comunidad Rural y Comunidad Agraria44. 
En esos casos, la naturaleza se presenta como una prolongación orgáni-
ca de la propia sociedad, como un ser vivo ante el cual el intercambio de 
adelantos laborales y recepciones productivas toma la forma de diálogos 
y rituales de mutua reproducción en el tiempo.

Pero al interior de estas distintas formas comunales de sociedad, civili-
zación y producción, también existen variantes que pueden generar un 
mayor o menor impacto en el entorno natural. Las sociedades agrarias, 
una forma de comunidad social, tienen un sistema económico que, en el 
marco de esa relación mutuamente vivificante con la naturaleza, genera 
un mayor impacto en el entorno que las sociedades recolectoras (otra 
forma comunal de sociedad).

Las sociedades agrarias, como en el caso de las comunidades ayma-
ras y quechuas, en la medida en que introducen la agricultura junto a 
la industria doméstica, necesitan deforestar parcialmente los bosques 

44. El porvenir de la comuna rural rusa (Marx, 1980b); Cuaderno Kovalevsky (Marx, 1989); Los apuntes etnoló-
gicos de Karl Marx (Iglesias, 1988).
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para obtener los alimentos; en tanto que las sociedades recolectoras, por 
ejemplo, la de los yuracarés o chimanes de tierras bajas, se abastecen de 
lo que les brinda el bosque; y si a veces recurren a la agricultura es en me-
nor escala, manteniendo su nomadismo. Por tanto, los efectos de defo-
restación que generan son también reducidos. Como se ve, en lo básico 
ambos sistemas productivos mantienen un mismo patrón de intercam-
bio orgánico y vivificante con la naturaleza, lo que impide diferenciarlos 
entre “depredadores” o “armónicos”, como lo hace el pseudoambienta-
lismo haciéndole coro a la ideología hacendal anticampesina. La propia 
expansión demográfica de ambas sociedades influirá también decidi-
damente en el patrón de relacionamiento con el medio ambiente. Las 
inmensas y centenares lagunas construidas por las antiguas naciones 
amazónicas precoloniales, que van desde Ascensión de Guarayos hasta 
el Río Madre de Dios en Pando –y que seguramente ayudaron a alimen-
tar y proteger de los continuos desbordes de los ríos sobre la planicie 
amazónica–, son obras humanas monumentales cuya presencia y modi-
ficación del entorno es aún hoy visible.

Pero también existen sociedades donde la naturaleza se presenta co-
mo un simple reservorio de cosas a ser usufructuadas por los seres hu-
manos. Es decir, un objeto inerte que es susceptible a ser transformado 
por el trabajo, pero frente al cual no se tiene ninguna responsabilidad 
ética o material de continuidad. Y si a ello se suma que el objetivo orien-
tador de los procesos productivos no es la satisfacción de las necesida-
des materiales, sino la acumulación ilimitada de la ganancia monetaria 
(la valorización), estamos frente al modo de producción capitalista. En este 
caso, la naturaleza se presenta solo como materia prima inerte para la 
ganancia; lo que significa que si la destrucción de la naturaleza o de la 
propia vida (por ejemplo, las guerras) generan beneficios monetarios, 
entonces son útiles para el capitalismo.

Sin embargo, no es por definición que el capitalismo destruye la na-
turaleza –como piensa el ambientalismo de derecha. Lo que sí hace el ca-
pitalismo por definición es generar ganancia en pocas manos privadas, 
“valorizar el valor” decía Marx (1980a). Y si para cumplir ese objetivo hay 
que matar seres vivos, triturar sociedades, aniquilar y destruir la natu-
raleza que esté a su paso, sin duda el capitalismo lo hará. Mas si para 
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generar capital (ganancia) en pocas manos se necesitara preservar la 
naturaleza o precautelar la vida de los obreros, el capitalismo también lo 
haría, a fin de seguir acumulando plusvalía. Es muy importante precisar 
la lógica fundante de este sistema: la ganancia (el valor que se autovaloriza 
incesantemente); porque si bien cada vez más sus fuerzas productivas 
están deviniendo en fuerzas destructivas de la vida y del planeta, la misma 
vorágine irresistible a la ganancia lo puede llevar a “preservar” la natu-
raleza, si es que eso le garantiza la tasa de ganancia necesaria. Solo así 
se puede comprender que mientras en determinados lugares del mundo 
levanta fuerzas técnicas destructivas de la naturaleza (de ahí el efecto inver-
nadero), en otros pueda alentar una hipócrita “defensa” del entorno a 
través de sus políticas de mercado: “bonos de carbono”, “economía ver-
de”, cambio de deuda por protección de bosques, etc.; que en el fondo 
no son más que diversas modalidades de mercantilización y subsunción 
capitalista de la conservación temporal de bosques en los países del sur, 
para redituar beneficios a las grandes empresas transnacionales del 
norte, que vía compra de certificaciones de reducción de emisiones de 
carbono obtienen reducciones impositivas, autorizaciones crediticias e 
incrementos de las tasas de ganancias.

Estas políticas pseudoambientalistas no son contradictorias con el 
capitalismo; al contrario, le son inherentes, pues ese ambientalismo pa-
ra pobres le es redituable y le da ganancias, y por lo tanto le es útil y lo 
fomenta. Si destruir el medio ambiente en el norte y proteger algún 
bosque en el sur –pero asumiéndolo como propio, como parte de sus ac-
tivos empresariales– genera ganancias, este pseudoambientalismo for-
mrá parte de la maquinaria capitalista. Lo dramático de todo ello es que 
esta farsa planetaria de un capitalismo estratégicamente destructor de 
la naturaleza, pero tácticamente preservador de nichos medioambien-
tales, tiene como ejecutores de su trama de ganancia capitalista a un 
ejército de medioambientalistas bienintencionados –con salarios sol-
ventados por empresas multinacionales– que “preservan” los bosques en 
los países pobres y al finalizar el día, le entregan a la megaempresa una 
plusvalía medioambiental extraterritorial que elevará aún más el precio de 
sus acciones en la bolsa. Así, mientras la mayor parte de la exención de 
impuestos de la gran empresa del norte eleva su tasa de ganancia, una 
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diminuta porción de ella va a la mano de medioambientalistas, que se 
desviven para que los habitantes del bosque de algún país del sur, como 
el TIPNIS, sigan en la marginalidad absoluta y ahuyentan al Estado para 
que no perturbe su “armónica” pobreza, completando un siniestro me-
canismo planetario de acumulación “medioambiental” capitalista.

¿Quién tiene el poder en la Amazonía?

A lo largo de este breve análisis hemos visto la convergencia de las cuatro 
distintas fuerzas que se han articulado en torno a la dominación de la 
Amazonía. Las vamos a enumerar no por el orden de presencia histórica 
–como lo hicimos en el texto–, sino por orden de predominio y de poder 
geopolítico en la región.

1. Empresas extranjeras, que han creado una novísima modalidad de plus-
valor: el plusvalor medioambiental, en torno a la apropiación extraterri-
torial de la biodiversidad amazónica, que les permite subir sus tasas de 
ganancia en sus países de origen sin tener que modificar el patrón téc-
nico-productivo destructivo de la biodiversidad, lo que requeriría una 
inversión de millones y millones de dólares para una nueva base técni-
ca planetaria. Estas empresas siguen manteniendo en pie las mismas 
fuerzas técnicas destructivas y obtienen sustanciales rebajas de impuestos 
y eliminación de penalidades cada vez que titulan “bonos de carbono” a 
nombre de una de ellas. Así, “protegiendo” tales o cuales áreas del bos-
que amazónico, reducen sus costos de producción empresarial, elevan la 
tasa de ganancia de los accionistas y eluden la necesidad de un trastro-
camiento radical de la base técnica-productiva contemporánea, carac-
terizada por la destructividad de la base natural de la producción social.

Paralelamente, numerosas empresas extranjeras que controlan ex-
traterritorialmente “sus bosques”, cuentan con un gigantesco labora-
torio gratis para la obtención de material genético para la industria de 
la biotecnología, sin que tengan que pagar absolutamente ningún im-
puesto, patente, regalía o realizar una inversión previa. La “protección 
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de bosques” a cargo de conglomerados empresariales extranjeros ha de-
venido en una modalidad “medioambiental” de acumulación capitalista.

2. Gobiernos de los países capitalistas más desarrollados, que a través de este 
medioambientalismo empresarial están logrando establecer cordones 
de control sobre numerosas áreas de enorme riqueza de recursos natu-
rales, biológicos, mineros e hidrocarburíferos existentes precisamente 
en esas zonas de alta biodiversidad. La presencia de bases militares ex-
tranjeras cerca de estas regiones forma parte de los anillos de protección 
extraterritorial que principalmente el gobierno norteamericano viene 
desplegando en América Latina (Ceceña, 2008).

En el caso de la Amazonía boliviana, no solo tenemos los mayores 
reservorios de agua dulce de todo el país, sino también la mayor con-
centración de diversidad biológica, reservorios de petróleo y gran parte 
del llamado “escudo precámbrico”45 con grandes reservas de oro, níquel, 
hierro, uranio…

3. El bloque hacendal-empresarial transformador de la materia prima amazó-
nica. Se trata de una élite empresarial vinculada simultáneamente a la 
propiedad de la tierra, a los antiguos partidos políticos de derecha pa-
trimonialistas, a la compra y procesamiento de ganado vacuno y a la 
actividad de procesamiento de materias primas amazónicas (madera, 
castaña, goma, cuero de lagarto, etc.). Es una burguesía regional que ha 
creado a lo largo de los años una especie de mercado regional cautivo para 
sus actividades de aprovisionamiento de materia prima. En el caso de la 
ganadería del Beni, esta pasa obligatoriamente por el procesamiento y 
fijación de precio de los mataderos de Santa Cruz. Igualmente, para el 
acopio de otros productos amazónicos como la madera y la castaña, su 
presencia en la región le brinda el carácter de comprador monopólico 
que, al tiempo de refuncionalizar las Tierras Comunitarias de Origen 
como espacios de provisión negociada de materias primas por las di-
rigencias indígenas, logra acaparar –mediante esta intermediación– la 

45. Ver “Las maravillas del precámbrico” (Rivas Valenzuela, 2007). También se puede revisar “The 
Estern Bolivian Mineral Exploration Project. Proyecto precámbrico” (Berrangé,1982).
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renta de la tierra resultante de la actividad extractivista; y en algunos 
casos, a través de la coacción extraeconómica ejercida sobre pobladores 
indígenas, obtener también un nuevo monto de plusvalor debido a que 
la paga del esfuerzo del trabajador-peón indígena está por debajo de la 
reposición de sus condiciones de vida, que por lo general quedarán a 
cargo del trabajo familiar en su conjunto. Tenemos entonces una arti-
culación de mecanismos de apropiación de renta de la tierra, de plus-
valor generado por el trabajador y de una parte del salario del mismo 
trabajador-peón indígena, que da lugar a una ganancia extraordinaria 
en manos de este grupo empresarial-hacendal.

Por todo ello, la defensa de ese mercado cautivo regional amazónico 
y la preservación de los mecanismos extraeconómicos de negociación 
para el aprovisionamiento de materia prima y la reproducción de las 
relaciones despótico-hacendales, son las prioridades geopolíticas en las 
que se pone en juego su destino de clase.

4. El conjunto de Organizaciones No Gubernamentales (ONGs) amazónicas. 
Algunas de estas ONGs han creado, en las últimas dos décadas, una 
trama clientelar de dirigentes indígenas a través de los cuales emiten 
el discurso ambientalista empresarial en las distintas comunidades. 
Poseedores de buenas intenciones humanitarias –y de buenos salarios 
para tales cometidos– forman un pequeño ejército, ideológicamente di-
fusor del discurso medioambientalista de derecha y económicamente 
materializador de una acumulación capitalista medioambiental.

Formados en la oposición a cualquier tipo de presencia del Estado 
en los bosques y llanos amazónicos, y adversarios de la autonomía del 
movimiento indígena que desmoronaría las redes de cooptación sobre 
los dirigentes, algunas ONGs se han lanzado en una especie de cruzada 
ambientalista a nivel local, cuyo efecto real a nivel planetario es la conso-
lidación del lucrativo negocio de reducción de impuestos a las empresas 
transnacionales a cambio de la protección de bosques.

El conjunto de estas cuatro fuerzas forma lo que podemos denomi-
nar el arco de poder y dominación amazónico.
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Figura 12. Arco de poder y dominación amazónico

 

Fuente: Elaboración propia.

En resistencia y oposición a estas fuerzas de dominación, los secto-
res que han desplegado distintas iniciativas de lucha forman parte del 
bloque del movimiento indígena-campesino y popular. Los pueblos 
indígenas, fundamentalmente a través de los grandes esfuerzos de 
inter-unificación de sus luchas y demandas regionales, que ayudan a 
superar su dispersión territorial y baja densidad demográfica. El movi-
miento campesino, a través de la lucha por la democratización del acce-
so a la tierra y la autonomía política respecto a los patrones; hecho que 
ha generado una respuesta inmediata del poder hacendal mediante la 
masacre de líderes campesinos en el Porvenir en septiembre de 2008, 
pero que, a pesar de ello, persevera en su autoorganización. Y finalmen-
te el movimiento popular, a través de la fluida actividad microcomercial, 
cooperativista y de transporte, que complejiza el escenario de luchas de 
clases regional, resquebrajando el viejo orden tradicional de las cosas.

Acompañando este remezón social amazónico, el Estado revolu-
cionario, que desde el primer día ha buscado potenciar aún más estas 
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luchas sociales, no solo ha desmantelado el Estado patrimonial (al ha-
ber separado la posesión de la tierra respecto a la administración del 
Estado), sino que con la nueva Constitución ha procedido a la expropia-
ción de latifundios46 y a la redistribución de tierras. Hoy, como no había 
sucedido antes, tenemos asambleístas nacionales y departamentales 
en Beni, Pando y Santa Cruz, representantes de sectores campesinos, 
indígenas, comerciantes, transportistas y del pueblo en general. La re-
presentación política dejó de ser un atributo de la gran propiedad o de 
la actividad empresarial47. Y, paralelamente a ello, se ha extendido la pre-
sencia del Estado entendida como derechos y monopolio de la coerción. 
Se han creado programas sociales como el Bono Juancito Pinto, la Renta 
Dignidad y el Bono Juana Azurduy, y se ha gestionado la presencia de 
barcos hospitales por los ríos amazónicos, la carnetización gratuita de 
miles de personas que desde su nacimiento carecían de ese documento, 
las transferencias directas a comunidades indígenas-campesinas y las 
curaciones gratuitas dentales para niños en lugares donde antes jamás 
llegó autoridad o derecho alguno. Pero, además, se ha llevado a cabo uno 
de los procesos de reubicación de regimientos y tropas más importantes 
de la historia militar. Se han creado unidades castrenses en la Amazonía. 
En Pando, en los últimos cuatro años, se ha triplicado la presencia mili-
tar fronteriza; se han creado el Regimiento Bruno Racua y el Comando 
Conjunto Amazónico; se ha aumentado notablemente el personal de la 
Compañía en San Joaquín, en la base naval en Magdalena y en la ca-
pitanía naval de Ramón Darío, además de formar el batallón de inge-
niería en Roboré. Igualmente, se han reforzado los puestos militares en 
Cocos Lanza, San Fermín y General Camacho en el norte de La Paz, y se 
ha constituido una guarnición militar en Ixiamas. Paralelamente, se ha 
formado una unidad de gestión gubernamental: ADEMAF, que unien-
do esfuerzos militares y civiles se ha desplazado por toda la Amazonía 

46. Mediante la reversión y expropiación de tierras, el Estado ha recuperado alrededor de 2 millones 
de hectáreas. Y, a través del saneamiento de tierras, se han recuperado para los pueblos indígenas y las 
comunidades campesinas cerca de 10 millones de hectáreas en tierras bajas.

47. En esos tres departamentos, el 45% de los representantes de la Asamblea Legislativa Plurinacional 
provienen de movimientos sociales. Lo mismo sucede con el 21,4% de los asambleístas departamentales.
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consolidando la aplicación de derechos y sanciones en lugares donde 
antes la única ley era el arbitrio personal de algunos propietarios.

La carretera Rurrenabaque-Riberalta, en adjudicación, y la carretera 
Villa Tunari-San Ignacio de Moxos son articulaciones objetivas de esta 
irradiación territorial del Estado. Se inscriben en el marco de un con-
junto de políticas estatales más amplias de recuperación de la soberanía 
estatal, entendida como el ejercicio pleno de derechos y beneficios es-
tatales, en lugares donde extranjeros, madereros, hacendados o narco-
traficantes eran hasta hace poco la máxima autoridad en una especie de 
micro republiquetas de la ilegalidad.

La carretera sutura una geografía nacional escindida en dos grandes 
bloques geográficos: altiplano/Amazonía. Permite el encuentro cara a 
cara de dos regiones de la patria que hasta hoy viven una de espalda a 
la otra. La carretera nacionaliza un espacio territorial fundamental de 
Bolivia, en el cual, gobiernos y empresas extranjeras, ciudadanos extran-
jeros y terratenientes, tenían más autoridad, conocimiento y poder que 
el propio Estado boliviano. Con la carretera, la geografía real y la geografía 
ideal del Estado (presente en mapas y convenios) tienden a coincidir.

Cuando hablamos de geografía real del Estado nos referimos a la ve-
rificación de que su autoridad es de orden público con efecto de cum-
plimiento y legitimación social. La carretera se presenta entonces como 
una fuerza material de la soberanía territorial del Estado y, con ello, co-
mo una mediación técnica de la ampliación y resguardo de los derechos 
de la población de la Amazonía en general y del TIPNIS en particular.

De alguna manera, ciertamente la carretera Villa Tunari-San Ignacio 
de Moxos crea un nuevo eje geopolítico estatal que irá de norte a sur, 
articulando la dilatada geografía y sociedad amazónica. El adversario 
capitalista de esta nacionalización de la Amazonía es muy grande y pone 
en juego sus enormes intereses materiales privados. Es así que mientras 
el Estado revolucionario se juega su soberanía territorialmente verifica-
ble, los poderes opuestos se juegan su dinero, sus ingresos personales, 
sus negocios y su dominación. Por ello es evidente la virulencia del ata-
que de las fuerzas conservadoras, internas y externas, en contra de es-
ta presencia estatal nacionalizadora del territorio amazónico. Será una 
larga lucha con numerosas batallas intermedias.
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Una vez más sobre el llamado “extractivismo”

Desde Marx sabemos que lo que caracteriza y diferencia a las sociedades 
es la manera en que organizan la producción, distribución y utilidad de 
las riquezas materiales y simbólicas que poseen. En otras palabras, el 
modo de producción (Marx, 1980a) es el que define el contenido material 
de la vida social de las distintas agrupaciones territoriales humanas (na-
ciones, pueblos, comunidades), pudiéndose diferenciar en su interior la 
forma histórico-particular en que se desarrolla cada uno de sus compo-
nentes, y la manera en que se articulan en una misma sociedad la exis-
tencia de varios modos de producción existentes.

Un modo de producción es una trama de relaciones sociales que invo-
lucra formas específicas de relacionamiento material entre medios de 
trabajo (herramientas), objeto de trabajo (“materia prima”), fuerza de 
trabajo (el trabajador), producto del trabajo (resultado), propiedad so-
bre cada uno de esos componentes, relaciones de control o dependencia 
entre ellos, organización técnica de los procedimientos laborales, uso 
social del producto del trabajo, etc. En cada una de estas relaciones, que 
son parte del modo de producción social, los seres humanos se vinculan en-
tre sí y con la naturaleza a través de medios materiales que no son más 
que naturaleza modificada por el trabajo social.

Esto significa que existe una dimensión natural en toda actividad social 
productiva, y existe una dimensión social en toda actividad natural creativa; o 
si se prefiere, lo social es un componente del metabolismo natural. En 
ese sentido, la manera en que los seres humanos nos relacionamos con 
la naturaleza forma parte de las características de un determinado mo-
do de producción social (Marx, 1985; T. 2). En cualquier caso, la actividad 
humana es posible únicamente mediante la transformación de la natu-
raleza, ya sea en la forma de una choza o una ciudad, un sembradío o 
unos andenes, una represa o una turbina, un hacha o una volqueta, todo, 
absolutamente todo desde que existe vida en el planeta. La vida natural 
y social necesita procesar la naturaleza para extraer los componentes 
biológicos de su reproducción y materiales de sus herramientas. El ser 
humano por naturaleza transforma y afecta a la naturaleza circundante; 
esa es la condición natural invariante y transhistórica de cualquier modo 
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de producción. Sin embargo, lo que diferencia socialmente a un modo de 
producción de otro es la manera en que el ser humano se relaciona con 
la naturaleza. Todos los modos de producción de base rural, previos al 
capitalismo, sin excepción, han afectado y modificado el entorno na-
tural de manera drástica. Basta ver en nuestro país los numerosísimos 
andenes andinos que garantizaron la alimentación de millones de habi-
tantes en el altiplano y los valles (Murra, 2004), el monumental sistema 
de camellones (Mann, 2006) o las lagunas artificiales amazónicas que 
aún hoy caracterizan el panorama de los llanos benianos. Las grandes 
concentraciones humanas han modificado de manera radical el medio 
ambiente para poder reproducirse. Pero la gran diferencia que separa 
estas transformaciones medioambientales de las que el capitalismo im-
prime a la naturaleza hoy, es que las sociedades no-capitalistas preveían 
la capacidad reproductiva del entorno modificado y la continuidad de lo 
existente como reservorio de bienes de uso (valores de uso) para las futu-
ras generaciones. La conceptualización orgánica y viva de la naturaleza 
que caracteriza a estas sociedades, se deriva de esta manera de transfor-
marla para fines colectivos.

El capitalismo, en cambio, trastoca las coordenadas de referencia del 
medio ambiente para con la sociedad. La naturaleza es aquí reservorio 
de vehículos materiales del valor de cambio, de la ganancia. Mientras que, 
para los otros modos de producción, ella es la gran fuente de los medios 
de vida, de los valores de uso que se buscan obtener; en el capitalismo, 
es simplemente el pretexto material de los valores de cambio (ganancia) 
que guía la producción. Y entonces destruir, cuidar, depredar, conservar 
son solo componentes colaterales, intercambiables dentro de una única 
finalidad social: la ganancia, la valorización interrumpida e infinita del 
capital. Y es esa lógica el objetivo fundante que lo devora todo: socieda-
des, personas y naturaleza; por ello, al final el capitalismo se presenta 
como una fuerza destructiva, primero de la naturaleza humana y des-
pués de la naturaleza en general.

Un componente de los modos de producción es la forma técnica de la 
relación del ser humano con la naturaleza. Esto involucra en primer lu-
gar a las herramientas, las máquinas-herramienta que median el trabajo 
con la materia prima, y también la complejidad de la transformación de esa 
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materia prima, de la naturaleza dada o previamente ya transformada. 
En este primer componente de la forma técnica hablamos de las caracte-
rísticas y tipo de las fuerzas productivas (simples o complejas; técnicas, 
organizativas, simbólicas, etc.; colectivas o personales; artesanales, me-
cánicas o industriales; intelectuales; domésticas, regionales o universa-
les, fruto del intelecto social-mundial, etc.). En cierta medida, este es el 
núcleo técnico-procesual sustancial que diferencia los distintos modos de 
producción sociales (García Linera, 2009).

En el caso de la complejidad de la transformación de la naturaleza, es-
ta puede ir desde la extracción de la materia prima natural (renovable 
como los alimentos, la madera, la goma, o no renovable como los mi-
nerales, los hidrocarburos etc.); el procesamiento manual, artesanal, in-
dustrial de esa materia prima; o en su nivel superior, cuando la “materia 
prima” son símbolos e ideas, y se la procesa a través de la producción de 
nuevas ideas y símbolos más complejos.

Todas las sociedades y modos de producción tienen a su manera estos 
distintos niveles de procesamiento de las “materias primas”. Si concep-
tualizamos al “extractivismo” como la actividad que solo extrae materias 
primas (renovables o no renovables), sin introducir mayor transforma-
ción en la actividad laboral, entonces todas las sociedades del mundo 
(capitalistas y no capitalistas) son también en mayor o menor medida 
extractivistas. Las sociedades no-capitalistas agrarias que procesaron el 
hierro, el cobre, el oro o el bronce en mayor o menor escala, tuvieron 
algún tipo de actividad extractivista especializada, complementada en 
algunos casos con el procesamiento simple o complejo de esa materia 
prima. Incluso las sociedades que vivieron o viven de la extracción de 
madera y castaña junto con la caza y la pesca, mantienen un tipo de acti-
vidad extractivista de los recursos naturales renovables.

Las propias sociedades capitalistas tienen distintos niveles de acti-
vidad extractiva48 que con el curso del tiempo ha dado lugar a activida-
des de procesamiento industrioso. En ciertos casos, algunas sociedades 
han pasado rápidamente a la producción de ideas y de símbolos como 

48. Ver La revolución Industriosa. Consumo y economía doméstica desde 1650 hasta el presente (De Vries, 2009). 
También, La riqueza y la pobreza de las naciones (Landes, 2003).
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su principal actividad productiva. Esto implica una apropiación de 
las fuerzas productivas intelectuales para los procesos de valorización 
capitalista (ganancia). Pero también las antiguas sociedades no-capi-
talistas han desplegado modalidades de esta forma de producción de 
bienes colectivos. Las matemáticas, la astronomía, la ingeniería de riego 
(Horkheimer, 1990) o la propia ritualidad religiosa, que desarrollaron 
la civilización andino-amazónica o maya, etc., son factorías sociales de 
ideas que trabajaron sobre ideas y símbolos.

Lo que establece diferencias en las épocas históricas, y entre las so-
ciedades que tienen un mismo modo de producción general, es la especia-
lización en sus actividades productivas; es decir, cómo participan en el 
modo de organizar territorialmente la división del trabajo internacional.

Hay países que, empezando como productores de materias primas, 
han pasado a la fase industrializadora de materias primas y ahora tien-
den a concentrarse en la producción científico-tecnológica y los servi-
cios. Buena parte de los países europeos, y también Norteamérica, han 
tenido este recorrido. Otras sociedades, de ser productoras de materias 
primas para el mercado mundial (economías primario-exportadoras, 
“extractivistas”), a medida que los países del primer grupo han desplaza-
do su producción industrial a la periferia, han pasado a actividades com-
plementarias a su extractivismo: al procesamiento industrial selectivo, 
convirtiéndose en los talleres del mundo. Es el caso de México, Filipinas, 
Brasil, la India y en parte China.

Pero también hay sociedades, como la mayor parte de las latinoa-
mericanas y africanas, que se mantienen en el ámbito primario-expor-
tador, fundamentalmente extractivista, o extractivista y agrícola. El 
sistema-mundo capitalista es dinámico y continuamente reconfigura 
conflictivamente la distribución geográfica de los distintos procesos 
productivos en función de las tasas de ganancia, acceso a mercados, 
disponibilidad de fuerza de trabajo y de recursos naturales. Por lo ge-
neral, las sociedades coloniales o poscoloniales tienden a ubicarse en el 
área primario-exportadora, pero también existen numerosos ejemplos 
de sociedades coloniales que han pasado al área de procesamiento in-
dustrial (Brasil, México, etc.), e incluso a la producción del conocimien-
to (Sudáfrica y, en parte, China), sin que por ello hayan dejado de ser 



120

Álvaro García Linera

capitalistas. Esto significa que, aun dejando de ser extractivista, el ca-
pitalismo no se termina, pues puede ser tanto extractivista como no 
extractivista. Entonces, el debate central para la transformación revo-
lucionaria de la sociedad no es si somos o no extractivistas, sino en qué 
medida vamos superando el capitalismo como modo de producción –ya sea 
en su variante extractivista o no extractivista.

Al interior del capitalismo como modo de producción planetario, cada 
una de estas especializaciones laborares de los países y las regiones for-
man parte de una misma trama de predominancia del sistema capitalis-
ta mundial; y los procesos revolucionarios socialistas que se han dado a 
lo largo de 150 años, han heredado como condición de posibilidad y de 
limitación –en sus momentos de vigencia– esta ubicación en la división 
internacional del trabajo mundial. La Comuna de París, la República de 
los Soviets en los momentos leninistas o la China de Mao no rompieron 
con esta base material planetaria. No podían hacerlo. Más bien lo que 
hicieron fue tomar como punto de partida su ubicación en la división del 
trabajo y sus fuerzas productivas alcanzadas, para desde ahí, comenzar 
a revolucionar las estructuras económicas internas mediante un largo 
proceso de socialización de las condiciones de producción, e impulsar 
un aún mayor y largo proceso de revolucionarización de las relaciones 
económicas internacionales. Las extraordinarias reflexiones de Lenin 
sobre la predominancia del capitalismo –en plena revolución socialista 
rusa– y de la implacable división del trabajo internacional, a pesar de la 
presencia de la Rusia Soviética49, son de un alcance y de una profundidad 
precisas para comprender la pertinencia de la revolución contemporá-
nea desde el punto de vista del socialismo, pero también las dificultades 
y limitaciones que debe afrontar cualquier proceso emancipativo, en 
cualquier parte del mundo, incluido el de la Revolución Democrática-
Cultural boliviana.

Frente al izquierdismo ingenuo que piensa que una sociedad pue-
de escapar a la dominación mundial por sí misma, Lenin y Marx nos 
recuerdan que el capitalismo es planetario, y que la única manera de 

49. “XI Congreso del PC (b) de Rusia, 27 de marzo-2 de abril de 1922” (Lenin, 1922/1974). Ver, también, el 
análisis exhaustivo de la economía soviética en la fase leninista en Las Luchas de Clases en la URSS, primer 
periodo, 1917-1923 (Bettelheim, 1980).
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superarlo es también planetariamente (Marx y Engels, 1974). Por tanto, 
las luchas y los esfuerzos por la socialización de la producción en un solo 
país son solo eso: esfuerzos, batallas y escaramuzas dispersas que llevan 
una intencionalidad histórica, pero que únicamente podrán triunfar si 
se expanden como luchas a escala mundial. El comunismo o es planeta-
rio o jamás se dará. Y mientras haya una predominancia general del ca-
pitalismo, en cuyo interior emergen destellos y tendencias de luchas de 
un potencial nuevo modo de producción que no puede existir localmente, 
este solo podrá estar presente como eso: una tendencia, una lucha, una 
posibilidad; ya que su existencia solamente será posible cuando exista 
en una dimensión geopolítica planetaria. La ilusión del “comunismo en un 
solo país” fue eso, una ilusión que trajo consecuencias funestas para los 
trabajadores de ese país y para las expectativas de la revolución en el 
siglo XX.

El socialismo no es un nuevo modo de producción que coexistiría al 
lado del capitalismo, disputando territorialmente el mundo o un país. 
El socialismo es un campo de batalla entre el capitalismo en crisis y las 
tendencias, las potencialidades y los esfuerzos por comunitarizar la pro-
ducción (Balibar, 1977); en otras palabras, es el periodo histórico de lucha 
entre el modo de producción capitalista dominante establecido, y otro po-
tencialmente nuevo. El único modo de producción que supera el capitalis-
mo es el comunismo, la producción comunitaria de la vida material de 
la sociedad. Y ese modo de producción no existe por pedazos, solo puede 
existir a nivel planetario. Pero mientras eso no se dé, lo único que queda 
es la lucha.

Este breve recuento básico de la lógica de los procesos revoluciona-
rios es importante porque hay quienes nos reprochan el hecho de some-
ternos a la división planetaria del trabajo mundial, como si la ruptura 
de esta división la pudiera hacer un solo país (ilusión de Stalin) y por 
pura voluntad de la palabra. Ninguna revolución contemporánea ha 
podido romper la división mundial del trabajo, ni lo podrá hacer hasta 
que no haya una masa social políticamente en movimiento, lo suficien-
temente extendida territorialmente (global) y técnicamente sostenible, 
que modifique la correlación de las fuerzas geopolíticas del mundo. Por 
eso, antes que jalarse los pelos por la actual vigencia de la “división del 
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trabajo capitalista”, lo más importante es erosionar esa división del tra-
bajo mediante la expansión territorial de los procesos revolucionarios y 
progresistas del mundo.

Igualmente se reprocha al proceso revolucionario boliviano el que-
darse en la etapa “extractivista” de la economía, lo que mantendría una 
actividad nociva con la naturaleza y sellaría su dependencia hacia la do-
minación capitalista mundial.

No existe evidencia histórica que certifique que las sociedades indus-
triales capitalistas son menos nocivas frente a la Madre Tierra que las que 
se dedican a la extracción de materias primas, renovables o no renovables. 
Más aún, los datos sobre el calentamiento global refieren fundamental-
mente a la emisión de gases de efecto invernadero por parte de las socie-
dades altamente industriales50. Y en lo que se refiere a las posibilidades 
de regiones autárquicas respecto al orden capitalista, Marx hace más de 
100 años se hacía la burla de aquellos utopistas que creían que se podían 
crear “islas” sociales que no estuvieran bajo el influjo de las relaciones de 
dominación capitalistas. A modo de ironía señalaba que quizás alguna isla 
coralina de reciente formación en los mares del sur (Marx, 1980a) podría 
cumplir ese requisito utópico, ya que el resto de la sociedad estaba de una 
u otra manera sometida a las relaciones económicas dominantes.

Así como el extractivismo de nuestras sociedades está en medio de las 
redes de la división internacional del trabajo, la industrialización de ma-
terias primas o la economía del conocimiento es partícipe de la misma 
división mundial capitalista del trabajo. Ni el extractivismo ni el no-ex-
tractivismo son soluciones a esta dominación planetaria. Y, de hecho, es 
posible pensar que en la construcción futura de un modo de producción co-
munitarista, donde la totalidad de la riqueza común, material e inmaterial 
sea producida y administrada por los propios productores, existirán algu-
nos países y regiones extractivistas.

Por tanto, es ingenuo creer que el extractivismo, el no-extractivismo 
o el industrialismo son una vacuna contra la injusticia, la explotación y la 
desigualdad, porque en sí mismos no son ni modos de producir ni modos 

50. “El Cambio Climático en América Latina y el Caribe” (Secretaría de Medio Ambiente y Recursos 
Naturales/PNUMA, 2006).
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de gestionar la riqueza. Son sistemas técnicos de procesamiento de la naturaleza 
mediante el trabajo, y pueden estar presentes en sociedades precapitalis-
tas, capitalistas o sociedades comunitaristas. Únicamente dependiendo 
de cómo se usen esos sistemas técnicos, de cómo se gestione la riqueza así 
producida, se podrán tener regímenes económicos con mayor o menor 
justicia, con explotación o sin explotación del trabajo.

Los críticos del extractivismo confunden sistema técnico con modo de pro-
ducción, y a partir de esa confusión asocian extractivismo con capitalismo; 
olvidando que existen sociedades no-extractivistas, las industriales ¡ple-
namente capitalistas!

Puede haber sociedades extractivistas capitalistas, no capitalistas, pre-
capitalistas o poscapitalistas. Y de igual forma, puede haber sociedades 
no extractivistas capitalistas, no capitalistas o poscapitalistas. El extrac-
tivismo no es un destino, pero puede ser el punto de partida para su su-
peración. Ciertamente, en él se condensa toda la distribución territorial 
de la división del trabajo mundial –distribución muchas veces colonial. Y 
para romper esa subordinación colonial no es suficiente llenarse la boca 
de injurias contra ese extractivismo, dejar de producir y hundir en la ma-
yor miseria al pueblo, para que luego regrese la derecha y sin modificar-
lo satisfaga parcialmente las necesidades básicas de la población. Esta es 
precisamente la trampa de los críticos irreflexivos a favor del no extrac-
tivismo, que en su liturgia política mutilan a las fuerzas y a los gobiernos 
revolucionarios de los medios materiales para satisfacer las necesidades 
de la población, generar riqueza y distribuirla con justicia; y a partir de ello 
crear una nueva base material no extractivista que preserve y amplíe los 
beneficios de la población laboriosa.

Como toda emancipación, la del extractivismo tiene que partir pre-
cisamente de él, de lo que como forma técnica ha hecho de la sociedad. 
Actualmente, para nosotros como país, es el único medio técnico del que 
disponemos para distribuir la riqueza material generada gracias a él (pero 
de manera diferente a la precedente), además, también nos permite tener 
las condiciones materiales, técnicas y cognitivas para transformar su ba-
se técnica y productiva. Porque si no, ¿con qué superar al extractivismo? 
¿Acaso dejando de producir, cerrando las minas de estaño, los pozos de 
gas, retrocediendo en la satisfacción de los medios materiales básicos de 
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existencia, tal como lo sugieren sus críticos? ¿No es esa más bien la ruta 
del incremento de la pobreza y el camino directo a la restauración de los 
neoliberales? ¿El amarrar las manos al proceso revolucionario en aras del 
rechazo extractivista no es, acaso, lo que más desean las fuerzas conserva-
doras para asfixiarlo?

Superando el extractivismo no vamos a superar el capitalismo. Ojalá 
las cosas fueran tan fáciles. Y de ser así –como infantilmente creen algu-
nos de nuestros críticos– ¡Estados Unidos sería el primer país comunista 
del mundo! Pero ojo, eso no significa que la superación del extractivismo 
no pueda ayudar a los procesos revolucionarios en curso. Puede ayudar-
los, en primer lugar, porque las fases de industrialización o producción 
de conocimiento permiten crear un mayor excedente económico suscep-
tible de ser redistribuido para satisfacer las necesidades de la sociedad. 
En segundo lugar, porque puede permitir aminorar los impactos nocivos 
sobre el medio ambiente; y, en tercer lugar, porque habilita a la sociedad 
a una mayor capacidad técnico-productiva para el control de los procesos 
globales de producción.

Pero en todo caso, ni el extractivismo nos condena al capitalismo, ni el 
no-extractivismo nos llevará directamente de la mano al socialismo. Todo 
depende del poder político, de la movilización social capaz de encaminar 
los procesos productivos –extractivistas o no extractivistas– hacia la cre-
ciente comunitarización de su control operativo y de la distribución social 
de la riqueza generada.

Y en esta tarea, en una primera etapa ¿acaso no es posible utilizar los 
recursos que brinda la actividad primaria exportadora controlada por el 
Estado para generar los excedentes que permitan satisfacer condiciones 
mínimas de vida de los bolivianos, y garantizar una educación intercultu-
ral y científica que genere una masa crítica intelectual capaz de asumir y 
conducir los emergentes procesos de industrialización y de economía del 
conocimiento? ¿Acaso dejando de producir materias primas el socialismo 
tocará la puerta? ¿Dejando intempestivamente el “extractivismo” se ten-
drán los recursos materiales e intelectuales para pasar inmediatamente a 
las etapas industriales y cognitivas de la producción? ¿No será que al con-
denar acríticamente el denominado extractivismo, en los hechos se busca 
dejar económicamente inerme y pobre al Estado Plurinacional para que 
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sea incapaz de responder a la expansión de los derechos sociales que han 
surgido en el proceso revolucionario iniciado el año 2000?

Hay que superar la etapa de ser simples productores de materias pri-
mas. Está claro. Pero eso no se logra regresando a la situación de mendici-
dad estatal que caracterizó a Bolivia hasta el año 2005, cuando las riquezas 
generadas estaban en manos de las empresas extranjeras. Eso no se logra 
paralizando el aparato productivo, contrayendo el excedente que viene de 
las materias primas y regresando a una economía de auto subsistencia 
que no solo nos colocará en un nivel de mayor indefensión que el de antes, 
llevándonos a la abdicación total de cualquier atisbo de soberanía (cuya 
base material radica en que el país pueda vivir y comer de su trabajo); sino 
que además le abrirá las puertas a la restauración patronal-neoliberal que 
se presentará como la que sí puede satisfacer las demandas materiales bá-
sicas de la sociedad.

Detrás del criticismo extractivista de reciente factura en contra de los 
gobiernos revolucionarios y progresistas, se halla pues la sombra de la res-
tauración conservadora. Ante ello, y como forma de profundización de la 
movilización social, y de superación gradual del extractivismo, considera-
mos que en primer lugar se tienen que satisfacer las necesidades urgentes 
de la población, elevar los beneficios sociales imprescindibles de las clases 
laboriosas y, a partir de ello, crear las condiciones culturales, educativas y 
materiales para democratizar aún más allá del Estado el control de la ri-
queza común, y comunitarizar (también más allá del Estado) la propiedad 
y la propia producción social. En medio de eso, se debe a la vez construir 
un nuevo soporte tecnológico de producción de la riqueza que vaya supe-
rando el extractivismo. Y eso es justamente lo que estamos haciendo como 
Gobierno: generar riqueza51 y redistribuirla entre la población52; reducir la 
pobreza y la extrema pobreza53; mejorar las condiciones educativas de 

51. En los últimos 6 años de gestión del Presidente Evo, el PIB ha pasado de 9.500 millones de dólares, a 
23.700 millones de dólares; y el ingreso promedio de los bolivianos ha pasado de 1.000 dólares en 2005, 
a 2.238 dólares en 2011 (UDAPE, 2012).

52. En los últimos 6 años, el porcentaje del PIB que ha sido transferido de manera directa con bonos 
hacia la población llega al 1,1% en promedio. (UDAPE). Y si comparamos las cifras para el año 2010 a 
nivel Latinoamérica, el porcentaje de Bolivia (1,57%) se encuentra en primer lugar y por encima del de 
Ecuador (1,17%), México (0,51%) y Brasil (0,47%), entre otros.

53. En 6 años, la pobreza bajó del 60% al 48%. A su vez, la extrema pobreza bajó del 38% al 24,3% de la 
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la población54. Y paralelamente a todo ello, estamos emprendiendo la in-
dustrialización. En el caso de los hidrocarburos, mediante la inversión en 
dos plantas separadoras de líquidos: una en Gran Chaco que será entrega-
da en 2014, y la otra en Río Grande, a ser entregada el año 2013. Además, 
tenemos la planta de Urea y Amoniaco, con un costo de 843 millones de 
dólares, que entrará en funcionamiento en el año 2015; una planta de etile-
nos y polietilenos a ser entregada en 2016, y otra de GTL (de conversión de 
gas a líquido) que deberá empezar a funcionar el año 201455. Con relación a 
la industrialización del litio, hemos dado grandes pasos. Con científicos y 
tecnología boliviana se ha entregado la producción semiindustrial de clo-
ruro de potasio el mes de agosto, y antes de fin de año, se hará lo mismo 
con el carbonato de litio. Para el año 2014 está planificada una gigantesca 
producción industrial de potasio y litio, además de las fábricas de cátodos 
y baterías56. El objetivo que recientemente nos ha propuesto el presidente 
a todos los bolivianos, es que antes del Bicentenario de la Independencia 
(o sea, antes de 2025) ninguna materia del país sea vendida sin algún tipo 
de procesamiento industrial, sin un valor agregado. Ello requerirá de una 
profunda transformación científico-tecnológica del país y de una inver-
sión nunca antes vista en conocimiento. Y por supuesto que lo haremos.

Evidentemente no es un proceso simple; requiere años, tal vez déca-
das. Lo importante es reorientar el sentido de la producción, sin olvidar 
que hoy hay que satisfacer también las necesidades básicas apremiantes, 
que fueron las que precisamente llevaron a la población a asumir la cons-
trucción del poder del Estado. Justamente eso es lo que estamos haciendo 
en Bolivia.

población. La extrema pobreza en el área urbana bajó del 24% al 14%. Y en el área rural, del 62% en 2005, 
al 43% en 2011 (UDAPE, 2012).

54. Hemos derrotado el secular analfabetismo el año 2008. El porcentaje del PIB que se dedica a la 
educación este año es del 8,21%. El año 2005, las universidades recibían 164 millones de dólares de 
transferencia del Estado. En cambio, el año 2011 las universidades públicas recibieron 385 millones de 
dólares (Ministerio de Economía y Finanzas, 2012).

55. Informe (Ministerio de Hidrocarburos y Energía, 2012).

56. Informe (Ministerio de Minería y Metalurgia, 2012).
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¿Puede la naturaleza hablar? ¿Puede la naturaleza contarnos los males 
que le afectan? Descontando el lenguaje verbal creado por el ser huma-
no, la naturaleza no verbaliza; lo que sí tiene es una capacidad infinita 
de comunicar, mediante otros lenguajes no proposicionales, un conjun-
to de conmociones que la están perturbando. El calentamiento global es 
uno de estos cambios dramáticos que a diario la naturaleza nos informa. 
Cambios abruptos del clima, sequias en regiones anteriormente húme-
das; deshielo de glaciales, cataclismos ambientales, huracanes con fuer-
za nunca antes vista, desbordes crecientes de ríos., etc., son solo unos de 
los cuantos efectos comunicacionales con los que la naturaleza informa 
de lo que le está sucediendo.

No obstante, la manera en que las catástrofes ambientales afectan la 
vida de la humanidad no es homogénea ni equitativa; mucho menos lo 
es la responsabilidad que cada ser humano tiene en su origen. 

Clase y raza medioambiental

En la última década, se puede constatar que las catástrofes naturales más 
importantes están presentes por todo el globo terráqueo, sin diferenciar 
continentes o países; en ese sentido, existe una especie de democratización 
geográfica del cambio climático. Sin embargo, los daños y efectos que esos 
desastres provocan en las sociedades, claramente, están diferenciados 

*. Extraído de García Linera, Á. (2017, 17 de mayo). Medioambiente e igualdad social. Rebelión.
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por país, clase social e identificación racial. De manera consecutiva, he-
mos tenido en el periodo 2014-2016, los años más calurosos desde 1880, 
lo que explica la disminución en el ritmo de lluvias en muchas partes 
del planeta. Aun así, los medios materiales disponibles para soportar y 
remontar estas carencias y, por tanto, los efectos sociales resultantes de 
los trastornos ambientales son abismalmente diferentes según el país y 
la condición social de las personas afectadas. Por ejemplo, ante la esca-
sez de agua en California, la gente se vio obligada a pagar hasta un 100% 
más por el líquido elemento, aunque esto no afectó su régimen de vida. 
En cambio, en el caso de la Amazonía y las zonas de altura del conti-
nente latinoamericano se tuvo una dramática reducción del acceso a los 
recursos hídricos para las familias indígenas, provocando malas cose-
chas, restricción en el consumo humano de agua y –especialmente en la 
Amazonía– parálisis de gran parte de la capacidad productiva extractiva 
con la que las familias garantizaban su sustento anual.

Asimismo, el paso del huracán Katrina por la ciudad de Nueva Orleans 
en 2005, dejó más de dos mil muertos, miles de desaparecidos y un mi-
llón de personas desplazadas. Pero los efectos del huracán no fueron los 
mismos para todas las clases e identidades étnicas. Según el sociólogo P. 
Sharkey (2007), el 68% de las personas fallecidas y el 84% de las desapare-
cidas eran de origen afroamericano. Ello, porque en las zonas propensas 
a ser inundadas, donde el valor de la tierra es menor, viven las personas 
de menos recursos; mientras que los que habitan en las zonas altas son 
los ricos y blancos. 

En este y en todos los casos, la vulnerabilidad y el sufrimiento se con-
centran en los más pobres (indígenas y negros), es decir, en las clases e 
identidades socialmente subalternas.

De ahí que se pueda hablar de un enclasamiento y racialización de los 
efectos del cambio climático.

Entonces, los medios disponibles para una resiliencia ecológica ante 
los cambios medioambientales dependen de la condición socioeconó-
mica del país y de los ingresos monetarios de las personas afectadas. Y, 
dado que estos recursos están concentrados en los países con las econo-
mías dominantes a escala planetaria y en las clases privilegiadas, resul-
ta que ellas son las primeras y únicas capaces de soportar y disminuir 
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en su vida esos impactos, comprando casas en zonas con condiciones 
ambientales sanas, accediendo a tecnologías preventivas, disponiendo 
de un mayor gasto para el acceso a bienes de consumo imprescindibles, 
etc. En cambio, los países más pobres y las clases sociales más vulnera-
bles tienden a ocupar espacios con condiciones ambientales frágiles o 
degradadas, carecen de medios para acceder a tecnologías preventivas y 
son incapaces de soportar variaciones sustanciales en los precios de los 
bienes imprescindibles para sostener sus condiciones de vida. Por tanto, 
la democratización geográfica de los efectos del calentamiento global 
se traduce, instantáneamente, en una concentración nacional, clasista 
y racial del sufrimiento y el drama causados por los efectos climáticos. 

Este enclasamiento racializado del impacto medioambiental se vuel-
ve paradójico e incluso moralmente injusto cuando se comparan los 
datos de las poblaciones afectadas y de las poblaciones causantes o de 
mayor incidencia en su generación. 

La nueva etapa geológica del Antropoceno –un concepto propuesto 
por el Premio Nobel de Química, P. Crutzen–, caracterizada por el im-
pacto del ser humano en el ecosistema mundial, se viene desplegando 
desde la Revolución Industrial a inicios del siglo XVIII. Y, desde enton-
ces, primero Europa, luego Estados Unidos y, en general, las economías 
capitalistas desarrolladas y colonizadoras del norte son las principales 
emisoras de los gases de efecto invernadero que están causando las ca-
tástrofes climáticas. Sin embargo, los que sufren los efectos devastado-
res de este fenómeno son los países colonizados, subordinados y más 
pobres, como los de África y América Latina, cuya incidencia en la emi-
sión de CO2 es muchísimo menor. 

Según datos del Banco Mundial (Databank-BM, 2013), Kenia contri-
buye con el 0,1% de los gases de efecto invernadero, pero las sequías pro-
vocadas por el impacto del calentamiento global llevan a la hambruna 
a más del 10% de su población. En cambio, en EE. UU., que contribuye 
con el 14,5%, la sequía solo provoca una mayor erogación de los gastos 
en el costo del agua, dejando intactas las condiciones básicas de vida 
de su ciudadanía. En promedio, un alemán emite 9,2 toneladas de CO2 
al año; en tanto que un habitante de Kenia, 0,3 toneladas. No obstante, 
quien lleva en sus espaldas el peso del impacto ambiental es el ciudadano 
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keniano y no el alemán. Datos similares se pueden obtener comparando 
el grado de participación de los países del norte en la emisión de gases 
de efecto invernadero, como Holanda (10 TM por persona/año), Japón (7 
TM), Reino Unido (7,1 TM), España (5 TM), Francia (8 TM), pero con alta 
resiliencia ecológica; frente a países del sur con baja participación en la 
emisión de gases de efecto invernadero, como Bolivia (1,8 TM), Paraguay 
(0,7 TM), India (1,5 TM), Zambia (0,2 TM), etc., pero atravesados de dra-
mas sociales producidos por el cambio climático. Existe, entonces, una 
oligarquización territorial de la producción de los gases de efecto inver-
nadero, una democratización planetaria de los efectos del calentamien-
to global y una desigualdad clasista y racial de los sufrimientos y efectos 
de las conmociones medioambientales. 

Medioambientalismos coloniales

Si la naturaleza comunica los impactos de la acción humana en su meta-
bolismo de una forma jerarquizada, también existen ciertos conceptos 
referidos al medioambiente, parcializados de una manera todavía más 
escandalosa; o, peor aún, que legitiman y encubren estas focalizaciones 
regionales, clasistas y raciales. 

Como señala McGurty (2007) para el caso norteamericano en la dé-
cada de los 70 del siglo XX, lo que hizo posible que el debate público 
sobre las demandas sociales de las minorías étnicas urbanas, e incluso 
del movimiento obrero sindicalizado, fuera soslayado, llevando a que 
la “temática social” perdiera fuerza de presión frente al gobierno, fue 
un tipo de discurso medioambientalista. Un nuevo lenguaje acerca del 
medio ambiente, cargado de asepsia respecto a las demandas sociales, 
que ciertamente puso sobre la mesa una temática más “universal”, pero 
con responsabilidades “adelgazadas” y diluidas en el planeta, a la vez que 
distantes política y económicamente respecto a las problemáticas de las 
identidades sociales (obreros, población negra). Aspecto que no deja de 
ser celebrado por las grandes corporaciones y el gobierno que ven enco-
gerse así sus deudas sociales con la población.
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Por otra parte, el sociólogo francés Keucheyan (2016) subraya cómo 
en ciertos países como Estados Unidos, el “color de la ecología no es ver-
de sino blanco”; no solo por la mayoritaria condición social de los ac-
tivistas –por lo general, blancos, de clase media y alta–, sino también 
por la negativa de sus grandes fundaciones a involucrarse en temáticas 
medioambientales urbanas que afectan directamente a los pobres y las 
minorías raciales.

Al parecer, la naturaleza que vale la pena salvar o proteger no es “to-
da” la naturaleza –de la que las sociedades son una parte fundamental–, 
sino solamente aquella naturaleza “salvaje” que se encuentra esteriliza-
da de pobres, negros, campesinos, obreros, latinos e indios, con sus mo-
lestosas problemáticas sociales y laborales. 

Todo ello refleja, pues, la construcción de una idea sesgada de natu-
raleza de clase, asociada a una pureza original contrapuesta a la ciudad, 
que simboliza la degradación. Así, para estos medioambientalistas, las 
ciudades son sucias, caóticas, oscuras, problemáticas y llenas de pobres, 
obreros, latinos y negros, mientras que la naturaleza a proteger es prís-
tina y apacible, el santuario imprescindible donde las clases pudientes, 
que disponen de tiempo y dinero para ello, pueden experimentar su au-
tenticidad y superioridad. 

En los países subalternos, las construcciones discursivas dominantes 
sobre la naturaleza y el medio ambiente comparten ese carácter elitista 
y disociado de la problemática social, aunque incorporan otros tres com-
ponentes de clase y de relaciones de poder. 

En primer lugar, se encuentra el estado de autoculpabilización am-
biental. Eso quiere decir que la responsabilidad frente al calentamiento 
global la distribuyen de manera homogénea en el mundo. Por tanto, ta-
lar un árbol para sembrar alimentos tiene tanta incidencia en el cambio 
climático como instalar una usina atómica para generar electricidad. Y 
como en la mayoría de los países subalternos existe una apremiante ne-
cesidad de utilizar los recursos naturales para aumentar la producción 
alimenticia u obtener divisas a fin de acceder a tecnologías y superar 
las precarias condiciones de vida heredadas tras siglos de colonialidad, 
entonces, para estas corrientes ambientalistas, los mayores responsa-
bles del calentamiento global son estos países pobres que depredan la 
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naturaleza. No importa que su contribución a la emisión de gases de 
efecto invernadero sea del 0,1% o que el impacto de los millones de co-
ches y miles de fábricas de los países del norte afecte 50 o 100 veces más 
al cambio climático. Surge así una especie de naturalización de la acción 
antiecológica de la economía de los países ricos, de sus consumos y de su 
forma de vida cotidiana, que en realidad son las causantes históricas de 
las actuales catástrofes naturales. Dicha esquizofrenia ambiental llega a 
tales extremos, que se dice que la reciente sequía en la Amazonía es res-
ponsabilidad de unos cientos de campesinos e indígenas que habilitan 
sus parcelas familiares para cultivar productos alimenticios y no, por 
ejemplo, del incesante consumo de combustibles fósiles que en un 95% 
proviene de una veintena de países del norte, altamente industrializados.

La financiarización de la plusvalía medioambiental

Un segundo componente de esta construcción discursiva de clase es una 
especie de “financiarización medioambiental”. En los países capitalistas 
desarrollados ha surgido una economía de seguros, expansiva y alta-
mente lucrativa, que protege a empresas, multinacionales, gobiernos y 
personas de posibles catástrofes ambientales. Así, el desastre ambien-
tal ha devenido en un lucrativo y ascendente negocio de aseguradoras y 
reaseguradoras que protegen las inversiones de grandes empresas, no 
solo de crisis políticas, sino de cataclismos naturales mediante un mer-
cado de “bonos catástrofe” (BM, 2009), volviendo al capital “resiliente” 
al calentamiento global. Paralelamente a ello, en los países subalternos 
emerge un amplio mercado de empresas de transferencia de lo que he-
mos venido a denominar plusvalía medioambiental. 

A través de algunas fundaciones y ONG, las grandes multinaciona-
les del norte financian, en los países pobres, políticas de protección de 
bosques. Todo, a cambio de los Certificados de Emisión Reducida (CER) 
que se cotizan en los mercados de carbono (BID/BANCOLDEX, 2012). 
De esta manera, por una tonelada de CO2 que se deja de emitir en un 
bosque de la Amazonía gracias a unos miles de dólares entregados a 
una ONG que impide su uso agrícola, una industria norteamericana o 
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alemana de armas, autos o acero, que utiliza como fuente energética al 
carbón y emite gases de efecto invernadero, puede mantener inalterable 
su actividad productiva sin necesidad de cambiar de matriz energética 
o de reducir su emisión de gases ni mucho menos parar la producción 
de sus mercancías medioambientalmente depredadoras. En otras pala-
bras, a cambio de 100.000 dólares invertidos en un alejado bosque del 
sur, la empresa puede ganar y ahorrar cientos de millones de dólares, 
manteniendo la lógica de consumo destructiva inalterada.

Así, hoy el capitalismo depreda la naturaleza y eleva las tasas de ga-
nancia empresarial. Convierte la contaminación en un derecho negocia-
ble en la bolsa de valores. Hace de las catástrofes ambientales provocadas 
por la producción capitalista, una contingencia sujeta a un mercado de 
seguros. Y finalmente transforma la defensa de la ecología en los paí-
ses del sur, en un redituable mercado de bonos de carbono concentra-
do por las grandes empresas y países contaminantes. En definitiva, el 
capitalismo está subsumiendo de manera formal y real la naturaleza, 
tanto en su capacidad creativa, como el mismísimo proceso de su propia 
destrucción.

Por último, el colonialismo ambiental recoge de su alter ego del norte 
el divorcio entre naturaleza y sociedad, con una variante. Mientras que 
el ambientalismo dominante del norte propugna una contemplación de 
la naturaleza purificada de seres humanos –su política de exterminio 
de indígenas le permite ese exceso–, el ambientalismo colonizado, por 
la fuerza de los hechos, se ve obligado a incorporar en este tipo de na-
turaleza idealizada, a los indígenas que inevitablemente habitan en los 
bosques. Pero no a cualquier indígena porque, para ellos, el que cultiva 
la tierra para vender en los mercados, el que reclama un colegio, hos-
pital, carretera o los mismos derechos que cualquier citadino, no es un 
verdadero sino un falso indígena, un indígena a “medias”, en proceso de 
campesinización, de mestización; por tanto, un indígena “impuro”. Para 
el ambientalismo colonial, el indígena “verdadero” es un ser carente de 
necesidades sociales, casi camuflado con la naturaleza; ese indígena fó-
sil de la postal de los turistas que vienen en busca de una supuesta “au-
tenticidad”, olvidando que ella no es más que un producto de siglos de 
colonización y despojo de los pueblos del bosque.
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En síntesis, no hay nada más intensamente político que la naturale-
za, la gestión y los discursos que se tejen alrededor de ella. Lo lamentable 
es que, en ese campo de fuerzas, las políticas dominantes sean, hasta 
ahora, simplemente las políticas de las clases dominantes. Por eso, aun 
son largos el camino y la lucha que permitan el surgimiento de una po-
lítica medioambiental que, al tiempo de fusionar temáticas sociales y 
ecológicas, proyecte una mirada protectora de la naturaleza desde la 
perspectiva de las clases subalternas, en lo que alguna vez Marx deno-
minó una acción metabólica mutuamente vivificante entre ser humano 
y naturaleza (1980a: 1.044).
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en Bolivia. 70 Años (1950-2018)*1

Muy buenas tardes a todos ustedes. Es un privilegio estar acá, compar-
tiendo en la universidad con los investigadores. Agradezco a Eduardo 
Quezada, director del Centro Latinoamericano, por la amable invitación 
que me ha hecho para poder venir a compartir algunas ideas.

Cuando me preguntaban sobre qué podía exponer, tenía dos opcio-
nes, la primera era concentrarme en el periodo actual, la última década 
en Bolivia; pero pensé que era mezquino eso y preferí extender un poco 
más la mirada que ahora quiero compartir con ustedes.

He preparado algunos cuadros y gráficos estadísticos que me permi-
ten estudiar Bolivia en los últimos 70 años, en tres ejes: los cambios y 
continuidades en la economía; los cambios en la estructura social boli-
viana; los cambios en las construcciones discursivas y en las estrategias 
de movilización colectiva.

De rato en rato, voy a tratar de acercarme a algunos temas contempo-
ráneos, pero voy a privilegiar una mirada de largo aliento.

*. Extraído de García Linera, Á. (2019, 4 de febrero). Economía, sociedad y formas de acción colectiva en 
Bolivia. 70 años (1950-2018), Conferencia dictada en la Universidad de Oxford, Inglaterra. 
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1. Mutaciones económicas de largo plazo

Gráfica 1. Paso de una economía de ingresos bajos a ingresos medios

Fuente: instituto nacional de estadística.
nota: 1950-1985 la conversión corresponde a pesos bolivianos por dólar.
(p) Preliminar.
(e) Estimado.

Como se aprecia en la gráfica, la economía boliviana ha tenido tres gran-
des ciclos de expansión de su economía medida en dólares corrientes. A 
inicios de los años 50, antes e inmediatamente después de la revolución 
de 1952; al cierre del ciclo de gobiernos militares y primeros años de la 
recuperación democrática y, finalmente, los últimos 15 años. Este es el 
periodo más largo y sostenido de incremento. Entre 2006 y 2018, no-
minalmente la economía se ha multiplicado por 4, pasando de 8.784 a 
40.500 millones de dólares, lo que representa el mayor salto histórico del 
que se tenga registro en el país.  Hay en curso una reevaluación de las 
cifras económicas a cargo del Banco Mundial y es probable que la cifra 
del crecimiento nominal esté llegando a 50.000 millones.
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Gráfica 2. Bolivia: piB per cápita nominal por año (en dólares)

 
Fuente: instituto nacional de estadística.
(p) Preliminar.
(e) Estimado.
(a) el período 1950-1970 el piB presenta año baso 1958.
(b) el período 1970-2018 el piB presenta año baso 1990.

En esta otra gráfica está el ingreso por persona en los últimos 70 años. 
Lo curioso es que muestra unos extraños picos aislados en los años 50 
y 80 para luego caer abruptamente. Esto se debe a los modos de conta-
bilización oficial del tipo de cambio del dólar. En ambas épocas había 
un doble tipo de cambio del dólar: el oficial, subvaluado frente al tipo 
de cambio real del mercado, que permitía que las cuentas gubernamen-
tales en moneda local, incrementadas por el la inflación y la abultada 
impresión de moneda, al momento de la conversión contable al dólar 
pareciera que había más ingresos en dólares. Al año siguiente, con bru-
tales devaluaciones y contención de la inflación, las cifras oficiales se 
adecuaban a la realidad de la economía, dando lugar a esas vertiginosas 
caídas de los ingresos. A partir del año 2006 en cambio, el incremento 
del ingreso por persona es real y sostenido y, como hay un solo tipo de 
cambio oficial flexible del dólar, el ascenso de los ingresos refleja lo que 
está sucediendo en la economía. 
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Lo relevante acá son dos cosas. Por una parte, el incremento conti-
nuo de los ingresos promedio por 13 años consecutivos, independiente-
mente de la caída de los precios internacionales de las materias primas, 
como el gas y los minerales y, por otro, el monto de esos ingresos que pa-
san de 900 dólares por año, en 2005, a 3.500 en 2018, lo que significa un 
aumento del 400%. Como veremos más adelante, esto se refleja también 
en el cambio de las condiciones de vida, el gran salto del salario mínimo 
nacional y el aumento acelerado de la clase media.  

La siguiente gráfica muestra el crecimiento real del Producto Interno 
Bruto.

Gráfica 3. Dos grandes períodos de crecimiento sostenido

Fuente: instituto nacional de estadística y Banco mundial.
(p) Preliminar.
(e) Estimado.
(a) el período 1950-1970 el piB se presenta en millones de pesos bolivianos y fueron transformados a dólares.
(b) el período 1970-2018 el piB se presenta en miles de bolivianos y fueron transformados a dólares.

En este gráfico vuelven a aparecer tres periodos de crecimiento vistos 
anteriormente, solo que tanto el primero como el segundo difieren 
en cuanto a los años y duración presentes en los gráficos anteriores. 
Si se fijan en el primer gráfico, en los años 50 el aumento del tamaño 
de la economía es corto y se da hasta la aplicación del llamado plan de 
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estabilización (1954-1956), elaborado por asesores norteamericanos, que 
eliminó las subvenciones de los productos básicos de consumo y su-
primió el financiamiento de empresas públicas. En tanto que el creci-
miento del PIB registrado en el último gráfico recién se dará de manera 
sostenible a partir del año 1962 hasta 1977.

Igualmente, en lo que se refiere al segundo ciclo de crecimiento. En 
términos nominales, el incremento se da previamente a la aplicación del 
modelo neoliberal (1986); en tanto que el incremento real de la econo-
mía (PIB) se inicia recién en el año 1987 y llega hasta 1998. En cambio, 
en el tercer ciclo, tanto el crecimiento nominal de la economía como el 
crecimiento real coinciden en el tiempo, de 2005 al 2018.

Estos datos también permiten diferenciar los resultados inmediatos 
emergentes de los ciclos de acción colectiva de inicios de los años 50, 
y  los de la primera década del siglo XXI. Ambos se tratan de grandes 
movilizaciones sociales que se traducen en victorias electorales con im-
portantes cambios en cuanto al régimen de propiedad y reconocimiento 
político de las clases subalternas. Con la diferencia que los resultados de 
la primera revolución tardaron una década en manifestarse. De hecho, 
las mejoras en las condiciones de vida solo vinieron al momento de la 
instauración de la fase dictatorial del nacionalismo revolucionario. En 
tanto que, en el segundo caso, el llamado “proceso de cambio” produjo 
resultados inmediatos. Esto hace de este momento revolucionario uno 
de los pocos en la historia cuyos efectos directos fueron la mejora in-
mediata de las condiciones de vida de la población, y un modelo de alto 
crecimiento económico por cerca de una década y media. 

Una de las características que ha tenido Bolivia, desde tiempos colo-
niales y después de su fundación, es que ha sido una economía monoex-
portadora de materias primas. Inicialmente la plata; luego la quina y la 
goma a fines del siglo XIX. Desde inicios del siglo XX el estaño y, a partir 
de los años 70 del hasta hoy, una combinación de minería e hidrocarbu-
ros. Esto es algo que no ha variado sustancialmente los últimos 70 años. 
Sin embargo, no significa que la economía dependa mayoritariamente 
de los recursos naturales; sino que son las exportaciones las que reposan 
en ellos. 
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Gráfica 4. diversificación de la economía.  
Bolivia: participación en el pBi de hidrocarburos y minería

Fuente: instituto nacional de estadística.
(p) Preliminar.
(e) Estimado.

Como se ve en el gráfico, la composición de la actividad económica tiene 
a minería e hidrocarburos moviéndose en torno al 10 al 15% del producto 
interno bruto; modificándose el protagonismo de la minería a medida 
que incursiona la extracción de gas. Por su parte, las materias primas 
siguen siendo los principales rubros de exportación, aunque reducién-
dose gradualmente a lo largo de las últimas décadas.

Gráfica 5. Participación de las exportaciones de minerales e hidrocarburos

Fuente: instituto nacional de estadística.
(p) Preliminar.
(1) corresponde a exportaciones de productos de origen nacional, no incluye reexportaciones ni efectos personales.
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A principios de los años 50 las exportaciones de minerales, fundamen-
talmente estaño, llegaron a representar el 97% del total. Esta prepon-
derancia de las materias primas se mantendrá hasta mediados de los 
años 80, cuando comenzará a bajar hasta llegar a ser el 50% en el año 
2000. Paralelamente los hidrocarburos, que en 1958 apenas llegaban a 
ser el 3% de las exportaciones, en 1986 llegaron a más del 60% para lue-
go declinar durante los siguientes 10 años y volver a retomar el peso de 
ser más del 50% de las exportaciones totales. Desde inicios del siglo XXI 
nuevamente las exportaciones de materias primas asumirán protago-
nismo alcanzado el 70 al 75% del total de las exportaciones, en tanto que 
los productos agrícolas de exportación e industriales se moverán en el 
rango del 20 al 25%.

La cualidad primario-exportadora no ha logrado modificarse, pero ello 
no ha significado que sea una economía primario-productora. 

Es importante tomar en cuenta el dinamismo de ese 85% de la econo-
mía que no es hidrocarburos ni minería. Es en la forma en que ha sido 
dinamizada en la última década donde se puede hallar la explicación de 
cómo es que, a pesar a las caídas abruptas de los precios del petróleo y 
todos los minerales desde 2014, la economía boliviana ha seguido man-
teniendo un crecimiento del 4 al 5% del PIB, el primer lugar por 7 años 
consecutivos en Latinoamérica. 

Lo que se ha hecho desde 2005 es romper con miradas ortodoxas de li-
bre mercado, que se mostraron fallidas en los años anteriores. Entonces 
se formuló un modelo de desarrollo flexible que combina el mercado 
interno, con aprovechamiento de ventajas específicas en los merca-
dos mundiales. Una economía de dos “motores” para levantar el creci-
miento, la redistribución de la riqueza y la reducción de desigualdades.  
Cuando hubo buenos precios internacionales, ambos funcionaron, lo 
que permitió llegar a tasas de crecimiento del 6%. Cuando cayeron los 
precios de los “commodities”, el mercado interno en expansión con políti-
cas proteccionistas y nacionalizaciones de sectores de alta rentabilidad 
mantuvieron el crecimiento récord, como lo veremos después.

Veamos rápidamente como se ha modificado la composición interna 
de ese 85% de la actividad económica del país en estos 70 años. 
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Cuatro elementos para destacar. El primero es el crecimiento del ru-
bro “otros servicios” que pasa del 17% en 1950 al 29% en 1980, mantenién-
dose en el 28% para 2017. El segundo, la curva del sector industrial que 
representa el 12% del PIB debido a la importancia de la agroindustria de 
la soya que comienza a despuntar en esos años, para luego caer en im-
portancia hasta el 13% en 2017.  

Por su parte, la administración del Estado se mantuvo por debajo del 
10% del PIB entre 1950 a 1990, para saltar al 18% en 2017, en parte fruto 
del crecimiento de la presencia del Estado en zonas rurales donde nunca 
antes tuvo presencia, y el desarrollo de las cualidades autonómicas de la 
organización territorial del Estado emergentes de la nueva Constitución 
Política del Estado aprobada en 2009.

Pero lo más notable es la declinación de la importancia de la agricul-
tura en la estructura general de la economía y la reciente revitalización.

Gráfica 6. Declinación y repunte de la importancia de la agricultura

Fuente: instituto nacional de estadística.
(p) Preliminar.
(e) Estimado.

Entre 1950 y 2010, la agricultura ha venido perdiendo peso econó-
mico respecto a las otras actividades. Es un constante mundial de los 
procesos de urbanización de las sociedades modernas. Del sistema de 
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hacienda, trabajo servil y comunidades cautivas de los años 50, que ha-
cían de la agricultura la actividad más importante del país, incluso por 
encima de la minería, con 32% frente a 15%; a partir de 1952, con la pe-
queña producción agrícola predominante, incluso con la introducción 
de la agroindustria a gran escala, primero del azúcar en los años 70, y 
luego de la soya, la actividad agrícola ha ido retrocediendo frente a otras 
actividades. En el año 2010 cae hasta representar el 12% del PIB. A partir 
de entonces, hay una lenta recuperación de su importancia, debido fun-
damentalmente a la modificación de los términos de intercambio con 
los productos de manufactura urbana. Ha habido un incremento de los 
precios de los productos agropecuarios esenciales a cargo de los peque-
ños productores (tubérculos, verduras, granos) en paralelo al incremen-
to del salario mínimo (por encima del 400%), el aumento del consumo 
popular, por el ingreso a una sociedad de ingresos medios desde el año 
2010, y un conjunto de políticas de apoyo estatal con crédito con tasas de 
interés 0, seguro agropecuario gratuito ante pérdidas de cosecha, trans-
ferencia de tecnología, compra subvencionada de trigo para disminuir 
importaciones, etc. Si a ello sumamos que, en este mismo periodo, que 
va de 2005 a 2019, la economía ha pasado de 9.000 millones de dólares a 
poco más de 42.000, esa contención de la caída y repunte agrícola al 14% 
del PIB, en términos nominales, significa una sustancial expansión real 
de la actividad agrícola en la última década. Y ello no se puede atribuir 
al incremento de la actividad agroindustrial de la soya, pues sus expor-
taciones desde hace más de 15 años se mueven en una banda constante 
de 800 a 1.200 millones de dólares. Un componente relevante que no se 
puede dejar de lado ahora, es que, pese a esta caída relativa de la impor-
tancia del agro en su aporte porcentual al PIB, estos 70 años ha habido 
un crecimiento sostenido de la población rural y de la expansión de tie-
rras en manos de campesinos y comunidades. En términos absolutos ha 
habido una recampesinización social, solo que a un ritmo menor que los 
procesos de urbanización.
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Gráfica 7. Bolivia: estado de la tenencia de tierra 1953-1992 
(en millones de hectáreas)

Gráfica 8

 
En términos de la propiedad esto ha significado, también, un incremen-
to del número de propiedades pequeño-campesinas, comunitarias y de 
la extensión de tierra poseída. Si bien la revolución de 1952 distribuyo 
tierras entre campesinos y comunidades, ello sucedió solo en las regio-
nes occidentales de los valles y altiplano; en tanto que las extensas zonas 
del oriente se mantuvieron y se distribuyeron enormes extensiones de 
tierras a hacendados y terratenientes, situación que duro hasta fines del 
siglo XX.

En 1995, el número de hectáreas en manos de pequeños campesinos 
era de 17 millones de hectáreas, equivalente al 30% de la tierra distribui-
da; en tanto que los hacendados, terratenientes y empresas medianas 
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tenían 39 millones de hectáreas, el 68%. Claramente, era una injusta 
distribución de este bien público. Con la nueva Constitución Política 
aprobada en 2009 y la Ley de Reconducción comunitaria de la tierra, los 
empresarios fueron expropiados, se les recorto tierra llegando a tener 
ahora 10 millones de hectáreas, el 10% del total. Por su parte, la Tierra 
Comunitaria tienen 23 millones de hectáreas, el 31%. De este total, 13,3 
millones de hectáreas en tierras bajas y 10,6 millones de hectáreas en 
tierras altas. Por su parte, la propiedad pequeño-campesina llega a 20 
millones de hectáreas, el 26%. Y quedan 26 millones de hectáreas en ma-
nos del Estado, como parques, lechos de rio y tierra fiscal para ser dis-
tribuida exclusivamente entre comunidades indígenas-campesinas, tal 
como establece la nueva Constitución Política. Si sumamos las tierras en 
propiedad de pequeños campesinos y las Tierras Comunitarias, el 57% 
de la tierra distribuida está en manos de las familias indígenas-campe-
sinas frente al 10% en manos empresariales. 

Para finalizar esta primera parte, voy a concentrarme ahora en los úl-
timos 13 años. ¿Cómo hemos logrado garantizar una tasa de crecimiento 
en promedio de 4,8% los últimos 13 años?

Una de las críticas recurrentes a las experiencias de izquierda radi-
cal en el mundo es que, si bien impulsan drásticas modificaciones de 
la distribución de la riqueza en favor de la igualdad, lo hacen a costa 
de un estancamiento o regresión en el crecimiento económico.  Cuando 
asumimos el gobierno, lo primero que nos planteamos fue, precisamen-
te, superar estas aparentes antinomias, aspirábamos a promover la de-
mocratización de la vida pública, la descolonización de los derechos, la 
reducción drástica de las desigualdades y, todo ello, en medio de un sos-
tenido crecimiento económico. Y lo logramos. 

Esquemáticamente, cuatro fueron las medidas que se impulsaron.
La primera tiene que ver con la presencia activa, productiva y re-

caudatoria, del Estado en los principales sectores generadores de ex-
cedente económico. Esto implicó nacionalizaciones en hidrocarburos, 
en el sector energético, en telecomunicaciones y en minería. Y lo que 
no se nacionalizó, para permitir la combinación de inversión estatal 
con la privada, fue objeto de cargas tributarias bastante elevadas que 
lograron que una porción mayoritaria de los excedentes generados en 
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esos sectores privados pase a manos del Estado, para promover po-
líticas redistributivas en los sectores más vulnerables de la sociedad 
boliviana.

Gráfica 9. nacionalización de sectores estratégicos

En hidrocarburos se nacionalizó toda la cadena hidrocarburífera, re-
servas, campos, producción en pozo, transporte, ductos, refinerías, 
distribución. Inmediatamente se firmaron contratos de operación con 
las empresas petroleras que quisieran quedarse, en la que se estableció 
un pago por sus servicios de operación. La exploración quedaba ente-
ramente bajo su riesgo, de tal manera que, si fracasaba, esa pérdida era 
exclusiva de la empresa. En caso de descubrimiento exitoso con comer-
cialización, se estableció un Government Take (GVT) del 75 al 82% en cam-
pos pequeños, y de 82% para arriba en campos grandes, lo que implicaba 
que, descontando costos operativos, el 82% como mínimo quedaba en 
manos del Estado. En los dos megacampos antiguos, San Alberto y San 
Antonio, los más importantes de Bolivia hasta el desarrollo del campo 
Margarita, el GVT ha fluctuado entre el 85 al 92%.

Es importante resaltar que este porcentaje de la renta petrolera en 
manos del Estado, hasta 2005, era invertida. Por unos contratos fir-
mados en tiempos de Sánchez de Losada, las empresas petroleras no 
solo eran dueñas de toda la cadena hidrocarburífera, sino que entre-
gaban al Estado solo el 18% de la renta petrolera, quedándose ellas con 
el 82%.

En minería, se han nacionalizado las dos principales minas de esta-
ño, Huanuni y Colquiri, la única fundición de estaño del país, y hemos 
establecido un Government Take de un 50 a un 55%, A diferencia del sec-
tor hidrocarburífero, la minería tiene costos de producción muy eleva-
dos, lo que nos limitó en la aplicación de mayores impuestos. La idea 
de nacionalizar otras empresas fue dejada de lado para concentrar 
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recursos y organización en la presencia monopólica del Estado en la 
extracción y procesamiento de las salmueras, litio y sus derivados, 
donde Bolivia posee las mayores reservas del mundo. Desde el año 
2008, el sector evaporítico, junto con la industrialización de hidrocar-
buros (planta de urea, de plásticos), ha sido la principal preocupación 
e inversión del Estado.

El sector eléctrico, generación de electricidad, transporte y la ma-
yor parte de la distribución ha pasado a manos del Estado, lo que nos 
ha permitido establecer mecanismos de subvención a los sectores más 
empobrecidos, ampliación del acceso a sectores rurales abandonados 
por el sector privado que lo calificaba como no rentable. Igualmente 
se han hecho grandes inversiones para triplicar la generación a fin de 
sostener la demanda creciente, fruto de las altas tasas de crecimiento 
de la economía, y exportar electricidad. También se ha logrado avan-
zar en la implementación de energías alternativas. En 2019, un 13% de 
la energía generada es alternativa (eólica, solar y geotérmica).

En las telecomunicaciones, la mitad ha pasado a manos del Estado, 
nacionalizando exclusivamente la antigua empresa estatal que había 
sido privatizada en tiempos neoliberales. Decidimos mantener la mi-
tad del sector en manos privadas para que la empresa del Estado, sin 
descuidar la interconexión a sectores rurales, igualmente abandona-
dos por el sector privado por su dispersión y menor gasto, no pier-
da la contraparte donde mirarse para afrontar las innovaciones en 
un sector de permanente cambio tecnológico. La empresa estatal ha 
permitido llegar a la totalidad de las comunidades rurales, abaratar 
los precios de los servicios e iniciar la interconexión propia al cable 
submarino. Los servicios de agua, anteriormente extranjerizados, 
han pasado a manos del Estado que garantiza su suministro como 
derecho humano básico. 

En conjunto, con estas nacionalizaciones el Estado asumió un pro-
tagonismo económico de primer orden, llegando a controlar con sus 
actividades el 38% del producto interno bruto, la retención de exce-
dentes económicos que antes se iban del país y, con ello, poder asumir 
el liderazgo en inversiones, por encima de la inversión privada local y 
extranjera, que contribuyó a este extraordinario ciclo de crecimiento 
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de la economía boliviana. En 2005, en plena época neoliberal, la inver-
sión pública llegó a 629 millones de dólares. Para 2018, está calculado 
que el Estado invirtió, al margen de salarios y costos financieros, 7.200 
millones de dólares en infraestructura, agricultura, industrias, etc. 
Este dinero del que se dispone ahora estaba ahí desde hace años, solo 
que en manos privadas. Ahora con las nacionalizaciones y las cargas 
impositivas están en manos del Estado para mejorar la vida de todos 
los bolivianos.  

Una segunda medida que hemos tomado es la modificación del sis-
tema financiero boliviano. Recuerdo una reunión con todos los dueños 
de bancos para informarles lo que habíamos decidido hacer. Se les dijo 
que había una noticia buena y una noticia mala. Ellos pidieron oír pri-
mero la noticia buena, que era que no íbamos a nacionalizar la banca. En 
tanto que la mala era que deberían pagar por los menos un 50% de sus 
ganancias al Estado, además que, desde entonces, por ley, los créditos 
deberían dirigirse en un 60% al sector productivo, manufactura, cons-
trucción, industria, minería, agricultura, etc., con una tasa de interés 
del 5% anual; en tanto que el restante 40% podía dirigirse a áreas comer-
ciales con tasas de interés variables. Esta “fusión” del sector financiero 
con el sector productivo ha permitido inyectar el ahorro social hacia la 
generación de empleo y valor agregado, en el marco de impulso de la 
producción interna. 

La presencia de reglas claras a largo plazo, la articulación virtuosa 
de mercado interno con exportaciones y la retención de los excedentes 
económicos fundamentales por el Estado permitieron que el sistema fi-
nanciero, estatal y privado se afiance, y que los ahorros crezcan de 3.800 
millones de dólares en 2005 a más de 26.000 millones de dólares en 2019, 
es decir, cerca de 7 veces más. Lo que se hizo entonces es que ese ahorro 
social vaya, fundamentalmente, al impulso de la actividad productiva 
más que a la comercial o especulativa.
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Gráfica 10. ahorro en el sistema financiero, 1998-mayo 2018 
(en millones de dólares y millones de cuentas de depósito)

depósitos: depósitos vista + caja de ahorros + dpF + otros (cuentas BcB) + dep. emp. estatal.
títulos BcB: cd emitidos por el BcB para las aFp y las compañías de seguro + títulos de BcB en poder del sector 
privado no financiero (Bonos BcB directo, BcB aniversario, BcB navideño y BcB plus).
Elaboración: Ministerio de Economía y Finanzas Públicas.
Fuente: autoridad de supervisión del sistema Financiero (asFi) y Banco central de Bolivia (BcB).

Una tercera medida que se tomó es la de determinar un conjunto de palancas 
financieras y tributarias para lograr que el ahorro y el crédito privado de los 
bolivianos se incline a la moneda nacional, en vez del dólar, para permitir que 
el Estado y el Banco Central puedan controlar los flujos monetarios del país.

Gráfica 11. Bolivianización de la moneda

nota: desde 2016 incluye la información de las instituciones Financieras de desarrollo (iFd).
Elaboración: Ministerio de Economía y Finanzas Públicas.
Fuente: autoridad de supervisión del sistema Financiero (asFi) y Banco central de Bolivia (BcB).
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Claro, cuando las personas se apegan al dólar, por la incertidumbre eco-
nómica, el miedo a las devaluaciones y las crisis políticas, los Estados 
pierden influencia sobre la economía del país, dejan de regular los flu-
jos de liquidez, pierden control en políticas monetarias y los únicos que 
salen ganando son los grandes exportadores y los especuladores que 
acaparan el dólar e imponen sus intereses al resto de la sociedad. Hasta 
2005, el dólar era moneda corriente incluso en pequeñas transacciones 
domésticas. Los ahorros en bolivianos apenas llegaban al 25% y los cré-
ditos al 14%. Por ello nos planteamos que no podía haber manejo sobera-
no de la economía, si no se desdolarizaba el comercio y en general todos 
los ciclos económicos internos. Se fijó una tasa de cambio flexible pero 
presionada hacia abajo, que permitió que el dólar pasará de 8,06 bolivia-
nos a 6,95-7,05 durante los últimos 13 años. Se mejoró las tasas de interés 
en moneda nacional para los ahorristas, y las tasas de crédito más bajas, 
también en bolivianos. La gente volvió a confiar en su moneda por su 
estabilidad e incentivos, y la propia irradiación de la red infraestructural 
del Estadio que se fortaleció y amplió a todo el territorio, permitió su-
perponer el hábito de moneda boliviana en la totalidad de las actividades 
cotidianas de las personas. 

Gráfica 12. redistribución de la riqueza 
Bolivia: pobreza moderada y extrema (en porcentaje y millones de personas)

Fuente: udape –  en base a la Encuesta de Hogares –  ine.
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El cuarto pilar es la redistribución de la riqueza. Cuando llegamos al go-
bierno éramos el país más pobre del continente, al lado de Haití. 

En 2005, el 60% de los bolivianos eran pobres, y el 37% extremada-
mente pobres, lo que significa que se iban a dormir con hambre. Hoy, la 
pobreza ha caído al 34%, casi a la mitad; en tanto que la extrema pobre-
za ha bajado al 15%, más de la mitad. No estamos satisfechos con esos 
resultados. Necesitamos llegar a una cifra de un dígito en el siguiente 
quinquenio, pero está claro que ha habido una caída en picada de los 
índices de pobreza en el país fruto de políticas específicas de igualdad.

¿Por qué coloco este gráfico en el ámbito de la economía y no de las 
políticas sociales? Porque la lucha por la igualdad es por sobre todo un 
tema de políticas económicas, esto es, del núcleo de acciones con las que 
se organiza el modelo de desarrollo de un país. Es un hecho de justicia 
social que las personas puedan alimentarse y vivir dignamente, pero es 
a la vez un resultado de estructuras institucionales y de modos de or-
ganizar la generación y distribución del excedente económico de una 
sociedad.   

Así, por ejemplo, si uno se fija en los índices de desigualdad en cual-
quier sociedad del mundo, por ejemplo, Europa, claramente estos son 
elevados antes de la intervención del Estado. Cuando se aplican las car-
gas impositivas que recauda el Estado y los distintos mecanismos de 
subvención, esos índices de desigualdad caen sustancialmente. El éxito 
y las oportunidades no son pues solo un hecho de “esfuerzo propio”, sino 
de estructura institucional y políticas públicas. La caída de la pobreza 
en Bolivia tan acelerada los últimos años es precisamente fruto de una 
ingeniería social y económica que ha logrado tales resultados.

Si nos fijamos exclusivamente en el tema de ingresos que puede dis-
poner la población, como alrededor del 50%   del dinero que disponen 
las clases populares lo destinan a la alimentación, está claro que  un in-
cremento sostenido del salario y las transferencias, se traducirá inme-
diatamente en un incremento del consumo alimenticio que impulsará 
la actividad agrícola local, la actividad de procesamiento de alimentos 
(restaurantes, pequeños comercios, etc.), con efectos multiplicadores 
en los sectores del transporte, servicios, etc.,. que a su vez repercutirán 
en otras actividades de la economía popular del mercado interno, la 
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pequeña producción y el ahorro, dando lugar a una cadena de efectos 
virtuosos en el crecimiento y bienestar de la población más necesitada.  
Con los años, y al mantenerse estos incrementos reales en los ingresos, 
la gente pasa a una economía de ingresos medios, dinamizando otras 
áreas como el de prendas de vestir, telecomunicaciones, turismo, servi-
cios, educación, etc., qué es lo que ha venido sucediendo estos últimos 
años en los que el “motor” de las exportaciones se ralentizó.

Gráfica 13. incremento del salario mínimo

Fuente: ministerio de trabajo, empleo y previsión social.

Otra de las políticas de igualdad social ha sido el incremento del salario 
mínimo nacional, que es el que recibe la mayoría de los trabajadores del 
sector privado.  Al inicio del gobierno, el salario mínimo era de 56 dóla-
res; ahora es de 306 dólares aproximadamente, lo que significa que, en 
dólares, ha aumentado más del 545% en 13 años. Y como la inflación ha 
estado controlada y en esos mismos 13 años ha sumado en total cerca 
del 55%, estamos hablando de un incremento real del salario mínimo de 
cerca del 500%. 

Esto no se ha traducido en una contracción del sector privado; al con-
trario. Los que están vinculados al mercado interno, han incrementado 
notablemente sus actividades por el aumento de nuevos consumidores y 
mayor capacidad de gasto popular; en tanto que los que están vinculados 
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al mercado externo se han visto favorecidos por el aumento de precios 
de exportación. Paralelamente, el Estado además de canalizar grandes 
volúmenes de créditos productivos a tasas de interés fijas, ha asumido 
importantes subvenciones en los combustibles, la electricidad y el agua, 
que tienen una cuota importante en los costos de producción. Las po-
líticas de igualdad, vía incremento salarial, ha aumentado la totalidad 
de las actividades micro y pequeño empresariales del país, logrando la 
unión virtuosa entre distribución de la riqueza y crecimiento económico 
sostenido.

Esto ha permitido que parte del sustento económico tenga que ver 
con el papel de la inversión, el Estado ha asumido un papel de inversión 
muy importante, de hecho, hoy el Estado boliviano controla un 38% de 
la economía boliviana, de cada cien pesos bolivianos que se producen al 
año, 38 los genera el Estado y los redistribuye el Estado y buena parte de 
lo que hace el Estado es invertir, ha multiplicado la inversión pública, 
de hecho, la inversión pública duplica, en porcentaje, a la inversión pri-
vada. No estamos muy contentos, quisiéramos que la inversión privada 
sea un poco más, pero en todo este tiempo para poder dinamizar la eco-
nomía, hacer justicia social, sacar a la gente de la pobreza, es el Estado el 
que ha tenido que asumir un papel preponderante para generar empleo, 
para invertir en áreas específicas, para llevar dinero hacia la educación 
y demás. Esta es la gráfica que muestra el papel de la inversión pública 
hoy respecto a los años anteriores.

Esta es la gráfica que quería mostrarles, partimos de 3.800 millones 
de dólares dinero de ahorro en el sistema bancario, hoy tenemos un aho-
rro de 26 mil millones de dólares, se ha incrementado en una década, en 
casi siete veces.

2. Estructuras sociales y formas de acción colectiva 

Voy a pasar ahora a la segunda parte que tiene que ver con la estructura 
social boliviana.

Mostramos anteriormente un gráfico en el que se ve que en los úl-
timos 70 años la economía agraria-campesina ha ido gradualmente 



154

Álvaro García Linera

perdiendo peso respecto al total de la economía nacional; aunque ese 
14% actual es más que los hidrocarburos y la minería juntos. Y a esto se 
suma el crecimiento sostenido, en términos absolutos, de la población 
rural.

Gráfica 14. Descampesinización y recampesinización 
Bolivia: población área rural (en porcentaje y total de población)

Fuente: instituto nacional de estadística.

Aunque en términos proporcionales respecto al total de la población del 
país, la población rural ha ido bajando del 73% en 1950, al 37% en 2001 y 
al 31% en 2018, en términos absolutos, la población que vive en las zonas 
rurales ha pasado de 21,9 millones de personas en 1952, a 2,7 en 1976, a 
3,4 millones en 2018. Y se estima que esta tendencia de incremento se 
mantendrá, al menos las siguientes décadas. 

Se trata de una experiencia continentalmente extraordinaria pues la 
tendencia al decrecimiento proporcional y absoluto de las personas que 
viven en el campo es la regla. Estamos entonces en un proceso de recam-
pesinización de la sociedad boliviana. La población rural sigue crecien-
do, aunque la población urbana crece más rápido, lo que explicaría por 
qué en términos porcentuales disminuye.  

Estos dos datos, la importancia económica del 14% de la actividad 
agrícola, y el aumento del número de personas en las zonas rurales, 
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ayuda también a explicar la fuerza política central que el movimiento 
indígena-campesino ha tenido en los últimos 18 años. A diferencia de 
lo que sucedió con los sectores obreros de oficio, antes unificados te-
rritorialmente por la gran fábrica urbana o el centro minero, y que  con 
las reformas neoliberales fueron despedidos unos, y el resto desterri-
torializados, fragmentados y desindicalizados, diluyendo su fuerza 
de agregación social y política que marcó las luchas sociales del siglo 
XX; el movimiento indígena-campesino inicialmente no fue objeto de 
esos embates desestructurados ya que las tradicionales zonas agrarias 
más pobladas no fueron vistas como foco de acumulación empresarial. 
Entonces, las estructuras asociativas, sindicatos agrarios, comunidades 
campesinas, centrales, subcentrales y federaciones no solo persistieron 
durante todo ese tiempo, sino que además se ampliaron numéricamente 
y siguieron irradiando hacia otras áreas de expansión comunal (oriente, 
trópico). Así, la segunda ola de reformas neoliberales de inicios del siglo 
XXI, al querer confiscar las formas comunales de propiedad del agua 
para mercantilizalas se estrelló con esta densa red de formas comunales, 
que desde décadas atrás ya venía desarrollando formas de radicaliza-
ción política indianista.  

Esta constitución de lo indígena-campesino como sujeto político di-
rigente de las oleadas revolucionarias desde inicios del siglo XXI, tiene 
que ver con procesos internos de auto organización, a nuevos agravios 
recibidos, debilidades percibidas en el accionar de las élites dominan-
tes, etc. Pero también a una fortaleza demográfica organizada, pues 
en Bolivia no se puede nacer o volverse campesino sin una afiliación al 
sistema de sindicatos agrarios, que en realidad son el nombre contem-
poráneo de formas de comunidad agraria, de su historia, sus luchas e 
historia sedimentada. Que el agotamiento del neoliberalismo a inicios 
del siglo XXI haya encontrado a un sujeto popular capaz de sustituir a 
las élites del poder político e impulsar una nueva narrativa nacional, la 
plurinacional, tienen pues en esta persistencia demografía un eslabón 
imprescindible.      

Veamos cómo se ha modificado en el tiempo la estructura de la edu-
cación formal en el país.
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Gráfica 15. Bolivia: tasa de analfabetismo de la población de 15 años y más de 
edad (en porcentaje)

Fuente: Ministerio de Educación.
Fuente inicial: (1846, 1900, 1950, 1976) instituto nacional de estadística. características educativas de La 
poBLación BoLiviana / (1992, 2001, 2012) instituto nacional de estadística, en base a censos de población y 
vivienda / (2013-2018) dirección de alfabetización y post alfabetización.

La alfabetización plena es una tarea que a inicios del siglo XXI era una 
deuda, a pesar de que este proceso se inició como política de Estado des-
de 1953 con la implementación de la educación escolar gratuita. En 1950 
la tasa de analfabetismo era del 73%; el año 1992, del 20%; y ahora esta-
mos con una tasa de analfabetismo del 2,4%. El gran momento se dio 
en 2007, cuando caímos debajo del 8%, que es lo que señala Naciones 
Unidas, para establecer el mínimo necesario en la sociedad actual. El 
problema no era tanto el que los niños no vayan a la escuela. Aún persis-
tía esporádicamente ese problema, especialmente en las niñas del cam-
po, pero el déficit en la alfabetización estaba en la población adulta que 
no se había alfabetizado en los años iniciales. Esto llevó a implementar, 
junto con estímulos para alcanzar el 100% de asistencia escolar de todos 
los niños y niñas, un programa de alfabetización de adultos que implicó 
una gran movilización social con resultados inmediatos.
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Gráfica 16. Bolivia: estudiantes matriculados en nivel inicial, primario y 
secundario, 1975-1995, 2000-2017 (en porcentaje)

Fuente: Ministerio de Educación (datos del 2000 al 2017).
nota 1: Los datos de 1975 a 1995 fueron extraidos de: secretaría nacional de educación. estadísticas educativas 
serie 1975-1998.
nota 2: a partir de la gestión 2011, se adopta la estructura definida en la Ley n° 070 (primaria de 1° a 6° y secundaria 
de 1° a 6°). para fines comparativos, los datos para el periodo 2000-2010 fueron ajustados según la nueva estructu-
ra del subsistema de educación regular. 

En lo que se refiere a los niveles de escolaridad, aún hasta fines del siglo 
XX, muchos de los niños pasaban las clases hasta el nivel primario, 6 
años iniciales, pero luego abandonaba la continuidad de la educación 
secundaria. Esto se ve claramente en la gráfica en la que, hasta 1995, el 
nivel secundario solo abarca al 14% de los inscritos.  La nueva constitu-
ción política del Estado aprobada en 2009 estableció que la educación 
secundaria también es obligatoria, para lo que se impulsó una campaña 
agresiva de construcción de nuevas infraestructuras completas, la im-
plementación de laboratorios para ciencias exactas, la mejora sustancial 
de la remuneración salarial, la profesionalización de la totalidad de los 
maestros y la aprobación con la sociedad civil de una nueva currícula 
educativa. En 13 años se construyeron la misma cantidad de colegios que 
se habían construido en 180 años previos. De casi la mitad de los maes-
tros, el 50% eran “interinos”, es decir que no habían estudiado para ser 
profesores; eran bachilleres que daban clases, tuvieron que pasar varios 
años de estudio para lograr su licenciatura para ejercer la profesión edu-
cativa, y hoy, ya no hay interinatos. Como muestra la gráfica, en 2017 el 
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46% de los inscritos son de primaria y el 40% de secundaria, lo que habla 
de una significativa reducción del nivel de deserción en el nivel secun-
dario. Ahora el gran reto es reforzar el nivel inicial que aún es muy débil.

Gráfica 17. Bolivia: porcentaje de población matriculada en universidad 
respecto de la población matriculada en los subsistemas de educación regular y 
universitario, 2000-2017

Fuente: Ministerio de Educación.
Fuente inicial: educación regular, los datos de 1990-1995 fueron extraidos de: secretaría nacional de educación, se-
rie 1975-1998. educación superior, universidades privadas: dirección General de educación superior universitaria 
(dGesu). universidad pública: comité ejecutivo de la universidad Bolivariana (ceuB).

En lo que se refiere a la educación universitaria, si bien había una 
tendencia al alza del número de inscritos, que en 15 años pasaron del 
6,3% al 10% del total de los inscritos en el sistema educativo, desde 
2006 la tendencia se acelera llegando al 17% para 2017. Lo novedoso 
de esta última época es el incremento del presupuesto. Hasta 2005, 
era recurrente la dificultad estatal de pagar salarios a los docentes. 
Me acuerdo de haber participado en numerosos paros de activida-
des demandando el pago de salarios atrasados, cuando ejercía la do-
cencia en la Universidad Mayor de San Andrés. Desde 2005, y a raíz 
del crecimiento económico que garantizó la transferencia de recur-
sos económicos a las universidades,  la nueva ley de hidrocarburos 
también estableció la distribución directa de una parte de la renta 
petrolera de manera directa al sistema universitario. Esto último 
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permitió multiplicar un 300% el presupuesto de las universidades 
públicas, ampliar la matrícula y, sobre todo, mejorar sustancialmen-
te su infraestructura. Se crearon en todo el país nuevas edificaciones 
y se refaccionaron las antiguas que no habían sido mejoradas desde 
hace 40 años; se crearon institutos de investigación, laboratorios, be-
cas de investigación y una amplia desconcentración de actividades 
académicas en áreas rurales. 

Si bien se mejoró mucho la infraestructura educativa y se garanti-
zó el incremento de salarios de la inmensa mayoría de los catedráti-
cos, se ha presentado un problema con una vieja élite académica que, 
por antigüedad, no necesariamente por conocimiento,  ganaba 5 o 7 
veces más que un profesional recién contratado, e incluso más que el 
presidente. Cuando mediante decreto establecimos que en la adminis-
tración pública no se podía ganar por encima del salario presidencial, 
esta élite tuvo que adecuar sus ingresos uno o seis pesos por debajo del 
presidente, en tanto que los nuevos catedráticos pudieron aumentar 
cada año su remuneración y reducir la distancia con los “eméritos”. 
Esto llevó a que este conjunto de personas, reducido pero muy influ-
yente por ocupar cargos en institutos, direcciones de carrera o con-
sejos académicos,  se abalance hacia posiciones reaccionarias frente 
al gobierno, impidiendo mecanismos de articulación de proyectos de 
investigación entre Universidad, empresas públicas y gobierno. Este 
neoconservadurismo de las élites de algunas universidades públicas 
no es tanto por convicciones políticas sino, ante todo, por interés eco-
nómico personal. y, a la larga, una resistencia de privilegio a los meca-
nismos de igualdad social. 

En lo que se refiere a la composición etaria de la sociedad bolivia-
na, dos procesos paralelos se han venido produciendo. Por un lado, se 
extendieron los años de vida de la población y, por otro, el gradual enve-
jecimiento de la sociedad.
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Gráfica 18. Bolivia: esperanza de vida al nacer estimada y proyectada por 
quinquenio, 1950-2025 (en años)

Fuente: ceLade - división de población de la cepaL. revisión 2017.

En el año 1950, en promedio, las personas vivían 39 años; en el año 1980, 
en promedio, 49 años; en el año 2000, en promedio, 55 años; y en el año 
2018, en promedio, 70 años. En la última década, la gente ha podido ex-
tender diez años sus años de vida. Es una buena noticia, que nos acerca 
al promedio de años de vida regional. Las mujeres viven un poco más 
que los varones. Inevitablemente, esto lleva a un conjunto de modifi-
caciones del régimen de derechos pues, a medida que los adultos viven 
más años, aumenta también porcentualmente su número y el conjunto 
de necesidades de gasto social hacia las personas de la tercera edad. 
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Gráfica 19. Bolivia: población empadronada por grupo de edad.  
Censos 1992, 2001, 2012 y proyección de población 2018 
(en miles de personas y porcentaje)

Fuente: instituto nacional de estadística - censos de población y proyecciones de población. rev. 2014.
* no incluye aquellos que no especificaron edad.

Como se ve en esta gráfica, las personas de 0 a 18 años, cuya importan-
cia proporcional era del 50% el año 1976, baja al 40% en 2018. Aunque la 
población sigue aumentando, de 7 a 10 millones en el mismo periodo, las 
familias tienen menos hijos y las personas adultas viven más, con lo que 
la proporción de niños y jóvenes disminuye y la de adultos mayores de 51 
años aumenta, del 10% en 1976 al 15% en 2018. Igualmente, las personas 
de 19 a 35 años aumentan su importancia proporcional al pasar del 25% 
en 1976, al 28% en 2018. Tasas similares de aumento van a tener las per-
sonas entre 36 y 50 años. 

Este incremento del porcentaje de personas entre 18 y 51 años, que 
tienden a ser los años de mayor actividad laboral, va a ayudar también a 
entender la expansión del mercado laboral que ha acompañado el ciclo 
de expansión económica de la última década. Se trata del llamado “bono 
demográfico” que ha logrado acoplarse al tiempo de un Estado interven-
tor en las políticas de crecimiento económico, lo que ha ayudado tam-
bién a reforzar ese crecimiento.
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Gráfica 20. nueva composición social 
Bolivia: población según estrato de ingreso, 1999-2002, 2005-2017 
(en porcentaje y miles de personas)

Fuente: encuentas de Hogares - ine.

Como se aprecia, hasta 2009, la proporción azul, personas de ingresos 
bajos, es mayoritaria. A finales del siglo XX hay un incremento notable 
de la pobreza, sacando a luz la realidad de los resultados del modelo neo-
liberal imperante hasta entonces. En el primer quinquenio del siglo XXI, 
los ingresos bajos fluctúan entre el 63 y el 60% de la población. A partir 
de 2007, con la instauración del Gobierno de los movimientos sociales, la pro-
porción de personas con ingresos bajos comienza una rápida y notable 
declinación. Cae al 45% en 2008 y al 36% en 2017, que es la reducción de 
las personas con ingresos bajos más rápida de la historia boliviana en los 
últimos 70 años.

Simultáneamente, las personas con “ingresos medios” pasan del 35% 
en 2007, al 59% en 2017. El umbral a partir del cual dejamos de ser, según 
el Banco Mundial, un país de “ingresos bajos” a un país de “ingresos me-
dios” es el año 2009, cuando la mitad de la población es ya de ingresos 
medios, y eso ha seguido avanzando hasta nuestros días.  

Esto ha traído un conjunto de profundas modificaciones de la estruc-
tura social de Bolivia, de su composición de clase, su régimen de consumo 
y, con ello, de la propia manera de percibir el mundo y de autopercibirse.
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Gráfica 21. Crecimiento de la “clase media” (de consumo) en Bolivia, 2005-2018 
(en millones de personas y en porcentaje)

 
Fuente: unidad de análisis de políticas sociales y económicas (udape).

Del famoso triángulo que caracteriza a las sociedades pobres: abajo la 
mayoría empobrecida, al centro una débil “clase media” y arriba una di-
minuta y enriquecida oligarquía;  entre 2007-2018 hemos pasado a re-
presentar la sociedad, según los ingresos, bajo esta forma de “rombo”: 
abajo, los sectores pobres, pero ya minoritarios, al centro, los sectores 
“medios”, mayoritarios, y arriba, minoritaria, la gente rica.  

Es importante leer estos gráficos como corresponde. Es una modifi-
cación de la estructura social medida por ingresos, no por ubicación la-
boral, ni por propiedad de medios de producción ni identidad social. Y lo 
que muestra, en primer lugar, es que los ingresos de una gran cantidad 
de personas de las más diversas actividades, obreros, campesinos, co-
merciantes, transportistas, artesanos, albañiles, pequeños productores, 
etc. se han incrementado sustancialmente. Como vimos anteriormente, 
la economía boliviana pasó de 9.000 millones de dólares a 40.000 y el 
salario mínimo de 56 a 306 dólares, lo que ha llevado a que las remunera-
ciones de los múltiples oficios asalariados, los ingresos de pequeños pro-
ductores urbanos y rurales, y del inmenso sector informal, también se 
incrementen. Por ejemplo, el emblemático obrero minero, núcleo de la 
Central Obrera Boliviana, y de las luchas del siglo XX, hoy tiene ingresos 
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similares a los de muchos profesionales. Igualmente, los transportistas 
o campesinos vinculados a los mercados de consumo tienen ingresos 
similares a los de la pequeña burguesía comercial urbana. Pero en to-
dos los casos, ese incremento de las personas de “ingresos medios” no se 
trata de una homogeneización de oficios o propiedad, sino un aumento 
de los recursos monetarios que poseen en sus oficios. El trabajador de 
la fábrica, el obrero de la mina, el campesino de la comunidad, el vende-
dor de la calle, el artesano de ropa, el empleado de un supermercado, el 
profesor de la escuela, etc., tienen hoy el doble o triple de recursos, con 
respecto a lo que tenían hace 10 años atrás, para satisfacer sus necesida-
des, para comprar, para ahorrar, y también, para mandar a los hijos a la 
universidad, para diversificar sus actividades económicas, etcétera.

Pero a la vez, lo que también revela ese gráfico, es una modificación 
tectónica de la estructura de las clases sociales. Por una parte, las clases 
populares al tener más ingresos para gastar, una parte lo consume todo 
en la mejora de los medios de vida básicos, alimentación, ropa, vivienda, 
etc. Y otro sector lo que ha hecho es apalancar esos recursos para una 
movilidad social ascendente por la vía educativa, al mandar a los hijos a 
la universidad, incluso a universidades privadas; lo que probablemente 
se traducirá en una modificación de la condición de clase de la siguiente 
generación.  A la vez, y en lo que podríamos llamar una “vía rápida”  de 
ascenso social, fruto de la intervención del poder político en la formación 
de las clases –la toma del poder representativo local (alcaldías) por parte 
de los sindicatos agrarios, y del gobierno nacional y gobernaciones por 
parte de los movimientos sociales indígenas-campesinos-populares–, 
el acceso de sus representantes a puestos decisionales en asambleas y 
ejecutivos ha permitido que gran parte de los contratos del Estado para 
construir casas, colegios, puentes, carreteras, transporte de   insumos, 
provisión de implementos, etc., que anteriormente estaban bajo control 
monopólico de grandes y pequeñas empresas, intermediarios y profe-
sionales provenientes de las clases medias tradicionales, ahora recaigan 
en profesionales, pequeñas empresas, intermediarios de una nueva cla-
se media, e incluso burguesía, de origen indígena y popular. El acceso a 
contratos o adjudicaciones ha quedado, al menos en lo referente a obras 
pequeñas y medianas, bajo mediación de las estructuras sindicales. 



165

4. economía, sociedad y Formas de acción coLectiva en BoLivia. 70 años (1950-2018)

Incluso, el acceso a puestos estatales en todos los niveles ahora pasa por 
el tamiz de la pertenencia a grupos de presión social sindical, y ya no 
tanto al apellido, la estirpe o el compañerismo del colegio de élite, como 
sucedía tradicionalmente. 

Esto ha dado lugar a un ascenso rápido de una nueva clase media de 
origen indígena vinculada al poder político, con mayor éxito de reco-
nocimiento ante un Estado que ha aumentado 11 veces (de 700 a 7.500 
millones de dólares) los gastos de inversión. 

Estos dos procesos, incremento de los ingresos de las clases socia-
les populares y modificación de la condición de clase de sectores indí-
gena-populares, también están produciendo una modificación de las 
pautas de consumo social, que inevitablemente está influyendo en una 
cambio de expectativas sociales de las clases populares, la introducción 
de otras formas de agregación de lo popular,  y, por el éxito, un envejeci-
miento de las ofertas discursivas anteriores y, en general, una modifica-
ción de la condición social de la estructura clasista boliviana.

3. Las estructuras de acción colectiva

Ahora, esta es la última parte, quisiera compartir con ustedes una revi-
sión rápida de las estructuras de acción colectiva. 

Lo particular de la historia social boliviana radica en que las formas 
de acción colectiva, en la mayoría de los casos, tienen como soporte for-
mas de organización social cotidianas, permanentes y de escala terri-
torial reducida, como el sindicato obrero, la comunidad rural, la junta 
de vecinos, la asociación gremial, etc. En momentos extraordinarios, se 
articulan de manera regional o nacional para emprender un conjunto 
de movilizaciones de carácter reivindicativo o político, como la deman-
da de democracia, la nacionalización de recursos naturales, etc. Y en la 
acción, logran la adhesión de otros sectores organizados o individua-
dos, con lo que la fuerza de presión alcanzada logra importantes impac-
tos en la estructura estatal. 

Como veremos después, hay también formas de acción colectiva que 
logran la agregación circunstancial y temporal de personas que no se 
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conocen ni han compartido experiencias previamente. Pero, es una 
regla que habrá en su interior la presencia de formas de unificación 
previas formales, como sindicatos, asociaciones vecinales, etc., o infor-
males como redes culturales, fraternidades, grupos de oración, etc., que 
generan una densidad de colectivización capaz de atraer a otras perso-
nas sin pertenencia asociativa previa. De ahí que todo movimiento so-
cial supone, por lo general, una o varias formas organizativas regulares 
y molecularmente dispersas.      

Entre los años 1950 y 1980 tenemos dos grandes estructuras de acción 
colectiva: en primer lugar, la forma sindicato del movimiento obrero, cuya 
forma organizativa era la estructura sindical verticalmente organizada 
desde los centros de trabajo hacia los niveles de conducción nacional de 
la Central Obrera Boliviana (COB). Y, en segundo lugar, el movimiento 
campesino con la comunidad agraria como célula básica. 

La forma sindicato, en torno a la cual se construyó la narrativa heroi-
ca del movimiento obrero del siglo XX, se conformó en torno a las ca-
racterísticas históricas del “obrero de oficio”. Se trata de trabajadores 
agrupados en grandes concentraciones laborales, fábricas, minas, que 
objetivamente crean una identidad colectiva alrededor de la gran indus-
tria. Complementariamente, viven también cohesionados en ciudadelas 
y barrios obreras; un centro minero es una ciudad obrera, y los barrios 
urbanos donde se agrupaban fábricas y viviendas fueron también un ti-
po de ciudadelas obreras que permitieron una unificación productiva y 
reproductiva de la clase que favorecerá su capacidad de acción, su iden-
tidad y conciencia de lucha. Los obreros, varones, van al mismo centro 
de trabajo masivo; las esposas al mismo mercado y están en el mismo 
barrio junto a otras esposas de trabajadores: Los hijos van a la misma 
escuela y juegan con los hijos de otros obreros de la misma empresa; 
el mundo del trabajador y su familia es por ello el mundo de los otros 
obreros que comparten similares condiciones de vida. La agregación es 
por ello permanente, una condición misma de existencia, por lo que los 
agravios son vividos en común, al igual que las alegrías, los frutos de las 
luchas y las expectativas hacia futuro. El mundo obrero es una cualidad 
social objetiva, palpable, en cuya fertilidad hundirán raíces las luchas, 
las experiencias y las búsquedas de porvenir compartido.
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Gráfica 22. Forma sindicato: obrero de oficio

La segunda característica del obrero de oficio es la ciudadanía sindical, 
es decir, la adquisición de derechos y la sedimentación de la historia co-
lectiva en la forma sindical. Se trata de un hecho de fuerza de agrupa-
ción para aumentar su fuerza de negociación frente a la patronal, pero 
también el modo en que el Estado reconoce la interlocución obrera en el 
momento de los conflictos sociales o para la irradiación de ciudadanía. 
De esta manera, el curso de las cosas lleva a que, para reclamar, hay que 
tener sindicato; para acceder a vivienda, hay que tener sindicato. Para 
ser atendido en salud o escuela, hay que tener sindicato. Si hay un abuso 
patronal, hay que ir al sindicato; si hay despidos, represión o masacre, 
solo está el sindicato para protegerse. Incluso los partidos de izquierda 
solo perduran si están diluidos en la lógica sindical. Si hay un logro co-
lectivo, es por estar en el sindicato; si hay algún reconocimiento estatal, 
es por militar en el sindicato. Con el tiempo, ser alguien, tener derechos 
es estar en el sindicato. El reconocimiento social está precedido por la 
pertenencia sindical. Es como si no pudiera haber derechos sin estar en 
el sindicato, y se tiene sindicato precisamente para tener derechos. El 
Estado mismo en su relación con las clases subalternas, solo reconoce 
como interlocutor al sindicato. Se trata claramente de una ciudadanía 
sindical. Es esta una forma moderna de mediación y de identidad so-
cial. En todo ello, ciertamente, hay un proceso de modernización de la 
organización social fundada en el salario permanente, pero también 
un eco de la lógica colonial en la que el Estado colonial no se vinculaba 
con individuos sino con estructuras colectivas: para la mita, el trabajo 
de haciendo y el tributo colonial no se instituyen a las personas, sino 
a las entidades comunitarias, las que internamente regulan de manera 
tradicional la repartición de la carga impuesta  de manera rotativa entre 
las unidades familiares.
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El sindicalismo obrero es pues la unidad social básica de la condición 
obrera. El Estado prefiere vincularse así con los trabajadores, y los obre-
ros sedimentan también así la historia de sus luchas por mejoras labo-
rales, como los momentos de universalismo de clase cuando pelean por 
democracia, cambios de gobierno, nacionalizaciones, etcétera.

La tercera característica técnica del obrero de oficio es la transmisión 
de los saberes productivos de manera interna y jerárquicamente escalo-
nada. ¿Qué significa esto? Que la habilidad laboral está en manos de los 
propios trabajadores, no en la máquina ni en la gestión de empresa; y 
su transmisión está regulada por la jerarquía de los más antiguos sobre 
los más jóvenes y recién contratados. Se trata de un saber de oficio de-
positado en el mismo trabajador antiguo, o maestro, que es transmitido 
gradualmente a sus ayudantes. 

Entonces, no solamente el poder productivo inmediato está en ma-
nos de los trabajadores, lo que les permite una mayor capacidad de ne-
gociación con la patronal, sino que además la disciplina interna de la 
clase, tan imprescindible y memorable al momento de las movilizacio-
nes e insurrecciones, está enraizada en la propia estructura técnica de 
la forma de trabajo. Estamos entonces ante una disciplina productiva 
gestionada por el obrero-maestro; el acceso al conocimiento técnico, 
que regula derechos salariales y beneficios sociales mediante los ascen-
sos laborales, radica en la obediencia al jefe de cuadrilla, al más antiguo.  
Y esta disciplina técnica facilita el esfuerzo de las disciplinas organizati-
vas y de lucha que caracterizan al sindicalismo obrero durante la mayor 
parte del siglo XX.

La disciplina movilizada de la clase obrera corresponde a la discipli-
na técnica en el proceso de trabajo. Y el espacio territorial de irradia-
ción social inevitablemente será la ciudadela donde se agolpan las casas 
o cuartos de la familia obrera. Siglo XX, Catavi, Huanuni, Colquiri, 
Colquechaca, Villa Victoria y Quillacollo son los nombres emblemáticos 
donde la identidad obrera tiene cualidades enraizadas en el territorio. 
Si a ello sumamos la importancia económica que gran parte de esos cen-
tros laborales tienen al momento de generar divisas para el país, este 
hábitat obrero tiene la cualidad de transmutar el poder del capital como 
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poder obrero capaz de dirimir, en sus momentos de exaltación univer-
salista, el destino de la nación.

Este modo técnico de transmitir saberes productivos ha de influir 
también en la propia naturaleza de las narrativas de clase que se cons-
truye al interior del movimiento obrero. Claro, si la trayectoria de un 
joven trabajador que comienza como ayudante, sabiendo que después 
de unos años de aprendizaje y obediencia a los obreros antiguos, ha de 
subir de categoría, mejor el salario, y luego de otros años a una nueva 
categoría, hasta llegar a obrero maestro; es normal entonces que tenga 
una mirada de sí y de su clase de largo aliento, es decir, que haya una 
narrativa de clase continua en el tiempo y en el espacio geográfico.   

Ciertamente, la militancia política, la presencia de partidos de iz-
quierda, marxistas, socialistas a principios del siglo XX han ayudado 
también a la construcción del imaginario obrero como un camino de 
acumulación de experiencias y de luchas, de derechos y luchas que están 
impresas en las calles, en las heridas y persecución de los dirigentes, en 
los huecos de bala de sus viviendas. Pero el discurso no construye una 
clase ni su identidad. Hay condiciones materiales productivas y técni-
cas necesarias sobre las cuales el discurso se consolida para construir 
sujetos sociales y políticos. Sin estas condiciones técnicas, el discurso no 
hace nada, es un discurso y nada más. El discurso adquiere performativi-
dad sobre la capacidad de gatillar potencialidades objetivas, disposicio-
nes técnicas asociativas. Esto significa que los procesos de politización 
y protagonismo social que se dieron al interior de la condición obrera 
del siglo XX, diferentes a los actuales, no son solo fruto del activismo 
político de tal o cual organización de izquierda. Ciertamente ayudan a 
consolidar narrativas, a clarificar adversarios, a elevar la capacidad de 
autoconocimiento obrero, pero no estructuran las características de la 
clase obrera, que reposan más en estas formas técnicas y territoriales de 
cómo es que se construyó la condición obrera. 

La propia audacia, tan particular de los trabajadores mineros, hay que 
hallarla más en las características del trabajo en el socavón, a miles de 
metros bajo tierra, y el uso de la dinamita como herramienta de trabajo 
cotidiana, que en el fervor de las lecturas de los libros revolucionarios.
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 Por ello las reformas neoliberales, que posteriormente se propusie-
ron descomponer este modo de condición obrera antagonista, no solo 
consistieron en el despido de trabajadores y desconcentración de las 
grandes ciudadelas obreras, sino también en la modificación del siste-
ma de transmisión de saberes productivos para incorporarlos a la má-
quina, a la planta administrativa o la gestión gerencial, pues se requería 
romper la columna vertebral de la disciplina de clase y las derivaciones 
políticas que de ella emergieron.   

La segunda forma de acción colectiva durante el siglo XX, y que se 
convertirá en la más influyente en el siglo XXI, es la forma comunidad. 

Los antecedentes de la forma comunidad se los puede rastrear hasta el 
antiguo ayllu, que resultaba de la asociación de unidades familiares do-
mésticas a partir de un ancestro, real o imaginario, común; y poseedoras 
de complejos sistemas de propiedad común de la tierra, de los recursos 
hídricos, de distribución de tareas en empresas comunes, de acceso a 
fuerza de trabajo suplementaria a la que posee cada unidad familiar y de 
cumplimiento de responsabilidades obligatorias de sus miembros para 
satisfacer necesidades colectivas. Se trataba de formas de organizar la 
vida en común que no requerían de Estado para funcionar y, cuando las 
formas estatales se impusieron, la forma inca, luego colonial y republi-
cana, pese a los recortes territoriales, tributos  y desagregación parcial 
que impusieron a todas las comunidades, lograron preservar una auto-
nomía relativa, en un tipo de  micro gobiernos en torno a sus asambleas 
con la capacidad de tomar decisiones internamente vinculantes en lo 
referido a la propiedad de la tierra, a la gestión de necesidades comunes, 
al tributo, la justicia, la herencia, etcétera. 

Con el tiempo, hasta fines del siglo XX, esta forma de organizar lo 
común de las sociedades agrarias fueron mutiladas en su extensión te-
rritorial, legalizadas en aspectos de sus formas propietarias y objeto de 
una gradual diferenciación social interna; sin embargo, en la medida en 
que no ha habido un sistema de trabajo capaz de sustituirlo estructural-
mente, la comunidad a pequeña escala, con su asamblea general, fun-
ciona como un modo de organizar la propiedad de la tierra, incluso de 
administrar la aplicabilidad de la legislación propietaria estatal;  como 
modo de acceso a fuerza de trabajo extra familiar, como identidad social 
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frente al Estado, como sujeto de ciudadanía, como regulador moral y 
célula articulada a otras comunidades cercanas bajo el denominativo de 
“central”, subcentral, hasta llegar a niveles provinciales, departamenta-
les y nacionales. 

Mucho antes de la aparición del movimiento obrero organizado y de 
la ciudadanía sindical, en la colonia, los derechos de indios se estructu-
raron colectivamente en torno a las comunidades, únicas interlocutoras 
ante el Estado a través de sus autoridades originarias. La aplicación de 
las cargas laborales y tributos se hacía a las comunidades, las que inter-
namente distribuyen la carga entre familias. Con la formación de la re-
pública, esto no se modificó. El tributo indígena proveniente del trabajo 
agrario que durante todo el siglo XIX fue el principal ingreso del Estado 
se aplicaba a las comunidades. La revolución de 1952 devolvió las tierras 
a las comunidades, que pasaron a llamarse “sindicatos”, aunque no ha-
bía trabajo asalariado. Las antiguas comunidades persistieron en sus 
territorios recortados, y allí donde pequeños propietarios accedieron 
de manera individual al título de propiedad, reconstruyeron la comuni-
dad (ahora “sindicato”), con sus funciones cuasi estatales. Es como si las 
características productivas fundadas en el trabajo familiar campesino, 
desembocará inevitablemente en variantes de formas comunitarias de 
gestión territorial.

Desde entonces, igualmente, el acceso a derechos o la demanda de 
nuevos derechos de educación gratuita, de créditos, de carreteras, de 
agua potable, etc.,   tiene a la comunidad-sindicato al único sujeto de 
interlocución reconocido por el Estado, lo que ha redoblado la impor-
tancia de la comunidad-sindicato en la organización e identidad de los 
trabajadores-pequeños propietarios, Las luchas por el reconocimiento 
social, por derechos colectivos ha tenido en el sindicato a su epicentro de 
organización y aplicación. Y en la medida que en las zonas rurales nada 
sucede si no sucede al interior de la comunidad-sindicato, las luchas so-
ciales, las grandes movilizaciones por la democracia, por la tierra, por el 
agua, las sublevaciones contra los agravios y la memoria de esa historia 
sedimentada en la experiencia colectiva está necesariamente en la his-
toria de la comunidad.
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Gráfica 23. Forma comunidad 1952-2000

Durante el siglo XX, los campesinos-indígenas obtienen poca cosa del 
Estado que no haya sido arrancada a fuerza de levantamiento y bloqueo; 
y de eso poco, todo pasa por el sindicato-comunidad. La demanda pa-
ra la construcción de una escuela se hace a través de la comunidad; la 
construcción de la escuela, porque el Estado no lo hace, está a cargo de la 
comunidad. La otorgación, después de décadas, de salario para los pro-
fesores se hace a nombre de la comunidad. Las carreteras vecinales las 
hacen las comunidades; la ayuda a familias afectadas por alguna des-
gracia la hace la comunidad. La distribución de tierras, de agua, la hace 
la comunidad. La construcción de una humilde vivienda para la nueva 
familia la hace la comunidad. La propia herencia familiar, aunque se tra-
te de papeles de legalidad estatal, requiere del aval comunal; la sanción 
ante un crimen la hace la comunidad; los cuidados médicos los hacen las 
propias familias o, en el mejor de los casos, alguien de la comunidad. La 
comunidad es pues el “gobierno”, en su cara protectora, de cada familia. 
Y el propio Estado, con sus instituciones distantes que solo se acordaban 
de los campesinos para acceder al voto, se vincula con la comunidad, no 
con los individuos. La ciudadanía entonces también está mediada por la 
pertenencia a una comunidad. 

Pero, como lo recuerdan las corrientes de reivindicación indígena, se 
trata de una ciudadanía de “segunda clase”, falseada, a medias, mutilada 
por tratarse de indígenas. Los derechos reconocidos universalmente por 
el Estado para los campesinos-indígenas solo están en el papel. Se habla 
de derechos a la educación gratuita, pero si se es del campo, sin escue-
la, sin maestro y con una currícula estirada se considera un logro si un 
bachiller del campo sabe saber leer y escribir y las operaciones básicas 
de la aritmética. Se habla de igualdad ante la ley, pero si eres del campo 
no se dispone de un juzgado en 100 kilómetros a la redonda, y si lo hay, 
lo primero que pide es un tipo de “tributo”, en dinero o especies, para 
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que pueda trabajar. Se habla de servicios básicos para todos, pero si se 
es campesino hay que tomar agua de los mismos arroyos donde bebe el 
ganado. Y en la ciudad, el apellido indígena, pronunciación mezclada 
con idioma originario y color de piel cobriza no se salvan del desprecio, 
sanción y desatención por parte de autoridades y de otros que se creen 
más “blancos” o “menos indios”. 

Estos desprecios escalonados lejos de ser contra una minoría lo son 
contra una mayoría que, como vimos, en las zonas rurales numérica-
mente sigue creciendo, e incluso, avanzando en la ocupación de nuevos 
espacios productivos en tierras bajas, igualmente bajo la forma de co-
munidad-sindicato. Y esta irradiación también se hace presente en las 
ciudades, no solo como identidad indígena agraviada cotidianamente 
en todas las actividades laborales y educativas por una sociedad domi-
nante jerarquizada según el pigmento de la piel, sino por la adecuación 
atemperada de la “forma comunidad” al ámbito urbano bajo la forma de 
junta de vecinos, encargada de constituir, fragmentariamente, un sujeto 
urbano colectivo popular frente a las autoridades estatales.

Junto con la densidad territorial de la comunidad agraria, las formas 
de articulación hacia arriba, centrales, subcentrales, federaciones se 
realizas con niveles de densidad participativa, y efecto vinculante de sus 
decisiones, decrecientes. A nivel de centralia y subcentralia, se conserva 
una autoridad y cohesión importante debido a que son espacios territo-
riales que involucran a elementos importantes de la actividad producti-
va directa (fuentes de agua compartida con otras comunidades, núcleos 
escolares comunes, vinculación carretera, servicio de transporte, etc.) 
Pero cuando ya se pasa a nivel de una provincia, o un departamento, 
la estructura de comunidades que une a cientos o miles de comunida-
des, es más laxa, y está fundada, en primer lugar, en la posibilidad de 
demandar reivindicaciones regionales más grandes (carreteras interde-
partamentales, servicios básicos, sistemas de riego, etc.,), o bien en la 
posibilidad de articular demandas más políticas, en el sentido de efecto 
general y ancladas en las expectativas de las comunidades de base,  como 
el rechazo a la libre importación de productos extranjeros que compitan 
con la producción agrícola local, congelamiento de precios, demanda de 
elecciones, etcétera. 
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En este caso, la autoridad “sindical” departamental o regional sostie-
ne su legitimidad y disciplina, ya no tanto en la incidencia aceptada por 
todos sobre aspectos básicos de la actividad productiva de las familias, 
como es el caso del dirigente o autoridad comunal; sino que lo hace en 
la autoridad moral que construye por su capacidad de estar atento a las 
expectativas generales del movimiento campesino, por su fuerza de in-
terpelación hacia las autoridades estatales, etcétera. 

Por su parte, la conducción de las estructuras comunal-sindicales a 
nivel “nacional” está ya mucho más autonomizada respecto a las comu-
nidades de base, y constituye un nivel de activismo sociopolítico más 
vinculada a las estructuras estatales. De hecho, al menos ha habido tres 
momentos de la historia de estos niveles de conducción. La primera, 
después de 1952, en la que las direcciones estaban decididas desde el go-
bierno. El caso más patético será el del abogado Ñuflo Chávez, ministro 
del MNR convertido en dirigente nacional “máximo” de los campesinos 
en 1953. Durante el ciclo del partido político MNR, y luego con los gobier-
nos militares, hasta 1979, esa será su característica fundada en lazos de 
un clientelismo político. Desde 1979, y en medio de la crisis estatal, las 
estructuras nacionales indígenas-campesinas rompen el tutelaje guber-
namental, para asentarse en una fuerte corriente de activismo sociopo-
lítico de dirigentes indígenas provenientes de comunidades campesinas 
que reivindican una identidad nacional-indígena. Su presencia será de 
corta duración pues luego las oenegés y los partidos políticos de cen-
troizquierda construirán nuevos vínculos de clientelismo político.

A inicios del siglo XXI, y a raíz de una nueva oleada de ataques neoli-
berales a las condiciones básicas de la reproducción de las comunidades, 
privatización de los reservorios de agua y deterioro económico general 
se volverá a reconstruir una dirección regional y nacional indígena que 
no solamente reforzará el discurso de un identidad indígena enfrentado 
a una sociedad pigmentocrática, sino que reconstruirá los vínculos or-
gánicos con las expectativas de las comunidades de base, permitiendo la 
recuperación de la autonomía de las direcciones indígenas-campesinas. 
Es sobre este escenario que se producirá la nueva oleada de moviliza-
ciones de las comunidades agrarias que la consolidaron como nuevo eje 
de articulación de lo popular en Bolivia, incluso con la formación de un 
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alegato discursivo con capacidad de proponer una transformación sus-
tancial de la forma estatal; la plurinacionalidad.

Volviendo al mundo obrero, entre los años 1980 y 2000 se da una mo-
dificación de los modos de ocupación estructural del trabajo asalaria-
do en el mundo entero, al igual que en Bolivia, lo que va a dar lugar a 
una nueva condición obrera que va a transformar la composición técni-
ca y la composición política del proletariado, sustituyendo al obrero de 
oficio por el obrero nómada y la ciudadanía sindical por la ciudadanía 
individuada. 

El obrero nómada es aquel trabajador asalariado que vende su fuerza 
laboral a un empresario, pero ya no vive ni en una ciudadela obrera, ni 
va a un gran centro laboral con miles de iguales. El nuevo obrero vive 
en barrios interclasistas donde se combinan migrantes campesinos, pe-
queños comerciantes, oficinistas, transportistas profesionales de baja 
remuneración, desocupados, etc. Su fuente laboral es ahora un pequeño 
taller con algunas decenas de trabajadores que igualmente viven en zo-
nas diferentes. Desaparece la fuerza de masa como hecho cultural-terri-
torial, ahora desperdigada en varios talleres que, si bien pueden estar 
articulados en el producto final, espacialmente están desarticulados, y 
no existe vínculo social entre sus trabajadores.

Su debilidad numérica viene acompañada por la ausencia de sindica-
to, ya sea porque el antiguo fue suspendido por la patronal despidiendo 
a sus trabajadores, o porque el gobierno no los reconoce más, o porque 
han sido acostumbrados a no tenerlo. En su interior, la disciplina técni-
ca del trabajo la regula el software de alguna máquina o sistema de con-
trol gerencial, en tanto que los saberes productivos se los adquiere de los 
cursos segmentados que imparte la administración. Son los tiempos de 
la ideología del esfuerzo individual para salir adelante, de la competen-
cia interna para acceder a reconocimientos salariales y ascensos. Ya no 
es la apuesta colectiva al sindicato que permite ascender laboralmente; 
es la apuesta al individualismo para alcanzar los favores de la patronal.  

Como la empresa no requiere consolidar la lealtad duradera de sus 
empleados, pues puede formar rápidamente, y sin pérdida de conoci-
miento productivo, a otros reemplazantes, el trabajador no tiene ningún 
incentivo para apostar a la certidumbre laboral en el tiempo. Y entonces 
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el contrato laboral está fundado en el permanente desafecto, que lleva 
a las empresas a precarizar el trabajo, a despedir y contratar continua-
mente; y el trabajador igualmente está permanentemente apostando a 
un nuevo trabajo, a otra opción laboral o educativa que lo lleve a una 
mejora rápida de sus condiciones de vida. Así, frente al antiguo obrero 
de gran industria que una vez contratado sabía que estaba trazando una 
trayectoria de vida que incluía en el tiempo, familia, educación, vivienda, 
jubilación; ahora, para los jóvenes trabajadores la única trayectoria po-
sible de vida es el “ahora”, lo que lleva a ir de un empleo a otro, cada cual 
más precario que el anterior. Es el nomadismo como condición técnica 
de la actividad laboral. Surge entonces el obrero nómada, sin sindicato, 
predispuesto para múltiples oficios temporales, sin base territorial pro-
pia, siempre a la espera de una u otra opción laboral vía el comercio, la 
apuesta educativa universitaria, el emprendimiento propio que le haga 
creer que es su propio patrón, etc. El nuevo obrero lo es por temporadas; 
luego quizá taxista, comerciante, microempresario, universitario y pro-
fesional desempleado, nuevamente obrero, en una sucesión aleatoria de 
actividades e identidades temporales. 

Son también los tiempos de una rápida feminización de la fuerza la-
boral. Por decisión propia para romper la tradicional división del trabajo 
doméstico de varón proveedor del salario y mujer a cargo de las activida-
des laborales reproductivas de educación de los hijos, preparación de los 
alimentos y trabajos de cuidados; pero también por necesidad impuesta 
ante la insuficiencia de la remuneración obtenida por una sola persona, 
las mujeres refuerzan su incorporación en el mundo del trabajo asala-
riado, incluyendo los oficios anteriormente considerados de “hombres”: 
en la industria, la minería, el transporte, la construcción, etc. No solo 
estamos ante una ampliación del mundo obrero, sino también de la 
modificación de los hábitos organizativos de la clase trabajadora. Allá 
donde hay sindicato, este para mantener su fuerza tiene que incorporar 
gradualmente nuevos horarios de reunión, nuevas demandas y formas 
discursivas que unifiquen las nuevas cualidades de todos sus afiliados, 
que pueden llegar hasta un 50% o más de mujeres. Y cuanto más tarda 
en resistirse a esos cambios perseverando en una vieja lógica machista, 
habrá menos cohesión de sus afiliados, favoreciendo aún más el tipo de 
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contratación “golondrina”, de un lado a otro, de las y los trabajadores. Y 
allá donde no hay sindicato, las formas de control despótico de la patro-
nal se acentúan aún más por la débil sedimentación de experiencias de 
lucha de la nueva y joven clase trabajadora. 

El neoliberalismo despliega entonces una reestructuración de la con-
dición obrera llamada a ampliar el asalariamiento social y la desorgani-
zación laboral mediante una brutal campaña de desindicalización. Rota 
la forma de cohesión interna de los asalariados, se disuelve también la 
forma de mediación del Estado con la sociedad que había reposado du-
rante décadas en el sindicato. Es el desentierro de la vieja ilusión deci-
monónica de hablar a “individuos”, de vincularse con “individualidades” 
y no con cuerpos colectivos (ayllu, sindicato, comunidad). Lo intentaron 
los liberales en el siglo XIX al disolver, rematando a precios ínfimos, la 
propiedad comunal. Pero al final, como no estaban dispuestos a invertir 
en otras formas del proceso de trabajo que supere la fuerza del trabajo 
familiar y comunal, les resultaba más barato volver a expoliar la fuerza 
productiva de las entidades comunales, que volvían a reforzar la existen-
cia de formas de propiedad o posesión comunal. 

Al igual que los viejos liberales del siglo XIX, los neoliberales del si-
glo XX tardío se imaginaron una “modernidad” de utilería, desmentida 
por su propio comportamiento premoderno. Buscaron individual a la 
sociedad desconociendo al sindicato como mediador, pero se negaron a 
crear, e invertir, en modos de cohesión social alternativos al sindicalis-
mo, capaces de satisfacer condiciones básicas de existencia y modos de 
reconocimiento al margen de la estirpe y el apellido endogámico. Las éli-
tes dominantes se hicieron a las “modernas” pero en el fondo y en el alma 
seguían siendo premodernas. No se animaron a producir otros modos 
alternativos de protección distintos a los de la asociatividad territorial 
de las clases subalternas que es, en realidad, una fuerza productiva ante 
la escasez.  Dejaron que sean los partidos políticos los que intermedien 
las expectativas sociales de la población laboriosa, y las oenegés las que 
se encarguen de paliar la pobreza.  

Al final de la descomunal expansión de las oenegés durante el perio-
do neoliberal, se mostró que la “lucha contra la pobreza” que se atribuye-
ron resultó más un negocio con la pobreza de ciertos núcleos familiares. 
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En tanto que los partidos durante todo ese tiempo, sin excepción, eran 
agrupaciones circunstanciales de grupos de amigos sin presencia per-
manente alguna en la base social; y su único encuentro con la población 
se daba cada 4 años, al momento de negociar el voto por alguna pre-
benda circunstancial. La esperanza de que los partidos medien entre 
sociedad y Estado, de que las personas conduzcan demandas por el sis-
tema de partidos  resultó una estafa, pues los partido no podían “oír” lo 
que pasaba “abajo”; eran meras máquinas de propaganda que podían 
simular representación en tanto el horizonte general de expectativas de 
la sociedad subalterna no chocara con las ideas y representaciones que 
emanaba de las estructuras de la tupida red político-ideológica del siste-
ma estatal, los medios de comunicación, los bloques empresariales y el 
sistema internacional y la llamada “cooperación internacional”.

Cuando se dio el desacople de estos dos espacios, a inicios del si-
glo XXI,  lo que emergió mediante las sublevaciones populares del año 
2000, 2001, 2003, 2005 fue que la desaparición o debilitamiento urbano 
de la forma sindicato no había dado lugar a ciudadanos individuales, si-
no a reforzar o crear formas de agregación colectiva territoriales más 
pequeñas, más difusas y más flexibles, que fueron donde la sociedad 
subalterna se refugió durante el invierno neoliberal, sedimento luchas 
locales, experimento nuevas lealtades. Y al final, cuando los agravios 
traspasaron un punto de bifurcación moral, concurrieron hacia formas 
de unificación temporal más extendidas en torno a temas puntuales, lo-
grando en ello articularse con la forma comunidad, claramente más sólida 
y presente en el territorio nacional que, ahora, ha asumido el liderazgo 
de lo nacional-popular en acción.   

Desde entonces, hay cuatro formas de acción colectiva que se han vi-
sibilizado en estos últimos 18 años: la forma multitud, la forma comunidad, 
la forma vecinal y el activismo de clase media.

Gráfica 24. Forma de acción colectiva 2000-2018
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Llamo forma multitud de la acción colectiva no a la “nube social” que se 
mueve por el mundo, sin rostro ni territorialidad expresiva propuesta 
por Toni Negri. La forma multitud o plebeya es una forma de articulación 
social contingente y temporal en torno a temáticas específicas comu-
nes a distintos sectores subalternos. Por ejemplo, los servicios básicos 
como el agua, la luz, el transporte, o demandas socioeconómicas con-
sideradas vitales para el bienestar común, como la nacionalización del 
gas, asamblea constituyente, etc. son modos de agregación puntuales, 
en torno a los cuales se articulan distintas formas asociativas previas, 
sin predominancia preestablecida, como asociaciones vecinales, grupos 
culturales, agrupaciones estudiantiles, sindicatos, pero también indivi-
duos sin filiación alguna, afectados por la temática. La forma multitud 
es por ello flexible y capaz de integrar la complejidad anfibia de la so-
ciedad que es, simultáneamente, tanto corporativa como individuada. 
Internamente, los mandos son fluidos, no dependen de una estructura 
jerárquica previa, como el sindicalismo, sino de la capacidad de acción o 
representación del todo que tenga un sector, y puede cambiar al calor de 
los acontecimientos; y una vez terminada la movilización, igualmente 
disolverse la forma de unificación y el liderazgo. 

Su composición social es plebeya, multiclasista, pues pueden estar, 
según las temáticas y respuestas abusivas del Estado, campesinos, es-
tudiantes universitarios, obreros de fábricas, vecinos, empleados, co-
merciantes, transportistas, clases medias empobrecidas, universitarios, 
profesionales, desocupados, cada cual contribuyendo a la acción con lo 
que posee, asociatividad territorial, capacidad de movilización, cons-
trucción discursiva, apoyo y protección de los movilizados. 

Esta amplitud le ha permitido articular al cambiante y extenso mun-
do obrero juvenil desindicalizado que, limitado a acciones salariales por 
el despotismo empresarial, ha hallado en esta forma de acción colectiva 
un medio para proyectar demandas referidas a sus condiciones de vida.

Si bien la nueva estructura estatal instaurada desde el año 2005 ha 
fomentado nuevamente las modalidades de sindicalización, los obstá-
culos que todavía dificultan la movilización sindical de clase como la 
fragmentación territorial, el monopolio empresarial de los saberes pro-
ductivos, el nomadismo obrero y la incipiente historia de la nueva clase 
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obrera; además de la propia expansión de los modos de individuación, 
paradójicamente producidos por el alto crecimiento económico y am-
plia distribución de la riqueza en esta última década, está llevando a que 
esta forma multitud de acción colectiva sea una modalidad que ha de per-
durar y reforzarse en el tiempo. De hecho, siempre existió, pero por lo 
general como aditamento invisibilizado por la forma sindicato; ahora en 
cambio, tiene protagonismo, y cuando aparece se sobrepone a las otras 
modalidades de acción colectiva urbana. 

En lo que se refiere a la característica de las narrativas en torno a 
las cuales se moviliza esta trama de acción colectiva, abarca desde te-
mas regionales hasta nacionales, pero siempre interpelando al Estado, 
por lo que fácilmente puede devenir en un tipo de movilización política. 
Sin embargo, esta capacidad de proyección frente al Estado, no lo hace 
en términos de cuestionar el conjunto de su andamiaje, sino una parte 
puntual de él. Y, dependiendo de cómo es que reacciona el Estado, en 
cuanto a responder o reprimir, y los otros sectores sociales que aprove-
chan esta oportunidad de eficacia, las demandas pueden expandirse a 
más aspectos del régimen de dominación política. 

Por su parte, la forma comunidad en el presente siglo es la anterior for-
ma agraria de la comunidad y familia, con dos diferencias respecto a la 
que prevaleció en los tiempos neoliberales iniciales. El primero, que en 
entre 2000 y 2005 ha sido objeto de una agresión en sus condiciones 
básicas de producción mediante el intento de expropiación de la pro-
piedad comunal de los reservorios de agua que, sumadas a las persis-
tentes políticas de fronteras abiertas  que obligaban hacia la baja de los 
precios de comercialización de los principales productos de venta de las 
familias campesinas, ha llevado a una antagonismo del movimiento in-
dígena-campesino de base con los gobiernos neoliberales y con el propio 
Estado. Y, en segundo lugar, sobre esta disponibilidad social, ha podido 
emerger un sistema de direcciones comunales desde el ámbito regional, 
departamental,  e incluso  nacional, autónomos respecto a los partidos 
políticos tradicionales y capaces de disputar el poder político regional, y 
luego nacional, en base a la movilización electoral de la estructura reti-
cular de las comunidades agrarias. 
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Roto el control clientelar de arriba a abajo sobre el movimiento in-
dígena-campesino, nuevos liderazgos indígenas han podido surgir, 
enarbolando nuevas narrativas de autoafirmación identitaria nacional 
indígena que han ayudado a tensar la politización social radical de las 
zonas rurales, con efecto en los barrios populares urbanos. Este efecto 
de articulación territorial nacional, puesto a prueba en los bloqueos de 
caminos de 2000-2003, más la fuerza con la que el discurso de reivindi-
cación indígena ha sido capaz de disputar la conducción de las narrati-
vas dirigentes de la sociedad en momentos que la ideología neoliberal se 
resquebrajaba en medio de una incertidumbre hegemónica, ha abierto 
como horizonte posible en la propia acción de las comunidades, la op-
ción del control del Estado de abajo a arriba, es decir la disputa por el 
poder político nacional.  

Así, sobre esta combinación excepcional de autonomía, politización 
de base, narrativa indígena irradiadora y crisis general del régimen neo-
liberal debido a su horizonte de crecimiento y progreso fallido, la expe-
riencia de la toma del poder de alcaldías rurales en base a la cohesión del 
sistema de comunidades y sindicatos campesinos pudo dejar la margi-
nalidad para convertirse en una política general del movimiento indíge-
na-campesino capaz de disputar el poder estatal.

La fórmula fue relativamente simple, pero resultante de extraordi-
narios procesos de emancipación cognitiva de las clases subalternas: 
convertir la fuerza de masa de las comunidades y sindicatos agrarios en 
fuerza electoral, esto es, conversión del capital organizativo en capital 
político electoral. 

El que el número poblacional organizado territorialmente se vuelva 
voto electoral concentrado ha hecho que el movimiento campesino-indí-
gena sea gobierno desde 2006. Pero a más de la crisis general del neoli-
beralismo ha necesitado que el movimiento indígena-campesino pueda 
desearse a sí mismo como poder, lo que de hecho es ya el acontecimiento 
sociopolítico más importante de los últimos 100 años. Porque otra cosa 
es acceder al voto, que se ha logrado desde 1954 con el triunfo de la in-
surrección de 1952, pero para votar por otros que no son uno mismo. Y 
dada la relación colonial reconstruida, esos otros eran los herederos de 
la encomienda y la hacienda, por apellido, idioma y piel. Entonces votar 
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por ellos mismos, es decir, que indígenas voten por indígenas, es la ex-
periencia de igualdad más relevante de una sociedad que hasta entonces 
aún no había suturado la herida colonial.

Imaginarse como poder, como mando, ha roto una historia de siglos 
en la que la realidad predominante de las cosas marcaba que los indí-
genas solo podían ser dominados y verse a sí mismo como dominados. 
Asumirse como titulares de la soberanía, incluido el bagaje de su idioma, 
su historia, su color de piel y vestimenta ha requerido un cataclismo en 
las estructuras políticas, pero inicialmente en las estructuras lógicas y 
morales con los que las clases y nacionalidades  subalternas se ubican 
en el mundo existente y posible. La batalla previa por la legitimidad de 
las ideas, de los símbolos, de las ubicaciones y de las expectativas de los 
dominados ha antecedido a la victoria electoral y a la eficacia de un “par-
tido” electoral basado en la unificación de las comunidades y sindicatos 
agrarios.    

Pero igualmente relevante es que a la convergencia mayoritaria del 
voto campesino-indígena se irradia al ámbito urbano. Claro, el voto ru-
ral, aunque numeroso, no es mayoritario en Bolivia ya desde los años 70. 
Entonces la posibilidad de ganar elecciones requiere ineludiblemente, 
convocar, articular una parte del mundo plebeyo urbano. La identidad 
indígena, también presente en las ciudades entre segmentos de obreros, 
comerciantes y asalariados ayuda. Pero lo plebeyo también está atrave-
sado por otras identidades que no acuden necesariamente al llamado 
indígena. Y entonces obtener su apoyo para hacer del indio gobierno 
electo, requiere reconocer diferencias, integrar expectativas, tomar en 
cuenta a otros, a sus intereses y fusionarlos con los propios; es decir, re-
quiere una experiencia de universalidad, que es lo que precisamente hi-
zo el movimiento indígena-campesino para obtener la victoria en 2006, 
2008, 2009, 2014. Y entonces deviene en poder del Estado. 

Otra de las formas de organización nacida en el siglo XX, que en mo-
mentos deviene en acción colectiva frente al Estado, es la forma vecinal. 
Se trata de la asociación barrial de los habitantes de un vecindario para 
asumir tareas de beneficio común, como instalar luz eléctrica, mejorar 
las calles, o, para demandar a los gobiernos locales la instalación de esas 
condiciones básicas de la vida, agua, alcantarillado, colegios, plazas, 
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seguridad, titularidad del terreno, etc. Por estas características, se trata 
de una forma asociativa más activa en barrios populares y de reciente 
migración que carecen de servicios básicos. En tanto que en zonas don-
de estos servicios ya están instalados, la agrupación es más débil y, en 
caso de barrios de clase media, literalmente ya no existe. 

Por el rápido crecimiento de las urbanizaciones, y el abandono por 
parte de gobiernos conservadores, la forma vecinal en la ciudad de El Alto 
ha alcanzado un alto nivel de movilización urbana y, al despuntar el si-
glo XXI, de interpelación política al Estado neoliberal. De hecho, fuera 
de El Alto, este modo de acción colectiva no tiene ni la fuerza de irradia-
ción urbana ni la constante radicalización que se destaca allí. 

En ello han influido, además del rápido crecimiento de nuevas urba-
nizaciones empobrecidas, el vínculo activo con las comunidades rurales 
y los procesos de politización nacionalitaria aymara de las últimas dé-
cadas. En una continuidad de la ocupación del espacio por las comuni-
dades rurales, la forma vecinal se destaca también por la ocupación del 
espacio como principal método de lucha. Si bien puede protagonizar 
grandes concentraciones y marchas multitudinarias hacia la ciudad de 
La Paz, su eficacia está en la parálisis de las actividades laborales de la 
ciudad y, con ello, del desplazamiento del transporte y abastecimiento 
hacia la ciudad de La Paz. 

La respuesta brutal con la que los gobiernos conservadores han in-
tentado romper este cerco de la sede de gobierno, como en octubre de 
2003, ha llevado a las reiteradas masacres con las que la historia de la 
ciudad de El Alto está forjada, acentuando aún más su cohesión, identi-
dad y politización social.

Un fenómeno social reciente de acción colectiva es el que están co-
menzando a desplegar sectores de clase media tradicional. 

Como vimos al inicio, en la última década, Bolivia ha pasado rápi-
damente a ser un país de ingresos medios, lo que significa que las per-
sonas con ingresos medios son mayores (62%), respecto a las personas 
que tienen ingresos bajos (34%). Esto significa tanto una mejora de las 
condiciones de vida de las clases populares, como un incremento de las 
clases medias. Se trata de unas clases medias de origen popular e indí-
gena que han mejorado su pequeño negocio, han accedido a una casa 
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propia, pueden ahorrar, mandan a sus hijos a las universidades, ahora 
son profesionales o se encargan de sus propios negocios donde contra-
tan a algunos empleados. Y, por la lógica sindical y comunal prevalecien-
te en el gobierno, además de poseer el nuevo capital étnico legítimo de la 
indianitud, tienen vínculos más directos y oportunidades para acceder a 
puestos públicos en alcaldías, gobernaciones, ministerios; o mejor aún, 
lograr la contratación de sus empresas para hacerse cargo de obras de 
inversión pública, abastecer insumos, etcétera. 

Se trata de un efecto inevitable de los procesos de igualación que se 
están dando en el país pero que, como contraparte, están generando un 
inevitable efecto de devaluación de los privilegios, oportunidades, rela-
ciones y etnicidad de las clases medias tradicionales. Estamos hablando 
de una capa social de profesionales y comerciantes de segunda gene-
ración, pequeños empresarios contratistas y proveedores regulares del 
Estado, políticos que rotaban en los gobiernos al calor de la mutación de 
sus lealtades políticas, descendientes de hacendados, ideólogos y con-
sultores de organismos internacionales, dueños de oenegés, etc., que 
habían formado, al menos desde 1952, el núcleo de reclutamiento para 
la distribución de los favores secundarios del Estado. Claro, se ha roto el 
vínculo de alimentación del Estado hacia esa clase media tradicional que 
funcionaba regularmente por redes familiares, amistades de colegio, 
apellido y color de piel. Entonces, el “cholaje” está ocupando, invadiendo 
dicen ellos, sus antiguos espacios de ascenso social, y ahora tienen que 
disputar con ellos las oportunidades de movilidad social ascendente. No 
se trata de una clase social expropiada, sino igualada. Y ante eso, han 
desatado un feroz rechazo. 

Se trata de un rechazo a la igualdad, que es vivido como una ofen-
sa al orden natural de las cosas. Y entonces para volver a diferenciarse 
de la “indiada”, esta clase media tradicional está desenterrando el vie-
jo lenguaje racista, reclamando como suyo, por apellido, el acceso a los 
privilegios, y descalificando el ascenso popular como el desborde de la 
“oclocracia” que debe ser contenido de todas las maneras posibles. 

Ello ha dado lugar a formas de agregación llamadas “plataformas 
ciudadanas” que se unifican en torno a temas específicos, como la de-
mocracia, la lucha contra el autoritarismo, el rechazo a la repostulación 
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de Evo a una nueva elección, etc. La conforman los activistas de clases 
medias de los partidos conservadores, y sus hijos que creen también que 
los privilegios de los padres en el Estado les debe llegar como herencia 
de estirpe. El que se asocien en plataformas y no en sus partidos tie-
ne que ver con el deterioro de la imagen pública de los partidos con-
servadoras; en tanto que de esta otra manera tienen posibilidad de una 
mayor legitimidad social por ser “apartidistas”, además de una mayor 
versatilidad, flexibilidad de acción y manejo descentralizado de las re-
des sociales. 

Se trata de un movimiento neoconservador con una fuerte carga ra-
cista, antiigualitaria, y en algunos sectores fascista, que ha logrado ar-
ticular importantes  movilizaciones urbanas contra el gobierno actual. 
Se trata ciertamente de una derechización política de las clases medias 
tradicionales que, hasta 2014, estaban aún convocadas por el proyecto 
de gobierno del Movimiento al Socialismo (MAS). Al menos hasta ahora, 
más que un proyecto de sociedad tiene visos de ser, por sobre todo, una 
revancha ante el ascenso social indígena y popular.

Cuánto podrá encostrarse este movimiento hacia posiciones cada vez 
más retrógradas, es difícil saberlo.  Igualmente, tampoco hoy podemos 
saber si este discurso podría atraer  a las nuevas clases medias de ori-
gen indígena que, si bien son objeto de escarnio, tampoco encuentran 
en las formas de asociatividad sindical o comunal popular un recono-
cimiento de su nueva condición social de clases medias más o menos 
individuadas.

La fuerza de masa de la nueva clase media de origen popular podría 
ser también una contención a la irradiación del discurso de odio desple-
gado por esas clases medias tradicionales. Pero el hecho de que no cuente 
con espacios organizativos propios, por su acelerada formación recien-
te, y que las antiguas formas organizativas de sus padres no se adecuen 
ya a la nueva condición social de los hijos, debilita esta posibilidad. 

En todo caso, está claro que estamos ante un nuevo momento de in-
flexión de las formas organizativas sociales de las clases populares y me-
dias bolivianas.

Muchas gracias. 
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5. ¿Fin de ciclo progresista o proceso por oleadas 
revolucionarias?*

El continente está viviendo un momento de inflexión histórica. 
Ciertamente, después de diez años continuos de expansivas victorias po-
líticas de las fuerzas revolucionarias y progresistas en Venezuela, Brasil, 
Argentina, Bolivia, Paraguay, Ecuador, Nicaragua y El Salvador existe un 
estancamiento de esta irradiación e incluso un retroceso territorial. Es 
así, que a la conspiración política conservadora en Honduras, Paraguay, 
Venezuela y Brasil le ha seguido la derrota electoral en Argentina. En los 
últimos dos años, de un espíritu general de época caracterizado por la 
ofensiva hemos pasado a la defensiva política y electoral.

A través de vías electorales, en ocasiones acompañadas por acciones 
de movilización colectiva, sumadas a sistemáticas agresiones económi-
cas y a una inocultable conspiración externa, las fuerzas conservadoras 
han asumido en el último año el control de varios gobiernos del con-
tinente. Numerosas conquistas sociales, logradas años atrás, han sido 
eliminadas y hay un esfuerzo ideológico-mediático por pontificar un 
supuesto “fin de ciclo” que estaría mostrando la inevitable derrota de los 
gobiernos progresistas en el continente. 

Si hace 25 años se hablaba del “fin de la Historia”1, como meta relato con-
servador que predecía el fin de los grandes relatos heroicos anticolonialistas 

*. Documento elaborado en base a García Linera, Á. (2016, 27 de mayo). ¿Fin de ciclo progresista o pro-
ceso por oleadas revolucionarias?, Ponencia presentada en las Jornadas Restauración conservadora y nue-
vas resistencias en Latinoamérica organizadas por la Fundación Germán Abdalá y desarrolladas en la 
Universidad de Buenos Aires, Argentina.
1. Con referencia al libro de Francis Fukuyama El fin de la Historia, cuya tesis central argumenta que 
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y anticapitalistas que habían caracterizado al siglo XX, hoy, el “fin de ciclo” 
constituye el aborto ideológico de esa teleología histórica que pretende 
hacer creer que las sociedades se mueven impulsadas por leyes indepen-
dientes y por encima de las propias sociedades, a modo de principios cuasi 
religiosos que pretenden explicar la dinámica del mundo. Se trata, cierta-
mente, de un intento por anular a la sociedad y al ser humano como fuen-
tes explicativas de sí mismos y de su devenir.

Al colocar el “fin de ciclo” como algo ineluctable e irreversible se bus-
ca mutilar la praxis humana como motor del propio devenir humano y 
fuente explicativa de la historia, arrojando a la sociedad a la impoten-
cia de una contemplación derrotista frente a unos acontecimientos que, 
supuestamente, se despliegan al margen de la propia acción humana. 
Esto implica no solo un retroceso, mediocre y tartamudo a concepciones 
ideológicas prerrenacentistas, sino un esfuerzo deliberado por extirpar 
cualquier atisbo de autodeterminación social como principio fundador 
del mundo social.

Sin embargo, el combate intelectual contra estas pseudoexplicacio-
nes mistificadoras de la realidad no elude el análisis frío, el “análisis de 
plaza”, como decía Lenin en terminología militar, sobre el despliegue de 
acciones sociales (económicas, políticas, culturales, militares y simbó-
licas) que han permitido, en cada caso concreto, que las clases sociales 
menesterosas y los gobiernos progresistas y revolucionarios perdieran 
terreno, política y temporalmente, o cedieran la iniciativa.

Claramente, las fuerzas de derecha y las potencias imperiales han he-
cho, hacen y continuarán haciendo todo lo posible, a través de todos los 
medios legales e ilegales, por detener cualquier proceso emancipativo de 
los pueblos. Esa es su razón social y la energía de su existencia. Pase lo 
que pase en el mundo, nunca, en lo absoluto, cambiarán de actitud anta-
gónica hacia los gobiernos de izquierda y los procesos de emancipación 
social. No obstante, esas acciones concretas y cambiantes de contrain-
surgencia perpetua podrán volverse eficaces, dar sentido a la historia o 

la historia “en su sentido hegeliano y marxista de evolución progresiva de las instituciones políticas 
y económicas humanas (…) es direccional, progresiva y culmina en el moderno Estado liberal”. Para 
Fukuyama, al contrario de los marxistas, como él mismo sostiene, “este proceso de evolución histórica 
no culmina en el socialismo, sino en la democracia y en la economía de mercado” (1992).
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arrebatar el protagonismo popular solamente en función de lo que las 
propias clases populares plebeyas hagan o dejen de hacer; en función de 
lo que las estructuras políticas revolucionarias, sindicales y académicas 
hagan y piensen en un momento dado. Como lo explicaba un gran so-
ciólogo francés (Bourdieu, 1996), si alguien arroja una piedra a un vaso y 
este se rompe, la “causa” de ello no es la piedra, sino que el vaso era rom-
pible (es por eso que la piedra puede quebrarlo); es decir, es la cualidad 
del vaso la que le otorga la cualidad eficiente a la acción de la piedra.

En política y, en general, en todas las luchas de las clases sociales, 
las acciones del adversario no son las únicas que explican los resultados 
finales, a saber, alguna victoria, sino que son nuestras propias acciones 
o inacciones, las acciones de las clases y los sectores laboriosos, las que 
convierten las agresivas acciones del adversario en condición eficiente, 
produciendo un tipo de resultado favorable a unos y contrario a otros. 
A la comprensión de esta dinámica fluida de las multiformes y multies-
paciales luchas sociales, que se asemejan a un gran ajedrez cuyas fichas 
son a su vez nuevos juegos de ajedrez que están en espacios distintos, 
pero también interconectados, se le denomina análisis de las correlaciones 
de fuerzas.

Gramscialización de las estrategias de contrainsurgencia imperial

En este sentido, lo que ahora deseo plantear son las principales caracte-
rísticas de los procesos progresistas y revolucionarios, y las debilidades 
e insuficiencias temporales que tienen y que deben ser superadas de la 
manera más rápida posible, para impedir que los sistemáticos ataques 
de los poderes fácticos planetarios y de las fuerzas conservadoras locales 
adquieran la calidad de condición eficiente capaz de provocar un mayor 
repliegue territorial o un retroceso estratégico de las fuerzas revolucio-
narias y progresistas de Latinoamérica.

Existen excelentes estudios sobre las nuevas acciones imperiales 
desplegadas en el continente en estos últimos años2, y está claro que 

2. Se pueden revisar los artículos recientes de Atilio Boron “Asalto al poder en Brasil” o “Venezuela, la 
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asistimos a una agresión concéntrica que combina boicots económicos, 
ataques políticos internacionales, financiación de partidos políticos de 
derecha locales, carteles mediáticos de difamación y mentiras, con mo-
vilización social.

Es importante comprender esto. La actual contraofensiva imperial 
en América Latina tiene una forma diferente a la que vivimos en los años 
60, 70 u 80 del siglo pasado. Antes se privilegiaba el uso desnudo de la 
fuerza, que articulaba tras de sí a políticos y empresarios que sostenían 
por detrás el tutelaje dictatorial-militar sobre la sociedad. Ahora la pun-
ta de lanza es mediática, económica, social y cultural y, solo después –
llegado el caso–, de confrontación social, con posibilidades de recurrir 
a la fuerza armada. Hoy, las principales herramientas de ataque brutal 
se concentran en el debilitamiento económico de los países (caída de 
los precios de materias primas), en el boicot económico (cierre de fuen-
tes de financiamiento, ocultamiento de mercancías, fuga de capitales) y 
también en un asedio ideológico-cultural contra los gobiernos y fuerzas 
sociales revolucionarias.

Carteles mediáticos mafiosos, capaces de “asesinar” a diario la im-
parcialidad y la verdad en el altar de la infamia, la mentira noticiosa, han 
sido articulados. Asimismo, hay una campaña multimillonaria de ablan-
damiento cultural de contrainsurgencia a través de la promoción de in-
finidad de foros, clubes, redes sociales, seminarios, becas y “encuentros 
ciudadanos”, que irradian un discurso liberal, moralizante y de escar-
nio en contra de todo aquello que huela a popular (el “antipopulismo”), 
y que busca erosionar las bases de credibilidad y producción de sentido 
de los Estados progresistas y revolucionarios. Así como hace tres déca-
das las Fuerzas Armadas norteamericanas tuvieron que introducir, en 
su currículo, las lecturas de Sun Tzu (su famoso libro El arte de la guerra) 
para enfrentar la oleada guerrillera mundial, hoy, el departamento de 
Estado introduce, como lectura obligatoria de sus estrategas de contra-
insurgencia, los textos gramscianos, debido a la preponderancia de las 

tentación de una dictadura parlamentaria”, además de su libro América Latina en la geopolítica del impe-
rialismo, ya en su segunda edición; de Ana Esther Ceceña “El proceso de ocupación de América Latina 
en el siglo XXI” y de Stella Calloni “Ofensiva imperial”, “La injerencia extranjera es un fraude” y “Los 
golpes blandos”.



191

5. ¿Fin de cicLo proGresista o proceso por oLeadas revoLucionarias

batallas culturales en este nuevo escenario de disputa del poder conti-
nental. Todo esto para focalizar el ataque concéntrico hacia lo que pode-
mos considerar como la década dorada o la década virtuosa de América 
Latina.

Por más de diez años, desde los inicios del nuevo siglo, el continente 
ha vivido, de manera plural y diversa, el período de mayor autonomía y 
de mayor construcción de soberanía que uno recuerda desde la funda-
ción de nuestros Estados en el siglo XIX, en procesos unos más radicales 
que otros, algunos más urbanos y otros más rurales, con distintos len-
guajes, pero de una manera muy convergente.

La década virtuosa de la soberanía continental.  
Cuatro logros históricos

Cuatro son las conquistas históricas que definen la primera década del 
siglo XXI como una década virtuosa para el continente latinoamericano.

1. Ampliación de la democracia política

Desde la retirada de los militares como comando político armado de los 
intereses geopolíticos imperiales, la democracia representó para las cla-
ses subalternas la vigencia de garantías constitucionales, la libertad de 
opinión, la libre transitabilidad, la posibilidad de votar en elecciones, la 
vigencia de derechos humanos elementales y, en menor medida, la li-
bertad de asociación sindical. Sin embargo, bajo ninguna circunstancia, 
la democracia posdictatorial significó la participación de las clases me-
nesterosas en la toma de decisiones políticas y en el manejo del aparato 
de Estado. Fue, entonces, un tipo de democracia de derechos, mas no así de 
participación decisional en el Estado.

El siglo XXI se inicia en el continente con un poderoso ascenso políti-
co de las clases sociales y fuerzas populares de izquierda que, de manera 
directa, por vía sindical, de movimientos sociales o partidarios asumen 
el control del poder del Estado. Con esto, no solo se tiene la victoria elec-
toral de las fuerzas populares y de izquierda, anteriormente excluidas de 
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las estructuras de gobierno, sino que además se supera, de manera prác-
tica, el debate iniciado en los momentos del repliegue popular mundial 
después de la caída del muro de Berlín y del debilitamiento del ideario 
socialista referido a la posibilidad de “cambiar el mundo sin tomar el 
poder” (Holloway, 2002), consigna que hacía eco del derrotismo popular 
generalizado y pedía abandonar las grandes batallas políticas por el po-
der en aras de una transformación “corpuscular”, casi individual, de las 
condiciones de vida.

Frente a esta mirada contemplativa de las estructuras de poder real 
del mundo y, en particular, del Estado como relación social desdoblada 
de la sociedad, precisamente por el abandono de la sociedad sobre sus 
propios asuntos políticos, los sectores populares, obreros, trabajadores, 
campesinos, indígenas, de mujeres y clases subalternas han superado 
ese debate de una manera práctica: asumiendo las tareas de control del 
Estado se volvieron diputados, asambleístas y senadores; asumiendo la 
gestión pública se movilizaron, hicieron retroceder las políticas neoli-
berales, modificaron las políticas públicas y los presupuestos. Y así, en 
diez años asistimos a lo que podría denominarse una presencia de lo 
popular, de lo plebeyo, en sus diversas clases sociales, en la gestión del 
Estado y, con ello, a la resignificación de la democracia ejercida como 
poder plebeyo y como decisión popular de efecto estatal.

De manera paralela, en esta década asistimos a un fortalecimiento de 
la sociedad civil. Sindicatos obreros, sindicatos campesinos, comunida-
des indígenas, gremios, pobladores, vecinos, estudiantes y asociaciones 
juveniles comenzaron a fortalecerse, irradiarse, diversificarse y prolife-
rar en distintos ámbitos, y, lo central, a politizarse, es decir, a involucrar-
se en la deliberación y gestión de los asuntos comunes, a asumirse como 
poder estatal. La noche neoliberal de apatía, de simulación democrática, 
se rompió para recrear una sociedad civil potente que asume un conjun-
to de tareas de orden político y económico que afectan el desempeño de 
la totalidad de los Estados latinoamericanos.
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2. Redistribución de la riqueza común y ampliación de la igualdad social 

En segundo lugar, en lo social, en Brasil, Venezuela, Argentina, Bolivia, 
Ecuador, Paraguay, Uruguay, Nicaragua y El Salvador asistimos a una 
extraordinaria redistribución de la riqueza social que comenzó a cerrar 
las puntas de las tijeras de la generación de la riqueza y la desigualdad, 
que en las últimas décadas se habían abierto de tal manera que la distan-
cia de una respecto a la otra se acercaba a los 180 grados.

Frente a las políticas neoliberales de ultra-concentración de la ri-
queza que habían convertido a nuestro continente en uno de los más 
injustos del mundo, desde los años 2000 y a la cabeza de gobiernos pro-
gresistas y revolucionarios, asistimos a un poderoso proceso de redistri-
bución de la riqueza común, que mejora notablemente las condiciones 
de vida de la clase trabajadora sacando a millones de latinoamericanos 
de la extrema pobreza, y crea para las clases medias opciones objetivas 
de ascenso social.

Pero esta redistribución de la riqueza lleva también a una ampliación 
de las clases medias, no en el sentido sociológico-político del término 
sino de su capacidad de consumo. Se amplía la capacidad de consumo 
de los trabajadores, de los campesinos, de los indígenas, de los distintos 
sectores sociales subalternos.

Igualmente, en poco más de una década, la reducción de las desigual-
dades sociales alcanza récords históricos que no habían podido obtener-
se en los últimos cien años. La diferencia entre el 10% más rico y el 10% 
más pobre que, en la década de los 90, arrojaba cifras de más de 100, 150 
o 200 veces, al finalizar la primera década del siglo XXI se reduce a 80, 
60 o 40, de una manera que amplía la participación e igualdad de los 
sectores sociales.

3. Formas posneoliberales de gestión de la economía y de administración  
de la riqueza

En tercer lugar, en la gestión de lo económico, con mayor o menor in-
tensidad, cada uno de los gobiernos de estos Estados va a ensayar pro-
puestas posneoliberales. No estamos hablando todavía de propuestas 
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poscapitalistas, pues estas solo podrán prosperar a escala universal; nos 
estamos refiriendo a propuestas posneoliberales que permiten que el 
Estado retome un fuerte protagonismo en la producción de la riqueza y 
en el ordenamiento de la gestión económica, priorizando los intereses 
nacionales y a las clases populares.

Algunos países llevaron adelante procesos de nacionalización de em-
presas privadas o de creación de empresas públicas, otros optaron por una 
ampliación de la participación del Estado en la economía, en la adminis-
tración del excedente social, en la elevación de los salarios de los obreros 
o en la transferencia de recursos a los sectores más desfavorecidos, en el 
impulso de formas de intercambio no basadas exclusivamente en el valor 
de cambio, etcétera. Pero está claro que todos ellos han ensayado formas 
posneoliberales de la gestión de la economía recuperando la importancia 
del mercado interno, del Estado como distribuidor de la riqueza, de la par-
ticipación del Estado en áreas estratégicas de la economía.

En este sentido, la experiencia latinoamericana marcará un punto de 
inflexión en la trayectoria mundial del neoliberalismo. A partir de estas 
experiencias en el continente, el neoliberalismo ya no será nunca más el 
“único mundo posible”. Hoy surgen otras posibilidades de gestión de la 
economía y de la administración de la riqueza, otros horizontes viables 
que muestran al neoliberalismo como un régimen anquilosado, desgas-
tado, decadente, sin brillo y sin entusiasmo.

A pesar de las dificultades de la experiencia latinoamericana, los paí-
ses del sur dejan una señal imborrable y definitiva: de manera práctica, 
les muestran a los pueblos del mundo que hay otros mundos posibles, 
que el neoliberalismo no es el fin de la historia –de hecho, su continui-
dad es la fosilización de la historia–, que se puede producir la riqueza de 
otra manera, que es viable distribuir la riqueza de otra manera, de tal 
forma que las clases populares sean sus más directas beneficiarias.

4. Construcción de una Internacional latinoamericana progresista  
y soberana

En cuarto lugar, el despertar del siglo XXI latinoamericano también está 
caracterizado por la producción –por primera vez, desde la fundación de 
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los Estados nacionales– de una política externa continental soberana y 
autodeterminada.

Desde el siglo XIX, los grandes diseños de política externa en el 
continente están tutelados, primero por el imperio inglés, luego por el 
imperio norteamericano, de los que dependen los créditos, las tarifas 
arancelarias, las transferencias tecnológicas, las emisiones discursivas, 
la estabilidad gubernamental y, por tanto, la organización de la política 
continental. Toda la política exterior latinoamericana (absolutamente 
toda) se encuentra delineada en función de las estrategias geopolíticas 
conducidas por las potencias del norte: alineamiento durante la Guerra 
Fría, modelos económicos, apertura política, regímenes dictatoriales, 
votaciones en Naciones Unidas, entrega de recursos naturales.

Sin embargo, durante la primera década del siglo XXI esto se de-
rrumba. Tras la victoria de los gobiernos populares se constituye lo que 
podríamos denominar, de manera informal, una Internacional progre-
sista y revolucionaria a nivel continental. Y si bien no existe un Comité 
(como en la Internacional comunista), de alguna forma los presidentes 
Lula, Kirchner, Correa, Evo, Chávez y Ortega asumen lo que podríamos 
llamar una especie de Comité central de una Internacional latinoame-
ricana, que permitirá pasos gigantescos en la constitución de decisio-
nes continentales soberanas y en la planificación del futuro de nuestras 
naciones.

En esta década, la OEA, que anteriormente decidía los destinos de 
nuestro continente bajo la batuta de Estados Unidos y que llega a legi-
timar la invasión de países latinoamericanos, pasa a convertirse en una 
institución irrelevante. Al fin surgirá una institucionalidad continental, 
Unasur y la CELAC, sin la presencia norteamericana, cosa que centrará 
el debate y la construcción del destino de los latinoamericanos en sus 
propias manos, cuando 100 o 50 años atrás esto era impensable. Desde 
la sostenibilidad de las políticas crediticias, hasta el financiamiento del 
salario del portero de cualquier institución continental, todo dependía 
de los Estados Unidos y por eso teníamos instituciones que servían de 
coartada a los intereses norteamericanos en América Latina.

Está claro que no puede existir soberanía política sin soberanía eco-
nómica, que representa la base material de cualquier soberanía posible. 
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Y justamente eso es lo que ha logrado el continente en esta década vir-
tuosa: emancipación de las dependencias crediticias y apertura a otros 
mercados, como el asiático y el europeo, que diversificaron las fuentes 
de obtención de recursos; todo esto clave a fin de construir una estruc-
tura política latinoamericana propia para comenzar a debatir el futuro 
compartido.

Pero esto también permite algo que parecía imposible tiempo atrás: la 
solidaridad entre países hermanos para resolver internamente conflicti-
vidades políticas extremas que anteriormente habrían requerido por lo 
menos la intervención militar del país del norte. Ese es el caso, en 2002, 
del golpe de Estado en contra del comandante Chávez en Venezuela o, 
en 2008, del golpe civil en contra del Presidente Evo.

En los meses de agosto y septiembre de 2008, ni el Presidente Evo ni 
yo, su vicepresidente, podíamos aterrizar en los departamentos contro-
lados políticamente por las fuerzas de la derecha fascista. El gobierno 
democrático había perdido el control de la gestión estatal que había sido 
asumido, de facto, por bandas paramilitares que promovían una especie 
de “poder dual” regional, desconociendo la autoridad nacional, demo-
cráticamente elegida, e instigando el estallido de una guerra civil.

Sin embargo, fue la presencia de la Unasur, de los presidentes 
Kirchner, Chávez, Correa, Lula, lo que ayudó a restablecer el orden de-
mocrático, a desconocer cualquier tipo de legitimidad a esas bandas de 
fascistas y a retomar la iniciativa política por parte del gobierno nacional.

Entonces, en conjunto, en esta década virtuosa el continente lleva 
adelante cambios políticos (la participación del pueblo en la construc-
ción de un Estado de nuevo tipo), cambios sociales (la redistribución de 
la riqueza y reducción de las desigualdades), cambios económicos (la 
participación activa del Estado en la economía, la ampliación del merca-
do interno y la creación de nuevas clases medias) y, en lo internacional, 
la articulación política latinoamericana sin la presencia norteamericana. 
Todo esto no es poca cosa. Desde el siglo XIX, estos últimos diez años se 
constituyen como los más importantes de nuestro continente en cuanto 
a integración regional, a soberanía latinoamericanista e independencia.
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Las fragilidades de la década. Cinco tareas inmediatas

No obstante –y es necesario asumir con objetividad y frialdad antártica el 
debate al respecto–, en los últimos meses este proceso de irradiación te-
rritorial de los gobiernos progresistas y revolucionarios se ha estancado.

En algunos países importantes y decisivos del continente hay un re-
greso de los sectores arcaicos de la derecha y, en otros, existe la amenaza 
de que la derecha reciclada retome el control. Aquí debemos preguntar-
nos ¿por qué? ¿qué es lo que ha sucedido para que hayamos llegado a esta 
situación? Está claro que las fuerzas conservadoras y del partido de los 
privilegios privados intentarán, una y mil veces, retomar el poder estatal 
y utilizar todos los medios, legales e ilegales a su alcance, a fin de buscar 
retomar el uso de lo público para el disfrute privado de un puñado de 
oligarquías y empresas extranjeras.

Evidentemente, el Departamento de Estado norteamericano y los 
bloques conservadores locales siempre buscarán sabotear los procesos 
progresistas. Es una cuestión de control del excedente económico exis-
tente en la región, de sobrevivencia de las oligarquías dependientes y 
de obstrucción a la propagación mundial de lo que consideran un “mal 
ejemplo” para los otros pueblos del mundo. Por ello, está claro que la 
derecha continental siempre atacará, boicoteará, devaluará, desvirtua-
rá y buscará hacer fracasar cualquier proyecto popular y revolucionario. 
Este es un hecho incontrastable de la realidad. Pero –y aquí volvemos a 
la imagen del vaso rompible o de las condiciones de eficacia de la acción 
del adversario– los revolucionarios, los intelectuales, las organizacio-
nes sociales y los gobernantes debemos saber reconocer, con meridia-
na claridad, qué cosas hemos hecho deficientemente, qué acciones no 
hemos emprendido y qué datos de la realidad hemos soslayado que, en 
conjunto, han favorecido para que la conspiración conservadora haya 
comenzado a tener resultados favorables hasta el punto que no solo se 
detuviera la expansión de la oleada revolucionaria, sino que las fuerzas 
conservadoras retomen, nuevamente, el control del poder estatal en la 
mayor parte de los países de América Latina.

Esta tarea de comprensión de la realidad, en sus dimensiones mul-
ticausales, es también una acción revolucionaria porque únicamente 



198

Álvaro García Linera

entendiendo dónde están nuestras debilidades y cuáles son nuestros 
errores podremos superarlos inmediatamente y reducir el campo de efi-
cacia de las acciones de las fuerzas conservadoras.

Acá señalaría cinco límites o contradicciones que se han hecho pre-
sentes y han aflorado en esta década virtuosa continental y que están 
siendo utilizadas por las fuerzas contrarrevolucionarias para retomar la 
iniciativa política inmediata. No las mencionaré por orden de importan-
cia sino por orden lógico.

1. Crecimiento y estabilidad económica: base material de la justicia  
y la fortaleza política

Clausewitz decía que la guerra es la continuación de la política por otros 
medios3, y estaba en lo correcto porque, al final, las armas y las tropas en 
el fragor del campo de batalla solo cumplen designios políticos, defien-
den y logran o pierden intereses políticos. Lenin, el gran revoluciona-
rio ruso, argumentaba con mayor sabiduría que la política es economía 
concentrada4, es decir que detrás de toda decisión política, incluida la 
más extrema que es una guerra, lo que está en juego son proyectos, inte-
reses y recursos económicos de tal o cual clase social, tal o cual país, tal 
o cual sector.

Esta incomprensión de la relación entre la política y la economía no 
solo constituye un error de las corrientes liberales que han creado un 
microcosmos conceptual para estudiar las prácticas políticas, que pa-
reciera sostenerse únicamente sobre las argucias de la voluntad o el 
engaño; constituye también el error de cierto “posmarxismo” (Laclau 
y Mouffe, 1987) que le atribuye a los significados y a los relatos cons-
truidos una cualidad mágica, capaz de inventar el mundo y a los sujetos 
históricos con capacidad de transformar la política. Evidentemente, el 

3. “Vemos, pues, que la guerra no constituye simplemente un acto político, sino un verdadero instru-
mento político, una continuación de la actividad política, una realización de ésta por otros medios” 
(Clausewitz, 1972).

4. “La política es la expresión concentrada de la economía (…). La política no puede menos de tener 
supremacía sobre la economía. Pensar de otro modo significa olvidar el abecé del marxismo” (Lenin, 
1978).
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discurso, la voluntad, el marketing y la narrativa tienen un carácter per-
formativo, es decir, son creadores de realidad social. Pero las palabras, 
ideas y narraciones adquieren ese carácter “creador” sí y solo sí existen 
condiciones materiales de disponibilidad social, de eficacia simbólica, 
de eficacia asociativa y condiciones sociales de acción colectiva. Todas 
estas condiciones de posibilidad se sostienen y emergen a partir de la 
manera en que las personas acceden o están impedidas de acceder a 
determinados bienes materiales socialmente disponibles o necesarios, 
comenzando por los económicos.

Los sujetos de la política no se arman a voluntad e ingenio, como si 
la gente representara las líneas de un plano elaborado por un creativo 
arquitecto de sujetos, porque si así fuera tendríamos tantos sujetos his-
tóricos con capacidad de movilización política en cada país como in-
geniosos creadores de discursos en una sociedad. La performatividad 
(Austin, 2008) del discurso político no actúa en cualquier momento ni 
sobre cualquier agrupación o exigencia. El discurso político, la narra-
tiva mediática o cívica solo son capaces de producir realidad colectiva 
allí donde existe una disposición social hacia nuevas narrativas (por el 
agotamiento de las antiguas), en caso de una ausencia social (material 
o simbólica) capaz de generar un estado de agregación, o en caso de un 
peligro que acecha a la vida o a una posesión común y frente a la cual la 
asociatividad movilizada se presenta como una defensa imprescindible.

En cualquier caso, la disposición de los bienes sociales (dinero, pro-
piedades, educación, servicios básicos, medios de trabajo, lenguaje, 
etcétera), la forma de acceso y distancia a ellos es lo que estructura blo-
ques o franjas sociales objetivas que dan lugar a experiencias colectivas, 
a memorias sedimentadas, a sensibilidades y disposiciones capaces de 
ser gatilladas de una manera u otra, con una intensidad u otra, con unos 
aliados u otros, dependiendo del tipo de discurso emitido.

El discurso político tiene capacidad performativa solo cuando existe 
en proceso una cualidad formativa de la sociedad, cuando hay una po-
tencialidad formativa de la sociedad. Y eso no siempre sucede; es más, 
constituye una excepcionalidad histórica que depende de los cauces flui-
dos de la disponibilidad o de la carencia de medios materiales. En cierta 
medida, el discurso político lo que hace es resaltar, trazar un espacio de 
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subjetivación política a partir de las “líneas de nivel” de la geografía so-
cial, sobre la topología social resultante de las estructuras de propiedad, 
gestión y distribución de los recursos económicos de una sociedad.

Cuando se está en el Estado, cuando el bloque popular ha adquirido el 
poder de Estado, la importancia de la fuerza material de la economía es 
aún más decisiva y visible, porque el Estado, en tiempos revolucionarios, 
está llamado a desempeñar un papel propietario, productivo y organiza-
dor de la producción nacional. Si bien el Estado es, como dijimos en otra 
ocasión, una relación social en la que la mitad de sus acciones son idea 
(esquemas morales y lógicos de organización de la vida diaria)5 y la otra 
mitad, materia (instituciones, recursos, coerción); el lugar más idealista 
del mundo donde la “idea” (una iniciativa gubernamental) deviene in-
mediatamente en “materia” (decretos, leyes, procedimientos adminis-
trativos, recursos, ejecución, etcétera); todo ese papel performativo de 
la idea, de las decisiones gubernamentales, tiene eficacia, es creíble, re-
producible y organizador si, a la vez, ayuda a generar las condiciones de 
bienestar social, de distribución sostenible de la riqueza y de crecimien-
to económico. Si un proceso revolucionario no logra esto, es altamente 
probable que se presente un incremento del malestar social, una pérdida 
de apoyo al gobierno progresista y revolucionario, y que las propuestas 
políticas conservadoras en el interior de las propias clases sociales ple-
beyas se fortalezcan.

Entonces, una primera debilidad que algunos de los gobiernos pro-
gresistas y revolucionarios están afrontando es precisamente el de la 
gestión económica. Es como si se le hubiera dado poca importancia al te-
ma de la gestión económica, cuando en realidad no existe posibilidad de 
continuidad revolucionaria si no se resuelve, en primer lugar, la gestión 
y la mejora de condiciones económicas del pueblo trabajador. ¡Claro!, 
cuando el bloque nacional-popular es el opositor político no gestiona la 

5. “Pues si, en cualquier coyuntura, los hombres no se entendieran sobre estas ideas esenciales, si no 
tuvieran una concepción homogénea del tiempo, del espacio, de la causalidad, de la cantidad, etc., todo 
acuerdo entre las inteligencias se haría imposible y, con ello toda vida común. Además, la sociedad no 
puede abandonar al arbitrio de los particulares las categorías sin abandonarse a sí misma. Para poder 
vivir, no sólo tiene necesidad de un conformismo moral suficiente; hay un mínimo de conformismo 
lógico del que tampoco puede prescindir. Por esta razón ejerce el peso de toda su autoridad sobre sus 
miembros para prevenir las disidencias” (Durkheim, 1982: 15).
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economía del país, lo que hace es estudiar los problemas que tiene la 
nación, elaborar una propuesta económica basada en los intereses de los 
sectores populares, irradiar y buscar movilizar en torno a esa propuesta 
a la sociedad, sin gestionarla aún. Su convocatoria hacia el pueblo está 
en función de una propuesta, de iniciativas y proyectos, pero aún no en 
función de la gestión.

En esos momentos, cuando se está en la resistencia enfrentando la 
gestión neoliberal, lo más importante es la política, el discurso, la or-
ganización, las ideas, la movilización, acompañadas de propuestas de 
gestión económica creíbles, capaces de resolver los problemas de la 
sociedad laboriosa. En esos momentos, la política está en el puesto de 
mando y el discurso adquiere la capacidad de articular a un sujeto social 
movilizable.

Pero una vez que uno se encuentra en gestión de gobierno, cuando 
uno se vuelve Estado, la economía se convierte en decisiva y asume el 
mando. No obstante, los gobiernos progresistas y líderes revoluciona-
rios no siempre asumen esa importancia decisiva de la economía es-
tando en el Estado. Acostumbrados a la acción política y educados en la 
acción revolucionaria que, por definición, es esencialmente política, la 
confianza en el discurso, en su eficacia y su labor performativa, puede 
conducirnos, equivocadamente, a seguir actuando exclusivamente de 
esa manera cuando ya se está en la gestión estatal.

Evidentemente, los procesos revolucionarios tienen en la acción co-
lectiva, el discurso y la narrativa movilizadora, el principal motor de pro-
ducción de convocatoria, apoyo y credibilidad. Pero eso dura mientras 
la gente está movilizada, en estado de catarsis colectiva6 o de universa-
lidad de las nuevas clases dirigentes. Mas, a diferencia de lo que creen 
los trotskistas, la realidad nos muestra que la sociedad no se moviliza de 
manera permanente. Sí es capaz de los mayores heroísmos que registra 

6. “Se puede emplear el término ‘catarsis’ para indicar el paso del momento meramente económico (o 
egoísta-pasional) al momento ético-político, o sea la elaboración superior de la estructura en superes-
tructura en la conciencia de los hombres. Esto significa también el paso de lo ‘objetivo a lo subjetivo’ y de 
la ‘necesidad a la libertad’. La estructura, de fuerza exterior que aplasta al hombre, lo asimila a sí, lo hace 
pasivo, se transforma en medio de libertad, en instrumento para crear una nueva forma ético-política, 
en origen de nuevas iniciativas. La fijación del momento ‘catártico’ se convierte así, me parece, en el 
punto de partida de toda la filosofía de la praxis” (Gramsci, 1986: 142).
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la historia, de los más grandes sacrificios de tiempo, recursos e incluso 
de vida para luchar por lo que cree necesario para su familia, sus com-
pañeros y el país, pero después de un tiempo se necesita volver a la vi-
da cotidiana: llevar a los niños al colegio, ahorrar para pagar las deudas 
bancarias, participar con los vecinos en una actividad cultural, etcétera.

De ahí que las revoluciones se presentan no como líneas ascendentes 
infinitas sino como oleadas (Marx) con flujos y reflujos, con momentos 
excepcionales de universalismo en la acción colectiva, y largos períodos 
de reflujo, de corporativismo, de cotidianidad desmovilizada. En esos 
momentos, el ideal, el discurso, la narrativa y la propuesta ya no son su-
ficientes para mantener la adhesión social al proyecto enunciativo. Lo 
que ahora cuenta es la economía, la mejora de las condiciones de la vida 
cotidiana del pueblo. Por eso, si el gobierno progresista y revolucionario 
no logra crear una base material sostenible para esta mejora, la pérdida 
de apoyo social y la emergencia de propuestas contrarrevolucionarias 
que hagan creer en un avance a través del retorno de un gobierno de 
derecha, son inevitables.

La base material de cualquier proceso revolucionario es la economía. 
Cuidar la economía, ampliar los procesos de redistribución, aumentar 
el crecimiento, fueron también las preocupaciones de Lenin allá entre 
1919 y 1922, cuando después del llamado “comunismo de guerra” tuvo 
que afrontar la realidad de un país destrozado. Resistió la invasión de 
siete países, derrotó a la derecha, pero tuvo siete millones de personas 
que murieron de hambre.

¿Qué hace un revolucionario? ¿Qué hizo Lenin? Priorizar la econo-
mía. Todos sus textos después del “comunismo de guerra” son resultado 
del esfuerzo teórico y práctico por restablecer la confianza de los secto-
res populares, obreros y campesinos, en su gobierno, a partir de la ges-
tión económica, del desarrollo de la producción, de la distribución de la 
riqueza, del despliegue de iniciativas autónomas de campesinos, obre-
ros y pequeños empresarios –incluso de empresarios– para garantizar 
una base económica que le diera estabilidad y bienestar a la población 
(Cfr. Carr, 2014).

Ante la imposibilidad de construir el comunismo desde un solo país 
y comprendiendo que el mercado mundial y la moneda que regulan las 
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relaciones internacionales de intercambio, de tecnología y productos, 
no desaparecen por decreto, que la moneda y el mercado no desapa-
recen estatizando los medios de producción, que la economía social y 
comunitaria solamente podrá surgir, de forma gradual, por iniciativa 
y experiencia autónoma de la propia sociedad, cada revolución emer-
gente y cada país, al tiempo de mantener el poder revolucionario, de-
be crear las condiciones materiales para la expansión de las iniciativas 
comunitarias de la propia sociedad y apuntalar las condiciones de una 
revolución mundial para resistir, en este largo período de lucha entre 
capitalismo decadente, pero dominante, y socialismo fragmentado, dé-
bil, pero ascendente. Eso requiere mejorar las condiciones de vida de la 
población y crear las condiciones básicas de su bienestar, aunque, eso sí, 
manteniendo el poder político en manos de los trabajadores. En el fondo 
ese es el significado histórico de la NEP.7

Se pueden hacer concesiones y dialogar con quien sea que permita 
apoyar el crecimiento económico, pero siempre garantizando el poder 
político en manos de los trabajadores, los revolucionarios y el bloque de 
poder popular. En este largo período, la economía es decisiva.

Los procesos progresistas y revolucionarios se juegan el destino en la 
economía. Sin los satisfactores básicos para la población el discurso no 
cuenta. El discurso es eficaz, crea expectativas y esperanzas colectivas a 
partir de una base material de satisfacción mínima de condiciones ne-
cesarias. Sin esas condiciones, cualquier discurso, por muy seductor o 
esperanzador que sea, se diluye ante el deterioro de la base económica 
de las familias trabajadoras.

7. “(…) es necesario saber que la tarea de la NEP [nueva política económica], la tarea principal y decisiva, 
la que subordina a sí todo lo demás, consiste en establecer una conexión entre la nueva economía, que 
hemos comenzado a construir (muy mal, muy torpemente, pero que, no obstante, hemos comenzado a 
construir sobre la base de una economía socialista enteramente nueva, de una producción nueva, de un 
nueva distribución), y la economía campesina, de la que viven millones y millones de campesinos (…) el 
desarrollo del capitalismo controlado y regulado por el Estado proletario (es decir, del capitalismo ‘de 
Estado’ en este sentido de la palabra) es ventajoso y necesario (claro que sólo hasta cierto punto) en un 
país de pequeños campesinos, extraordinariamente arruinado y atrasado, porque puede acelerar un 
desarrollo inmediato de la agricultura por los campesinos. Con mayor razón puede decirse lo mismo 
de las concesiones: sin desnacionalizar, el Estado obrero da en arriendo determinadas minas, bosques, 
explotaciones petrolíferas, etcétera, a capitalistas extranjeros, para obtener de ellos instrumental y 
máquinas suplementarias que nos permitan apresurar la restauración de la gran industria soviética” 
(Lenin, 1922/1974). Ver también Lenin (1921/1978).
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Toda esta experiencia histórica y nuestra propia experiencia en es-
ta década, nos enseñan que el proyecto posneoliberal, como alternativa 
real al neoliberalismo, tiene que ser sostenible en el tiempo, producir 
mejoras sustanciales en la vida de las personas, crear una plataforma 
de estabilidad y confiabilidad sobre la cual la sociedad puede animar-
se a nuevas audacias históricas, a nuevas experiencias, comunitarias y 
socialistas, de apropiación de bienes que vayan apuntalando con mayor 
profundidad lo común y lo comunitario. Ningún avance hacia el socia-
lismo será posible sin una mayor democracia, pero tampoco sin las con-
diciones mínimas de bienestar, de mejoras económicas de la sociedad, 
que mantengan la confianza en su gobierno y la preparen para nuevos y 
más grandes “asaltos al cielo”.

Aquí es necesario hacer un desdoblamiento. Si bien estamos afirman-
do que debemos hacer todos los esfuerzos para garantizar el crecimien-
to económico, este será revolucionario si, y solo, tiene por objetivo la 
mejora de las condiciones de existencia de todos los sectores populares, 
es decir, si genera mayor justicia e igualdad. Para un gobierno progre-
sista y revolucionario, el crecimiento y la estabilidad económica no son 
un fin en sí mismo, sino solo un medio para mejorar las condiciones de 
vida de la sociedad, en particular y siempre, de las clases menesterosas. 
Por ello, el tomar medidas que, en nuestra búsqueda por el “crecimiento 
económico”, afecten al bloque popular beneficiando al bloque conserva-
dor, va en contrasentido al fortalecimiento de los procesos progresistas 
del continente.

Afectar los ingresos del pueblo para aumentar las ganancias de las 
élites empresariales no solo está en contra de los fundamentos de los 
procesos revolucionarios, que existen por y para favorecer al pueblo (a 
los trabajadores), sino que, además, peca de una ingenuidad política 
catastrófica.

Las élites empresariales nunca sostendrán ni defenderán un proyecto 
popular. Efectivamente, pueden ser neutralizadas temporalmente, pue-
den adherirse, individualmente, a tal o cual decisión, pero su presencia 
subordinada dentro del proyecto revolucionario solo será posible en tan-
to el bloque popular tenga la fuerza política, electoral y de movilización. 
Porque apenas el bloque nacional-popular comience a mostrar síntomas 
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de debilidad, lo más seguro es que esas clases sociales, inmediatamente, 
se pasen al bando contrario o definitivamente se pongan a conspirar en 
contra del gobierno revolucionario.

En la toma de decisiones, los gobiernos progresistas y revoluciona-
rios deben orientar sus medidas, cualesquiera que sean estas, siem-
pre en función de los beneficios colectivos y el potenciamiento de las 
condiciones de vida y de la asociatividad de las clases menesterosas; 
pues, al final, solo ellas serán las que defiendan en las calles el proceso 
revolucionario.

Ciertamente, un gobierno debe gobernar para todos, o mejor, la cla-
se dirigente debe mostrar que sus intereses son los que mejor unifican 
y representan los intereses de todos. Esa es la clave de la dirección del 
Estado porque el Estado es el monopolio de lo universal. Ahí radica su 
fuerza y su poderío, en representar lo universal, sabiendo que ese uni-
versal es lo particular irradiado y articulador del resto de los sectores.

Pero gobernar para todos no significa entregar los recursos o tomar 
decisiones que, por satisfacer a todos, debiliten a la base social que le ha 
dado vida al gobierno, que le ha dado sustento y que será, al fin y al cabo, 
la única que saldrá a las calles cuando las cosas se pongan difíciles.

¿Cómo moverse en esa dualidad? Gobernar para todos, teniendo en 
cuenta a todos, pero, en primer lugar y por siempre, como dice la iglesia 
católica de base, tomando una opción preferencial y prioritaria por los 
trabajadores, los pobladores, los campesinos y los humildes. Ningún ti-
po de política económica revolucionaria puede dejar de lado a lo popular 
pues cuando lo popular, la justicia y la redistribución, a corto y largo pla-
zo, dejan de ser el norte orientador de la acciones gubernamentales y se 
busca priorizar solo el “crecimiento”, el proceso se desnaturaliza y, con 
seguridad, aquellos que se beneficien exclusivamente del crecimiento 
sin justicia ni redistribución, tarde o temprano, buscarán un gobierno 
propio que haga lo mismo, solo que de manera mucho más confiable y 
rápida.

Hay quienes sostienen, desde el lado de una supuesta izquierda más 
“radical”, que el problema es que los gobiernos progresistas no tomaron 
ni están tomando medidas más duras de socialización que acaben con 
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el mercado mundial, la división internacional del trabajo e instauren in-
mediatamente medidas comunistas de propiedad y producción.

Ingenuos chapuceros e izquierdistas “deslactosados” que dilucidan 
los grandes problemas prácticos de una revolución removiendo una cu-
charilla de café, olvidando que no existe decreto que pueda sustituir el 
largo aprendizaje de masas y que ningún voluntarismo gubernamental 
reemplaza la fuerza de la realidad capitalista mundial.

Si fuera un tema de voluntad y de decreto, podría sacarse uno que 
diga que ya no hay mercado. Y, sin embargo, el mercado seguirá y la 
gente, aquí y allá, continuará intercambiando sus productos de acuerdo 
al esfuerzo social depositado en ellos.

Se pueden emitir todos los decretos necesarios para estatizar los me-
dios de producción, pero eso no significa socialismo porque la sociedad 
no es la que asume la gestión directa de esos medios de producción. Se 
pueden emitir leyes que digan que ya no hay compañías extranjeras, no 
obstante, las herramientas para los celulares y las máquinas seguirán 
requiriendo de la técnica y el conocimiento planetario-universal que los 
envuelve a todos.

Un país no puede volverse autárquico. ¡Eso no es socialismo, sino el 
regreso a la edad de piedra! Ninguna revolución ha aguantado ni so-
breviviría en la autarquía o en el aislamiento. La revolución es mundial 
y continental, o es una caricatura de revolución. Por tanto, la supera-
ción del mercado mundial será, de la misma forma, un hecho mundial. 
La construcción del comunismo como nuevo modo de producción que 
sustituya al capitalismo como modo de producción universal, no pue-
de menos que ser también mundial, planetario. Lo que los gobiernos 
progresistas y revolucionarios pueden y deben hacer, es crear las me-
jores condiciones de democratización de la riqueza y ayudar al fortale-
cimiento de las organizaciones sociales, al aprendizaje práctico de las 
experiencias de socialización de la producción y de las formas de gestión 
colectiva, no estatal, de la riqueza. Pueden hacer todo ello, pero jamás 
sustituir a la sociedad laboriosa en la paulatina y ascendente creación 
de la nueva producción, de la nueva administración comunitaria de la 
riqueza. Esa es justamente la enseñanza que nos deja el fracaso de los 
denominados “socialismos realmente existentes”.
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Cualquier poder político o bloque social de poder no podrá ser dura-
dero si no viene acompañado, lo más pronto posible, de un poder eco-
nómico que objetive, en el ámbito de la gestión económica, lo logrado 
inicialmente en el ámbito del Estado. ¿Cómo? No existe recetario ni 
libreto a seguir. Cada país y cada revolución deben resolver este tema 
en la práctica. Pero el nuevo poder político revolucionario tiene que ir 
acompañado del poder económico estatal, general, y del poder econó-
mico del bloque social que representa. De otro modo, se presentará la 
siguiente dualidad: por un lado, el poder político en manos de los tra-
bajadores; por otro, el poder económico en manos de los empresarios.

Unificados los espacios clasistas del poder social, con la política y eco-
nomía en manos de la nueva estructura estatal, se garantiza la estabili-
dad del proceso revolucionario y las mejoras reales en las condiciones 
de vida del pueblo, que es la forma en la que el mismo pueblo insurrecto 
mide y valora los resultados efectivos de su revolución en la vida coti-
diana. Luego, con el tiempo, se podrá pasar a una segunda etapa his-
tórica en que ese poder político, concentrado en el Estado, y ese poder 
económico, igualmente acumulado por el Estado, vayan gradualmente 
desprendiéndose del poder concentrado mediante una reasunción, por 
parte de la propia sociedad, de los mismos. Se trata de la emergencia de 
inéditas formas de democratización/disolución del Estado y de disolu-
ción de poder económico en los sectores subalternos, que son capaces de 
crear modos de trabajo, de gestión y distribución comunitarios/univer-
sales de la riqueza.

En esta capacidad de autodeterminación de la propia sociedad, y ya 
no del Estado, se encuentra la clave que decidirá, a futuro, la posibilidad 
del paso del posneoliberalismo al poscapitalismo.

2. Una revolución cultural permanente

La experiencia revolucionaria boliviana, con sus extraordinarias accio-
nes colectivas y tendencias preinsurreccionales, se ha convertido en un 
laboratorio excepcional de la intensidad de la lucha de las clases y de sus 
enseñanzas, en términos de teoría política. Un elemento decisivo en la 
conquista del poder político, por parte del bloque social revolucionario, 
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fue la victoria previa a los grandes combates sociales, a las grandes mar-
chas y sublevaciones que definieron el destino victorioso de la revolu-
ción, en el ámbito de las ideas-fuerza, en la lucha por el sentido común 
de la época.

Al ideario y horizonte neoliberal triunfante de fines del siglo XX, no 
solo se lo debilitó, criticó o denunció como falso, sino que se supo levan-
tar, frente a él, otro horizonte colectivo creíble, palpable y realizable, ca-
paz de contener las expectativas y las ansias individuales y colectivas de 
las clases populares. Es decir, se supo sumar la acción de demostración 
de la falacia del ideario neoliberal, con la lucha por la instauración de un 
nuevo horizonte posible de sociedad. La sumatoria de estas dos tenazas 
discursivas dio, por un lado, la escenificación del agotamiento y de la 
decadencia del ideario neoliberal, y el posicionamiento de un principio 
de esperanza colectiva con capacidad de movilización de expectativas, 
de sueños y acciones colectivas.

Esto permitió transformar, sobre la marcha, la acción de protesta 
colectiva en contra del mal gobierno en una acción de conquista de la 
nueva sociedad, de la esperanza. Porque, al fin y al cabo, el pueblo no 
lucha únicamente debido a que tiene carencias –estas siempre son parte 
de la condición popular de vida–, sino, ante todo, cuando entiende que 
su lucha puede tener un resultado efectivo, cuando sabe que es posible 
obtener lo que se propugna y se siente portador de una fuerza moral de 
justicia detrás de todo lo que hace. Es decir, cuando tiene una esperanza, 
un horizonte probable.

Esto significa que antes de las victorias políticas y militares de todo 
proceso revolucionario, existe, primero, una victoria cultural, una victo-
ria de significados y esquemas interpretativos- orientadores del futuro 
inmediato, una victoria moral sobre el adversario, que convierte la ca-
rencia social, la frustración colectiva y la necesidad diaria, en una volun-
tad general que apunta a un horizonte que se apodera de las pasiones 
del pueblo. Entonces, las victorias políticas y militares solo cumplen, en 
el tiempo, lo que de inicio ya constituye una victoria moral sobre el viejo 
régimen.

En los momentos más intensos de la lucha de clases la política, inclu-
so bajo formas de lucha militar, se pondrá en el puesto de mando y ella 
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dirimirá en definitiva la victoria o la derrota de la revolución. A esto es lo 
que hemos denominado el punto de bifurcación de la acción colectiva. Y 
de triunfar la revolución, en democracia, el adversario derrotado deberá 
ser incorporado, de manera dispersa y desorganizada, en el conjunto de 
las iniciativas, decisiones y acuerdos que asuma el nuevo bloque de po-
der dirigente. La fórmula entonces será derrotar al adversario cultural-
mente (Gramsci); derrotar al adversario política y militarmente (Lenin); 
e incorporar al adversario derrotado de manera dominada en el conjun-
to de iniciativas y acuerdos del nuevo poder. Porque de no hacerlo, y al 
dejar al adversario sin camino, tarde o temprano él buscará antagonizar 
contra el nuevo poder, tratando de crear a la larga un proyecto de poder 
alternativo.

Sin embargo, en todo ello la lucha por las ideas nunca cesa después 
de la toma del poder por el bloque social revolucionario; de hecho, es el 
escenario primordial de todas las luchas, incluidas las económicas que, 
como dijimos antes, son las decisivas. Esto, porque la sociedad asume 
sus problemas políticos, organizativos y también económicos, a través 
de significantes, de esquemas mentales explicativos del mundo. Así co-
mo en la física las partículas elementales son los “ladrillos” con los que se 
constituye toda la materia que vemos a nuestro alrededor, los significan-
tes y representaciones simbólicas son los “ladrillos” sociales con los que 
se constituyen todos los campos de la actividad social de las personas: el 
de la actividad económica, la acción política, la vida cotidiana, la fami-
liar, etc. Por ello, antes y durante los procesos revolucionarios, esta lucha 
por los significantes que explican y orientan en el mundo a las personas, 
representa una lucha permanente mediante la cual se define el destino 
de las revoluciones. Por eso un revolucionario es, en primer lugar y para 
siempre, un subversivo cultural que no puede bajar la guardia ni un solo 
instante en este escenario de lucha perpetuo y decisivo.

Ahí es donde se están presentando un segundo grupo de problemas 
para los procesos progresistas y revolucionarios del continente. Así co-
mo a veces tendemos a soslayar el fundamento económico de la conti-
nuidad de toda revolución, también tendemos a bajar los brazos en la 
batalla cultural una vez que hemos conquistado el poder político, cuan-
do en realidad se trata del momento en que esta se va a intensificar más 
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y, a la larga, de perdernos ahí, podremos perder en los otros escenarios, 
dando pie a una contrarrevolución victoriosa.

En gestión de gobierno a veces priorizamos la acción política con-
tra las fuerzas opositoras, la mera gestión administrativa o incluso la 
búsqueda de éxitos económicos para los procesos. Pero si todo ello lo 
hacemos sin una batalla cultural, politización social o impulso de una 
significación lógica y moral del mundo que se está construyendo, la bue-
na gestión política, administrativa e incluso económica se traducirá en 
un debilitamiento del gobierno, un alejamiento de los sectores popula-
res y un crecimiento de la resignificación conservadora en las explica-
ciones del mundo, en la percepción popular.

Precisamente ese es uno de los problemas más importantes por los que están 
atravesando los gobiernos progresistas y revolucionarios: redistribución de la ri-
queza sin politización social.

¿Qué significa eso? Que la mayor parte de las medidas que se están 
implementando favorecen a las clases subalternas, pero el sentido co-
mún que se construye en torno

a esta redistribución de la riqueza no necesariamente lleva la im-
pronta de hechos políticos, de conquistas políticas revolucionarias, de 
derechos producto de la lucha.

En el caso de Bolivia, en menos de diez años, el 20% de los bolivianos 
ha pasado a la clase media, en términos de consumo. Hay un crecimien-
to de los sectores medios de la sociedad, una ampliación de la capacidad 
de consumo de los trabajadores, un desarrollo de derechos que materia-
lizan la democratización política en democratización económica. Cosas 
similares están sucediendo en otros países del continente. Pero si esta 
ampliación de la capacidad de consumo, de la capacidad de justicia so-
cial, no viene acompañada con la politización social revolucionaria, con 
la consolidación de una narrativa cultural, con la victoria de un orden 
lógico y moral del mundo, producidos por el propio proceso revolucio-
nario, no se está ganando el sentido común dominante. Lo que se ha-
brá logrado es crear una nueva clase media con capacidad de consumo, 
con capacidad de satisfacción, pero portadora del viejo sentido común 
conservador.
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El gran reto, que todo proceso revolucionario duradero tiene, es 
acompañar la redistribución de la riqueza, la ampliación de la capacidad 
de consumo, la ampliación de la satisfacción material de los trabajado-
res, con un nuevo sentido común y con una nueva manera cotidiana de 
representar, orientar y actuar en el mundo, que renueve los valores de la 
lucha colectiva, la solidaridad y lo común como patrimonio moral. Y ese 
sentido común no son más que los preceptos íntimos, morales y lógicos 
con los que la gente organiza su vida, la manera en que se asume subje-
tivamente lo bueno y lo malo, lo deseable y lo indeseable, lo positivo y lo 
negativo de la vida y de las acciones humanas No se trata de un tema de 
discursos susceptible de ser inculcado con grandes dosis de seminarios 
o lecturas. Es un tema de orden simbólico de la individualidad, que re-
sulta de una larga sedimentación de acciones y narrativas prácticas que 
se inscriben en el cuerpo y en la memoria profunda de las personas y 
que, con el tiempo, se vuelven innatas, obvias, “naturales”. 

En este sentido, lo cultural, lo ideológico y la arquitectura de los sím-
bolos con los que las personas se orientan en el mundo cotidiano se 
vuelven decisivos para la solidez y la continuidad de un proceso revolu-
cionario. No existe revolución verdadera ni consolidación de un proceso 
revolucionario, si no se tiene una profunda revolución cultural, ética y 
lógica con la que las personas organicen su ubicación el mundo. 

Hay un tiempo de insurgencia colectiva, de “democracia espasmó-
dica”, de catarsis colectiva como diría Gramsci8, o de “acontecimiento” 
como diría Badiou (1999), en el que las personas asociadas, comunita-
rizadas, construyen con sus manos el mundo, inventan y redefinen el 
curso de la sociedad. Se trata del momento de la comunidad en acción y 
de la universalidad de las clases plebeyas; sin embargo, luego cada cual 
regresa a la casa, al trabajo, a la actividad cotidiana, a la escuela, a la 
universidad y, de no darse una perpetua revolución cultural/simbólica, 
vuelve a reproducir los viejos esquemas morales y lógicos de cómo orga-
nizar el mundo.

Ahí es donde los procesos progresistas y revolucionarios están débi-
les y, hasta cierto punto, atrasados. En este terreno, el mundo cultural, 

8. Al respecto, ver nota a pie de página N° 72.
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el sentido común y el orden lógico y moral conservador de la derecha, 
labrado y sedimentado a lo largo de décadas y siglos, no solo tiene la 
ventaja por su larga historia inscrita en los cuerpos de cada persona, si-
no que ahora también está tomando la iniciativa, a través de los medios 
de comunicación, de las universidades, fundaciones, editoriales, redes 
sociales, publicaciones, en fin, a través del conjunto de formas de cons-
titución de sentido común contemporáneas.

¿Cómo retomar la iniciativa en este campo de lucha decisivo? 
Jerarquizando la lucha ideológico-simbólica como la más importan-
te de las luchas políticas del proceso revolucionario que ya es Estado y 
gobierno.

Muchas veces, compañeros que son dirigentes sindicales, estudian-
tiles o profesores universitarios, se esfuerzan, en una especie de justa 
carrera de ascenso social, por llegar a ser parlamentarios o miembros 
de la administración pública en ministerios, gobiernos locales, etc. Se 
trata de un hecho de justicia que precisamente visibiliza la democrati-
zación del Estado y el cambio de la composición social estatal. Luego de 
haber sido marginados del poder político, el que las clases plebeyas se 
sientan ahora con el justo derecho a participar directamente en la admi-
nistración del Estado, habla del espesor de la acción revolucionaria de la 
sociedad. Y está bien que se dé. Pero, en ocasiones, es más importante 
ser un dirigente de barrio, de la universidad, ser un dirigente de base, 
un comentarista de radio, tener un programa de televisión, escribir, ha-
cer teatro o ser organizador social, que ser autoridad o funcionario pú-
blico, porque en ese trabajo cotidiano con la base social, en los barrios, 
las fábricas, las radios y programas de televisión, en las representacio-
nes culturales, es donde uno gesta la construcción del nuevo sentido 
común. Y cuando vemos oleadas enteras de compañeros de sectores 
sociales populares que abandonan la organización, el barrio, el campo 
mediático o académico para incursionar en la administración estatal, 
también vemos que dejan detrás de sí un gran vacío cultural, un vacío 
de construcción simbólica que puede ser inmediatamente llenado por 
la mediocridad y el sedimento del viejo sentido común conservador que 
comienza a revitalizarse creando las condiciones ideológicas y cultura-
les para la restauración conservadora.
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Entonces, es posible que tengamos un buen ministro o parlamen-
tario, pero a costa de la ausencia de un gran sindicalista obrero revo-
lucionario, de un buen catedrático universitario, de la ausencia de un 
comentarista televisivo visto por cientos de personas. Es decir, puede 
haber un buen gestor, pero a costa de un retroceso cultural. Y este es 
un tema muy sensible en cuanto a la distribución de las tareas en un 
proceso revolucionario. La voluntad de poder de un bloque popular que 
construye Estado no puede depositar toda su energía, todos sus recur-
sos y todos sus mejores cuadros políticos en la gestión de gobierno. Eso 
sería olvidar que se llegó a donde se llegó porque se construyó poder 
(cultural, político) desde la sociedad, y que la manera de garantizar el 
control del propio poder del Estado es garantizando la construcción de 
poder desde la sociedad, en la propia sociedad: en los medios de comu-
nicación, en los sindicatos obreros y campesinos, en los barrios, en la 
cultura. Cuando uno está en gestión de gobierno es tan importante un 
buen ministro o parlamentario, como un buen dirigente revolucionario 
sindical, barrial, estudiantil, porque ahí radica, en definitiva, la vitalidad 
del proceso revolucionario.

3. Reforma moral e incorruptibilidad

La tercera debilidad que están presentando los gobiernos progresistas y 
revolucionarios es una débil reforma moral. Claramente, la corrupción 
es un cáncer que corroe la sociedad, no ahora, sino desde hace 20, 50 o 
100 años.

El neoliberalismo es un ejemplo de corrupción institucionaliza-
da, pues monopolizó los recursos públicos acumulados por dos gene-
raciones convirtiéndolos en recursos privados. La privatización fue el 
ejemplo más escandaloso, inmoral, indecente y obsceno de corrupción 
generalizada. Contra ello se rebeló la sociedad, siendo la primera labor 
de los gobiernos progresistas y revolucionarios, con mayor intensidad 
en unos casos frente a otros, la recuperación de los recursos privatiza-
dos para ampliar el patrimonio de los recursos comunes de la sociedad 
vía nacionalización. Pero aquello no bastó ni fue suficiente.
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Así como se dio el ejemplo de restituir la res pública, los recursos o 
bienes públicos como recursos de todos, es también importante, en lo 
personal, en lo individual, que cada compañero que se encuentre en la 
función pública (presidente, vicepresidente, ministro, director, parla-
mentario, gerente) nunca abandone la humildad, sencillez, austeridad, 
transparencia e incorruptibilidad en su comportamiento diario, en su 
forma de ser. Una revolución es una voluntad general dirigida a cons-
truir una nueva sociedad que supere todos los males que atormentan 
a la actual, entre ellos la corrupción. Por eso, cada dirigente, cada au-
toridad representativa tiene que incorporar en su vida, en su cuerpo, 
no solo la realidad de la nueva sociedad que se está construyendo, sino 
que, además, debe mostrar en su vida cotidiana la diferencia sustancial 
con los personajes del viejo régimen que en el pasado se enriquecieron 
a costa del erario público. Hoy, más que nunca, es necesario trabajar en 
la capacidad de demostrar con el cuerpo, el comportamiento y en la vida 
cotidiana, lo que propugnamos. No se puede separar el pensamiento de 
la acción, lo que somos de lo que decimos.

Frente al moralismo hipócrita de los medios de comunicación de la 
derecha, debemos luchar, una y otra vez, por una moral revoluciona-
ria de dignificación de la gestión de lo público a través de un sacrificio 
transparente por lo común, de la entrega del ser y el desprendimiento de 
uno para servir a los demás.

4. Continuidad de los liderazgos históricos

Un cuarto elemento que complejiza los procesos es la continuidad de los 
liderazgos en los regímenes revolucionarios hechos en democracia.

Cuando triunfa una revolución armada, la cosa es más fácil porque 
dicha revolución logra someter, mediante la coerción, a los sectores 
conservadores. Sin embargo, en las revoluciones democráticas, el nuevo 
poder revolucionario tiene que convivir con el adversario, que ha sido 
derrotado electoral, cultural y políticamente, pero aún sigue en el campo 
de lucha. Es parte de la democracia, y las constituciones imponen lími-
tes de cinco, diez, quince años para la elección de una autoridad.
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¿Cómo dar continuidad al proceso revolucionario y al liderazgo cuan-
do se tienen esos límites? Es un tema del que no se ocuparon otras re-
voluciones porque pudo resolverse al principio. En cambio, los nuevos 
procesos progresistas y revolucionarios tienen que afrontarlo de acuer-
do a los límites constitucionales de mandato.

¿Cómo resolver el tema de la continuidad del liderazgo? No faltan las 
críticas que sostienen que los “populistas” y socialistas son caudillistas. 
Mas, ¿qué revolución verdadera no personifica el espíritu de la época en 
personas? Si todo dependiera de instituciones, es decir, de normas y pro-
cedimientos rutinarios, ya no sería una revolución. Las instituciones no 
hacen las revoluciones, las revoluciones las hacen las personas, las sub-
jetividades, las clases sociales, los individuos, precisamente en contra de 
la asfixia de determinadas instituciones y colectividades privilegiadas.

No existe, en el mundo, una verdadera revolución sin líderes y sin 
caudillos, porque una revolución es justamente el desborde creativo y 
heroico de la subjetividad de las personas que desborda instituciones, 
suprime rutinas, anula destinos preestablecidos e inventa un mundo 
nuevo allí donde el mundo parecía estar acabado. Entonces, una revolu-
ción, que es un hecho colectivo, es producto de subjetividades de carne y 
hueso, de personas que se sobreponen a las normas y a las rutinas, y que 
hallan, en el encuentro personal, en el valor del sujeto de carne y hueso 
con nombre y apellido, en la comunidad libre de las acciones conjuntas, 
el espacio de su creatividad histórica.

En cambio, cuando las instituciones son las que regulan la vida de un 
país, nos encontramos frente al mando de la rutina, de la norma, de la 
repetición y ya no de la revolución. Y cuando esto se apodera de la par-
ticipación en los temas comunes, estamos ante democracias fósiles, tan 
características de los países con instituciones liberales y en decadencia. 
Cuando la subjetividad de las personas y la fuerza de las personalidades 
es la que define el destino de un país, estamos frente a verdaderos pro-
cesos de revolución. Y, por lo general, ese poderoso hecho colectivo de 
la historia, que reconfigura el destino de los pueblos, se personifica en 
individuos, se simboliza en personas cuyo carácter y discurso emblema-
tiza la gran obra colectiva.
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El líder histórico no sustituye la acción colectiva como suprema cree-
dora de vida social, pero es su emblema identificante y cohesionador. En 
este caso, la cuestión es ¿cómo dar continuidad al proceso teniendo en 
cuenta que existen límites constitucionales para el ejercicio en el gobier-
no de un líder, de una persona? Se trata del gran debate contemporáneo 
de los procesos progresistas en tiempos de democracia representativa, 
que no será fácil de resolver.

Alguien podría argumentar que no se deberían tener líderes tan fuer-
tes cuya sustitución, en la gestión gubernamental y en las candidaturas 
electorales, provoque retrocesos políticos. Es posible. Pero eso no de-
pende ni del líder ni de los académicos. En caso de darse, será un dato 
objetivo de la realidad colectiva que no es posible prever por adelanta-
do, porque depende de cómo las clases subalternas internalicen su ex-
periencia de lucha y representen los logros de su acción revolucionaria. 
Tal vez la importancia esté en promover y trabajar liderazgos colectivos 
que permitan mayores posibilidades de elección, en el ámbito democrá-
tico, para la continuidad de los procesos. Pero incluso a veces ni eso es 
suficiente. Es una de las preocupaciones que deberá ser resuelta en el 
debate político. ¿Cómo se brinda continuidad subjetiva a los liderazgos 
revolucionarios a fin de que los procesos no se trunquen ni se limiten y 
puedan tener continuidad en perspectiva histórica?

5. Estado continental plurinacional

Por último, una quinta debilidad que es necesario mencionar de ma-
nera autocrítica pero propositiva, es la débil integración económica 
continental. En los últimos diez años, el continente ha avanzado de 
manera extraordinaria en la articulación política. Los bolivianos somos 
los primeros en agradecer la solidaridad de Argentina, Brasil, Ecuador, 
Venezuela, Cuba, cuando tuvimos que enfrentar problemas políticos 
para nuestra continuidad democrática; ha sido esta solidaridad conti-
nental la que ha ayudado a contener golpes de Estado y a preservar la 
continuidad democrática en nuestros Estados.

Sin embargo, en relación con la integración económica, no se ha po-
dido avanzar de manera sustancial. Se han tenido grandes iniciativas 
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como la del Sucre, la creación de empresas grannacionales y la articu-
lación de empresas nacionales para asumir conjuntamente la presencia 
en otros mercados, pero se ha avanzado muy poco en esas iniciativas 
y, al final, están quedando en nada. La construcción de la integración 
económica se torna mucho más difícil pues cada gobierno enmarca su 
visión en su propio espacio geográfico, su economía, su mercado y aquí 
se trata de ver los otros mercados, espacios geográficos y economías. Ahí 
surgen las limitaciones de la propia mentalidad de las sociedades.

Existen propuestas, pero cuando se tienen que ver las compras, la ba-
lanza de pagos, las inversiones y la tecnología, las cosas se ralentizan y 
cada funcionario se apega a su norma, al interés y la rentabilidad na-
cional inmediata. Ese es el problema. Cada funcionario debe salir del 
esquema nacional y pensar en clave continental. Además, el mundo está 
cambiando, es un mundo en el que cada nación, por sí misma –a ex-
cepción de dos o tres naciones-continente– es irrelevante y no tiene la 
fuerza para cambiar el destino del curso actual de la interdependencia 
mundial. De hecho, en un contexto de globalización, cada nación por sí 
misma es diariamente triturada por esa globalización dirigida por blo-
ques regionales o Estados continentales y megacorporaciones empresa-
riales. En este siglo XXI, América Latina solo podrá convertirse en dueña 
de su destino si logra constituirse en una especie de Estado continental 
plurinacional, que respete las estructuras nacionales pero que, a la vez, a 
partir de ese respeto de las estructurales locales y culturales de cada país, 
tenga un segundo piso de instituciones continentales en lo financiero, 
legal, cultural, político y comercial, capaz de influir y redireccionar el 
curso de la mundialización económica.

América Latina tiene más de 450 millones de personas, cosa que en 
términos de demografía y de mercado es ya, en sí mismo, un hecho re-
levante y decisorio en el contexto mundial. A ello hay que sumar que el 
continente tiene una de las mayores reservas de minerales estratégicos, 
de agua dulce y biodiversidad (que son los mayores tesoros de este si-
glo), de litio, gas y petróleo; y además es una de las zonas de mayor pro-
ducción agrícola del mundo. Es una región con una amplia población 
joven, con incremento de su formación profesional, que está incursio-
nando en la fabricación de tecnología y generación de conocimiento. Es 
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un continente que, si actúa, no como la suma de países separados, sino 
como una unidad política y económica, podrá curvar el espacio/tiempo 
del mundo e influir y redireccionar a favor propio el curso de la econo-
mía mundializada.

Posneoliberalismo: horizonte insuperable de esta época

Son tiempos difíciles, interesantes y exigentes para los revolucionarios. 
Las fuerzas reaccionarias de la derecha quieren retomar la iniciativa po-
lítica y, en algunos lugares, lo han logrado aprovechando nuestras debi-
lidades. ¿Qué va a pasar? ¿En qué momento nos encontramos? ¿Qué se 
viene a futuro?

No debemos asustarnos ni ser pesimistas ante el futuro, ante las ba-
tallas que se vienen. Cuando Marx analizaba los procesos revoluciona-
rios, en 1848 (Cfr. Marx y Engels, 1989), siempre hablaba de la revolución 
como un proceso por oleadas, nunca como un proceso ascendente o con-
tinuo, permanentemente en ofensiva. La realidad de entonces y la actual 
muestran que las clases subalternas organizan sus iniciativas históricas 
por temporalidades, por oleadas: ascendentes un tiempo, con repliegues 
temporales después, para luego asumir, nuevamente, grandes iniciati-
vas históricas. Así, una y otra vez, hasta que el curso de la historia y las 
necesidades colectivas encuentran el cauce de satisfacción para ese des-
contento y creatividad social.

Es así que, a la primera oleada de desborde social, como la que vivi-
mos los diez años anteriores, le está sucediendo un repliegue temporal. 
Pero más temprano que tarde habrá de sucederle una segunda oleada, 
que avanzará más allá de lo que lo hizo la primera, y a esta le sucederá 
una tercera, que la superará.

Me atrevo a pensar que estamos ante el fin de la primera oleada y que 
estamos viviendo un repliegue cuya duración se extenderá por meses o 
años. No lo sabemos con precisión. Sin embargo, está claro que como 
se trata de un proceso, que aún no ha agotado su potencial ni resuel-
to las causas más profundas que lo llevaron a manifestarse, tendremos 
una segunda oleada que intentará ser el escenario de resolución de las 
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demandas y necesidades históricas que permitieron el estallido de la 
primera y que todavía no han sido ni serán satisfechas en el escenario de 
este repliegue restaurador

Por tanto, lo que tenemos que hacer es prepararnos para las bata-
llas en este escenario de repliegue temporal de la oleada revolucionaria, 
debatir abiertamente qué cosas se hicieron mal en la primera oleada, 
en qué se falló, dónde se cometieron errores y qué faltó hacer a fin de 
enmendar inmediatamente estas debilidades y comprometerse, de ma-
nera práctica y también inmediata, para que cuando se dé la segunda 
oleada, los procesos revolucionarios continentales puedan llegar mucho 
más lejos y mucho más arriba de lo que lo hicieron en la primera oleada.

La crítica y la autocrítica deben ser revolucionarias, es decir, no bus-
car culpables y lavarse las manos de las responsabilidades que cada uno 
y todos tenemos con la producción del destino que construimos. Este es 
el proceder típico de la izquierda deslactosada que observó impotente y 
ajena, desde palco, el despliegue de los procesos revolucionarios y que, 
ahora, desde el mismo palco –financiado, claro está, por gratificantes 
remuneraciones externas– divaga impotentemente acerca de lo que 
otros debieran haber hecho. ¡Eso no sirve para nada! La autocrítica es 
práctica, sirve para la acción inmediata, porque el momento de replie-
gue requiere acciones prácticas de resistencia, de reorganización y de 
búsqueda de nuevas iniciativas por parte de los sectores populares.

Esta segunda oleada continental podrá ir más lejos porque tendrá 
unos soportes, unos puntos de partida que no se pueden ceder; tendrá 
a una Cuba, una Bolivia, una Venezuela y un Ecuador firmes, que per-
mitirán avanzar hacia el resto del continente y más allá de su extensión 
territorial.

Nos tocan tiempos difíciles, pero para un revolucionario los tiem-
pos difíciles son su aire y su alimento; de eso vivimos y nos alimenta-
mos, de los tiempos difíciles. ¿Acaso no venimos de abajo? ¿Acaso no 
somos los perseguidos, los torturados y los marginados de los tiempos 
neoliberales?

La década de oro del continente no ha sido un regalo. Han sido las 
luchas desde abajo, desde los sindicatos, desde las universidades, desde 
los barrios y desde las comunidades indígenas y campesinas las que han 
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hecho posible este ciclo revolucionario. Esta primera oleada no ha caído 
del cielo. En nuestros cuerpos están las huellas y heridas de las luchas de 
los años 70, 80, 90 y de los 2000. Y si hoy, provisional y temporalmente, 
tenemos que volver a replegarnos a esas luchas, que así sea. Para eso está 
un revolucionario, para asumir las experiencias, retomar lo que antes se 
hizo y mejorar lo que se construirá a futuro.

Luchar, vencer, caerse, perder, levantarse; volver a luchar, vencer, 
caerse y volver a levantarse. Ese es nuestro destino, hasta que terminen 
nuestras vidas.

Algo que cuenta en nuestro favor es que el tiempo histórico está de 
nuestro lado. Ellas, las fuerzas reaccionarias –lo decía el profesor Emir 
Sader–, no tienen alternativa, no son portadoras de un proyecto de supe-
ración opuesto al que los procesos progresistas y revolucionarios enar-
bolaron e hicieron. La derecha simplemente se anida en los errores, los 
rencores y las envidias del pasado. Son los restauradores del decadente 
y fallido neoliberalismo. Ya sabemos lo que hicieron con el continente 
cuando gobernaron (en Argentina, Bolivia, Brasil, Ecuador): destruye-
ron nuestros países convirtiéndolos en miserables, dependientes y asfi-
xiados de vergüenza colectiva.

Esa derecha reciclada, ese neoliberalismo tardío no representa el 
futuro. Son como zombis o muertos vivientes que, temporalmente, se 
mueven y caminan dando manotazos ante la historia.

El posneoliberalismo es el futuro y es la esperanza. Lo que los gobier-
nos progresistas y revolucionarios han hecho, en diez años, por ampliar 
derechos sociales y construir la soberanía de los países es más de lo que 
se ha hecho en los cien años anteriores. La derecha restauradora tiene 
eso en contra: es el pasado, es el retroceso. En cambio, el tiempo históri-
co está a favor de la revolución.

Pero ahí hay que ser muy cuidadosos y aprender de lo que se vivió en 
los 80 y 90, cuando todo complotaba contra las fuerzas revolucionarias: 
acumular y saber acumular fuerzas; entender que cuando uno se lanza 
a una batalla y la pierde su fuerza se va hacia el enemigo potenciándolo 
y debilitándonos; darse cuenta que cuando hay que dar una batalla se la 
tiene que calcular bien; saber obtener legitimidad y explicar a la gente; 
saber conquistar nuevamente la esperanza, el apoyo, la sensibilidad y 
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el espíritu emotivo de las personas en cada nueva pelea que iniciamos; 
entender que hay que entrar, nuevamente, en las batallas minúsculas 
y gigantescas de las ideas, en los grandes medios de comunicación, en 
los periódicos, en los pequeños panfletos, en la universidad, en los cole-
gios, en lo sindicatos; que hay que volver a reconstruir el nuevo sentido 
común de la esperanza, del posneoliberalismo. Ideas, organización y 
movilización.

No sabemos cuánto durará esta batalla, pero hay que prepararse por 
si dura uno, dos, tres, cuatro o más años. Cuando nos tocó soportar, 
desde la trinchera, los tiempos neoliberales, soportamos más de vein-
te años; y aquellos que vienen desde la dictadura, soportaron cuarenta 
años. Sin embargo, en esos tiempos, la derecha se presentaba como por-
tadora del cambio, mientras que hoy es el pasado que apesta a naftalina. 
Hoy, la izquierda es la abanderada del cambio.

Es un buen tiempo, cuando hay lucha siempre es un buen tiempo, ya 
sea en gestión de gobierno o en oposición. El continente está en movi-
miento y más temprano que tarde dejarán de ser simplemente ocho o 
diez países, seremos quince, veinte o treinta los que celebraremos esta 
gran Internacional continental de los pueblos revolucionarios, progre-
sistas, de la democracia, la justicia y la igualdad.
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Cuando uno arroja una piedra a un vaso de cristal y este se quiebra, a 
veces surge la pregunta ¿por qué se rompe el vaso? ¿Es por culpa de la 
piedra que lo impactó? ¿O porque el vaso es rompible y luego entonces la 
piedra lo fragmenta? Es una pregunta que solía plantearla el sociólogo 
Pierre Bourdieu para explicar que solo la segunda posibilidad era la co-
rrecta, porque te permitía ver, en la configuración interna del objeto, las 
condiciones de su devenir. 

En el caso del referéndum del pasado 21 de febrero, no cabe duda de 
que hubo una campaña política orquestada por asesores extranjeros. 
Las visitas clandestinas de la ONG NDI, dependiente del Departamento 
de Estado, sus cursos de preparación de activistas cibernéticos, los con-
tinuos viajes de los jefes de oposición a Nueva York –no precisamente a 
disfrutar del invierno–, hablan de una planificación externa que tuvo su 
influencia. Pero, así como la piedra arrojada hacia el vaso, esta acción 
externa solo pudo tener efecto debido a las condiciones internas del pro-
ceso político boliviano, que es preciso analizar.

La nueva estructura de las clases sociales

Que en 10 años el 20% de la población boliviana haya pasado de la extre-
ma pobreza a la clase media es un hecho de justicia y un récord de as-
censo social, pero también de desclasamiento y reenclasamiento social, 

*. Extraído de García Linera, Á. (2016, 8 de marzo). Derrotas y victorias. Mimeo.



226

Álvaro García Linera

que modifica toda la arquitectura de las clases sociales en Bolivia. Si a 
ello sumamos que en la misma década de oro la diferencia entre los más 
ricos y los más pobres se redujo de 128 a 39 veces; que la blanquitud social 
ha dejado de ser un “plus”, un capital de ascenso social y que hoy más 
bien la indianitud se está consagrando como el nuevo capital étnico que 
habilita el acceso a la administración pública y al reconocimiento, nos 
referimos a que la composición boliviana de clases sociales se ha recon-
figurado y, con ello, las sensibilidades colectivas, o lo que Gramsci llama 
el sentido común, el modo de organizar y recepcionar el mundo, es distin-
to al que prevalecía a inicios del siglo XXI. 

Las clases sociales populares de hoy no son las mismas que aquellas 
que llevaron adelante la insurrección del año 2003. Los regantes con-
trolan sus sistemas de agua; los mineros y fabriles han multiplicado su 
salario por cinco; los alteños, que pelearon por el gas, ahora tienen, en 
un 80%, gas a domicilio; las comunidades campesinas e indígenas tie-
nen 6 veces más cantidad de tierra que todo el sector empresarial; y los 
aymaras y quechas, marginados por su identidad indígena en el pasa-
do, son lo que ahora conducen la indianización del Estado boliviano. 
Hay, por tanto, un poder económico y político democratizado en la base 
popular, que modifica los métodos de lucha sociales para ser atendido 
por el Estado. Paralelamente, la urbanización se ha incrementado, pe-
ro, ante todo, los servicios urbanos de educación, salud, comunicación y 
transporte se han expandido en las áreas rurales ampliando los procesos 
de individuación de las nuevas generaciones, diversificando las fuen-
tes de información y de construcción de opinión pública regionalizada 
más allá del sindicato o la asamblea. Si a ello añadimos el hecho de que 
pasada la etapa del ascenso social insurreccional (2003-2009), inevita-
blemente viene un reflujo social, un repliegue corporativo que debilita a 
las organizaciones sociales y a su producción de un horizonte universal, 
entonces es normal un periodo de despolitización social, que disminu-
ye la centralidad sindical como núcleo privilegiado de construcción de 
la opinión publica popular, para ampliarla a una pluralidad de fuentes 
como los medios de comunicación, la gestión estatal, las redes sociales, 
etcétera.
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La comunidad nacional en lucha contra las privatizaciones, la comu-
nidad nacional despojada de sus recursos y que reclama su reconquista, 
o la comunidad dolorosa de las víctimas de la matanza de octubre de 
2003, que fueron la base del ascenso revolucionario del período 2000-
2006, han dado lugar a otro tipo de comunidades reivindicativas más 
dispersas regionalmente, más afincadas en la gestión de proyectos de 
desarrollo o de expectativas educativas de carácter individual. Se trata 
de comunidades de tipo virtual o mediáticas que no solo modifican los 
métodos de lucha sino también los contenidos mismos de lucha, las per-
cepciones sobre lo deseado, lo necesario y lo común.

En conjunto, la estructura de las clases sociales se ha modificado. La 
democratización en el acceso al capital económico, clave del modelo de 
desarrollo boliviano, ha permitido un rápido ascenso social de sectores 
pobres y una reducción de las distancias económicas con los sectores 
más ricos de la sociedad; la acelerada devaluación de la blanquitud co-
mo capital étnico de consagración social, sumada a la conversión de la 
filiación sindical en un tipo de capital social y capital político revalori-
zado por el Estado para acceder a derechos, puestos y reconocimientos 
públicos, han modificado la composición material de cada clase social y 
la relación entre las clases sociales. El normal y previsible reflujo social 
después del largo ciclo de rebeliones (2000-2009), ha acentuado estrate-
gias individuales de reenclasamiento social, pero también una especie 
de temporal “desencantamiento” de la acción colectiva creando nuevos 
marcos de percepción cultural y disponibilidad política atenuada. Y si 
además tomamos en cuenta que una parte importante de los cuadros 
sindicales van pasando a la administración pública (alcaldías, ministe-
rios, asambleas legislativas, etc.), tenemos un escenario de debilitamien-
to interno y temporal de los niveles de dirección de las organizaciones 
sociales que anteriormente habían concentrado la función política de la 
sociedad. 

Estamos, por tanto, no solo ante una nueva estructura de clases, sino 
también ante nuevos marcos culturales de movilización y de percepción 
del mundo. Por todo ello, la convocatoria del sindicato o de la comuni-
dad convertida en capital electoral en 2005 o 2009, que irradió a sectores 
de la sociedad civil individuada, hoy no son suficientes para producir 
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el mismo efecto electoral. Sin duda, el mundo sindical obrero, campe-
sino-indígena y vecinal pobre continúa siendo el bastión más sólido y 
leal del Proceso de Cambio –y esto se ha verificado nuevamente en la 
última elección con gestos tan extraordinarios como la donación de una 
mita por parte del proletariado minero de Huanuni para la campaña–, 
pero ya no tiene el mismo efecto irradiador de antes. Han surgido otras 
colectividades sociales entre las clases populares y en las diversas clases 
medias de origen popular, más volátiles, por residencia, por estudio o 
por comunidad virtual, que se mueven por otros referentes e intereses, 
muchas veces de carácter individual. Como gobierno revolucionario ha-
bíamos ayudado a cambiar al mundo; sin embargo, en la acción electo-
ral, en una parte de nuestras acciones, seguíamos aún actuando como 
si el mundo no hubiera cambiado. Acudimos a medios de movilización 
y de información insuficientes para la nueva estructura social de clases 
y, en algunas ocasiones, empleamos marcos interpretativos del mundo 
que ya no correspondían al actual momento social.

Hegemonía no es lo mismo que continuidad de liderazgo 

La fortaleza de un proceso revolucionario radica en instaurar una matriz 
explicativa del mundo en medio de la cual las personas, las clases domi-
nantes y las clases dominadas, organizan su vida cotidiana y su futuro.

Durkheim llamaba a esto las estructuras del conformismo moral y 
conformismo lógico de la vida en común. Y el bloque social dirigente ca-
paz de conducir activamente estas estructuras se constituye en un bloque 
social hegemónico. El Proceso de Cambio creó una matriz explicativa y 
organizadora del mundo: Estado plurinacional, igualdad de naciones y 
pueblos indígenas, economía plural con liderazgo estatal, autonomías. 
Hoy, izquierdas y derechas se mueven en torno a esos parámetros inter-
pretativos que regulan el campo de lo posible y lo deseado socialmente 
aceptado. Hoy, la gente de a pie construye sus proyectos personales y 
expectativas en torno a estos componentes potenciados hacia el futuro 
a través de la Agenda Patriótica 2025, y no tiene al frente ningún otro 
proyecto de Estado y de economía que le haga sombra. En ese sentido, 
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hablamos de un campo político unipolar. El que el Presidente Evo tenga 
una popularidad y apoyo a la gestión de gobierno que bordea el 80%, se-
gún las encuestas hechas en plena campaña por el referéndum, constata 
este hecho hegemónico.

Sin embargo, cuando a los entrevistados se les consulta si están de 
acuerdo con una nueva postulación, solo la mitad de los que apoyan la 
gestión responde positivamente. El apego al proyecto de Estado, econo-
mía y sociedad no es similar al apoyo a la repostulación o, si se quiere, 
hegemonía no es directamente sinónimo de continuidad de liderazgo. 

Es posible que haya pesado la desconfianza normal hacia una gestión 
muy larga; también es posible que algunas personas pensaran que en el 
referéndum volvían a reelegir a Evo, creyéndolo innecesario después de 
ya haberlo elegido en 2014. En todo caso, sobre ese espacio de votantes que 
daban su apoyo a la gestión de Evo, pero no a su repostulación, se centró 
toda la artillería de la campaña, tanto de la oposición como del partido go-
bernante. La oposición se montó rápidamente en una matriz de opinión 
larvaria, pero trabajada desde hace años con el apoyo de agencias inter-
nacionales, referida a que los gobiernos de izquierda revolucionarios son 
“autoritarios”, “abusivos”, quieren “eternizarse”, etc. Y, entonces, la repos-
tulación fue rápidamente ensamblada a la lógica de una manifestación 
que confirmaba el “abuso”, el “autoritarismo” etc. Algunos izquierdistas 
de “cafetín” se sumaron a este estribillo y, por consiguiente, la irradiación 
fue más extensa. En tanto que el partido de gobierno tuvo que hacer una 
doble labor explicativa. Primero, hay que enfatizar que quienes no que-
rían la repostulación eran los de la vieja derecha privatizadora y, luego, 
que la repostulación garantizaba la continuidad del Proceso de Cambio. 
En esta dualidad explicativa es donde se perdió la fuerza de la simpleza de 
una consigna electoral, frente a la matriz discursiva imperialmente labra-
da que repercutía más fuerte justamente por su simpleza. 

Las redes: nuevos escenarios de lucha

Recientemente estuve en San Pedro de Curahuara, un municipio ale-
jado, cercano a la frontera con Chile. Los Mallkus y Mama Tallas nos 
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recibieron con cariño y bien organizados; habían decidido en su asam-
blea los temas a tratar y los oradores. Pero también vinieron a recibirme 
los jóvenes del colegio. Todos los estudiantes de la promoción tenían un 
smartphone similar al mío, y si bien no habían participado de la asam-
blea comunal, se habían enterado por teléfono o WhatsApp que está-
bamos llegando al municipio. Aquello que vi en Curahuara se repite en 
toda Bolivia. El Internet y las redes han abierto un nuevo soporte ma-
terial de comunicación, tan importante como lo fueron otros soportes 
materiales de comunicación en el pasado: la imprenta en el siglo XVIII, 
la radio a principios del siglo XX, la televisión a mediados del siglo XX. 
Se trata de medios de comunicación cada vez más universales, que han 
llegado para quedarse y que no solo modifican la construcción cultural 
y educativa de las sociedades, sino la forma de hacer política y de luchar 
por el sentido común.

La masificación y novedad de este nuevo soporte material de comu-
nicación ha generado una sobreexcitación comunicacional que ha sido 
bien aprovechada por las fuerzas políticas de derecha, que dispusieron 
recursos y especialistas cibernéticos al servicio de una guerra sucia co-
mo nunca antes había sucedido en nuestra democracia y que ha vertido 
toda la lacra social en el espacio de la opinión pública.

Está claro que las redes no son culpables de la guerra sucia; es la de-
recha, que no tuvo escrúpulo alguno para esa guerra sucia unilateral, la 
que apabulló el medio. Además logro crear una articulación en tiempo 
real entre medios de comunicación tradicionales (periódico, televisión 
y radio), con las redes sociales, de tal manera que una información o 
denuncia, por ejemplo vertida en la radio, instantáneamente tenían un 
pequeño ejército de activistas profesionales que replicaban, ampliaban y 
convertían en memes para las redes, llegando a miles de seguidores que 
antes del noticiero de la noche o el periódico de la mañana ya estaban 
enterados y buscando más información. Igualmente, una falsedad crea-
da desde las redes encontraba de manea planificada su correlato escri-
to al día siguiente, alargando la vida social de una “noticia” que de otra 
manera se hubiera diluido en la existencia efímera propia de las redes. 
Nosotros atinamos a una defensa artesanal en un escenario de gran in-
dustria comunicacional. Al final, esto también contribuyó a la derrota. A 
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futuro, está claro que los movimientos sociales y el partido de gobierno 
deben incorporar en sus repertorios de movilización a las redes socia-
les como un escenario privilegiado de la disputa por la conducción del 
sentido común. Hay que democratizar más aun el acceso popular a este 
soporte material de comunicación, lo que permitirá quitar el monopolio 
actual de la conducción del debate de las redes a la clase media tradicio-
nal que, a lo largo de esta década revolucionaria, siempre ha tenido una 
actitud conservadora y ahora aparece como la constructora de la opi-
nión pública en redes sociales.

Oposición unida 

A lo largo de los últimos 15 años, las batallas electorales han contado con 
un bloque conservador de derecha fragmentado. Desde las elecciones 
del año 2002 hasta las del 2014, la derecha política ha presentado varias 
candidaturas que han dispersado el voto de esas derechas. En oposición 
a ello, la izquierda política ha contado con una única candidatura y, en-
cima, respaldada por un único bloque de izquierda social (sindicatos, 
comunidades, juntas de vecinos).

En 2016 este panorama se ha modificado. Aun con sus divergencias, 
toda la derecha pudo articularse en torno a una sola posición, la del NO; 
e incluso tuvo la capacidad de arrastrar a los fragmentos del “izquierdis-
mo deslactosado”, que antes había acompañado a Sánchez de Lozada en 
su gestión de gobierno.

La antigua fragmentación de la derecha claramente mejoraba la po-
sición electoral del MAS, que se presentaba como la única fuerza con 
voluntad real de gobierno. Sin embargo, al unificarse esta para el refe-
réndum, se anularon temporalmente las fisuras y guerras internas que 
debilitaban a unas frente a otras y a todas ellas frente al MAS. Así, el 
“todos contra el MAS” permitió que entraran, en una misma bolsa, desde 
los fascistas recalcitrantes y los derechistas moderados, hasta los trots-
kistas avergonzados. Y, en un memorable grotesco político, la noche del 
21 de febrero se abrazaron quienes, pocos años atrás, estaban agarran-
do bates de béisbol para romper las cabezas de campesinas cocaleras, y 
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algunos ex izquierdistas que, alguna vez, pontificaron desde su escrito-
rio, los derechos indígenas.

Al final, la derrota del SI ha removido la estructura general de las or-
ganizaciones sociales indígenas, campesinas, vecinales, juveniles, obre-
ras y populares que sostienen el Proceso de Cambio. Y lo ha hecho para 
bien y en un momento oportuno. Momento oportuno porque quedan 
4 años por delante para corregir errores ya que es una derrota táctica 
en medio de una ofensiva y victoria estratégica del Proceso de Cambio. 
Y, para bien, porque las repetidas victorias de los últimos 10 años han 
generado una peligrosa confianza y pesadez para un escenario de lucha 
de clases siempre cambiante, que requiere lo máximo de las fuerzas, lo 
máximo de la inteligencia y lo máximo de la audacia del movimiento 
popular. Y es que las revoluciones avanzan porque aprenden de sus de-
rrotas o, en palabras de Marx, las revoluciones sociales 

(…) se critican constantemente a sí mismas, se interrumpen con-
tinuamente en su propia marcha, vuelven sobre lo que parecía 
terminado para comenzar de nuevo desde el principio, se burlan 
concienzuda y cruelmente de las indecisiones, de los lados flojos y 
de la mezquindad de sus primeros intentos, parece que solo derri-
ban a su adversario para que este saque de la tierra nuevas fuerzas 
y vuelva a levantarse más gigantesco frente a ellas, retroceden cons-
tantemente aterradas ante la vaga enormidad de sus propios fines, 
hasta que se crea una situación que no permite volverse atrás y las 
circunstancias mismas gritan: ¡Aquí está Rodas, salta aquí!
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En un reciente artículo de La Razón, E. Ortega recuerda la lapidaria sen-
tencia que Zavaleta dieran sobre las clases medias bolivianas el año 1962: 
“son las más ignorantes, racistas y antinacionales del continente”. Y cla-
ro, razones no le faltaron para llegar a esa conclusión. A Zavaleta le tocó 
vivir el devenir de una insurrección armada victoriosa como la de 1952, 
convertida en una inmoral genuflexión de sus conductores clase medie-
ros ante los dictados del Departamento de Estado norteamericano. 

La ignorancia de las clases medias seguramente la padeció en la char-
la de copetín barato de los funcionarios “cuperos” y el superfluo lenguaje 
acartonado de escritores y profesionales diletantes renuentes a cual-
quier atisbo de profundidad y sistematicidad del razonamiento.

En los años 60, el racismo de las clases ascendentes resultara igual 
que el de sus primas-hermanas, las clases decadentes del gamonalismo 
abatido; mientras estas últimas consideraban a los indios como seres 
inferiores que debían ser educados y civilizados para acceder a la ciu-
dadanía, las que se encaramaron en el poder sobre los hombros de mi-
neros armados, pensaban lo mismo solo que camuflaban su rechazo a 
cualquier tipo de consideración de derechos colectivos de los pueblos 
indígenas detrás de un supuesto “mestizaje” fallido.

En cuanto al espíritu antinacional, el código Davenport que privatizo 
los campos gasíferos de YPFB en pleno apogeo revolucionario (1956), y la 
sumisión gubernamental a las políticas de contrainsurgencia temprana 

*. Extraído de García Linera, Á. [AlvaroMarceloGarciaLinera]. (2016, 15 de mayo). Cuando el odio es el 
alma. [Página personal de Facebook].
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adheridas a los acuerdos de la “Alianza para el progreso” justificaran no 
solo la dureza con la que Zavaleta juzga a las clases medias, sino que por 
sobre todo que la revolución del 52 no fue “traicionada”, sino abortada 
desde un inicio por la clase social que la condujo. 

Sin embargo, es posible argumentar que las personas no son solo lo 
que hacen en un momento dado, sino también la historia acumulada de 
todo lo que hacen tiempo después. Hoy, la estructura de clases sociales 
boliviana se ha modificado notablemente. Hay unas nuevas clases me-
dias emergentes del mundo popular e indígena vinculada a la academia 
ya la mundialización comercial que al tiempo de optar electoralmente 
por un presidente indígena y a la indianizacion de la identidad bolivia-
na, han dado viabilidad técnica a los procesos de nacionalización del 
gas, la electricidad y la industrialización, que son los soportes materiales 
de una real soberanía nacional.

Sin embargo, entre esta nueva generación y la emergente de la revo-
lución del 52, hay una generación intermedia de clase media que será el 
retrato fiel, e incluso aumentado, de todo lo descrito por Zavaleta. 

Se trata de la generación del “entronque histórico”, que dejara los 
sueños de una revolución armada continental, por la prosaica realidad 
de los dólares preferenciales, las comisiones de empresas públicas priva-
tizadas y la sumisión a los caprichos hollywoodenses de los embajadores 
norteamericanos.

Es no cabe duda una generación frustrada, compuesta por miristas, 
“socialistas” y trotskistas que seducidos por el neoliberalismo en gene-
ral, y el gonismo en particular, nunca podrán hacer nada de lo que al-
guna vez soñaron cumplir, y tendrán que hacer todo lo que alguna vez 
juraron combatir: entregar las riquezas del país y el mando del Estado a 
manos extranjeras. 

Como parte de esta generación extraviada habrá otro segmento de 
clase media que, aunque de distinto origen y textura discursiva, com-
partirá la desventura de la época. Se trata de una clase media más culta 
que no comparte la estética de prostíbulo de sus compañeros de ruta. 
Tiene un apego señorial a la modernidad y por ello los fuegos de la ple-
be insurrecta del 52 les resultan una incómoda y caótica curiosidad his-
tórica. Así, cuando las pasiones guerrilleras y obreristas de los años 70 
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arrastraron a todo el país, ellos mantendrán una distancia melindrosa; 
y cuando las trompetas de una nueva modernización, ahora con estética 
empresarial, tome el relevo histórico tras el fracaso de la UDP, correrán 
presurosos a sumarse con entusiasmo y compromiso.

Sera toda una corriente generacional que hallara en el gonismo la 
realización de todas sus ilusiones de progreso y orden democrático con-
trolado: disciplinamiento de las clases peligrosas mediante la desindica-
lización; apaciguamiento y domesticación de indios mediante políticas 
multiculturalistas de minorización de “etnias”; acceso a la modernidad 
económica de la mano de eficientes empresas extranjeras; pactos polí-
ticos de “caballeros” que atemperen y viabilicen la gobernabilidad y una 
educado relacionamiento con organismo extranjeros que tutelen el en-
cuentro con una globalización vertiginosa e implacable.

Desde los medios de comunicación, la cátedra de gestión de nego-
cios, las consultorías o las fundaciones, defenderán con envidiable lo-
cuacidad como se desmantelaban cada una de las empresas estatales. 
La enajenación de campos de gas, de ductos de petróleo, de aviones de 
pasajeros, de hidroeléctricas y centrales telefónicas producidas con el 
trabajo de dos generaciones, les resultara inevitable y justa para acceder 
a la buena voluntad de exigentes empresarios extranjeros que nos trae-
rán la ansiada modernidad. Como sus abuelos liberales de principios del 
siglo XX, consideraran que patriotismo y soberanía son arcaísmos que 
deben rendirse ante el altar de la eficiencia y la mano “invisible” del mer-
cado. Y cuando todo el andamiaje de la impostura neoliberal comience a 
agrietarse, en un acto de “audacia” personal estarán dispuestos a arries-
gar la alcurnia del apellido y sumarse a la candidatura vicepresidencial a 
fin de salvar el último refugio histórico del “progreso” ante el asedio de 
una plebe levantisca y de malos modales.

Ya en gestión de gobierno, temerán a diario cualquier indicio de eno-
jo de los empresarios extranjeros del petróleo. No les interesara la patria, 
sino el cumplimiento de la “seguridad jurídica” de los depredadores. Por 
sus manos correrán los gastos reservados y para entonces no tendrán 
ningún imperativo moral para rechazar este tipo de malversación per-
sonal de millonarios recursos públicos. Es como si se tratara de un de-
recho de casta ante el cual ningún reparo ético puede sobreponerse. Sin 



236

Álvaro García Linera

dinero en las arcas públicas, sin voluntad política para recuperar lo que 
es de los bolivianos y sin decoro, cada fin de año viajaran al extranjero 
a buscar la conmiseración de organismos extranjeros a fin de acceder 
a créditos para el pago de aguinaldos. Y cuando el gobierno de Estados 
Unidos exigirá la contraparte gubernamental para soltar alguna limos-
na, los gobernantes no dudaran en ponerle precio a la soberanía, a la 
constitución y a la dignidad de los bolivianos, aceptando la inmunidad 
de tropas norteamericanas en territorio boliviano en el ejercicio de su 
intervención armada.

Al final, y para mal del país, Zavaleta volvería a tener la razón con la 
descripción del alma enlodada de esa generación intermedia de clase 
media. Quizá en lo único que no fue preciso, fue en subestimar la mayor 
dosis de cultura general con la que la segunda generación movimientis-
ta suplió a la primera.
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Una clase social es un conjunto grande de personas que estadísticamente 
tienen acceso a condiciones de vida más o menos parecidas, por ejem-
plo, ingresos económicos, propiedades, titulaciones, prestigios o víncu-
los sociales. 

Si bien cada persona es un universo diferente a otra en su trayectoria 
de vida; sin embargo, cuando las estrategias económicas que despliegan, 
las oportunidades laborales que se les presentan, las maneras generales 
de enfrentar el porvenir y la forma de apreciar y valorar las cosas del 
mundo son relativamente convergentes a un espacio común, significa 
que pertenecen a una misma clase social. Normalmente todos los seres 
humanos forman parte de una clase social, sin necesidad de saberlo ni 
de interesarse por ello. Pero cuando esta similitud de condiciones eco-
nómicas, culturales y simbólicas son asumidas como una identidad con 
capacidad de representación, de organización o de convocatoria, esta-
mos ante una clase social movilizada. Es el caso de lo que denominamos la 
“clase obrera” o “clase campesina” en torno a sus federaciones y sindica-
tos. O los empresarios en torno a sus cámaras, asociaciones o partidos 
que logran articular un interés clasistamente diferenciado.

La llamada “clase media” es un producto de la modernidad y se consti-
tuye como tal a partir de su diferenciación tanto de la clase de los grandes 
propietarios y poseedores de recursos, empresarios, banqueros, terra-
tenientes; como de los trabajadores manuales, pequeños campesinos, 
artesanos, obreros, etc. Sin embargo, esta conformación por distancia 

*. Extraído de García Linera, Á. (2018, 18 de enero). La asonada de la clase media decadente. La Razón.
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de los de “arriba” y de los de “abajo”, de ahí lo de “clase media”, es muy 
ambigua porque abarca desde personas que siendo asalariados también 
pueden tener propiedades inmuebles, un automóvil, una propiedad 
agraria u otro tipo de bienes que lo jerarquizan socialmente, como una 
profesión, una profusa red social de apoyos materiales, y en el caso de 
Bolivia, de apellidos y color de piel que le otorgan un plus social sobre 
el resto de las clases subalternas (el capital étnico). Incluso el concepto 
de clase media es tan elástico que obreros con elevadas remuneraciones 
son catalogados como “clase media” ya no por sus propiedades sino por 
su capacidad de consumo, etc. De hecho, esta es la manera más común 
de clasificar a la “clase media”: por sus ingresos monetarios y capacidad 
de consumo y su fuerza clasificatoria es inversamente proporcional a las 
autoclasificaciones que las propias clases subalternas hacen de sí mis-
mas. Es por esto, que dependiendo de estas diferencias al interior de la 
“clase media” es posible distinguir fracciones y segmentos de clase según 
su capacidad de consumo, la posesión de títulos académicos, propieda-
des inmuebles, capacidad de ahorro, titularidad de pequeños negocios o 
empresas, acceso a tierra, etc. Así, propietarios de bienes inmuebles en 
alquiler, profesionales en carreras prestigiosas y en carreras de recien-
te creación; propietarios de pequeños negocios de comercio, coopera-
tivistas, comerciantes globalizados, técnicos especialistas, propietarios 
de medios de transporte público, oficinistas, estudiantes dependientes, 
etc., forman distintos segmentos de clase media tradicional y de la nueva 
clase media ascendente. 

Esta “clase media” también, históricamente, se articula mediante 
partidos, asociaciones de profesionales u otras instancias, aunque por 
su complejidad fragmentada es común que lo haga adhiriéndose de 
manera pendular a uno de los grandes bloques sociales que polarizan la 
sociedad.

La rebelión clasemediera

En los últimos meses, un fenómeno sociológico ha comenzado a ocurrir 
en Bolivia y es la notable proliferación de procesos de autorrepresentación 
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de segmentos y fracciones de clases medias urbanas tradicionales. A través 
de “colectivos ciudadanos” y, recientemente, por medio de gremios mé-
dicos, han visibilizado un tipo de malestar social claramente antiguber-
namental expresado en marchas, movilizaciones, huelgas, estribillos y 
consignas. 

Pero, lo primero que llama la atención de estas expresiones es la ideo-
logía conservadora y, en casos, racista de estos colectivos. Expresiones 
como “vamos a botar a los collas”, “indios abusivos” o “pueblo ignoran-
te” con el que muchos de sus portavoces se han referido hacia los mo-
vimientos sociales, indígenas, campesinos y obreros, e incluso, hacia 
el presidente del país, muestran un renacimiento del viejo rencor colo-
nial y clasista hacia las clases populares que estalló durante la Asamblea 
Constituyente. Si bien la simbología ha cambiado respecto a las movili-
zaciones cívico-separatistas de los años 2005-2009, ahora usan la tricolor 
en vez de las banderas regionales, lucen pañoletas rojas en la garganta 
en vez de los pañuelitos blancos y han sustituido el bate de beisbol con el 
que rompían cráneos de campesinos por ruidosos petardos; la composi-
ción clasista es similar a la de hace 11 años atrás, pero, además, el discur-
so, los cánticos, los adjetivos y las mentiras movilizadoras son idénticas 
a las empleadas durante el golpe cívico liderados por Branko Marinkovic, 
Manfred Reyes Villa y otros políticos fascistas.

Hay, en todos ellos, una racialización del discurso que asocia lo popu-
lar a lo “colla” (aymara, quechua), la culpa de la reducción de oportunida-
des políticas de las clases medias a la presencia de “indios alzados”; que, 
a la vez, se entrecruza con el añejo discurso clasista y anticomunista de 
los años 60 que vincula sindicalismo con el autoritarismo y el fantasma 
del riesgo a la propiedad con el socialismo.

Así, la novedad del “colectivo ciudadano” como modo de asociación 
“independiente” se ahoga en el reciclamiento de desgastados discursos 
racistas y clasistas enarbolados por los antiguos grupos de choque de la 
Unión Juvenil Cruceñista o por las bandas paramilitares de la época de 
la dictadura banzerista. 

Una segunda característica de estos colectivos y movimientos es 
la distancia pública respecto a los partidos políticos conservadores. 
Claramente es una táctica de camuflaje para captar adherentes con el 
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discurso de la “civilidad” y la “ciudadanía” para posteriormente llevar a 
los captados hacia una militancia política. No en vano, los principales 
promotores de estos colectivos son exsocialistas que trabajaron para 
Gonzalo Sánchez de Lozada, exfuncionarios de USAID desempleados, 
exfuncionarios del presidente Hugo Banzer y que la mayor parte de los 
gastos los propicien fundaciones de los viejos partidos neoliberales. Sin 
embargo, existe en esta maniobra una confesión vergonzosa. El desgas-
te de los viejos partidos políticos y de sus líderes que ya no pueden con-
vocar adherentes por sí mismos y que, ante la devaluación social que 
sufren, están obligados al uso de este tipo de satélites “apolíticos”.

En el caso médico, lo relevante es la capacidad de agregación cor-
porativa que ha alcanzado. Ciertamente se trata de un estamento oli-
garquizado en el cual los jerarcas cohesionan a las nuevas generaciones 
mediante la transmisión generacional del conocimiento médico, el ejer-
cicio de la cátedra, la selección de los médicos internistas y la contra-
tación en sus hospitales privados. Pero, que se hayan movilizado tanto 
tiempo por el artículo 205 del Código del Sistema Penal, que lejos de 
criminalizarlos, los protegía con tres blindajes técnicos frente a la des-
protección del “homicidio culposo” del viejo código, muestra a un sector 
social que actúa más por emociones jerárquicamente inducidas que por 
razones; y que, por tanto, está predispuesto a apegarse a mentiras que 
precautelen el beneficio corporativo por encima de cualquier interés ge-
neral. De hecho, esto define el límite de la rebelión de esta clase media: la 
defensa egoísta del interés particular aun a riesgo de pisotear y agredir 
brutalmente los intereses universales de la sociedad.

Clases medias ascendentes y descendentes 

Pero más allá de estos discursos viejos en envolturas nuevas, lo relevante 
del momento es esta asonada de específicos segmentos de clase media 
urbana que son observados con indiferencia por los sectores populares 
tradicionalmente movilizados, como es el movimiento indígena-campe-
sino, la clase obrera o los vecinos.
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Y es que en realidad se trata de una movilización reactiva a un movi-
miento tectónico de la sociedad que ha comenzado a desplazar a la clase 
media tradicional del espacio de sus antiguos privilegios y oportunidades 
por una nueva clase media de origen popular. Veamos.

En la última década se ha producido una conmoción social que ha 
modificado la estructura económica, estatal y social de Bolivia. La eco-
nomía ha crecido cuatro veces, pasando de 9.000 a 36.000 millones de 
dólares. La diferencia entre los más ricos y pobres se ha acortado de 128 
veces a 37. Y, lo más importante que resume todo eso es que el 20% de los 
bolivianos han pasado a formar parte de la clase media (PNUD, 2016). 
Esto significa que el espacio social de recursos, reconocimientos y opor-
tunidades que anteriormente lo disfrutaban 1,1 millones de personas de 
clase media tradicional, ahora lo tienen que compartir con otros nuevos 
2,2 millones de personas que acaban de ascender desde los sectores po-
pulares. Donde antes había uno ahora hay tres y entonces la lucha por 
el reconocimiento y el control de los recursos de esta clase media se ha 
vuelto más difícil.

La clase media tradicional, de profesiones reconocidas, que habitaba 
barrios claramente separados de los sectores populares, de apellidos es-
pecíficos, se ha visto “invadida” por una nueva clase media de origen po-
pular que es más joven, que también ha accedido a profesiones, oficios 
y emprendimientos, pero que además tienen vínculos más fluidos con 
el Estado dirigido por los sectores populares lo que le permite acaparar 
recursos, medios de decisión hasta hace poco monopolizados por las cla-
ses medias tradicionales.

Personas que anteriormente hacían prevalecer su título, su larga tra-
yectoria laboral o el linaje para acceder a algún puesto de mando y a la 
ejecución de alguna obra de envergadura; o los hijos de ellos que espe-
raban que el apellido notable y las influencias familiares les entreguen 
una beca, un puesto laboral o un contrato, ahora ven devaluarse su po-
sición que la tienen que compartir con otros “advenedizos” de apellidos 
y colores populares. Y lo peor, estos “recién llegados” que entran a los 
antiguos colegios de élite, que alquilan casas en las zonas residenciales y 
que hacen negocios globalizados, tienen muchísimas mayores influen-
cias en el Estado, que administra el 40% de la riqueza de Bolivia, que las 
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clases media tradicionales; lo que no solo está obligando a estas últimas 
a compartir el espacio de clase media, sino, incluso, a perder el mando y 
la predominancia dentro de esa clase media. 

Se trata de una auténtica tragedia de clase: verse invadido por nue-
vas clases medias y encima perder la hegemonía interna convirtiéndo-
se en clase media decadente frente al ascenso de otras fracciones de la 
nueva clase media. Toda ampliación del número de personas que ejercen 
una posición de relativa jerarquía social lleva inevitablemente a una 
devaluación de esa jerarquía. Para los que ascienden, en este caso los 
integrantes de la nueva clase media de origen popular, es un proceso de 
reenclasamiento hacia arriba; en tanto que las que ven desvalorizarse 
su posición por su masificación, están en un claro proceso de desclasa-
miento hacia abajo.

Las estrategias que tienden a usar las clases en proceso de desclasa-
miento son varias. Si son portadoras de un ímpetu histórico, buscarán 
reenclasarse hacia arriba, volviendo a valuar sus pertenencias y distin-
guiéndose de los segmentos arribistas. Esto significaría aumentar sus 
capitales económicos, reconvertir sus titulaciones e insuflar sus presti-
gios. Pero las clases medias tradicionales bolivianas han preferido op-
tar por una actitud reaccionaria que los arroja aún más a la decadencia. 
Oponerse a la nueva configuración social del país, es una actitud retró-
grada; e intentar devaluar el ascenso social de las clases populares reedi-
tando los viejos prejuicios racistas de los hacendados, les quita cualquier 
rasgo de virtuosismo colectivo. Al final, los únicos aliados que tienen son 
algunos exizquierdistas igualmente desplazados de la historia que en un 
exceso de la degradación moral que nos recuerda a los piristas del siglo 
pasado, marchan bajo el lúgubre comando de los que privatizaron las 
empresas públicas y querían pedir pasaportes a los indios para dejarlos 
pasar a sus plazas.
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La publicación de nuestro ensayo “La asonada de las clases medias deca-
dentes” en el suplemento Tiempo Político ha generado un extenso y sano 
debate, que muestra hasta qué punto los conceptos sobre las clases me-
dias son tanto un espacio de disputa como de intencionalidad perfor-
mativa (Austin, 2008). 

Una parte de los críticos conservadores han preferido eludir el deba-
te conceptual o estadístico y han optado por esconder sus limitaciones 
intelectuales refugiándose en el expediente del agravio. En vez de pro-
poner una manera distinta de conceptualizar las clases medias, o sus 
procesos de movilidad y sus discursos organizadores, han reclamado el 
que se les diga que son “decadentes”. Usamos esa palabra no como adje-
tivo descalificador sino como categoría que describe un proceso objetivo 
de crecimiento demográfico de la clase media y, por tanto, de devalua-
ción inevitable de los antiguos bienes patrimoniales, culturales o simbó-
licos monopolizados por las antiguas clases medias. Son 2,2 millones de 
nuevos integrantes de clase media, en términos de relaciones laborales, 
o tres millones en términos de capacidad de consumo en apenas una 
década, que hablan de una saludable y necesaria ampliación de la cla-
se media boliviana que convierte el clásico triángulo social de décadas 
atrás, con el que se representaba a las jerarquías sociales, en un rombo, 
tal como lo describe el periodista Yuri Flores. 

Pero, este proceso de democratización de la riqueza, eso es, en el 
fondo, el significado del surgimiento de una nueva clase media, lleva, 

*. Extraído de García Linera, Á. (2018, 18 de febrero). Las clases medias en disputa. La Razón.
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inexorablemente, a que los antiguos ocupantes de ese segmento social 
ahora tengan que compartir el espacio social con otros sectores advene-
dizos que, con su sola presencia, devalúan, por su masificación, los an-
tiguos reconocimientos, jerarquías, privilegios y espacios que ocupaban 
(cines, colegios, universidades, urbanizaciones, lugares de recreación, 
entre otros). Y si la clase media tradicional no despliega estrategias para 
reconquistar la “exclusividad” de esos o nuevos recursos, bienes, posi-
ciones y reconocimientos de clase media, está claro que tenderá a des-
cender socialmente, es decir, a ubicarse como decadente. Se trata de un 
proceso objetivo de desclasamiento y reenclasamiento social, y nadie, 
con un poco de inteligencia, debería enojarse por ello.

En este bloque de agravios, no puedo dejar de mencionar el extra-
vió histórico de Carlos Mesa al considerar que la “clase media” fuera la 
“depositaria” de los valores democráticos, dejando entender que el resto 
de las clases populares fueran antidemocráticas y autoritarias. Se tra-
ta, ciertamente, de un apego espontáneo a lo aristotélico del “justo me-
dio” como depositario de las virtudes del “buen gobierno” que no solo 
reproduce el viejo prejuicio señorial sobre la “incivilidad” de las clases 
populares, sino que también borra injustamente la evidencia histórica 
de que quienes conquistaron la democracia en Bolivia siempre han sido 
las clases trabajadoras, y que la profundización de esa democracia solo 
es posible mediante más participación de esas clases trabajadoras a las 
que pareciera aborrecer. 

Un segundo grupo de artículos han polemizado aspectos interesan-
tes que hay que rescatar. Unos han observado las características de mi 
definición de clase media. A quienes observan por la importancia que 
asigno a la relación de propiedad económica, decirles que eso permite 
precisamente separar a obreros y trabajadores calificados que, pertene-
cientes a la clase obrera, debido al aumento de sus niveles de ingresos en 
la última década, son confundidos con “clase media”. Y a aquellos que 
han desempolvado el viejo manual de economía política de Nikitin para 
exigir una lectura exclusivamente economicista del concepto de clases, 
simplemente decirles que la sociología moderna y las más sofisticadas 
corrientes marxistas han enriquecido notablemente el concepto re-
lacional de “clases sociales”, han incorporado otros “bienes” y tipos de 
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“propiedades” en la estructuración estadística de una clase social, como 
los bienes culturales, los bienes educativos, los bienes simbólicos, los 
bienes organizativos, e incluso, en sociedades poscoloniales, los bienes 
“étnicos”. Ya el propio Marx recomendó tomar en cuenta, en el estudio 
de las clases sociales, la lucha por la “distinción” en “los modos de vida, sus 
intereses y su cultura”. 

Sin embargo, quiero detenerme en dos lúcidas reflexiones. La prime-
ra, de Gustavo Luna, que señala que en los últimos dos años ha habido 
una ralentización en el crecimiento de la economía (de 5,5% a 4%), de 
la inversión pública y del consumo de los hogares. Estas tres variables 
han crecido, y han sido las más altas del continente; pero han crecido 
a una tasa menor, entre un 20 a un 30%, que en años anteriores. Es de-
cir que habría un dato objetivo en la economía que hubiera impactado 
en las subjetividades sociales. El incremento del consumo, la expansión 
de contrataciones, consultorías, emprendimientos personales que te-
nían una tasa de crecimiento elevada y habían generado expectativas 
y apuestas hacia futuro, en términos de inversión, estudios y empleo, 
se han visto obstaculizadas parcialmente en los dos últimos dos años, 
creando las condiciones de un malestar social urbano de clase media 
que logró ser canalizado por construcciones discursivas conservadoras 
y convocatorias corporativas como la de los médicos. 

En todo caso, si esta hipótesis fuera cierta, la recuperación económica 
mundial de 2017, el incremento en más del 30% del precio del petróleo en 
los últimos meses y el efecto irradiante de las inversiones industriales, 
tanto públicas como privadas ya en marcha, dinamizarán nuevamente 
este año, 2018, el “segundo motor” de la economía boliviana, el sector 
externo, con lo que habrá de superarse a corto plazo este elemento obje-
tivo de malestar. Todo dependerá ahora de la capacidad de construcción 
discursiva y simbólica con la que actúen el partido de gobierno y la opo-
sición para significar, subjetivar y politizar estos cambios materiales.

Un segundo aporte notable viene de parte de Manual Canelas y 
Amaru Villanueva quienes, por separado, observan que las clases me-
dias tienden a satisfacer sus nuevas demandas ya no en el Estado sino en 
el mercado. Es una idea interesante en tanto te exige comprender que 
el mediador “visible” de la clase media con sus nuevas expectativas de 
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estatus social (Weber) ya no es directamente el Estado y sus instituciones, 
sino el “mercado”, los bancos, las empresas privadas, los emprendimien-
tos personales, y demás. Sin embargo, tampoco se puede caer en la ilu-
sión liberal de que el “mercado” es un ente al margen de las personas, los 
grupos, los intereses y del propio Estado. ¿Quién fija las tasas de Interés 
bancario para la vivienda del profesional o la iniciativa productiva de 
los nuevos emprendedores? El Estado. ¿Quién dinamiza determinadas 
ramas de la economía o prioriza la demanda de ciertas profesiones en la 
que el joven profesional puede hallar más oportunidades de empleo? El 
Estado. Y en una sociedad donde el Estado controla el 60% de la inver-
sión y el 40% de la economía, el Estado atraviesa directamente la suerte y 
las oportunidades del conjunto de la sociedad y, en especial, de las clases 
medias. Por ello, lo que ha ampliado la clase media en Bolivia en esta 
última década no es el “mercado”, sino el Estado, y su manera de influir 
o de ampliar el mercado. No hay que olvidar que el Estado se desempeña 
en realidad como un “Banco Central” (Bourdieu) que acumula, regula, 
distribuye, valora y devalúa los distintos capitales, bienes, propiedades 
y prestigios que acumulan todas las clases sociales. Que esto no haya 
podido ser “visibilizado” como un relato orgánico en el sentido común 
(Gramsci) de la nueva clase media habla más de una incomprensión gu-
bernamental de los alcances de su propia obra que de una autonomía 
real de las clases medias respecto a la dinámica estatal.

En todo caso, lo importante de todo ello es que al lado de la antigua 
clase media se ha instalado una nueva clase media de origen popular, que 
ha satisfecho sus necesidades básicas como el acceso a agua, alcantari-
llado, asfaltado de calles, gas, transporte, educación, vivienda propia y 
que ahora se lanza a la búsqueda de otros servicios como la calidad en 
la atención de salud, bienes de consumo selectos, esparcimiento, viajes, 
entre otros.

Estamos, por tanto, ante la búsqueda de bienes que ya no están vincu-
lados a la circunscripción territorial del hogar, la comunidad y la fábrica, 
que eran los lugares de la militancia sindical, de la junta de vecinos o 
la comunidad campesina. Es decir, estamos ante sujetos en proceso o 
plenamente desindicalizados y desterritorializados lo que significa que 
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son portadores de otra concepción del mundo, del orden lógico e instru-
mental de las cosas. 

Claro, el orden sindical boliviano en cierta medida fue una fuerza 
productiva de la escasez; y más que una pertenencia organizativa es una 
manera de ser en el mundo, de acceder a derechos, de conseguir recono-
cimiento social, de construir memoria colectiva, de remontar adversida-
des y de ubicación moral en las contingencias cotidianas. La subjetividad 
sindical ha construido el espíritu articulador de lo nacional-popular en 
los últimos cien años. Y ahora resulta que una tercera parte de la pobla-
ción se ha desindicalizado, se ha individuado abruptamente y con ello 
ha dado lugar a una nueva cultura de ubicación y de organización del 
mundo que tal vez ya no puede ser convocada por los antiguos códigos 
discursivos y que, de hecho, reclama la impronta de sus propios códigos 
en el espacio de los reconocimientos y articulaciones políticas. 

De manera resumida, hay un importante sector social, las nuevas clases 
medias, que, proviniendo de las clases populares, ya no milita en ningún 
movimiento social territorial, pelea por una cultura de distinción y su 
modo de unificación política es una incógnita. Su procedencia popular, 
el que el padre o los parientes militen en un sindicato, junta de vecinos o 
gremio, sumado a que estos vínculos sindicales-comunales le permitan 
una interlocución instrumental más fluida con los mecanismos de con-
tratación o inversión estatal, pueden hacer pensar que es sensible a la 
narrativa e interpelación sindical. Pero, a la vez, sus nuevas condiciones 
de vida, sus aspiraciones de reconocimiento y sus nuevas expectativas, 
parecidas a las de la clase media tradicional, la pueden llevar a inclinar-
se por la irradiación conservadora de la clase media descendente. Está 
claro, entonces, que la conformación de la identidad y filiación de las 
clases medias es hoy un espacio de intensas luchas y disputas políticas 
que habrá de dirimirse en los siguientes años. 

Pero, además, hay un cambio tecnológico que está complejizan-
do y acelerando el perfil e inclinaciones sociales de las clases medias: 
el Internet. Si bien es un soporte tecnológico de comunicación, como 
lo son la televisión, la radio o la imprenta, es el primer soporte adecua-
do a la individuación desterritiorializada propia de las clases medias. 
El Internet en el celular no solo afianza el rompimiento de los vínculos 
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corporales propios del sindicalismo, la vecindad y el gremio; sino que 
también se apoya en la individualidad desterritorializada resultante, 
para brindarle herramientas de nuevas hermandades, de nuevas filia-
ciones sin anclaje territorial y virtuales. El Facebook o el WhatsApp son 
los lugares de construcción de las nuevas “comunidades” de afinidad te-
mática en las cuales el usuario, en su soledad y con el solo movimiento 
de un dedo, puede comunicarse, dedicar tiempo y hallar espacios de re-
conocimiento, identidad y militancia. En cierta medida, el WhatsApp y 
las “redes sociales” son una suerte de atenuado y aséptico sindicalismo 
desterritiorializado, pero con capacidad de producir “conocimientos”, 
sedimentar emociones y anclar certidumbres colectivas.

Su impacto político radica en que puede unir criterios y movilizar ex-
pectativas sin necesidad de reunir personas, incluso en el anonimato. Su 
límite deliberativo, y por tanto democrático, es que desde ese anonimato 
carente de responsabilidad pública o contraparte atenuante es propen-
so a la manipulación para gatillar los temores, ignorancias y emociones 
más primitivas para alcanzar un objetivo político.

De hecho, aquí radica una de las principales lecciones de las luchas 
en torno al Nuevo Sistema del Código Penal. No basta tener la razón y la 
verdad racional sobre las cosas. Si no tienes de tu lado también las emo-
ciones, entonces, la mentira o la “verdad emotiva” es la que triunfa. Y 
el lugar más rápido, generalizado e irresponsable para producir vertigi-
nosamente “posverdades”, falsedades emotivamente manipuladas para 
aparecer como verdades temporales o, si se prefiere, el desplome de la 
responsabilidad moral de contrastar los hechos, son precisamente las 
redes sociales, convertidas hoy en lugar de concurrencia privilegiada de 
las clases medias. Si en general el acortamiento de distancias entre los 
ingresos económicos de las clases populares respecto a las clases medias 
tradicionales tiende a producir un “pánico de estatus” (Lipset), acen-
tuando el apego a ideologías ultra conservadoras y racistas, es probable 
que la profusión de absurdos emotivos (“te van a quitar tu casa”; “van a 
encarcelar a los que oran”; “van a subir los impuestos”; “van a permitir 
vender droga en los colegios”...) haya podido apoderarse tan rápidamen-
te del imaginario de estas clases medias descendentes. 
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En síntesis, estamos ante un rediseño de las identidades colectivas y 
el bloque nacional-popular que se construyó a lo largo de los últimos 15 
años tiene, en la posibilidad de articular a estas nuevas clases medias, a 
sus códigos y narrativas, el reto de continuar siendo hegemónico.
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5. El odio al indio*3 

Como una espesa niebla nocturna el odio recorre vorazmente los barrios 
de las clases medias urbanas tradicionales de Bolivia. Sus ojos rebalsan 
de ira. No gritan, escupen, no reclaman, imponen. Sus canticos no son 
de esperanza ni hermandad, son de desprecio y discriminación contra 
los indios. Se montan en sus motos, se suben a sus camionetas, se agru-
pan en sus fraternidades carnavaleras y universidades privadas y salen a 
la caza de indios alzados que se atrevieron a quitarles el poder. 

En el caso de Santa Cruz organizan hordas motorizadas 4x4 con ga-
rrote en mano a escarmentar a los indios, que los llaman collas y que 
viven en los barrios marginales y en los mercados. Cantan consignas de 
que hay que “matar collas”, y si en el camino se les cruza alguna mujer de 
pollera, la golpean, la amenazan y la conminan a irse de su territorio. En 
Cochabamba, organizan convoyes para imponer su supremacía racial 
en la zona sur donde viven las clases menesterosas y cargar como si fue-
ra un destacamento de caballería sobre miles de mujeres campesinas in-
defensas que marchan pidiendo paz. Llevan en la mano bates de béisbol, 
cadenas, granadas de gas, algunos exhiben armas de fuego. La mujer es 
su víctima preferida, Agarran a una alcaldesa de una población campesi-
na, la humillan, la arrastran por la calle, le peguen, la orinan cuando cae 
al suelo, le cortan el cabello, la amenazan con lincharla y cuando se dan 
cuenta que son filmadas deciden echarle pintura roja simbolizando lo 
que harán con su sangre.

*. Extraído de García Linera, Á. (2019, 17 de noviembre). El odio al indio. La Jornada.
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En La paz sospechan de sus empleadas y no hablan cuando ellas traen 
la comida a la mesa, en el fondo les temen, pero también las desprecian. 
Más tarde salen a las calles a gritar, insultan a Evo y en el a todos es-
tos indios que osaron construir democracia intercultural con igualdad. 
Cuando son muchos arrastran la whipala, la bandera indígena, la escu-
pen, la pisan la cortan, la queman. Es una rabia visceral que se descarga 
sobre este símbolo de indios al que quisieran extinguir de la tierra junto 
con todos los que se reconocen en ella.

El odio racial es el lenguaje político de esta clase media tradicional. 
De nada sirven sus títulos académicos, viajes y fe porque al final todo se 
diluye ante el abolengo. En el fondo la estirpe imaginada es más fuerte y 
parece adherida al lenguaje espontaneo de la piel que odia, de los gestos 
viscerales y de su moral corrompida.

Todo exploto el domingo 20 cuando Evo Morales gano las elecciones 
con más de 10% de distancia sobre el segundo, pero ya no con la inmensa 
ventaja de antes ni el 51% de los votos. Fue la señal que estaba esperando 
las fuerzas regresivas agazapadas, desde el timorato candidato opositor 
liberal, las fuerzas políticas ultraconservadoras, la OEA y la inefable cla-
se media tradicional. Evo había ganado nuevamente pero ya no tenía el 
60% del electorado, y entonces estaba más débil y había que ir sobre él. El 
perdedor no reconoció su derrota. La OEA hablo de elecciones limpias, 
pero de una victoria menguada y pidió segunda vuelta, aconsejando ir 
en contra de la constitución que establece que si un candidato tiene más 
del 40% de los votos y más de 10% de votos sobre el segundo es el can-
didato electo. Y la clase media se lanzó a la cacería de los indios. En la 
noche del lunes 21 se quemaron 5 de los 9 órganos electorales, incluidas 
papeletas de sufragio. La ciudad de Santa Cruz decreto un Paro Cívico 
que articulo a los habitantes de las zonas centrales de la ciudad, rami-
ficándose el paro a las zonas residenciales de La Paz y Cochabamba. Y 
entonces se desato el terror. 

Bandas paramilitares comenzaron a asediar instituciones, a quemar 
sedes sindicales, a incendiar los domicilios de candidatos y líderes polí-
ticos del partido de gobierno, Al final hasta el propio domicilio privado 
del presidente será saqueado, En otros lugares, las familias, incluidos 
hijos serán secuestrados y amenazados de ser flagelados y quemados si 
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es que su padre ministro o dirigente sindical no renuncie a su cargo. 
Se había desatado una dilatada noche de cuchillos largos, y el fascismo 
asomaba las orejas. 

Cuando las fuerzas populares movilizadas para resistir este golpe 
civil comenzaron a retomar el control territorial de las ciudades con la 
presencia de obreros, trabajadores mineros, campesinos, indígenas y 
pobladores urbanos y el balance de la correlación de fuerzas se estaba 
inclinando del lado de las fuerzas populares, vino el motín policial. 

Los policías habían mostrado durante semanas una indolencia e 
ineptitud para proteger a la gente humilde cuando eran golpeados y 
perseguidos por las bandas fascistoides; pero a partir del viernes, con 
el desconocimiento del mando civil, muchos de ellos mostraran una 
extraordinaria habilidad para agredir, detener, torturar y matar a ma-
nifestantes populares. Claro, antes había que contener a los hijos de 
la clase media, y supuestamente no tenían capacidad; pero ahora que 
se trataba de reprimir a indios revoltosos, el despliegue, prepotencia 
y saña represiva fue monumental. Lo mismo sucederá con las Fuerzas 
Armadas. Durante toda nuestra gestión de gobierno nunca habíamos 
permitido que salga a reprimir a manifestaciones civiles, ni aun durante 
el primer golpe de Estado cívico de 2008. Y ahora, en plena convulsión, 
y sin que nosotros les preguntáramos nada, había planteado que no te-
nían elementos antidisturbios, que apenas tenían 8 balas por integrante 
y que para que se hagan presentes en la calle de manera disuasiva se 
requería un decreto presidencial. No obstante, no dudaron en pedir-im-
poner al Presidente Evo su renuncia rompiendo el orden constitucional; 
hicieron lo posible para intentar secuestrarlo cuando se dirigía y estaba 
en el chapare; y cuando se consumó el golpe, salieron a las calles a dis-
parar miles de balas, a militarizar las ciudades, asesinar a campesinos. 
Y todo sin ningún decreto presidencial. Claro para proteger al indio se 
requería decreto. Para reprimir y matar indios solo bastaba obedecer lo 
que el odio racial y clasista ordenaba. Y en solo 2 días ya hay más de 18 
muertos, 120 heridos de bala; por supuesto todos ellos indígenas. 

La pregunta que todos debemos responder es ¿cómo es que esta cla-
se media tradicional, pudo incubar tanto odio y resentimiento hacia el 
pueblo llevándola a abrazar un fascismo racializado centrado en el indio 
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como enemigo? ¿Cómo hizo para irradiar sus frustraciones de clase a la 
policía y FF. AA. y ser la base social de esta fascistizacion, de este regre-
sión estatal y degeneración moral?

Ha sido el rechazo a la igualdad, es decir, el rechazo a los fundamen-
tos mismos de una democracia sustancial. 

Los últimos 14 años de gobierno de los movimientos sociales han 
tenido como principal característica el proceso de igualación social. 
Reducción abrupta de la extrema pobreza (de 38 al 15%), ampliación de 
derechos para todos (acceso universal a la salud, a la educación a la pro-
tección social), indianizacion del Estado (más del 50% de los funciona-
rios de la administración pública tienen una identidad indígena, nueva 
narrativa nacional en torno al tronco indígena), reducción de las des-
igualdades económicas (caída de 130 a 45 la diferencia de ingresos entre 
los más ricos y los más pobres), es decir la sistemática democratización 
de la riqueza, del acceso a los bienes públicos, a las oportunidades y al 
poder estatal. La economía ha crecido de 9.000 millones de dólares a 
42.000, ampliándose el mercado y ahorro interno que ha permitido a 
mucha gente tener su casa propia y mejorar su actividad laboral. Pero 
entonces esto ha dado lugar a que en una década el porcentaje de perso-
nas de la llamada “clase media medida en ingresos” haya pasado del 35% 
al 60%, la mayor parte provenientes de sectores populares, indígenas. Se 
trata de un proceso de democratización de los bienes social mediante la 
construcción de igualdad material pero que inevitablemente ha llevado 
a una rápida devaluación de los capitales, económicos, educativos y po-
líticos poseídos por las clases medias tradicionales. Si antes un apellido 
notable o el monopolio de los saberes legítimos o el conjunto de vínculos 
parentales propios de las clases medias tradicionales les permitía acce-
der a puestos en la administración pública, obtener créditos, licitaciones 
de obras o becas , hoy la cantidad de personas que pugnan por el mismo 
puesto u oportunidad no solo se ha duplicado, reduciendo a la mitad las 
posibilidades de acceder a esos bienes; sino que además los “arribistas”, 
la nueva clase media de origen popular indígena tiene un conjunto de 
nuevos capitales (idioma indígena, vínculos sindicales) de mayor valor y 
reconocimiento estatal para pugnar por los bienes públicos disponibles. 
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Se trata por tanto de un desplome de lo que era característica de la 
sociedad colonial, la etnicidad como capital, es decir del fundamento 
imaginado de la superioridad histórica de la clase media sobre las clases 
subalternas, porque aquí en Bolivia la clase social solo es comprensible 
y se visibiliza bajo la forma de jerarquía raciales. El que los hijos de esta 
clase media hayan sido la fuerza de choque de la insurgencia reacciona-
ria es el grito violento de una nueva generación que ve como la herencia 
del apellido y la piel se desvanece ante la fuerza de la democratización 
de bienes. Aunque enarbolen banderas de la democracia entendida co-
mo voto, en realidad se han sublevado contra la democracia entendida 
como igualación y distribución de riquezas. Por eso el desborde de odio, 
el derroche de violencia porque la supremacía racial es algo que no se 
racionaliza; se la vive como impulso primario del cuerpo, como tatua-
je de la historia colonial en la piel. De ahí que el fascismo no solo sea 
la expresión de una revolución fallida, sino paradójicamente también 
en sociedades postcoloniales, el éxito de una democratización material 
alcanzada. 

Por ello no sorprende que mientras los indios recogen los cuerpos 
de cerca de una veintena de muertos asesinados a bala, sus victimarios 
materiales y morales narran que lo han hecho para salvaguardar la de-
mocracia. Pero en realidad saben que lo que han hecho es proteger el 
privilegio de casta y apellido. 

Pero el odio racial solo puede destruir; no es un horizonte, no es más 
que una primitiva venganza de una clase histórica y moralmente deca-
dente que demuestra que detrás de cada mediocre liberal se agazapa en 
consumado golpista.
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Ni los muertos estarán seguros ante el enemigo si este vence…
W. Benjamin

Un multitudinario cortejo fúnebre recorre las calles de El Alto y La Paz. 
Por delante van 2 féretros y detrás miles y miles de dolientes. Son gen-
te humilde; pobladores de El Alto, artesanos, campesinos, vecinos, ma-
dres, indígenas de las provincias de La Paz, de Potosí, Cochabamba y 
Oruro. Han caminado con su dolor cerca de 10 kilómetros y a su paso sa-
len trabajadores, comerciantes y estudiantes llorosos que se persignan, 
aplauden y entregan agua y pan a los que marchan. La ciudad está pa-
ralizada, y la gente de los barrios populares está de luto. Ayer en la zona 
de Senkata 8 pobladores fueron asesinados con armas de fuego militar, 
más de un centenar fueron heridos de bala, llegando a 34 los muertos en 
los últimos 9 días del golpe de Estado en Bolivia. 

Han bajado desde El Alto para reclamar justicia por sus muertos; han 
caminado tanto para que las personas vean lo que está pasando ya que 
los medios de comunicación amordazados no hablan de la tragedia su-
frida; marchan horas y horas para decirle al mundo que no son terroris-
tas ni vándalos; que ellos son el pueblo.

Y es que desde el día del golpe de Estado todas las movilizaciones de 
sectores populares y campesinos que salieron a defender la democracia 
y el respeto al voto ciudadano fueron objeto de una feroz campaña de 

*. Extraído de García Linera, Á. (2019, 17 de diciembre). El agravio a los muertos. Página/12.
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desprestigio que desbordó las redes y los medios de comunicación. No 
se hablaba de obreros, ni de vecinos, ni de indígenas. Se trataba de “pe-
ligrosas hordas”, de “vándalos” que amenazan la paz social. Y cuando los 
habitantes de la valiente ciudad de El Alto y los indígenas y campesinos 
bloquearon carreteras, un rabioso lenguaje se apoderó de los golpistas 
y medios de comunicación: “terroristas”, “narcotraficantes”, “salvajes”, 
“criminales”, “turbas borrachas” “saqueadores” y otros adjetivos fue-
ron utilizados para descalificar y criminalizar la protesta de las clases 
menesterosas.

Desde entonces mujeres de pollera con hijos en la espalda, niñas es-
colares que acompañan a sus padres, jóvenes universitarios, obreros 
soldadores, campesinos de poncho, vendedores de helados son el nuevo 
rostro de los “peligrosos sediciosos” que quieren incendiar el país. Esta 
estigmatización de la plebe sublevada, especialmente si son indios, no es 
nueva. Durante la colonia, en el siglo XVI Fray Gines de Sepúlveda com-
paró a los indígenas con los monos; el cura Tomás Ortiz los califico de 
“bestias”; en el siglo XIX se hablaba de “razas degeneradas” y las dictadu-
ras del siglo XX mutaron hacia la delincuentización del indio insurrecto 
calificándolo de “subversivo “, “sedicioso” que quiere poner en riesgo la 
propiedad, el orden y la religión.

Ahora las clases medias tradicionales realizan una vergonzosa fusión 
verbal entre el lenguaje colonial con el de contrainsurgencia. Ni sus inte-
lectuales orgánicos educados en universidades extranjeras pueden esca-
par a este llamado de la sangre y el prejuicio racial. Para ellos las marchas 
de vecinos son reunión de “delincuentes borrachos”; los bloqueos de ca-
minos de campesinos son actos de “terrorismos” y los asesinados por la 
bala militar son ajustes de cuentas entre “maleantes”. La forzada mesura 
con la que todos estos años los escribanos conservadores habían califi-
cado a los indios empoderados, hoy se desbocan como un torbellino de 
prejuicios, insultos y descalificaciones racializadas. Habían aguardado 
toda una década mordiéndose los dientes para no escupir sobre los in-
dios y mostrarles su desprecio; y ahora amparados en las bayonetas, no 
dudan en descargar todo su odio de casta. Es el tiempo de la venganza 
y lo hacen enfurecidos. Es como si quisieran borrar no solo la presen-
cia del indio que los derrotó y por eso son capaces de matar con tal de 
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que Evo no sea candidato; sino que además desearán arrancar su huella 
en la memoria de las clases humildes asesinando, encarcelando, tortu-
rando, amenazando a quienes pronuncien su nombre. Por eso queman 
la Wiphala que Evo introdujo en las instituciones del Estado; por eso 
queman las escuelas que el hizo construir en los barrios populares, por 
eso aplauden y brindan por la militarización de las ciudades. Ya no hay 
espacio para la dignidad ni el decoro de una clase que se revuelca frené-
ticamente en el lodo del autoritarismo, la intolerancia y el racismo. 

Y es contra ello que marchan las clases humildes de El Alto y las pro-
vincias. Bajan por miles, 200.000, 300.000. El número ya no importa. 
El poder que ellas defienden no es el de una persona ni el que Weber 
teorizó como capacidad de influir en el comportamiento de otro. Para 
las clases populares la experiencia de poder de estos últimos 14 años es 
el de ser reconocidas como iguales, el de tener derecho al agua, a la edu-
cación, al trabajo y la salud en similares condiciones que el resto de los 
ciudadanos. El ejercicio del poder para el pueblo ganado en las urnas, 
más que la de una capacidad de mando ha sido la de una experiencia 
corporal diaria de poder mirar de frente a los demás sin tener que aver-
gonzarse del color de piel o la pollera de madre, es haber sido tomados 
en cuenta como seres humanos, es el poder vender en el mercado, labrar 
la tierra o ser autoridad sin ninguna barrera de apellido. De ahí que, si 
bien la experiencia del poder estatal para las clases subalternas, como lo 
vio Gramsci, es en primer lugar la construcción práctica de su unidad 
como bloque social, la manera de verbalizar y comprender moralmente 
ese poder ha sido la conquista de la dignidad, es decir su experiencia de 
pueblo como cuerpo colectivo autodignificado.

Por eso la mujer de pollera y el obrero lloran cuando el fascismo que-
ma la Wiphala, lloran cuando Evo es expulsado, lloran cuando son im-
pedidos de entrar a las ciudades. Lloran porque están despedazando el 
cuerpo simbólico y real de su unidad y de su poder social. Y cuando lle-
van sus muertos por delante en medio de miles de crespones negros y 
boleros de caballería fúnebres, lo hacen para pedir a las clases pudientes 
el respeto a sus muertos, a esos muertos que son el umbral último donde 
los vivos, sea de la clase o condición social que sean, deben detener su 
orgía de sangre y odio, para venerar la virtud de la vida. 
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Pero la respuesta de los golpistas será atroz, inmoral, dantesca. 
Disparan gases lacrimógenos, disparan balas, desplazan sus tanque-
tas y los féretros quedan en el piso, envueltos en una nube de gases es-
coltados por gente que se arrodilla y se arriesga a la asfixia antes que 
abandonarlos.

“No respetan ni a los muertos” grita la gente. No es una frase de pro-
testa, es una sentencia histórica. La misma que pronunciaron los padres 
de los agredidos de hoy, cuando otro golpe militar en el fatídico noviem-
bre de 1979 ametralló desde unos aviones norteamericanos Mustang a 
los dolientes que rezaban y hacían ofrendas a los familiares difuntos en 
el día de los muertos o “todos santos”. Los aventureros del golpe mili-
tar de entonces después de su efímera borrachera de victoria quedaron 
aparcados en la cloaca de la historia, lugar en el que con toda seguridad 
estarán pronto los golpistas de hoy. No se puede agraviar impunemente 
a los muertos porque en la cultura del pueblo, ellos forman parte de los 
principios básicos reguladores del destino de los vivos.

La brutalidad de los golpistas hoy obtiene el miedo de la gente, pe-
ro ha abierto las puertas de un resentimiento generalizado. Las suturas 
con las que las seculares grietas clasistas, regionales y raciales habían 
sido cerradas han estallado por los aires dejando unas heridas sociales 
sangrantes. Hoy hay odio por todos lados de unos contra otros. Las cla-
ses medias tradicionales quisieran ver el cadáver de Evo arrastrado por 
las calles, como el del expresidente Villarroel en 1946. Las clases plebeyas 
quisieran ver a los ricos cercados en sus barrios padeciendo de hambre 
por la falta de alimento. Una nueva guerra de razas anida en el espíritu 
de un país desgarrado por la felonía de una clase que halló en el prejuicio 
colonial de superioridad la defensa de sus privilegios.

Ya lo dijimos, la fascistización de la clase media tradicional es la res-
puesta conservadora a su decadencia social fruto de la devaluación de 
sus aptitudes, capitales, oportunidades y saberes legítimos frente a la 
“invasión” de una nueva clase media de origen popular e indígena con 
repertorios de ascenso social más eficaces en el Estado indianizado de la 
última década. No es que han tenido una depreciación de su patrimonio, 
que de hecho aumentó pasivamente debido a la expansión económica 
generalizada del país, sino de sus oportunidades y apuestas sociales de 



261

6. eL aGravio a Los muertos

mayor ascenso social aprovechando el crecimiento exponencial de la ri-
queza nacional.

Pero esto no ha limitado un hecho relevante de las estructuras de clases 
sociales y de los procesos de hegemonía política. La irradiación estatal de 
las clases medias. En sentido estricto el Estado es en su regularidad el mo-
nopolio del sentido común de una sociedad; en tanto que el poder político 
es con mucho la creencia y convicción de unos del poder de otros, es en 
cierto modo también un tipo de sensación intersubjetiva. Se trata del es-
peso mundo de las narraciones profundas con efecto estatal. La “opinión 
pública”, esto es, las narrativas, símbolos y sentidos de comprensión de la 
legitimidad que pugna por realinear el sentido común político, en gran 
parte es concentrada por las clases medias tradicionales por disposición 
de tiempo, recursos y especialización laboral. En Bolivia el ascenso social 
de nuevas clases medias indígena-populares ha venido acompañado por 
nuevas narrativas y sentidos de realidad, pero no con la suficiente solidez 
para irradiarse o contraponer la racialización del discurso de las clases 
conservadoras y ser soporte de una nueva “opinión pública” predominan-
te. Las clases medias tradicionales poseen la experiencia en las formacio-
nes discursivas y los sedimentos históricos del sentido común dominante, 
lo que les ha permitido expandir retazos de su modo de ver el mundo más 
allá de la frontera de clase, incluso en partes de las nuevas clases medias 
y sectores populares. De hecho, la nueva clase media más que una clase 
social con existencia pública movilizada es una clase estadística, es decir 
aún no es una clase con irradiación estatal.

De ahí las dramáticas formas con las que las fuerzas indígena-popu-
lares intenta escenificar y narrar sus resistencias. Se tratan de otras ma-
neras de construcción de opinión pública y de articulación del sentido 
común que se irradia a otros sectores sociales, pero a raíz del hecho de 
fuerza del golpe de Estado, ahora subalternizadas, fragmentadas.

Mientras tanto el fascismo cabalga como un jinete enloquecido al inte-
rior de las murallas de los clásicos barrios de clase media. Ahí, la cultura y 
las razones han sido erradicadas sin disimulo por el prejuicio y la revancha. 
Y parece ser que solo el estupor fruto de un nuevo estallido social o de la 
debacle económica que asoman en el horizonte, producto de tanto odio y 
destrucción, podrá agrietar tanta irracionalidad escupida como discurso.
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Thomas Piketty en su último libro Ideología y Capital retoma una gráfi-
ca de Milanovic para representar las desigualdades en el mundo en las 
últimas décadas. Lo notable de esa curva que mide los ingresos de la po-
blación es que toma la forma de una “curva de elefante”. Los primeros 
deciles que abarca a las personas del planeta más pobres han experimen-
tado un crecimiento porcentual notable de su capacidad adquisitiva. 
Los deciles intermedios, es decir los “sectores medios” han tenido un 
aumento, pero moderado, en tanto que el decil superior, especialmente 
el 1% más rico ha experimentado un crecimiento exponencial de sus in-
gresos, tomando la forma de una pronunciada trompa.

Salvando las diferencias numéricas es posible también representar la 
distribución de los ingresos en Bolivia desde el año 2006 al 2018 como 
una “curva de elefante” moderada.

Según el INE entre el año 2006 al 2018 el 33% de los bolivianos an-
teriormente pobres alcanzaron ingresos medios (entre 5 y 50 US$/día), 
pasando de 3.3 a 7 millones. El salario mínimo del país que lo reciben la 
mayoría de los asalariados subió de 440 Bs. a 2.122 Bs (de 55 a 303 dólares, 
es decir 550%). Como señala el Banco Mundial Bolivia fue la nación que 
más favoreció en la última década –con distintas políticas redistributi-
vas– los ingresos del 40% de la población vulnerable, en promedio 11% 
anual; por lo que está claro que la primera parte de la curva de Piketty 
está verificada.

*. Extraído de García Linera, Á. (2020, 12 de enero). “Curva de elefante” y clase media. CELAG.
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Las clases altas por su parte, después de la nacionalización de los hi-
drocarburos, electricidad agua y telecomunicaciones, han tenido tam-
bién un notable crecimiento de sus ingresos. La rentabilidad anual de la 
banca ha saltado de 21 a 208 millones anuales. Los productores mineros 
privados y la agroindustria han pasado de exportar 794 y 160 millones de 
dólares en 2006 a 4.001 y 434 en 2018, respectivamente. Por su parte el 
monto global de la ganancia registrada del sector empresarial ha pasado 
de 6.700 en 2005 a 29.800 millones de Bs. en 2018, un 440% más. Lo que 
verifica la trompa de la curva; con una diferencia respecto a lo que suce-
dió nivel mundial: una reducción drástica de la desigualdad entre el 10% 
más rico con respecto al 10% más pobre que se redujo de 128 veces a 36, 
fruto de las cargas impositivas a las empresas (Government Take gasífero 
del 80%, bancario del 50% y minero del 35 a 40%); por lo que debemos 
hablar de una trompa de elefante recortada o moderada.

Lo que falta ahora es saber qué pasó con el sector medio de la sociedad.

Las clases medias tradicionales

Se trata de un sector social muy diverso en oficios y propiedad formado 
después de la revolución de 1952 con los retazos de la vieja oligarquía 
derrotada, pero cohesionada en torno al reciclado sentido común de un 
mundo racializado en su orden y lógica de funcionamiento. Son profe-
sionales de segunda generación, cuperos, oficinistas, oficiales unifor-
mados, intermediarios comerciales del Estado, pequeños empresarios 
ocasionales, ex latifundistas, propietarios de inmuebles alquilados, po-
líticos de oficio, etcétera.

A primera vista han tenido un incremento de sus ingresos y del valor 
de sus bienes inmuebles. La tasa de crecimiento de la economía en 14 
años, en promedio 5% anual, ha favorecido en general a toda la socie-
dad. Pero mientras las clases plebeyas tuvieron un incremento de sus 
ingresos en al menos un 11% cada año y los asalariados más pobres en un 
500% en 13 años. En el caso de los salarios altos, el Presidente Evo esta-
bleció como remuneración máxima el salario presidencial, que se redujo 
de 26.000 Bs. a 15.000; y en 13 años solo subió a 22.000, es decir un 46% 



265

7. “curva de eLeFante” y cLase media

lo que llevó a que los ingresos de los profesionales con cargos más altos 
tengan que apretarse como acordeón por debajo del techo presidencial. 
Así, mientras la economía nominalmente pasaba de 9.500 a 41.000 mi-
llones de dólares, un aumento del 430%, las clases medias profesionales 
solo tuvieron un incremento menor al 95% de su salario promedio. Para 
las nuevas clases medias populares ascendentes era una gran conquista 
de igualdad, pero para las tradicionales, posiblemente un agravio. 

 Los propietarios de bienes inmuebles tampoco sufrieron una depre-
ciación de sus propiedades, ni mucho menos una expropiación; pero el 
riguroso control de la inflación que ejerció el gobierno (alrededor del 
5,4% en promedio en los últimos 13 años) y la gigantesca política de fo-
mento a la construcción de viviendas, ya sea a través cientos de miles 
viviendas estatales donadas y la obligatoriedad de crédito bancario a la 
construcción de vivienda a una tasa de interés del 6% llevó a una amplia 
oferta que atempero el aumento de los precios de las viviendas en un 
tope no mayor al 80% en toda una década.

De esta manera las clases medias tradicionales tuvieron un incre-
mento moderado de sus ingresos, porcentualmente mucho menor que 
el de las clases populares y las clases altas, lo que completa la parte baja 
de la “curva de elefante” de las desigualdades nacionales.

Si a ello sumamos que en este mismo tiempo a los 3 millones de per-
sonas de “ingresos medios” que ya existían en 2005 se sumaran otros 
3,7 millones, resulta que de un día al otro para un puesto laboral donde 
habían 3 ofertantes, ahora habrán 6; llevando a una devaluación de facto 
del 50% de las oportunidades de la clase media tradicional.

Esta “devaluación” de la condición social de la clase media se vuelve 
tanto más visible si ampliamos la forma de medir los bienes de las clases 
sociales a otros componentes más allá de los ingresos monetarios y el 
patrimonio, como el capital social, cultural y simbólico. 

Toda sociedad moderna tiene mecanismos formales e informales 
de regulación de influencias sociales sobre las decisiones estatales. Ya 
sea para debatir leyes, defender intereses sectoriales, ampliación de 
derechos, acceso a información relevante, puestos laborales, contrata-
ción de obras, créditos, etc., los partidos, pero también los lobbys pro-
fesionales, los buffets de abogados, las redes familiares funcionan como 
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herramientas de incidencia sobre acciones estatales. En el caso de Bolivia 
hasta hace 14 años, los “apellidos notables”, los vínculos familiares, los 
círculos de promoción estudiantil, las fraternidades, las amistades de 
residencia gatillaban una economía de favores en el aparato estatal. 

Un apellido siempre ha sido un certificado de “honorabilidad” y, a 
falta de ello, el paso por determinados colegios, universidades privadas, 
lugares de esparcimiento o pertenencia a una logia desempeñaban el re-
sorte de parcial blanqueamiento social.

Ya sea en gobiernos militares o neoliberales siempre había una lógica 
implícita de los privilegios estatales y de los lugares preestablecidos, so-
cial y geográficamente, que las personas debían ocupar. 

Por eso cuando el “proceso de cambio” introduce otros mecanismos 
de intermediación eficiente hacia el Estado, las certezas seculares del 
mundo de la clase media tradicional se conmocionan y escandalizan. La 
alcurnia, la blanquitud y la logia, incluidas su retórica y su estética, son 
expulsadas por el vínculo sindical y colectivo. Las grandes decisiones 
de inversión, las medidas públicas importantes, las leyes relevantes ya 
no se resuelven en el tenis club con gente de sweaters blancos, sino en 
atestadas sedes sindicales frente a manojos de hojas de coca. La litur-
gia colectiva sustituye la ilusión del mérito: el 80% de los alcaldes han 
sido elegidos por los sindicatos; el 55% de los asambleístas nacionales y 
el 85% de los departamentales provienen de alguna organización social. 
Los puestos laborales en la administración pública, las contrataciones 
de obras pequeñas, la propia atención ministerial requiere el aval de al-
gún sindicato urbano o rural. Hasta la “servidumbre doméstica” –vie-
ja herencia colonial del sometimiento de las mujeres indígenas– ahora 
impone derechos laborales y de trato digno. Los “indios están alzados”, 
y la indianitud anteriormente arrojada como estigma o veto al recono-
cimiento, ahora es un plus que se exhibe para decir quien tiene el poder. 
En todo ello hay una inversión de la polaridad del capital étnico: del in-
dio discriminado se pasa al indio empoderado. 

La plebe anteriormente arrinconada a las villas y anillos periféricos 
invade los barrios de las “clases bien” comprando y alquilando domicilios 
vecinos rompiendo las tradicionales geografías de clase. Las universida-
des se llenan de hijos de obreros y campesinos. Los exclusivos shoppings 
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se vulgarizan con familias populares que traen sus costumbres de cargar 
su comida en aguayo y meterse a los jardines de los prados. Y las oficinas 
antes llenas de traje, corbata y falda tubo, ahora están atravesados por 
ponchos, chamarras y polleras.

Para la clase media es el declive del individuo frene al colectivo, del 
“buen gusto” frente al cholaje que lo envuelve todo y en todas partes. 
Hasta las clases altas más hábiles en entender el nuevo relato social se 
agrupan también como gremio y se vuelven diestras en las puestas en 
escena corporativas.

 Pero la clase media tradicional no. La simulación siempre ha sido un 
estilo de su clase pero que ahora no le da réditos. Otras apariencias más 
cobrizas, otros hábitos e incluso otros lenguajes ahora desplazan lo que 
siempre consideró un derecho hereditario. Y antes que racionalizar el 
hecho histórico, prefiere ahogarse en las emociones de una decadencia 
social inconsulta. El resultado será un estado de resentimiento de clase 
contra la igualdad que lo irradiará hasta sus hijos y nietos. Por eso su 
consigna preferida es “resistencia”. Se trata de resistir la caída del viejo 
mundo estamental. Y para ello el fascismo es su modo de encostrarse.

Así más que una querella por los bienes no adquiridos la rebelión de 
la clase media tradicional es un rencor encolerizado por lo que considera 
un desorden moral del mundo, de los lugares que la gente debiera ocu-
par y de la distribución de reconocimientos que por tradición les debiera 
llegar.

Por eso el odio es el lenguaje de una clase envilecida que no duda 
en calificar como “salvajes” al cholaje que la está desplazando. Y es que 
al final no se puede ganar impunemente la lucha contra la desigual-
dad. Siempre tendrá un costo social y moral para los menos, pero te lo 
cobrarán. 

Esta es también una de las preocupaciones de Piketty en su libro, 
pues está dando lugar a un surgimiento de un tipo de populismo de de-
rechas y de fascismo alentado por la insatisfacción de estos sectores me-
dios con nulo o bajo crecimiento de sus ingresos. Y en el caso de Bolivia 
a un tipo de neofascismo con envoltura religiosa.





Tercera parte

Democracia y Estado
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1. Democracia*

En las últimas décadas, la palabra “democracia” ha adquirido el rango de 
valor social normativo y prescriptivo en la constitución de los poderes pú-
blicos en todos los Estados modernos. Independientemente del punto de 
vista que se tenga, más conservador o reformador, más académico o ad-
ministrativo, la enunciación discursiva para adquirir el rango de legitimi-
dad y para acceder al circuito de reconocimiento social debe referirse de 
alguna manera a la “democracia” como bien sustantivo de la interacción 
colectiva. Esto muestra que esta palabra juega el papel de dispositivo de 
vigencia y ascendencia del discurso dentro del campo político1.

El carácter performativo del concepto de democracia

El campo político es el espacio de fuerzas, luchas y competencias por la 
definición de los acontecimientos, las acciones, las ideas, los conceptos, 

*. Extraído de Gracia Linera, Á. (2005, agosto). Democracia. En Cuaderno de Análisis: Democracia en 
Bolivia. Cinco análisis temáticos del Segundo Estudio Nacional sobre Democracia y Valores Democráticos, La 
Paz: CNE.
1. Fue Bourdieu quien definió el mundo de las disputas políticas como un campo donde los sujetos 
políticos ocupan una posición y despliegan unas luchas en función del volumen de capital político que 
poseen. Ahora bien, este capital político es el capital de reputación y de reconocimiento que permite a 
las personas u organizaciones que lo poseen inf luir y modificar, parcial o totalmente, la manera cómo 
la sociedad representa, significa, imagina y “conoce” las jerarquías, las divisiones sociales y las “necesi-
dades” que regulan o deben regular la vida colectiva de un país. Por ello, Bourdieu habló del campo po-
lítico como el espacio de competencias y luchas simbólicas “por la manipulación legítima de los bienes 
políticos” que tienen por objetivo común el poder sobre el Estado. Sobre el concepto de campo político; 
véase Bourdieu (2000).
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las jerarquías y las estrategias consideradas válidas para regular la vida 
en común y los bienes comunes de una sociedad. En el proceso de cons-
titución de este campo, las estructuras simbólicas en todas sus formas 
(reflexivas y prerreflexivas, discursivas, representables y prácticamente 
ejecutables) juegan un papel decisivo. Estas estructuras o, mejor, las lu-
chas por la constitución particular de estas estructuras establecen las 
múltiples estrategias programáticas discursivas para el monopolio de la 
conversión de las ideas en organización-institución, en materia social, 
en acción colectiva y en fuerza, esto es, para el monopolio de lo que ha-
brá de entenderse, temporalmente, como política.

En este campo, así delimitado, ciertas palabras juegan el papel de 
gatilladores de crédito, de principios de habilitación a la competencia 
y lucha por la consagración. Y esto es así porque estas palabras y/o con-
ceptos anudan la estructura de orden en el campo o, lo que es lo mismo, 
su connotación histórica, su trayectoria y la síntesis simbolizada de las 
lecturas dominantes de entendimiento de la acción política. Entonces, 
el manejo y la presentación de estos signos y palabras de adecuación al 
orden son los primeros requisitos para el ingreso al campo, constitu-
yéndose así en conceptos o palabras “certificadoras” que delimita una 
primera frontera entre los “profanos” y los “ungidos”, entre los “entendi-
dos” y los “marginales”.

A partir de ese momento, habiendo accedido ya al campo de las enun-
ciaciones legítimas, la posibilidad de que el discurso y su portavoz (per-
sonal o institucional) obtengan mayores niveles de reconocimiento, de 
influencia y afectación en los acontecimientos políticos dependerá de va-
rios factores. Dependerá de las características de la narrativa discursiva 
que acompañe al dispositivo de acceso a la legitimidad (en este caso, a la 
palabra “democracia”), de la habilidad con que se lo trabaje y articule con 
otros “dispositivos de verdad” socialmente existentes, de la “resonancia” 
que guarde con otros saberes colectivos susceptibles de ser movilizados, 
de su relación con la estructura de otros campos limítrofes (el campo 
científico, el campo intelectual) y de la posibilidad de integrar otros bie-
nes políticos reconocidos en el campo, como por ejemplo, el apoyo de ins-
tituciones prestigiosas, recursos monetarios, titulaciones que respalden 
lo dicho y otras distintas formas de capital político vigentes.
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Las palabras y las ideas son, por lo tanto, dispositivos de poder solo 
en contextos de poder pues por sí mismas son solo apuestas por la repre-
sentación del mundo. El carácter performativo de los discursos, esto es, 
el que la palabra devenga en materia social, en fuerza práctica, requiere 
de la presencia de esa materia, de la existencia de núcleos de fuerza que, 
gracias a esas palabras que juegan el papel de articulaciones, se fusio-
nan, se suman o se escinden desencadenando procesos sociales de ac-
ción colectiva. Las palabras y los discursos políticos tienen, entonces, el 
poder de hacer cosas solo en tanto que existe previamente el poder de 
las cosas.

Los discursos políticos, como por ejemplo el de democracia, tienen, 
por tanto, la capacidad de producir productos, acontecimientos, sujetos 
y acciones políticas, pero nunca de manera arbitraria, sino sobre el cam-
po de posibilidades estructurales heredado por el discurso y que existe 
independientemente de la acción de la palabra.

En términos estrictos, en el ámbito de estudio de los comportamien-
tos políticos no hay palabras ni conceptos neutros; su significado es un 
determinado volumen de poder social obtenido por el desplazamiento 
de otros poderes acumulados anteriormente y, que sirve directamente, 
además, a la perpetuación, ampliación o transformación de esta circu-
lación de poderes en el campo político. Detrás de cada palabra y de cada 
discurso sobre la política, y la democracia es uno de ellos, hay un flujo de 
fuerzas materiales y discursivas que pugna por el monopolio de las for-
mas dominantes de la significación del mundo y de los modos legítimos 
de interpretar y entender los conceptos sobre el mundo. En este sentido, 
la política puede ser leída como el juego social que asume de manera 
explícita la lucha por el monopolio de las enunciaciones legítimas del 
mundo que son capaces de crear algún tipo de organización social (ins-
tituciones, comportamientos, normas, etc.).

Cada concepto es, por lo tanto, la escenificación provisional de un 
campo de fuerzas donde continuamente se dirimen múltiples potencia-
lidades de su significado habilitadas, gatilladas, por el contexto. De ahí 
que las luchas por el significado de las palabras y los conceptos, por su 
montaje y desmontaje, sea tan importante. O, mejor, que sea parte de la 
propia lucha por los poderes sociales que habrán de tener esas palabras, 
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esos conceptos y los discursos, en el montaje o desmontaje de la correla-
ción de fuerzas del campo político.

En el concepto de democracia se anudan, precisamente, estas dos de-
terminaciones del campo; él es un dispositivo de acceso a la legitimidad 
del predominante campo discursivo político, pero a la vez el concepto 
mismo de democracia, en sus actuales cualidades de contenido histórico, 
es fruto de una competencia, de unas luchas de significaciones llevadas 
adelante en las últimas décadas en libros, conferencias, investigaciones 
y debates. Esto muestra que no existe la “verdadera” y definitiva defi-
nición de democracia, transhistórica y objetiva. Lo que se entiende por 
democracia en un momento dado es siempre una convención histórica, 
un producto provisional de intersubjetivaciones resultantes de distintos 
modos de acción comunicativa. Pero, no olvidemos, de acciones comu-
nicativas en las que los poderes de enunciación no están distribuidos 
igualmente entre los concurrentes a la producción de la definición. La 
distribución del peso y la capacidad de nombrar las cosas es siempre 
desigual y, por eso, tenemos definiciones dominantes, consideradas vá-
lidas, y definiciones subalternas, consideradas provisionalmente ilegíti-
mas, independientemente de la razón argumentativa que acompañe a 
cada una de ellas.

Así, la validez de una definición, su rango de verdad es una contin-
gencia histórica que resulta, en primer lugar, de la estructura de fuer-
zas discursivas y organizativas dentro del campo político y del campo 
intelectual y, solo en segunda instancia, de la fuerza argumentativa de 
las razones expuestas en la definición. Así, lo que hoy se considera una 
definición aceptable de la democracia es probable que mañana sea to-
mada como irrelevante y sustituida por la que hasta entonces era toma-
da como marginal.

En la teoría social, las “verdades”, las evidencias, las legitimidades 
son arbitrariedades culturales resultantes de la trayectoria histórica 
de la estructura y funcionamiento del campo intelectual, de sus pro-
cesos de acumulación, verificación y competencia interna que han 
consagrado cierto modo de entender, investigar y nombrar al mun-
do. Cuando se trata de conceptos que afectan o que son utilizados 
dentro del campo político, la construcción del régimen de validez del 
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concepto combina una arbitrariedad cultural con una arbitrariedad 
política2.

Crítica de la lectura procedimental de la democracia

El concepto de democracia articula, justamente, esas dimensiones. La 
actual invención dominante del significado de democracia en el ámbito 
intelectual, en su versión liberal, minimalista y procedimental, constru-
ye el concepto en los términos de la formación de un orden regulatorio 
del proceder político3. Ya sea como método de selección y renovación de 
gobernantes y/o como modo de resolución de conflictos según ciertos 
procedimientos, estas maneras de entender a la democracia suponen 
unos fines valorados (selección de los más aptos, resolución de conflic-
tos) ante los cuales la democracia se presenta como un medio instru-
mental mediante el cual se puede alcanzarlos.

2. Al igual que las reglas de los campos, este trabajo de objetivación es también un espacio de tensiona-
miento de fuerzas, pero con la diferencia de que las armas que se esgrimen, los poderes que se tensan 
son los de las razones, los de la lógica argumental. De esta manera, no porque toda construcción con-
ceptual esté regida por un espacio de fuerzas es potencialmente válida, como supuso cierto anarquismo 
epistemológico. El que un concepto desempeñe la función de dispositivo de verdad política en el campo 
político no significa necesariamente que tenga un rango de validez en el campo intelectual y viceversa. 
Sin embargo, es posible que una formación de validez, construida con la lógica argumentativa en el 
campo científico, pueda inf luir en la construcción de dispositivos de verdad políticos que modifiquen 
la disposición del campo político, más aún si este está construido sobre forzamientos o mutilaciones 
argumentativas en las construcciones discursivas. Así se constituye una cadena de inf luencias entre las 
luchas argumentativas, propias del campo científico, con las luchas por el sentido, propias del campo 
simbólico, con las luchas políticas, propias del campo político. Este carácter ficticio de determinadas 
“verdades” sociales no quita, sin embargo, la existencia de lo que Bourdieu ha denominado el “trabajo 
de objetivación” del campo científico, que consiste en el conjunto de procesos de acumulación, control, 
verificación, argumentación y contra argumentación internos correspondientes a la lógica específica 
del proceder de la construcción conceptual y a la cual el investigador está obligado a ceñirse desde el 
momento en que acepta su papel de investigador. Ver Bourdieu (2003).

3. Véanse Schumpeter (1952); Sartori (1993); Przeworski (1995); Liphart (1998); Huntington (1994); Bobbio 
(1995); Pridham (1995).
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La ausencia de fundamentación moral

Bajo esta mirada procedimental, la democracia se entiende como un ar-
tefacto, como un conjunto de reglas que permite la selección de élites que 
atienden la agregación de intereses privados y cuyo resultado final es la 
“voluntad general”. De esta manera, la democracia se define como un 
instrumento que permite la selección de los “más capaces” para la admi-
nistración de lo público o como instrumento para atenuar los conflictos 
entre múltiples intereses individuales. Así, la democracia queda reduci-
da a una “herramienta” sobre cuya argumentación moral se puede decir 
lo mismo que se dice sobre cualquier técnica empleada para lograr algún 
propósito. Lo central de esta definición no es, pues, el medio, los proce-
dimientos o la “herramienta”, sino los resultados que ese procedimiento 
permite obtener: la selección de élites o el apaciguamiento de los con-
flictos, que se presentan como valores sociales determinantes. Por ello, 
si hubiese otra “herramienta” política más apta para obtener de manera 
más eficiente esos mismos resultados, no habría ningún motivo moral 
para no sustituir a la “democracia” por otro artefacto institucional.

Dejando de lado la suposición de que los intereses individuales agre-
gados existen independientemente de la acción política, esta manera 
de entender la democracia reduce el hecho democrático a una técnica 
de agregación de intereses cuya meta es maximizar una utilidad (la se-
lección de élites o resolución de conflictos), similar al papel que en la 
teoría liberal juega el mercado en la optimización de la asignación de 
recursos. Así, la justificación instrumental de la democracia es una “teo-
ría” de la democracia imposibilitada de fundarla en valores o premisas 
históricas pues la democracia es solo un medio para fines que sí pueden 
tener algún tipo de argumentación histórico-moral, aunque indepen-
dientemente de la “democracia” que solo es el “medio” temporal para 
alcanzarlos.

Esto imposibilita la lectura de la democracia como un valor en sí mis-
mo, pues se la justifica únicamente por los resultados que produce. Bajo 
esta mirada, de hecho, cualquier intento de fundamentación de la de-
mocracia queda inhabilitado, pues no se puede fundamentar la “teoría” 
de alguna herramienta particular, por ejemplo, un martillo.
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El fondo lógico de la teoría procedimental imposibilita construir una 
teoría de su consistencia histórico-moral, lo que no quita la existencia 
de abundante literatura para su legitimación por la vía del expediente de 
la predominancia histórica de esta manera de entender la democracia.

Decimos que se trata de un recurso de legitimación ideológica más 
no así de fundamentación teórica, en la medida en que para validar una 
construcción lógica se recurre a un suceso histórico, cuando lo que las 
reglas del campo científico exigen es que la fuerza argumentativa ra-
dique en el propio armazón lógico y, después, en su capacidad de dar 
cuenta de los procesos históricos. A su vez, esta desarticulación entre lo 
lógico y lo histórico permite una ideologización del discurso teórico en 
la medida en que ya no se presenta como un proceso de producción de 
conocimiento, en base a reglas y procedimientos lógicos, sino como una 
legitimación de procesos históricos, en base a la manipulación de herra-
mientas lógicas. El resultado de esta justificación procedimental de la 
democracia es un discurso de la “democracia”, profundamente ideolo-
gizado y por tanto de desconocimiento, de encubrimiento de realidades 
políticas de dominación que son las que, precisamente, han generado la 
historia de cualquier régimen de gobierno. Lo paradójico de esta inter-
pretación procedimental de la democracia es que, al tiempo de colocar 
la evidencia histórica como argumento de su inevitabilidad, la propia 
lógica argumentativa que emplea, la democracia es un medio para fines, 
hace que en el fondo la democracia sea considerada prescindible, como 
lo es cualquier artefacto que puede ser reemplazado por otro más eficaz 
en la misma función.

Así, mientras en la legitimación del discurso la democracia es presen-
tada con la fuerza de una fatalidad histórico-natural, la razón argumen-
tativa ubica a la democracia como un artefacto reemplazable en función 
de la eficiencia en la obtención de unos resultados que sí tienen el rango 
de valores (selección de los más aptos, resolución de conflictos).

Cuando el discurso teórico usa a la historia de las acciones políticas 
como justificación y demostración del concepto, un particular estado 
de la correlación de fuerzas y unas específicas relaciones de domina-
ción que sostienen esas acciones históricas quedan consagrados teóri-
camente como sustancia y alcance del concepto y, entonces, cualquier 
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construcción discursiva posterior que se haga a partir de esta formación 
de significancia conceptual no puede ser más que un discurso legitima-
dor de las relaciones de dominación de las que partió el discurso. Con 
ello, la retórica ha sustituido a la investigación y la ideología al proceder 
científico. Gran parte de la producción bibliográfica sobre democracia y 
cultura democrática en Bolivia puede ser catalogada, precisamente, de 
esta manera4.

Eludir los límites del discurso legitimista requiere, por lo tanto, va-
rias rupturas; inicialmente, dejar de tratar a la historia como “criterio 
de verdad” de la teoría para tratarla como un objeto que, precisamente, 
va a ser desmontado a partir de las cualidades de los conceptos capaces 
de brindarnos a la “historia”, a los acontecimientos de las instituciones, 
a las colectividades y sus estructuras de poder como resultado, como 
procesos, justamente aprehensibles, conocibles a partir de contenidos y 
articulaciones categoriales.

Esto, a la vez, supone una mirada procesual de las categorías y de 
la propia realidad que intentamos conocer a través de esos conceptos, 
lo que exige concebir las estructuras de comportamiento social, las 
instituciones, los sistemas de disciplina y de orden como formaciones 
sociales contingentes, cargadas de arbitrariedad y, por lo tanto, de his-
toricidad. El orden social no es la premisa, es el resultado, el producto 
cosificado de un determinado trabajo social, es la cristalización de es-
pecíficas relaciones de poder, de particulares prácticas de dominación 
y, como tal, es transitorio, susceptible de modificación y revocatoria. 
Lamentablemente, las lecturas procedimentales e institucionalistas de 
la democracia se hallan reñidas con estos principios primarios del pro-
ceder cognitivo y de ahí una el punto de partida de la larga cadena de 
inconsistencias lógicas y teóricas que muestran esta escuela ideológica.

En lo que se refiere a los componentes procedimentales que diseña 
esta lectura liberal-instrumental de la democracia, presentan los mis-
mos inconvenientes de argumentación que la propuesta general. Cuatro 
son los mecanismos mediante los cuales la visión instrumental de la de-
mocracia propone para llegar a los fines deseados:

4. Véanse Seligson (1999); Mayorga (2000; 2001); Toranzo (2000); Lazarte (2001).
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1. Que las personas y grupos políticos organizados compitan libre-
mente por el acceso al gobierno mediante una oferta pública de sus 
postulados

2. Que cada individuo, cada ciudadano, manifiesta su preferencia res-
pecto a esas ofertas a través de un voto individual

3. Que cada voto individual vale lo mismo, independientemente de su 
posición social, étnica o genérica

4. Que la suma de votos individuales define el triunfo o la derrota de 
los ofertantes.

El esquema es simple y en él quedan resumidas todas las ideas sobre 
la mediación política del pensamiento liberal; en sentido estricto, es 
una réplica de la lógica del mercado a la política, lo que trae de entrada 
un desplazamiento conceptual riesgoso por cuanto los bienes políti-
cos que circulan en el campo político por definición no son mercan-
cías, como en el campo económico, lo que obliga a un achatamiento 
de la política a un proceso meramente de consumo y no de produc-
ción de política, que es el origen mismo de la definición histórica de la 
democracia.

La política, entendida como gestión de las libertades de una socie-
dad, aparece reducida a una competencia entre ofertantes (los “políti-
cos”) y consumidores o usuarios (los “votantes”), que no solo vuelve a 
consagrar la separación entre el proceso de diseño y producción de la 
política a cargo de las élites y el proceso de consumo o padecimiento de 
esos productos por parte de los ciudadanos sino que, además, lo hace 
replicando la lógica industrial fundada en la propiedad y apropiación 
privada de las condiciones de producción. La gran limitación de esta ra-
cionalidad privatista de la emisión de los productos políticos radica en 
que, supuestamente, la modernidad se sostiene, al menos ese es el mito, 
en una creciente socialización de las prerrogativas políticas o, si se pre-
fiere, en una socialización de las capacidades generativas de los bienes 
políticos bajo el denominativo de ciudadanía. Sin embargo, esta mirada 
restrictiva de la democracia lo que hace es, precisamente, socavar esta 
ampliación de capacidades políticas mediante una sistemática apropia-
ción de las condiciones materiales de generación y administración de 
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los bienes políticos, dándose lugar a una contradicción irresoluble bajo 
el marco de este esquema conceptual.

Por otra parte, las políticas públicas que son ofertadas por las élites en 
competencia no son panes cuyo alcance de realización práctica se agota 
mediante la satisfacción de una demanda individualizada del consumi-
dor-comprador. En el caso de las políticas públicas, el acto de “consumo” 
individual (la elección) solo se puede realizar mediante el “consumo” in-
evitable, y muchas veces obligatorio, de los demás miembros de la comu-
nidad política, por lo que la selección de las políticas públicas no puede 
ser guiada por la lógica del escaparate, a la que irresponsablemente la 
asimila la lectura liberal-procedimental. De la misma forma, la sobe-
ranía política que entrega el votante no tiene la misma cualidad social 
que el dinero; aunque ambos son convenciones sociales, la política tiene 
que ver con el estado de responsabilidad del individuo con respecto al 
destino de los que considera sus comunes y a las cualidades de esa co-
munidad; el dinero, en cambio, es solo la representación de un tiempo 
de trabajo abstracto que le permite al individuo medir su esfuerzo con 
respecto a los de los demás.

El acto de elegir políticamente algo no tiene la misma significación 
ni el mismo grado de repercusión que la compra de un refresco, tanto 
porque en el mercado político se intercambian bienes sociales de natu-
raleza social inconmensurables (soberanía política que es un potencial 
de acción política por políticas estatales que son decisiones burocrática-
mente decididas) como porque si el refresco no nos agrada se lo puede 
dejar y comprar otro, en cambio, en la elección política, el elector está 
obligado a soportar el inconveniente de su opción por los años venideros 
sin ninguna posibilidad inmediata para enmendar su error y, encima, 
con riesgo de haber infringido inconvenientes a otras personas por la 
decisión tomada.

De la misma forma, así como el “libre mercado” en realidad encubre 
el despotismo de los productores con la composición orgánica de capi-
tal más alto, que son los que regulan con su productividad el precio de 
las mercancías, el modelo de mercado político por definición tiende a 
concentrar autoritariamente en determinado cuerpo de productores 
con mayores condiciones técnicas de emisión (control de medios de 
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comunicación, sistemas de impresión, transporte, etc.) las posibilida-
des de oferta política y de elección. Por ello, la “libre elección” es solo un 
eufemismo de un despotismo político afincado en el monopolio de las 
condiciones técnicas de esta peculiar forma de hacer política. El que los 
partidos políticos contemporáneos sean antes que formadores de pro-
gramas políticos empresas de inversión económica no es una anomalía 
o trasgresión de la norma “democrática”, sino su condición y destino 
dentro de esta lógica procedimental.

En lo que respecta al que cada ciudadano elige individualmente la 
oferta política de su preferencia, no cabe duda de que estamos ante una 
exacerbación de la vieja mitología liberal del momento primigenio del 
individuo como sustancia autorreferida, exento de influencias y deter-
minaciones que no sean las que emanan de su propio self y en las que se 
deposita la virtud y sabiduría de una “buena elección”.

Nuevamente estamos ante un reciclamiento político de la consti-
tución mercantil de la sociedad moderna que requiere para su fun-
cionamiento que, al momento del intercambio de productos entre sus 
poseedores, los lazos que se entablen, regidos por el derecho, solo in-
volucren el trabajo abstracto de sus productos, al margen de cualquier 
relación de dependencia, servidumbre o de parentesco que tergiver-
se la equiparación del quantum de trabajo abstracto incorporado en 
los bienes que han de intercambiarse. El mercado moderno requiere 
imaginar entonces individuos “libres”, exentos de determinaciones 
que distorsionen el intercambio de sus productos por el volumen de 
trabajo social abstracto contenido en ellos. El desarrollo histórico del 
capitalismo en términos formales ha creado este tipo de individuos 
desprendidos de fidelidades tradicionales por medio de la erosión y 
destrucción de las estructuras económicas y políticas tradicionales y 
la creación de dependencias abstractas basadas en las equivalencias 
de trabajo general. Lo que hace el liberalismo es traspasar esta inven-
ción transaccional de individualidades abstractas al ámbito político. 
De inicio, esta es nuevamente una contradicción pues la soberanía 
política es inseparable de la concreticidad actuante del ciudadano, 
por lo que no puede ser representada por la abstracción del derecho 
del mercader.
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Por otra parte, este ser angelical, exento de determinaciones y rela-
ciones de fuerzas, a quien se le atribuye la facultad de optar “libremente” 
en el secreto del voto, no existe, ni puede existir en política. Cada indi-
viduo es una cristalización de relaciones sociales y obra en función del 
campo de posibles de esa trayectoria; pero, además, ese individuo solo 
puede actuar adecuadamente reconociendo y utilizando abiertamente 
en su acción política esa cualidad socializada de su ser, de su intimi-
dad y sus preferencias. El voto individual no se realiza al margen de las 
fuerzas sociales formativas de la trayectoria del individuo sino en medio 
de ellas, de las arbitrariedades que pesan sobre él, de las fuerzas que lo 
determinan y que, en muchos casos, no puede, individualmente, ni en-
tender ni explicar.

En política se trata de tomar posición sobre lo público. En esa medi-
da, la mejor forma de tomar posición y de formar opinión es de manera 
pública, concertada, por medio de la múltiple circulación de razones que 
involucran a todos los electores. La elección “libre”, individual y secreta 
es un eufemismo en la medida en que las opciones, como oferta y como 
predisposición social, han sido producidas socialmente; con la agravan-
te de que al negar el carácter socializado de los resortes íntimos de elec-
ción se deja en pie la predominancia de aquellas fuerzas sociales, por 
lo general de dominación, sobre las que no se tiene conciencia en tanto 
fuerzas de dominación y de conducción prerreflexiva de los criterios de 
elección. En cambio, la producción colectiva de la elección, negada por la 
mitología liberal del individuo, tiene la virtud de formar opiniones y po-
siciones (Bourdieu, 2000) a través de la reflexión y el descubrimiento de 
las fuerzas que determinan los comportamientos sociales. La fuerza de 
este otro modo de producción de opciones individuales colectivamente 
generadas restituye el dominio de las elecciones, de las preferencias y 
opciones a los propios electores por medio de los intercambios comuni-
cativos públicos. Precisamente esa fuerza constitutiva de lo público es 
lo que se ha venido a llamar democracia deliberativa (Habermas, 1998; 
Elster, 2001; Santiago, 1997).

Y este es, precisamente, el límite del modelo liberal procedimental 
resumido más arriba. Al concebir la voluntad colectiva como un mero 
amontonamiento contabilizado de opiniones personales, concibe a la 
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sociedad como simple bolsa de papas en la que cada individuo y cada 
opinión se amontonan con otros individuos y otras opiniones para dar 
cuerpo a la “opinión general”. Aquí el todo es simplemente la suma de 
las partes, cuando es sabido que ni lógica ni realmente existe un todo 
resultante de la mera agregación amontonada de las partes. Así como 
un edificio no es el amontonamiento de ladrillos y cemento, eso es una 
montaña de escombros, ninguna estructura argumental es el amonto-
namiento de palabras y conceptos. Lo que importa en ambos casos es la 
forma de articulación, el ordenamiento, la ubicación connotada de las 
cosas. El todo es, por ello, mucho más que la suma de las partes y de 
ahí que también sea normal que, en términos lógicos e históricos, la vo-
luntad general sea muchísimo más que la suma aritmética de los votos 
individuales, como precisamente cree la escuela liberal. En los hechos, lo 
que por lo general puede hacer este amontonamiento de opiniones indi-
viduales es la validación de una opinión sectorial previa, que ha tenido 
la capacidad, los medios, el tiempo y la posibilidad de producir colecti-
vamente su opinión y que se sobrepone sobre el curso de las opiniones 
y elecciones individuales, condenadas de entrada a la impotencia y a la 
interiorización frente a la primera.

Por lo general, esta opinión sectorial, capaz de adelantarse a las opi-
niones individuales, de guiarlas y de utilizarlas para imponerse como 
opinión dominante y para legitimarse como la “opinión general”, es 
aquella que cuenta con el monopolio de los recursos y las condiciones 
materiales para producir opinión, esto es, la opinión correspondiente 
a los segmentos sociales económica y culturalmente dominantes y que 
ahora reafirman su posición como sectores políticamente dominantes.

Este modo liberal representativo de formación de la voluntad gene-
ral como escrutinio numérico, al concentrarse en la sumatoria de vo-
luntades individuales, instaura una manera de producción de la política 
que aísla al individuo de sus pares en la constitución de sus opciones y, 
al hacerlo, lo somete al designio de aquellas opciones enraizadas en la 
fuerza de reproducción de las estructuras sociales. Por ello, toda elec-
ción es, por lo general, un triunfo de las fuerzas de conservación que se 
sostienen no por la capacidad disuasiva de los argumentos y las razones 
sino por la inercia de una maquinalidad social que ha instituido unos 
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controles, unos poderes y unas ideas dominantes que se sobreponen con 
la fuerza de la inercia histórica de toda la sociedad a cualquier intento 
individual, personal, de cambio social.

La suma de intenciones individuales como modo de fabricación de 
la voluntad colectiva es, en este punto, tanto un modo mutilado y falaz 
de formación de una voluntad social general como un modo eficiente 
de sometimiento de la individualidad a la fuerza de conservación de la 
estructura social, de sus dominaciones y sus jerarquías.

Y en lo que se refiere a la calidad moral de esta “voluntad general” que 
debiera caracterizar al soberano democrático, está claro que esta versión 
instrumental de la democracia anula cualquier posibilidad sobre los esce-
narios de reflexión moral que caracterizan la construcción de una comu-
nidad de ciudadanos. Si la “democracia” es solo un medio para agregar 
voluntades individuales que están definidas de antemano y que solo 
responden ante sí, entonces la “mayoría” obtenida por el procedimiento 
democrático es solo una cuantificación de los estados de opinión de las 
personas, lo que no necesariamente es una “voluntad general” que presu-
pone una cualificación moral de las opciones producidas intersubjetiva-
mente entre ellas mismas. Claro, no tiene el mismo valor moral proceder 
a obtener la “mayoría” sobre el color de la casa de gobierno, que lograr la 
opinión mayoritaria sobre cómo la sociedad desea vivir. En el primer caso 
se trata de una agregación de gustos sin efecto moral y social alguno que 
puede ser obtenida sin dificultad por la mera suma de preferencias indi-
viduales. En el segundo caso, el horizonte de sociedad deseada requiere 
la producción dialógica y jerarquizada de valores y criterios morales que 
pueden producir una “voluntad general” fundamentada, lo que no se logra 
mediante la simple contabilización de gustos privados.

Desencuentro práctico con la complejidad social

Si en el terreno de la lógica argumentativa la lectura procedimental de 
la democracia presenta un cúmulo de inconsistencias y limitaciones, en 
el terreno de la pertinencia conceptual para sustentar normativamente 
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un conjunto de procedimientos, instituciones y prácticas en el contexto 
histórico boliviano sus limitaciones son aún mayores.

Las cuatro reglas anteriormente observadas, que forman parte del 
instrumental organizativo de esta interpretación liberal-procedimental, 
para su funcionamiento práctico y sostenibilidad institucional necesi-
tan una serie de requisitos imprescindibles o condiciones de posibili-
dad primarias que garanticen su verificación. En primer lugar, lo que 
alguna vez Zavaleta denominó el prejuicio de la igualdad como hecho 
de masas (Zavaleta, 1982). Si de lo que se trata es de que al “mercado 
político” concurran individuos con facultades para intercambiar bienes 
políticos al margen de las coerciones “extrapolíticas”, a fin de que ga-
ranticen la libre elegibilidad personal y el principio de igualdad de cada 
opción en la constitución de la “voluntad general”, en el “mercado” de-
ben confrontarse personas portadoras de los mismos derechos jurídicos 
de transacción y de las mismas prerrogativas políticas frente al poder 
público. este es el sustento del mercado económico y, con más razón, 
del “mercado político”. Se trata, ciertamente, de una ilusión jurídica y 
política en la medida en que frente a la ley y al Estado el impacto de las 
opiniones personales siempre estará mediado por un mayor acceso a los 
poderes prevalecientes en el campo, comenzando desde el conocimien-
to de las leyes, el manejo del idioma legítimo, la disposición de tiempo 
libre, los recursos económicos disponibles para hacerse oír o colaborar, 
etc. Sin embargo, se trata de una ilusión bien fundada en la medida en 
que, en el acto electoral, la gente “cree” que tiene el mismo poder que 
los demás, independientemente de su posición económica o cultural, así 
como “cree” que en el mercado tiene los mismos derechos y opciones 
que sus competidores, clientes u ofertantes. Es un prejuicio colectivo de 
igualdad ficticia el que abstrae las determinaciones reales y las coercio-
nes subterráneas que regulan la elección política del votante, en tanto 
que las técnicas de intercambio y de regulación jurídica del intercambio 
invisibilizan las presiones y arbitrariedades sociales que regulan las in-
cursiones individuales en el mercado. Pero esto requiere:

a. Que la sociedad haya generalizado la lógica mercantil en la mayoría 
de sus actividades productivas, consuntivas, culturales, intelectivas y 
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éticas; cosa que sucede mediante la generalización y conducción técni-
ca del régimen de producción capitalista y la extinción de estructuras 
productivas no capitalistas, como las agrario-campesinas, comunales, 
artesanales. A esto es a lo que el viejo Marx llamó subsunción real del 
trabajo bajo el capital5. 

Para los requerimientos del buen funcionamiento de la democracia 
liberal procedimental, la ausencia de subsunción real o, si se prefiere, 
la existencia generalizada de estructuras productivas no capitalistas, de 
regímenes de intercambio y producción no mercantil son un obstáculo a 
la constitución de sujetos igualados con capacidad de asumir el mercado 
como fundamento racional de sus comportamientos sociales, incluidos 
el político. No en vano, el debate y la argumentación sobre la eficiencia 
y conveniencia de la democracia entendida como procedimiento sur-
gen, precisamente, en sociedades modernas de sólida base económica 
mercantil-capitalista.

Solo la generalización del régimen capitalista puede promover la 
interiorización de la lógica mercantil en los hábitos colectivos de la so-
ciedad, sobre los que habrá de erigirse el prejuicio igualitario entre los 
individuos que habilita a la cantidad social como forma política de selec-
ción cualitativa de la sociedad.

En el caso de Bolivia, es por demás evidente que nos encontramos 
con un dominio de la racionalidad capitalista pero no así con su ge-
neralización; es más, cerca de las dos terceras partes de los circuitos 
económicos se mueven bajo los parámetros tradicionales semimercan-
tiles de la economía artesanal, familiar (el llamado “sector informal”), la 
economía campesina y la economía comunal. Es cierto que todas estas 
estructuras no capitalistas, aparte de tener sus propias tecnologías de 
circulación e intercambio, también se vinculan por medio del mercado y 
el intercambio mercantil, pero los esquemas sociales de articulación de 
las condiciones de producción, consumo y reproducción social tienen 
una naturaleza social diferenciada de los específicamente capitalistas. 
De ahí que todo intercambio duradero, y hasta el precio, estén siempre 

5. Ver Manuscript 1861-1863 (Marx, 1995; T. 31-35). Para una interpretación del papel de la subsunción real 
en la argumentación de Marx, ver Negri (2001).
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marcados por el tamiz de los grados de parentesco ficticios o reales, que 
el sentido de la producción esté marcada por la satisfacción de necesi-
dades y no exclusivamente por el lucro y la acumulación productiva, que 
existan espacios cerrados para la realización de los productos y que la 
productividad combine lo ritual con lo político y no solo la reducción del 
tiempo de trabajo abstracto como en la economía capitalista, etc. Es por 
ello que, en términos de esquemas mentales, es escasa la presencia de 
un sentido de igualación social en correspondencia a la débil vigencia 
de una economía capitalista plenamente desplegada, sino que, además, 
los espacios de igualación son fragmentados, territorializados por lu-
gar de residencia, por parentesco, paisanaje, etc. Una de las condiciones 
estructurales de la democracia representativa es, por tanto, inexistente 
en la formación social boliviana; y esto no es un hecho solo de “cultura 
política” susceptible de modificación mediante acciones pedagógicas y 
llamados a la conciencia.

b. El otro componente de la constitución de la igualdad política es la 
disolución de los modos de diferenciación en el acceso a los derechos 
políticos fundados en la cultura, la etnicidad, la religión o el género que 
impedirían el escrutinio numérico como modo de resolución de la “vo-
luntad general”. Esto significa que la conformación de los capitales polí-
ticos relevantes debe ceñirse a los bienes culturales institucionalizados 
pública e indiferenciadamente emitidos (las titulaciones). Dado que los 
colonialismos, entre otras cosas, instituyen la etnicidad y la cultura he-
redada como bienes sociales jerarquizantes y como formas de capital 
político que garantizan o excluyen de derechos políticos, la razón de la 
democracia representativa requiere la descolonización política y de cier-
tos grados de homogeneización cultural de la sociedad. A eso se le ha 
llamado nacionalización de la sociedad y es un requisito de la formación 
de ciudadanía y aptitud representativa liberal.

No puede haber representación liberal en medio de la vigencia de re-
gímenes coloniales que imponen una cultura, una etnicidad o una reli-
gión minoritaria como sellos de ingreso a la participación política. En 
el caso de Bolivia, esta es, precisamente, la realidad. Sobre la presencia 
de poblaciones mayoritarias portadoras de una cultura, de unos usos 
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lingüísticos y una etnicidad particular se halla un grupo social mino-
ritario, portador de un idioma, una cultura y etnicidad diferentes pero 
instituidas como legítima y dominante. Se trata de una forma de colo-
nialismo “interno” que ha convertido a la etnicidad en un capital capaz 
de definir procesos de enclasamiento social y de diferenciación política 
sustantiva. Resulta así que los hábitos excluyentes y el generalizado ra-
cismo que atraviesa la vida cotidiana de la sociedad, especialmente de 
las élites supuestamente empeñadas en procesos de modernización po-
lítica, son a la vez unos de los más importantes obstáculos a esas inclina-
ciones liberalizantes de la política. 

c. Para que el mercado político liberal funcione, la política tiene que 
acontecer como un particular espacio de intercambios simbólicos, a sa-
ber, el intercambio simbólico de bienes políticos: soberanía política vía 
el voto a cambio de ofertas de políticas públicas potencialmente realiza-
bles a través de la constitución de gobiernos elegidos por la preferencia 
electoral. Lo que se intercambia en este juego político son, entonces, bie-
nes simbólicos bajo la forma de bienes políticos. A pesar de la asimetría 
de los bienes, anteriormente señalada, la consistencia del intercambio 
radica en la cualidad simbólica de las ofertas. Para que este espacio sim-
bólico se consolide con autonomía y reglas del juego propias, histórica-
mente han tenido que acontecer varias transformaciones, en particular 
la instauración de lo que Marshall ha definido como los derechos socia-
les (Marshall, 1998). La importancia de estos derechos que completan la 
ciudadanía moderna radica en que al garantizar un mínimo de condi-
ciones de reproducción social para todos los miembros de la sociedad, 
estas pueden habilitar un mínimo de tiempo susceptible de ser invertido 
en la intervención, en el diálogo, en la información y la comunicación 
políticas que se supone posee cada ciudadano; pero, sobre todo, garan-
tiza que el elector entre al campo de los intercambios políticos en con-
diciones de poner en circulación bienes simbólicos y exigir los bienes 
simbólicos correspondientes ofertados por las élites políticas.

Cuando el elector no tiene garantizado ni el tiempo mínimo de in-
tervención en la política ni las condiciones básicas de reproducción ma-
terial, su ingreso a la arena electoral está marcado por la coerción de 
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asegurar la reproducción material básica de la existencia, llevando a de-
formar y a aceptar la deformación del intercambio político, aceptando 
bienes materiales personalizados a cambio de bienes políticos. Con ello, 
el mercado político, de un espacio de intercambios simbólicos deviene 
en un espacio de intercambios simbólicos (el voto) a cambio de bienes 
materiales (la oferta electoral), característico del clientelismo (Auyero, 
2001) tan extendido en la vida política boliviana.

El clientelismo, propio de las relaciones serviles tradicionales renace 
en plena modernidad y de la mano del liberalismo institucionalizado, 
tanto un circuito entre desiguales sociales (los que tienen garantizada 
la reproducción social y los que no) como una circulación de bienes so-
ciales de naturaleza distinta (bienes simbólicos por bienes materiales), 
derrumbado todo el presupuesto liberal-procedimental de agregación 
electiva de iguales.

Democracias posibles

Una definición sustantiva

Es necesario, no solo para el debate teórico sino también para la reforma 
de las instituciones democráticas y la ampliación de la acción democrá-
tica de la sociedad, construir una definición de democracia que supe-
re las inconsistencias lógicas y las limitaciones históricas de la lectura 
procedimental y minimalista de la democracia6. Señalaremos algunas 
líneas argumentales de un esquema interpretativo alternativo.

En términos generales, se puede entender la democracia como una 
manera de organizar la gestión del bien común de una sociedad, el mo-
do de esa gestión, la amplitud de ese bien común y las propias caracte-
rísticas de la comunidad que quiere definirse en torno a ese bien. En este 
sentido, es una forma política de proceder sobre los recursos e intereses 
colectivos; es un proceso de renovación de los modos de decidir sobre 
ese bien común, es una voluntad para redistribuir los recursos comunes; 

6. Para el aporte de nuevas lecturas de la democracia ver, Ranciére (1996); Negri y Hard (2004).
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es una deliberación sobre cuáles son esos recursos y necesidades que 
deben ser objeto de atención y, ante todo, una continua producción del 
“común” que desea, acepta y pugna por existir como comunidad.

En términos más precisos, es una forma de producción de la política 
que se caracteriza por:

a. Una subjetivación ampliada de la política. Si la política tiene por objeto 
la dirección y gestión de lo común, la democracia es la producción y re-
producción ampliada tanto del sujeto que forma parte del común, del 
sentido de lo común, como del sujeto que ha de dirigir esta comunidad 
así constituida. Hay democracia en tanto hay debate público en torno a 
qué es lo que une a las personas, a cómo se las puede unir más y a cómo 
tiene que ser gestionada esta creación de unidad.

La democracia es una forma de politización de la sociedad mediante 
la cual personas, grupos, y colectividades deliberantes asumen su unidad 
ampliada, interna y externa, con los otros componentes de la sociedad, 
no como un dato ni como una institución sino como una responsabili-
dad ética, como una acción que los involucra en sus medios y fines.

Hay democracia en tanto hay más personas que desean intervenir 
en la dirección general de la sociedad porque están dispuestas a produ-
cir directamente el contenido de los vínculos que los unen a los demás. 
No hay democracia por seguir unos procedimientos establecidos sino, 
precisamente, porque cualesquiera que sean esos procedimientos, in-
cluso frutos de una intervención democrática anterior, hay personas y 
colectividades que ahora buscan participar en la dirección de esos pro-
cedimientos, buscan responsabilizarse de la producción de dirección 
de la sociedad, modificando las normas y procedimientos de la práctica 
política legítima. Esto vale tanto para los pequeños grupos que pueden 
competir con los grupos de dirección consolidados, como, y con más ra-
zón, para las colectividades, los movimientos y las clases sociales que 
irrumpen en el escenario político.

Democracia es, entonces, ampliación de lo político, creciente rup-
tura de los monopolios de la política, continua renovación de las ins-
tituciones políticas para dar paso a responsabilidades ampliadas de un 
número mayor de miembros de la sociedad. Democracia es movimiento, 
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flujo, revocatoria, ampliación de la capacidad de decidir. Una sociedad 
es tanto más democrática cuantas más personas no solo participan en la 
política sino también en la decisión de las maneras de participar, en las 
prerrogativas de la participación y en la ejecución de las decisiones que 
involucran a todos. Por ello, la democracia es una creciente responsabi-
lidad de los ciudadanos por el destino de las demás, es una comunitari-
zación de la política que rompe la serialización y el disciplinamiento de 
cualquier norma rígida de la acción política.

Igualmente, los procesos de democratización social, por lo general 
no provienen de las estructuras institucionales de participación sino de 
las estructuras de movilización social que se mueven fuera del campo 
político dominante, en el “subsuelo político” (Tapia, 2002), como los mo-
vimientos sociales que, con sus demandas económicas, políticas o na-
cionales, amplían las redes de intervención social en la vida pública y, 
con ello, generan democracia.

En cierta medida, la democracia resulta de una “invasión” en la pro-
ducción del espacio público y de sus funciones por parte de colectivida-
des sociales anteriormente mantenidas al margen de esos espacios de 
decisión y que, al momento de hacerlo, no solo amplían los canales de 
decisión y gestión (lo que equivaldría al reforzamiento de la vieja insti-
tucionalidad) sino también reforman los propios canales de acción po-
lítica o inventan otros en los que puedan caber todos según las nuevas 
normas acordadas también por todos. De aquí la segunda característica 
del hecho democrático.

b. Proceso de producción de igualdad política. Para que esta ampliación de 
la acción política pueda consumarse, la incursión de los nuevos sujetos, 
sus modos particulares de hacerlo y las demandas enarboladas deben 
presentarse ante la sociedad entera con la misma fuerza y poder de in-
terpelación que la de cualquier otro miembro de la comunidad, inclui-
dos los miembros de la anterior estructura política de administración 
de lo público. Hay democracia en tanto hay producción sustancial de 
igualad entre quienes constituyen la sociedad, y esa igualdad se verifica 
el momento en que cualquier ciudadano que se siente compelido a ac-
tuar en la esfera pública porta un mínimo de poder social que convierte 
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a su opinión y a su modo de hacerlo en una intervención eficiente y con 
capacidad de influir en el campo político en condiciones similares a las 
del resto de los participantes.

La democracia puede ser entendida como la conformación de un 
campo político capaz de garantizar un mínimo eficiente de capital polí-
tico a cualquier miembro de la sociedad que desee intervenir, lo que a su 
vez implica la imposibilidad de cerrarse o elitizarse; pero además es un 
campo político capaz de reconocer múltiples formas organizativas de 
aglutinamiento y administración concentrada del capital político. Los 
derechos políticos modernos basados en la posibilidad de elegir a los go-
bernantes son apenas una manera abstracta y limitada de esta asigna-
ción de capital político, ya que así, la persona no adquiere capital político 
ni capacidad de influencia en las decisiones, sino solo capacidad para 
decidir quiénes han de administrar o monopolizar el capital político del 
campo y, además, bajo una forma de sumatoria contingente y desperso-
nalizada de la cuantificación electoral del voto.

La democracia como formación de igualdad requiere que el ciuda-
dano, cualquiera sea su condición, oficio o trayectoria, sea reconocido 
y tomado en cuenta como ser competente y actuante en el campo po-
lítico, que sus reflexiones tengan la posibilidad de un nivel similar de 
impacto en la estructura del campo y que las formas organizativas bajo 
las que incursiona en el campo tengan posibilidad de articular nodos 
de influencia, independientemente de las cualidades culturales que po-
sea esta forma organizativa. Por tanto, hay democracia, por una parte, 
cuando hay permanente redistribución y desmonopolización del capital 
político eficiente en el campo político, igualando a los sujetos en sus ca-
pacidades reales, materiales y simbólicas de intervención política; y, por 
otra, cuando hay reconocimiento de modos plurales de organización 
para condensar y competir por la regulación del capital político, lo que 
implica el reconocimiento de derechos individuales y colectivos como 
principios constitutivos de la acción política y de la formación de poder 
político.

c. La presencia de una comunidad litigante (Ranciére). Más que consenso, la 
democracia es la presencia de un diferendo, de un litigio manifiesto por 
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la enunciación, la visibilización o denuncia de una carencia, de una des-
igualdad, de una injusticia económica o política. No se trata simplemen-
te del reconocimiento del disenso, sino de la eficacia y poder público del 
disenso en cuanto capacidad de transformar las estructuras de orden de 
la gestión de lo público.

Hay democracia porque las personas se constituyen como comuni-
dad política en torno a la controversia, lo que supone no solo la toleran-
cia a la diferencia sino la constitución del hecho político, de las fuerzas y 
poderes efectivos de la acción política legítima en torno a la admisión y 
canalización de ese desacuerdo.

El liberalismo ha reducido este hecho fundamental del acto democrá-
tico, el desacuerdo, a un reconocimiento testimonial de las diferencias, 
dejando intacto el sistema de poderes reales ante los cuales, precisa-
mente, se rebela la disidencia. La democracia surge, en cambio, cuando 
la sociedad se presenta como comunidad polémica y las estructuras de 
corporalización de esa comunidad (instituciones políticas, regímenes 
de verdad, cuerpo de poderes) son atravesadas por ese diferendo y son 
capaces de soportar las transformaciones materiales necesarias para in-
tegrar el desacuerdo en un nuevo acuerdo portador de nuevas reglas de 
gestión de los poderes, renovadas instituciones y nuevos regímenes de 
verdad.

La democracia no surge como resolución de conflictos; a su modo, 
las dictaduras lo hacen, excluyendo, deslegitimando o exterminando a 
los disidentes. La democracia surge en la acción misma de enunciar un 
desacuerdo en torno al acceso de ciertos bienes (políticos, económicos) 
y en la capacidad de los sujetos políticos de recomponerse de forma am-
pliada en torno a la superación de estas exclusiones visibilizadas. De es-
to se desprenden varias consecuencias. La democracia se inicia cuando 
se plantean desacuerdos; se objetiva cuando esos litigios reconstituyen 
a la comunidad política; se realiza cuando, fruto de esa recomposición, 
se amplía la presencia de sujetos con capacidad de dirección sobre lo 
público y cuando la carencia enunciada encuentra una resolución co-
múnmente aceptada.
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d. Autoconciencia y ejercicio práctico de facultades y prerrogativas como miembro 
competente de una comunidad política. La democracia, en la medida en que 
se verifica al momento de la ampliación de la intervención de la sociedad 
en la definición de lo público, no solo extiende la amplitud de quienes 
han de habilitarse para gestionar los asuntos comunes, sino que además 
reinventa el sentido de lo público, esto es, las prerrogativas que unen a 
los miembros de la comunidad política. En los Estados modernos, estas 
facultades toman la forma de derechos ciudadanos (civiles, políticos y 
sociales) garantizados por la normatividad estatal, y debido a eso la de-
mocracia es consustancial y el escenario por excelencia de realización de 
la ciudadanía moderna.

Sin embargo, esta democracia de ciudadanía no es un problema de 
legalización de los derechos otorgados a la población por el Estado, 
aunque esta sea la manera de su objetivación institucional; solo hay 
democracia en cuanto hay sujetos que producen intersubjetivamente 
prerrogativas y facultades como ampliación de su responsabilidad en la 
definición de lo público.

e. Prácticas de objetivación contingente. La democracia no son unos procedi-
mientos e instituciones, aunque requiere de ellos para objetivarse. Estos 
procedimientos e instituciones son medios transitorios, simples efectos 
revocables del hecho democrático que, precisamente, se manifiesta en 
su capacidad de reconfiguración constante de los sujetos ampliados de 
dirección política de la sociedad y de las instituciones y prácticas que 
cristalizan este desborde de intervención. Dado que hay democracia en 
tanto hay desmonopolización del poder político, y hay desmonopoliza-
ción del poder político porque hay constitución de comunidades liti-
gantes que reivindican la “parte de los que no tienen parte”, las normas, 
reglas, instituciones, saberes y legitimidades que regulan la vida política 
de una sociedad democrática son circunstanciales, cristalizaciones pro-
visionales de la estructura de resolución del desacuerdo anterior, que 
habrán de dar paso a una nueva estructura de poderes resultante de 
los nuevos desacuerdos que dan inicio a la acción democrática de una 
sociedad.
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La democracia no es la ausencia de reglas, sino la contingencia ne-
cesaria de esas reglas y el consenso acordado de esa contingencia. La 
democracia es, por ello, una constante desfetichización de la acción po-
lítica, en la medida en que requiere una razón política y una voluntad 
política comúnmente inventada y reinventada como fuente de consa-
gración y legitimación de las normas, las instituciones y las funciones 
creadas para la gestión del bien común. La democracia es el desborde 
de la sociedad, o de una parte de ella, para mejorar o producir nuevos 
escenarios de igualdad, pero sobre la base de antecedentes de igualdad 
que permiten a los sujetos el reconocimiento de sus facultades de liti-
gar o enunciar, con capacidad de modificarla, una injusticia social, eco-
nómica o política. Las instituciones son el escenario temporal, fruto de 
antiguos litigios que consagran los procesos de igualación alcanzados 
entonces, pero a la vez, con el tiempo, deberán ser objetos de continuos 
cambios y sustituciones para dar paso a nuevas querellas y acuerdos que 
deberán consagrarse en nuevas instituciones, y así sucesivamente.

f. Producción colectiva de opinión política. La democracia como valor mo-
ral no resulta, por tanto, de la agregación de opiniones privadas sino de 
la producción colectiva del diferendo, de la argumentación pública de 
razones sobre la calidad de las decisiones y las consecuencias de esas 
acciones, del intercambio de razones que modifican puntos de vista pre-
vios, de un lado y de otro, y que al final dan cuerpo moral a un tipo de 
acuerdo intersubjetivamente producido mediante la acción comunica-
tiva de iguales. El resultado es una “voluntad general” deliberativamen-
te producida en torno al diferendo, no individualmente agregada que 
queda temporalmente instituida como “mayoría” y norma o institución 
política. La producción colectiva de opinión política, la producción polí-
tica de instituciones y normas, la revocatoria colectiva de instituciones 
y normas, la invención colectiva de la propia colectividad política, esto 
es, la comunitarización de la política, son precisamente los mecanis-
mos por medio de los cuales la gestión de los poderes públicos se vuelve 
democrática.
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Los retos de la democracia

Tomada en conjunto, la democracia, en su acepción dominante y plana 
de instituciones y procedimientos, no solo tiene que enfrentar múlti-
ples retos emergentes de una serie de reclamos y demandas sociales sino 
también, ante todo, tiene que modificarse a sí misma para reintroducir 
una fundamentación racional y moral capaz de permitirle superar una 
serie de limitaciones conceptuales e institucionales. Esas limitaciones, 
hoy en día, fomentan el desencanto general de lo que ella represen-
ta (PNUD, 2004). Necesita una auto transformación para visibilizar y 
conducir un creciente cúmulo de potencias y desacuerdos estructurales 
decisivos para la vida política del país. La democracia, en su definición 
minimalista y procedimental, está incapacitada para dar cuenta de ellos 
y mucho menos para conducirlos.

En este sentido, el gran reto histórico de la democracia contempo-
ránea es su auto transformación sustancial como forma política capaz 
de articular el desbordante flujo de participación e igualación social, es 
decir de democratización, que viene de la sociedad. Frente a este flujo, 
varias instituciones prevalecientes y prejuicios dominantes en las élites 
políticas son unos lamentables obstáculos formales y cognitivos.

Y lo mismo sucede con las ideas actualmente prevalecientes en algu-
nos centros de investigación sobre el comportamiento político nacional. 
Cuando realizan estudios sobre la democracia, parten, muchas veces sin 
darse cuenta ni someterla a una previa reflexión, de una idea predefi-
nida de democracia, de la cual se desprenden parámetros, variables y 
mediciones resultantes de una matriz unilateral y, muchas veces, pre-
rreflexiva de la “democracia”. Por ello, esos estudios producen resulta-
dos igualmente unilaterales que revalidan y “comprueban” de manera 
tautológica las ideas-fuerza prerreflexivas de las cuales partieron, pero 
que ahora son presentadas como “comportamiento democrático” en ge-
neral, universal y casi científicamente comprobado.

Buena parte de los estudios sobre cultura política en el país tienen 
ese lamentable sesgo. No resulta raro, entonces, que los resultados, pese 
a la extraordinaria capacidad de incursión de la sociedad en los debates 
públicos, fundamento de cualquier hecho democrático, siempre den la 
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“cifra” de una sociedad con “baja cultura democrática” y que la recomen-
dación siempre concluya con una teleología de la historia con la que se 
supone que seremos “mejores” y llegaremos a lo que se supone es una 
“alta” cultura democrática. Moraleja final que los organizadores del es-
tudio ya sabían antes del estudio7.

Una forma seria de superar esta filosofía de la historia intuitiva es 
someter a reflexión el punto de partida de cualquier debate o investiga-
ción sobre la democracia, a saber: la concepción misma de democracia, 
tanto en términos de su fundamentación lógico-moral como de su ade-
cuación histórico-crítica a la realidad política. De otro modo, la simple 
aplicación de la concepción de una escuela teórica dominante, como la 
escuela procedimental y minimalista cuya argumentación contiene mu-
chas deficiencias, producirá resultados con las mismas deficiencias en 
la “cuantificación” de parámetros. Y, lo peor, esta concepción funcional a 
un tipo de sociedades, industrialmente modernas y liberales, considera-
das como modelo de medición, en nuestras sociedades, semimodernas 
y semiliberales dará resultados conocidos de antemano: “baja” cultura 
democrática, de una manera tan obvia que, para llegar a semejante con-
clusión, sería preferible ahorrarse el “estudio”. Romper esta tautológica 
ideológica que solo lleva a cuantificar lo que el sentido común ideológico 
ya sabe, para bien de la ciencia, requiere una reflexión de lo que se de-
nominará democracia, de la manera de fundamentar la articulación del 
hecho democrático con la cualidad histórica de la sociedad de la que se 
está hablando y luego recién, hallar “variables” y modos de medición que 
puedan brindar cualidades y deficiencias internas, a partir de las pro-
pias cualidades y potencialidades contenidas en la sociedad y no desde 
las “virtudes” o “limitaciones” propias de otras sociedades, que no somos 
ni nunca llegaremos a ser.

Precisamente, algunas limitaciones y falencias de Cultura política y 
democrática en Bolivia. Segundo estudio nacional se deben a esta inclinación 
procedimental y a la ausencia de una problematización teórico-histórica 
de la democracia. De ahí una serie de debilidades en la formulación de 
los parámetros escogidos (definición y modo de medición de la cultura 

7. Para una lectura sociológica y crítica de las encuestas políticas, ver Champagne (2002).
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política, de los “valores democráticos”, tratamiento de los “grupos mi-
noritarios”, la temática indígena, la generalidad en las preguntas sobre 
autonomías, la separación entre lo “político” y lo “social”, etc.).

En el caso de la temática “retos de la democracia”, una concepción 
ampliada de la democracia hubiera permitido ir más allá de la percep-
ción sobre las instituciones democráticas y sus expectativas para in-
dagar, por ejemplo, los fundamentales desacuerdos estructurales que 
atraviesan la sociedad, las jerarquías y la complejidad que tienen esos di-
ferendos, las capacidades del sistema político parlamentario y extrapar-
lamentario para procesarlos, las características y potencialidades de las 
redes de participación y deliberación política que posee la sociedad, los 
distintos imaginarios de reforma político-institucional y de democrati-
zación económica de la población, etc. Con todo, el estudio, sin lugar a 
duda, también contiene una serie de elementos relevantes que ayudan a 
comprender varios de los retos que la democracia tiene que afrontar en 
los siguientes años.

Primer reto: La democracia de bienestar económico

Hay distintas maneras de interpretar el desarrollo de los procesos de 
democratización de la sociedad boliviana. Una de estas interpretacio-
nes, que estuvo en boga a fines del anterior siglo, es la “modernización 
política”. Esta interpretación analiza las características de la demo-
cracia a partir del cumplimiento de la construcción de instituciones 
democrático-representativas sobre la base de la consolidación de los 
derechos civiles y políticos, la división constitucional del Estado en tres 
poderes y la limitación del gobierno por esos derechos de ciudadanía 
(Mayorga, 1999). Se trata, ciertamente, de una vertiente de la interpre-
tación procedimental de la democracia cuya principal preocupación es 
el seguimiento de la formación local de instituciones políticas de corte 
liberal-representativo similares a las que existen en otros Estados mo-
dernos, considerados modelos avanzados para medir el “desarrollo” o 
“consolidación” de la democracia en Bolivia.

Como ya se vio, se trata de una concepción lineal y teleológica que, a 
tiempo de fundamentar instrumentalmente la democracia (vista como 
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instituciones y procedimientos), traza una línea obligatoria de “ascen-
so” histórico a la “verdadera democracia”, independientemente de si, 
estructuralmente, esta sociedad puede cumplir lo que otras sociedades 
altamente industrializadas han logrado en términos de organización 
política. Cualquier desvío de esta especie de línea ineluctable de la his-
toria nos coloca en la consabida ubicación de “transición democrática” o 
“democracia poco consolidada”. Debido a estos obstáculos cognitivos, no 
debe extrañarnos que esta corriente interpretativa viva el actual período 
de turbulencia democrática de la sociedad como un tipo de “agujero ne-
gro” donde las “leyes” de lo democráticamente correcto han colapsado.

Pero no solo esto. Esta lectura evolucionista elude abordar dos ele-
mentos fundamentales para cualquier interpretación sustantiva de la 
democracia, a saber: la participación de la sociedad en los asuntos pú-
blicos y la producción de la igualdad que, desde la Grecia clásica has-
ta nuestros días, es el núcleo fundante del hecho democrático (Gallego, 
2003). De ahí que no sea casual, por ejemplo, que en el enfoque de la “mo-
dernización política”, en la construcción de instituciones democráticas, 
se mencione la dimensión de los derechos civiles y políticos ciudadanos 
de esa construcción, pero que se eluda deliberadamente los derechos so-
ciales que, como lo argumentó Marshall, de donde viene la clasificación 
por etapas de la formación de los derechos de ciudadanía8, es el punto 
nodal donde quedan articuladas la construcción de la ciudadanía y la 
democracia moderna9.

En el terreno de los derechos sociales (seguridad social, trabajo, dis-
tribución de la riqueza) se articula no solo la condición material básica 
del ejercicio responsable de todos los otros derechos ya que las personas 
solo son miembros plenos y participativos de la sociedad en la medida 
en que sus necesidades básicas estén satisfechas (Ignatieff, 1989), sino 
también la demanda y lucha por la igualdad en las posibilidades de acce-
so al bienestar material y a la riqueza socialmente producida.

8. Ver Marshall (op. cit.). También, VV. AA. (1996).

9. “La ciudadanía puede ser definida como el conjunto de prácticas (jurídicas, políticas, económicas y 
culturales) que definen a una persona como un miembro competente de su sociedad, y que son con-
secuencia del f lujo de recursos de personas y grupos sociales en dicha sociedad” (Turner, 1993). Sobre 
la relación entre democracia y ciudadanía se puede revisar Vindicación del ciudadano (Thiebaut, 1998).
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Como lo ha mostrado Marshall, la condición de ciudadanía moderna, 
y de la forma política democrática que la engloba, es un proceso que se 
consolidó recién a principios del siglo XX en el mundo industrial me-
diante la atenuación de las desigualdades económicas derivadas del 
mercado capitalista. Por ello, la lucha por la igualdad de acceso al bienes-
tar material socialmente disponible es una de las fuerzas fundamenta-
les en la construcción de la democracia. El moderno Estado de derecho, 
irradiado como modelo universal durante el siglo XX, tuvo como su-
puesto económico y redistributivo al Welfare State. Esto muestra hasta 
qué punto la democracia está indisolublemente ligada a la conquista del 
bienestar económico de las sociedades (cfr. Held, 1996). En ese sentido, 
como lo señaló el olvidado Marx hace más de 150 años, las profundas re-
formas políticas de la sociedad, como su democratización, siempre han 
sido profundas reformas económicas que han modificado la estructura 
de propiedad y gestión de la riqueza de las sociedades (Marx y Engels, 
1981).

Por tanto, un estudio y una clasificación seria de la democratización 
de las sociedades tienen que incluir como elemento nuclear los proce-
sos de creciente redistribución de la riqueza colectiva, de igualación de 
oportunidades y de conquista material del bienestar de las sociedades, 
esto es, de formación de ciudadanía. No puede haber democracia sin 
una continua ampliación de la ciudadanía social: la democracia no son 
solo instituciones políticas, son prácticas de igualación social, prece-
didas de disensos y deliberaciones que quedan objetivadas como ins-
tituciones contingentes y adecuadas a las luchas por la conquista del 
bienestar.

Una narrativa de la democracia en Bolivia, a riesgo de una mutilación 
del hecho democrático, no pasa solamente por la descripción de las ins-
tituciones liberales consolidadas; pasa, necesariamente, por un estudio 
de los distintos períodos de construcción y ampliación de la participa-
ción de la sociedad en la definición de la res pública (derechos civiles y 
políticos activos) que muchas veces pueden cristalizarse por medio de 
instituciones complejas e hibridadas con las liberales y por la igualación 
de las condiciones de bienestar material de la población (ciudadanía 
social).
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Una lectura sustantiva de la democracia, por su parte, centra su mi-
rada en el ámbito de los procesos de construcción de igualdad social a 
partir de la participación y deliberación de los ciudadanos, esto es, del 
autogobierno y la calidad de las razones que sostienen este proceder10. 
No es casual, por lo tanto, que uno de los temas recurrentes de demanda 
a la democracia en Bolivia sea precisamente la ampliación de los dere-
chos sociales de la población.

Si la democracia que no es capaz de producir bienestar material para 
los ciudadanos más que democracia es un procedimiento electoral de 
renovación de gobernantes, y esto es justamente lo que muestra abiertos 
síntomas de agotamiento histórico. Y es la propia ciudadanía la que con 
sus actitudes, búsquedas y certidumbres va brindado las pautas de una 
transformación sustancial del entendimiento colectivo de la democra-
cia como proceso de igualación social de las condiciones de bienestar 
de la sociedad. Por tanto, el gran reto de la democracia, quizás el más 
importante en las siguientes décadas, es articular de manera eficiente 
ciudadanía social con democracia a través de la ampliación de una cul-
tura y una institucionalidad de bienestar económico. Pareciera ser que 
solo de esta manera la “democracia”, en su limitada acepción dominante 
de instituciones políticas, podrá superar el lento pero creciente dete-
rioro de su base de apoyo ciudadano. Pero a la vez, esto requiere, antes 
o simultáneamente, modificar las coordenadas de lectura del hecho, la 
cultura y los procesos democráticos, a fin de habilitar como núcleo cen-
tral de la reflexión y el trabajo de democratización social la igualdad y 
la ciudadanía social capaces de complementar y sobreponerse a la mera 
interpretación instrumental de la democracia. 

Segundo reto: Democracia y complejidad institucional.  
Liberalismo y comunitarismo

Una de las características principales de lo que se denomina régimen 
democrático es la creación de un tipo de institucionalidad política capaz 

10. Hay una vertiente de la tradición republicana en filosofía política que trabaja precisamente estos 
componentes. Se pueden revisar Allen y Regan (1996); Fraser (1990); Hernández (2002).
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de habilitar y canalizar los disensos sociales, promover la deliberación 
pública y materializar sus resultados en normas y nuevas instituciones 
políticas. En este sentido, no puede haber democracia sin instituciona-
lidad democrática, aunque la institucionalidad democrática no es la de-
mocracia, es solo un medio construido por los comportamientos y fines 
democráticos, y si estos medios deben contener los componentes de los 
fines para los que fueron creados11 no pueden sustituir a los propios con-
tenidos y fines del hecho democrático.

En Bolivia, la instauración del régimen democrático en 1982 ha per-
mitido la formación de un tipo de institucionalidad política para cana-
lizar una serie de expectativas de participación, deliberación y disensos 
políticos que han modificado radicalmente los mecanismos de toma de 
decisiones en el aparato estatal.

No cabe duda de que los partidos y el Parlamento constituyen las ins-
titucionalidades más activas y emblemáticas de la nueva realidad demo-
crática representativa del país. Si bien la existencia de los partidos como 
modos de agrupación política se remonta al siglo XIX (Klein, 1969), en 
los últimos 50 años no tuvieron un papel central en la definición y ela-
boración de las políticas estatales como lo tienen hoy. Entre 1952 y 1964, 
el MNR fue el partido más importante, aunque tenía que compartir su 
protagonismo no con otros partidos, que en los hechos eran poco influ-
yentes en el escenario político (FSB, POR, etc.), sino con organizaciones 
sociales (COB, Federación de Mineros) que crearon un tipo de sistema 
político democrático de tipo partidista y corporatista unipolar (MNR/
COB).

Desde el golpe de Estado de 1964 hasta 1982, el campo político se 
escindió en dos polos. Por una parte, el Ejército, que hacía el papel de 
articulador de fracciones empresariales; por la otra, la COB, que se des-
empañaba como centro unificador de lo nacional-popular de raigambre 
obrera y urbana. Sin embargo, esta polaridad era relativa porque si bien 
entre los sindicatos obreros y las FF. AA. había una mirada antagóni-
ca sobre el sistema político (democracia versus dictadura), en términos 

11. Sobre la relación entre medios y fines, y la contención de los fines en los medios, revisar Marx (1995; 
T. 5).
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económicos ambas posiciones compartían un modelo desarrollista con 
un Estado productivo y promotor de la modernidad. En este sentido, es 
factible hablar de la existencia de una polaridad política atenuada con 
sujetos políticos corporatistas y no partidistas. Fueron momentos en los 
que la institucionalidad democrática representativa quedó ilegalizada 
dejando en pie un Estado autoritario.

En esa época, la actividad partidaria estaba subordinada a las deci-
siones de la corporación armada que hacía de intermediaria entre la 
sociedad y el Estado, o estaba en la ilegalidad y actuaba dentro de los 
sindicatos. Durante todo ese período, los partidos políticos, ya sean de 
izquierda o de derecha, cobraban relevancia solo a partir de su influen-
cia en los sindicatos, gremios y movimientos sociales del país. Las fuer-
zas relevantes eran los sindicatos obreros y agrarios, en tanto que los 
partidos vivían y crecían a su sombra.

A partir de 1982 esto se modificará lentamente. En primer lugar, el 
campo político inaugurado por la democracia tiende a unipolarizarse, 
ya que tanto el Ejército como la COB perdieron sus funciones políticas. 
El primero, por un repliegue a funciones militares-policiales; la segun-
da, por el desmantelamiento de su base organizacional obrera de gran 
empresa (COMIBOL, fabriles). Con ello, la política formalmente se des-
corporativizó temporalmente, dando pie a un renovado protagonismo 
de los partidos políticos, pero con la particularidad de que los más in-
fluyentes compartían un conjunto similar de creencias y propuestas de 
transformación estatal y política (el llamado “modelo neoliberal”), que 
volvió a cerrar el espacio de competencias y programas de sociedad den-
tro del campo político.

Desmantelada la base material de la izquierda sindical (COB) y en 
medio de la derrota política de la izquierda partidaria (UDP), el pensa-
miento conservador y de derecha, que se presentaba discursivamente 
como renovador y progresista, ocupó monopólicamente el escenario 
de las representaciones legítimas del mundo. Así, durante una década 
y media, los principios de representación y visión del mundo domi-
nantes, aceptados por gobernantes y gobernados, estuvieron signados 
por la ideología del libre mercado, la creencia en el papel desarrollista 
de la inversión extranjera y el cuoteo multipartidista como sinónimo 
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de gobernabilidad. Esto llevó a un sobredimensionamiento del polo de 
la derecha, cuyo poderío simbólico era de tal magnitud que anuló cual-
quier contraparte de la izquierda sindical o partidaria, creando la ilu-
sión, bien fundada, de la extinción de la oposición “derecha e izquierda”. 
Las disputas y competencias políticas giraron exclusivamente en torno 
a distintas maneras de interpretar o conducir el paquete de reformas 
liberalizantes de la economía y la política. El centro político, entendido 
como la equidistancia entre posiciones confrontadas, no era el centro 
del espacio político sino el centro del polo político neoliberal, donde la 
disputa se daba entre las posiciones más ortodoxas (MNR), más “socia-
les” (MIR) o más institucionalistas (ADN) para implementar el neolibe-
ralismo. Por tanto, se puede decir que el campo político se caracterizó 
por un tipo de unipolaridad multipartidista de derecha.

Paralelamente a la creciente unipolarización del campo político, 
que duró hasta el año 2002, los partidos asumieron de manera formal 
e institucional el monopolio de la representación de la sociedad, dando 
lugar a un sistema político multipartidario. Durante todo ese período, 
la toma de decisiones políticas se concentró en gobiernos elegidos en 
base a una competencia abierta entre candidaturas partidarias. La al-
ternancia de los gobiernos resultó de elecciones libres y de coaliciones 
partidarias y, formalmente, la política tuvo como escenario privilegia-
do de acuerdos, debates, pactos y horizontes de acción a los partidos 
políticos.

Durante década y media las grandes decisiones políticas y la alterna-
bilidad de los gobernantes dependió casi exclusivamente de la intensa 
vida interna de los partidos que compartían o se acercaban a premisas 
similares sobre la liberalización de la economía y las reformas estruc-
turales (Lozada y Saavedra, 1998). Sin embargo, este sistema multipar-
tidario fue lo suficientemente flexible para permitir la emergencia de 
posturas relativamente disidentes de la filosofía general de la época. La 
presencia de UCS y especialmente CONDEPA en el escenario político en 
los años 90, no solo amplió el abanico de opciones en el espectro políti-
co, sino que permitió integrar y reconocer percepciones y demandas de 
inclusión de sectores sociales urbanos subalternos en el espacio político 
(Mayorga, 2002; Alenda, 2002).
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En lo que se refiere a la formulación de horizontes de país de larga 
o mediana duración, a su modo, los partidos sustituyeron a los sindi-
catos como ofertantes legítimos de líneas de acción colectiva, lo que no 
significa que sean los partidos los productores de estos proyectos de 
acción política. Las principales reformas económicas y políticas que el 
país experimentó en los últimos 18 años, como la descentralización ad-
ministrativa del Estado por vía municipal, la privatización de las empre-
sas públicas, la capitalización y la reforma de pensiones (Grebe, 1998), 
fueron proyectos elaborados, financiados y supervisados por los llama-
dos organismos de apoyo multilateral (FMI, Banco Mundial, BID, etc.) 
(Fernández, 2003). Los resultados de estas reformas, con excepción de la 
Ley de Participación Popular, fueron altamente rentables para las inver-
siones externas y de fracaso en cuanto a la obtención de bienestar para 
los ciudadanos y beneficios para el país (García Linera, 2002/2004). En su 
implementación es innegable que los partidos jugaron un papel destaca-
do, sin desmerecer la notable intervención de los organismos de apoyo 
multilateral12 en la elaboración y sostenimiento de estos programas.

Ahora bien, el lugar de realización y legitimación electoral de esta de-
terminación externa de la actividad política partidaria fue el Parlamento, 
la institución más emblemática de la democracia. La competencia par-
tidaria, la formulación de proyectos y el reclutamiento de adhesiones 
ciudadanas crearon un escenario de simulación de autodetermina-
ción local. De hecho, a través de la consagración de la creencia de que 
el Parlamento es la única instancia deliberativa y legislativa legítima de 
la sociedad, los partidos pudieron “blindar” la determinación externa 
mediante una escenografía de deliberación parlamentaria “nacional”, 
inaugurando, entre 1985 y 2002, uno de los períodos históricos de mayor 
estabilidad y contención política de los últimos 50 años.

A su vez, la concentración de los tiempos y procedimientos de la po-
lítica en el Parlamento dio lugar a una compresión del tiempo social 
de la política en el momento único del acto electoral, lo que garantizó 

12. “La oferta de proyectos ya no viene de los partidos políticos. estos se han vuelto consumidores de 
una oferta de planes de regulación y reforma política del mercado internacional. Para decirlo metafóri-
camente, los partidos se han convertido en usuarios de proyectos, de los cuales son intermediarios con 
la población” (Tapia, 2000).
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materialmente, por lo menos hasta el año 2000, que las decisiones po-
líticas y las influencias en el campo de poder estatal estén circunscritas 
prioritariamente al Parlamento bajo el monopolio de los partidos políti-
cos y, extra parlamentariamente, de los organismos de apoyo multilate-
ral que diseñaron las grandes políticas de reforma en el país (Fernández, 
2003).

A partir de 1985, con el Parlamento como centro de la “representación” 
ideal de la sociedad y escenario real de las distintas fracciones de poder 
del país, los partidos con representación parlamentaria implementaron 
una serie de acciones que garantizaron la estabilidad institucional y, en 
algunos casos, la mejoraron. La primera de ellas y quizá la más impor-
tante en términos de la formación de la gobernabilidad fueron los pac-
tos partidarios en torno a las coaliciones mayoritarias.

Las coaliciones mayoritarias resultaron de las alianzas de las prin-
cipales fuerzas con representación parlamentaria (MNR-ADN en 1985; 
MIR-ADN en 1989; MNR-UCS en 1993, ADN-MIR en 1997, MNR-MIR-
NFR-UCS en 2002), lo que les permitía elegir al presidente de la repúbli-
ca entre los candidatos más votados, a la vez que garantizaba al Ejecutivo 
una mayoría parlamentaria para aprobar leyes y elegir a los miembros 
del Poder Judicial (Corte Suprema, Consejo de la Judicatura, Tribunal 
Constitucional). La gobernabilidad formada por estas coaliciones parla-
mentarias, llamada con poco tino “democracia pactada”, garantizó la es-
tabilidad gubernamental y la eficiencia en la relación entre los poderes 
Ejecutivo y Legislativo.

Paralelamente, los partidos con representación parlamentaria bus-
caron mejorar los mecanismos de representación política introducien-
do reformas a la Constitución Política del Estado. Desde 1994, a raíz de 
acuerdos políticos previos entre los principales partidos, se estableció 
la diferencia entre diputados uninominales y diputados plurinomina-
les. Hasta entonces, los partidos entregaban al organismo electoral lis-
tas de candidatos a presidente, vicepresidente, senadores y diputados 
departamentales. Sin embargo, en la papeleta de elección solo figuraba 
el nombre del candidato presidencial, y según el número de votos que 
obtenía, “arrastraba” la elección de diputados por departamento.
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Las reformas de 1994 introdujeron una división: la mitad de los dipu-
tados (68) son elegidos directamente y por simple mayoría en “circuns-
cripción uninominal”. Para ello, el país se divide territorialmente en 68 
circunscripciones territoriales, en función del número de habitantes y 
ciertas afinidades territoriales. Esto ha permitido una mayor cercanía 
de los diputados uninominales con el electorado, al menos con la parte 
mayoritaria que lo elige, mejorando las posibilidades técnicas de repre-
sentación política (Fundemos et al., 2003).

Sin embargo, esto no fue suficiente para superar dos grandes fallas 
estructurales del funcionamiento partidario en Bolivia. La primera es 
que, en las últimas décadas, los partidos no se han formado como es-
tructuras políticas de representación y mediación de amplios intereses 
colectivos con el Estado, sino fundamentalmente como organizaciones 
“patrocinadoras de cargos” (Weber, 1998), esto es, asociaciones que se 
encargan de convertir el apoyo plebiscitario en cuotas de poder que les 
permiten usufructuar privadamente cargos públicos (Tapia, 2000). En 
el mejor de los casos, si realizan algún trabajo de representación es el ar-
ticular intereses particulares de élites empresariales que son las dueñas 
de los partidos y de los cargos públicos; pero frente a la sociedad solo han 
construido mecanismos clientelares de obtención del voto. 

Los escasos estudios serios sobre la dinámica organizativa de los 
partidos contemporáneos muestran, sin excepción, que no tienen nin-
guna capacidad organizativa para articular la representación de colec-
tividades y bloques sociales, lo que exigiría una amplia capacidad de 
diálogo continuo de los niveles partidarios con las distintas maneras de 
organización de la sociedad y una producción autónoma de proyectos 
políticos nacionales sobre la base de una jerarquización articulada de 
expectativas y demandas colectivas. Por el contrario, la elaboración de 
proyectos políticos ha sido sustituida por la adopción de planes de re-
forma propuestos por instituciones externas (por ejemplo, el Consenso 
de Washington), y el vínculo con la ciudadanía se caracteriza por una 
abierta y muy bien elaborada campaña de clientelización de votantes 
(Chávez, 2000; Quisbert, 1999). Los niveles de conducción y mediación 
política han sido sustituidos por mecanismos de repartición de bienes 
materiales a cambio de votos, lo que ha hecho de los partidos, más que 
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instituciones ideológicas y de articulación de bloques sociales, empresas 
de compra de votos. De hecho, hasta el día de hoy, en la mayoría de los 
partidos políticos la conquista de un puesto en las diputaciones no se de-
fine en función de afinidades ideológicas o capacidades representativas 
sino por el aporte económico que la persona puede hacer a la campaña 
electoral.

Esto, ha repercutido, inmediatamente en la calidad representativa 
deliberativa y legislativa del Parlamento. La llamada “democracia pac-
tada” que garantizaba la gobernabilidad del Ejecutivo fue asegurada no 
solo mediante una creciente subordinación del Legislativo al Ejecutivo 
mediante el uso discrecional de los gastos reservados para “comprar” las 
fidelidades parlamentarias, sino también por la distribución de miles 
de puestos públicos entre los militantes, simpatizantes y parientes de 
los dirigentes de los partidos que conformaban la coalición dominante 
en el Parlamento. Esta distribución o cuoteo de cargos públicos a cam-
bio de fidelidad parlamentaria y gobernabilidad para el Ejecutivo, llegó 
al extremo de distribuir porcentualmente cada ministerio y repartición 
pública en correspondencia al porcentaje que el partido había obtenido 
en la votación nacional.

Estas clientelización y prebendalización abiertas de la política soste-
nida sobre una base plebiscitaria de legitimación del sistema partida-
rio se consolidó a costa de la anulación de la capacidad de mediación 
y representación de intereses sociales en la elaboración de las políticas 
públicas. Si, como afirma la teoría liberal de la democracia, los partidos 
políticos son el eje de la democracia representativa, la capacidad de re-
presentación es algo que los partidos en Bolivia no buscan ni pueden 
alcanzar; el elemento central de la función mediadora teóricamente 
asignada a los partidos ha quedado extraviada en medio de extraor-
dinarias habilidades de clientelización del voto ciudadano. Entonces, 
los puentes de comunicación y descompresión de las demandas de la 
sociedad civil se han roto, elevando las fuerzas de presión en la socie-
dad, las que, finalmente, han “reventado” por canales extrapartidarios 
y extraparlamentarios llamados movimientos sociales, comités cívicos 
y hasta corporaciones empresariales que de manera periódica vienen 



309

1. democracia

sustituyendo a los partidos políticos en sus deberes de intermediar las 
pulsiones de la sociedad hacia el Estado.

En este panorama de mediación partidaria de baja intensidad o nula, 
nuevos partidos (MAS, MIP), sustentados precisamente en esas formas 
de mediación de facto alcanzadas por las organizaciones sociales han 
comenzado a desplazar a los antiguos partidos que controlaron cerca 
de los dos tercios de la votación nacional durante 18 años (ADN, MIR, 
MNR)13.

Los “partidos” emergentes de los movimientos sociales (MAS, MIP) 
son coaliciones temporales de sindicatos agrario-urbanos y de gremios; 
en esta medida, el principal capital político-electoral que les ha permitido 
remontar el empleo de relaciones clientelar-electorales es la estructura 
organizativa sindical, vecinal y gremial que ha devenido en un eficiente 
movilizador de fidelidades de autorrepresentación social. Si bien esto 
ha mejorado parcialmente las capacidades de autorrepresentación cla-
sista y étnica de la sociedad, no ha modificado notablemente la capaci-
dad de mediación y canalización de intereses colectivos hacia el Estado. 
Por una parte, porque aún no son partidos con conducción de gobierno, 
lo que limita drásticamente la efectivización de las demandas sociales 
canalizadas hacia el Estado. Por otra parte, por su deficiente habilidad 
organizativa interna, que limita su intención de mantener un vínculo 
eficiente entre el aparato parlamentario y las organizaciones sociales 
que los apoyan, lo que ha llevado a que las acciones de representación 
y mediación política partidaria mantengan, hasta el día de hoy, un bajo 
nivel de cumplimiento y eficiencia a través del Parlamento.

La segunda de las fallas estructurales que reduce la capacidad de me-
diación política de los partidos es la presencia objetiva de varias lógicas 
de agregación y representación política correspondientes a las varias 
sociedades o “civilizaciones” que existen en el país, y que la mayoría de 
los partidos no pueden entender y mucho menos articular con el Estado. 
Siguiendo a Zavaleta, que trabajó la complejidad estructural del país a 
partir de la categoría “abigarrado”, podemos decir que las estructuras 

13. Para los datos de las elecciones nacionales y municipales hasta el año 2002, ver S. Romero (2003). 
Los datos sobre los resultados de las elecciones municipales del año 2004 se hallan en CNE (2004, 
diciembre).
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mentales y materiales de la sociedad se caracterizan por la existencia 
sobrepuesta de varios modos de producción, de varios tiempos histó-
ricos y sistema de autoridad política (Zavaleta, 1986). En términos más 
operativos, se puede decir que Bolivia es un país donde coexisten jerar-
quizadamente y en algunos casos sobrepuestos sobre las mismas terri-
torialidades, varios sistemas “societales” o “civilizaciones”, pero donde 
el armazón estatal solo recoge la lógica organizativa de una de estas civi-
lizaciones o sociedades: la moderna mercantil-industrial.

Siguiendo a Elias (1993)14, en un nivel de generalidad se puede enten-
der al régimen civilizatorio como el tramado social y las pautas del com-
portamiento en los cuales las personas están acostumbradas a vivir. Esto 
supone los modos de diferenciación de las funciones sociales, las formas 
de constitución de los institutos del monopolio de la violencia física e 
impositiva, las maneras de simbolizar las previsiones prolongadas de 
secuencias en las relaciones entre las personas (la técnica) y los manda-
tos y prohibiciones que modelan el vínculo entre las personas15. Se trata, 
por tanto, de un conjunto coherente de estructuras generativas de orden 
material, político y simbólico que organizan de manera diferenciada las 
funciones productivas, los procesos técnicos, los sistemas de autoridad, 
la organización política, además de los esquemas simbólicos con los que 
colectividades extensas dan coherencia al mundo.

Un régimen civilizatorio o societal es mucho más que un modo de 
producción, pues integra la matriz cognitiva y los procedimientos de au-
toridad que regulan la vida colectiva; asimismo, una civilización puede 
atravesar varios modos de producción, como la comunidad arcaica y la 
comunidad rural, que siendo diferentes comparten matrices organiza-
tivas de la vida similares.

Igualmente, una civilización puede abarcar varios territorios dis-
continuos y varios pueblos o naciones, como la civilización capitalis-
ta mundial que abarca a más de un centenar de naciones-Estado, o la 

14. Ver, también, Braudel (1984).

15. Un uso pionero del concepto de civilización para estudiar a los pueblos indígenas es el de Guillermo 
Bonfil, aunque de manea directamente asociada a las características sociales del campesino (orienta-
ción a la producción autosuficiente, solidaridad familiar, reciprocidad, propiedad comunal de la tierra, 
la naturaleza como cuerpo vivo dialogante, etc.). Ver Bonfil (1987).
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civilización comunal que abarca por igual a aymaras y quechua hablan-
tes que radican en comunidades agrarias.

En Bolivia es posible distinguir conceptualmente cuatro grandes es-
tructuras civilizatorias o societales: la moderna mercantil-industrial, 
la tradicional mercantil-simple, la comunal andina y la comunal ama-
zónica16. Lo relevante de estas diferenciaciones es que permiten apre-
ciar la presencia de múltiples lógicas políticas y sistemas de autoridad 
mediante las cuales la sociedad regula su comportamiento, canaliza sus 
demandas y representa lo público, como los partidos políticos de libre e 
individual adscripción, las comunidades agrarias de filiación normati-
va, los sindicatos, gremios y juntas vecinales que combinan la adhesión 
electiva y normativa, etc. Si bien cada una de estas sociedades se dife-
rencia de las otras, en la realidad, las personas no las viven como hechos 
separados, más bien se mueven simultáneamente en varias lógicas so-
cietales, dependiendo del contexto, el tiempo y la práctica ejecutada.

Ahora bien, para que la forma liberal de representación política a tra-
vés de los partidos funcione de manera regular y eficiente se necesita un 
tipo de subjetividad colectiva basada no ya en “fines y valores comunes” 
(Weber, 2002), como en el caso de las comunidades tradicionales, sino 
en el cálculo individual de intereses recíprocos, capaces de promover un 
sentido común relativamente articulado de lo público que valide como 
norma aceptada la adhesión individual y voluntaria, la competencia de 

16. La propuesta de diferenciar en tres o cuatro bloques la heterogeneidad estructural de Bolivia fue de-
sarrollada por L. Tapia (2002a) en La condición multisocietal y por Á. García Linera (2002) en “Estado y so-
ciedad: en busca de una modernidad no esquizofrénica”. Posteriormente, Laserna (2004) en Democracia 
en el ch’enko ha propuesto el “concepto” “distintas economías” para referirse a esta complejidad social bo-
liviana. Dejando de lado este repentino cambio de horizonte teórico de quien hasta pocos meses atrás 
hacia una evaluación entusiasta de una economía en imparable proceso de globalización (Ver el artícu-
lo de Laserna en el libro La fuerza de las ideas y mi crítica a ese tipo de esquizofrenia ideológica), lo único 
que puede calificarse de novedoso en el escrito de Laserna radica en atribuir a la existencia de estas 
“distintas economías” el fracaso de la aplicación de las reformas liberales. Si se trata de fracasos quizá 
sería más honesto pensar en el fracaso social y la ignorancia de aquellos ideólogos del libre mercado 
que se lanzaron a aplicar recetas modernizantes en un país que ni conocían ni comprendían. Con todo, 
a diferencia de “las distintas economías” propuesta por Laserna, el concepto multisocietal o multicivi-
lizatorio no solo incorpora los “modos de producción” o economías diferenciadas, sino también hace 
referencia a la existencia de múltiples sistemas de autoridad y múltiples estructuras simbólicas para 
definir el mundo que coexisten jerárquicamente en Bolivia. Para una explicación de estas diferencias, 
ver Á. García Linera Autogobierno indígena (en prensa).
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ofertas políticas, las reglas de elección y las equivalencias políticas de las 
ofertas electorales.

La posibilidad de que el “mercado político”, formado por las ofertas 
partidarias, la adscripción individual y la competencia electoral, sea asu-
mido como el lugar de la constitución de los poderes públicos reposa en 
un cuerpo de experiencias individualizadas. Tal experiencia indica que 
esa es la mejor forma de constituir la intervención de la sociedad en la 
gestión de lo que les une, pero además de que la práctica de lo común es 
el simple “compañerismo de los intereses individuales” (Tapia, 2002a). 
Se trata de un hecho espiritual y cultural, pero también procedimental, 
capaz de inaugurar una narrativa de un cuerpo social y, a su vez, es una 
manera de inventar su cohesión y su deseo de permanencia. La posibi-
lidad de que estas estructuras de percepción y acción social existan, en 
tiempos modernos, ha requerido cierta homogeneidad cultural estatal-
mente inducida (de ahí que las naciones sean en parte artificios estata-
les) pero también, ante todo, los efectos culturales y organizativos de la 
subsunción real, que no es otra cosa que la destrucción o debilitamien-
to de otras formas de filiación social, la extinción o subalternización de 
otras redes de constitución espiritual del cuerpo social como la localidad 
o la comunidad agraria.

La persistencia de otros mecanismos de identificación social y de ob-
tención de valores colectivos locales de tipo “tradicional”, como sucede 
en buena parte de Bolivia, tiene la fuerza material de imposibilitar la 
agregación de voluntades políticas (y por tanto de producir la represen-
tación moderna) vía partido, pues esta última se sostiene sobre filiacio-
nes electivas, voluntarias de individuos desarraigados de otras formas 
de adscripción colectiva. La persistencia de estructuras tradicionales 
de producir17 y de pensar, en cambio, genera tanto formas de filiación 
normativa porque el individuo es lo que es por la preexistencia y per-
tenencia al grupo, como formas de participación política y sistemas 
de autoridad políticas locales ancladas en las características de esas 

17. La agricultura está compuesta de 550.000 unidades domésticas que abarcan al 90% de la población 
agraria, y en el trabajo urbano predominan 700.000 unidades semiempresariales. El 65% del empleo 
urbano lo otorgan estas unidades semiempresariales y familiares. Al respecto, ver Grebe (2002); Arce 
(1999).
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estructuras societales. En este caso, la colectividad (de parentesco, co-
munal, laboral) es la condición de la individualidad y la práctica política 
se entiende como la responsabilidad y obligatoriedad del individuo en 
la reproducción simbólica, económica, ritual y cultural de la trayecto-
ria de la colectividad. Una gran parte de la vida política organizativa de 
amplios bloques sociales tradicionales agrarios y urbanos en Bolivia se 
mueve bajo esta lógica no-liberal de la política, lo que no quita, sin em-
bargo, que en determinados momentos se asista a las prácticas liberales 
de elección como medios de negociación de ofertas materiales con los 
partidos políticos.

En el modelo liberal procedimental, la individualidad es el punto de 
partida de la constitución de la colectividad. Para que ello ocurra, de-
be haber desaparecido previamente la fuerza normativa de estructuras 
comunitarias tradicionales que interponen otro sentido de pertenencia 
y de participación; lo que, a su vez, requiere la generalización de las re-
laciones capitalistas de producción. En el caso de Bolivia, es por demás 
evidente que la individualidad electiva solo existe a modo de un archi-
piélago disperso en un mar de filiaciones normativas resultantes del 
predominio de estructuras culturales colectivistas correspondientes a la 
existencia mayoritaria de sistemas productivos campesinos, comunales, 
artesanales y tradicionales no capitalistas. Por ello, ni con una represen-
tación partidaria eficiente en el Parlamento, la totalidad de la sociedad 
podría ser mediada a través de la forma partidaria y parlamentaria, pues 
hay amplios bloques sociales que desenvuelven sus actividades produc-
tivas fundamentalmente en relaciones no industrial-modernas, que no 
son representables ni su voluntad cuantificable por el voto o, por lo me-
nos, no son representables bajo moldes liberal-representativos.

La insistencia en instaurar a como dé lugar un tipo de instituciona-
lidad “moderna”, liberal -representativa, y la manera ideológica y poco 
juiciosa con la que algunos intelectuales defienden el apego a la insti-
tucionalidad y las normas “modernas” son una exacerbación de lo que 
podría llamarse una esquizofrenia ideológica que apuesta a una mo-
dernidad institucional que corresponde a un país moderno, industrial 
e individuado, que no es Bolivia y que posiblemente nunca llegue a ser. 
Esto genera, en el desencuentro entre deseos y realidades, un mayor 
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dislocamiento entre mecanismos formales y mecanismos reales de re-
presentación política de la sociedad.

Un ejemplo de esta dualidad de modos de organización del hecho po-
lítico de la sociedad ha acontecido recientemente en la ciudad de El Alto 
a raíz de las movilizaciones que culminaron con la expulsión de la em-
presa extranjera encargada de la distribución de agua. En las elecciones 
para alcalde la población votó mayoritariamente por el candidato prove-
niente de un partido conservador que proponía convertir a la ciudad de 
El Alto en un emporio exportador globalizado; un mes después, esa mis-
ma población se movilizó por medio de sus juntas vecinales y sindicatos 
para expulsar a la empresa extranjera concesionaria del agua en medio 
de discursos de nítido corte nacionalista y estatista. Las mismas perso-
nas actúan de distinta manera dependiendo de la ubicación que adoptan 
en el campo político. Electoralmente, bajo la lógica liberal-representati-
va, actúan moderadamente en medio de redes de movilización electoral 
clientelizadas; en la canalización de sus demandas colectivas, actúan ba-
jo el mando vecinal enarbolando un discurso de oposición a la inversión 
externa o, por lo menos, a un tipo de inversión externa. En los momen-
tos de mayor intensidad de la movilización, el alcalde y la representación 
municipal quedaron reducidos a factores políticos sin relevancia.

Se puede decir, por tanto, que los partidos como mecanismos de 
mediación política están rodeados, y en muchos casos rebasados, por 
otros mecanismos de medición y representación política: los múltiples 
movimientos sociales-políticos (García Linera, Chávez, Costas, 2004) 
que en los últimos años no solo han logrado canalizar de manera mu-
cho más exitosa una serie de demandas colectivas ante el Estado, sino 
que también han logrado sustanciales modificaciones en la elaboración 
de políticas estatales. Desde la guerra del agua que modificó mediante 
un cabildo la Ley 2.029 de Agua Potable y Alcantarillado, hasta el retiro 
del Parlamento del Proyecto de Ley de Aguas en octubre de 2002, pa-
sando por la abrogación del decreto de cierre del mercado de acopio de 
hoja de coca en enero de 2002, la anulación de la venta de gas a Estados 
Unidos por puertos chilenos en 2003, el debate de una nueva Ley de 
Hidrocarburos en el Parlamento, la convocatoria al referéndum sobre 
el gas y la convocatoria a una Asamblea Constituyente y el referéndum 



315

1. democracia

sobre las autonomías, todas estas políticas públicas y diseños de refor-
mas estatales han sido planteados por múltiples movimientos sociales 
que han sobrepuesto sus agendas a las de todos los partidos políticos sin 
excepción alguna. Se trata de una ascendente extraparlamentarización 
de la política, aunque después el Parlamento “legalice” e institucionalice 
esas demandas. Esto habla de una dualidad objetiva de los mecanismos 
de deliberación, acción y representación política en el país.

Tercer reto: Autonomías regionales y unidad estatal

En las últimas décadas, la descentralización política y administrativa de 
los Estados ha adquirido una relevancia particular en el debate y las re-
formas políticas dirigidas a fortalecer los procesos de democratización 
de los sistemas de gobierno y la eficacia administrativa de los Estados. 
En América Latina, a partir de las reformas liberales de fin de siglo de los 
años 80 y 90, se viene implementando una serie de modificaciones a la 
organización estatal que buscan descentralizar un conjunto de compe-
tencias políticas, especialmente en el nivel municipal y en particular en 
Estados de una larga tradición centralista18.

En el caso de Bolivia, con la promulgación de la Ley 1.551 de Partici-
pación Popular del 20 de abril de 1994 se inició un amplio proceso de 
descentralización municipal del Estado que transformó de manera sig-
nificativa la forma de tomar decisiones sobre competencias municipales 
(327 municipios con sus respectivos concejos deliberativos) y la asigna-
ción de recursos presupuestales (30% del total de la inversión pública) 
(VV. AA., 2002), mejorando la eficiencia y la equidad19 y ampliando la 
presencia objetiva del Estado en regiones donde el único referente esta-
tal era la moneda o el voto20. 

En términos históricos, la Ley de Participación Popular que des-
centralizó administrativamente el Estado por la vía municipal fue una 

18. Para un análisis comparado de los recientes procesos de descentralización en América Latina, ver J. 
Zas Friz Burga (2001).

19. Ver Ministerio de Desarrollo Humano, Bolivia et al. (1996).

20. Un buen resumen de los avances y límites de la participación popular en distintas áreas de la gestión 
administrativa se halla en Municipalización: diagnóstico de una década (VV. AA., 2004).



316

Álvaro García Linera

iniciativa gubernamental que se adelantó, y de hecho neutralizó, a un 
conjunto de fuerzas regionales conducidas por comités cívicos depar-
tamentales que por más de una década venían proponiendo un tipo de 
descentralización no solo administrativa sino también política y sobre la 
base territorial de los departamentos (Peláez, 1996).

La Participación Popular modificó notablemente el escenario del de-
bate e hizo emerger un entusiasmo gubernamental, intelectual y político 
de corte municipalista que desplazó durante una década la preocupación 
por el tema de la autonomía política de los gobiernos departamentales. 
La estabilidad económica del boom neoliberal de los 90, la novedad de la 
descentralización municipal y, ante todo, el que los bloques sociales más 
influyentes en el debate “autonomista”, como los sectores empresaria-
les de Santa Cruz, participaran de manera directa en los niveles funda-
mentales de conducción del aparto estatal “centralista” permitieron una 
neutralización de la demanda de gobierno departamental.

Pero, a principios de la primera década de este nuevo siglo, la esta-
bilidad política y la presencia privilegiada de las élites empresariales en 
la conducción de los sistemas de toma de decisiones del país comenzó 
a encontrar problemas y a debilitarse por la emergencia de antiguos y 
nuevos movimientos sociales que se lanzaron a interpelar de manera 
efectiva al régimen económico y al sistema político prevalecientes.

Al cuestionamiento de la economía de libre mercado y de las privati-
zaciones (del agua) se sumó el debilitamiento electoral de los partidos 
que articulaban demandas y proyectos en el Estado de las élites empre-
sariales (MNR, MIR, ADN, UCS). En las elecciones nacionales estos par-
tidos perdieron el 36% de su electorado, pasando del 68,6% de los votos 
válidos en 1997 al 44,1% de los votos válidos en 2002 (Romero, 2003). Esta 
tendencia de rápido deterioro de la ubicación de los partidos de poder 
en el campo político se reafirmó en las elecciones municipales de di-
ciembre de 2004 cuando solo obtuvieron el 37% del anterior porcentaje 
de su votación municipal. Con ello perdieron, al menos temporalmente, 
su capacidad para ser factores previsibles de poder político.

Al resquebrajamiento del viejo orden político se sumó la efectiva ac-
ción política de los movimientos sociales indígenas y sindicales para 
modificar, en base a la presión, varias políticas públicas, incluidas las 
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referidas a los hidrocarburos y a la propiedad de la tierra, elementos 
centrales en la formación material de los procesos de acumulación em-
presarial en las regiones de Santa Cruz, Beni y Tarija.

Los factores de desestabilización del viejo orden económico-político, 
que pueden ser definidos como crisis de Estado (García Linera, 2003a), 
generaron un amplio proceso de incertidumbre en las reglas, los méto-
dos y los fines del ordenamiento estatal. Esto llevó, a su vez, no solo a la 
visibilización de las fracturas estructurales de la sociedad sino también 
a una contracción sectorializada de las posiciones sociales en términos 
clasistas, étnicos y regionales.

Como sucede desde hace más de 140 años, a cuando se remontan las 
demandas de descentralización y federalismo, estos planteamientos, 
siempre latentes en distintos bloques de poder regional, emergen in-
tensamente en el debate político precisamente en momentos de crisis 
estatal o de tránsito de una matriz económica a otra. La demanda auto-
nomista o federalista se ha hecho presente en el país de manera cíclica y 
acompañando los ciclos de crisis económica y estatal. Sin ir muy lejos, la 
reivindicación federal enarbolada por los liberales paceños en 1899 fue la 
antesala del traslado de la sede de gobierno de Sucre a La Paz y el inicio 
del primer ciclo económico liberal que se extendió por dos décadas. La 
lucha de los departamentos por mayor poder y la conquista de las rega-
lías departamentales en 1957 estuvieron, igualmente, marcadas por el 
inicio de un nuevo escenario revolucionario de masas, el despliegue de 
un modelo de capitalismo de Estado y la declinación final de las viejas 
oligarquías ligadas a la propiedad de la tierra. La demanda descentrali-
zadora de las élites departamentales cívicas volvió a hacerse presente en 
el ocaso del ciclo de capitalismo de Estado (1980-1987) y, después de un 
período de neoliberalismo económico y sistema liberal-representativo 
en lo político, resurge en momentos del tránsito posneoliberal.

En cada uno de estos momentos, la crisis económica y política pro-
vocó reacomodos en la correlación de fuerzas entre las clases sociales, 
las identidades colectivas y en la manera de retención del excedente 
económico.

Por ello, los sectores en pugna proyectaron distintos emblemas dis-
cursivos para tomar posición en el escenario de fuerzas, para legitimarse 
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en él y estructurar alianzas, defensivas y ofensivas, con otros segmentos 
sociales. En este sentido, el nacionalismo indígena, el regionalismo de-
partamental, el federalismo, el autonomismo, el clasismo obrero y el na-
cionalismo, en tanto ideologías fuertes que recorren el eje discursivo de 
la vida republicana desde el siglo XIX hasta el XXI, son construcciones 
discursivas de legitimación y articulación de clases y bloques sociales en 
disputa por la defensa o ampliación de sus posiciones materiales.

Hoy, a medida que la coalición de movimientos indígenas, sindicales 
y populares ha comenzado a adquirir poder político y a plantearse la mo-
dificación sustancial de la estructura de posiciones y propiedades de las 
riquezas colectivas básicas (agua, tierra, hidrocarburos, biodiversidad 
minerales...), los antiguos bloques de poder empresarial han comenzado 
a reformular sus estrategias de contención y reversión de esas iniciati-
vas que cuestionan el antiguo, y para ellos favorable, orden establecido 
del régimen económico-político-cultural.

La demanda de autonomía planteada por el movimiento cívico y em-
presarial regional de Santa Cruz, apoyado por un relevante bloque social 
popular de vecinos y sindicatos urbanos, se inscribe, precisamente, en 
este intenso escenario de fuerzas sociales que pugnan por preservar o 
modificar la posición de cada sector en lo referente a las condiciones 
materiales de su acumulación económica, movilidad social y jerarquía 
política, especialmente en un momento en que las reglas previsibles que 
regulaban esas posibilidades han sido sustituidas por la incertidumbre.

En términos generales, se puede definir la autonomía como un arre-
glo institucional que delimita una entidad o una serie de entidades de 
carácter regional con administración propia dentro de un Estado, de 
manera que tengan responsabilidades explícitas en la elaboración de 
políticas en uno o más ámbitos de tipo político, económico o cultural 
(...) El objetivo de la autonomía territorial es ceder responsabilidades so-
bre materias específicas y, en algunos casos, permitir un cierto grado de 
autodeterminación a un grupo que constituye la mayoría dentro de los 
límites de una determinada región (Rothchild y Hartzell, 2002). Esto sig-
nifica que la descentralización político-administrativa, bajo la forma de 
autonomía y/o federalismo, es un proceso estatal que mediante la des-
concentración territorial de facultades y competencias políticas puede, 
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dependiendo cómo se la construya, ampliar la participación democrá-
tica de la sociedad en la toma de decisiones en determinadas áreas de 
las gestión pública, promover aptitudes ciudadanas de responsabilidad 
civil con la regulación de la vida en común y enriquecer las normas de 
eficiencia administrativa y equidad distributiva de los recursos. Pero a 
la vez, es una forma de transformación de la estructura de poderes es-
tatalmente sancionada en torno a la cual las colectividades sociales, los 
grupos de presión, las organizaciones, las élites, las clases sociales y los 
gremios de una determinada región pueden desplegar sus estrategias 
y competencias para beneficiarse con recursos, reconocimiento, presti-
gio, e influencia política (Argullol 2004; Caminal, 2002; Seijas, 2004; Aja, 
1999). De esta manera, el debate sobre las autonomías no es de carácter 
técnico administrativo, sino, sobre todo, de carácter político en función 
de la redistribución de los poderes de uso y destino de los medios ma-
teriales (impuestos, propiedad, tierra, hidrocarburos, reconocimiento, 
poder político, etc.).

Toda autonomía o federalismo es una forma de reconfiguración del 
espacio estatal en sub espacios orgánicos donde se redistribuye deter-
minados volúmenes del capital estatal y burocrático (volúmenes y tasas 
de conversión de capitales económicos, políticos, simbólicos, sociales y 
jurídicos) (Bourdieu, 1997; 2001) y se establecen reglas, mecanismos y 
acciones legítimas por medio de las cuales los distintos sujetos sociales, 
individuales y colectivos, pueden disputar la estructura del campo de 
fuerzas en ese sub espacio, esto es, la adquisición, control, monopolio y 
redistribución de esos capitales y los canales mediante los cuales estos 
poderes y correlaciones de fuerzas pueden influir en el campo de poder 
“nacional” del Estado. Los distintos tipos de descentralización pueden 
ser resultado de presiones de élites o grupos de presión local o regional 
que exigen esta redistribución regulada del capital estatal-burocrático 
que permite la consagración y la ampliación de poderes políticos o eco-
nómicos previamente adquiridos a nivel local por esas élites21, o bien, 
son reconfiguraciones estatal y verticalmente inducidas desde arriba de 

21. Esta es la trayectoria de las distintas reivindicaciones regionalistas que han brotado intermitente-
mente en Bolivia desde el siglo XIX. Sobre esto, revisar, Sandoval (1991) y Roca (1980).
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la distribución local o regional de poderes y a partir de las cuales las éli-
tes locales pueden renovarse, ser sustituidas por otras o recomponerse22.

El planteamiento de las autonomías corresponde al primer modelo 
de presión de grupos locales frente al Estado central. Sustituyendo la 
fuerza cohesionadora de los partidos políticos que tenían un amplio res-
paldo regional y nacional (MNR, ADN, MIR), pero a la vez unificándolos 
en torno a un proyecto compartido, los comités cívicos y corporaciones 
empresariales han retomado un significativo protagonismo político 
y social. Recuperando una larga memoria de reivindicación regional y 
autonomista de la sociedad cruceña (antes dirigida a su inclusión en el 
país y ahora a la defensa local de su patrón de desarrollo frente a los 
afanes reformistas y posneoliberales del resto de la sociedad nacional), 
el bloque cívico-empresarial ha logrado articular un amplio respaldo y 
liderazgo social popular que ha hecho de este sector de poder un bloque 
hegemónico regional23.

Planteándose una serie de iniciativas desde octubre de 2003, ha com-
binado la movilización de masas (junio de 2004, enero de 2005) con el 
lobby parlamentario, la presión empresarial y un uso intensivo de los 
medios de comunicación masiva. Por la certidumbre de sus propuestas 
en los primeros meses del año 2004, el “comiteísmo” cruceño logró un 
respaldo significativo de la mayoría de los comités cívicos de los otros 
departamentos y reubicó la autonomía como un tema de la agenda na-
cional con tal fuerza que incluso el Presidente Carlos Mesa tuvo que asu-
mir su defensa y apoyo.

Sin embargo, el deterioro de la relación entre esta élite empresarial 
y el gobierno por el desplazamiento de sus representantes de las fun-
ciones del aparato del Estado que ocuparon durante más de una déca-
da y media, sumado a la inminencia de la convocatoria a la Asamblea 
Constituyente la llevaron a radicalizar sus posiciones en torno a la reali-
zación de un referéndum sobre las autonomías departamentales antes, 

22. Esto es lo que en parte ha sucedido en el área rural con la participación popular.

23. Sin embargo, es notable el crecimiento de un bloque social que podríamos llamar de “contrapoder” 
regional, conformado por el Bloque Oriente, compuesto por movimientos sociales indígenas y campe-
sinos que son los únicos sectores que han roto la unanimidad regional en torno al “comiteísmo” cívico 
cruceño. Sobre el Bloque Oriente, ver García Linera, Costas y Chávez (2004).
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y para algunos en lugar de, la Asamblea Constituyente. Estos sectores 
sociales carecen de liderazgos significativos y de estructuras partidarias 
capaces de conformar un bloque de contención al ascenso de la auto-
rrepresentación indígena-popular que se viene produciendo desde hace 
cinco años.

La radicalización de posiciones llevó al fortalecimiento de la base de 
apoyo regional cruceña, pero también a un rápido debilitamiento de los 
apoyos y simpatías de las élites cívicas y sociales de otros departamentos. 
Estas élites comenzaron a preocuparse por un tipo de autonomía que 
pudiese contraer los ingresos de los departamentos que internamen-
te carecen de una base impositiva para su autosustentación (La Razón, 
2005, 14 de febrero). Así, a medida que departamentalmente crecía la ra-
dicalización de posiciones que ampliaban la base de apoyo social, exter-
namente el Comité Cívico cruceño perdía apoyo de otras regiones a tal 
punto que el Comité Cívico de Tarija, permanente aliado de los cívicos 
cruceños en la reivindicación de exportar gas a mercados externos, no 
pudo acompañar a Santa Cruz en el gigantesco cabildo que se organizó 
en enero de 2005.

Con todo, y ante la abdicación del poder estatal que deliberada o in-
genuamente emprendió el Presidente Mesa, los primeros días de 2005, 
las fuerzas cívicas fueron posesionándose de las instituciones adminis-
trativas del Estado generando una sensación de autonomía de facto que 
incentivó la multitudinaria concentración cívica de enero en la ciudad 
de Santa Cruz. El resultado inmediato fue el compromiso para llevar 
adelante elección de prefectos departamentales, el apoyo a un referén-
dum vinculante y la conformación de un Consejo Pre-Autonómico en-
cargado de conducir el tránsito hacia las autonomías (El Deber, 2005, 16 
de febrero).

Actualmente, la “agenda de enero” ha tomado el control de la agen-
da política parlamentaria, aunque la aprobación del referéndum por las 
autonomías departamentales se halla empantanada. Sin un pacto parla-
mentario que destrabe la oposición de los partidos de izquierda (MAS, 
MIP) y la susceptibilidad de las brigadas parlamentarias de los depar-
tamentos andinos (La Paz, Oruro, Potosí, Sucre, Cochabamba) tendrá 
muchas dificultades para su aprobación.
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La polarización parlamentaria tiene correlato con el tensionamiento 
de la polarización social que lleva a los movimientos sociales populares 
e indígenas, que durante los dos últimos años se habían fragmentado, a 
buscar mecanismos de unificación de esfuerzos para mantener en pie la 
agenda de la Asamblea Constituyente. En unos casos se enfrenta la reali-
zación de la Asamblea Constituyente con la convocatoria al referéndum 
sobre las autonomías, en otros casos se busca articular en un solo evento 
electoral la elección de constituyentes y el referéndum autonómico.

Cuarto reto: Ciudadanía intercultural

Como parte del debate sobre la descentralización político-administrati-
va, un elemento presente a lo largo de la encuesta son los derechos co-
lectivos de autogobierno de los pueblos indígenas, mayoritarios del país.

Como se dijo anteriormente, la descentralización político-adminis-
trativa es, por encima de todo, un proceso de reconfiguración del espacio 
estatal en subespacios orgánicos y verticales en los que se redistribuye 
determinados volúmenes del capital estatal y burocrático. En sociedades 
que han atravesado amplios procesos de homogeneización cultural, esta 
desconcentración del capital estatal, por lo general, se la hace a partir 
del reconocimiento de una base territorial (el municipio, el departamen-
to, la región, etc.) como el espacio de la redistribución de competencias 
político-administrativas descentralizadas. Aquí, los grados de autono-
mía socioeconómica demandadas o delegadas parten del principio de la 
existencia de un sujeto territorial (el municipio, la región).

Pero, en sociedades complejas donde se sobreponen distintas cul-
turas o nacionalidades (sociedades multiculturales o multinacionales 
como la boliviana), la desconcentración del capital burocrático-estatal 
es mucho más compleja porque exige el reconocimiento de una base 
comunitaria cultural como principio de la reorganización del Estado 
(Kymlicka, 2003; Safran y Maíz 2002; Requejo, 2002). En este caso, la 
identidad cultural es el punto de partida de la constitución del sujeto 
público de la descentralización política (autonomía cultural) y la di-
mensión territorial de esta desconcentración depende de la ubicación 
geográfica de este sujeto cultural. La descentralización política con base 
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cultural o compuesta (cultural y territorial) es una ruta más compleja y 
requiere una ingeniería estatal “nacional” y “subnacional” mucho más 
elaborada, pero a la vez imprescindible.

En Bolivia, es por demás evidente que pese a los profundos proce-
sos de mestizaje cultural aún no se ha podido construir la realidad de 
una comunidad nacional. En el país existen por lo menos 30 idiomas y/o 
dialectos regionales (Albó, 2002), existen dos idiomas que son la lengua 
materna del 37% de la población (el aymara y el quechua), en tanto que 
cerca del 62% se identifica con algún pueblo originario (INE, 2002). Y, 
en la medida en que cada idioma es una concepción del mundo, esta 
diversidad lingüística es también una diversidad cultural y simbólica. 
Si a ello se suma que existen identidades culturales y nacionales más 
antiguas que la República y que hoy reclaman la soberanía política sobre 
territorios usurpados (el caso de la identidad aymara) es por demás cla-
ro que, en Bolivia, en rigor coexisten varias de nacionalidades y culturas 
regionales sobrepuestas o moderadamente articuladas24. Sin embargo 

24. Toda identidad es siempre fruto de un trabajo deliberado en el terreno discursivo, simbólico y orga-
nizativo que produce un estado de autorref lexividad de los sujetos para demarcar fronteras imagina-
das (reales o creídas) que los diferencian de otros sujetos. Esta voluntad distintiva siempre es fruto de 
una actividad específicamente dirigida a generar un fin, por tanto, siempre es fabricada, producida. 
En ese sentido, toda identidad es un invento cultural que, de manera externa al grupo (por ejemplo los 
“indios” de la colonia) o por presencia de élites políticas propias (la identidad aymara contemporánea), 
visibiliza, resignifica algún elemento común entre las personas (el idioma, la historia, los antepasados, 
la cultura, la religión, etc.) mediante el cual se demarcan fronteras con otras personas y se inculcan 
fidelidades sustanciales (un tipo de parentesco ampliado) con los “identificados”. Ahora, ciertamente 
esta producción de identidades no se hace sobre la nada; tiene más probabilidades de éxito allá donde 
existe cierto tipo de condiciones similares de existencia objetiva entre las personas, pero también es 
posible que estas condiciones objetivas similares no den lugar a una identidad cultural o política dife-
renciada. Toda identidad es históricamente contingente y relacional, por lo que es deleznable cualquier 
especulación sobre identidades “originarias” y “fabricadas”. Lo único riguroso es, en todo caso, pre-
guntarse sobre las condiciones de producción de tal o cual identidad y su capacidad de movilización, 
no sobre su artificialidad, pues toda identidad es, a su tiempo, una invención social. Por otro lado, 
como en otras partes del mundo, no hay incompatibilidad entre una demanda identitaria, indígena, 
por ejemplo, y la modernidad industriosa o técnica; de hecho, en ello se pone a prueba la propia vita-
lidad y capacidad regenerativa de las identidades culturales. El que los aymaras exijan tractores, pero 
mediante discursos en su propio idioma y como parte de un proyecto indígena de autonomía política, 
lejos de debilitar el proceso de construcción identitaria lo insertan en la propia modernidad o, mejor, 
los aymaras pelean por una modernidad articulada a la tradición a partir de los repertorios de signifi-
cación cultural indígenas. ¿No es acaso posible ser aymara cultural o nacionalitariamente y, al mismo 
tiempo, ser ingeniero, obrero, industrial o agricultor? El reduccionismo campesinista y arcaizante con 
el que algunos ideólogos conservadores pretenden leer la formación de la identidad cultural indígena 
no solo peca de desconocimiento de la historia y la teoría social, sino que, además, está fuertemente 
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y pese a ello, el Estado es monolingüe y monocultural en términos de la 
identidad cultural boliviana castellano hablante. Esto supone que solo a 
través del idioma español la gente obtiene prerrogativas y posibilidades 
de ascenso en las diferentes estructuras de poder económico, político, 
judicial, militar y cultural del país. Pese a una presencia mayoritaria de 
procedencias culturales indígenas rural-urbanas, la “blanquitud” somá-
tica y cultural es un bien perseguido por todos los estratos sociales, en la 
medida que simboliza el ascenso social y se constituye en un plus sim-
bólico que contribuye a ubicar a los sujetos en una mejor posición en los 
procesos de enclasamiento y desclasamiento social.

En Bolivia, hay cerca de medio centenar de comunidades históri-
co-culturales con distintas características y posiciones jerárquicas. La 
mayoría de estas comunidades culturales se halla en la zona oriental del 
país y demográficamente abarca desde unas decenas de familias hasta 
cerca de 100.000 personas. En la zona occidental del país, se hallan con-
centradas las dos más grandes comunidades histórico-culturales indí-
genas, los quechua y aymara hablantes.

La primera, resultante de las migraciones indígenas y de políticas de 
colonización española que impuso el idioma quechua en los antiguos 
ayllus aymaras, constituye, en sentido estricto, únicamente una comu-
nidad lingüística y no tanto una identidad étnica con niveles de politiza-
ción cohesionadores. Por lo general, esta comunidad lingüística, a pesar 
de tener un número cercano a los tres millones y medio de componen-
tes, presenta altos grados de porosidad que la lleva, en algunos casos, a 
fusionarse rápidamente con otras estructuras culturales, especialmente 
urbano-mestizas, a agruparse en torno a identidades clasistas de tipo 
campesino o gremial y, en otros casos, a condensarse en micro identida-
des étnicas en torno a ayllus o federaciones de ayllus (los ayllus ubicados 
en Potosí y Sucre). En cambio, la otra gran comunidad lingüística, la 
aymara, que abarca a un poco más de dos millones y medio de personas, 
presenta todos los componentes de una unidad étnica altamente cohe-
sionada y politizada. A diferencia del resto de las identidades indígenas, 

marcada por un esquema mental etnocentrista que tiende a asociar lo indígena con lo atrasado, lo rural 
y opuesto al “desarrollo” y la “modernidad” que vendrían de la mano, naturalmente, del mundo mestizo 
y castellano hablante.



325

1. democracia

la aymara ha creado hace décadas élites culturales capaces de dar pie 
a estructuras discursivas con la fuerza de reinventar una historia au-
tónoma que ancla en el pasado la búsqueda de un porvenir autónomo, 
un sistema de movilización sindical de masas en torno a estas creencias 
políticas y, recientemente, un liderazgo con capacidad de dar cuerpo po-
lítico visible a la etnicidad.

En términos históricos, la identidad aymara no solo es la más antigua 
en el territorio boliviano, sino que, sobre todo, es la que más sistemáti-
camente ha creado una arquitectura de creencias, de discursos políticos 
centrados en el autogobierno, de proyectos y de fuerza de movilización 
en torno a esas demandas (Hurtado, 1985; García Linera, 2003b). A dife-
rencia del resto de las identidades culturales indígenas, es la que cuen-
ta con una amplia élite intelectual constructora de un discurso étnico 
que, a través de la red sindical, ha sido apropiado por amplios sectores 
poblacionales, constituyéndose en la única identidad de tipo nacionali-
taria indígena en la actualidad. Todo esto no debe hacernos olvidar, sin 
embargo, que estamos ante identidades flexibles y, en casos extremos, 
contingentes a las cualidades del contexto, cuyas fronteras avanzan o 
retroceden según los ciclos históricos de expansión económica y apertu-
ra de los espacios de poder gubernamental.

Esta pluralidad de comunidades lingüísticas y de identidades étnicas 
son portadoras de configuraciones simbólicas diferentes, de visiones del 
mundo, de formas organizativas, de saberes y prácticas culturales y de 
apegos territoriales. Sin embargo, la mayoría de estas referencias cogni-
tivas y prácticas nunca ha sido integrada a la conformación del mundo 
simbólico y organizativo estatal legítimo, debido a que las estructuras 
de poder social se hallan bajo monopolio predominante de la identidad 
étnica boliviana. Por ello, se puede decir que el Estado republicano es un 
Estado de tipo monoétnico o monocultural y, en tal sentido, excluyente.

Bolivia tiene aproximadamente ocho millones de habitantes; de ellos, 
un poco más de cuatro millones tienen como idioma materno el ayma-
ra o quechua o son bilingües con el castellano. Sin embargo, ninguna 
repartición pública, instituto de enseñanza superior o puesto de jerar-
quía económica, política o cultural tiene a los idiomas aymara o que-
chua como medio de comunicación oficial. El monolingüismo estatal, 
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a tiempo de consagrar arbitrariamente un solo idioma como lengua de 
Estado, devalúa de facto a las otras lenguas como modos de acceso a los 
cargos públicos o como mecanismos de ascenso social urbano y, de ma-
nera velada, coacciona a los bilingües o monolingües aymara-quechua 
hablantes a abandonar sus idiomas pues no están aún incluidos entre 
los bienes culturales legítimos. Ahora bien, uno de los grandes retos de 
la democracia en Bolivia es, precisamente, impulsar una descoloniza-
ción del Estado que aún utiliza la etnicidad, legítima y devaluada, como 
medio de ascenso y contención social. Se trata de un reto de la ciudada-
nía política y cultural, por cuanto afecta los derechos colectivos e invo-
lucra directamente la calidad y extensión de la democracia o de lo que el 
PNUD llama “democracia de ciudadanía” (PNUD, 2004).

En términos generales, la ciudadanía es la integración de una per-
sona como miembro competente de una comunidad política a través 
de un conjunto de prácticas jurídicas, económicas y políticas definidas 
como derechos25. Esto supone la existencia de un conjunto de fines y 
valores comunes capaces de constituir de manera duradera una comu-
nidad política que, por lo general, es fruto de procesos de homogeni-
zación económica en torno a economías sólidas de tipo industrial y de 
mercado y de dilatados procedimientos de integración cultural. En so-
ciedades multiétnicas o multinacionales, la comunidad política solo se 
puede construir mediante mecanismos que, sin eliminar la particulari-
dad cultural de las personas, les den las mismas oportunidades y dere-
chos para constituir parte de la institucionalidad política. Para que esto 
suceda, algunos autores proponen el ejercicio de una ciudadanía dife-
renciada26 o multicultural que da lugar al ejercicio de derechos políticos 
plenos en tanto se pertenece a una determinada comunidad étnica-cul-
tural o nacional dentro del propio Estado. De esta manera, las identi-
dades étnico-nacionales excluidas cuentan con medios institucionales 
que garantizan su representación, en tanto identidades culturales, en 

25. Sobre el tema de ciudadanía, se puede revisar Marshall y Bottomore (1998); Habermas (1998); Tilly 
(1996); Held (1995).

26. Véanse Young (1990); Taylor (1993); Kymlicka (1996); Baumann (2001) y Villoro (1998). Para una crítica 
ligera de estas interpretaciones, ver Sartori (2001).
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las instituciones políticas, incluida su capacidad de veto colectivo frente 
a cualquier decisión que afecte a la comunidad étnica.

La comunidad política como el lugar de la ciudadanía multicultural 
es, entonces, un proceso de construcción colectiva en el que las diversas 
identidades étnico-nacionales excluidas son reconocidas en sus prerro-
gativas y poderes en tanto colectividades culturales. Esta ciudadanía di-
ferenciada puede asumir varias formas, como el Estado autonómico o el 
Estado multinacional.

Hay quienes consideran que el reconocimiento de los derechos de las 
identidades culturales y étnicas “minoritarias” es un planteamiento re-
trógrado (Dahrendorf, 1995), en tanto que hay liberales que consideran 
que el reconocimiento de esos derechos colectivos fomenta la desagre-
gación social que puede dar lugar a una espiral de competencias mu-
tuas y enfrentamientos entre distintas “etnicidades” (Ward, 1991). Sin 
embargo, como lo ha mostrado Kymlicka en un trabajo reciente, exis-
ten evidencias de que el reconocimiento de autogobierno a las minorías 
nacionales ayuda a la estabilidad y cohesión de los Estados (Kymlicka, 
2002).

Por su parte, algunos autores locales consideran que un Estado mul-
ticultural o multinacional se opondría a la “idea” del fundamento de-
mocrático del Estado asentado en la ciudadanía universal o demos. En 
sentido estricto, no es posible separar el etnos del demos pues todo de-
mos es también un etnos, ya que al fin y al cabo el ejercicio de la “ciuda-
danía universal” supone una lengua de educación pública, de acceso a 
las funciones estatales superiores y a los servicios públicos; supone una 
historia, unos héroes, unas festividades y conmemoraciones adecuadas 
a la narrativa histórica de una cultura particular, lo que promueve de 
manera inevitable una identidad cultural particular por encima de otras 
identidades.

Esto es precisamente lo que sucede en Bolivia, donde pese a que cerca 
del 45% de las personas tiene como idioma materno una lengua indígena 
y el 62% se autoidentifica como indígena, existe un mercado lingüísti-
co jerarquizado en torno al castellano, un mercado laboral estratificado 
étnicamente, las funciones públicas son monoculturales y la etnicidad 
mestiza castellano hablante tiene la función de un capital que ayuda a 
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producir los enclasamientos sociales. En sociedades multiculturales, 
ningún Estado es neutro ni ningún demos es resultado de reglas proce-
dimentales de la democracia liberal. Siempre es resultado de imposicio-
nes culturales, dominaciones y exclusiones étnicas.

El debate sobre la democracia multinacional busca rebajar un de-
mos no como “nación política” sino como “comunidad política”, por 
tanto, susceptible de ser producida como articulación multicultural o 
multinacional de una sociedad culturalmente plural. Cuando se con-
funde demos con “nación política” lo que resulta es un tipo de etno-
centrismo que atribuye valores universales a los valores, saberes y 
prácticas particulares de la cultura dominante resultante de la coloni-
zación y la guerra.

En este sentido, la multinacionalización o muliculturalización del 
Estado no etnifica al Estado pues ya está etnificado por mucho que 
se encubra en el respeto a los “derechos universales”. Lo que la multi-
nacionalidad estatal hace es desmonopolizar la etnicidad del Estado, 
permitiendo a las etnicidades dominadas y excluidas compartir las es-
tructuras de reconocimiento social y de poder político. Un modo de 
iniciar la resolución del desencuentro entre pluralidad cultural de la 
sociedad y monopolización étnica del Estado reside, precisamente, 
en emprender procesos de reconocimiento asimétricos y diferencia-
dos de identidades nacionales y étnicas a escala macro y regional. En 
el caso de Bolivia, no toda comunidad cultural distinta a la boliviana 
es nacional; existen identidades culturales menores y menos politiza-
das, especialmente en el oriente del país, cuyo reconocimiento polí-
tico estatal pasa por procedimientos organizativos distintos a los de 
las comunidades culturales nacionales, como la aymara, que requieren 
una modificación sustancial de la estructura organizativa general del 
Estado.

De lo que se trata, entonces, es de garantizar, mediante una concep-
ción pactista del poder, la convivencia mediante la articulación de la plu-
ralidad en la unidad política común de una sociedad diferencial, esto es, 
que tiene algunas comunidades nacionales y otras que no lo son. Un pri-
mer paso para ello es la ampliación del actual debate sobre las autono-
mías a autonomías regionales por comunidad lingüística y cultural con 
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distintos grados de autogobierno político, dependiendo de la densidad 
política y extensión de las identidades culturales demandantes.

Solo mediante diferentes formas de autogobierno las distintas cul-
turas pueden hallar un espacio de reconocimiento, validación y desa-
rrollo. El autogobierno permite estructurar un sistema de instituciones 
políticas capaces de premiar y sancionar positivamente las prácticas 
culturales de la colectividad (el idioma, la vestimenta, los hábitos, etc.) y 
crear un campo de competencias administrativas, económicas y cultu-
rales basadas en una homogeneidad lingüística. En regiones indígenas 
campesinas del altiplano, los valles y el trópico existen de facto ciertas 
estructuras de autogobierno local a nivel de comunidades y sindicatos 
agrarios o de varias comunidades (Carter-Mamani, 1982; Rivera, 1993) 
desde mucho antes de que existiera la República de Bolivia. Pero, lo que 
no existe es una estructura de autogobierno a nivel superior entre va-
rias comunidades o entre todas las cientos o miles de comunidades y 
barrios urbanos que son partícipes de una gran comunidad lingüística y 
cultural, ni una presencia colectiva y constitutiva de estas culturas en la 
estructura superior “nacional” del poder estatal.

En conjunto, hay una amplia conciencia y valoración positiva de la in-
terculturalidad del país, aunque a medida que los temas de orden deci-
sional sobre el poder político son puestos en debate, la población tiende 
a polarizarse y a disminuir gradualmente la aceptación o el conocimien-
to sobre transformaciones institucionales que permitan igualar en de-
rechos y reconocimiento político la diversidad cultural y lingüística del 
país. Esto posiblemente tenga que ver con los límites de las propues-
tas de formas de autogobierno indígena dentro de un Estado multi-
nacional. Entre los movimientos sociales actuales, solo el movimiento 
indígena aymara articulado en torno a la CSUTCB y a la Federación 
Departamental de La Paz controlada por líderes indianistas, ha puesto 
en el tapete de discusión esa temática.

Con todo, hay una base de disponibilidad social a la multiculturali-
dad y a la aceptación del mundo indígena en situaciones de poder, sobre 
la cual tiene un espacio de potencial desarrollo el bloque social (20%) 
inclinado a formas de autogobierno indígena. Precisamente por este 
potencial expansivo, y en la medida que en ello se juega el desmonte de 
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los seculares procesos de colonización del Estado, no cabe duda de que 
el debate y la construcción pausada de un tipo de Estado multinacional 
capaz de albergar en condiciones de igualdad ciudadana a todas las cul-
turas e idiomas del país es otro de los principales retos de la democracia 
en la presente década.
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La obra intelectual de Nicos Poulantzas está marcada por lo que podría-
mos denominar como una trágica paradoja. Él fue un marxista que pen-
só su época desde la perspectiva de la revolución, en un momento en el 
que los procesos revolucionarios se clausuraban o habían derivado en la 
restauración anómala de un capitalismo estatalizado. Sin duda, fue un 
marxista heterodoxo brillante y audaz en sus aportes sobre el camino 
hacia el socialismo, en un tiempo en el que justamente el horizonte so-
cialista se derrumbaba como símbolo y perspectiva movilizadora de los 
pueblos.

Me gustaría detenerme en dos conceptos claves e interconectados del 
marxismo poulantziano, que nos permiten pensar y actuar en el presen-
te: el Estado como relación social, y la vía democrática al socialismo.

Estado y principio de incompletitud

Con relación al primer punto (el Estado como relación social), no ca-
be duda de que uno de los principales aportes del sociólogo marxista 
francés, es su propuesta de estudiar al Estado como una “condensación 
material de relaciones de fuerzas entre clases y fracciones de clases”1. 

*. Extraído de García Linera, Á. (2015, 16 de enero). Conferencia en el Coloquio Internacional dedicado a 
la obra de Nicos Poulantzas: un marxismo para el siglo XXI, Realizado en la Universidad de la Sorbona de 
París, Francia.
1. “Precisando algunas de mis formulaciones anteriores, diré que el Estado, capitalista en este caso, 
no debe ser considerado como una entidad intrínseca, sino –al igual que sucede, por lo demás, con el 
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Pues claro, ¿acaso no se elige al poder ejecutivo y legislativo con los votos 
de la mayoría de la población, de las clases dominantes y dominadas? 
Y aunque, por lo general, los sectores populares eligen por sufragio a 
representantes de las élites dominantes, ¿acaso los elegidos no adquie-
ren compromisos respecto a sus electores? ¿Acaso no existen tolerancias 
morales aceptadas por los votantes, que marcan los límites de acción 
de los gobernantes y cuyas transgresiones generan migraciones hacia 
otros candidatos o hacia movilizaciones sociales?

Cierto marxismo de cátedra sostenía que los sectores populares vi-
vían perpetuamente engañados por el efecto de la “ilusión ideológica” 
organizada por las clases dominantes, o que el peso de la tradición de 
la dominación era tan fuerte en los cuerpos de las clases populares, que 
ellas solo podían reproducir voluntaria e inconscientemente su domi-
nación. Definitivamente esto no es cierto. Pensar lo primero deriva ine-
vitablemente en la suposición de que las clases populares son tontas a 
lo largo de toda su vida e historia; entonces, casi por definición, lo que 
constituye al menos una forma de biologizar la dominación, clausura 
cualquier posibilidad de emancipación. Por otra parte, la tradición tam-
poco es omnipresente, pues de serlo, las nuevas generaciones solamen-
te deberían replicar lo hecho por las anteriores, y por consiguiente la 
historia sería una perpetua repetición del inicio de la historia. En ese 
caso, ¿cómo podríamos entender, por ejemplo, el que hoy vivamos en 
ciudades, a diferencia de nuestros antepasados, que vivían en cuevas? 
El sobredimensionamiento de la tradición es incorrecto, ya que, aunque 
sin duda ella impregna y guía todas nuestras actitudes y posibilidades, 
nunca clausura las opciones nuevas que pueden aflorar. El papel de la 
tradición en la historia se puede entender perfectamente haciendo refe-
rencia al Teorema de Incompletitud gödeliano2, de la siguiente manera: 

“capital”− como una relación, más exactamente como la condensación material de una relación de fuerzas entre 
clases y fracciones de clase, tal como se expresa, siempre de forma específica, en el seno del Estado. (…) el Estado, 
como sucede con todo dispositivo de poder, es la condensación material de una relación” (Poulantzas, 
2005: 154, 175).

2. Ver Gödel (2006: 54). “Como es bien sabido, el progreso de la matemática hacia una exactitud cada vez 
mayor ha llevado a la formalización de amplias partes de ella, de tal modo que las deducciones pueden 
llevarse a cabo según unas pocas reglas mecánicas. (...) Resulta por tanto natural la conjetura de que 
estos axiomas y reglas basten para decidir todas las cuestiones matemáticas que pueden ser formuladas 
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si así como demuestra Gödel en los sistemas formales de la aritmética, 
suponiendo un conjunto de axiomas no contradictorios, existen enun-
ciados que no pueden demostrarse ni refutarse a partir de esos axio-
mas; en el abanico de infinitas posibles acciones humanas emergentes 
de las condiciones previas de las personas (de la tradición), hay opciones 
humanas y posibilidades históricas que no dependen ni derivan direc-
tamente de esa tradición. Y eso es lo que permite explicar el hecho de 
que la sociedad se transforma permanentemente a sí misma a pesar 
del peso histórico de las relaciones de dominación. La tradición de las 
relaciones de dominación que guían el comportamiento de las nuevas 
generaciones, dominantes y dominadas, a reproducir incesantemente 
esas relaciones de dominación tiene espacios (“enunciados”) que no se 
derivan de esa dominación, que no reproducen la dominación. Se trata 
de espacios de incertidumbre, de grietas intersticiales que escapan a la 
reproducción de la dominación y por los cuales emergen las esperanzas, 
los “enunciados” portadores de un nuevo orden social que pueden afec-
tar al resto de los “enunciados” y “axiomas” (la tradición de la domina-
ción), hasta transformarlos por completo. Se trata de lo que podríamos 
denominar el principio de incompletitud histórica, que deja abierta la 
posibilidad de la innovación, la ruptura y el quiebre, o, en otras palabras, 
de las revoluciones.

Entonces, queda claro que ni las clases populares son tontas ni la reali-
dad es únicamente una ilusión, y tampoco la tradición es omnipresente. 
En medio de engaños, imposturas y herencias de dominación asumidas, 

en dichos sistemas. En lo que sigue se muestra que esto no es así, sino que, por el contrario, en ambos 
sistemas hay problemas relativamente simples de la teoría de los números naturales que no pueden ser 
decididos con sus axiomas (y reglas)”.
De manera más simple, explica Hehner, “El punto importante del resultado de Gödel no es la existencia 
de enunciados verdaderos, pero indemostrables; lo importante es que es fácil diseñar una teoría incom-
pleta en la que algunas de las sentencias imposibles de demostrar pretendan representar verdades. El 
resultado de Gödel dice que no hay un formalismo que describe completamente todos los formalismos 
(incluido él mismo). Pero es igualmente cierto que cada formalismo es completamente descriptible por 
otro formalismo (…). El Primer Teorema de Incompletitud de Gödel dice que una teoría particular, si 
es consistente, es incompleta (…). Cuando se descubre que una sentencia no es ni un teorema ni an-
ti-teorema, puede ser uno o el otro, a nuestra elección, mediante la adición de un axioma. El Segundo 
Teorema de Incompletitud de Gödel dice que este proceso de adición de axiomas no puede hacer a la 
teoría completa (y seguir siendo consistente). Cuando se añade un axioma a una teoría, se obtiene una 
teoría diferente” (1990: 8, 10).
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la gente del pueblo también opta, escoge, aprende, conoce, decide y, por 
ello, elige a unos gobernantes y a otros no; reafirma su confianza o re-
voca sus esperanzas. Y así, en esta mezcla de dominación heredada y de 
acción decidida, los sectores populares constituyen los poderes públi-
cos, forman parte de la trama histórica de las relaciones de fuerzas de 
esos poderes públicos, y cuando sienten que son burlados, se indignan, 
se asocian con otros indignados, y si ven oportunidad de eficacia, se mo-
vilizan; además, si su acción logra condensarse en la esperanza colectiva 
de un porvenir distinto, transforman sus condiciones de existencia.

Estas movilizaciones muchas veces se disuelven ante la primera ad-
versidad o el primer logro; otras veces se expanden, generan adhesiones, 
se irradian a los medios de comunicación y generan opinión pública; 
mientras que en ciertas ocasiones dan lugar a un nuevo sentido común. 
Y cuando esas demandas logran materializarse en acuerdos, leyes, pre-
supuestos, inversiones, reglamentos, se vuelven materia de Estado.

Justamente esto es el Estado: una cotidiana trama social entre gober-
nantes y gobernados, en la que todos, con distintos niveles de influencia, 
eficacia y decisión, intervienen en torno a la definición de lo público, lo 
común, lo colectivo y lo universal.

Ya sea como un continuo proceso de monopolización de la coerción, 
de monopolización del uso de los tributos, de monopolización de los 
bienes comunes, de monopolización de los universales dominantes, de 
monopolización de la redacción y gestión de la ley que abarcará a todos; 
o como institución de derechos (a la educación, a la salud, a la seguridad, 
al trabajo y a la identidad), el Estado –que es precisamente todo lo ante-
rior en proceso– es un flujo, una trama fluida de relaciones, luchas, con-
quistas, asedios, seducciones, símbolos, discursos que disputan bienes, 
símbolos recursos y su gestión monopólica. El Estado definitivamente es 
un proceso, un conglomerado de relaciones sociales que se instituciona-
lizan, se regularizan y se estabilizan (por eso “Estado”, que tiene que ver 
con estabilidad), pero con la siguiente particularidad: se trata de relacio-
nes y procesos sociales que institucionalizan relaciones de dominación 
político-económica-cultural-simbólica para la dominación política-eco-
nómica-cultural-simbólica. El Estado es en casos una institución, una 
máquina de procedimientos, pero esa máquina de procedimientos, esa 
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materialidad son relaciones, flujos de luchas cosificados que objetivizan 
la cualidad de las relaciones de fuerza de esos flujos y luchas sociales.

La sociedad, el Estado y sus instituciones son como la geografía apa-
cible de una campiña. Parecen estáticas, fijas, inamovibles. Pero eso solo 
es la superficie; por debajo de esa geografía hay intensos y candentes 
flujos de lava que circulan de un lugar a otro, que se sobreponen unos 
frente a otros y que van modificando desde abajo la propia topografía. 
Y cuando vemos la historia geológica, con fases de duración de millones 
de años, vemos que esa superficie fue trabajada, fue fruto de corrientes 
de lava ígnea que brotaron sobre la superficie arrasando a su paso toda 
la anterior fisonomía, creando en su flujo, montañas, valles, precipicios; 
que, con el tiempo, se solidificaron dando lugar a la actual geografía. 
Las instituciones son igual que la geografía: solidificaciones temporales 
de luchas, de correlaciones de fuerza entre distintos sectores sociales, y 
de un estado de esa correlación de fuerza que, con el tiempo, se enfrían 
y petrifican como norma, institución, procedimiento. En el fondo, las 
instituciones nacen de luchas pasadas y con el tiempo olvidadas y pe-
trificadas; en sí mismas son luchas objetivadas, pero además sirven a 
esas luchas, expresan la correlación de fuerzas dominante de esas luchas 
pasadas y que ahora, con el olvido funcionan como estructuras de do-
minación sin aparecer como tales estructuras de dominación. Se trata 
de una doble eficacia de dominación: son fruto de la dominación para 
la dominación; pero dominan, con el tiempo, sin aparecer como tales 
estructuras de dominación.

El Estado como proceso paradojal: materia e idea, monopolización  
y universalización

Por lo tanto, el Estado es un conglomerado de instituciones paradojales. 
En primer lugar, representa relaciones materiales e ideales; en segundo 
lugar, es un proceso de monopolización y de universalización. Y en esta 
relación paradojal es donde anida el secreto y el misterio efectivo de la 
relación de dominación.
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Decimos que el Estado es materia, porque cotidianamente se presen-
ta ante el conjunto de las y los ciudadanos como instituciones en las que 
se realizan trámites o certificados, como leyes que deben ser cumplidas 
a riesgo de sufrir sanciones, y como procedimientos a seguir para al-
canzar reconocimientos o certificaciones, por ejemplo, educativas, la-
borales, territoriales, etc. Además, el Estado materialmente se presenta 
también como tribunales, cárceles que recuerdan el destino del incum-
plimiento de la legalidad, ministerios donde se hacen llegar los recla-
mos y se exigen derechos, etc. Pero, por otra parte, el Estado asimismo 
es idea y símbolo. De hecho, es más idea y símbolo que materia, y es el 
único lugar del mundo donde la idea antecede a la materia porque la 
idea-fuerza, la propuesta social, el proyecto de gobierno, la enunciación 
discursiva triunfante en la trama de discursos que define el campo so-
cial, devienen en materia estatal, en ley, decreto, presupuesto, gestión, 
ejecución, etcétera.

El Estado está constituido por un conjunto de saberes aprendidos 
sobre la historia, la cultura, las ciencias naturales o la literatura. Pero 
el Estado también representa las acreditaciones que validan las jerar-
quías militares, educativas o sociales detrás de las cuales organizamos 
nuestras vidas (sin saber bien de dónde vinieron); los miedos, las pro-
hibiciones, los acatamientos respecto a lo socialmente correcto y lo so-
cialmente punible; las aceptaciones a los monopolios reguladores de la 
civilidad; las tolerancias a la autoridad policial o civil; las resignaciones 
ante las normas que regulan los trámites, los derechos, las certificacio-
nes; los procedimientos legales, financieros o propietarios, aprendidos, 
asumidos y acatados; las señalizaciones entendidas sobre lo debido o 
indebido; la organización mental preparada para desenvolverse exito-
samente en medio de todas esas señalizaciones sociales rutinarias; la 
cultura interiorizada por la escuela, por los rituales cívicos, por los reco-
nocimientos instituidos y reconocidos como tales; todo eso es el Estado. 
Y en ese sentido, se puede decir que significa una manera de conocer el 
mundo existente y de desenvolverse en este tal como ha sido instituido; 
de saber traducir en acción posible los símbolos del orden dominante 
instituido y saber desenvolver las acciones individuales o colectivas, ya 
sea como obreros, campesinos, estudiantes o empresarios, según esas 
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cartas de navegación social que están inscritas en las oficinas, las escue-
las, las universidades, el parlamento, los tribunales, los bancos, etcétera.

El Estado es el constante proceso de estabilización de las relacio-
nes existentes (relaciones de dominación) en los cuerpos y marcos de 
percepción y de organización práctica del mundo de cada persona; es 
la constante formación de las estructuras mentales con las que las per-
sonas entienden el mundo existente y con las cuales actúan ante ese 
mundo percibido. Estado son, por tanto, las estructuras mentales, los 
esquemas simbólicos, los sistemas de interpretación del mundo que ha-
cen que cada individuo sea uno con capacidad de operar y desenvolver-
se en ese mundo, que claramente está jerarquizado pero que al haberse 
hecho esquema de interpretación y acción posible en el cuerpo de cada 
persona, deja de ser visto como extraño y más bien deviene como un 
mundo “naturalizado” por el propio sistema de organización ideal del 
mundo objetivado en la mente y el cuerpo de cada individuo. Por lo tan-
to, el Estado es también un conjunto de ideas, saberes, procedimientos 
y esquemas de percepción, que viabilizan la tolerancia de las estructu-
ras de autoridad instituidas. En cierta medida, se podría decir que el 
Estado es la manera en que la realidad dominante escribe su gramática 
de dominación en el cuerpo y en la mente de cada persona, en el cuerpo 
colectivo de cada clase social; y a la vez representa los procedimientos 
de producción simbólica, discursiva y moral con los que cada persona 
y cada cuerpo colectivo se mira a sí mismo y actúa como cuerpo en el 
mundo. En ese sentido, se puede decir que el Estado es materia y es idea: 
50% materia, 50% idea.

De la misma forma, en el otro eje de su dimensión paradojal, el Estado 
es un constante proceso de concentración y monopolización de decisio-
nes, y a la vez un proceso de univerzalización de funciones, conocimien-
tos, derechos y posibilidades.

El Estado es monopolio de la coerción (tal como lo estudió Weber3), 
pero también proceso de monopolización de los tributos (tal como fue 

3. “Una asociación de dominación debe llamarse asociación política cuando y en la medida en que su 
existencia y la validez de sus ordenaciones, dentro de un ámbito geográfico determinado, estén garan-
tizados de un modo continuo por la amenaza y aplicación de la fuerza física por parte de su cuadro 
administrativo. Por Estado debe entenderse un instituto político de actividad continuada, cuando y en 
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estudiado por Norbert Elias4), de las certificaciones educativas, de las 
narrativas nacionales, de las ideas dominantes, es decir, de los esque-
mas de percepción y acción mental con los que las personas entienden 
y actúan en el mundo; en otras palabras, es proceso de monopolización 
del sentido común, del orden simbólico5, o siguiendo a Durkheim6, de los 
principios morales y lógicos con los que las personas son lo que son en el 

la medida en que su cuadro administrativo mantenga con éxito la pretensión al monopolio legítimo de la 
coacción física para el mantenimiento del orden vigente” (Weber, 2002: 43-44).

4. “Nadie ha inventado los impuestos o el monopolio fiscal. Ningún individuo concreto, o una serie de 
ellos, ha trabajado con un plan fijo con este objetivo a lo largo de los siglos en los cuales se fue consti-
tuyendo lentamente esta institución. Los impuestos, como cualquier otra institución social, son un 
producto de la interacción social. Como si se tratara de un paralelogramo de fuerzas, los impuestos 
nacen de la lucha de los diversos grupos e intereses sociales, hasta que, por último, tarde o temprano 
aquel instrumento que se había desarrollado en un forcejeo continuo de las relaciones sociales de fuer-
za, se van convirtiendo en una organización o institución consolidada, admitida por los interesados de 
modo consciente y hasta, si se quiere, planificado. De este modo, y en relación con una transformación 
paulatina de la sociedad y con una traslación de las relaciones de fuerza, va cambiando también los su-
plementos ocasionales que recaudan los señores territoriales para una determinada campaña, o como 
dinero de rescate de los prisioneros o para la dote de los hijos convirtiéndose en tributos monetarios 
permanentes. A medida que va aumentando lentamente el sector monetario y mercantil en la sociedad 
de economía natural, al paso que, de una casa concreta de señores feudales surge lentamente una casa 
real que domina sobre un territorio más amplio, la aide aux quatre cas feudal va convirtiéndose también 
en impuestos” (Elias, 1987: 431).

5. “Si tuviera que apuntar una definición provisional de lo que llamamos ‘Estado’, diría que el sector 
del campo del poder, que podemos llamar “campo administrativo” o “campo de la función público”, 
el sector en el que se piensa sobre todo cuando se habla del Estado sin más precisiones, se define por 
la posesión de la violencia física y simbólica legítima. Hace ya varios años rectifiqué la célebre defini-
ción de Max Weber, que define el Estado como el “monopolio de la violencia legítima”, añadiendo una 
corrección “monopolio de la violencia física y simbólica”; se podría decir igualmente “monopolio de la 
violencia física y simbólica legítima”, en la medida en que el monopolio de la violencia simbólica es la 
condición de la posesión del ejercicio del monopolio de la violencia física”.
“Lo que deseo es mostrar cómo se ha configurado esta especie de gran fetiche que es el Estado o, para 
emplear la metáfora con la que podría explicarme, este ‘banco central de capital simbólico’, esta especie 
de lugar donde se genera y garantiza todas las monedas fiduciarias que circulan por el mundo social y 
todas las realidades que podemos designar como fetiches, ya se trate de un título escolar, de la cultura 
legítima, de la nación, de la noción de frontera o de la ortografía. Se trata pues, desde mi punto de vista, 
de estudiar la creación de este creador y garante de fetiches por los que toda la nación o parte de ella 
está dispuesta a morir” (Bourdieu, 2014: 14 y 173).

6. “Pues si, en cualquier coyuntura, los hombres no se entendieran sobre estas ideas esenciales, si no 
tuvieran una concepción homogénea del tiempo, del espacio, de la cantidad, de la cualidad, etc., todo 
acuerdo entre las inteligencias se volvería imposible y, con ello toda vida común. Además, las socieda-
des no pueden abandonar al arbitrio de los particulares sin abandonarse a sí misma. Para poder vivir, 
no solo tienen necesidad de un conformismo moral suficiente; hay un mínimo de conformismo lógico 
del que tampoco puede prescindir. Por esta razón ejerce el peso de toda su autoridad sobre sus miem-
bros para prevenir las disidencias” (Durkheim, 1982: 15-16).
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mundo. La monopolización constante de los saberes y procedimientos 
organizativos del orden social es la principal cualidad visible del Estado. 
Se trata de una monopolización de los principios organizativos de la vi-
da material y simbólica de la sociedad.

Sin embargo, no puede existir monopolio legítimo (cualidad primaria 
del Estado), sin socialización o universalización de los procedimientos, 
saberes, conquistas, derechos e identidades. La alquimia social funcio-
na de tal modo que la apropiación de los recursos (coerción, tributos, 
saberes, etc.), solo puede funcionar mediante la comunitarización gene-
ral de ellos. En cierta medida, el Estado es una forma de comunidad, ya 
sea territorial, lingüística, educativa, histórica, mental, espiritual y eco-
nómica; no obstante, esa comunidad solamente puede constituirse en 
tanto se instituye para ser simultáneamente usurpada y monopolizada 
por unos pocos. El Estado es un proceso histórico de construcción de lo 
común, que ni bien está en pleno proceso de constitución como común, 
como universal, simultáneamente es monopolizado por algunos (los go-
bernantes); produciéndose precisamente un monopolio de lo común. El 
Estado no representa un monopolio de los recursos privados, sino un 
monopolio de los recursos comunes, de los bienes comunes; y justamen-
te en esta contradicción se encuentra la clave del Estado, es decir, de la 
dominación social.

El Estado solo puede producirse en la historia contemporánea si pro-
duce (como fruto de las luchas y de las relaciones sociales) bienes co-
munes, recursos pertenecientes a toda la sociedad, como la legalidad, la 
educación, la protección, la historia cívica, los aportes económicos para 
el cuidado de los demás, etc.; pero estos bienes comunes únicamente 
pueden realizarse si al mismo tiempo de producirse, también se inicia 
el proceso de su monopolización, su concentración y su administración 
por unos pocos que, al realizar esa monopolización, consagran la exis-
tencia misma de los bienes comunes. Ahora bien, no puede existir una 
dominación impune. Ya que los bienes comunes son creados, perma-
nentemente ampliados y demandados, pero solo existen si son a la vez 
monopolizados; todo ello no puede suceder como una simple y llana ex-
propiación privada; de hacerlo, entonces el Estado dejaría de ser Estado 
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y devendría en un patrimonio de clase o de casta, perdiendo legitimidad 
y siendo revocado.

El Estado será Estado, o, en otros términos, la “condensación de 
correlación de fuerzas” poulantziana devendrá en una institución du-
radera de dominación (en Estado), solamente en la medida en que los 
monopolizadores de esos bienes comunes sean capaces de gestionar a 
su favor ese monopolio, haciéndoles creer, entender y aceptar a los de-
más que esos bienes comunes monopolizados en su gestión son bienes 
comunes que favorecen también al resto (a los creadores y partícipes 
de esos bienes comunes). Allí radica el secreto de la dominación: en la 
creencia experimentada de una doble comunidad, monopolizada en su 
administración por unos pocos, dejando por tanto de ser una comuni-
dad real, para convertirse en lo que Marx llamaba una “comunidad ilu-
soria”7, pero comunidad al fin.

La dominación estatal es la correlación de fuerzas sociales que instala 
en la vida cotidiana y en el mundo simbólico de las personas, una doble 
comunidad ilusoria. Por una parte, la comunidad de los bienes comunes 
que da lugar a los bienes del Estado, a saber, los tributos comunes (es de-
cir, la universalización de la tributación), la educación común (es decir, 
la universalización de la educación escolar y universitaria), los derechos 
de ciudadanía (es decir, la universalización de los derechos jurídicos, so-
ciales, políticos), las instituciones y las narrativas comunes (es decir, la 
universalidad de la comunidad nacional), los esquemas morales y lógi-
cos de la organización del mundo (es decir, la universalización del sen-
tido común y el orden simbólico de la sociedad). Nos referimos a bienes 
comunes construidos para todos (primera comunidad), pero que son 
organizados, propuestos y liderizados por unos pocos (primer monopo-
lio); aunque a la vez, estos bienes comunes son repartidos y distribuidos 
para ser de todos los miembros del Estado (segunda comunidad), no 

7. “(…) por virtud de esta contradicción entre el interés particular y el interés común, cobra este último, 
en cuanto Estado una forma propia e independiente, separada de los reales intereses particulares y co-
lectivos y, al mismo tiempo, una forma de comunidad ilusoria, pero siempre sobre la base real de los 
vínculos existentes, dentro de cada conglomerado familiar y tribal, tales como la carne y la sangre, la 
lengua, la división del trabajo en mayor escala y otros intereses y, sobre todo, como más tarde habremos 
de desarrollar, a base de los intereses de las clases (…)” (Marx y Engels, 1974a: 31).
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obstante esa distribución es al mismo tiempo gestionada y regulada por 
unos pocos para que solo ellos puedan usufructuar en mayor cantidad, 
con mayor facilidad, y con capacidad real de decisión y administración, 
de ella (segundo monopolio).

Así, el Estado se presenta como un proceso de regulación jerarqui-
zada de los bienes comunes. Únicamente podemos hablar de Estado 
(comunidad) cuando existen bienes comunes que involucran a toda la 
sociedad; pero esa comunidad solo puede gestionarse y usufructuarse 
de manera jerarquizada, y hasta cierto punto solamente si es expropiada 
por unos pocos (monopolio). De ahí que Marx haga referencia al Estado 
adecuadamente como una “comunidad ilusoria”, pues el Estado es una 
relación social de fuerzas de construcción de bienes comunes que son 
monopolizados y usufructuados, en mejores condiciones, por unos po-
cos. Allí radica no solo la legitimidad del Estado, sino la legitimación o la 
naturalización de la dominación.

A ello se debe la continua fascinación hacia el Estado por parte de los 
distintos grupos sociales y especialmente de los proyectos emancipatorios 
de las clases plebeyas; en el fondo ahí está la búsqueda de la comunidad. 
Pero también ahí se encuentra la continua frustración de los proyectos, 
mientras no sean capaces de superar lo ilusorio de esa comunidad, a sa-
ber, la monopolización de la gestión y producción de la comunidad.

El proceso social llamado Estado es un proceso de formación de las he-
gemonías o bloques de clase; es decir, de la capacidad de un bloque histó-
rico de articular en su proyecto de sociedad, a las clases que no son parte 
dirigente de ese proyecto. Sin embargo, en la lucha por el poder del Estado 
siempre existe una dimensión emancipadora, un potencial comunitario 
que deberá develarse al momento de la confrontación con las relaciones 
de monopolización que anidan en el proyecto o voluntad estatal.

Del fetichismo de la mercancía, al fetichismo del Estado  
(forma dinero y forma Estado)

Como se ve, el Estado no solo es una relación contradictoria de fuerzas 
por la misma diversidad de fuerzas e intereses que se confrontan, sino 
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que también es una relación contradictoria por la lógica de su mismo 
funcionamiento; en ese sentido, es materia y es idea, es monopolio y es 
universalismo. Y en la dialéctica sin fin de esas contradicciones radica 
también la clave de la conducción de las contradicciones de clase que 
se anudan en la relación Estado. Esa “comunidad ilusoria” (que es el 
Estado) es una contradicción en sí misma, pero una contradicción que 
funciona, y que solo puede realizarse en la misma contradicción como 
un proceso de construcción de Estado. Y esta magia paradojal solo pue-
de funcionar a través de la acción de toda la sociedad, con la participa-
ción de todas las clases sociales, y para la propia acción y, generalmente, 
inacción, de ellas.

Para existir, el Estado debe representar a todos, pero solo puede 
constituirse como tal, si lo hace como un monopolio de pocos; y a la vez, 
si quiere afianzar ese monopolio no puede menos que ampliar la preser-
vación de las cosas comunes, materiales, ideales o simbólicas, de todos. 
En ese sentido, el Estado se asemeja en su funcionamiento al dinero. En 
tanto monopolio, el Estado no puede estar en manos de todos, al igual 
que el dinero, que, siendo distinto a cualquier valor de uso o producto 
concreto del trabajo humano, no se parece en nada a ninguno de ellos, 
con los que se mide y se intercambia. Sin embargo, el Estado solo pue-
de ser Estado si garantiza la universalidad, un ser íntimo común a to-
dos, un mínimo de bienes comunes para todos; lo mismo pasa con el 
dinero, que únicamente puede ser el equivalente general de todos los 
productos y garantizar la realización social de los valores de uso (de las 
mercancías), debido a que tiene algo que es común a cada uno de ellos 
independientemente de su utilidad: el trabajo humano abstracto (la uni-
versalidad del trabajo).

El dinero puede cumplir una función social necesaria: ser el medio 
para el intercambio entre los productores, de sus respectivos productos 
de su trabajo, porque representa algo común a todos esos productos: el 
trabajo humano abstracto. Igualmente, el Estado cumple una función 
social necesaria: reunir y unificar a todos los miembros de una sociedad 
en torno a una comunidad territorial, porque gestiona los bienes comu-
nes a todos ellos. Sin embargo, el dinero cumple su función únicamente 
sustituyendo el encuentro directo entre los productores, y apelando a 
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una abstracción común de las cualidades concretas de los productos: el 
trabajo humano abstracto; al final, los productores que intercambian 
sus productos para satisfacer sus necesidades, lo hacen a partir de una 
abstracción y no a partir de sí mismos, ni tampoco por el control común 
sobre los productos de sus trabajos o por ser partícipes de una produc-
ción directamente social. La relación entre las personas está mediada 
por una abstracción (el trabajo humano abstracto), que a la larga es la 
que dirige y la que se sobrepone a los propios productores directos, do-
minándolos. Esto significa que los seres humanos se encuentran domi-
nados por su propia obra, y así, el trabajo humano abstracto (el valor de 
cambio) se convierte en una entidad “altamente misteriosa”8, que domi-
na la vida de sus propios productores. Esto es lo que es el capitalismo en 
esencia.

Este mismo proceso de mistificación se presenta con el Estado. Existe 
la necesidad de la universalidad de las relaciones entre las personas, de 
la interdependencia y asociatividad en el terreno de la vida cotidiana, de 
los derechos, de la producción, de la cultura entre los miembros de la so-
ciedad; mas, hasta el presente, esa asociatividad y esa comunidad no se 
ha materializado, de manera directa, como una “libre asociación de los 
propios productores” (Marx), sino mediante la producción monopoliza-
da o la administración monopólica de los bienes comunes (materiales e 
inmateriales), de los derechos sociales de las identidades y coerciones, 
por parte de un bloque de la sociedad que deviene en bloque dirigente y 
dominante. En el fondo, las hegemonías duraderas también son formas 
de estatalidad de la sociedad.

8. “A primera vista, una mercancía parece ser una cosa trivial, de comprensión inmediata. Su análisis 
demuestra que es un objeto endemoniado, rico en sutilezas metafísicas y reticencias teológicas. En 
cuanto valor de uso, nada de misterioso se oculta en ella, ya la consideremos desde el punto de vista de 
que merced a sus propiedades satisface necesidades humanas, o de que no adquiere esas propiedades 
sino en cuanto producto del trabajo humano. (...) ¿De dónde brota, entonces, el carácter enigmático que 
distingue al producto del trabajo no bien asume la forma de mercancía? Obviamente, de esa forma mis-
ma. (…). Lo misterioso de la forma mercantil consiste sencillamente, pues, en que la misma ref leja ante 
los hombres el carácter social de su propio trabajo como caracteres objetivos inherentes a los productos 
del trabajo, como propiedades sociales naturales de dichas cosas, y, por ende, en que también ref leja la 
relación social que media entre los productores y el trabajo global, como una relación social entre los 
objetos, existente al margen de los productores” (Marx, 1987: 87-88; T. I).
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La universalidad y la comunidad son una necesidad social, humana. 
Pero esa comunidad, desde la disolución de la comunidad agraria ances-
tral, hasta nuestros días, solo se ha presentado bajo la forma de su ad-
ministración monopólica; es decir, bajo la forma de un bloque dirigente 
institucionalizado como Estado. Y al igual que la abstracción del dine-
ro, esta relación de universalización monopolizada, de bienes comunes 
monopolizados por pocos, llamada Estado, también ha devenido en una 
relación-institución superpuesta a la propia sociedad, que adquiere vida 
propia, no solo en la vida cotidiana de las personas, sino en la propia 
vida intelectual y política. En el fondo, el “Estado-instrumento” de las 
izquierdas del siglo XX es un efecto de esta fetichización de la relación 
social concebida como cosa con vida propia.

Pero, ¿por qué las personas no pueden intercambiar directamente los 
productos de sus trabajos a partir de las cualidades concretas de estos, 
teniendo que apelar a la forma dinero que a la larga se autonomiza y 
domina a los propios productores? Esa es en el fondo la gran pregunta 
cuya respuesta atraviesa los tres tomos de El Capital de Marx (1980a). Y 
esa pregunta es completamente isomorfa a la siguiente: ¿por qué las per-
sonas no pueden construir una comunidad en sus quehaceres diarios, 
educativos, culturales, económicos y convivenciales, tienen que hallarla 
en el proceso de monopolización de los bienes comunes, es decir, en el 
Estado?

La forma dinero tiene pues la misma lógica constitutiva que la forma 
Estado, e históricamente ambas corren paralelas alimentándose mutua-
mente. Tanto el dinero como el Estado recrean ámbitos de universalidad 
o espacios de socialidad humanas. En el caso del dinero, permite el in-
tercambio de productos a escala universal, y con ello facilita la realiza-
ción del valor de uso de los productos concretos del trabajo humano, que 
se plasma en el consumo (satisfacción de necesidades) de otros seres 
humanos. No cabe duda de que esta es una función de socialidad, de 
comunidad. Sin embargo, se la cumple a partir de una abstracción de 
la acción concreta de los productores, validando y consagrando la sepa-
ración entre ellos, que concurren a sus actividades como productores 
privados. La función del dinero emerge de esta fragmentación material 
de los productores-poseedores, la reafirma, se sobrepone a ellos y, a la 
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larga, los domina en su propia atomización/separación como produc-
tores-poseedores privados; aunque únicamente puede hacer todo ello, 
puede reproducir este fetichismo, porque simultáneamente recrea so-
cialidad, sedimenta comunidad, aun cuando se trata de una socialidad 
abstracta, de una “comunidad ilusoria” fallida, pero que funciona en la 
acción material y mental de cada miembro de la sociedad. De la misma 
forma, el Estado cohesiona a los miembros de una sociedad, reafirma 
una pertenencia y unas tenencias comunes a todos ellos, pero lo hace a 
partir de una monopolización-privatización del uso, gestión y usufructo 
de esos bienes comunes.

En el caso del dinero este proceso acontece porque los productores no 
son partícipes de una producción directamente social, que les permitiría 
acceder a los productos del trabajo social sin la mediación del dinero, si-
no como simpe satisfacción de las necesidades humanas. En el caso del 
Estado este proceso acontece porque los ciudadanos no son miembros 
de una comunidad real de productores, que producen sus medios de 
existencia y de convivencia de manera asociada, y que se vinculan entre 
sí de manera directa, sino que lo hacen mediados por el Estado. Por ello, 
podemos afirmar que la lógica de las formas del valor y del fetichismo de 
la mercancía, descrita magistralmente por Marx en el primer tomo de 
El Capital (Marx, 1987: 43-102; Cap. I), es sin duda la profunda lógica que 
también da lugar a la forma Estado, y a su fetichización9.

En esta conversión continua del Estado como condensación de los 
bienes, de los derechos, de las instituciones universales que atraviesan 
a toda sociedad, que simultáneamente es monopolizada y concentrada 
por unos pocos –pues si no, no sería Estado–, radica la clave del misterio 
del “fetichismo de la dominación”.

Al final, el Estado, sus aparatos y sus centros de emisión discursiva, 
de educación, persuasión y coerción, están bajo el mando de un conglo-
merado reducido de la sociedad (por eso es un monopolio), cuyo mo-
nopolio solo puede actuar si a la vez interactúa como adhesión, fusión 
y colaboración con los poseedores de otros monopolios del dinero, de 

9. Por eso se puede afirmar, de manera categórica, que el núcleo de la teoría marxista sobre el Estado 
y el poder es la teoría de las formas del valor tratada en el capítulo primero de El Capital (Marx, 1987).
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los medios de producción y, ante todo, con la inmensa mayoría de la 
población que no posee monopolio alguno, pero que debe sentirse bene-
ficiada, protegida y guiada por esos detentadores del monopolio estatal.

La subversión intersticial

Cuando Poulantzas nos dice que el Estado es una relación entre las 
clases poseedoras y una relación con las clases populares, no solo está 
criticando la lectura del Estado como cosa, como aparato externo a la 
sociedad, que fue la que dio origen a las fallidas estrategias elitistas o 
reformistas de destrucción o de ocupación del Estado que supusieron, 
en ambos casos, la consagración de nuevas élites dominantes ya sea por 
la vía armada o la vía electoral.

Pero, además, Poulantzas también nos está invitando a reflexionar 
sobre el Estado como una relación que busca la dominación, y no como 
el punto de partida para explicar las cosas y establecer estrategias revo-
lucionarias; más bien como el punto de llegada de complejos procesos y 
luchas sociales que dan lugar, precisamente, a la dominación. Entonces, 
la dominación no es el punto de partida para explicar la sociedad, sino 
por el contrario, el proceso, el devenir, el continuo artificio social lleno 
de posibilidades, a veces, de incertidumbres tácticas, de espacios huecos 
de la dominación, que son precisamente los espacios que habilitan la 
posibilidad de la emancipación o la resistencia.

Si como sostienen el reformismo y el ultraizquierdismo, el Estado es 
una máquina monolítica al servicio de una clase, y, encima, el garan-
te de la dominación ya consagrada, entonces, no existe un espacio para 
la posible liberación a partir de los propios dominados. Y de ser así, la 
emancipación solo puede venir pues de la mano de una “vanguardia” 
consciente e inmunizada contra las ilusiones de la dominación; es de-
cir, de ciertos iluminados y especialistas que se encontrarían al margen 
de la dominación que aplasta los cerebros de las clases populares. Pero 
¿cómo es que estos iluminados se pueden mantener al margen de la do-
minación?, ¿cómo es que no forman parte de la sociedad, ya que solo 
así se explica que no sean parte de la trama de la dominación? He ahí el 
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gran misterio que los denominados artífices de las vanguardias nunca 
han podido responder para darle un mínimo de seriedad lógica a sus 
postulados.

Siguiendo ese razonamiento, la sustitución de clases y la emancipa-
ción de las clases populares solo podría venir desde “afuera” y no por 
obra de las propias clases populares; peor aún, solamente surgiría desde 
afuera de la sociedad, desde una especie de metasociedad que anida-
ría en los cerebros impolutos de una vanguardia. Ese fue justamente el 
discurso metafísico y el fallido camino del marxismo dominante del si-
glo XX y de las llamadas revoluciones socialistas, el horizonte derrotado 
por la victoria neoliberal mundial de fines del siglo XX. En ese sentido, 
repensar el marxismo vivo para el siglo XXI, el socialismo en nuestros 
tiempos requiere superar esa trampa instrumentalista del Estado; y pre-
cisamente ahí se encuentra el aporte de Nicos Poulantzas.

En ese sentido, si la dominación no es el punto de partida para expli-
car el mundo, sino un proceso que se está creando a diario, que tiene que 
actualizarse y verificarse a diario, eso significa que ella no es un destino 
fatal o ineluctable. Justamente, es en los huecos de la dominación, en los 
intersticios del Estado y en su cotidiana incertidumbre de realización, 
que se encuentra, anida y surge la posibilidad de la emancipación. Tal 
como lo muestra la historia de las verdaderas revoluciones, en medio 
de la pasividad, de la tolerancia consuetudinaria de las clases menes-
terosas, de las complicidades morales entre gobernantes y gobernados, 
es que de pronto algo salta, una memoria de organización se gatilla, las 
tolerancias morales hacia los gobernantes estallan, los viejos discursos 
de orden ya no convocan, y nuevos idearios e ideas (anteriormente mar-
ginales) comienzan a seducir y convocar cada vez a más personas. La do-
minación se quiebra desde el interior mismo del proceso de dominación.

El Estado como monopolio de decisiones universalizantes se ve in-
terpelado desde adentro. Es como si su fundamento escondido de co-
munidad deseada emergiera en las expectativas de la población, dando 
lugar a la irrupción de voluntades colectivas que se reapropian de las 
capacidades de deliberación, imaginación y decisión; surgen esperan-
zas prácticas de maneras distintas de gestionar lo común. Ciertamente, 
a veces esas acciones prácticas se proyectan a otros representantes que 
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simplemente reactualizan el funcionamiento de los viejos monopolios 
estatales con nuevos rostros. Pero si a pesar de ello, en el horizonte co-
mienzan a despuntar nuevas creencias movilizadoras que alimentan el 
entusiasmo social (al principio, en pequeños sectores, luego, en regio-
nes, y tal vez más tarde, a nivel nacional). Y cuando este despertar social 
no solo se condensa en nuevas personalidades elegidas, sino que revoca 
a las viejas élites representantes y desborda la representación electoral 
con nuevas formas de participación, de movilización extraparlamenta-
ria, plebeya y, encima, busca sustituir los profundos esquemas menta-
les con los que la gente organiza moral y lógicamente su vida cotidiana. 
Cuando todo ello sucede, estamos ante procesos revolucionarios que 
afectan la estructura misma de las jerarquías sociales en la toma de de-
cisiones, que diluye las viejas certidumbres sobre el destino, y lanza a la 
gente a participar y a creer en otras maneras de gestionar los asuntos 
comunes. En otras palabras, estamos ante una crisis general de Estado, 
cuya resolución solo puede transitar por dos vías: por una restauración 
de las viejas creencias o relaciones de fuerzas, o por unas nuevas rela-
ciones de fuerza, creencias movilizadoras y modos de participación, es 
decir, por una nueva forma estatal, cuyo grado de democratización so-
cial dependerá de la propia capacidad con la que los subalternos sean 
capaces de sostener, en las calles y en las instituciones, la participación 
en la gestión de lo común.

La lectura relacional del Estado propuesta por Poulantzas nos permi-
te esa reflexión, pero también una crítica a lo que podríamos denominar 
“la propuesta abdicante respecto al poder del Estado” que, aunque se 
mostraba débil en los tiempos del sociólogo griego, hoy en día está muy 
de moda en ciertos sectores de la izquierda desesperanzada.

Aquellos que proponen “cambiar el mundo sin tomar el poder” 
(Holloway, 2002), suponen que las luchas populares, los saberes colecti-
vos, los esquemas de organización del mundo, y las propias identidades 
sociales (nacionales o comunitarias) están al margen del Estado; cuan-
do en realidad se trata de organizaciones de saberes e identidades, en 
unos casos, constituidos frente al Estado, pero reafirmados y legitima-
dos precisamente por su eficacia ante y en el Estado, cuyos logros están 
inscritos como derechos de ciudadanía en el propio armazón material 



349

2. estado, democracia y sociaLismo

estatal. Y, en otros casos, promovidos desde el Estado, pero cuya eficacia 
radica en su capacidad de articular expectativas y necesidades colecti-
vas, y que al hacerlo se convierten en hábito o memoria práctica de los 
propios sectores populares.

Esta lectura abdicante del poder, en realidad constituye la contrapar-
te de la lectura instrumental del Estado, pues al igual que esta última 
supone que la sociedad y las clases subalternas construyen su historia 
al margen del Estado, y que este existe al margen y por encima de las 
clases subalternas. Olvidan que en realidad el Estado no solo condensa 
la propia subalternidad de las clases, sino que es la subalternidad misma 
en estado institucional y simbólico; pero adicionalmente, el Estado tam-
bién es la comunidad social, los logros comunes, los bienes colectivos 
conquistados, aunque bajo una forma fetichizada.

“Cambiar el mundo sin tomar el poder” es pensar que el poder es una 
propiedad y no una relación, que es una cosa externa a lo social y no un 
vínculo social que nos atraviesa a todos. En ese tipo de razonamiento 
y visión se deja inerme a las clases subalternas ante la realidad de su 
propia historia, de sus propias luchas por construir bienes comunes, de 
sus propias complicidades inertes con la estatalidad constituida. Es así 
entonces que “cambiar el mundo” deviene en una tarea de los “puros”, de 
los “no contaminados”, de los que no usan dinero, de los que no compran 
en los mercados, de los que no estudian en las instituciones estatales, 
de los que no cumplen las leyes; en otros términos, de los que están más 
allá de la sociedad, que se les presenta como “impura”, “contaminada” o 
“falseada”. De ahí que lo que intentan hacer es una revolución social sin 
sociedad, o construir otro mundo sin los habitantes reales del mundo. 
No entienden que la sociedad real, que el mundo social real, ha construi-
do la estatalidad con sus logros y sus desdichas, ha labrado los bienes 
comunes y ha asistido a la expropiación silenciosa de esos bienes comu-
nes suyos. Y que, si en algún momento ha de haber una revolución, esta 
ha de ser hecha por esas personas “contaminadas” y estatalizadas que en 
un momento de su vida colectiva se sienten asfixiadas con esos mono-
polios de lo suyo, se sienten estafadas por los monopolizadores de sus 
bienes comunes, y se lanzan a la insumisión justamente porque viven el 
monopolio de su trabajo social y deciden romperlo desde la experiencia 
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misma del monopolio, desde los intersticios del mismo Estado y desde 
su propia experiencia de la estatalidad.

“Cambiar el mundo sin tomar el poder” es la plegaria de una nue-
va vanguardia espiritual de “puros”, que por serlo demasiado no tienen 
nada que ver con las clases subalternas, que en sí mismas son la con-
densación de luchas y de relaciones de poder; y que para dejar de ser cla-
ses subalternas, lejos de apartarse del “mundo contaminado del poder”, 
trastocarán precisamente la estructura de esas relaciones de poder, es 
decir, se transformarán a sí mismas y, a través ello, al propio Estado que 
no expresa simplemente lo que ellas son en su subalternidad, sino que 
también hace de ellas lo que ahora son.

Por último, no deja de ser curioso el hecho de que esta posición ab-
dicacionista hacia el Estado, en su aparente radicalismo de mantenerse 
al margen de cualquier contagio con el poder, lo hace dejando libres las 
manos de los sectores dominantes para que continúen administrando, 
discrecionalmente, las condiciones materiales de la dominación estatal. 
Eso significa que “no tomar el poder” se convierte en una elegante forma 
de dejar que quienes tienen el poder del Estado, lo sigan teniendo por 
todo el tiempo más que lo deseen; y lo peor, desarma a las mismas cla-
ses subalternas de sus propios logros en las estructuras institucionales 
del Estado y de su propia historia de luchas, que a la larga atraviesan el 
mismo Estado. Se pretende cambiar el mundo dejando de lado la histo-
ria y la experiencia de las luchas de clases de las personas que hacen el 
mundo. Y así, la historia recae nuevamente en manos de un puñado de 
personas “descontaminadas” de la malicia del poder en el mundo.

A la vanguardia ilustrada de la izquierda instrumental, le sustituye 
hoy la vanguardia espiritual de la izquierda abdicacionista. En ambos 
casos, el motor de la revolución no está constituido por las clases sub-
alternas, ya sea por “ignorancia” o por “impureza”, sino por unos pocos 
que habrán de restaurar un “mundo puro”: el monopolio de los elegidos; 
¡o sea, curiosamente un nuevo Estado!, solo que ahora sin las “ilusiones” 
y las “impurezas” de la plebe.

El repliegue a la autonomía local olvida que los sectores subalternos 
no son autónomos respecto al Estado: pagan impuestos, usan dine-
ro, consumen servicios, van a la escuela, usan los tribunales, etc. Pero, 
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además, al proclamar la lucha por fuera del Estado, dejan a los que lo 
controlan el monopolio absoluto de él y de las relaciones de dominación. 
Ciertamente, se trata de una posición elitista y, a la larga, conservadora, 
que se margina de las propias luchas sociales populares que inevitable-
mente pasan por el Estado y son Estado.

Ahora, permítanme mirar con estos ojos relacionales algo de los 
últimos acontecimientos acaecidos en Francia10. El orden estatal es, 
también, un orden de educación, de saberes funcionales, de territoriali-
zación de los ciudadanos y de producción de expectativas lógicas y mora-
les sobre el propio orden del mundo, de la familia, de los individuos. Sin 
embargo, no se trata de una producción cerrada automática. Ya mencio-
namos que tiene vacíos e incertidumbres; y es ahí, en esos espacios de 
incertidumbre, que entran en juego otras propuestas de producción de 
sentido, otros horizontes posibles, otras expectativas movilizadoras, in-
dividuales, grupales o sociales, que pueden ser de carácter político revo-
lucionario, conservador, religioso, identitario, comunitario, entre otros.

Está claro que el Estado es el monopolio de las ideas-fuerza que orien-
tan una sociedad. Sin embargo, si las expectativas estatales no se corres-
ponden con la realidad experimentada por los grupos sociales, se forma 
una masa crítica de disponibilidad hacia nuevas creencias portadoras de 
esperanza y de certidumbre. Y esas disponibilidades a nuevas creencias 
pueden crecer más a medida que el Estado separa el orden real de las 
cosas respecto al orden esperado. Cuando esta separación entre lo real y 
lo ideal se agranda y abarca a más sectores (jóvenes, obreros, migrantes, 
estudiantes, etc.), se abre el espacio de una amplia predisposición a la 
revocatoria de las viejas creencias.

Dependiendo de la correlación de fuerzas entre los otros emisores 
discursivos alternativos, asistiremos a un crecimiento de identidades 
políticas de derecha, de izquierda, locales, comunitarias o religiosas. Y 
justamente eso es lo que está sucediendo en varios países de Europa, y 
en particular en Francia.

10. Hace referencia al ataque sufrido por el semanario satírico francés Charlie Hebdo, en el que mueren 
12 personas, la mayoría miembros de la redacción de ese medio de comunicación, incluido su director, 
Stéphane Charbonnier.
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Por otro lado, el poder del Estado igualmente puede ser constructor 
de identidades sociales, de fracciones de clase movilizada, y de movili-
zaciones ciudadanas en torno a miedos o defensas colectivas. Es más, 
en ciertos momentos puede tener un papel altamente influyente en la 
promoción de identidades, pero nunca lo hace sobre la nada; es decir, 
ninguna identidad social puede ser inventada por el Estado. Más bien 
lo que hace el Estado es reforzar, promocionar, visibilizar, empoderar 
agregaciones latentes, expectativas potenciales, y esconder, devaluar, 
invisibilizar otras tantas identidades anteriormente existentes; aunque 
está claro que el Estado no hará nada que, de una manera u otra y a la 
larga, reafirme su propia reproducción y sus propios monopolios. El 
miedo puede ser un factor aglutinante, pero no es un factor de construc-
ción de un nuevo orden ni de autodeterminación. Y tarde o temprano, 
la sociedad deberá peguntarse acerca de las condiciones históricas de la 
producción del miedo, y las acciones arbitrarias del Estado que hayan 
llevado a que la sociedad se sintiera como en un castillo asediado. El ase-
dio al castillo nunca será una acción descabellada; siempre resultará ser 
una acción defensiva en contra de algún agravio histórico. Y esta no es 
la excepción.

La vía democrática al socialismo

Finalmente, quisiera revisar rápidamente un segundo concepto clave en 
el último libro de Nicos Poulantzas; más específicamente en el último 
capítulo de ese libro, al que titula: “Hacia un socialismo democrático”.

Si el Estado capitalista moderno es una relación social que atravie-
sa a toda la sociedad y a todos sus componentes: las clases sociales, las 
identidades colectivas, sus ideas, su historia y sus esperanzas; entonces, 
el socialismo, entendido como la transformación estructural de las re-
laciones de fuerzas entre las clases sociales, necesariamente tiene que 
atravesar al propio Estado, que por otra parte no es más que la institu-
cionalización material e ideal, económica y cultural, de esa correlación 
de fuerzas sociales. Y lo atraviesa justamente como la democratización 
sustancial de las decisiones colectivas, de la gestión de lo común, como 
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desmonopolización creciente de la producción de los universales cohe-
sionadores; es decir, como irrupción de la democracia en las condicio-
nes materiales y simbólicas de la existencia social.

Según Poulantzas, siete son las características de esta vía democráti-
ca al socialismo:

1. Es un largo proceso, en el que (…)
2. Las luchas populares despliegan su intensidad en las propias 

contradicciones del Estado, modificando las relaciones de fuer-
za en su seno mismo (…)

3. Las luchas transforman la materialidad del Estado (…)
4. Las luchas reivindican y profundizan el pluralismo político 

ideo lógico (…)
5. Las luchas profundizan las libertades políticas, el sufragio uni-

versal de la democracia representativa
6. Se desarrollan nuevas formas de democracia directa y de focos 

autogestionarios
7. Todo eso acontece en la perspectiva de la extinción del Estado 

(Poulantzas, 2005: 307-326).

Cuando Poulantzas menciona que la vía democrática al socialismo es 
un “largo proceso”, se refiere a que no se trata de un golpe de mano, un 
asalto al Estado, una victoria electoral o armada, ni mucho menos un de-
creto. Desde la lógica relacional, el socialismo consiste en la transforma-
ción radical de la correlación de fuerzas entre las clases anteriormente 
subalternas, que ha de materializarse en distintos nodos instituciona-
les del Estado que condensan precisamente esa correlación de fuerzas. 
Pero también –añadiríamos nosotros– significa, en esta misma lógica, 
continuas transformaciones en las formas organizativas de las clases la-
boriosas, en su capacidad asociativa y de participación directa, y, sobre 
todo, en lo que denominamos la dimensión ideal del Estado, es decir, en 
las ideas-fuerza de la sociedad, en el conjunto de esquemas morales y 
lógicos con los que la gente organiza su vida cotidiana.

De hecho, esta dimensión ideal del Estado –a veces soslayada por 
Poulantzas– quizás es la más importante a transformar, pues, incluso 
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lo más material del Estado (los aparatos de coerción) son eficaces so-
lamente si preservan la legitimidad de su monopolio; es decir, si existe 
una creencia socialmente compartida acerca de su pertinencia y necesi-
dad práctica.

Entonces, la idea de proceso hace referencia a un despliegue de mu-
chas transformaciones en las correlaciones de fuerzas, en la totalidad de 
los espacios dentro de la estructura estatal y también por fuera de ella; 
aunque sus resultados difieran en el tiempo. Pero, ciertamente, no se 
trata de una acumulación de cambios graduales al interior del Estado, 
tal como propugnaba el viejo reformismo.

Interpretando esto desde la experiencia boliviana, ese proceso signi-
fica un despliegue simultáneo de intensas luchas sociales en cada uno 
de los espacios de las estructuras estatales, donde se dan profundas 
transformaciones en las correlaciones de fuerza entre los sectores so-
ciales con capacidad de decisión y en la propia composición material de 
esas estructuras estatales; esto es válido tanto para los sistemas de re-
presentación electoral (victorias electorales), para la administración de 
los bienes comunes (políticas económicas), y para la hegemonía política 
(orden simbólico del mundo).

La hegemonía es la creciente irradiación de una esperanza moviliza-
dora en torno a una manera social de administrar los bienes comunes de 
todos los connacionales, pero también es la modificación de los esque-
mas morales y lógicos con los que las personas organizan su presencia 
en el mundo. Gramsci tiene razón cuando dice que las clases trabaja-
doras deben dirigir y convencer a la mayor parte de las clases sociales 
en torno a un proyecto revolucionario de Estado, economía y sociedad. 
Aunque Lenin también tiene razón, cuando afirma que el proyecto do-
minante debe ser derrotado.

Se dice que existen dos versiones respecto a la hegemonía política: la 
de convencer, gramsciana; y la de derrotar, leninista.

Nuestra experiencia en Bolivia nos enseña que la hegemonía es en 
realidad la combinación de ambas. Primero está el irradiar y conven-
cer en torno a un principio de esperanza movilizadora (tal como lo de-
mandaba Gramsci). Hablamos de un largo trabajo cultural, discursivo, 
organizativo y simbólico, que va estableciendo nodos de irradiación 
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territorial en el espacio social, y cuya eficacia se pone a prueba al mo-
mento del vaciamiento y resquebrajamiento de las tolerancias morales 
entre los gobernantes y los gobernados, o momentos de disponibili-
dad social para revocar los esquemas morales y lógicos del orden social 
dominante.

Uno nunca puede saber con precisión cuándo emergerá ese momen-
to de revocación de las antiguas fidelidades políticas y, de hecho, hay ge-
neraciones sociales, revolucionarios, académicos y líderes sociales, que 
trabajan décadas y mueren antes de ver algún resultado. Sin embargo, 
esos momentos de la sociedad en las que ella se abre a una revocatoria 
de creencias sustanciales sí existen; y entonces es ahí cuando la larga 
y paciente labor de construcción cultural, simbólica y organizativa po-
ne a prueba su capacidad irradiadora para articular esperanzas movi-
lizadoras, a partir de las potencias latentes dentro del propio tramado 
de las clases subalternas. La constitución de un “empate catastrófico”11 
de dos proyectos sociales confrontados con capacidad de movilización, 
convencimiento moral e irradiación territorial propia de los procesos 
revolucionarios, surgirá de esta estrategia de “guerra de posiciones”12.

Sin embargo, después llega un momento, que podemos llamar el 
“momento robespierriano”, en el que se debe derrotar la estructura 

11. “Se puede decir que el cesarismo expresa una situación en la cual las fuerzas en lucha se equilibran 
de una manera catastrófica, o sea de una manera tal que la continuación de la lucha no puede menos 
que concluir con la destrucción recíproca. Cuando la fuerza progresiva A lucha con la fuerza regresiva 
B, no solo puede ocurrir que A venza a B o viceversa, puede ocurrir también que no venza ninguna de 
las dos, que se debiliten recíprocamente y que una tercera fuerza C intervenga desde el exterior domi-
nando a lo que resta de A y de B. (…) En el mundo moderno, con sus grandes coaliciones de carácter 
económico-sindical y político de partido, el mecanismo del fenómeno cesarista es muy diferente del que 
existió en la época de Napoleón III. (…) En el mundo moderno el equilibrio de perspectivas catastróficas 
no se verifica entre fuerzas que en última instancia pudiesen fundirse y unificarse, aunque fuera luego 
de un proceso fatigoso y sangriento, sino entre fuerzas cuyo contraste es incurable desde un punto de 
vista histórico, y que se profundiza especialmente con el advenimiento de formas cesaristas” (Gramsci, 
1980: 71-72 y 74).

12. “La guerra de posición, en efecto, no está constituida solo por las trincheras propiamente dichas, 
sino por todo el sistema organizativo e industrial del territorio que está ubicado a espaldas del ejército: 
y ella es impuesta sobre todo por el tiro rápido de los cañones, por las ametralladoras, los fusiles, la 
concentración de las armas en un determinado punto y además por la abundancia del reabastecimiento 
que permite sustituir en forma rápida el material perdido luego de un avance o de un retroceso. Otro 
elemento es la gran masa de hombres que constituyen las fuerzas desplegadas, de valor muy desigual y 
que, justamente, solo pueden operar como masa” (Gramsci, 1980: 80).
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discursiva y organizativa de los sectores dominantes, y ahí quien tiene 
razón es Lenin. Ningún poder se retira del campo de fuerzas por mera 
constatación o deterioro; no, al contrario, hace todo lo posible, incluso 
busca recurrir a la violencia para preservar su mando estatal. Entonces, 
en medio de una insurgencia social por fuera del Estado, y por dentro de 
las propias estructuras institucionales del Estado, se tiene que derrotar 
el viejo poder decadente, atravesando lo que se podría llamar un “punto 
de bifurcación” (García Linera, 2011; 2012: 35-44), en el que las fuerzas, 
acumuladas en todos los terrenos de la vida social a lo largo de décadas, 
se confrontan de manera desnuda, dando lugar a una nueva correlación 
y una nueva condensación de ellas. Y es que una correlación de fuerzas 
no deviene en otra sin una modificación de la fuerza en sentido estricto; 
por eso el cambio de dirección y de posición de la correlación de fuerzas 
requiere un “punto de bifurcación” o un cambio en las propias fuerzas 
que se confrontan. Por eso, la inclinación leninista por una “guerra de 
movimientos” (como la definía Gramsci), no es una particularidad de 
las revoluciones en “oriente” con una débil sociedad civil, sino una ne-
cesidad común frente a cualquier Estado del mundo, que en el fondo no 
es más que una condensación de correlación de fuerzas entre las clases 
sociales. La estrategia revolucionaria radica en saber en qué momento 
del proceso se aplica la “guerra de movimientos” y en qué otro la “guerra 
de posiciones”; el punto es que una no puede existir sin la otra.

Una vez atravesado el punto de bifurcación que reestructura radical-
mente la correlación de fuerzas entre las clases sociales, dando lugar a 
un nuevo bloque de poder dirigente de la sociedad, nuevamente se tie-
ne que volver a articular y convencer al resto de la sociedad, incluso a 
los opositores (que no desaparecen), aunque su articulación ya no será 
como clases dominantes, sino como clases derrotadas, es decir, desor-
ganizadas y sin proyecto propio. Y aquí entonces entra nuevamente en 
escena Gramsci, con la lógica del convencimiento y la reforma moral e 
intelectual. En este caso, la fórmula es: convencer e instaurar, en pala-
bras de Bloch, el “principio esperanza” (2004); en otros términos, derro-
tar al proyecto dominante e integrar en torno a los nuevos esquemas 
morales y lógicos dominantes al resto de la sociedad. He ahí la fórmula 



357

2. estado, democracia y sociaLismo

de la hegemonía política, del proceso de construcción de la nueva forma 
estatal.

A riesgo de esquematizar la idea del socialismo como proceso, po-
dríamos distinguir entre los nudos principales, los nudos decisivos y los 
nudos estructurales que requieren una revolucionarización de la forma 
y el contenido social para un tránsito democrático hacia el socialismo.

Los nudos principales de la revolucionarización de la correlación de 
fuerzas serían:

a. El Gobierno
b. El Parlamento
c. Y los medios de comunicación, los nudos decisivos
d. La experiencia organizativa autónoma de los sectores subalternos
e. La participación social en la gestión de los bienes comunes
f. El uso y función redistributiva de los recursos públicos
g. Y las ideas fuerza u horizontes de época con las que las personas se 

movilizan.

Y los nudos estructurales:

h. Las formas de propiedad y gestión sobre las principales fuentes 
de generación de riqueza, en la perspectiva de su socialización o 
comunitarización

i. Los esquemas morales y lógicos con los que las personas conocen 
y actúan en el mundo, capaces de ir desmontando procesualmente 
los monopolios de la gestión de los bienes comunes de la sociedad.

Tenemos, entonces, nudos principales, decisivos y estructurales; pero 
no se trata de condensaciones de fuerzas graduales y en ascenso, sino 
de componentes concéntricos de las luchas de clases que revelan la com-
posición social, económica, política y simbólica del campo social, de la 
trama social y del proceso estatal en marcha.

Cuando solo se dan cambios en los nudos principales, estamos ante 
renovaciones regulares en los sistemas políticos dentro del mismo or-
den estatal. Si los cambios se presentan en los nudos principales y en 
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los nudos decisivos, estamos ante revoluciones democráticas y políti-
cas que renuevan el orden estatal capitalista dominante bajo formas de 
ampliación democratizada de sus instituciones y derechos. Y cuando se 
dan cambios simultáneamente en los tres nudos (principales, decisivos 
y estructurales), nos encontramos ante revoluciones sociales que inician 
un largo proceso de transformación estatal, un nuevo bloque de clases 
dirigente, una democratización creciente de la política y de la economía, 
y –lo que es decisivo– un proceso de desmonopolización de la gestión 
de los bienes comunes de la sociedad (impuestos, derechos colectivos, 
servicios básicos, recursos naturales, sistema financiero, identidades 
colectivas, cultura, símbolos cohesionadores, redes económicas, etc.).

Retomando la propuesta de la vía democrática al socialismo propues-
ta por Poulantzas, esta supone dos cosas más. En primer lugar, la defen-
sa y ampliación del pluralismo político, de la democracia representativa. 
En la actualidad esto es una obviedad; sin embargo, hace 30 años, en 
la izquierda y en el marxismo, esa afirmación era una completa herejía 
porque la democracia representativa estaba asociada a la democracia 
burguesa. Y seguramente el mismo Poulantzas debió haber recibido, por 
esa afirmación, innumerables críticas de la izquierda radical “oficial” y 
las consiguientes excomuniones políticas.

En segundo lugar, Poulantzas también plantea la ampliación de los 
espacios de democracia directa. Derrumbadas las fidelidades oscuran-
tistas que obligaban al pensamiento marxista a mutilarse y silenciarse 
en el altar de la obsecuente defensa de unos regímenes que a la larga 
se mostraron como formas anómalas de capitalismo de Estado, ahora 
comprendemos que las libertades políticas y la democracia representa-
tiva son, en gran medida, resultado de las propias luchas populares; son 
su derecho de ciudadanía y forman parte de su acervo, de la memoria 
colectiva y de su experiencia política. Es cierto que la democracia repre-
sentativa ayuda a reproducir el régimen estatal capitalista, pero también 
consagra los derechos sociales, unifica colectividades de clase y, lo que 
es más importante, es un terreno fértil para despertar posibilidades de-
mocráticas que van más allá de ella. Si bien la democracia representativa 
puede devenir en una democracia fósil que expropia la voluntad social en 
rituales individualizados que reproducen pasivamente la dominación, 
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también expresa parte de la fuerza organizativa alcanzada de las clases 
subalternas, de sus límites temporales, y, ante todo, es el escenario na-
tural en el que pueden desplegarse y despertarse formas democráticas 
y capacidades asociativas que van más allá de ella y del propio Estado.

Ciertamente, lo popular se constituye como sujeto político en las elec-
ciones y en las libertades políticas, pero también está claro que lo popu-
lar rebasa lo meramente representativo; la irradiación democrática de la 
sociedad crea o hereda espacios de participación directa, de democracia 
comunitaria, de experiencia sindical y asamblearia territorial, que tam-
bién forman parte del pluralismo democrático de la sociedad. Esta dua-
lidad democrática representativa y participativa-directa-comunitaria es 
la clave para el entendimiento de la vía democrática al socialismo.

De hecho, desde esta perspectiva, el socialismo no está asociado a la es-
tatización de los medios de producción –que ayuda a redistribuir riqueza, 
pero que no es un tipo de propiedad social ni el inicio de un nuevo modo de 
producción– o a un partido único (que, en el caso de Lenin, fue una excep-
cionalidad temporal ante la guerra y la invasión de siete potencias mundia-
les). El socialismo no puede ser nada menos que la ampliación irrestricta 
de los espacios deliberativos y ejecutivos de la sociedad en la gestión de los 
asuntos públicos y, a la larga, en la producción y gestión de la riqueza social.

Al interior de la audaz reflexión poulantziana, la cuestión de las formas 
de propiedad de los recursos económicos en el socialismo, y de la compleji-
dad y dificultad en la construcción de experiencias organizativas para im-
plementar formas de propiedad social, de producción social de riqueza y de 
gestión social de la producción que vayan más allá de la propiedad estatal y 
privada capitalista, constituyen un tema central pendiente en sus escritos.

Volviendo a la trágica paradoja con la que caracterizamos el tiem-
po en que se desarrolla la obra de Poulantzas, quizás también en ella 
radique la virtud de su pensamiento. Él supo mirar más allá de la de-
rrota temporal que se avecinaba para proponer los puntos nodales del 
resurgimiento de un pensamiento socialista; solo que para eso tuvieron 
que pasar más de 30 años. Es así, que los socialistas y marxistas de hoy 
tenemos mucho aún que aprender de este intelectual para entender el 
presente y para poder transformarlo.
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