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Introducción
Veinticinco años de estudios 
latinoamericanos*

Juan Poblete

¿Cómo, cuándo y con qué resultados llegamos a ver el afecto como una 
forma de dinámica social y de poder diferente y distinta de la ideología y 
la razón? ¿Cuándo fue desplazada la hegemonía –es decir, la producción 
del sentido común a través de medios intelectuales– por una versión 
no ideológica del control en procesos inmanentes a la vida cotidiana? 
¿Cuándo y por qué fueron el muy duradero hombre racional, la mo-
dernidad y el humanismo, criticados desde el punto de vista de lo que 
excluían? ¿Desde cuándo percibimos su contrato social como el funda-
mento de múltiples formas de opresión? ¿Desde cuándo y cómo ha sido 
la modernidad vista como algo que tiene menos que ver con el raciona-
lismo dieciochesco, la secularización y el progreso basado en la ciencia 
y mucho más con el fanatismo religioso colonial y con articulaciones 
racistas de trabajo y subjetividad? ¿Cuándo se extendió América Latina 
al norte del continente y aún más allá de este? ¿Cuándo, por qué y cómo 
se vio a sus estados nacionales como incapaces de dar completa cuenta 
de los procesos sociales, culturales, económicos y políticos que multipli-
caban la diferencia al interior y allende sus fronteras?

* Traducida por Juan Poblete.
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Este volumen nace del interés de responder a estas y muchas 
otras preguntas que apuntan a la radical transformación de los te-
mas, problemas, escalas, alcances, presupuestos epistemológicos y 
metodológicos de los estudios latinoamericanos en el último cuarto 
de siglo, desde finales de la década de 1980 hasta el momento actual. 
Para ser más precisos: el volumen busca organizar las respuestas a 
estas preguntas en torno al concepto de giro, en espacios disciplina-
rios e interdisciplinarios (como ocurre, por ejemplo, con el giro lin-
güístico que discuto luego).

En el año 2013 fui elegido co-director de la sección Cultura, Po-
der y Política de la Asociación de Estudios Latinoamericanos (LASA). 
Una de las responsabilidades inmediatas del cargo era organizar los 
tres paneles del congreso anual de la asociación –que la sección tiene 
derecho a presentar según el número de sus asociados– para desta-
car la investigación en el área. Mi idea para estos tres paneles fue 
organizar tres talleres que exploraran los últimos veinticinco años 
de producción intelectual alrededor del concepto de “giro”. Ya que 
esto podía permitirnos, primero, cartografiar, evaluar y cuestionar 
los diferentes paradigmas que han afectado el campo en ese período; 
en segundo lugar, podía sugerir algunos de los nuevos caminos en el 
futuro inmediato; y, finalmente, podía resultar en un libro útil e inte-
resante si los talleres eran exitosos. Jon Beasley-Murray, el co-direc-
tor de la sección, aceptó encantado. El resultado fueron tres talleres 
que se llevaron a cabo en el Congreso XXXII de LASA entre el 21 y el 
24 de mayo del 2014 en Chicago.

Los talleres fueron muy exitosos (al menos, para los modestos pa-
rámetros del campo) y reforzaron la idea de que el proyecto merecía 
ser transformado en un libro. El proyecto, como es usual en estos ca-
sos, ha visto algunas partidas, como la de Jon Beasley-Murray y otros 
colegas, y varias llegadas. La lista final de capítulos pasó de los once 
de los talleres originales a los dieciséis que conforman este volumen.

La invitación a los colaboradores de este libro sugería que había 
varias maneras de pensar acerca de una cartografía del campo de los 
estudios latinoamericanos en cultura y poder organizada por giros. 
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Por ejemplo, uno podía preguntar ¿cuáles son los cuatro o cinco tex-
tos (o instituciones o eventos) claves para un determinado giro? ¿Por 
qué son tan importantes? ¿De qué manera cambiaron la forma o la 
dirección del campo? ¿Qué nuevos objetos o problemas de estudio 
trajeron consigo? ¿Cuáles fueron o son sus limitaciones? ¿Qué otros 
objetos o problemas desplazaron y cuáles invisibilizaron?

Aunque el volumen quería brindar un panorama amplio, no quería 
que fuese simplemente neutral o sin controversias o polémicas. Los co-
laboradores fueron seleccionados porque yo valoraba tanto la originali-
dad de su pensamiento como su experticia en el campo. Para ello les pedí 
que incorporaran estos dos elementos en sus capítulos. El capítulo ideal, 
sugerí, debería incluir una revisión de la bibliografía clave para entender 
los avances del giro respectivo y sus efectos en el campo más amplio de 
los estudios latinoamericanos, así como la opinión sobre los logros, posi-
bilidades y limitaciones del giro estudiado.

Un par de palabras sobre los giros

Hay una serie de términos relacionados que permitirían explicar lo 
que es específico dentro de un giro concreto. Se sostiene frecuente-
mente, por ejemplo, que los campos de investigación son transfor-
mados por modas, olas, revolucionarios, cambios paradigmáticos y 
giros. Todos ellos implican un grado de cambio que altera las condi-
ciones de un sistema estable, generando un desequilibrio que exige, 
de alguna manera, una respuesta del campo en cuestión. Tal vez lo 
que esté realmente en juego sean el grado y el alcance del cambio 
producido, qué capacidad tiene para afectar las diferentes durées o 
escalas temporales dentro de ese sistema o campo. Una moda, será, 
por definición, pasajera, una distracción cíclica temporal, en la for-
ma de un autor de moda o un libro que por un año o dos, coincidien-
do con el momento de su aparición, se vuelve obligatorio, aunque 
más no sea como una referencia, para muchos de los participantes 
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en uno o más de los campos del conocimiento. El libro de Thomas 
Piketty, Capital in the Twenty-First Century (2014) podría junto a su 
autor, ser aquí un buen ejemplo. Como lo prueba el caso de Piketty, 
una moda no involucra, necesariamente, un autor o libros ligeros y 
puede ser, en cambio, la parte más visible de una ola de estudios mul-
tidisciplinarios o disciplinarios, en este caso, sobre la desigualdad. 
Dichas olas –y aquí uno podría nombrar autores y libros como The 
Price of Inequality de Joseph Stiglitz (2013), Saving Capitalism for the 
Many not the Few, de Robert Reich (2015); Global Inequality, de Branko 
Milanovic (2016); Inequality: What Can de Done, de Anthony Atkinson 
(2015); e Inestabilidad y desigualdad: la vulnerabilidad del crecimiento 
en América Latina y el Caribe de la CEPAL (2015), etc.– podrían estar 
respondiendo a procesos de cambio social más duraderos cuyas di-
námicas internas y conflictos pueden exigir un esfuerzo sostenido 
de investigación, que se manifiesta en una serie de investigaciones. 
La escala de las transformaciones que determinan la naturaleza de 
la ola puede ser grande y de longue durée, como la crisis del capitalis-
mo global; de escala media, como en el cuestionamiento de la hege-
monía neoliberal en el mundo; o significativamente más breve, como 
en las respuestas a la crisis financiera del 2008.

Los revolucionarios podrían definirse, siguiendo las ideas de Pie-
rre Bourdieu sobre los orígenes y las dinámicas de los campos inte-
lectuales, como aquellos que solo pueden, o que pueden más efectiva-
mente, acumular capital simbólico dentro del sistema, cuestionando 
su doxa, es decir, lo que se percibe como verdades aceptadas y formas, 
argumentos y validaciones dominantes dentro de dicho campo. El va-
lor de dicho gesto puede ser reaccionario o progresista, o sea, puede 
intentar retornar el campo a un estadio previo de stasis o introducir 
ideas radicalmente nuevas. Un caso interesante en ese sentido es el 
volumen Theory’s Empire (2005). En él, los co-editores Daphne Patai 
y Wilfrido Corral, declaran al comenzar su introducción: “Esta anto-
logía aparece en un momento en que no solo todas las discusiones 
teóricas sobre la literatura se han estancado, sino que, además, se pu-
blican libros y artículos en defensa de esos mismos impasses teóricos 
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que han precisamente producido el estancamiento. En los primeros 
años del nuevo milenio, los teóricos están muy ocupados escribiendo 
sobre el impasse en que la teoría misma se encuentra” (p. 1).

Patai y Corral son parte de un grupo de académicos en diferentes 
campos que han reaccionado en contra de lo que consideran el im-
perio de la Teoría. La mayúscula en el nombre alude a una cierta he-
gemonía del postestructuralismo francés. Las reacciones a este im-
perio se han manifestado en campos tales como los estudios de cine 
(Post-Theory: Reconstructing Film Studies de David Bordwell y Noel 
Carroll, 1996) o la filosofía (Fear of Knowledge: Against Relativism and 
Constructivism de Paul Boghossian, 2007). El espectro de dichas res-
puestas es resumido con claridad en el título del libro del historiador 
Georg Iggers: Historiography in the Twentieth Century: From Scientific 
Objectivity to the Postmodern Challenge (2005).

La “Teoría” así entendida podría haber sido un buen ejemplo de lo 
que Thomas Kuhn llamó un cambio de paradigma. Kuhn distinguió 
entre ciencia normal, crisis y ciencia extraordinaria. Por esta última 
entendía el resultado de la presión acumulada por efecto de anoma-
lías inexplicables dentro del sistema, que generaban a la larga una 
revolución, seguida luego de otro período de ciencia normal. Las acti-
vidades de dichos períodos de ciencia normal están dirigidas por un 
paradigma, es decir, por conjuntos de entendimientos compartidos 
de conceptos, problemas y soluciones ejemplares a esos problemas 
que se convierten a su vez, a modelos para tratar nuevos problemas. 
El paradigma o matriz disciplinaria proporcionaba un lenguaje, un 
modo de razonamiento y un modus operandi. Pero cuando entraba en 
crisis debido a la acumulación de importantes y persistentes anoma-
lías, las preguntas devenían: ¿Qué es lo que va a seguir en pie? ¿Hay 
una continuidad lo suficientemente sustantiva del paradigma para 
mantenerlo? La respuesta de Kuhn es que los paradigmas no solo son 
incompatibles sino también inconmensurables. El mundo observa-
do por la ciencia, pero también el mundo del científico, se ven y se 
sienten distintos desde el punto de vista de un nuevo paradigma.
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El giro cultural o lingüístico, que finalmente se convirtió en la Teo-
ría, con su énfasis en los lenguajes de lo social históricamente produ-
cidos –basados en la articulación de codificaciones tanto arbitrarias 
como históricamente variables, que a su vez dependían de conjuntos 
de diferencias que establecían identidades negativas o relacionales 
en vez de identidades positivas o esenciales– fue una radical recon-
ceptualización de la ontología de lo social. Podríamos decir que fue 
un cambio paradigmático o un quiebre epistemológico que afectó las 
definiciones de qué era el Hombre, cómo se definía el Humanismo y 
que exclusiones o juegos de diferencias eran fundamentales para su 
identidad. Lo que hoy se concibe como nuevos materialismos o el An-
tropoceno pueden también ser considerados como cambios paradig-
máticos en la orientación general de, al menos, las ciencias sociales 
y humanas. Estos incluirían nuevos materialismos, giros posthuma-
nos y no-representacionales que intentan superar las limitaciones 
(humanas y semióticas) del paradigma previo de la Teoría; o también 
giros queer y de estudios de discapacidad que funcionan más allá de 
los modelos normativos del humanismo, la historia y la sociedad. 

Los giros, por otro lado, podrían ser reacciones específicas a un 
área o un asunto frente a la Teoría y sus presupuestos aún no com-
pletamente estudiados y todavía humanistas o bien, y más radical-
mente, sustitutos más precisos a las ambiciones omnicomprensivas 
de la Teoría. Por ello, cuando Patricia Ticineto Clough explica en la 
introducción de su volumen coeditado The Affective Turn. Theorizing 
the Social la importancia del giro afectivo, declara:

El giro afectivo, por lo tanto, expresa una nueva configuración de los 
cuerpos, la tecnología y la materialidad, propiciando un cambio en el 
pensamiento crítico. Este es el cambio con que lidian los ensayos de 
este libro. En su conjunto, dichos ensayos exploran el movimiento de 
la teoría crítica desde una crítica psicoanalíticamente informada de 
la identidad del sujeto, de la representación y del trauma a un acerca-
miento a la información y el afecto; de privilegiar el cuerpo orgánico 
a explorar la vida no-orgánica; del supuesto de los sistemas cerrados 
y en permanente búsqueda del equilibrio a la complejidad de los sis-
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temas abiertos en condiciones que están lejos de la metaestabilidad; 
de concentrarse en una economía de la producción y el consumo a 
ocuparse de la circulación económica de capacidades pre-individua-
les o afectos en el terreno del control biopolítico. En su conjunto es-
tos ensayos sugieren que para teorizar lo social es necesario prestar 
atención al giro afectivo (2007, p. 2).

Pensado de esta manera, el giro afectivo estaría a medio camino en-
tre un amplio cambio paradigmático (del cual sería parte) y un cam-
bio más acotado en el área de las emociones y los afectos. En tanto 
parte de un cambio de paradigma, el giro afectivo participaría en el 
desplazamiento de la naturaleza todavía centrada en lo humano y 
la subjetividad de la Teoría, a pesar del hecho de que la Teoría sur-
gió precisamente como una crítica radical de lo que concebía como 
los fracasos y limitaciones del sujeto blanco y masculino del huma-
nismo. Desde el punto de vista de la teoría del actor-red, teoría de la 
información o de los sistemas, o de la filosofía deleuziana, la Teoría 
parecía estar todavía demasiado concentrada en la singularidad del 
sujeto y del ser humano y prestaba muy poca atención a sus interac-
ciones y conexiones con la tecnología, lo inorgánico y lo no humano 
en colectivos de actantes. En tanto giro, por otro lado, el afectivo po-
dría referirse más específicamente a la expansión multidisciplinaria 
de la investigación en la frontera entre la corporalidad y la mente. En 
ambos casos parecería emerger una nueva forma de materialismo y 
posthumanismo.

En Re-framing the Transnational Turn in American Studies, Fluck 
et al. (2011) afirman: “El giro transnacional en American Studies ha 
producido su más significativa reinvención desde que el campo exis-
te” (p. 1). Al presentar los capítulos de su volumen Beyond the Cultural 
Turn: New Directions in the Study of Society and Culture, Bonnell y Hunt 
(1999) afirman que todos ellos comparten lo siguiente: “(1) preguntas 
sobre el estatus de ‘lo social’; (2) preocupación ante la presentación 
de la cultura como un sistema simbólico, lingüístico y representa-
cional; (3) dilemas metodológicos y epistemológicos aparentemente 
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inevitables; (4) un colapso de la capacidad explicativa de los paradig-
mas; y (5) una consecuente redistribución de las disciplinas (incluida 
la emergencia de los estudios culturales)” (p. 6). Finalmente, encon-
trando tal vez el justo medio, como con frecuencia hacen los historia-
dores, pero también aceptando la necesidad de pensar los giros, los 
editores de un foro sobre “Los giros historiográficos desde una pers-
pectiva crítica en American Historical Review (2012) declaran: “Aun-
que los colaboradores de este foro presentan diferentes perspectivas 
sobre esta trayectoria intelectual, casi todos se niegan a ver el ‘girar’ 
de manera simple o libre de problemas [...] Por el contrario, ellos ana-
lizan y piensan históricamente los giros, sometiéndolos a una crítica 
exhaustiva que nos recuerda, por una parte, lo que se puede lograr 
con un poco de revisión histórica y lo que podría perderse si pensára-
mos los giros como algo definitivo y categórico” (p. 698).

En los estudios latinoamericanos, como intentan explicar los 
ensayos de este volumen, ha habido en los últimos veinticinco años 
una serie de giros muy influyentes, muchos de los cuales parecerían 
formar parte de un cambio paradigmático similar al que ocurrió con 
la aparición de la Teoría, el transnacionalismo o los giros culturales 
o lingüísticos. Entre mediados de la década de 1970 y finales de la de 
1980, es decir, entre la llegada de las dictaduras militares y los gobier-
nos autoritarios al continente, por un lado, y el fin de la Guerra Fría, 
por el otro, el paradigma de la teoría de la dependencia y los mar-
xismos tercermundistas, que habían influido significativamente las 
ciencias sociales y humanas, comenzaron a ceder su lugar a las teo-
rías del sistema mundial, la hibridez, la reestructuración financiera 
y los flujos migratorios, suavizando o desdibujando la separación 
entre primer y tercer mundo y desplazando las metodologías cen-
tradas en el Estado nación. Con el tiempo esto originó, primero, la 
teorización sobre la posmodernidad, una época nueva en la historia 
de Occidente, y, luego, la teoría de la globalización y el análisis de la 
cultura y la sociedad bajo un neoliberalismo de alcance planetario. 
Estos dos nuevos desarrollos teóricos, basados, respectivamente en 
el tiempo y en el espacio, hicieron que las humanidades y las ciencias 
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sociales latinoamericanistas comenzaran a deconstruir y a superar 
las limitaciones del Estado nación como continente del calce perfec-
to entre territorio, cultura y sociedad. Este fue un trabajo realizado 
en los estudios latinoamericanos en la década de 1990, entre otros, 
por académicos en estudios culturales, bajo el impacto de sus colegas 
historiadores de India. Una de las manifestaciones más claras de este 
programa se encuentra en el manifiesto del Grupo de Estudios Subal-
ternos Latinoamericanos. Este destaca la necesidad de distinguir en-
tre el estado (históricamente al servicio de los intereses económicos 
de la burguesía nacional), la nación (que el manifiesto presenta, en 
su manifestación histórico-discursiva más común, como el resulta-
do de las labores del estado y de sus instituciones, dominadas por la 
burguesía nacional blanca) y el pueblo, (entendido como el conjunto 
de poblaciones subalternas cuya participación, formas de organiza-
ción social, política y cultural deben ser visibilizadas).

El Estado nación y las ciencias sociales que naturalizaron algu-
nos de sus problemas, formas de recolección de datos, categorías cla-
ves, metodologías, etc. fue uno de los elementos centrales contra los 
cuales se alzó buena parte de lo que es nuevo en la producción de los 
últimos veinticinco años de estudios latinoamericanos. Sin embar-
go, la revalorización de la sociedad civil, los procesos democráticos 
y las prácticas culturales dentro de la nación y frente a las dinámicas 
desnacionalizadoras del capital transnacional y de la omnipresencia 
mediática, han sido también importantes factores en tales desarro-
llos en el último cuarto de siglo.

Este repensar radical de las coordenadas temporales y espaciales 
de la modernidad dirigida por el Estado nación, ha llevado a acerca-
mientos interdisciplinarios e interseccionales tales como el feminis-
mo, los estudios culturales, el transnacionalismo y las teorías de la 
complejidad social, que cuestionaron la hegemonía epistemológica 
previa de enfoques más estrictamente disciplinarios como la his-
toria, la sociología, la filosofía y el formalismo. La Teoría también 
tuvo su impacto regional a través de la difusión latinoamericana 
de Michel Foucault, Jacques Derrida, las feministas francesas como 
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Hélène Cixous o Luce Irigaray, Pierre Bourdieu, Stuart Hall y otros. 
Teoría, estudios culturales, feminismos, interseccionalidad fueron 
tantos otros nombres para designar un giro que se alejaba de la hege-
monía de la sociología y la economía dominantes, con las consabidas 
reducciones de lo social a sus omniabarcantes y omniexplicativas 
categorías, manifiestas, por ejemplo, en el caso del sujeto universal y 
atemporal de la teoría de la elección racional, siempre a la busca de 
maximizar su beneficio individual. La cultura y el poder se mezcla-
ban de maneras más complejas, interesantes y promisorias que los 
diferentes capítulos de este libro exploran.

Aunque algunos de los colaboradores son académicos latinoa-
mericanos residentes en América Latina, la mayoría son latinoa-
mericanistas residentes en los Estados Unidos y este libro refleja, 
por diseño, esta perspectiva. En algún momento desarrollé el plan, e 
incluso organicé y dirigí los paneles de otro congreso de LASA, para 
invitar a los colegas de América Latina a pensar cuáles podrían ser 
los giros importantes en la región y producir su propia síntesis de 
por qué importan.

Un panorama de este libro

En “El giro de la memoria”, Michael J. Lazzara explora la memoria 
como un concepto usado por activistas y académicos para denun-
ciar violaciones a los derechos humanos y articular los desafíos de 
la consolidación de la democracia tras la violencia política. Desde la 
década de 1980, el concepto se ha manifestado con claridad en el tra-
bajo disciplinario en las ciencias humanas y sociales y obtenido así 
una presencia institucional.

El capítulo de Lazzara identifica preguntas y problemas claves 
en el giro de la memoria: la trayectoria que han seguido los estudios 
de la memoria en y sobre América Latina; los desafíos que esta área 
de investigación presenta, sus posibilidades a futuro y su potencial 
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pedagógico. El autor sostiene que aun cuando la memoria sigue re-
presentando un alto potencial pedagógico y político en los estudios 
latinoamericanos, sus investigadores deben estar atentos al posible 
agotamiento del tema, estimulando nuevas formas de teorizar los 
nuevos escenarios que deben ser estudiados. Del mismo modo, los 
estudios sobre la memoria deben repolitizar, o insistir en la politi-
zación de un campo de estudios interdisciplinario que nació como 
consecuencia de las luchas políticas y que, en su proceso de institu-
cionalización o por simple inercia, se ha expuesto al peligro de ale-
jarse de esas raíces en el activismo y la misión que este estableció. 
Lazzara sugiere que, a pesar de ciertas limitaciones, los estudios de 
la memoria pueden todavía ser una herramienta poderosa para fa-
cilitar conversaciones entre las disciplinas académicas y para crear 
puentes entre esas disciplinas y espacios no-académicos o entre aca-
démicos comprometidos políticamente en el Sur y el Norte globales.

En mi capítulo sobre “El giro transnacional” propongo que el 
transnacionalismo y, de manera más general, los estudios transna-
cionales surgen en la década de 1990 como una respuesta metodoló-
gica, epistemológica y política al desafío de pensar el nuevo mundo 
creado por la globalización. Esto involucraba la aceleración de los 
flujos y del tiempo y la reconfiguración del espacio, con la consi-
guiente relevancia de las nuevas escalas y dimensiones de lo social, 
pero también las posibilidades diferenciales de circulación de los 
bienes y las finanzas, por un lado, y de la gente, por otro. En el capí-
tulo estudio el transnacionalismo a partir de tres textos que pueden 
ser considerados, sin duda alguna, trabajos pioneros dentro del cam-
po: el famoso artículo “Mexican Migration and the Social Space of 
Postmodernism” (1991) de Roger Rouse y dos libros, Nations Unbound. 
Transnational Projects, Postcolonial Predicaments, and Deterritorialized 
Nation-States de Linda Basch, Nina Glick-Schiller y Cristina Szanton 
Blanc (1994) y The Transnational Villagers de Peggy Levitt (2001). Eva-
lúo luego las posibilidades y las críticas al transnacionalismo para 
concluir con algunos comentarios sobre las respuestas estadouni-
denses neonacionalistas que han surgido para oponerse a él. 
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En “El giro de la cultura popular”, Pablo Alabarces sostiene que el 
estudio de las culturas populares fue marginalizado durante la déca-
da neoliberal. Se produjo así la expulsión de las culturas populares de 
la agenda de investigación. Fueron desplazadas por categorías analí-
ticas que se autoasignaban mayor capacidad explicativa en tiempos 
de hibridaciones, descolecciones y desterritorialización y que goza-
ron de amplia circulación en el mercado editorial y académico. Vein-
te años después, sugiere Alabarces, vemos hoy una reapertura de 
aquellas agendas y la reaparición de categorías y temas desplazados. 
El nuevo éxito político de algunas narrativas nacional-populares en 
el continente, por ejemplo, habla más de continuidades y retornos 
que de disoluciones y cierres. Las culturas populares, que desapare-
cieron de la agenda de investigación en la década de 1990 reaparecen 
en el nuevo siglo, aunque en rigor nunca se fueron verdaderamente 
del todo. Las culturas populares –vestidas con nuevos trajes e inclu-
yendo ahora nuevas prácticas y textos con mayores y nuevas formas 
de circulación– siguen funcionando como puntos de referencia que 
revelan el grado en que la posibilidad de una cultura democrática se 
negocia, discute y disputa.

El capítulo de Erin Graff sobre “El giro ético” se pregunta, prime-
ro, cuándo, si esto es verdaderamente efectivo, nos movimos como 
campo “hacia” lo ético; y, luego, ¿el giro fue un giro que abandonaba 
qué cosa? El llamado giro a lo ético se ha convertido en sí mismo en 
un tropo, un girar sintomático. Es un tropo que revela una profunda 
ansiedad con algo que ha sido una duradera obsesión disciplinaria 
sobre la relación entre política y literatura, por un lado, y, de manera 
más general, entre la política y la creación intelectual y artística, por 
otro. El giro ético tiende a suponer un distanciamiento de la política 
o su sustitución. El capítulo se ocupa de cuatro formas de lectura de 
la filosofía ética en el pensamiento latinoamericano y latinoameri-
canista. Estas son las lecturas teológicas, literaria, política y decons-
tructiva. La primera sección evalúa la asimilación que hace Enrique 
Dussel en su propia filosofía de la liberación de la obra de Emmanuel 
Levinas. La segunda sección yuxtapone el levinasianismo de Dussel 
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con el acercamiento, también levinasiano, pero significativamente 
diferente de Doris Sommer a los estudios literarios. La tercera sec-
ción analiza el debate argentino sobre la relación entre ética y mi-
litancia política que surge a raíz de la publicación de la carta “No 
matarás” del filósofo Oscar del Barco. La última sección se ocupa de 
aportes más recientes de carácter deconstructivo al problema de lo 
ético en los estudios latinoamericanos. Dichos aportes se niegan a 
aceptar la lógica del reconocimiento/identificación sobre el cual se 
basa en parte el paradigma de la sustitución de lo político por lo éti-
co, e insisten, en cambio, en conceptos nuevos de ética y política y de 
la relación entre ellas.

El capítulo de Gareth Williams, “El giro subalternista”, discute, 
primero, las contribuciones y limitaciones de las tres corrientes de 
pensamiento que emergieron de la configuración de estudios subal-
ternos en la década de 1990; y, luego, la posibilidad de su relación 
o falta de relación con un giro subalternista en el campo. Esas tres 
corrientes son: el populismo/”postsubalternismo”, la teoría decolo-
nial y el giro posthegemónico. El capítulo, tras examinar esas tres 
corrientes en sus respectivas genealogías y lógicas internas, conclu-
ye que el único giro digno de ese nombre en el campo es el giro infra-
político hacia una democracia posthegemónica. La razón es que las 
otras dos configuraciones ofrecen plataformas de pensamiento iden-
titario que no hacen nada para desplazar el antro-logocentrismo del 
campo en su vena criollista e indigenista.

En “El giro de los estudios culturales”, Mabel Moraña analiza los 
contextos ideológicos y sociales que rodearon la emergencia de los 
estudios culturales y las circunstancias de su adopción y transfor-
mación en círculos académicos e intelectuales en los Estados Unidos 
y en América Latina. El capítulo se detiene en los factores que afec-
taron la producción de conocimiento y los modelos de representa-
ción en las culturas occidentales en las últimas décadas del siglo XX 
y precipitaron la reestructuración de las humanidades y las ciencias 
sociales. Estos cambios tuvieron un impacto directo en la reconfigu-
ración del latinoamericanismo como un campo transnacional. El 
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capítulo señala las contribuciones y las limitaciones de los estudios 
culturales como espacio para entender el cambio social y para inter-
pretar nuevas formas de subjetividad, agencia colectiva y dinámicas 
sociales, que incluyen, por ejemplo, las que se relacionan con procesos 
de migración, interculturalismo, infrapolítica, etc. El capítulo conclu-
ye con algunos comentarios sobre las mutaciones en el rol de los in-
telectuales y las instituciones culturales en un mundo transformado 
por los horizontes abiertos por las nuevas tecnologías digitales.

El capítulo “El giro decolonial”, de Nelson Maldonado-Torres, se 
ocupa de los discursos sobre la colonialidad y la decolonialidad. El 
concepto de giro decolonial incluye estos discursos, pero puede ser 
entendido también como un cambio de actitud basado en varias olas 
de esfuerzos decoloniales en América Latina y en otros contextos 
coloniales. El giro decolonial postula que el colonialismo es un pro-
blema intrínseco a la modernidad occidental, mientras que el coloni-
zado es un posible agente de cambio radical al nivel epistemológico, 
simbólico y material. El ensayo ofrece una definición del giro decolo-
nial, de sus orígenes y de sus ejemplos en el siglo XXI, especialmente 
en el área del Caribe, América Latina y los Estados Unidos.

De acuerdo a Nicole Fabricant y Nancy Postero, en su capítulo “El 
giro de los estudios indígenas”, los últimos treinta años han visto el 
impacto de las luchas de los indígenas, quienes han surgido como un 
importante actor político que dirige nuestra atención a las exclusio-
nes territoriales, políticas y económicas que determinan sus vidas 
cotidianas. Al reclamar la ciudadanía y los derechos humanos, los 
pueblos indígenas han exigido tanto su autonomía como la participa-
ción política. Este ha sido un llamado a la descolonización del estado 
nacional y a terminar con el racismo sistémico. Los investigadores 
en el área han insistido en que quién es o puede ser contado como 
un indígena es un problema político abierto y fluido que emerge de 
luchas concretas sobre asuntos sociales, culturales, medioambienta-
les y económicos específicos en momentos precisos. La indigeneidad 
puede funcionar como una poderosa fuerza política, ya sea utilizada 
por grupos indígenas como un arma emancipatoria o por otros que 
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buscan apropiarse de ella para servir sus propios intereses e imponer 
una cierta forma de gobierno. El capítulo se ocupa de cuatro temas 
importantes para la investigación contemporánea en el área: 1) desde 
la década de 1990 los estados neoliberales han instaurado formas de 
reconocimiento llamadas “multiculturalismo neoliberal”. Los estu-
diosos han analizado las posibilidades que esta forma de política de 
la identidad proporcionaba, así como los peligros y las limitaciones 
que traía consigo. 2) En el contexto de la persistencia del modelo ex-
tractivista en la región, los investigadores se han concentrado en la 
relación de los indígenas con los recursos naturales, ilustrando, asi-
mismo, las tensiones que enfrentan dichas comunidades: resistir el 
desarrollo o participar en el mercado capitalista global sabiendo que 
ello implica posibles consecuencias negativas en lo ecológico y en lo 
territorial para sus tierras y comunidades. 3) Las luchas de las mu-
jeres indígenas han sido un lugar clave para repensar las relaciones 
interseccionales entre género, raza y clase. 4) Finalmente, los estudio-
sos del giro ontológico han destacado los mundos radicalmente dife-
rentes que los indígenas habitan, haciendo un llamado a decolonizar 
la investigación occidental y a prestarle atención a las relaciones on-
tológicas que los indígenas sostienen con los seres no humanos.

“El giro performático”, dice Angela Marino en su capítulo, se ocu-
pa de las cambiantes tendencias que van desde formas textuales a 
formas corporizadas (o encarnadas) de conocimiento y de su trans-
misión. El capítulo revisa tres grandes debates en el campo de los 
estudios de performance latinoamericanos y sugiere que el giro per-
formático exige un cambio metodológico que refleje la complejidad 
de la performatividad y de las conductas performáticas. Los debates 
que se discuten son: 1) lo efímero y la evidencia; 2) la performativi-
dad y lo performático; y 3) los acercamientos al tema de la estética 
y el poder. A través de estos debates han aparecido nuevos modelos 
para acercarse a la memoria cultural y al poder. Más concretamente: 
el combinar praxis e investigación ilumina problemas de diferencia 
temporal y espacial, ahora e históricamente, así como problemas 
de espectaduría y recepción. Los efectos del giro performático han 
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resultado, entonces, en nuevas orientaciones metodológicas, en una 
ampliación de los objetos de estudio conectados con la investigación 
de las relaciones y los procesos, y, finalmente, en un énfasis renovado 
en la transdisciplinariedad en las artes y en las ciencias.

En “El giro hacia los feminismos”, Sonia E. Álvarez y Claudia de 
Lima Costa proponen, por una parte, que la corriente dominante 
de los estudios latinoamericanos sobre cultura, poder y política no 
tomó, y tal vez aún no toma, en cuenta de manera seria los avances 
de la investigación feminista, y, por otra, que los tempranos estudios 
sobre género en la región no prestaron suficiente atención a la cul-
tura. Mientras las intervenciones feministas tuvieron un claro im-
pacto sobre los estudios culturales anglosajones, Álvarez y Costa sos-
tienen que dicha influencia fue, en el mejor de los casos, mínima en 
América Latina, a pesar de la clara significación política de la cultura 
para el temprano segundo ciclo de activismo feminista en la región. 
Las autoras, concentrándose en Brasil, revisan varios factores que 
ayudan a entender por qué la investigación feminista dominante 
tendió a minusvalorar la cultura, y especialmente, la política de lo 
cultural en sus análisis. Afirman, asimismo, que para los primeros 
años de la década de 1990 las acciones culturales de las activistas ha-
bían sido relativamente invisibilizadas por el ascenso de una política 
feminista con un carácter más institucionalizado, profesionalizan-
te y dedicada a las políticas públicas. El capítulo concluye con una 
consideración de cómo y por qué la política cultural ha vuelto a la 
palestra desde el cambio de siglo en múltiples formas de activismo 
subalterno y feminista en Brasil.

El capítulo de Alberto Moreiras, “El segundo giro de la decons-
trucción”, reflexiona sobre la diferencia entre la importancia de la 
deconstrucción en la década de 1990 y su relevancia ahora para los 
estudios latinoamericanos. Lo hace a través de una crítica del con-
cepto del doble registro que Jacques Derrida desarrolla en Specters of 
Marx. Para Moreiras, las condiciones históricas han cambiado en tal 
grado que la idea derridiana de un primer registro del pensamien-
to ya no funciona, lo que significa también que el segundo registro 
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tampoco. Las condiciones para el pensar deconstructivo han cam-
biado. Esto hace necesario pensar en un segundo giro de la decons-
trucción en el campo, o, dicho de otra manera, en una segunda etapa 
de la deconstrucción crítica. El capítulo discute, entonces, el primer 
giro deconstructivo y el momento de la incorporación de la decons-
trucción a los estudios latinoamericanos en la década de 1990. Lo 
hace a partir de una revisión general de la irrupción de la llamada 
teoría crítica en la universidad estadounidense en la década de 1980 
y de su incorporación tardía en los círculos del hispanismo en los 
Estados Unidos. La tercera y última parte del capítulo procura for-
mular un nuevo rol para la deconstrucción en esta, su segunda etapa.

En “Los giros en las políticas culturales”, Ana Wortman estudia la 
estrecha relación durante estos últimos veinticinco años, entre, por 
una parte, los conceptos de cultura y de estado en América Latina 
y, por otra, las formas apropiadas de intervención del estado en el 
área de la cultura. La cultura misma, y ya no solo la idea del estado 
democrático, ha ido cambiando en estas últimas décadas. El capítulo 
explora, por un lado, los autores más importantes de este esfuerzo 
por repensar las políticas culturales dentro de los estudios latinoa-
mericanos, y, por otro, algunos ejemplos ilustrativos de políticas cul-
turales en Brasil y Argentina.

En su capítulo “El giro transatlántico”, Bécquer Seguín se ocupa 
de dos corrientes teóricas que han dominado esta área. Los estudios 
transatlánticos, en el sentido más amplio, quisieron romper con el 
paradigma nacional o nacionalista en los estudios literarios y cultu-
rales. Animados por el trabajo de expertos en el área colonial, como 
Rolena Adorno y Walter Mignolo, los estudios transatlánticos des-
plazaron el énfasis desde los límites del territorio nacional hacia una 
visión abarcadora de los circuitos transnacionales de información, 
intercambio y solidaridad política en un contexto intercontinental. 
Hoy, académicos que trabajan el área de América Latina moderna, 
como Tania Gentic y Alejandro Mejías-López han usado los estudios 
transatlánticos para destacar, por ejemplo, el rol que la amplia cir-
culación de periódicos en el siglo XIX tardío tuvo en el desarrollo de 
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los movimientos literarios continentales. Otros, como Rachel Price e 
Ignacio Infante, han valorado estos estudios como un método compa-
rativo útil para estudiar juntos autores latinoamericanos y españoles. 
A pesar de la proliferación de los estudios transatlánticos el cambio 
todavía parece dominado por dos desarrollos teóricos paralelos: el 
subalternismo, que se deriva del trabajo de Mignolo, y el textualismo 
practicado por Julio Ortega. El capítulo trata de explicar las razones 
y, también, los impasses teóricos a los que la competencia entre estos 
paradigmas ha llevado y sus posibles consecuencias futuras.

Robert McKee Irwin y Mónica Szurmuk, en su capítulo “El giro 
del género y la sexualidad”, proponen que los nuevos acercamientos 
teóricos al género y la sexualidad, la creciente participación de las 
mujeres en la vida social pública, la mayor visibilidad de la diversi-
dad sexual en la universidad y los cambios en las actitudes de una 
nueva generación, fueron todos factores que influyeron en un cam-
bio importante en la consideración del género y la sexualidad en la 
investigación latinoamericana y en los estudios latinoamericanos en 
el Norte Global. El ensayo estudia cómo se dio este cambio en la dé-
cada de 1990 y en el comienzo del nuevo siglo. Para ello se ocupa del 
trabajo de varias figuras claves que incluyen a Sylvia Molloy, Marta 
Lamas, Carlos Monsiváis, Nelly Richard y Heloísa Buarque de Holan-
da. También presta atención a desarrollos teóricos decoloniales más 
recientes en los Estados Unidos que destacan la interseccionalidad, 
y especialmente la raza, en su trabajo con el género y la sexualidad 
dentro de lo que ha sido llamado queer of color critique (teoría crítica 
cuir de color). En América Latina esto ha significado la articulación 
de pensamientos autónomos sobre estos temas en torno al desarro-
llo de la teoría cuir o de la disidencia sexual. En estos últimos casos, 
estos teóricos se basan en el trabajo pionero, y anterior al de Judith 
Butler, de intelectuales como Gloria Anzaldúa (en los Estados Uni-
dos) y Néstor Perlongher (en América Latina) para estudiar proble-
mas de raza, transgéneros, derechos, bio y necropolíticas en un con-
texto cambiante en que muchos temas que parecían impensables en 
la década de 1980 (por el ejemplo, el matrimonio entre personas del 
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mismo sexo) se han vuelto completamente aceptables, aun cuando la 
violencia estatal contra las mujeres pobres y las poblaciones sexual-
mente diversas se ha intensificado.

En “El giro afectivo”, Laura Podalsky estudia el creciente recono-
cimiento del rol que la emoción, el afecto y/o los flujos sensoriales 
juegan como fuerzas generadoras en procesos políticos y culturales 
en varias disciplinas, entre ellas, los estudios literarios, la crítica cul-
tural, los estudios de cine, y, en un grado menor, la antropología y la 
historia. La primera parte del capítulo estudia los factores que han 
motivado a los estudiosos en dichos campos a “pensar el afecto” o a 
percibir en el conjunto de términos asociados a ese concepto un me-
dio para iluminar dinámicas socioculturales latinoamericanas. Es-
tos factores incluyen el interés por examinar la vida psicosocial du-
rante y después de las dictaduras y los conflictos armados; el rol de 
las dinámicas afectivas en la cohesión de grupos o colectivos como 
las comunidades cuir o los movimientos sociales; y, finalmente, la 
función de los regímenes emocionales en el sostenimiento de un 
determinado régimen sociopolítico, orden económico o formación 
estatal, desde el período colonial al actual. El ensayo propone luego 
que este creciente corpus de investigaciones revela, de manera indi-
recta, una preocupación subyacente –y a menudo no reconocida por 
los mismos investigadores– sobre la función de las emociones, que 
surge del privilegio o de la valoración de la ”distancia crítica” y la sos-
pecha de lo sensorial como impulsos definidores de la investigación 
social. El capítulo concluye con una consideración del potencial del 
giro afectivo para futuras investigaciones.

En su capítulo, el último de este libro, Abraham Acosta se ocupa 
de lo que ha sido llamado el giro posthegemónico en América Latina. 
Desarrolla para ello una conceptualización doble de posthegemonía, 
por un lado, la condición política generalizada generada por los efec-
tos sociales y económicos del reinado global del neoliberalismo y 
del consecuente desplazamiento del Estado nación como árbitro del 
control soberano y de la gubernamentalidad. Por otro lado, concibe 
la posthegemonía a la luz, o al menos como un corolario directo de 
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la emergencia simultánea de la teoría del afecto en la universidad 
estadounidense. Apoyándose en pensadores como Gramsci, Hardt y 
Negri, Carlo Galli y Brian Massumi y en estudiosos de lo posthegemó-
nico como Gareth Williams, Alberto Moreiras y Jon Beasley-Murray, 
Acosta piensa tanto las implicaciones políticas y epistemológicas de 
lo posthegemonico en América Latina y en el mundo, como lo que el 
concepto pueda llegar a representar en el futuro de las discusiones 
sobre política y cultura.
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El giro de la memoria en América Latina* 
Trayectorias, desafíos, futuros

Michael J. Lazzara

A más de cuarenta años de las dictaduras militares y los sangrien-
tos conflictos civiles que tuvieron lugar a lo largo de América Latina, 
la memoria se ha convertido en campo de batalla y grito de guerra, 
en un concepto que activistas y académicos utilizan para denunciar 
graves violaciones a los derechos humanos y para articular los retos 
de consolidar la democracia tras tiempos de violencia política. Des-
de la década de 1980, la memoria se ha arraigado firmemente en las 
disciplinas de las humanidades y ciencias sociales y, poco a poco, ha 
ganado presencia institucional. Además de ser un concepto univer-
salmente identificable –con fuertes vínculos semánticos y políticos 
con los derechos humanos, con el activismo y con las políticas de iz-
quierda–, en el campo académico existen revistas especializadas y 
series de libros dedicadas a la memoria, así como una infinidad de 
conferencias, simposios, talleres e incluso programas graduados en 
los Estados Unidos, Europa y América Latina que se enfocan en el 
problema del “pasado reciente”.

* Traducido por Stephanie Rohner Stornaiuolo.
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Ante esta abundancia de memoria y su omnipresencia en la acade-
mia, y en la sociedad en general, críticos como Andreas Huyssen (2003) 
han advertido los peligros de un exceso de memoria; otros, incluso 
aquellos que hicieron las contribuciones iniciales más importantes 
en el área, han señalado que el momento de la memoria ya pasó.1 Sin 
embargo, otros todavía creen firmemente en los estudios de memoria [o 
los estudios sobre memoria(s)] como un espacio inter- o transdisciplina-
rio productivo desde el cual pensar sobre las dinámicas individuales, 
sociales y culturales de los “actos de memoria” y su potencial para for-
talecer democracias y consolidar culturas de derechos humanos luego 
de dictaduras, guerras y otros conflictos violentos.

Dada la consolidación de los estudios de memoria en los estudios 
latinoamericanos, mi objetivo en este capítulo es ofrecer algunas di-
rectrices y preguntas para promover una conversación sobre el “giro 
de la memoria”: sobre las trayectorias específicas que los estudios 
de memoria tomaron en América Latina, los retos que presenta este 
campo de estudio, sus posibles futuros y su potencial pedagógico. 
Argumentaré que si bien la memoria continúa albergando potencial 
pedagógico y político significativo para los estudios de área latinoa-
mericanos, los estudiosos de la memoria deben también buscar una 
renovación y permanecer atentos al posible agotamiento del tema. 
Igual de importante es insistir en la repolitización –o continua poli-
tización– de un espacio interdisciplinario de investigación que nació 
en la lucha política, pero que, a través de su progresiva institucionali-
zación, corre el riesgo de perder el contacto con sus orígenes y su mi-
sión en el activismo. Si tenemos presentes las posibles limitaciones 
de los estudios de memoria, el campo puede seguir sirviendo como 
una herramienta poderosa para atravesar los límites disciplinarios 
en la academia, para tender puentes entre espacios académicos y es-
pacios fuera de la academia, y para crear alianzas entre investigado-
res involucrados y comprometidos políticamente tanto en el Norte 
como en el Sur globales.

1  Ver, por ejemplo, “Present Pasts: Media, Politics, Amnesia” en Huyssen (2003).
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Los estudios de memoria en el contexto de los estudios 
latinoamericanos: orígenes y trayectorias

El estudio de la memoria en América Latina se afianzó a partir de la 
década de 1980 y más aún a lo largo del período 1990-2000, de la mano 
de los esfuerzos de las sociedades posdictatoriales y postconflicto por 
crear democracias y negociar los complejos significados del pasado.

Más allá de América Latina, los estudios de memoria contemporá-
neos emergieron a mediados de la década de 1980 en el contexto de los 
estudios del Holocausto y se enfocaron, en un principio, en los aspec-
tos narrativos de la memoria: las dificultades de hablar del trauma y de 
las consecuencias del Shoá, los vacíos y silencios presentes en las na-
rrativas postraumáticas de las víctimas, y las batallas entre historias y 
memorias oficiales y subalternas. Estos focos temáticos ofrecieron un 
mapa conceptual inicial y ayudaron a crear las condiciones para que 
emergiera una serie de conversaciones en las sociedades latinoameri-
canas, particularmente en aquellas del Cono Sur que estaban luchan-
do en esos mismos años por comprender los Estados dictatoriales en 
los que todavía vivían (en el caso de Chile) o de los que estaban recién 
saliendo (en los casos de Argentina y Uruguay).

En América Latina, en consecuencia, el “giro de la memoria” en su 
primera oleada (desde la década de 1980 hasta mediados o fines de la 
siguiente) estuvo principalmente vinculado a memorias traumáticas 
y a las formas que estas tomaron; la primera oleada tomó un interés 
especial en el tono freudiano que iba adoptando el pensamiento pos-
dictatorial al mismo tiempo que subrayaba el trabajo del duelo y el 
destino de la izquierda “derrotada”. En esta primera oleada, la obra 
de críticos culturales como Idelber Avelar, Nelly Richard y Alberto 
Moreiras fue clave, así como lo fueron también revistas académicas 
como Punto de Vista, de Beatriz Sarlo en Argentina, o la Revista de 
Crítica Cultural, de Nelly Richard en Chile. Dichos críticos y revistas, 
entre otros, jugaron un papel significativo en el planteamiento de 
una agenda intelectual para lo que era todavía una incipiente área 
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de investigación. En el ámbito de las ciencias sociales, los libros de 
Guillermo O’Donnell y de otros incentivaron reflexiones sobre las 
transiciones a la democracia y los desafíos que estas imponían.2

El nuevo milenio trajo una nueva etapa en los estudios de memo-
ria (de mediados y fines de la década de 1990 al presente), que fue 
impulsada principalmente por Elizabeth Jelin (junto con Carlos Iván 
Degregori, Eric Hershberg y Steve J. Stern) y el proyecto “Memorias 
de la represión” [Collective Memory of Repression, en inglés] copatroci-
nado por el Social Science Research Council (SSRC) y la Fundación 
Ford. Este influyente proyecto y los doce volúmenes que se publica-
ron a partir de él, estableció una temprana agenda intelectual para 
un área joven de investigación al incorporar al debate nuevos temas 
como archivos, monumentos conmemorativos, lugares, pedagogías 
e instituciones. Desde sus inicios, el proyecto de Jelin y sus colegas 
tuvo un enorme impacto en los espacios académicos del Sur y del 
Norte globales. Buscó formas de adaptar y expandir reflexiones tem-
pranas sobre memoria y de sistematizar esas reflexiones creando 
redes de académicos y publicaciones. Todo ello desembocó en el sur-
gimiento de una comunidad latinoamericana y latinoamericanista 
de investigadores de la memoria. A partir del año 2001, la iniciativa 
de Jelin se institucionalizó aún más a través de la creación de un pro-
grama de maestría en estudios de memoria ofrecido por el Núcleo 
de Estudios sobre Memoria del Instituto de Desarrollo Económico y 
Social de Buenos Aires (IDES).

El proyecto “Memorias de la represión” no solo fue importante 
debido a las redes que creó y el trabajo intelectual que hizo, sino tam-
bién porque desafió el legado de las dictaduras del Cono Sur que que-
rían callar la disidencia intelectual en los espacios universitarios. 
Los regímenes militares, como parte de la reacción contrarrevolucio-
naria de las décadas de 1970 y 1980, eliminaron de las universidades 
de la región a académicos etiquetados de “subversivos” y que perci-
bían como una amenaza a su renovación neoliberal de la sociedad. El 

2  Ver, por ejemplo, Avelar (1999); Richard (1994); Moreiras (1999); y O’Donnell et al. (1986).
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proyecto liderado por Jelin, que surgió una década después de inicia-
da la transición argentina, se esmeró en reconstruir, valientemente, 
ciertos espacios intelectuales que habían sido debilitados por la dic-
tadura (aunque, por cierto, no destruidos). Además, centralizó la me-
moria en la academia argentina y formó a una generación de jóvenes 
académicos tanto de América Latina como de los Estados Unidos, 
que representarían el futuro del campo de los estudios de memoria.

Sin subestimar el papel crucial que desempeñó el proyecto “Me-
morias de la represión” en introducir la memoria a las discusiones 
académicas latinoamericanas y latinoamericanistas, no debemos ol-
vidar que la memoria en América Latina surgió primero y sobre todo 
del activismo y la lucha política. Solo después (o quizá hasta cierto 
punto de manera simultánea) se convirtió en una consigna para aca-
démicos que también eran activistas o que eligieron solidarizarse 
con los proyectos políticos de aquellos que más sufrieron las atroci-
dades de las dictaduras. En consecuencia, la memoria tiene una his-
toria que debe ser reconocida.

Al referirse a este asunto en el nuevo prólogo a Los trabajos de la 
memoria (1999, 2012; State Repression and the Labors of Memory, 2003), 
Jelin señala que el ímpetu original del proyecto fue “acompañar crí-
ticamente” a ciertos actores sociales, como a los familiares de los de-
tenidos-desaparecidos, y reflexionar junto a ellos sobre sus experien-
cias del pasado reciente. Jelin aclaró en una entrevista posterior que 
la noción de “ciudadanía” –no memoria– fue, para el grupo, la prime-
ra puerta de entrada a los debates posdictatoriales (Mombello, 2014, 
p. 147). Al escuchar cuidadosamente el lenguaje empleado por los 
nuevos movimientos sociales que estaban emergiendo en Argentina 
después de la dictadura, los académicos descubrieron que memoria 
era ya un término central en las luchas de los activistas de derechos 
humanos y, por tanto, decidieron utilizar ese mismo término como 
base para una reflexión académica sobre la posdictadura y sus desa-
fíos. Steve J. Stern (2016) hace eco de este punto para el caso chileno al 
mostrar que ya existían luchas activistas importantes por la memo-
ria en Chile inmediatamente después del golpe de 1973, mucho antes 
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de que se consolidara un lenguaje académico sobre la memoria. No 
fue sino hasta fines de la década de 1970 y principios de la siguiente 
que la memoria se volvió un concepto rápidamente identificable y se 
enraizó profundamente en la sociedad chilena como una “palabra 
clave” cultural (pp. 122-125). Esta palabra clave adquirió aún más peso 
político y cultural tras la detención de Pinochet en Londres en 1998. 
Hoy en Chile, como en otros países de América Latina (en mayor o 
menor medida), existen un Museo de la Memoria y los Derechos Hu-
manos, estudiantes invocando la memoria en las calles y un lenguaje 
de la memoria que todos reconocen como tal.

Junto a este proceso, a lo largo de la década de 1990, e incluso más 
en la primera del 2000, las luchas por la memoria en el Cono Sur se 
convirtieron en políticas de memoria más elaboradas a nivel institu-
cional –políticas altamente contenciosas, por cierto, pero políticas al 
fin y al cabo– que incluyeron comisiones de la verdad, reparaciones 
a las víctimas y otras medidas. Dicho de otra manera, llegó un mo-
mento en el que los gobiernos de las transiciones no podían ignorar 
los reclamos por la memoria, la verdad y la justicia, originados en la 
cultura activista, en la ciudadanía y en los espacios académicos.

Es justo reconocer que por mucho tiempo los estudios de memo-
ria latinoamericanos centraron su atención en los países y experien-
cias del Cono Sur. A pesar de que las transiciones a la democracia 
en Argentina, Chile y Uruguay siguieron caminos algo diferentes, los 
países del Cono Sur tenían en común que los dictadores habían desa-
tado sus “guerras sucias” contra militantes de izquierda en conflictos 
que fueron sumamente desiguales y en los cuales los militantes, bru-
talmente torturados y reprimidos de tantas maneras, tuvieron poca 
o ninguna posibilidad de contrarrestar esa violencia. Los papeles de 
víctimas y perpetradores –a pesar de las “zonas grises” que inevita-
blemente surgieron en los casos de Chile, Argentina y Uruguay– fue-
ron estudiados con cuidado y rigor. En contraste, los casos del Cono 
Sur no generaron una reflexión tan robusta sobre ciertas dimen-
siones de la violencia que fueran más características o pertinentes 
a las experiencias de países como Perú, Colombia o México, los que 
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experimentaron (o continúan experimentando) conflictos civiles en 
los cuales la frontera entre la víctima y el victimario se borra y en los 
cuales la raza, la etnicidad y la indigeneidad entran aún más decisi-
vamente en juego.3

Desde el inicio del nuevo milenio, el campo de los estudios de memo-
ria se ha expandido para dar cabida a las particularidades y compleji-
dades de los contextos latinoamericanos más allá del Cono Sur: princi-
palmente, Perú, Colombia, El Salvador, Guatemala, Nicaragua, Brasil y 
México. Esta expansión geográfica del área que –argumento– constitu-
ye una “tercera oleada” en los estudios de la memoria latinoamericanos, 
plantea nuevas preguntas, en tanto que las experiencias de violencia en 
el Cono Sur y la teorización que generaron, aunque análogas, no son 
directamente traducibles ni aplicables a estos otros contextos. 

Perú y Colombia, por ejemplo, son casos en los que una larga 
tradición de estudios de la violencia –particularmente la violencia 
en las zonas rurales– formó la base para un emergente interés en 
la memoria a fines de la década de 1990 y en los años 2000. Desde 
los primeros años del “conflicto armado interno” peruano, los cien-
tíficos sociales en el Perú y fuera del país se dedicaron a tratar de 
comprender la compleja naturaleza de la violencia y sus efectos en 
una gran población campesina e indígena en Ayacucho. Para media-
dos de la década de 1980, publicaciones como El Diario Marka o la 
revista Ideele, junto con volúmenes editados posteriormente como 
Perú en el fin del milenio (1994), de Heraclio Bonilla, o Los senderos in-
sólitos del Perú: Guerra y sociedad, 1980-1995 (1999), de Steve J. Stern, 

3  El informe final de la Comisión de la Verdad y Reconciliación del Perú, por ejemplo, 
ofreció: “una narrativa histórica que demostraba los continuos problemas de racismo 
contra la población indígena, la centralización del poder en la élite predominante-
mente blanca y mestiza de la costa, y la implementación de ‘gobernar por abandono’ 
en que el Estado estaba esencialmente ausente en grandes sectores del territorio na-
cional... Si bien la comisión condenó al grupo armado Sendero Luminoso como los 
principales perpetradores de la violencia (en 54 casos de muertes y desapariciones)... 
atribuyó también responsabilidad a los gobiernos consecutivos (Belaunde, García y 
Fujimori) y partidos políticos que renunciaron a su autoridad en favor de las fuerzas 
armadas (responsables de un 29% de las muertes y desaparecidos) y la policía (un 7%)” 
(Milton, 2014, p. 7).
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que incluyeron contribuciones de voces pioneras como las de Carlos 
Iván Degregori, Ponciano del Pino y Jo-Marie Burt, crearon un debate 
intelectual vibrante y muy público sobre el conflicto. La subsecuente 
participación de intelectuales peruanos como Degregori y Del Pino 
en el proyecto “Memorias de la represión” del SSRC ayudó a impulsar 
y “fundar” los estudios de memoria en el Perú. Aparecieron varios 
estudios del caso peruano en un libro clave editado por Degregori 
titulado Jamás tan cerca arremetió lo lejos: memoria y violencia política 
en el Perú (2003), que se podría argumentar inauguró los estudios de 
memoria en ese país. La coincidencia temporal de Jamás tan cerca 
con la publicación del informe final de la Comisión de la Verdad y Re-
conciliación (CVR) en agosto de 2003 creó una perfecta constelación 
de eventos para que florecieran los estudios de memoria en el Perú.

Sin embargo, a pesar de la promesa que representaba la memoria 
en el Perú al iniciar el nuevo milenio, es posible afirmar que hoy los 
estudios de memoria no están tan firmemente arraigados ahí como 
lo estuvieron los estudios sobre violencia política en el período 1980-
1900. En el presente, los espacios políticos para las discusiones so-
bre memoria en Perú continúan siendo altamente conflictivos y los 
usos de la memoria, un tanto limitados. Gabriel Salazar Borja (2015) 
sostiene, en este sentido, que el énfasis de la CVR en la necesidad de 
crear una cultura basada en “una memoria-deber” (una suerte de im-
perativo a recordar) resultó en la atribución de una función humani-
taria a la memoria, la cual, a la larga, limitó la habilidad de intelec-
tuales –muchos de los cuales continúan defendiendo el mandato de 
la comisión o que participaron directamente en ella– de usar la me-
moria para criticar verdaderamente el presente (p. 297). En el Perú, 
recordar la violencia pasada ha significado, sobre todo, reflexionar 
sobre las víctimas –no tanto afrontar las zonas grises de la violencia, 
las subjetividades ambiguas o las implicaciones políticas del pasado 
para el presente–, aunque esta situación empieza a cambiar. Salazar 
Borja (2015), así, identifica varios retos para los estudios de memoria 
en el Perú: la necesidad de desvincularlos de un enfoque exclusivo en 
las “víctimas”, la necesidad de reflexionar acerca de la memoria en 
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otros lugares más allá de Ayacucho (como Lima, la selva o las áreas 
de producción de coca), y la necesidad de crear espacios institucio-
nales y dar apoyo a grupos emergentes de jóvenes intelectuales que 
están haciendo un trabajo urgente, como el taller de estudios sobre 
memoria Yuyachkanik en la Universidad Nacional Mayor de San 
Marcos (Lima) (p. 297).

Según Marta Cabrera (2005), Colombia sufrió un problema dife-
rente a mediados de la primera década del 2000, aunque no com-
pletamente desvinculado del caso peruano: en Colombia hubo una 
producción popular, académica y artística prolífica, pero que careció 
a veces de una complejidad narrativa que pudiera dar cuenta de la 
compleja naturaleza de la violencia política en ese país. De manera 
análoga al caso del Perú en las décadas de 1980 y 1990, en Colombia 
existía una tradición académica de violentología desde la década de 
1960,4 aunque una reflexión académica formalizada sobre la memo-
ria (o su falta) emergió un tiempo después –quizá con la publicación 
del trabajo seminal de Gonzalo Sánchez Gómez, Guerras, memoria e 
historia (2003), en el cual este argumenta que décadas de amnistías y 
perdones, y de imponer el olvido, ocasionaron que los colombianos 
confundieran “la amnistía con paz”– (p. 90). Frecuentemente en Co-
lombia se produjo una mistificación de la violencia, en la cual casi 
se concibió la violencia como parte de la identidad nacional colom-
biana. Por tanto, los trabajos sobre memoria no lograron, en muchas 
ocasiones, detallar las causas y formas específicas de la violencia, y, 
como Cabrera (2005) también ha sostenido, carecieron de “rituales 
adecuados y de una narrativa capaz de articular la pluralidad de me-
morias [que dan forma a la] historia” (p. 52). Sin embargo, todo esto 
comenzó a cambiar a partir de 2005.

4  La tradición intelectual de la violentología incluye obras clásicas como La violencia en 
Colombia: estudio de un proceso social (1962), de Monseñor Germán Guzmán, Orlando Fals 
Borda y Eduardo Umaña Luna, o el más reciente Matar, rematar y contramatar: las masacres 
de la violencia en el Tolima, 1948-1964 (1990), de María Victoria Uribe. Estos libros, junto con 
muchos otros, sentaron las bases para los estudios de memoria colombianos.
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La Ley de Justicia y Paz de julio de 2005 estableció la culpabili-
dad de paramilitares en las violaciones a los derechos humanos y 
en el desplazamiento masivo de civiles; también recalcó el papel que 
desempeñaron las fuerzas insurgentes de la guerrilla en el conflicto, 
así como la colusión del gobierno con las fuerzas paramilitares. Este 
reconocimiento oficial de la naturaleza compleja y multidimensio-
nal de la violencia por parte del Estado colombiano representó un 
momento decisivo para la memoria. La ley de 2005 estableció la Co-
misión Nacional de Reparación y Reconciliación y el Grupo de Me-
moria Histórica, cuyo mandato era “producir y difundir una narrati-
va histórica sobre el conflicto armado en Colombia” (Ciorciari et al., 
2012). El reporte de julio de 2014 ¡Basta ya! fue seguido de muchas 
otras publicaciones sobre diversos temas que iban de la antropología 
forense a los estudios de género, el rol de los medios de comunica-
ción, los efectos de las acciones de la guerrilla en la población civil, 
las desapariciones forzadas de personas y los desplazamientos. Los 
trabajos actuales sobre Colombia se están enfocando en memorias 
racializadas, memorias de comunidades marginalizadas como los 
activistas LGBTQI (lesbianas, gays, bisexuales, transexuales, queer e 
intersexuales) y temas antes ignorados como las minas antipersona-
les y sus efectos en la población civil.

Si bien este auge de la memoria en Colombia es impresionante y 
significativo –así como lo son los esfuerzos de los lugares de memoria 
como el Museo Casa de la Memoria en Medellín– tenemos que recor-
dar que los esfuerzos de memoria en Colombia permanecen orienta-
dos, sobre todo, a los ideales de paz y reconciliación. Este escenario 
marca una diferencia esencial con países como Argentina y Chile, 
donde luego de los primeros años de transición a la democracia, la 
idea de la reconciliación perdió fuerza en el lenguaje del activismo y 
del estudio de la memoria. Los críticos chilenos y argentinos, tras mu-
cha discusión, parecen haber concluido que el conflicto y las diferen-
cias de opinión –más que un acuerdo políticamente impuesto– debe 
servir de base para crear democracias saludables, y que la memoria es, 
de hecho, más “productiva” cuando sirve como campo de batalla para 
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debatir visiones discrepantes del pasado.5 En contraste, la naturaleza 
duradera del conflicto colombiano hace que la reconciliación y la paz 
adquieran significados diferentes en ese contexto. Por consiguiente, 
vale preguntar: ¿cómo influyen las particularidades de la situación co-
lombiana en el tipo de trabajo sobre la memoria que está surgiendo 
ahí? Parece necesario, en consecuencia, fomentar una aproximación 
crítica a la memoria y reconocer, al mismo tiempo, que las particulari-
dades y necesidades de cada contexto nacional van a dictar las formas 
en que se desarrollan los debates sobre la memoria.

Momentos temáticos en los estudios de memoria

Con el transcurso del tiempo, las discusiones sobre memoria en América Lati-
na han pasado por etapas que pueden comprenderse como “momentos” den-
tro de las tres “oleadas” principales que describí en la sección anterior. Estos 
momentos no son mutuamente exclusivos y a veces se superponen.

En resumidas cuentas, un primer momento, que correspondió 
aproximadamente a las décadas de 1980 y 1990, se enfocó fundamen-
talmente en las víctimas de la violencia dictatorial y en sus testimo-
nios sobre la tortura, el exilio y otras formas de sufrimiento. Este mo-
mento testimonial generó debates sobre los silencios y omisiones de 
los testimonios, así como sobre las posibilidades e “imposibilidades” 
(siguiendo a Primo Levi, Giorgio Agamben y otros) de dar cuenta de 
las experiencias traumáticas. La necesidad de una “escucha empáti-
ca” fue también central en este debate.6 Durante esta primera etapa,  
críticos de arte y críticos literarios escribieron exhaustivamente 
sobre las posibilidades de expresar lo “inexpresable” a través de la 
producción cultural.7

5  Ver, por ejemplo, Moulian (2000).
6  Ver Felman y Laub (1992).
7  Mi propio trabajo inicial (Lazzara) participó en este momento.
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Una vez que estos debates sobre el testimonio y la relación entre 
narrativa y trauma estuvieron sólidamente establecidos, una segun-
da etapa en los debates sobre memoria concentró su atención en el 
momento predictatorial: el período de militancia y lucha revolucio-
naria que vino antes de los regímenes militares. Esta ligera amplia-
ción del campo histórico, que permitió la inclusión de las décadas de 
1960 y 1970, no fue para nada insignificante, puesto que dejó ver el 
deseo de pasar de una comprensión aislada de las dictaduras a una 
visión más extensa y contextualizada.

Por muchos años, después de los golpes militares, y bien entrado 
el período de transiciones a la democracia, la militancia de izquierda 
fue un tema tabú que, en general, fue muy poco discutido pública-
mente. Hablar de memoria o, incluso, sobre la “historia reciente” se 
limitaba, en gran parte, a discusiones sobre las violaciones a los dere-
chos humanos que ocurrieron durante los regímenes militares, o so-
bre las dimensiones internacionales de esas violaciones de derechos, 
como la Operación Cóndor o lo ocurrido en la Escuela de las Améri-
cas. La derrota de la izquierda era un tema traumático que muchos 
individuos y, más ampliamente, sociedades en transición no estaban 
completamente preparados para enfrentar, o que llevaba, en ciertos 
casos, un fuerte estigma social. Para confrontar tales estigmas, los 
últimos años de la década de 1990 y los primeros de la de 2000 traje-
ron una ola de libros y películas que plantearon discusiones abiertas 
sobre la militancia a través de diversas representaciones que iban de 
vindicaciones heroicas del sueño utópico, como en Cazadores de uto-
pías (1996), del director argentino David Blaustein, a cuestionamien-
tos profundamente revisionistas y valientes de las formas en que or-
ganizaciones como Montoneros habían alcanzado sus metas, como 
en Política y/o violencia: una aproximación a la guerrilla de los años 70 
(2005), de Pilar Calveiro. Otras reflexiones más recientes, como se-
ñala Hugo Vezzetti, han cuestionado el uso que hicieron los movi-
mientos de guerrilla de la violencia o promovido debates matizados 
sobre la legitimidad de la lucha armada como medio para cambiar 
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la sociedad.8 Estas reflexiones han estado acompañadas, no sin con-
troversia y discusión, por un esfuerzo por recuperar las biografías de 
aquellos que murieron: retratarlos no solo como combatientes, sino 
también como personas, como seres humanos con vidas, sueños, 
ideales y convicciones políticas.

La tercera y más reciente etapa de desarrollo en los debates sobre 
memoria, que corresponde aproximadamente a los últimos diez o 
quince años (y que coincide hasta cierto punto con los debates so-
bre la militancia), se ha enfocado en las experiencias y memorias de 
los “hijos” de la dictadura: ya sea de los hijos e hijas de los militan-
tes desaparecidos o de aquellas personas que crecieron durante las 
dictaduras o conflictos civiles pero que no tuvieron lazos directos de 
parentesco con los muertos. La película de Albertina Carri, Los rubios 
(2003), es quizás uno de los ejemplos más conocidos y ampliamente 
analizados del primer caso, mientras que la obra literaria de Alejan-
dro Zambra en Chile representa un buen ejemplo del segundo. La re-
flexión posmoderna de Carri sobre sus padres desaparecidos es un 
cuestionamiento provocativo e innovador de “la verdad”; la película 
generó mucha discusión no solo por su estética experimental, sino 
también porque se atrevió a cuestionar los discursos de las víctimas, 
de los antiguos militantes, de las organizaciones de derechos huma-
nos y las del Estado, sin dejar a ningún grupo libre de crítica. Las 
novelas de Zambra, como por ejemplo Formas de volver a casa (2011), 
abordaron también aspectos poco explorados, como las memorias 
de la clase media o la figura del bystander que era consciente de la 
violencia, pero no hizo nada por detenerla. De manera simultánea a 
esta etapa más cercana, las investigaciones más recientes sobre me-
moria –un asunto al que volveré más adelante– están comenzando a 
prestar atención a temas como memorias en contextos “cotidianos”; 

8  Mi referencia es a una reciente presentación de Vezzetti (noviembre 2014) en el Instituto 
de Historia de Nicaragua y Centroamérica (IHNCA), Universidad Centroamericana-Mana-
gua: “Nuevas memorias de la violencia política en la Argentina. La violencia revolucionaria 
en primera persona: del crimen y las víctimas a las escenas de reconciliación” (sin publi-
car). Ver también Vezzetti, Sobre la violencia revolucionaria; y Beverley.
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memorias populares; la relación entre memoria, género y sexuali-
dad; el papel de las nuevas tecnologías en la configuración de me-
morias; la relación entre memoria, raza y etnicidad; y la circulación 
transnacional de la memoria.

A lo largo de sus más de treinta años de desarrollo, los estudios de 
memoria se han consolidado como un área de investigación –quizás 
incluso una (trans)disciplina– que ha conseguido generar trabajos 
interdisciplinarios fructíferos, ayudar a los académicos a romper 
con las disciplinas tradicionales e involucrarse en actividades po-
lítico-democráticas en un sentido amplio –ya sea a través de inter-
venciones intelectuales, activismo o una combinación de ambos–. 
Los estudios de memoria, asimismo, han facilitado la formulación 
de una serie de preguntas sobre las sociedades en transición y han 
permitido a los estudiosos combatir narrativas hegemónicas u ofi-
ciales que impiden el fortalecimiento de la democracia. Puesto que la 
memoria se ha convertido –como he apuntado– en un término uni-
versalmente reconocible a lo largo de la región y en diferentes secto-
res de las sociedades latinoamericanas, ha sido también un marco 
efectivo, entre otros, para fomentar la acción y la legibilidad social, 
ética y política.

Los retos de los estudios de memoria

Como cualquier campo emergente, los estudios de memoria se en-
frentan a desafíos. Por limitaciones de espacio, me enfocaré en tres 
retos que necesitan ser discutidos antes de imaginar posibles futu-
ros para los estudios de memoria latinoamericanos: 1) superar la 
fragmentación de los estudios de memoria a través de la promoción 
de una interdisciplinariedad aún más dinámica; crear puentes en-
tre Norte y Sur (es decir, mitigar las tensiones entre los académicos 
que se dedican a los estudios de memoria desde los Estados Unidos 
y Europa y aquellos que lo hacen en América Latina); y 3) mitigar 
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la división local-global para fomentar un estudio comparativo más 
riguroso de los casos.

1. Superar la fragmentación de los estudios de memoria a través de 
una interdisciplinariedad aún más dinámica. Cuando hablamos acer-
ca del trabajo sobre memoria, es probable que estemos discutiendo 
muchas cosas al mismo tiempo: la memoria como política, como ac-
tivismo, como institución, como práctica crítica, como producción 
artística, como producción académica, como patrimonio, etcétera. 
Dado el abanico de temas que abarcan los estudios de memoria y las 
muchas disciplinas que pretenden incluir, estos caen en el riesgo de 
fragmentarse, al punto de perder la base para que académicos de dis-
tintas disciplinas entablen un diálogo fructífero.

Vemos aparecer este riesgo de fragmentación ya en la década 
de 1980, cuando se dio una ruptura entre los científicos sociales 
afiliados a Flacso-Chile, que estudiaban qué significaba vivir en 
un régimen autoritario, y aquellos académicos organizados alre-
dedor de la escena artística de vanguardia, que exploraban el pe-
ríodo dictatorial no enfocándose en los procesos de racionaliza-
ción de la memoria oficial y las instituciones, sino en lo “residual” 
y lo subalterno como estrategias para descubrir aquello que las 
narrativas oficiales eclipsaban. Nelly Richard, cuya voz fue pione-
ra en esta exploración de las memorias “residuales” de la cultura, 
nos recuerda que en el Chile de la década de 1980 existió una po-
tencial base para el diálogo entre “sociólogos de la cultura” (léase 
los científicos sociales) y aquellas voces vinculadas a las huma-
nidades o a la escena artística de vanguardia (la llamada “Escena 
de Avanzada”); sin embargo, esas conversaciones cesaron cuando 
cada grupo se negó a comprender el lenguaje crítico en el que el 
otro se expresaba o no lo valoró. Richard (1994) atribuye el conflic-
to –esencialmente un conflicto disciplinario– a la “tensión crítica 
entre saberes irregulares y saberes regulares, entre lenguajes en 
exposición y técnicas de resguardo, entre bordes de experimen-
tación y fuerzas de demostración, entre des-bordes de géneros y 
contenciones disciplinarias” (p. 74).
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De una manera similar, el área de “estudios sobre justicia transi-
cional” (transitional justice studies), que también se consolidó como 
un campo de investigación a fines de la década mencionada y princi-
pios de la siguiente, ha interactuado y convivido con los estudios de 
memoria, a pesar de que siempre ha permanecido algo desconectada. 
Los estudios sobre justicia transicional ofrecen un espacio en el cual 
los investigadores enfatizan y analizan los mecanismos institucio-
nales para la memoria, como los juicios, las comisiones de la verdad, 
las negociaciones por la paz y los procesos de justicia oficiales y no 
oficiales. Cuando las preguntas sobre narrativa o representación se 
intersectan con estas preocupaciones, los estudiosos de la memoria 
tienden a involucrarse en un diálogo más profundo y productivo con 
los estudiosos de justicia transicional. Sin embargo, en conferencias 
o compilaciones de artículos académicos, los trabajos sobre temas 
de justicia transicional se suelen yuxtaponer con los trabajos sobre 
narrativa, arte o memorias, sin poder encontrar formas productivas 
de diálogo que no sean por medio de la implicación o la inferencia. 
Un nuevo libro que trata eficazmente de superar estas distancias es 
The Arts of Transitional Justice: Culture, Activism, and Memory after 
Atrocity (2014), de Peter D. Rush y Olivera Simić, el cual estudia espe-
cíficamente obras de arte de distintas partes del mundo que cuestio-
nan los límites y prácticas de la justicia en un intento por repensar 
cómo se lleva a cabo la justicia transicional. De igual manera, Me-
mory’s Turn: Reckoning with Dictatorship in Brazil (2014), de Rebecca 
J. Atencio, muestra, en última instancia, cómo en el caso brasileño, 
memoria y verdad –particularmente en la producción cultural– se 
han convertido en lugares en los que se impone simbólicamente una 
justicia transicional que nunca se materializa en la realidad; esto su-
cede porque en Brasil ha habido una ausencia indignante de juicios 
contra violadores de derechos humanos. Ante la ausencia de juicios 
legales, la producción cultural brasileña ha funcionado como un im-
portante espacio para someter al juicio de la opinión pública a quie-
nes cometieron crímenes de lesa humanidad.
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Así, con notorias excepciones, la misma diversidad disciplinaria 
que hace del encuentro de los estudiosos de la memoria algo tan pro-
ductivo y fructífero puede también, paradójicamente, servir para 
aislarlos. Una oportunidad clave para los estudios de memoria es, en 
consecuencia, asumir más plenamente su potencial interdisciplina-
rio y buscar puntos reales de retroalimentación y conversación en-
tre los diferentes grupos académicos.

2. Crear puentes entre Norte y Sur. Cualquiera que haya trabajado 
sobre memoria posiblemente ha percibido tensiones entre aque-
llos que hablan de memoria desde América Latina y aquellos que se 
dedican a los estudios de memoria en las universidades de Estados 
Unidos o Europa. Aunque esta situación no es exclusiva de los estu-
dios de memoria, las preguntas de quién está autorizado a hablar y 
por quién están cargadas de tensiones, especialmente en este terreno 
altamente politizado.

Quienes trabajan memoria en América Latina, es claro, lo hacen 
muchas veces en directa colaboración con activistas o como una for-
ma de participar en luchas y procesos locales. Cuando se hace desde 
lejos, sin embargo, la producción académica sobre memoria (como 
en los Estados Unidos o Europa) corre más fácilmente el riesgo de des-
vincularse de los orígenes politizados y los continuos compromisos 
que inspiraron el “giro de la memoria” en primer lugar. Sin embargo, 
vale la pena mencionar que los académicos que trabajan temas de 
memoria en los Estados Unidos y Europa lo hacen frecuentemente 
de maneras que también implican el compromiso político, ya sea a 
través de políticas de solidaridad o a través de un deseo por generar 
intervenciones pedagógicas o activistas que puedan tener un impac-
to concreto en sus propias comunidades, donde la violencia y las des-
igualdades vinculadas al neoliberalismo también se manifiestan de 
una infinidad de formas. Con esto en mente, el asunto central quizá 
no sea realmente uno de acá o allá, sino de trabajar las tensiones y 
los encuentros creativos que surgen de las interacciones dinámicas 
entre Sur y Norte, de sus historias encontradas y compartidas.
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Existen estudiosos de la memoria en todas partes del mundo que es-
tán haciendo trabajos importantes y que frecuentemente intervienen en 
espacios y de maneras que difuminan las divisiones entre Norte y Sur. 
Las conferencias y las publicaciones sobre memoria pueden apuntar a 
borrar estas divisiones o, como plataforma de lucha intelectual, recla-
mar decididamente el derecho a mantenerlas. ¿Cuánto se beneficiarían 
los académicos dedicados a los estudios de memoria en América Latina 
si se tradujeran al castellano o si circularan más en contextos latinoame-
ricanos obras como Multidirectional Memory: Remembering the Holocaust 
in the Age of Decolonization (2009), de Michael Rothberg; Prosthetic Me-
mory: The Transformation of American Memory in the Age of Mass Culture 
(2004), de Alison Landsberg; o Tourists of History: Memory, Kitsch, and Con-
sumerism from Oklahoma City to Ground Zero (2007), de Marita Sturken, 
todas las cuales son profundamente políticas y sugieren nuevas rutas de 
investigación? De igual manera, ¿cuánto se beneficiarían los académicos 
de la memoria en Estados Unidos o Europa si tuvieran un contacto más 
estrecho con intervenciones latinoamericanas indispensables, como 
Tiempo pasado: cultura de la memoria y giro subjetivo, una discusión (2005), 
de Beatriz Sarlo; Política y/o violencia: una aproximación a la guerrilla de los 
años 70 (2005), de Pilar Calveiro; o Las formas del recuerdo: etnografías de la 
violencia política en el Perú (2013), de Ponciano del Pino y Caroline Yezer?

Los estudios de memoria solo acercarán a distantes comunida-
des académicas si los investigadores alrededor del mundo hacen 
más preguntas no solo sobre lo que divide y distingue, sino sobre 
aquellos temas que trascienden la división entre Norte y Sur y que se 
encuentran en pleno centro de la misión política de los estudios de 
memoria: por ejemplo, las luchas contra la pobreza, la desigualdad, 
el racismo, la violencia y el neoliberalismo.

3. Mitigar la división local-global para fomentar un estudio compa-
rativo más riguroso de los casos. Ahora que los estudios de memoria se 
han afianzado en los países latinoamericanos y en otras partes del 
mundo con firmeza, otra potencial dirección de crecimiento apunta 
hacia un trabajo comparativo mejor y más riguroso.
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Un ejemplo: en México o Colombia, donde la narcoviolencia des-
empeña un papel central en las desapariciones forzadas que ocurren 
hoy, donde los ejecutores de los crímenes no son castigados con fre-
cuencia y donde los orígenes de la violencia pueden a veces parecer 
difusos y ambiguos, vemos una necesidad de reformular ciertas pre-
guntas y suposiciones básicas que surgieron en los debates del Cono 
Sur. ¿Qué formas específicas de violencia y resistencia genera la nar-
coviolencia?9 Y ¿qué memorias? Si en efecto existen paralelos con los 
casos del Cono Sur –por ejemplo, el activismo de los familiares de las 
víctimas o las prácticas de protesta y memorialización–, cuando los 
conflictos todavía están en curso y cuando casi no se asume, o sim-
plemente no se asume, la responsabilidad de las atrocidades, ¿tiene 
sentido usar palabras como “reconciliación” o “transición”, que sur-
gieron de las discusiones sobre memoria en el Cono Sur?

¿Hasta qué punto estamos dispuestos nosotros, como académicos, 
a adaptar nuestros marcos de estudio y nuestro vocabulario crítico a 
las nuevas formas de violencia e injusticia que plagan nuestro mundo?

El estudio comparativo nos puede llevar hacia nuevas preguntas, 
descubrimientos y constelaciones transnacionales de significado. 
¿Qué podríamos aprender, por ejemplo, al escuchar los recuerdos de 
los activistas de Estados Unidos que vivieron en Chile en los primeros 
años de la década de 1970 y que simpatizaban con el proyecto de la 
Unidad Popular o que participaban activamente en él? ¿Qué podría-
mos aprender al estudiar las formas en que las estéticas de los lugares 
de memoria y los monumentos viajaron de Europa hacia las Amé-
ricas, del Norte y del Sur? ¿Y cuánto podríamos ganar si miráramos 
cómo se configuran las memorias de los perpetradores en Indonesia 
en paralelo a las de los de América Latina o a las de los antiguos nazis?

El estudio comparativo puede conducir a una comprensión más 
compleja de la atrocidad y la resistencia y puede complementar la 
investigación centrada en los “casos” nacionales que ha dominado 
el área. También puede cumplir un papel vital en la construcción de 

9  Sobre esta pregunta, ver Ovalle et al. (2014).
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lazos importantes para consolidar la energía de los estudios de me-
moria como un proyecto político transnacional destinado a impug-
nar el neoliberalismo y el imperialismo.

Los futuros de la memoria

En un reciente foro publicado en la revista Memory Studies, Andreas  
Huyssen sostiene que los estudios de memoria son un campo, aunque en 
el presente son un campo al que le falta renovación y energía. Si bien el 
estudio de la memoria ha tenido un incuestionable efecto transforma-
tivo en la historiografía tradicional y otras disciplinas, Huyssen advier-
te que “queda claro que necesitamos más que la memoria de injusticias 
pasadas” (Vermeulen et al., 2012, p. 227). Elizabeth Jelin hace eco de este 
sentimiento en una entrevista publicada recientemente en la que advier-
te de una banalización de la memoria: “Cualquier cosa puede llamarse 
memoria, aplicando una noción de sentido común más que analítica” 
(Mombello, 2014, pp. 151-152). Añade Jelin que si bien los trabajos sobre 
memoria siempre parecen surgir de una buena intención –como de un 
deseo por participar en las políticas de “Nunca Más”– estos no necesaria-
mente conducen a nuevos planteamientos o a nuevas preguntas analí-
ticas que empujen la conversación hacia adelante. Los comentarios de 
Jelin, así como los de Huyssen, deben ser tomados con seriedad y deben 
servir como una invitación a revaluar los tipos de trabajo que los estu-
dios de memoria nos permiten hacer.

Por mucho tiempo, disciplinas como las ciencias políticas o la 
historia evitaron hablar de memoria porque creían que era un tema 
muy subjetivo o no lo suficientemente “científico” (Collins y Joig-
nant, 2013, pp. 5-6). Los científicos sociales sentían, frecuentemente, 
que estudiar las instituciones sociales era la forma más efectiva de 
comprender las dinámicas de las sociedades. Emplear un prisma 
de la memoria, sin embargo, nos recuerda que las instituciones no 
siempre cuentan toda la historia. Un prisma de la memoria tiene 
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que ver, sobre todo, con el discurso: con las historias que se cuen-
tan, circulan, apoyan, retan o dan forma a las narrativas “colectivas” 
que los grupos y sociedades mantienen de sí mismos. Es indudable 
que estudiar la memoria tiene que ver con las instituciones sociales, 
pero una de las grandes contribuciones de los estudios de memoria 
es el énfasis que estos ponen en los afectos, sentimientos y pasiones 
que, si bien escapan a las instituciones, participan activamente en 
lo “político”. Dicho de otra forma, una perspectiva de memoria nos 
puede ayudar a comprender las “dimensiones no institucionales de 
la política”, a pensar cómo los grupos e individuos narran sus expe-
riencias y cómo se posicionan a través del discurso en una relación 
con el Estado y con otras comunidades locales o globales (p. 6). Más 
aún, nos ayuda a comprender las luchas políticas que surgen acerca 
de cómo interpretar el pasado y nos obliga a pensar cómo las tempo-
ralidades afectan la construcción de los significados del pasado. En 
resumen, los estudios de memoria se concentran en las negociacio-
nes dinámicas de significado que se dan en y a través de la cultura, en 
las formas en que esos significados se entrelazan con la historia y en 
las batallas políticas que determinan quién define el pasado, cómo y 
con qué objetivos (Struken, 1997, p. 5). En última instancia, están en 
juego preguntas sobre política, identidad y derechos que se discuten 
en las distintas disciplinas, pero que resaltan en modos específicos y 
sorprendentes cuando se intersectan con la noción de memoria.

Renovar los estudios de memoria requiere regresar a las preguntas 
específicas que un prisma de la memoria puede hacer posible y pensar 
en el rol que puede desempeñar la memoria en fomentar el cambio polí-
tico democrático. Los estudios de memoria son siempre políticos. No pro-
ponen estudiar narrativas como un mero ejercicio de deconstrucción. 
Tampoco los estudios de memoria deben enfocarse únicamente en la de-
rrota y la tragedia. Las memorias tienen que ver tanto con la superviven-
cia, la resistencia y con construir algo para el futuro como con el sufri-
miento pasado. Estoy de acuerdo con la preocupación de Estela Schindel 
(2011) cuando pregunta provocativamente: “¿Construimos monumentos 
y sitios de memoria porque no hemos podido construir ciudades más 
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justas? ¿Nos detenemos tanto en los objetos y soportes porque mirar de 
frente ese pasado puede llegar a encandilarnos?” (p. 9). En este sentido, 
como Jelin y Huyssen sugieren, dedicarse a los estudios de memoria re-
quiere ir más allá del estudio discreto de un objeto u objetos para com-
prender cómo las memorias determinan enérgicamente las realidades, 
cómo abren o cierran posibilidades para la acción, la contestación y el 
cambio políticos. Los estudios de memoria ofrecen el beneficio de un len-
guaje común que puede inspirar proyectos políticos compartidos, una 
“práctica” de la memoria que va más allá de la mera preocupación por 
analizar “objetos” de la memoria (Feld, 2014, p. 2). En esta conceptualiza-
ción, la memoria no es solo un tema que los académicos pueden estudiar 
o un deber para las sociedades en un posconflicto, sino un derecho ciu-
dadano: un derecho a la verdad, a la información, a la transparencia, a la 
búsqueda de justicia y a una rendición de cuentas por parte de quienes 
participaron de la violación de los derechos humanos.

Al pensar en las especificidades de un prisma de la memoria y en la 
memoria como forma de intervención política, debemos repensar tam-
bién ciertas asociaciones que, con el tiempo, se han naturalizado en el 
campo: concretamente, los vínculos entre memoria y democracia, por 
una parte, y memoria y derechos humanos, por otra. Elizabeth Jelin (2014) 
advierte que los estudiosos de la memoria se beneficiarían de separar 
estos conceptos (pp. 6-7). No podemos asumir que los trabajos de la me-
moria conducen automáticamente a tener un mayor respeto por los de-
rechos humanos, ni podemos asumir que llevan necesariamente a un 
robustecimiento de la democracia. La memoria cumple, ciertamente, un 
papel central en estos procesos. Sin embargo, la reciente reformulación 
de Aldo Marchesi (2014) de esta idea nos deja una pregunta para evaluar: 
“[¿]Qué memorias ayudan a construir qué democracias [?]” (p. 3). La me-
moria, al parecer, debe ser más que una política de condenar la violencia; 
tiene que ser la misma base para pensar creativamente sobre el cambio 
político en sociedades en transición.

Al pensar en los “futuros” de la memoria, resulta útil enumerar 
algunas posibles líneas de investigación que pueden ser fructíferas 
en adelante. Estas incluyen, pero no se limitan a las siguientes:
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1. Más investigación que “descentre” las memorias. Esto implicaría 
enfocarse en las historias y los recuerdos de los actores fuera de las 
capitales latinoamericanas, ampliar el campo para incluir otras 
formas de violaciones a los derechos humanos (como migración y 
desplazamiento) que derivan de escenarios de violencia contempo-
ránea, y más investigación sobre comunidades indígenas que integre 
las tensiones etnográficas de emprender tal trabajo.

2. Una ampliación de las posiciones y experiencias subjetivas que los es-
tudios de memoria toman en cuenta. A la fecha, el grueso de las obras que 
han producido los estudios de memoria se ha enfocado en las víctimas 
de la violencia política (y en cierta medida también en los perpetradores). 
Una expansión del campo podría considerar memorias de género que 
incluyeran sexualidades alternativas, así como masculinidades u otras 
posiciones subjetivas que trabajan más allá de los lugares de la víctima, 
el victimario o los lazos sanguíneos (hijos, familiares, etcétera). Estas po-
drían incluir a ciudadanos comunes, la policía, los cómplices, la derecha 
política, la clase empresarial, las memorias de la resistencia, las memo-
rias de la solidaridad, etcétera. Poco a poco, los nuevos estudios comien-
zan a analizar estas otras voces.

3. Investigación adicional sobre un “campo expandido” de la memoria 
que coloque a las dictaduras y los conflictos civiles en relación a histo-
rias más largas de racismo y colonialismo.10 Esta expansión temporal 
y contextual podría incluir más trabajo sobre memorias “cotidia-
nas” y su construcción en contextos específicos; más estudios que 
historicen los procesos de memoria; y más investigación sobre los 
efectos de las temporalidades y las generaciones en la construcción 
de significados del pasado. Tal ampliación nos permitiría también 
comprender las dictaduras y los conflictos civiles no como episodios 
aislados de violencia, sino como consecuencias de estructuras más 
grandes de represión (histórica, racial, étnica, económica, colonial, 
imperialista, etc.).

10  Agradezco a Florencia Mallon por su contribución en este punto.
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Memoria y pedagogía

He sugerido hasta ahora que los estudios de memoria han planteado una 
serie de preguntas que han enriquecido la forma en que las disciplinas 
individuales dentro de los estudios latinoamericanos se han aproxima-
do a contextos de violencia en curso y pasada. También he sugerido que 
la memoria ha ofrecido un lenguaje mediante el cual los académicos 
pueden intervenir políticamente para abogar por cambios democráticos 
ante el neoliberalismo, el imperialismo, el autoritarismo y la desigual-
dad sofocante. Esto me lleva a una última propuesta para los estudios 
de memoria que todavía no he mencionado, pero que es crucial para el 
futuro de la memoria: su función pedagógica.

Una de las formas más importantes en que nosotros, como es-
tudiosos de la memoria, podemos intervenir políticamente es a 
través de nuestro trabajo con estudiantes dentro y fuera de clase. 
Ileana Rodríguez, cofundadora de la nueva Maestría en Estudios 
Culturales con énfasis en Memoria, Cultura y Ciudadanía, en la 
Universidad Centroamericana de Managua, Nicaragua, ha hecho 
una observación crucial que se aplica a universidades a lo largo de 
las Américas, Norte y Sur. Nuestros estudiantes, apunta, están com-
pletamente ubicados en los contextos del neoliberalismo, el posmo-
dernismo y la post-Guerra Fría.11 ¿Por qué es importante, entonces, 
que hablemos con ellos sobre memorias e historias de terrorismo de 
Estado de las décadas de 1970, 1980 y 1990? Su respuesta es sencilla: 
porque estos Estados terroristas persisten hoy con otros nombres: 
Estados neoliberales, narcoestados, etcétera. Pilar Calveiro hace 
eco de esta idea cuando nos recuerda que “los genocidios del pasa-
do resuenan en las afrentas que la gente sufre en la actualidad”.12  
En consecuencia, cultivar pedagogías de memoria efectivas y 

11  Rodríguez (“Introducción a la Maestría en Memoria”, “Programa de Maestría Inter-
disciplinaria”).
12  Calveiro hizo este comentario en la conferencia de Managua referida anteriormente.
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estudiar los procesos de memoria pueden funcionar como formas 
de resistencia a la criminalidad y a los abusos de poder, a la vez que 
pueden sugerir formas de crear comunidad y ejercer ciudadanía en 
la actualidad.

Acompañar a los ciudadanos en sociedades en transición (o 
hundidos en la vida neoliberal) en el pensamiento crítico es parte 
del trabajo que los estudios de memoria pueden hacer en Améri-
ca Latina y en Estados Unidos. Con este propósito, el programa de 
maestría que Ileana Rodríguez cofundó con Margarita Vannini en 
Nicaragua, como otros programas que ya existen en Argentina y 
Chile, trabajan para equipar a futuros profesores y académicos –en 
particular futuros profesores de escuelas primarias y secundarias– 
con las herramientas necesarias para inspirar a sus estudiantes a 
reconstruir sociedades que fueron terriblemente dañadas por la 
violencia, a trabajar hacia visiones más complejas de la historia 
y ser participantes políticos activos en sus sociedades. También, 
programas como el de la UCA-Managua buscan poner en práctica 
algunas de las nuevas articulaciones de los estudios de memoria 
descriptos. Además de enseñar las genealogías teóricas de concep-
tos como “memoria”, “cultura” y “ciudadanía”, los cursos requeri-
dos incluyen seminarios sobre culturas juveniles, desplazamiento, 
género y sexualidad, raza y etnicidad, y la relación de todos estos 
con las memorias.13

Desde mi propio espacio profesional en la academia estadou-
nidense, puedo corroborar el impacto pedagógico que debatir y 
enseñar memorias del “pasado reciente” tiene en los estudiantes 
de Estados Unidos. A lo largo de la década pasada, he impartido 
muchos cursos sobre dictaduras, memoria, derechos humanos y 
transiciones para estudiantes de pregrado y posgrado de la Univer-
sidad de California. Un curso de verano que enseño todos los años 
en Chile ha tenido especial impacto. Al hablar con académicos y ac-
tivistas locales, al conversar con chilenos con diferentes recuerdos 

13  Para más información sobre este programa, ver http://maestria-ihnca.blogspot.com.
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e interpretaciones del pasado y al visitar lugares relevantes, los 
estudiantes llegan a comprender lo que pasó antes, durante y des-
pués de Pinochet con un impresionante grado de matices. Pero 
más importante que todo esto es que aprenden a hacer preguntas 
sobre su propia relación con formas de violencia que, a primera 
vista, parecen ser “propias” de un lugar o una cultura ajena. Para 
contrarrestar esta lógica, hablamos del papel de los Estados Unidos 
en el golpe de Estado chileno. Hacemos preguntas sobre hasta qué 
punto lugares como Villa Grimaldi son “nuestra responsabilidad”, 
sobre las formas en que las conexiones globales de la violencia y los 
sistemas económicos permiten la destrucción de cuerpos, sueños 
y formas de disenso (Taylor, 2009, p. 21). Nos preguntamos sobre 
la ética de las memorias y los tipos de políticas de memoria que 
serían más efectivas para promover el cambio. Nos preguntamos 
sobre los tipos de activismo político a los cuales pueden llevar las 
políticas de la memoria. Y pensamos, finalmente, en las conexiones 
entre lo que sucedió en Chile en 1973 y lo que está pasando ahora en 
lugares como el Medio Oriente, nuevamente con la intervención de 
los Estados Unidos.

Los cursos sobre memoria, en tal sentido, pueden ser atractivos 
para los estudiantes en un nivel afectivo e intelectual, y ofrecer, en 
el mejor de los casos, una invitación a no caer en el conformismo 
o la complacencia, a encontrar formas de comprender y disminuir 
las redes globales y locales de la violencia. Quizás, entonces, un 
aspecto importante del futuro de la memoria sea aprovechar su 
potencial pedagógico y pensar seriamente sobre el papel educati-
vo que esta puede desempeñar en formar a aquellos que estarán a 
cargo de forjar nuestro futuro.
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El giro transnacional*

Juan Poblete

Mientras escribo, a comienzos del año 2017, hay en los Estados Uni-
dos una serie de tensiones –entre las agendas nacionales (especial-
mente las que se conectan con las políticas laborales, el desarrollo 
industrial y el control migratorio) y las locales y urbanas (especial-
mente las que se conectan con el autoposicionamiento de dichas 
ciudades, las necesidades de la fuerza laboral y las agendas cosmo-
politas)– que están desencadenándose en la superficie tras años de 
cocinarse a fuego lento y en la distancia. Durante los años de Oba-
ma (2009-2017), una serie de gobiernos municipales conservadores 
y policías a nivel de condado (especialmente las localizadas en el 
sudoeste del país) usaron su poder para forzar al gobierno federal a 
ejercer un control y aplicación super estricto y, a menudo, inhuma-
na, de las leyes migratorias. Estas autoridades locales y municipales 
conservadoras –no satisfechas con el hecho de que el gobierno de 
Obama había producido en el curso de sus dos períodos la mayor 
ola de deportaciones en la historia de los Estados Unidos (al menos 
dos millones y medio de personas)– vieron en la demonización y la 
caza de los inmigrantes indocumentados una excelente base política 
para avanzar con sus propios intereses y agendas. Pero ahora que 

* Traducido por Juan Poblete.
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la administración de Trump es el gobierno federal en Washington, y 
comienza a usar los poderes del estado para deportar a innumerables 
migrantes, otras ciudades, dotadas de un perfil diferente que podría 
llamarse progresista, transnacional y cosmopolita –ciudades como 
San Francisco, Los Ángeles, Seattle, Chicago, Denver, Nueva York– se 
han unido o insisten en un esfuerzo por honrar sus cometidos de largo 
plazo como ciudades santuario. Es decir, ciudades que no persiguen a 
los trabajadores indocumentados a partir de su estatus legal y, a menu-
do, no colaboran con el control federal de la inmigración. En respues-
ta, el gobierno de Trump ha amenazado con cortar el financiamiento 
federal a estas ciudades. De acuerdo a un cálculo reciente:

Hay por lo menos 364 condados, incluyendo 39 ciudades que limitan 
su cooperación con las autoridades migratorias federales. Durante 
años, estas ciudades santuario han resistido de diversas maneras los 
esfuerzos del gobierno federal por deportar indocumentados. Algu-
nas jurisdicciones tienen políticas que impiden a las policías loca-
les preguntar por el status inmigratorio de los residentes; en otras 
partes, las cárceles municipales se niegan a aceptar los pedidos del 
gobierno federal de detener y retener sospechosos de inmigración 
indocumentada más allá de sus fechas normales de liberación. Los 
defensores de los inmigrantes apuntan que estas tácticas permiten 
a los indocumentados colaborar con las policías locales y proporcio-
nar testimonio en la investigación de crímenes (Rathod, 2006, n.p.).

Esta dinámica de divergencia/convergencia de, por un lado, agendas 
locales y municipales y, por otro, agendas del gobierno federal, habla 
de las diferentes escalas de la vida bajo la globalización y de la relati-
va nueva territorialización de dicha vida, en lo que es con frecuencia 
llamado el re-escalamiento de las unidades socioespaciales que, a su 
vez, ha sido el resultado de la reestructuración de la economía global 
bajo la égida del neoliberalismo (Glick Schiller y Çaglar).

El transnacionalismo, y más generalmente los estudios transna-
cionales, surgieron a comienzos de la década de 1990, precisamen-
te como una respuesta metodológica, epistemológica y política al 
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desafío de pensar el nuevo mundo que la globalización había creado. 
Esto incluía la aceleración de los flujos y del tiempo y la reconfigura-
ción del espacio, con la consiguiente relevancia de las nuevas escalas 
y dimensiones, pero también de las tasas diferenciales de circulación 
de los bienes y las finanzas, por una parte, y de la gente, por la otra. 
Aunque voy luego a citar otras definiciones, tal vez sea apropiado 
empezar con una aproximación a una definición de transnaciona-
lismo que lo distingue de los fenómenos internacionales. En su muy 
útil libro Transnationalism (2009), Steven Vertovec propone mante-
ner la designación “inter-nacional” para las interacciones gobierno a 
gobierno y para intercambios específicos de bienes y personas en el 
comercio y el turismo. Reserva, en cambio, prácticas transnaciona-
les para referirse a aquellas “conexiones sostenidas e intercambios 
activos entre actores no-gubernamentales que pertenecen a fron-
teras nacionales diferentes: negocios, organizaciones no-guberna-
mentales e individuos que comparten los mismos intereses” (p. 3). 
Luego propone: “Los atributos colectivos de dichas conexiones, sus 
procesos de formación y mantenimiento y sus implicaciones más 
amplias pueden ser llamados ‘transnacionalismo’” (p. 3). Ocurre que, 
en un grado significativo, el origen de los estudios transnacionales 
fue latinoamericano. 

De acuerdo a un informe del 2016 de las Naciones Unidas, en el 
año 2015 hubo 244 millones de migrantes en el mundo. Dos tercios 
de ellos vivían en solo veinte países, con una proporción equivalente 
de habitantes de Europa (76 millones) y Asia (75 millones). La siguien-
te región en número de migrantes residentes era América del Norte 
(Canadá, Estados Unidos y México) con 54 millones. Los Estados Uni-
dos, sin embargo, eran, como país, el que más migrantes había recibi-
do (47 millones o el 14% de la población de los Estados Unidos) y así, 
este país daba cuenta del 19% del total de migrantes globales. Estos 
incluían el 98% de los 12 millones de mexicanos que viven fuera de 
su país (la segunda diáspora global después de India, con 16 millo-
nes), dos millones de migrantes de El Salvador y otros dos millones 
de Cuba. Estos tres países latinoamericanos daban cuenta de cerca 
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del 30% de la población migrante de los Estados Unidos. De hecho, 
en total, cerca del 50% de todos los migrantes en los Estados Unidos 
son de origen latinoamericano y caribeño (UN Report). Si los Estados 
Unidos es, históricamente, un país de inmigrantes, hoy lo es, en gra-
do siginificativo, de inmigrantes latinoamericanos, que con frecuen-
cia tratan de, y con la misma frecuencia son forzados a, vivir vidas 
transnacionales. Los estudios transnacionales emergieron, en parte, 
para responder a las nuevas realidades creadas por la confluencia de 
un largo proceso histórico de conexiones entre los Estados Unidos y 
América Latina con las ahora aceleradas condiciones creadas por la 
globalización económica, social, política y cultural.

Los textos claves

No resulta sorprendente, entonces, que varios de los textos claves en 
la emergencia de los estudios transnacionales estén dedicados, de 
hecho, a las migraciones latinoamericanas y caribeñas a los Estados 
Unidos. Aunque hay otros textos claves que se podrían haber incluido 
en esta revisión de los textos tempranos, he elegido tres que pueden, 
sin duda alguna, ser considerados pioneros dentro del campo. Ellos 
son un famoso artículo, “Mexican Migration and the Social Space of 
Postmodernism” (1991), de Roger Rouse; y dos libros, Nations Unbound. 
Transnational Projects, Postcolonial predicaments, and Deterritorialized 
Nation-States, de Linda Basch, Nina Glick-Schiller y Cristina Szanton 
Blanc (1994); y The Transnational Villagers, de Peggy Levitt (2001).

El excepcional artículo “Mexican Migration and the Social Space 
of Postmodernism” condensa elegantemente una agenda completa 
de investigación (y su trabajo doctoral) en una docena de páginas. Es-
tudia en ellas las vidas de migrantes rurales mexicanos de Aguililla  
–un pueblo del suroeste michoacano– en Redwood City, una ciudad 
en el extremo norte del Silicon Valley en California. De acuerdo a Rou-
se, estos migrantes eran parte de nuevos circuitos transnacionales 
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que involucraban una transformación radical de los procesos migra-
torios y un desafío a las formas de estudiarlos. Estas transformacio-
nes afectaban dos imágenes socioespaciales que dominaban tanto el 
discurso de las ciencias sociales sobre los migrantes rurales en Méxi-
co, como también buena parte de la distinción de las ciencias socia-
les entre poblaciones modernas y tradicionales en los centros metro-
politanos y en las periferias tercermundistas. Esas imágenes eran, 
primero, la de la comunidad como una forma de vida específica, con 
todas las presuposiciones sobre su carácter único y su estructura de 
valores y creencias internamente coherente; luego la díada centro/
periferia que presuponía una clara separación entre culturas delimi-
tadas por el espacio y con diferentes niveles de desarrollo. La migra-
ción de los Aguilillos se había transformado en lo que Rouse llamó 
un circuito transnacional que afectaba profundamente su orienta-
ción económica y sus relaciones socioespaciales. Las vidas, orgullo-
samente independientes, de estos pequeños agricultores habían sido 
transformadas significativamente por lo que hemos llegado a llamar 
la reestructuración neoliberal que, solo unos años más tarde, sería 
oficialmente sancionada con la firma del tratado TLCAN/NAFTA de 
libre comercio. En consecuencia, muchos de ellos habían concluído 
que sus sueños de una vida independiente, basada en la agricultura 
o en pequeños negocios en Aguililla solo eran posibles con el dinero 
que podían ganar mientras laboraban como trabajadores migrantes 
de servicios en la entonces expansiva y polarizada economía del Si-
llicon Valley. En este proceso, los aguilillos habían forjado un sueño 
proletario muy específico de inversión de capital en Aguililla, para fi-
nanciar pequeños negocios familiares y construir mejores casas para 
sus familias. Un sueño que solo podía realizarse al trabajar como 
proletarios de la economía de servicios en Redwood City. Su lugar de 
destino migratorio no los aceptaba como residentes permanentes y 
mucho menos como ciudadanos, mientras que el mercado laboral en 
su lugar de origen, donde su verdadera ciudadanía estaba limitada 
por su pobreza, no les permitía la acumulación de capital. Este sue-
ño social de una vida mejor solo existía dentro y debido al circuito 



Juan Poblete

66 

transnacional que conectaba ambos lugares: “De este modo, a través 
de la continua circulación de gente, dinero, bienes e información los 
varios lugares de residencia se han imbricado tan fuertemente que, 
en un sentido muy importante, podría decirse que constituyen una 
sola comunidad esparcida en varios lugares, que es lo que llamo un 
‘circuito migrante transnacional’” (Rouse, 1991, p. 14).

El circuito transnacional, esta nueva forma de vida, no estaba 
delimitado por ninguna localización exclusiva e involucraba una 
bifocalidad cultural irreducible a un solo lugar. Ocurría en un nue-
vo tipo de frontera que había devenido interna a los Estados Unidos 
y México, y conectaba Redwood City y Aguililla. En las vidas de los 
aguilillos, en palabras de Rouse, “la frontera es el continuo contras-
te entre dos o más códigos referenciales” pues ellos “ven sus vidas 
actuales y sus posibilidades futuras como dependientes de su invo-
lucramiento simultáneo en lugares asociados con formas de expe-
riencia muy distintas” (pp. 14-15). Al vivir sus vidas más allá de las 
dicotomías conceptuales de asimilación y resistencia, diferencia y 
contradicción, que habían organizado hasta ese entonces los estu-
dios migratorios, los aguilillos insistían en la complementaridad y la 
coexistencia vivida dentro de una nueva configuración socioespacial 
que en unos pocos años teóricos como Manuel Castells y Bruno La-
tour llamarían redes y ensamblajes, respectivamente. Al hacer esto, 
Rouse cuestionaba también el poder explicativo del paradigma de 
la asimilación y describía ejemplos de lo que, en esos mismos años, 
Néstor García Canclini llamaría dinámicas desterritorializadoras y 
procesos e identidades culturales híbridas, que afectaban a los lati-
noamericanos, migrantes o no migrantes. 

En Nations Unbound. Transnational Projects, Postcolonial predica-
ments, and Deterritorialized Nation-States (1994), las autoras produje-
ron lo que a menudo se considera la primera declaración sistemática 
sobre la emergencia del transnacionalismo y los estudios transnacio-
nales. Así querían generar “un marco analítico transnacional” que 
ayudara a los estudios migratorios a “comprender adecuadamente la 
experiencia y la conciencia de esta nueva población migrante” (p. 4).  
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De acuerdo a las autoras, esta población era diferente a las ideas 
tradicionales sobre la migración que suponían migrantes que se se-
paraban de su país de origen para similarse lentamente a un nuevo 
país, perdiendo gradualmente en el proceso sus conexiones sociales, 
económicas y, a la larga, culturales con su lugar de origen. Era tam-
bién diferente de la idea del migrante en tránsito que iba a su des-
tino a trabajar como temporero, pero no a establecer lazos perma-
nentes en dicho contexto. Los nuevos inmigrantes transnacionales o 
transmigrantes no eran ni migrantes tradicionales desplazados que 
desarrollaban nuevas raíces en un nuevo espacio, ni migrantes oca-
sionales por una temporada. En este estudio, los migrantes venían 
a Nueva York desde Saint Vincent, Granada, Haití y las Filipinas y 
funcionaban dentro de lo que las autoras llamaron campos sociales 
transnacionales: “Definimos ‘transnacionalismo’ como el proceso a 
través del cual los immigrantes forjan y sostienen relaciones socia-
les complejas que conectan sus sociedades de origen y asentamien-
to. Llamamos a este proceso transnacionalismo para enfatizar que 
muchos immigrantes hoy construyen campos sociales que cruzan 
límites geográficos, culturales y políticos” (p. 7).

Como Rouse, Basch, Glick-Schiller y Szanton estaban interesa-
das en generar un nuevo lenguaje teórico para describir y respon-
der las nuevas realidades del contacto humano, el desplazamiento 
y la complejidad in situ. Ese lenguaje tenía que ser capaz de enten-
der y explicar nuevas formas de identidad social, agencia y acciones 
que –en vez de depender de una pertenencia sin complicaciones a 
una cultura, firmemente establecida en un territorio– operaban, en 
cambio, en una red de interacciones sociales que conectaban estados 
nacionales a escalas diferentes y a través de múltiples medios tecno-
lógicos, económicos, sociopolíticos y culturales. Como los aguilillos 
de Rouse, estos nuevos transmigrantes en Nueva York trataban de 
forjar vidas posibles que resultaban de la intersección entre, por una 
parte, sus sueños y aspiraciones, y, por otra, diversas restricciones 
tanto en su lugar de origen como en el de destino: “Para los caribeños 
y filipinos, la capacidad de vivir transnacionalmente es una forma 
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de acomodarse tanto a las fuerzas controladoras del capitalismo 
global como a su lugar dentro del orden racial global. Para ellos, el 
transnacionalismo es una respuesta creativa a dichas fuerzas” (p. 10).

Analizando estas vidas transnacionales que “crean campos socia-
les que cruzan fronteras nacionales” (p. 22), las autoras intentaron 
sistemáticamente conectar su trabajo a ciertas premisas teóricas: 
primero, que el transnacionalismo no puede separarse de la reorga-
nización global del trabajo y del capital; en segundo lugar, que lo que 
ellas llamaron “conceptos limitados de las ciencias sociales que iden-
tifican localización física, cultura e identidad” tienen probablemente 
un efecto negativo en el estudio del trasnacionalismo; y, finalmente, 
que los transmigrantes vivían en un espacio social doblemente con-
dicionado por las formas de hegemonía que articulan identidades y 
agencias tanto en los contextos que envían como en los que reciben a 
los transmigrantes (p. 22). 

Como el subtítulo del libro indica, una de las contribuciones más 
importantes de Nations Unbound fue la insistencia en la multiplici-
dad y complejidad de sus tres términos: había proyectos transnacio-
nales de los inmigrantes, pero también esfuerzos transnacionales de 
los estados; había complejidades poscoloniales tanto en las socieda-
des de origen y de recepción; y, finalmente, los Estados nación esta-
ban siendo desterritorializados en ambos casos. 

A través de su participación en todo tipo de asociaciones volunta-
rias –sociedades de beneficencia, clubes deportivos, clubes sociales y 
culturales, asociaciones vocacionales y profesionales (...) clubes polí-
ticos (...) e iglesias (p. 98)– los transmigrantes desarrollaban maneras 
de operar y avanzar en los contextos de sus sociedades de origen y 
destino, fuertemente marcados por factores de clase y raza, pero, a la 
vez, se apoyaban o directamente participaban en los esfuerzos de sus 
países de origen por reterritorializarlos como participantes, emigra-
dos, pero importantes, en el proceso de construcción hegemónica del 
Estado nación. Algunas formas de la capacidad desterritorializadora 
del transnacionalismo pueden desafiar al estado, mientras que otras 
extienden este alcance estatal más allá de sus fronteras geopolíticas, 
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con lo cual refuerzan “la división de todo el planeta en Estados na-
ción” y hacen que “la gente de la nación pueda vivir en cualquier par-
te del mundo y aún así no vivir fuera del estado” (p. 269). Los transmi-
grantes –quienes a menudo, escondían con sus remesas formas muy 
desiguales de distribución de los recursos y del capital en sus países 
de origen– participaron activamente en esfuerzos por lograr “seguri-
dad y movilidad social individuales” pero contribuyeron también “a 
la mantención de las macro estructuras de explotación dentro de las 
cuales se situaban” (p. 262). En síntesis, las autoras destacaron las di-
námicas desterritorializadoras y reterritorializadoras en los Estados 
Unidos y los países de origen, iluminando algunos de los desafíos más 
interesantes a la preeminencia del Estado nación, pero también su 
proceso siempre en curso de adaptación y reproducción. Los trans-
migrantes, que son el resultado de la reestructuración económica glo-
bal, usaban sus conocimientos y experiencias metropolitanas para 
criticar a los líderes políticos en sus países de origen, pero, simultá-
neamente, proporcionaban trabajo barato en Nueva York y manda-
ban considerables cantidades de dinero a sus países, con lo cual brin-
daban también acceso a divisas y bienes extranjeros que “hacen que 
las economías de los países exportadores de trabajadores parezcan 
más viables e independientes de lo que realmente son” (p. 278).

Hacia el año 2001, ya con al menos una década de estudios trans-
nacionales acumulados, el libro The Transnational Villagers de Peggy 
Levitt podía estudiar con gran detalle cómo el transnacionalismo 
afectaba a quienes migraban (pero retornaban a menudo) y a aque-
llos que no se desplazaban (pero podían en cualquier momento mi-
grar) en el campo social transnacional establecido entre el pueblo de 
Miraflores, en la República Dominicana, y Jamaica Plain, un barrio 
en Boston, Massachusetts. Para entonces, y ya reflejando la trayecto-
ria de los estudios transnacionales desde Rouse en adelante, Levitt 
podía comenzar su libro diciendo: “Este libro es sobre la vida coti-
diana en un pueblo transnacional”. Como el trabajo de Rouse en El 
Aguililla, el de Levitt era “sobre cómo la gente común era incorpora-
da en los países que los recibían mientras permanecían activas en 
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sus lugares de origen; y también sobre cómo cambiaba la vida en los 
países de salida y destino como consecuencia de esta dinámica. El 
libro explora los costos y los beneficios de las prácticas transnacio-
nales” (p. 4).

Como Luis E. Guarnizo y Michael P. Smith en “The Locations of 
Transnationalism” (1998), Levitt podía insistir en la densidad de lo 
local y en sus formas específicas de manifestar lo global. Guarnizo y 
Smith habían distinguido lo que llamaban explicaciones demasiado 
optimistas, y basadas en las humanidades, de la globalización  y de 
las identidades posmodernas supuestamente liberadas del Estado 
nación, de su propio acercamiento basado en las ciencias sociales 
que destacaba “las formas concretas de enraizamiento y, por lo tan-
to, de limitación estructural, del transnacionalismo por parte de las 
condiciones y limitaciones que se daban en una localización particu-
lar” (p. 12). Los autores se referían a nuevas formas de nacionalismo 
en vez de hablar de un posnacionalismo, y a reacciones localizadas al 
transnacionalismo por parte de los estados que enviaban y de aque-
llos que recibían a los migrantes. En vez de hablar de contra-narrati-
vas a la nación, Smith y Guarnizo destacaban la reinscripción de los 
actores y los procesos transnacionales en el doble contexto de dos 
Estados nación. De esta manera, los transmigrantes “podían ser do-
blemente empoderados o doblemente subordinados, según fueran 
las condiciones locales históricas y específicas” (p. 9). Recogiendo la 
distinción de Smith y Guarnizo entre la globalización desde arriba 
(es decir, la del capitalismo y los medios globales y las organizacio-
nes supranacionales) y una globalización desde abajo (economías 
informales, nacionalismos infranacionales, y actores y procesos co-
munitarios) y también su insistencia en la renovada capacidad del 
Estado nación para responder creativamente a todos estos desafíos, 
Levitt proponía desarrollar en su libro el nivel comunitario como 
una escala intermedia. Para ella, este “nivel intermedio” presentaba 
tres ventajas importantes: las comunidades eran “uno de varios me-
canismos que mediaban entre niveles ‘altos’ y ‘bajos’ de transnacio-
nalismo”; “ofrecían también a los migrantes una variedad de formas 
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para distribuir sus energías y lealtades entre sus países de origen y 
de llegada”; y, algo especialmente importante para los estudios de 
Levitt (2001), proporcionaban “un recordatorio constante de que el 
impacto de la migración transnacional se extendía mucho más allá 
de los migrantes mismos y alcanzaba a los individuos y las colecti-
vidades que se quedaban en su país de origen” (p. 7). Lo que hacía 
que Miraflores fuera un pueblo transnacional eran, en verdad, dos 
características fundamentales: primero, los mirafloreños no nece-
sitaban viajar par transformarse en miembros de esta nueva enti-
dad transnacional. En cambio, el continuo involucramiento de sus 
coterráneos en los asuntos, la economía y la reproducción social de 
sus pueblos transformaba a estos últimos en tal grado que genera-
ba nuevas posiciones y oportunidades para los actores que no via-
jaban. En segundo lugar, el factor clave que permitía este proceso 
de transformación y adaptación al contexto local eran lo que Levitt 
llamó remesas sociales, o sea, “las ideas, conductas y capital social 
que fluían desde las comunidades de llegada a las de origen” (p. 11). La 
capacidad socialmente transformadora de las remesas sociales para 
transformar Miraflores para todos los involucrados (más allá de si 
se habían o no desplazado) era posible y aumentada por la acción 
acumulativa de un grueso estrato comunitario de “organizaciones 
políticas, religiosas y cívicas (…) que le permitían a los migrantes ex-
presar y actuar sus dos lealtades” (p. 12). Miraflores no era un caso 
único, según clarificó Levitt para responder a algunas de las críticas 
más comunes a este enfoque altamente localizado en los estudios 
transnacionales. De hecho, sus líneas generales se podían apreciar, 
entre otros, en contextos mexicanos, salvadoreños, jamaiquinos y 
trinidarios. Tampoco se trataba de un proceso pasajero puesto que 
la emigración hacia Boston tenía a la sazón más de treinta años de 
duración, se había convertido en esencial para la vida del pueblo y 
ocurría en una época que vió un creciente reconocimiento oficial de 
alguna forma de membresía doble por parte de muchos países. Un 
último elemento, compartido por Miraflores y muchos otros pueblos 
transnacionales en las Américas, era el hecho de que los migrantes 
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querían permanecer activos en sus contextos locales originales “por-
que no podían lograr una membresía social completa en los Estados 
Unidos”, es decir, porque eran con frecuencia discriminados a través 
de prácticas racializadas que limitaban directamente sus posibilida-
des de incorporarse más cabalmente en sus nuevos contextos. Para 
estos migrantes, una participación transnacional en la vida de Mi-
raflores les ofrecía una forma de “recuperar el sentido y valor de sus 
vidas. Aunque como inmigrantes podían sentirse aislados y mal reci-
bidos, todavía eran tratados con respeto y valorados como miembros 
de las comunidades de origen” (p. 12). Ambos procesos eran nuevos 
si se los comparaba con la mayoría de las historias de la migración 
hacia los Estados Unidos: negativamente, cuando se consideraba la 
limitada o imposible asimilación al alcance de estos migrantes ra-
cializados; positivamente, en tanto tenían una alternativa disponible 
de encontrar en sus pueblos de origen una forma de compensación, 
legitimación y justificación de los sacrificios hechos en el extranjero.  

Para la gente de Miraflores, como ocurría también en el sueño 
de los aguilillos de Rouse, la vida deseada era ahora completamente 
dependiente de una participación simultánea en dos contextos loca-
les que atravesaban dos Estados nación. Dos aspectos de este nuevo 
sueño transnacional son, quizás, aún más llamativos: primero, el he-
cho de que la experiencia de ser discriminados en los Estados Unidos 
como negros (algo que fue una sorpresa para muchos de ellos) no ha-
cía que estos mirafloreños fueran menos racistas contra los negros 
haitianos en su país de origen: “Los encuentros con el racismo esta-
dounidense, en vez de hacerlos más abiertos hacia las minorías, hacía 
que algunos afirmaran su superioridad racial con aún más fuerza que 
antes” (p. 111). En segundo lugar, el hecho de que los flujos de remesas 
económicas, sociales y culturales hayan cambiado Miraflores de ma-
nera significativa, de formas que los migrantes planearon y de otras 
que no anticiparon. La migración había hecho posible una vida mejor 
para muchos de los familiares de los migrantes en casa, pero había 
también subvertido su sistema de valores (por ejemplo, su autoestima 
y su creencia en el valor del trabajo), haciéndoles dependientes de sus 
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familiares que habían emigrado. La migración había permitido mejor 
educación para los hijos que se habían quedado con sus abuelos en 
casa, pero había también subvertido el valor de toda educación (pues-
to que la migración a los Estados Unidos aparecía como la mejor y 
más rápida forma de avanzar en la vida). Al crear una clase de jóvenes 
que pertenecían a lo que Robert Smith (2006) –describiendo el efecto 
de las remesas en dólares en la economía y sociedad de Ticuani, otro 
pueblo transnacional en Puebla, México– ha llamado “una burguesía 
de las remesas” (p. 50), los mirafloreños en Boston han visto también 
lo que muchos consideran una erosión de “normas profundas sobre 
el respeto y la autoridad” (Levitt, 2001, p. 83).

Levitt presta particular atención a tres tipos de organizaciones (la 
iglesia católica, un partido político y un comité no gubernamental para 
el desarrollo de Miraflores) para destacar las diferentes capacidades de 
diversos actores para articular una agenda, actuar y generar resultados 
transnacionalmente. Aunque todos operan en la nueva realidad social 
creada por las remesas sociales y su proyección, en casa, de las lecciones 
y experiencias aprendidas en el contexto de llegada o transnacional, no 
todos los actores están en la misma posición o son afectados de la mis-
ma manera. El transnacionalismo desde abajo es tanto un patrón que 
se expande globalmente y puede apreciarse en múltiples localizaciones, 
cuanto un fenómeno densamente local con un grado de especificidad 
que reclama un estudio y una atención muy cuidadosos. 

Las promesas del transnacionalismo 

La promesa temprana del transnacionalismo dependía de los posi-
bles efectos que el nuevo campo podía tener sobre las configuracio-
nes sociales y de conocimiento existentes. Primero, el transnacio-
nalismo podía llevar a diálogos interdisciplinarios e investigación 
multidisciplinaria en las ciencias sociales (Morawska, 2003). Tam-
bién podía ayudar a que los estudios sobre migraciones superaran 
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varios problemas: las formas hegemónicas de organización social ba-
sadas en la distribución desigual de capitales económicos, humanos 
y sociales tanto en los países de origen como en los de llegada (una 
forma de justicia social); el nacionalismo metodológico, especial-
mente el excepcionalismo estadounidense y la teoría de la asimila-
ción (una forma de posnacionalismo); los límites políticos, culturales 
y experienciales de la nación, involucrando así una apertura general 
de los horizontes (una transformación de la ciudadanía y una for-
ma de cosmopolitismo). Finalmente, el transnacionalismo podía ser 
también una forma potencial de transformar la configuración de las 
relaciones entre Estados Unidos y América Latina, incluyendo sus 
fronteras y jerarquías (una forma, tal vez, de postimperialismo).

En una evaluación del 2008, “Transnationalism: A Category of 
Analysis”, por ejemplo, tres historiadores –Laura Brigs, Gladys Mc-
Cormick y J.T. Way– señalaron: “En este artículo, nos oponemos a la 
escritura de historias o de análisis que asuman las fronteras nacio-
nales como fijas, implícitamente atemporales o, incluso, siempre sig-
nificativas” (p. 627). Proponían, en cambio, que: “‘el transnacionalis-
mo’ puede hacer con la nación lo que el género hizo con los cuerpos 
sexuados: proporcionar el ácido conceptual que los desnaturaliza” 
(p. 627). Para ellos, el transnacionalismo podía ser “una estrategia 
para identificar el trabajo ideológico de la nación” (p. 637) cuando 
se trataba de entender, por ejemplo, la sutil estructura de relaciones 
raciales en los Estados Unidos que combina, históricamente la ex-
clusión de los afroamericanos con su uso político como “verdaderos 
estadounidenses” en contra de otras minorías que exigen derechos 
civiles, a quienes se percibe como permanentemente extranjeras, 
tales como los asiático-americanos o los latinos. O, para dar otro 
ejemplo, la naturalización del concepto de una economía nacional 
guatemalteca contra la llamada economía informal –que, de hecho, 
podría ser la actividad económica dominante en el país– y a favor de 
su represión, como una excusa para las intervenciones del capita-
lismo global y del imperialismo estadounidense: “En este sentido, la 
economía es, simultáneamente, más grande (y se extiende más allá 
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de las fronteras nacionales) y más local (la economía informal) que 
la nación. Así, ‘la economía nacional’ emerge como una invención 
ideológica para construir el ‘subdesarrollo’ nacional” (p. 638).

El trabajo de deconstruir y superar las limitaciones del Estado na-
ción –como un contenedor naturalizado de la perfecta coincidencia 
entre territorio, cultura y sociedad– la realizaban durante las década 
de 1990 estudiosos latinoamericanos bajo la influencia de sus cole-
gas indios. Una de las formas más claras de este programa crítico 
es el manifiesto del Latin American Subaltern Studies Group. En él 
se destaca la necesidad distinguir entre el estado (históricamente 
al servicio de los intereses económicos de la burguesía nacional), la 
nación (que el manifiesto ve, en su forma discursiva históricamente 
dominante, como el resultado casi exclusivo del trabajo del estado 
y sus instituciones, dominados ambos por la burguesía blanca) y 
el pueblo, que define como el conjunto de poblaciones subalternas 
cuya participación, formas de organización cultural, social y política 
deben ser visibilizadas y des-invisibilizadas (Rodríguez, 2012).

En el contexto más amplio de las ciencias sociales, este esfuerzo 
por desnaturalizar la nación como contenedor de lo social ha sido 
a veces llamado la crítica del nacionalismo metodológico. El trans-
nacionalismo y los investigadores transnacionales (especialmente 
Nina Glick Schiller) han sido participantes clave en la formulación y 
profundización de esta crítica dentro de los estudios sobre la migra-
ción transnacional o lo que, más ampliamente, ha sido denominado 
“estudios transfronterizos” (Amelina et al., 2012, p. 1).

En un influyente artículo sobre el nacionalismo metodológico 
dentro de las ciencias sociales y, más específicamente, los estudios 
de migraciones, Glick Schiller y Andreas Wimmer (2003) definen 
el concepto en estos términos: “El nacionalismo metodológico es la 
naturalización del Estado nación por las ciencias sociales. Los estu-
diosos que comparten esta orientación intelectual asumen que los 
países son las unidades naturales para hacer estudios comparativos, 
fusionan sociedad con el Estado nación, e identifican los intereses 
nacionales con el propósito de las ciencias sociales” (p. 576).
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Los autores identifican tres variantes del nacionalismo metodo-
lógico: “ignorar o descartar” la importancia clave del nacionalismo, 
como ocurre en las teorías sociológicas generales sobre la moderni-
dad y las sociedades modernas; naturalizar las fronteras del Estado 
nación como unidad indiscutible y evidente del análisis, por la vía 
de, entre otras formas, limitar la recolección de datos a ese espacio; 
y, en tercer lugar, territorializar la mayoría de los procesos sociales 
dentro de los límites de un determinado Estado nación, limpiando 
así la historia del estado de sus conexiones con el nacionalismo ét-
nico e ignorando o minimizando las bases imperiales, coloniales y 
“transfronterizas de ciertos proyectos de estado-nación” como Ingla-
terra y Francia (p. 581).

El transnacionalismo ha también profundizado una serie de 
áreas de investigación en las ciencias sociales sobre las transforma-
ciones de la ciudadanía bajo condiciones neoliberales globales. Si, si-
guiendo a T. H Marshall, se entiende el concepto de ciudadanía como 
algo en permanente expansión histórica, pasando de la ciudadanía 
cívica (los derechos del individuo) a la política (el derecho al voto y a 
la representación) y, luego, a la social (el derecho garantizado a cier-
to nivel de educación, salud, bienestar y seguridad social) y cultural 
(el derecho a expresarse culturalmente en público en la lengua pro-
pia), entonces el transnacionalismo podría ser concebido como una 
ampliación de ese concepto de ciudadanía para incluir ahora formas 
dobles y posnacionales de ciudadanía, pero también cuasi-ciudada-
nías y no-ciudadanías (non-citizenships) (Sassen, Bosniak, Tonkiss 
and Bloom).

Saskia Sassen, por ejemplo, ha propuesto estudiar ciertas ciuda-
des a las que llamó “ciudades globales” en la época de la globaliza-
ción neoliberal, como espacios en los cuales se puede detectar la apa-
rición de nuevos sujetos y nuevas localizaciones de lo político. Las 
ciudades globales, en tanto son el resultado de procesos parcialmen-
te des-nacionalizadores, son ejemplos particularmente poderosos de 
dicha aparición y presentan la posibilidad de una reinvención de la 
ciudadanía en la era global. De acuerdo a Sassen, la ciudadanía, que 
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históricamente ha estado fuertemente asociada con el Estado na-
ción, es tensionada por la oposición entre su concepto como estatus 
legal y su condición como proyecto normativo o ideal. En el espacio 
abierto por esta oposición se sitúan tanto las frustradas esperanzas 
de aquellas minorías (étnicas, religiosas, sexuales) para quienes el es-
tatus formal de ciudadanos no alcanza para garantizar su agencia 
política efectiva, como las prácticas sociales de aquellos no recono-
cidos como ciudadanos (los migrantes indocumentados) quienes, sin 
embargo, han sido capaces de establecer “un contrato social infor-
mal” con las sociedades que los reciben. Así, los migrantes indocu-
mentados, a través de su trabajo, educación, prácticas religiosas y 
culturales, sientan de hecho las bases de sus reclamos de ciudadanía 
y, de este modo, expanden también los límites mismos del concep-
to de ciudadanía en un momento de transformación de lo nacional. 
Estas ciudades están en un proceso de des-nacionalización –debido 
al efecto combinado de las migraciones masivas y a la emergencia 
del mercado global y los agentes transnacionales (por arriba, la élite 
de negocios y las burocracias internacionales; por abajo, los traba-
jadores migrantes que son sus actores más notables– y son parte de 
una nueva geografía de la política y de lo político. En estas ciudades 
los pobres, los desplazados y los migrantes se mueven en los mismos 
espacios urbanos en que se desplazan los poderosos y los hiperco-
nectados al contexto global, a quienes sirven en sus restaurantes, 
baños, taxis, hoteles y casas. De acuerdo a Sassen, dichos migrantes 
adquieren una nueva visibilidad, una presencia, que, a pesar de no 
estar directamente relacionada con un aumento de poder, podría ser 
conceptualizada como la posibilidad de una nueva forma de política. 
En la conclusión propongo mi propia lectura de esta posibilidad. 

Finalmente, la categoría de no-ciudadanía ha sido propuesta para 
estudiar las crecientes zonas fronterizas y grises en las cuales una po-
blación considerable de personas que buscan asilo, cuasi-refugiados 
e inmigrantes indocumentados viven por lapsos largos, sin acceso a 
la ciudadanía y a los derechos que esta proporciona. Al presentar un 
número especial de la revista Citizenship Studies, Katherine Tomkiss 
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y Tendayi Bloom definen el concepto de esta forma: “Sostenemos que 
desafiar el carácter fundacional de la ciudadanía es necesario si se 
quiere conceptualizar una situación en la que los no-ciudadanos ten-
gan acceso a derechos, no como un gesto magnánimo y no a través 
de concederles la ciudadanía, sino que por medio de una evaluación 
de los derechos de los no-ciudadanos mismos” (2015, p. 843).

Las críticas al transnacionalismo

En lo que podría llamarse la crítica interna del transnacionalismo, 
Nina Glick-Schiller –en una presentación leída en su nombre en un 
panel titulado “Transnationalism at 25: Contributions, Limitations, 
and Future Prospects” dentro del congreso de la Latin American Stu-
dies Association (LASA) en el año 2016– señaló que ella y sus colabo-
radoras en Nations Unbound no habían visto y mucho menos teoriza-
do el ascenso del neoliberalismo. De hecho, las dos respuestas dentro 
del campo de estudios transnacionales al neoliberalismo como fac-
tor clave para el análisis y la comprensión de las migraciones inter-
nacionales, pueden ser definidas por dos posiciones también repre-
sentadas en el mismo panel en LASA. Por una parte, Luin Goldring 
comentó cómo hacia el año 2006 ella se dio cuenta de que los estu-
dios transnacionales ya no eran el non plus ultra de la teoría de la mi-
gración. Recién mudada a Canadá en esa época, ella descubrió cuan 
necesario era incluir en su análisis no solo los detalles específicos de 
la política estatal y de la deportación sino también los estudios fou-
caultianos sobre la gubernamentalidad y la administración de po-
blaciones migrantes. De este modo, según Goldring, conceptos como 
ilegalización, deportabilidad y violencia en el manejo de la movili-
dad de la gente pasaron a ser claves y a superar los énfasis tempra-
nos de los estudios transnacionales.

Robert Smith, por otro lado, reconoció que, si bien el transnacio-
nalismo había producido importantes preguntas epistemológicas 
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sobre el nacionalismo metodológico, no era capaz de producir las 
herramientas adecuadas cuando se trataba de algunos problemas 
urgentes y prácticos en la vida de los indocumentados en los Estados 
Unidos. Cuando, cada vez más, la gente es deportada o amenazada 
con la deportación inminente, solo el uso de conceptos vernáculos 
de la política estadounidense, como derechos civiles, podría ayudar a 
formular una respuesta apropiada. 

El neoliberalismo, entonces, fue responsable de la reestructura-
ción de las relaciones entre el poder, el capital y el trabajo a nivel 
mundial, y, por lo tanto, responsable también de haber creado las 
condiciones de expulsión que enviaron a tantos migrantes fuera de 
su país. Asimismo, el neoliberalismo, en escenarios políticos concre-
tos, se desplegó como una política de la precariedad generalizada, 
como un juego de echarle la culpa a los pobres por sus condiciones 
sociales y a los inmigrantes y refugiados por su presencia; y de ex-
cluir permanentemente a vastos sectores, especialmente a los jóve-
nes de color, del empleo y la particiación económica. Por otro lado, 
como veremos en la conclusión, la globalización neoliberal podría 
ser la condición diferencialmente compartida de los trabajadores 
aquí y allá y, por lo tanto, la base de una política común. 

En una crítica temprana e influyente del transnacionalismo, 
“The Study of Transnationalism: Pitfalls and Promise of an Emer-
gent Research Field”, Alejandro Portes, Luis Guarnizo y Patricia Lan-
dolt (1999) proponían separar transnacionalismo, en tanto nuevo 
campo de estudios, de una serie de contradicciones internas y afir-
maciones hechas por sus miembros y sus críticos. Para algunos de 
ellos, el transnacionalismo era un fenómeno completamente nuevo, 
mientras que para sus críticos no había nada nuevo bajo el sol, que 
ya había visto en épocas pasadas cómo los migrantes desarrollaban 
densas redes de contacto entre el país de salida y el de llegada, cómo 
participaban en los asuntos políticos internos del país de origen, y, 
finalmente, cómo se involucraban en la construcción de lo social y 
en causas filantrópicas. Para algunos, el subgrupo de los empresa-
rios era el actor principal en el establecimiento de campos sociales 
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transnacionales, para otros esa condición abarcaba a todos los 
migrantes. Para muchos el transnacionalismo era una parte inte-
gral de la globalización del capital y del trabajo, para otros era fun-
damentalmente una reacción de la base social a esas dinámicas. 
Para evitar estos problemas de definición y alcance, los autores 
proponían “delimitar el concepto de transnacionalismo a las ocu-
paciones y actividades que requerían contactos sociales normales 
y sostenidos a lo largo del tiempo y a través de las fronteras para su 
implementación” (p. 219). Esta definición, afirmaban los autores, 
tenía la ventaja de separar el verdadero transnacionalismo de las 
actividades que no involucraban un número significativo de mi-
grantes, eran excepcionales u ocasionales, o podían ser explicadas 
de mejor manera por un concepto científico ya existente. La defi-
nición permitía, además, una clara distinción entre tres tipos de 
transnacionalismo: el económico (tal cual lo desarrollan los em-
presarios), el político (practicado por “los dirigentes de partidos, 
los funcionarios gubernamentales o los líderes comunitarios”) (p. 
221), y el cultural (desarrolado por quienes buscan fortalecer iden-
tidades locales o nacionales a través de la organización y la par-
ticipación en actividades culturales). Finalmente, y eligiendo un 
segundo eje de distinción, Portes et al. sugerían que, dado que los 
transnacionalismos desde arriba eran suficientemente conocidos 
y estudiados por la economía política y los estudios de la globa-
lización, el verdadero nuevo campo era el del transnacionalismo 
migrante desde abajo. De esta forma, los autores transformaron 
lo que en Rouse, Levitt, Basch, Glick-Schiller y Szanton había sido 
tanto una investigación científica como una posición de solidari-
dad progresista hacia los subalternos y sus formas de construir 
mundo, en una preferencia más neutral u objetiva que se justifica-
ba, fundamentalmente, sobre la base de la definición de su objeto 
de estudio, método y epistemología. De este modo, los autores des-
plazaban el campo de las manos de los antropólogos, que trabajan 
con métodos etnográficos, a las de los economistas, sociólogos y 
cientistas políticos que trabajan con grandes encuestas. 
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En “Transnationalism in Question” (2004), Roger Waldinger y Da-
vid Fitzgerald reconocen que el transnacionalismo ilumina algo que la 
sociología de la asimilación, con su énfasis en la pérdida gradual y na-
turalizada de los lazos que conectan al migrante étnico con su lugar de 
origen, había sido cómplice en oscurecer que las “conexiones entre el 
aquí y el allá son una parte inherente y duradera de las migraciones de 
larga distancia del mundo moderno” (p. 1193). O sea, que los migrantes 
de los siglos XX y XXI siempren han participado en un proceso com-
plejo que involucra, simultáneamente, una cierta asimilación y una 
cierta conexión transnacional. A la vez, Waldinger y Fitzgerald critica-
ban los estudios transnacionales porque, de modo parecido a la socio-
logía de la asimilación, cometían dos errores: primero, olvidan cómo 
el Estado nación –en tanto contenedor de lo social, con las consecuen-
tes inclusiones y exclusiones– es activamente hecho y rehecho en la 
arena política a través de la agencia de actores estatales y no-estatales; 
en segundo lugar, toman partido en vez de permanecer imparciales 
como analistas científicos. Para Waldinger y Fitzgerald, los estudiosos 
de la asimilación naturalizan el Estado nación dentro del cual operan 
y así, el proceso mismo de asimilación, mientras que los transnacio-
nalistas toman partido por los migrantes como si estos últimos fueran 
siempre parte de formas de subversión de la hegemonía del Estado 
nación, aquí y allá. Al hacerlo, tanto los estudiosos de la asimilación 
como los teóricos de lo transnacional convierten los procesos que es-
tudian en teorías o modelos de sociedad, sin jamás reconocer el poder 
del estado para dar forma a los resultados específicos, a la pluralidad 
de resultados posibles y a las reacciones y consecuencias negativas 
que generan sus esfuerzos.

En vez de lo que ven como las limitaciones de la sociología de la 
inmigración y del transnacionalismo, Waldinger y Fitzgerald pro-
ponen “un enfoque alternativo que enfatiza las interacciones entre 
migrantes, por un lado, y estados y actores de la sociedad civil en el 
contexto de origen y de llegada, por otro” (p. 1179). Para ello, en lo que 
llaman la “política trans-estatal” y sus variaciones, sugieren desarro-
llar un marco comparativo e histórico capaz de ir más allá del caso 
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singular en el aquí y ahora. Al hacerlo, se hacen también eco de im-
portantes críticas históricas previas de los estudios transnacionales 
como las de Morawska (2003) y Foner (1997).

En el año 2011 –ya en camino a publicar un libro sobre lo que 
terminaría llamando The Cross Border Connection. Immigrants, Emi-
grants and Their Homelands (La conexión trans-fronteriza. Inmi-
grantes, emigrantes y sus lugares de origen, 2015), para distinguir su 
énfasis del de los transnacionalistas comprometidos (Rouse, Levitt 
y Glick Schiller)– Waldinger volvió a la crítica de los estudios trans-
nacionales desde el punto de vista de los estudios políticos de la mi-
gración. Primero, acusó al término transnacionalismo y al campo 
de estudios que originó de fusionar estado y nación. Mientras que 
el estado era una forma de territorialización, señaló, la nación era 
una forma de colectividad social. Esta fusión producía todo tipo de 
dificultades para los transnacionalistas puesto que “la conectividad 
no implica [necesariamente] la colectividad”. Mientras que algunas 
de las así llamadas migraciones transnacionales producían campos 
sociales transnacionales, la mayoría no lo hacía, es decir, no involu-
craban la recreación de una colectividad en la diáspora. Estas últi-
mas migraciones, en cambio, seguían siendo “lazos de dos vías que 
ligaban el lugar de origen con el de llegada, pero dejaban las muy 
dispersas comunidades en el exterior, desconectadas” (p. 4). Esto es 
precisamente lo que Waldinger y Fitzgerald habían llamado, para 
distinguirlas de las verdaderas prácticas transnacionales, “contactos 
altamente localistas que no representan necesariamente dinámicas 
sociales más amplias” (2004, p. 1178).

Conclusión

Como hemos visto, Waldinger y Fitzgerald insistían en incluir las re-
acciones a los dos estados y a las dos sociedades civiles involucradas 
en ambos extremos de la migración como componentes integrales 
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del transnacionalismo: “La prevalencia del transnacionalismo le da 
a quienes ya piensan que la comunidad nacional está siendo ataca-
da, una razón adicional para preocuparse (...) dichas reacciones per-
tencen cabalmente al fenómeno” (p. 1186). Parece entonces posible 
pensar ahora que aquellos que vieron la migración transnacional y 
los procesos socioculturales de globalización como formas de escape 
de las garras del Estado nación, podrían haber, por un lado, sobrees-
timado la capacidad de dichos fenómenos para alterar el status quo 
político, y, por otro, infravalorado la capacidad de al menos algunos 
Estados nación para recrear una política de enemistad, dentro de la 
cual los inmigrantes, que son construidos como adversarios que po-
nen en peligro el futuro de la nación, serían actores claves.   

Una de esas reacciones negativas al transnacionalismo en el con-
texto de los Estados Unidos fue la de Samuel Huntington, en lo que 
hoy puede leerse como el guión y la sinopsis para el show de Donald 
Trump. En su libro Who are we? The Challenges to American National 
Identity del año 2004, Huntington veía a los Estados Unidos bajo una 
doble presión ejercida por dos agentes globalizadores: la des-nacio-
nalizada élite de negocios de las corporaciones transnacionales; y la 
creciente migración hispana y, más específicamente mexicana, a los 
Estados Unidos (es decir, lo que Guarnizo y Smith llamaban transna-
cionalismo desde arriba y desde abajo, respectivamente). De acuer-
do a Huntington, estas dos presiones significaban un serio peligro 
geopolítico con profundas consecuencias culturales para lo que él 
percibía como el núcleo histórico de la nación: la cultura anglopro-
testante basada en la lengua inglesa de los colonos angloprotestante 
dentro de la cual los valores religiosos y el liberalismo político se fun-
dieron en un imaginario ideológico nacional.   

En su libro The Clash of Civilizations and the Remaking of the World 
Order (2004), Huntington ya había propuesto que una nueva forma 
de conflicto histórico había surgido para reemplazar el fin de la Gue-
rra Fría y sus antinomias constitutivas. En vez de la paz perpetua y 
el capitalismo global siempre en expansión imaginados por Fran-
ces Fukuyama después de la caída del socialismo, la lucha histórica 
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mundial era entonces la de civilizaciones en conflicto, y especialmen-
te, la del conflicto entre el fundamentalismo islámico y la civilización 
occidental. El libro aplicaba este modelo, basado en polaridades, al 
contexto nacional estadounidense, que Huntington veía amenazado 
por la doble naturaleza diaspórica y transnacional de los inmigrantes 
hispanos y de las élites estadounidenses de negocios con inclinación 
global. Usando una antigua táctica autoritaria y populista, Huntin-
gton distinguía entre la élite des-nacionalizada y una vasta mayoría 
patriótica. La primera estaba integrada por las élites de negocios, aca-
démicas y de servicios analíticos quienes constituían una nueva y 
emergente clase global. Para estos cosmócratas la identidad nacional 
era ahora secundaria. Sin embargo, y muy significativamente, Hun-
tington resistía toda tentación de sugerir una manera práctica de li-
diar con este peligro o de reeducar a los ciudadanos antipatrióticos. 
Los inmigrantes latinos tenían menos suerte. Obviamente, entre aque-
llas élites y estos inmigrantes latinos y mexicanos había una conexión 
indisoluble. Ambos grupos eran los dos lados de una misma moneda 
producida globalmente por el capitalismo neoliberal. Ocultando esta 
conexión, Huntington le hacía los honores solo a los mexicanos: “La 
contigüidad, los números, la ilegalidad, la concentración regional, 
la persistencia y la presencia histórica se combinan para hacer de la 
inmigración mexicana algo diferente a otras inmigraciones y a pre-
sentar, por ello, problemas para la asimilación de la gente de origen 
mexicano a la sociedad estadounidense” (p. 230).

Para los mexicanos, entonces, había definitivamente una res-
puesta: detener la inmigración y forzar o estimular a los mexica-
nos residentes legales en los Estados Unidos a abandonar su caste-
llano y a aprender inglés: “No hay un sueño americano. Solo existe 
el American dream creado por una sociedad angloprotestante. Los  
mexicano-americanos van a compartir ese sueño y esa sociedad solo 
si lo sueñan en inglés” (p. 256).

Huntington usaba así la cultura para apoyar su respuesta nacio-
nalista al transnacionalismo. De hecho, pensando en el futuro de los 
Estados Unidos, Huntington descartaba lo que llamaba la variante 
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cosmopolita (diluir los Estados Unidos en lo universal) y la variante 
imperial (americanizar al resto del mundo) para quedarse con una 
tercera variante que llamaba nacional: “Los Estados Unidos no pue-
den convertise en el mundo y todavía ser los Estados Unidos” (‘Ame-
rica cannot become the world and still be America’). Otros pueblos 
no pueden convertirse en americanos y todavía ser ellos mismos. 
Los Estados Unidos son diferentes, y esa diferencia se define en gran 
parte por su cultura y religiosidad angloprotestante. La alternativa 
al cosmopolitismo y al imperialismo es el nacionalismo dedicado a 
la preservación y cultivo de esas cualidades que han definido al país 
desde su fundación” (p. 365).

Ahora, Donald Trump ha usado este programa doble de Huntington 
de echarle la culpa a los otros étnicos transnacionales, musulmanes y 
mexicanos y a lo que percibe como las élites de negocios e intelectuales 
liberales para llegar a la Casa Blanca y gobernar a nombre de “los verda-
deros patriotas” con el eslogan “Make America great again”.

Hay por lo menos otras dos respuestas alternativas al diagnós-
tico sobre la nueva condición globalizada de la vida en los Estados 
Unidos en la época neoliberal. Una es insistir, internamente, en las 
virtudes del republicanismo democrático y del liberalismo social, y 
externamente, en los beneficios del cosmopolitismo y el consenso 
de Washington en la expansión de la reestructuración neoliberal y 
el así llamado libre comercio a través del mundo. La otra respues-
ta, y una que he propuesto desde hace ya algún tiempo, es prestar 
atención a los puntos en común y, por ello a los espacios políticos 
compartidos por aquellos que se encuentran viviendo en los Estados 
Unidos y en otros países metropolitanos en lo que he llamado zonas 
fronterizas internalizadas. Este sería un transnacionalismo de lo lo-
cal, en tanto dimensión ella misma transnacional, de maneras que 
son distintas, pero expanden, se conectan y complementan el énfa-
sis de los estudios transnacionales en los puntos de contacto entre 
dos sociedades y Estados nación. Esto podría considerarse mi propia 
manera de seguir el dictum de Waldinger y Fitzgerald de que las re-
acciones de los países de llegada (y de origen) al transnacionalismo 
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desde abajo de los migrantes son una parte constitutiva del fenóme-
no transnacional. Desde mi punto de vista, una manera interesan-
te de superar la oposición de marcos de referencia transnacional/
nacional para comprender las dinámicas de la migración latina a 
los Estados Unidos es, precisamente, pensar los procesos y las cate-
gorías que afectan tanto a inmigrantes como a los ciudadanos nati-
vos, para apuntar desde allí y más allá de las dicotomías radicales, 
hacia las zonas de contacto, fricción e interdependencia. Después 
de todo, los obreros estadounidenses, igual que los dominicanos o 
los mexicanos en sus respectivos países, han tenido que imaginarse 
conectados y afectados por dinámicas globales en otros lugares, ya 
sea en China, México, India, Brasil o el resto mundo en desarrollo. La 
globalización y la precarización de sus trabajos y de sus condiciones 
de trabajo han incoporado una dimensión transnacional a sus vidas, 
futuros e inversiones (económicas y libidinales) que se pensaban an-
tes exclusivamente dentro de marcos de referencia nacional. A este 
marco común compartido de maneras diferenciales por los estadou-
nidenses y por los inmigrantes residentes en el país, lo he llamado la 
condición post social. 

Aunque no puedo entrar aquí en detalles (Poblete, 2016), basta-
rá con señalar que la condición post social es un diagnóstico de la 
fricción dentro de las zonas de contacto al interior de los Estados 
Unidos en las cuales los migrantes (transnacionalistas desde aba-
jo) y los estadounidenses (que son siempre el resultado estructural 
de transnacionalismos desde arriba) se encuentran en medio de su 
codependencia, mutuo miedo y sospecha para crear, sin embargo, 
el espacio para una posible política de beneficios mutuos. En estas 
zonas de contacto, hay tanto, al menos potencialmente, un imagi-
nario transnacional expansivo y democrático que es binacional, bi-
cultural y a menudo transnacional y transcultural, como hay otro 
imaginario nacional que es constrictivo, limitado por fronteras y por 
ello tendencialmente monocultural y fuertemente autoritario. Las 
zonas de contacto al interior de los Estados Unidos son, por lo tanto, 
un espacio para la transformación de los conceptos, las prácticas y 
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las formas de experiencia de la forma nacional de la ciudadanía más 
allá de sus límites tradicionales. Pero esta transformación puede 
con la misma facilidad ser una forma de expansión de la ciudadanía 
como convertirse en nuevas restricciones nacionalistas y xenofóbi-
cas, aquí y en todas partes. 
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Del giro neoliberal al neopospopulista
Los estudios sobre culturas populares en América 
Latina

Pablo Alabarces

 
Introducción

Hemos afirmado en distintos trabajos (Alabarces, 2004; 2008a; 2012) 
que el estudio de las culturas populares latinoamericanas sufrió un 
proceso de clausura durante la década de 1990, contemporáneamen-
te al apogeo del neoliberalismo en el continente. A pesar de su cen-
tralidad en el debate de la década anterior, durante más de diez años 
esos estudios parecieron desaparecer de las agendas de investiga-
ción: una desaparición verificable en los paneles de los congresos o 
en los libros y artículos publicados en el período. Sin embargo, veinte 
años más tarde, asistimos tanto a un proceso de reapertura de esas 
agendas como a la reaparición de categorías y sujetos desplazados: el 
nuevo éxito político de los relatos nacional-populares, por ejemplo, 
aún a despecho de la crítica que los mismos merecen, hablan más 
de continuidades y, nuevamente, retornos, antes que de disoluciones 
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y clausuras. Las culturas populares siempre señalaron, y continúan 
haciéndolo, la dimensión en la que se negocia, discute y disputa la 
posibilidad de una cultura democrática, y por extensión, la posibili-
dad de una sociedad plena y radicalmente democrática.

Este texto quiere discutir esos procesos, señalando distintos momen-
tos de pliegues y giros en sus perspectivas de análisis e investigación. 
Presentaré así cuatro argumentos. El primero discute lo que entende-
mos una particularidad de la categoría de cultura popular en el ámbito 
latinoamericano respecto de la tradición anglosajona, diferencia que ha 
determinado el significado de la categoría en nuestro campo e influen-
ciado en la construcción de sus tradiciones de investigación. El segundo 
consiste en la presentación de lo que llamamos un “estado inicial” de los 
estudios, que recupera tradiciones anteriores pero se establece, central-
mente, en la década de 1980 alrededor de los procesos de las transiciones 
democráticas en el subcontinente. El tercer argumento discute lo que 
puede llamarse un “giro neoliberal” en las agendas y perspectivas de in-
vestigación sobre las culturas populares, fundamentalmente en la déca-
da de 1990. Finalmente, nuestro cuarto movimiento propone un nuevo 
giro, originado a finales de siglo pero claramente emergente a comienzos 
del actual, que podría llamarse, siguiendo algunas tendencias recientes 
en el uso de neologismos y términos construidos alrededor de las viejas 
categorías, perspectivas neopospopulistas.

La diferencia latinoamericana

Dada la amplitud de usos de la categoría a lo largo del tiempo y a lo 
ancho de los públicos y voces involucradas, es imposible desplegar 
mis argumentos sin proponer, previamente, quién habla de culturas 
populares diciendo qué y dónde. La primera afirmación, entonces, 
debe ser enunciativa: hablo de y desde el campo latinoamericano, en 
tanto investigador argentino formado en ese marco, conocedor –y en 
parte tributario– de sus tradiciones y practicante de sus lenguajes. 
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Entiendo que los textos y autores que voy a discutir son ampliamen-
te conocidos en el campo anglosajón de los estudios latinoamerica-
nistas, lo que permite volver más fluida la argumentación. Pero afir-
mar ese lugar de enunciación significa reivindicar un conocimiento 
más cercano y a la vez una serie de significados determinados y, nue-
vamente, diferentes, en el sentido fuerte de la diferencia.

Porque, en América Latina, cultura popular ha significado siempre 
–o casi siempre: claramente, desde la década de 1980 hasta hoy– ha-
blar de algo más: hablar acerca de prácticas y representaciones que 
están, o pueden estar, fuera de los massmedia, fuera de la simple refe-
rencia a una cultura de masas entendida como los múltiples modos 
en que los bienes simbólicos son producidos, circulan y son consumi-
dos con la mediación de las industrias culturales, especialmente las 
electrónicas. Por el contrario, en un texto reciente de Laura Grindstaff  
(2008), puede encontrarse una descripción –brillante y provoca-
tiva– del mapa de la investigación estadounidense en el campo de 
los estudios sobre popular culture donde es imposible hallar ninguna 
referencia a prácticas o fenómenos fuera de los medios masivos de 
comunicación, incluyendo entre ellos a las nuevas tecnologías de cir-
culación y consumo de imágenes y textos. 

Así, los distintos usos de la categoría definen distintos campos de 
problemas, e incluso perspectivas disciplinares y metodológicas con 
complejidades distintas. Volveremos sobre esto. Como es sabido, las elec-
ciones categoriales implican delimitar campos de objetos y problemas y, 
consecuentemente, estrategias de abordaje. Si hay algo llamado cultura 
popular por fuera de modos distintos y específicos de nombrarlo, objeti-
varlo y analizarlo, es una discusión que retomaremos más adelante.

Las razones de esta diferencia –un modo amplio de lo popular, 
frente a un modo amplio y a la vez restringido de lo masivo– son ex-
tendidas y complejas: rápidamente, algunas de ellas pueden hallarse 
tanto en tradiciones de lectura como en características particulares 
de las sociedades y culturas latinoamericanas que llevaron a trata-
mientos y categorías distintas. Entre ellas, podríamos destacar como 
principales las siguientes cuatro:
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1. Ruralismos: ya largamente entrado el siglo XX, la importancia de las 
poblaciones rurales latinoamericanas era muy superior a las del mundo 
anglosajón. Si en la constitución misma de la categoría de cultura popu-
lar, siguiendo el inigualado estudio de Peter Burke (1978), el peso de lo 
rural era decisivo, esto continuó así en buena parte del mundo latinoa-
mericano. Eso continúa, aunque con una presencia ya indiscutida de los 
medios masivos de comunicación, hasta la actualidad.

2. Indigenismos: el subcontinente mostró siempre como un rasgo 
central la presencia de enormes poblaciones de pueblos originarios 
o indígenas, lo que exigió un tratamiento particular de sus configu-
raciones culturales respecto de las tradiciones anglosajonas. Salvo 
en los países de mayor inmigración europea y sometidos a procesos 
de blanqueamiento, europeización y desindigenización más duros 
–nuevamente, Argentina y Uruguay entre ellos–, la presencia indí-
gena fue decisiva para la discusión de la cuestión de lo popular: es 
imposible construir su campo problemático siendo indiferente a la 
presencia cotidiana de sus hábitos, tradiciones, memorias e incluso 
lenguajes –varios países debieron finalmente adoptar una lengua 
originaria como lengua oficial junto al castellano de la conquista. 

En este recodo de diferencias podría anotarse la cuestión de las 
poblaciones afroamericanas, pero su presencia en el debate sobre 
la cultura popular latinoamericana es distinta a la de los formantes 
anteriores y, a la vez, más similar al debate anglosajón. Aunque con 
presencia en épocas anteriores –muy especialmente, en el texto cla-
ve de Fernando Ortiz Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar, de 
1940 (Ortiz, 2002), un trabajo fundacional para la teoría cultural del 
subcontinente–, la reaparición del debate sobre la relación entre las 
culturas afroamericanas y la cultura popular es contemporánea a su 
tratamiento británico y estadounidense.1

1  Un texto decisivo para explorar las intersecciones entre lo popular rural (como 
gauchesco), lo indígena y lo afroamericano es el prólogo que Josefina Ludmer escribe 
en 1994 para la reedición de El género gauchesco (Ludmer, 1994).
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3. Politizaciones: a diferencia del mapa británico y estadouniden-
se, la cuestión de la cultura popular en el subcontinente está dura-
mente ligada a su puesta en acto a través del debate político. A partir 
del siglo XX, aparece primero con el anarquismo y luego con distin-
tos marxismos, incluso señalados diacríticamente como americanos, 
con la obra de Juan Carlos Mariátegui como clave. Lo cierto es que 
la cuestión de lo popular es, hasta finales del siglo XX, inescindible 
de su relación con argumentos políticos, que alcanzan su clímax en 
la década de 1960, luego de la Revolución Cubana. Debatir la cultura 
popular es siempre algo más que la mera calificación de la cultura de 
masas como espacio de alienación, aunque también lo sea.

4. Populismos: habiendo ya al menos una biblioteca entera escrita so-
bre los populismos latinoamericanos, no vamos a sintetizarla aquí. Solo 
me limitaré a señalar que la presencia de los populismos en el siglo XX 
latinoamericano es, complementariamente, decisiva para la cuestión 
de la cultura popular. Los populismos –pienso especialmente en el pe-
ronismo argentino, el populismo más exitoso del siglo XX latinoameri-
cano– tienen en la cultura de masas su superficie textual predilecta: no 
hay populismo exitoso sin radiofonía, cine, prensa de masas (luego, sin 
televisión). Y sin embargo, inevitablemente precisan un exceso que se 
produce fuera de esa cultura de masas: en las recuperaciones folkloristas 
y tradicionalistas; en la escena de la movilización callejera, en el ritual 
celebratorio del estado, que pertenece al campo de la cultura de masas, 
pero también en la protesta o en la revuelta carnavalesca, que lo exceden; 
o en el campo de los lenguajes y los hábitos populares que el discurso 
populista precisa capturar y exhibir como horizonte de posibilidad de su 
práctica y su “ideología”.

Un punto de partida

Propusimos una suerte de estado inicial del arte a partir de la década 
de 1980. Esa elección no es caprichosa ni responde a una exigencia 
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externa, sino a una dimensión del propio campo de estudios. Aun-
que las características que asume el tratamiento de la cuestión de las 
culturas populares en ese momento abrevan en formantes anterio-
res –sean ellos la gauchesca o Mariátegui o Gramsci– y se prolongan 
hasta por lo menos 1994 –como discutiremos–, en esa década se pro-
ducen tanto una explosión de la discusión sobre el tópico como los 
textos centrales de ese estado de la cuestión. Esa década es contem-
poránea de las transiciones democráticas latinoamericanas; y esa es 
la clave en la cual se inscribe esa preocupación renovada e intensa 
por la cuestión de lo popular.

Este panorama está organizado –o puede organizarse– por cinco 
textos. El primero es a la vez el último en ser publicado: se trata de Co-
municación y culturas populares en Latinoamérica (CLACSO, 1987), un 
tomo editado conjuntamente por la editorial catalana Gustavo Gili 
(a través de su oficina mexicana) y la FELAFACS, la Federación Lati-
noamericana de Facultades de Comunicación Social, un organismo 
que nuclea a los departamentos y facultades de comunicación, en 
ese entonces surgiendo geométricamente en todo el subcontinente. 
El volumen compilaba los trabajos presentados en el seminario del 
mismo título que había organizado CLACSO en Buenos Aires, cua-
tro años antes, en 1983, exactamente en el inicio de los procesos de 
transición; un seminario en el que se intersectan varios vectores de-
cisivos. Primero, el protagonismo en la organización, coordinación 
y edición de Jesús Martín-Barbero y Néstor García Canclini, clara-
mente presentados como intelectuales faro (como diría Bourdieu) 
del campo y el tópico. Segundo, la presencia de CLACSO, que había 
sido central en el apoyo y cobertura a los intelectuales exiliados por 
razones políticas de todo el continente, y que había organizado un 
área entera de investigaciones sobre el tema, aunque no lo volvió a 
hacer hasta nuestros días, como síntoma del desplazamiento al que 
aludimos y desarrollaremos. En tercer lugar, una editorial catala-
na pero a través de su sede mexicana: el centro del mundo editorial 
latinoamericano se había desplazado al eje azteca. Y finalmente, la  
FELAFACS indicaba el nuevo rol de los departamentos de 
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comunicación, que irían hegemonizando estos debates desplazan-
do a la sociología y la antropología; a su vez, la FELAFACS era finan-
ciada por la Friedrich Ebert Stiftung (alemana y socialdemócrata), 
lo que marcaba la presencia de las fundaciones europeas apoyando 
procesos de transición democrática latinoamericanos (como hacían 
simultáneamente, para mencionar apenas las alemanas, la demo-
cristiana Konrad Adenauer y la liberal Friedrich Naumann).

El segundo fue un libro local y de poca circulación en el subcon-
tinente, a pesar de su importancia en términos de la tradición po-
pulista de estudios sobre la cultura popular: se trata de la colección 
Cultura popular y medios de comunicación (Ford, Rivera y Romano, 
1985), firmada conjuntamente por los autores de los distintos textos, 
los argentinos Aníbal Ford, Jorge Rivera y Eduardo Romano –que a 
su vez habían participado en la reunión de CLACSO de 1983–, y publi-
cada en Buenos Aires en 1985, en el mismo momento en que los tres 
retornaban a la universidad argentina luego de la dictadura. Como 
hemos analizado en otro lugar (Alabarces, 2008b), el volumen es una 
síntesis acabada de la tradición populista argentina, fundadora de 
los estudios sobre cultura popular a finales de la década de 1960.

El clímax de estas perspectivas lo constituye un libro de 1987, nue-
vamente coeditado por FELAFACS y Gustavo Gili pero en Barcelona: 
el celebérrimo De los medios a las mediaciones, del hispano-colombia-
no Jesús Martín-Barbero. Pero este libro había sido anunciado en 
distintos artículos publicados ya desde 1982: su edición material con-
cretaba un proceso de producción que ya lo había instalado, como 
dijimos, en un lugar central del campo de problemas.

En todos ellos, la idea ya señalada de la cultura popular como algo 
más, como un plus o un exceso que escapa a la red de los medios de 
comunicación, es clara, y los mismos títulos de los libros así lo indi-
can: comunicación o medios masivos y culturas populares, medios 
y mediaciones. Pero esta elección fue remarcada por los otros dos 
textos claves del período: Culturas populares en el capitalismo, de Nés-
tor García Canclini, publicado por Nueva Imagen en México en 1982 
y recién reeditado en 2002 por Grijalbo, con un prólogo a la nueva 
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edición. En el libro, por el contrario pero también en la dirección de 
nuestros argumentos, los medios de comunicación están práctica-
mente ausentes: el foco está en la producción de artesanías, como 
señalamos, hechas por indígenas y campesinos en el México con-
temporáneo. García Canclini puede perfectamente enunciar culturas 
populares como solo ese exceso del que venimos hablando: en una 
perspectiva antropológica –simultáneamente informada por la obra 
de Gramsci y las perspectivas de Pierre Bourdieu–, lo popular es el 
modo en que las clases subalternas comprenden, elaboran y trans-
forman el mundo desde sus modos particulares de existencia.

Y finalmente, fuera del mainstream hispanoparlante pero intro-
duciendo el –ya entonces intenso– debate brasileño, el libro de Ma-
rilena Chauí Conformismo e resistência. Aspectos da cultura popular no 
Brasil, editado en 1985 en São Paulo por Brasiliense. Para Chauí, la 
cultura popular se define como la cultura hecha por el pueblo en con-
tra de la cultura hecha para el pueblo, y consecuentemente su interés 
va hacia los modos en que las clases populares brasileñas –especial-
mente, las clases operárias, obreras– marcan sus prácticas resistentes 
contras las clases hegemónicas y sus estrategias represivas.

Como varios autores han señalado, (especialmente, es insoslaya-
ble Grimson y Varela, 1999), esta era la preocupación dominante en 
esos años: una preocupación acerca de lo democrático después de las 
dictaduras. No podía pensarse una democracia fuera de una preocu-
pación por lo popular y su “cultura”, y la organización de una con-
ferencia latinoamericana específicamente sobre el tema en Buenos 
Aires en 1983 fue una buena prueba de ello.

En el texto de Martín-Barbero, en 1987, ese argumento es larga-
mente expuesto, y el libro puede ser leído como una síntesis perfecta 
de las tradiciones pasadas y las nuevas lecturas: la fundación popu-
lista de los estudios sobre culturas populares por parte de intelectua-
les peronistas como Ford, Rivera y Romano; la influencia decisiva de 
las perspectivas gramscianas; los nuevos hallazgos proporcionados 
por la producción británica en cultural studies y sus alrededores –ha-
blamos de Richard Hoggart y Stuart Hall, pero también de Raymond 
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Williams y E. P. Thompson–; el descubrimiento definitivo de Pierre 
Bourdieu y de Mijail Bajtín; la novedad de la obra de Carlo Ginzburg. 
Sobre esa nueva biblioteca y parte de la vieja, Martín-Barbero cons-
truye su famoso triángulo: de lo popular a lo masivo/de lo masivo a 
lo popular/los usos populares de lo masivo, que propone una lectu-
ra en constante relación entre la cultura de masas –entendida como 
externa a lo popular pero a la vez tramada– y la cultura popular, en 
un juego constante de apropiación, resignificación, despolitización y 
uso de la una por la otra.

Pero, al mismo tiempo, aparecen algunos riesgos de las lecturas 
barberianas. Martín-Barbero organizaba su argumentación en dos 
series que facilitaron una lectura en clave conservadora. La primera 
fue un anti-adornismo militante, que hacía responsable a la “rama 
adorno-horkheimeriana” de la Escuela de Frankfurt de todos los ma-
les de la crítica cultural latinoamericana: el frankfurtianismo ador-
niano se volvía el responsable de las negaciones elitistas de la cultura 
popular, asignándole una posición hegemónica en la crítica cultu-
ral que no era adecuadamente probada, más bien parecía tratarse 
de un sentido común elitista paradójicamente vulgar, antes que de 
posiciones intelectuales y teóricas que ningún autor importante del 
período parecía sostener. Frente a eso, Martín-Barbero proponía una 
recuperación in toto de Benjamin, presentado como anti-adorniano 
flagrante, leyendo en “La obra de arte en la era de la reproductibili-
dad técnica” una suerte de proclamación de la experiencia popular 
del consumo de la cultura de masas. La segunda serie fue un anti-
marxismo paradójicamente organizado en torno de cuatro grandes 
marxistas como Benjamin, Gramsci, Raymond Williams y Edward P. 
Thompson. Esto conducía necesariamente al análisis de Guillermo 
Sunkel (1985) de la representación de lo popular en la prensa popular 
chilena: Sunkel encontraba que la prensa popular, a partir de la uti-
lización de una matriz simbólico-dramática, representaba de modo 
más potente y acabado el mundo popular, frente a una prensa de iz-
quierda que, organizada por la matriz racional-iluminista, desplazaba 
de esa representación todo lo que no fuera estricta y explícitamente 
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político. La consecuencia no era necesaria, pero se sacó: la izquierda 
y el marxismo eran incapaces de representar, entender o analizar el 
mundo popular.

Otro aspecto remarcable del período es la emergencia y con-
solidación de las perspectivas sobre la recepción de los medios de 
comunicación como una actividad de los públicos populares, anun-
ciando el desplazamiento al tópico del consumo, que sería dominan-
te en la década de 1990. La recepción activa de la cultura de masas 
había sido propuesta por primera vez por los populistas argentinos, 
que no podían dejar de hacerlo para comprender, al mismo tiem-
po, la relación de las clases populares con la propaganda estatal 
peronista pero también las razones por las que el peronismo había 
sobrevivido como núcleo hegemónico de la experiencia popular a 
pesar de dieciocho años de prohibiciones, proscripciones y exclu-
sión de los medios de masas (especialmente, Ford et al., 1985). Estas 
propuestas, más formuladas como intuiciones que como conclusio-
nes empíricas, fueron enriquecidas por las lecturas de la Escuela 
de Birmingham –especialmente, el fundante “Encoding/decoding” 
de Stuart Hall (1980) – y se fueron volviendo dominantes a lo largo 
de la década de 1980. En la Conferencia de CLACSO de 1983, Beatriz 
Sarlo fue la única participante que asumía que esta actividad re-
ceptora podía darse por sentada: Sarlo venía de conocer, además de 
las perspectivas birminghamianas –fue la introductora de Hoggart 
y Williams en la Argentina a finales de la década de 1970–, los tra-
bajos de la Escuela de Konstanz sobre una estética de la recepción 
fundada sobre el trabajo lector en la literatura. Por eso, Sarlo (1987) 
proponía centrarse simultáneamente en las competencias y posibi-
lidades de las clases populares para discutir los textos de la cultura 
de masas; y al mismo tiempo, interrogar las características forma-
les y las retóricas de esos textos. En esas afirmaciones anticipaba su 
propio trabajo de análisis sobre el folletín popular que publicaría 
en 1985, El Imperio de los sentimientos.
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El giro neoliberal

A finales de la década de 1980, Renato Ortiz ya había publicado sus 
primeros libros, en los que analizaba lúcida y creativamente tanto 
los fenómenos de religiosidad sincrética popular (1980) como las 
relaciones entre cultura popular y cultura nacional (1985). En 1988 
publicó su A moderna tradição brasileira. Cultura brasileira e indústria 
cultural, que presentaba dos novedades en el panorama que estoy des-
cribiendo. La primera fue el uso de la fórmula tradición-modernidad, 
que hablaba de una nueva preocupación acerca de las relaciones en-
tre lo tradicional y lo moderno, en tiempos en que se desplegaba un 
intenso debate sobre la posmodernidad. La segunda: el capítulo final 
se titulaba “¿Una cultura internacional-popular?”, señalando el otro 
gran tópico de finales de la década: la globalización y sus relaciones 
con las nuevas y viejas preocupaciones sobre el Estado nación.

Este trabajo de Ortiz puede señalarse como un texto de transición 
hacia el gran libro que constituye lo que llamaré el “giro neoliberal” 
de los estudios latinoamericanos sobre la cultura popular: Culturas 
híbridas. Estrategias para entrar y salir de la modernidad, de García 
Canclini, publicado por Grijalbo en México en 1990. Un giro paradó-
jico: un giro que condujo a la clausura del tema.

¿Por qué hablo de clausura? Porque García Canclini afirmaba explíci-
tamente la imposibilidad de continuar hablando de lo culto, lo tradicio-
nal, lo popular o lo masivo a partir de las transformaciones producidas 
por la posmodernidad y la globalización. Lo que quedaba era hibridez 
e hibridación, tanto un estado como un proceso en el que todos los bie-
nes previamente categorizados en alguna clasificación se mezclaban y 
presentaban en un nuevo ropaje. Por supuesto, estoy simplificando un 
texto complejo, potente, inteligente, muchas veces contradictorio, que he 
tratado de analizar en mayor detalle en otros lugares (Alabarces, 2012); 
pero en términos generales, y a los efectos de mi argumentación, el ba-
lance fue que después de Culturas híbridas nadie podía volver a hablar de 
culturas populares en el campo de estudios latinoamericano. 



Pablo Alabarces

102 

El pánico antifundamentalista es una de las causas que invoca-
ba, en 2001, cuando prologaba la reedición de Culturas híbridas (Gar-
cía Canclini, 2001): “es posible que el debate contra el purismo y el 
tradicionalismo folklóricos nos haya llevado a privilegiar los casos 
prósperos e innovadores de hibridación” (p. 19). Pero allí reside un 
primer problema. García Canclini eligió mal sus adversarios, y deci-
dió pelear contra dos fantasmas: por un lado, un populismo entonces 
en retirada o, mejor dicho, desplazado por un neoconservadurismo 
integrado con ropajes y lenguajes neopopulistas; por otro, un funda-
mentalismo del que solo quedaban, en el mundo latinoamericano, 
rastros vagos, lejanos o museificados. Sin embargo, no supo leer que 
el año en que Culturas híbridas aparecía rumbo a un destino de es-
trellato era el comienzo de la década neoliberal, para la que argucias 
como el hibridismo eran perfectamente isotópicas. La pelea contra el 
fundamentalismo, pelea inútil y ganada de antemano, se hacía con 
ropajes neoliberales.

Asimismo, García Canclini concedía condición de novedad a lo que 
siempre había existido: las transacciones y negociaciones que todos 
los actores culturales y sociales habían emprendido desde que cual-
quier sociedad se había estructurado como sociedad jerárquica y de 
clases. Para dominar vía la coerción –también la coerción exige la 
negociación–, o para hegemonizar a través del consenso infinitamen-
te producido; y también para resistir, acomodarse, sufrir o gozar en 
los intersticios. (La lucha de clases fue siempre más complicada que, 
simplemente, una lucha de clases: las clases también descansan, nego-
cian, se olvidan de la lucha, y luego vuelven a emprenderla). La cultura 
de masas y la modernidad solo agregaban complejidad y nuevos es-
cenarios: no cambiaban los términos básicos del intercambio. Los fe-
nómenos de interculturalidad –también tan antiguos como la pulsión 
exploratoria y conquistadora de las sociedades– que los imperialis-
mos habían puesto de manifiesto tampoco eran novedosos, y habían 
llevado a al menos tres generaciones de intelectuales latinoamerica-
nos a pensarlos, analizarlos y discutirlos, mediante los mestizajes, las 
fusiones, las transculturaciones, las criollizaciones, los sincretismos. 
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Estos conceptos no carecían de poder explicativo, aunque el análisis y 
el debate mostraban las limitaciones o las especificidades. La catego-
ría de hibridación se propuso como “un término de traducción”: pero 
en el mismo movimiento se exhibió como fetiche.

Exigir una opción entre el populismo y el fundamentalismo 
como puntos de vista suponía proponer una elección falaz, que im-
plicaba –como toda operación intelectual– una asunción política. 
El cierre de Culturas híbridas es ejemplar en ese sentido: “cómo ser 
radical sin ser fundamentalista”. No había tal posibilidad radical, 
que se difuminaba en el temor antifundamentalista; había un nuevo 
fundamentalismo, el del mercado y la sociedad civil, las dos trampas 
del neoliberalismo triunfante. Como señala Beasley-Murray (2010), 
solo quedaba una sociedad civil basada en el mercado y aliada con el 
Estado para proteger alguna especificidad cultural: un regreso cultu-
ralista y consumista a la sociedad civil, que mantenga “la esperanza 
de reforma devolviéndoles a los sujetos subalternos un sentido de 
la racionalidad y la agencia” (p. 121), una operación despolitizadora 
y aculturadora. Lo que quedaba definitivamente expulsado, en este 
modelo, era la resistencia subalterna, transformada en actuación o 
ritualidad: “las únicas opciones que les quedan a los dominados son 
la negociación o la obediencia” (p. 78).

En la perspectiva de García Canclini, el viejo tópico de la “recep-
ción activa” de la producción de los medios masivos de comunicación 
se transformaba definitivamente en el consumo de la cultura de ma-
sas y otros bienes del mercado, lo que debía tomarse, a la vez, como 
un creador de ciudadanía. Aunque la palabra neoliberalismo casi no es 
pronunciada en estos textos, su suceso a través del continente como 
nuevo patrón de organización de las sociedades y sus culturas era el 
organizador general de estas nuevas lecturas. Esto alcanza su clímax 
en Consumidores y ciudadanos, de 1994, donde, como afirma Gareth 
Williams (2002), “el propósito último (…) es simplemente reconocer 
que la novedad de la hibridez posmoderna es esencialmente la del 
mercado y el consumo de masas” (p. 126). Frente a eso, Williams re-
clamaba que “no es posible pensar acerca de ideas como ciudadanía 
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y democracia (incluso, política) en la ausencia de reflexión sobre la 
miseria, y en su relación con los regímenes de verdad del estado geoe-
conómico liberal y el mercado” (p. 135). Todo eso estaba ausente. Lo 
que campeaba como argumento, por el contrario, era el sambenito 
de la ciudadanía construida en el consumo, reemplazando cualquier 
otra afiliación, simbólica o experiencial: las clases se transformaban 
en comunidades imaginadas de consumidores.2

Por cierto, esto se combinaba con otros formantes. Por un lado, 
el consumo cultural basado en la autonomía del receptor, anuncia-
do desde mediados de la década de 1980, se sustancializaba en la si-
guiente década, transformando toda actividad lectora/consumidora 
en práctica creadora de sentido. Esto era indiscutible: distinto era en-
tender esas prácticas como inevitablemente impugnadoras y resis-
tentes, exasperando las interpretaciones propuestas por Michel de 
Certeau (1996) en un sentido, nuevamente, neoliberal: los usuarios de-
certeausianos se transformaban en actores libres dentro de un mer-
cado semiótico. El subtítulo de un exitoso libro del argentino Oscar 
Landi de 1992 (Devórame otra vez: qué hizo la televisión con la gente, qué 
hace la gente con la televisión) es revelador de esas tendencias. 

Por otro lado, como dijimos, el debate había abandonado el pro-
blema de lo democrático y lo popular, reemplazándolo por la rela-
ción entre modernidad y posmodernidad y por la aparición fulmi-
nante de las tesis sobre la globalización. Renato Ortiz fue en esa 
misma dirección, cuando transformó su pregunta de 1988 (“¿Una 
cultura internacional-popular?”) en la afirmación de 1994: en su libro 
Mundialización y cultura, afirmaba ahora la existencia de una me-
moria internacional-popular, relacionada con una nueva mundiali-
zación de la cultura con la que señalaba la diferencia con la globaliza-
ción como proceso total. 

De esos mismos años es el libro de Beatriz Sarlo Escenas de la vida 
posmoderna (1994), el único texto latinoamericano de la década en el 

2  Una categoría acuñada por Stanley Fish (1980), cuya cita está ausente en la obra de 
García Canclini.
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que aparece una discusión explícita de las afirmaciones de García 
Canclini. Sarlo sostenía que todo podía haber cambiado y todo po-
día parecer mezclado e hibridado, pero lo que permanecía era la des-
igualdad: “Sin embargo, algunas cosas siguen siendo irreductibles. 
Para empezar, la desigualdad en el acceso a los bienes simbólicos” 
(p. 117). Frente al nuevo panorama, Sarlo encontraba la aparición de 
una nueva categoría de intelectuales, los neopopulistas de mercado: 
“Las cosas se han invertido para siempre: los neopopulistas aceptan 
una sola legitimidad, la de las culturas producidas en el cruce en-
tre experiencia y discurso audiovisual; y consideran que los límites 
puestos a la cultura culta son una revolución simbólica en la cual los 
antiguos sojuzgados se harían dueños de un destino independiente 
por medio de las artesanías que fabrican con el zapping y otros recur-
sos tecnológicos de la cultura visual” (p. 116).

Por eso, las transformaciones “posmodernas” y “neoliberales” no 
podían ser presentadas, optimistamente, como homogeneización y 
mucho menos como democratización, muy lejos de una cultura co-
mún, en el sentido propuesto por Raymond Williams (2001), que no 
podía, de modo alguno, ser realizada por el mercado.

El giro neopospopulista

¿Podemos hablar de nuevas perspectivas, un cuarto de siglo después 
de Culturas híbridas? En el cambio de siglo, la gran crisis argentina 
del año 2001-2002 y la llegada de Chávez al poder en Venezuela en 
1998 marcaron el momento de crisis del modelo neoliberal. No va-
mos a saldar aquí la discusión sobre si realmente fue un estallido 
final o si fue simplemente un simulacro de la crisis del modelo –la 
crisis mundial de 2009 reveló la continuidad global del mismo–: lo 
cierto es que desde ese momento se habla –con cierta ilusión perfor-
mativa– de la crisis del modelo neoliberal en América Latina. En el 
caso argentino, además, fueron jornadas de una gran intensidad 
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política, en las que se volvió a ocupar la calle como el viejo y nunca 
olvidado escenario de la disputa política popular en América Latina. 
La crisis nos proponía un escenario en el cual podían reaparecer las 
agendas de la década de 1980, porque nuevamente volvíamos a ha-
blar de la necesidad de democratizar, aunque esa democratización 
ya no era posdictatorial sino que era postneoliberal; la salida del neo-
liberalismo significaba la necesidad de volver a plantear agendas de-
mocratizadoras de la riqueza, de la cultura, del poder. 

Ese escenario, entonces, permitió la reaparición de viejos proble-
mas y categorías. Entre ellos, los debates sobre las culturas popula-
res. En ese contexto, intentaré describir dos grandes tendencias que 
pueden recortarse en el mapa contemporáneo.

Primero, los estudios subalternos. Algo de esto fue anunciado por 
Jean Franco en 1997, en un artículo publicado en la revista (entonces de 
edición venezolana) Nueva Sociedad, en un dossier específicamente de-
dicado a pensar la cuestión ya evanescente de lo popular. En el medio 
del reinado de los híbridos y la desterritorialización, cuando lo popu-
lar había sido desplazado por la idea de ciudadanía o de sociedad civil, 
Franco afirmaba que “lo popular” no se correspondía ya con ningún 
grupo estable y sí con un problema general de representación en las 
sociedades neoliberales. Por ello, proponía que la continuidad de los 
tópicos de la resistencia y el límite de lo hegemónico debía buscarse 
en el uso de la categoría de subalternidad en los términos propuestos 
por Spivak (1988). Esta propuesta, a su vez, ya había aparecido como 
un programa de trabajo en la propuesta del Latin American Subaltern 
Studies Group, constituido en 1993 –y disuelto en 2001–, aunque su cir-
culación estuvo restringida al ámbito del latinoamericanismo de la 
academia estadounidense. La inspiración, además del trabajo de Spi-
vak, estaba en la constitución original del Subaltern Studies Group in-
dio, liderado por Ranajit Guha desde comienzos de la década de 1980, 
y cuya circulación en América Latina estuvo inicialmente limitada al 
ámbito andino, merced a la traducción y difusión liderada por Silvia 
Rivera Cusicanqui (Rivera Cusicanqui y Barragán, 1997). En el ámbito 
latinoamericano más amplio, el subalternismo solo sería recuperado 
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entrado el siglo XXI y vinculado al debate pos y decolonial. En la aca-
demia norteamericana, en cambio, esa discusión parece haber sido 
clausurada, especialmente desde la aparición de los textos ya citados 
de Williams (2002) y Beasley-Murray (2010), aunque aún pueden ver-
se cierta persistencia del debate en intervenciones recientes de John 
Beverley (2011 y 2013), uno los actores centrales de esta perspectiva, y 
en el último libro de otra de las figuras destacadas del grupo, Ileana 
Rodríguez (2011). Aunque con propuestas provocativas, especialmente 
desplegadas en el texto clásico de Beverley ([1999] 2004), las posibilida-
des en relación con la discusión sobre las culturas populares parecen 
relativamente agotadas.

Una segunda tendencia es más cercana a mi propio trabajo y creo 
que puede datarse como su inicio el libro de la antropóloga norteame-
ricano-brasileña Claudia Fonseca, Familia, fofoca e honra. Etnografia de 
relaçoes de gênero e violência em grupos populares (2000), publicado en 
Porto Alegre, una etnografía sobre familias de clases populares gaú-
chas. Esa indagación le permite a Fonseca cerrar el libro preguntándo-
se qué había ocurrido con los estudios sobre culturas populares, a par-
tir de la afirmación de que “Hoje, o ‘popular’ decididamente não está 
na ordem do dia. Os interesses acadêmicos seguiram outros rumos. 
Nos livros, teses, e projetos de pesquisa, o termo não aparece mais” (p. 
108). Pero pareciera que lo que estaba en crisis eran fundamentalmen-
te las palabras con las cuales hablar de lo popular: 

O exame do jargão acadêmico, empregado para descrever as pes-
soas que não participam da cultura dominante, revela as etapas des-
sa evolução. De uma “massa anônima”, “amorfa” ou simplesmente 
“aqueles que servem de antinorma” dos anos 60, eles tornaram-se 
protagonistas de “classes” (trabalhadoras ou populares) nos anos 80, 
para voltar ao status de ‘pobres’ nos anos 90. O risco desta nomencla-
tura é um retorno à imagem de vazio cultural, de uma população ví-
tima –quando não ignorante ou alienada– esperando passivamente 
que as forças da modernidade a elevem à condição humana (ibídem).
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Y siendo justificadas las críticas a esas nociones, se preguntaba Fon-
seca, ¿es que acaso eso debía significar la desaparición del objeto que 
estas categorías describen? Lo que se presume una mera discusión 
nominalista, es una discusión teórico-política central. ¿Esto significa 
que en tanto estos conceptos no describen adecuadamente la reali-
dad desaparece el objeto? Dice Claudia Fonseca entonces, con agu-
deza: “A questão se coloca: que fazemos daqueles que, remexidas as 
classificações, ficam no lote comum dos ‘pobres’? (...) Onde estão os 
debates capazes de aprofundar nossa compreensão das alteridades 
inscritas no jogo da estratificação social? Onde estão os novos ter-
mos que levam em conta a negociação das fronteiras simbólicas na 
sociedade de classes?” (p. 109). 
Para luego concluir:

Para acompanhar os “tempos modernos”, seria preciso que as ciências 
sociais olhassem de perto justamente os fenômenos que, no início, fo-
ram relegados depressa demais às margens de nossas preocupações. O 
que parecia ser um vestígio do passado se manifesta agora como um 
sinal do futuro. Para evitar que noções como “cidadania” e “sociedade 
plural” também se percam no palavrório dos chavões políticos, deve-
mos recuar o suficiente para escrutar os diferentes sistemas de simbo-
lização no seio da sociedade moderna e reconhecer que, entre estes, o 
aspecto de classe não é de menor importância (p. 113).

A partir de ese texto –aunque no podamos afirmar que “a causa 
de ese texto”, sino que más bien describía un estado de preocu-
paciones que organizó las nuevas líneas de trabajo– pueden ser 
halladas una gran cantidad de nuevas miradas sobre prácticas y 
representaciones populares desde una perspectiva especialmente 
antropológica pero también sociológica, indagando ese “algo más” 
por fuera de los estudios sobre medios y cultura de masas, en el 
ámbito de las religiones, hábitos, prácticas políticas o, especial-
mente, danzas y músicas populares. El subcampo de los estudios 
sobre música popular en América Latina es posiblemente un lugar 
central para desplegar los nuevos debates: porque son estudios en 
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pleno desarrollo e incluso apogeo, con la aparición de una nueva 
generación de estudiosos nucleada en torno de la International 
Association for the Study of Popular Music-rama América Latina 
(IASPM-AL), necesariamente transdisciplinarios al combinar las 
viejas perspectivas socioantropológicas con la etnomusicología y 
los estudios en comunicación y medios; pero, también, porque la 
música se ha vuelto un espacio clave en el consumo cultural de las 
clases populares, donde las tendencias hibridadoras se combinan 
con la permanencia de las viejas fronteras de clase, por ejemplo, en 
torno de la cumbia latinoamericana, como hemos argumentado en 
otro lugar (Alabarces y Silba, 2014). 

Frente a ellos, los estudios sobre cultura de masas habían ten-
dido a abandonar la pregunta por “las alteridades inscriptas en la 
jerarquización social”, como decía Fonseca (2000) para refugiarse 
en la seducción del gourmet cultural o el curatorial me propuesto 
por Laura Grindstaff (2008): la idea de que cada uno es un curador 
de sus experiencias culturales, una idea que aparecía, fantasmal-
mente, en la obra cancliniana de la década de 1990. Pero, al mismo 
tiempo, esta tendencia a la individualización frente a una cantidad 
de estímulos y posibilidades enorme coincide con, sostiene Grinds-
taff, la convergencia y la monopolización creciente de la cultura 
de masas, así como la continuidad de una suerte de gran división 
cultural: por un lado, aquellos que por sus niveles educativos y eco-
nómicos acceden a la curaduría personal, y aquellos que, en cam-
bio, con menos educación y menos recursos, permanecen ligados 
a formas limitadas y homogeneizadas de cultura provistas por los 
grandes conglomerados mediáticos y los grandes portales. La re-
ciente seducción generada por los nuevos seriados de la televisión 
estadounidense –especialmente, los producidos por HBO o Netflix– 
es buena muestra de ello: en América Latina, siguen constituyendo 
consumos de los que los públicos populares, en el viejo sentido de la 
clase, siguen minuciosamente expulsados. 

En los últimos años parecemos –queremos– entonces asis-
tir a una suerte de resurgimiento de la categoría y de sus viejos 
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problemas. El mundo popular está recuperando visibilidad aca-
démica, producto de nuevas investigaciones que escapan, como 
reclamaba Fonseca, al latiguillo de los estudios sobre pobreza –un 
argumento que desplaza más que lo que muestra, que insiste en 
colocar al mundo popular en un espacio de pasividad dispuesto 
a ser rescatado por alguna política compensatoria– y que buscan 
recuperar la complejidad de ese mundo: de su vida cotidiana, de 
su sexualidad, de sus organizaciones territoriales, sociales y polí-
ticas, de sus relaciones novedosas con el trabajo o con su ausencia, 
de su relación con la escuela, de su relación con la violencia –esca-
pando rigurosamente a los motes y estereotipos que nos hablaban 
de una estructuración naturalizada de la violencia cotidiana po-
pular. Y también en relación con sus consumos o con sus produc-
ciones simbólicas, con todo aquello que hemos insistido en llamar 
culturas populares. Y muchos otros tópicos que aquí se nos esca-
pan. Por cierto que esta reaparición también debe ser pensada en 
relación con la de los relatos nacional-populares: el mentado “giro 
a la izquierda” de la mayoría de las sociedades latinoamericanas, 
la llamada marea rosa, podría ser criticado como la nueva hege-
monía de los nuevos populismos. Progresistas, pero populismos 
–populismos, pero progresistas. En ese contexto, la reaparición 
de estas temáticas puede ser tanto producto de ímpetus democra-
tizadores y emancipatorios como de simples concesiones a una 
moda nacional-popular. Es llamativo que algunos trabajos que 
se inscribirían en el movimiento de recuperación de la temática 
se limitan a asumir los listados de objetos, pero persisten en un 
neo-canclinismo ortodoxo que cuestiona el conflicto y la subalter-
nización como organizadores, o que propone disolver la noción 
de resistencia, sustancializando, por el contrario, la “capacidad de 
agenciamiento” (Rodríguez, 2011), una traducción espantosa pero 
popularizada de la agency de Giddens. Así, el populismo recae en 
su vieja costumbre: celebrar una producción autónoma de senti-
do popular que no puede superar su condición subalterna, porque 
el proyecto populista no lo prevé ni permite. 
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Nadie sabe si vivimos en tiempos posneoliberales, y me atre-
vería afirmar que no. Pero sí podemos afirmar que son tiempos 
neo-pos-populistas: tiempos donde nuevos discursos acerca de la 
cultura popular florecen y son diseminados a través del subconti-
nente. Es altamente probable que esta reaparición flagrante pueda 
explicarse por estos contextos, y consecuentemente inscripta en la 
legitimidad de viejas y nuevas perspectivas sobre lo popular como 
nuevo sujeto de una suerte de proceso de redemocratización, ya no 
tras los procesos dictatoriales, pero sí tras los procesos neoliberales 
propiamente dichos. En consecuencia, en tanto estamos exactamen-
te en el medio de esos procesos –aunque ya haya transcurrido más 
de una década–, es aún pronto para un balance de esta nueva pro-
ducción. Y queda claro que no es aún suficiente: necesitamos nue-
va producción de investigación empírica y nuevos debates teóricos 
en un amplio campo de tópicos abiertos a nuestras exploraciones: 
danza y música popular, sexualidad, espacialidad, trabajo, fiestas, 
religiosidad, creatividad, conservadurismo popular y, last but not 
least, políticas populares, incluyendo prácticas y representaciones 
que parecen a veces ser pre-políticas o no-políticas. Todos estos 
puntos de un programa –esquemático– de investigación deben ser 
explorados con el viejo y permanente horizonte que permitió la in-
vención y fundación de estos estudios y este campo de trabajo: fue-
ra de la preocupación por la democratización radical de nuestras 
sociedades, los estudios sobre cultura popular deberían, parafra-
seando a Stuart Hall (1984), seguir importándonos un pito.
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El giro ético o Levinas en Latinoamérica*

Erin Graff Zivin

¿En qué momento nos giramos hacia la ética, si es que podemos decir 
que lo hayamos hecho, y a qué le dimos la espalda? El llamado “giro 
ético” en sí se ha vuelto tropo, vuelta: un tropo bastante sintomático, 
que revela una profunda ansiedad en el campo de los estudios lite-
rarios, filosóficos y culturales a la par que en la cultura en general, 
en cuanto a la relación entre política y estética, entre la política y la 
producción intelectual y artística en general: la cuestión del intelec-
tual comprometido. El giro ético tiende a presuponer –tanto adentro 
como afuera de Latinoamérica– un giro que da la espalda a la políti-
ca o que sustituye lo uno por lo otro, un diagnóstico fundado en los 
cambios históricos, ideológicos, y geopolíticos de la década de 1980 
(las guerras civiles centroamericanas, las dictaduras conosureñas, 
la caída del muro de Berlín y la subsecuente crisis de la izquierda 
occidental). En lo que sigue, sugiero que un diagnóstico basado en la 

*  El presente artículo se enmarca en el proyecto “Anarchaeologies: Ethical and Politi-
cal Thinking after Literature”, Universidad de California del Sur, 2013-2017, y fue pu-
blicado originalmente en inglés en New Approaches to Latin American Studies y, luego, 
en castellano en la revista Pléyade (19) (enero-junio 2017), 91-111.
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oposición o en la sustitución empobrece tanto la ética como la política, 
y limita las posibilidades conceptuales –y prácticas– de ambas.

En el presente ensayo, quisiera enfocarme en cuatro tipos de in-
terpretaciones de la filosofía ética en el pensamiento latinoamericano 
y latinoamericanista, intervenciones que caracterizo, provisoriamen-
te, como teológica, literaria, política y deconstructiva. En la primera 
parte, considero la obra de Enrique Dussel, específicamente la asimi-
lación del pensamiento de Emmanuel Levinas a su propia filosofía 
de la liberación latinoamericana. En la segunda parte, yuxtapongo el 
levinasianismo de Dussel con el de la crítica literaria estadouniden-
se Doris Sommer –ostensiblemente muy distinto– en su ensayo sobre 
El hablador de Mario Vargas Llosa. Aunque a primera vista estas dos 
aproximaciones a la ética parecen ser muy diferentes o hasta contra-
dictorias, veremos que ambas giran en torno a la lógica identitaria que 
ha estructurado el latinoamericanismo históricamente, y que ha de-
terminado discusiones tanto sobre la subjetividad como sobre la alte-
ridad. En la tercera parte del ensayo, abarco el debate sobre la relación 
entre la ética y la militancia política en Argentina tras la publicación 
de la carta “No matarás” del filósofo Oscar del Barco. Sugiero, siguien-
do el trabajo de Patrick Dove, que, al ubicar a la ética y la política en 
una relación antagónica, se borra o se ignora lo que podría ser más 
prometedor y provocador del pensamiento ético-político. En la última 
parte del ensayo, considero nuevas aproximaciones al pensamiento 
ético que rechazan, implícita o explícitamente, la lógica de reconoci-
miento-identificación en torno a la cual gira el paradigma de la susti-
tución. Estas aproximaciones ofrecen nuevos conceptos (defectuosos) 
de lo que llamamos ética, de la política, y de la relación entre ambas.

Ética de la liberación

En su libro Liberación latinoamericana y Emmanuel Levinas (1973), 
Enrique Dussel pretende traducir la filosofía ética de Levinas al con-
texto geopolítico latinoamericano. El filósofo franco-lituano –cuya 
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familia fue exterminada durante la Shoá– representa para Dussel, 
metonímicamente, el otro de la modernidad europea. En Liberación 
latinoamericana y otros trabajos posteriores, el teólogo de la libera-
ción confunde, o lee sobredeterminadamente, la biografía traumá-
tica de Levinas con su filosofía de la subjetividad ética, la cual se 
constituye en relación con el otro. El “otro” de Levinas (más concepto 
filosófico que categoría identitaria, por cierto) se imbuye, en manos 
de Dussel, con la particularidad étnico-religiosa de las víctimas ju-
días de la Shoá. De ahí, Dussel convierte o traslada su versión de la 
ética levinasiana a un contexto latinoamericano: sustituye, en lugar 
del “mismo”, “Europa”, y en lugar del “otro”, pone “Latinoamérica” 
(modificando este último de tal forma que incluye al subalterno, al 
pobre, a la mujer, al campesino). Dussel lee a Levinas de manera li-
teral –es decir, lo lee mal– imponiendo una lógica identitaria al con-
cepto de alteridad que el Levinas “temprano” (de Totalidad e infini-
to, 1961) describe mediante la figura antropomórfica del “rostro del 
otro” pero que, ya en De otro modo que ser (1974), caracteriza como el 
otro dentro del mismo: “Reinvindicación del Mismo por el otro en 
el corazón de mí mismo, tensión extrema del mandato que el otro 
ejerce por en mí sobre mí, toma traumática del Otro sobre el Mismo” 
(Levinas, 2003, p. 217).

Dussel describe la filosofía ética de Levinas como formalmente 
útil, pero se preocupa por lo que percibe como un vacío de significa-
do en la descripción de la relación al otro, un vacío que Dussel pre-
tende llenar con significado identitario e ideológico. Mientras que 
“el gran filósofo de Nanterre describe magistralmente (…) la posición 
del cara-a-cara”, dice Dussel, el Otro “no logra terminar su discurso”. 
“El Otro interpela, provoca, clama (…) pero nada se dice, no solo de 
las condiciones empíricas (sociales, económicas concretas) del saber 
oír la voz del Otro, sino sobre todo del saber responder por medio de 
una praxis liberadora” (Dussel y Guillot, 1975 [como se citó en Dussel, 
2003, p. 115]). La gran limitación del filósofo ético, según Dussel, es 
su incapacidad de tomar el paso desde la ética hasta la política, y en 
concreto hacia una política de la liberación, la cual –en palabras de 
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Dussel– se basaría en el reconocimiento del otro, la comprensión de 
las condiciones sociales y económicas y, finalmente, en las deman-
das concretas del otro.

Tal política del reconocimiento ha sido objeto de crítica por pen-
sadores políticos como Patchen Markell, entre otros. En su cuidado-
so y lúcido libro Bound by Recognition, Markell (2003) sostiene que 
el ideal del reconocimiento, “a pesar de las buenas intenciones de-
mocráticas” y de su atractivo, resulta, en última instancia, “imposi-
ble, hasta incoherente”. “Al buscarlo”, dice, “entendemos mal ciertas 
condiciones cruciales de la vida social y política” (p. 4). Propone que, 
en lugar de permanecer atados a la fantasía de poder conocer al otro 
(o de poder conocerse a uno mismo), reorientemos nuestra atención 
hacia otro tipo de justicia: lo que él llama una política de acknowledg-
ment en vez de reconocimiento (p. 36).1 Tal justicia democrática no 
se fundaría sobre la posibilidad de “conocer” ni de “respetar” al otro, 
sino que requeriría “que a nadie se le redujera a cualquier caracteri-
zación de su identidad, a cambio de darle a otra persona un sentido 
de soberanía o invulnerabilidad” (p. 7).

He demostrado, en un trabajo previo, que para Dussel el reconoci-
miento del otro y la comprensión de la demanda del otro requieren la 
asignación de una identidad particular al otro (Graff Zivin, 2015, pp. 
205-216). Esto implicaría, para empezar, que el otro tiene que ser ima-
ginado como la otra persona concreta, a diferencia del Otro lacaniano, 
del otro-dentro-del-mismo levinasiano o del arrivant derrideano que 
llega desde/como el porvenir incalculable (l’avenir) y que, por lo tanto, 
nos asombra, nos toma por sorpresa. Pero si en Levinas o Derrida el 
otro es precisamente lo que no podemos anticipar, aquello para lo cual 
nunca podemos estar preparados, en Dussel el otro se entiende como la 

1  Aunque ambos conceptos acknowledgment y recognition se traducen al castellano 
como reconocimiento, Markell busca diferenciar una política del acknowledgment 
como “lo que se dirige a las condiciones básicas de la existencia y actividad de uno, 
incluyendo, crucialmente, los límites de ‘la identidad’ como fundamento de la acción, 
límites que emergen de nuestra vulnerabilidad constitutiva a las reacciones imprede-
cibles de otros” (p. 36).
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otra persona que sí podemos –que de hecho deberíamos– definir como 
víctima (indígena, mujer, campesino, latinoamericano). Para Dussel, el 
reconocimiento del otro (en su identidad particular de otro) sirve como 
condición de posibilidad para la articulación e interpretación “correc-
ta” de la demanda del otro: la demanda del otro se vuelve demanda 
concreta del otro concreto. Dussel llama esta pareja reconocimien-
to-comprensión el paso de la ética a la política. Aunque concuerda con 
la comparación que hace Levinas entre la política y la guerra, y apoya 
su interpretación de la guerra como la cara verdadera de la política (la 
política, por lo tanto, sería una condición en la que el mismo y el otro 
existen en una relación de enemistad), Dussel (2003) pide un segundo 
paso, en el cual se construye una nueva totalidad que tome en cuenta 
la demanda del otro: “[S]u crítica [la de Levinas] a la política como la 
estrategia del estado de guerra es correcta, valiente, clarividente, pero 
esto no evita las dificultades que tiene el gran pensador judío para re-
construir el sentido positivo y crítico liberador de una nueva política” 
(p. 115). Dussel efectivamente identifica dos especies de teología política, 
una “buena” y una “mala”, ligadas por la experiencia ética del rostro del 
otro. Aquí, la ética viene a interrumpir la “mala” política (y por consi-
guiente no es precisamente “primera filosofía”) para luego reemplazar-
la con “una nueva totalidad al servicio del Otro” (p. 119).

Esta nueva totalidad benevolente, esta “totalidad al servicio del Otro”, 
sirve como fundación de la política de la liberación latinoamericana. El 
teólogo de liberación, como los demócratas bienintencionados descrip-
tos por Markell, sigue una vía hacia la justicia fundada en la pareja re-
conocimiento-comprensión que acabo de describir. El punto ciego en el 
argumento de Dussel tiene que ver con el hecho de que la filosofía de la li-
beración pretende ofrecer una alternativa al eurocentrismo, pero lo hace 
–contraintuitivamente– enraizándose en los ideales de reconocimiento 
y soberanía que radican en el corazón de la modernidad europea.2

2  Para una discusión más elaborada de este problema, ver Castro Arellana (2015) artí-
culo en el cual plantea que “la teoría decolonial reproduce el mismo error epistemoló-
gico que denuncia” (p. 228).
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About-Face: el giro ético en los estudios literarios

A primera vista, Doris Sommer parece ir más allá de la ética del reco-
nocimiento dusseliano a favor de una aproximación deconstructiva 
en su ensayo “About-Face: The Talker Turns” (1996), en el cual emplea 
un marco levinasiano para analizar el encuentro entre el mismo y 
el otro en la novela El hablador (1987) de Mario Vargas Llosa. Me in-
teresa el ensayo no como excepción sino como síntoma del fenómeno 
del “giro ético” en los estudios literarios en la década de 1990 (sobre 
todo en las universidades estadounidenses), época en la cual la emer-
gencia de los estudios étnicos y subalternos acompañó, en la crítica 
literaria hegemónica, una nueva manera de leer al otro. El modo de 
crítica empleado por Sommer requiere no solamente una lectora pri-
vilegiada implícitamente identificable, que se dejaría transformar 
por la escritura “minoritaria”, sino también una concepción sobre-
determinada de lo que significaría “escritura minoritaria” (ver su 
libro Proceed with Caution, que incluye una versión editada del artí-
culo en cuestión). En el caso de El hablador, el crítico literario asume 
la tarea de evaluar si el sujeto (aquí, el protagonista privilegiado) res-
ponde de manera éticamente apropiada, suficiente, correcta, al otro 
indígena (también ficticio). Los dos modelos de lectura –el de Dussel 
y el de Sommer– giran en torno a los conceptos interrelacionados 
de reconocimiento y la comprensión, y por consiguiente, se basan 
en entender mal, en malentendidos que hacen “imposible, hasta in-
coherente” (Markell, 2003, p. 4) la relación entre ética y política que 
buscan establece.

Sommer da principio a su ensayo con un análisis de la primera es-
cena de la novela de Vargas Llosa (1987), en la cual el primer narrador 
y protagonista semiautobiográfico –cuya narración se entreteje con 
la del narrador secundario, un “hablador” machiguenga– describe su 
intento de escapar de su país para disfrutar de un sabático italiano. 
“Vine a Firenze para olvidarme por un tiempo del Perú y de los perua-
nos y he aquí que el malhadado país me salió al encuentro esta ma-
ñana de la manera más inesperada”, explica el narrador principal, 
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“fueron tres o cuatro fotografías que me devolvieron, de golpe, el sa-
bor de la selva peruana (…). Naturalmente, entré” (p. 7). Sommer se re-
fiere a esta escena como modelo ejemplar del encuentro levinasiano 
entre el mismo y el otro, en el cual el otro pide, demanda el recono-
cimiento del escritor irresponsable, que ha abandonado su país pero 
que ahora, después de haber sido tomado como rehén por las foto-
grafías, debe “reconocer” al otro compatriota. La llamada fundacio-
nal del otro oscila entre un concepto vagamente levinasiano de la de-
manda ética y la escena althusseriana de la interpelación ideológica, 
la llamada de la policía, frente a la cual no podemos resistir la tenta-
ción de responder, dando la vuelta cuando nos interpelan. Sommer 
deja la diferencia conceptual entre la responsabilidad ética para con 
el otro y la interpelación por un aparato ideológico del Estado (aie) 
insuficientemente pensada: la pareja “Levinas-Althusser” es un gesto 
retórico endeble sobre el cual fundar su argumento sobre la ética y la 
política (o quizá, mejor dicho, sobre la cuasiética y la cuasipolítica).

Si bien se puede afirmar que el narrador de Vargas Llosa recono-
ce al otro que lo ha acosado, y que lo saca abruptamente del ensue-
ño expatriado en el que se encuentra, a Sommer (1996) le preocupa 
que “reconocer la diferencia (…) no sería la última palabra sino un 
primer paso hacia las negociaciones éticas” (p. 108). El concepto de 
“reconocimiento de la diferencia” (sinónimo, aquí, de lo que Sommer 
llama, en Proceed with Caution, “respeto” hacia el otro) es limitante, y 
no solo si lo entendemos como “la última palabra”. Incluso si el “re-
conocimiento de la diferencia” se entiende como un “primer paso” 
hacia un segundo paso “ético” (que Sommer apela una “negociación”, 
actividad que normalmente se asociaría con la política en su forma 
más primitiva y no con la ética), quedamos atrapados en una lógica 
identitaria, en la cual la alteridad es una mera reflexión del mismo, 
en la cual la identidad y la diferencia son dos caras de la misma mo-
neda: una lógica que Sommer parece querer abandonar. Aunque la 
promesa inicial del reconocimiento capta al lector, el problema, se-
gún Sommer, es que al sujeto tan solo le quedan dos opciones frente 
a la captura del otro: o bien someterse a la alteridad radical, lo cual 
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significaría la muerte del yo, o la destitución total del agonista. Som-
mer sigue citando a Dussel mismo, diciendo que “[al filósofo Enrique 
Dussel le preocupa que] la alteridad absoluta (…) no deja espacio para 
el dinamismo social que Latinoamérica desesperadamente precisa” 
(p. 95). Pero, ¿por qué evoca a Dussel aquí, dado que el teólogo nunca, 
que yo sepa, reclama o busca “dinamismo social”, sino justicia?

Sommer se refiere a Dussel una segunda vez –de nuevo, en una 
glosa rara de su trabajo temprano sobre Levinas– al describir un pri-
mer “giro” hacia el otro mediante el habla. “Las visiones que asaltan 
al narrador evocarían memorias del habla”, escribe Sommer, con 
una nota al pie de página en la que cita de Liberación latinoamerica-
na y Emmanuel Levinas: “[L]o que suena, es la voz y la irrupción del 
Otro en nosotros; no irrumpe como “lo visto”, sino como “lo oído”. 
Deberemos no ya privilegiar lo visto, sino lo oído” (Dussel y Guillot, 
1975, p. 25). Sin embargo, el giro hacia una ética fonocéntrica (no tan 
levinasiana, en todo caso: Levinas (2003) emplea la figura sinestési-
ca del “ojo que escucha” para caracterizar una experiencia del otro 
que no se limite a ningún sentido en particular, y que interrumpe la 
economía de los sentidos en general) es inconsistente con el resto del 
planteamiento de Sommer (pp. 72-73). Y como para confirmar esta 
“incoherencia” (Markell nuevamente), Sommer mina su propio argu-
mento en la página siguiente, al describir cuan, y cuan violentamen-
te, fuera de lugar –en medio de la selva ficticia de Vargas Llosa– se 
encuentra el idioma castellano inflexionado por el quechua.

¿Por qué decide Sommer basarse en Dussel para llevar a cabo una 
lectura cuasilevinasiana de Vargas Llosa? ¿Qué tienen en común el fi-
lósofo de la liberación y la crítica literaria de la universidad de Har-
vard? Tanto para Dussel como para Sommer, la apariencia del rostro 
del otro es una instancia ideal pero parcial –una condición necesaria 
pero insuficiente– para una relación ética con el otro. Lo que Dussel 
declara explícitamente, pero que queda eclipsado por el enchapa-
do deconstructivo de Sommer, es la posibilidad –y la necesidad– del 
reconocimiento total: si para Dussel el sujeto tiene que identificar al 
otro y comprender su demanda, a Sommer le interesa un otro que 
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interrumpe al sujeto. Pero el trabajo de Sommer fetichiza al otro, y 
(sobre todo, en Proceed with Caution) fetichiza el secreto del otro. Esto 
es quizá más pronunciado en la equivalencia que establece entre toda 
escritura minoritaria, desde la novela Beloved de la escritora africa-
na-americana Toni Morrison al testimonio de Rigoberta Menchú. Los 
secretos de Menchú y Sethe (la protagonista de Beloved), aunque no se 
revelan nunca, poseen contenido positivo: sus secretos son confesa-
bles, traducibles, pero intencionalmente guardados (“No era una his-
toria para transmitir”, dice la narradora de Beloved, al final de la novela 
y sobre la novela). Menchú y Sethe (y Morrison misma) permanecen 
relegadas al terreno de una otredad identificable que queda fuera del 
alcance de la lectora, aquí, presumida privilegiada, blanca, del primer 
mundo, como si el subalterno, o todos los demás, no solo no hablaran 
sino que tampoco leyeran.3 Y este secreto (del secreto) sí que lo sabe, y 
lo revela, el crítico identitario, ya sea Sommer o Dussel.

Ni Vargas Llosa (el autor) ni el narrador semiautobiográfico lo-
gran responder a la llamada del otro indígena (quien, en todo caso, 
resulta no ser machiguenga sino limeño medio judío: Saúl Zuratas). 
Pero debido al hecho de que la novela simultáneamente gira hacia y 
da la espalda a ese otro, lo cual mimetiza la relación esquizofrénica 
del narrador hacia su patria y su población indígena, Sommer (1996) 
plantea que El hablador puede ser “una fuente de preocupación y de 
esperanza”: el narrador da la espalda, pero también abraza a los ma-
chiguenga, “un jaque perpetuo, infinito pero íntimo” (p. 269). La crí-
tica literaria, para Sommer, se convierte en una práctica de juzgar el 
comportamiento ético correcto, lo cual ronda peligrosamente el mo-
ralismo. La tarea de la lectora “ética”, aquí, es evaluar si el narrador 
o autor ha reconocido “bien” y ha respondido al otro: la lectora “éti-
ca” habrá tenido éxito (o habrá fracasado) en la medida en que juz-
ga, bien o mal, si el autor o el narrador han respondido bien al otro 
que a su parecer representa la obra. Atrapada en una doble lógica 

3  Alberto Moreiras describe este tipo de aproximación cuasideconstructiva como “la 
práctica aurática de lo postaurático” (Moreiras, 2001, p. 222).
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de reconocimiento-identificación, la lectora “ética” termina medida 
contra el otro que ella misma ha creado para juzgar la repuesta o 
responsabilidad del autor o narrador. Por consiguiente, la lectora 
constituye su propia autoridad como sujeto ético al crear este “otro” 
y permitirse juzgar el éxito o el fracaso de la respuesta que da la obra 
literaria al otro/a sí misma. Lo que Levinas describe como la capción 
traumática del otro sobre el mismo mediante el “No matarás” se ani-
quila en tal gesto, que es un gesto de juicio soberano que excluye la 
posibilidad de entender el acto de lectura como acontecimiento, al 
mismo tiempo que advierte contra tal exclusión.

Ética vs. política: la carta de Del Barco

El mandato alegórico levinasiano “No matarás” –la demanda de res-
ponsabilidad ética del mismo por el otro, la demanda que capta la ima-
ginación tanto de Dussel como de Sommer– reemerge en la década de 
2000 en un debate sobre la relación entre ética y militancia política 
en la izquierda argentina después de la publicación de una carta del 
filósofo Oscar del Barco en la revista Intemperie.4 La carta, titulada “No 
matarás”, se publica como respuesta a una entrevista con Héctor Jou-
vé, exmiembro del Ejército Guerrillero del Pueblo –también publicada 
en Intemperie– en la cual Jouvé recuerda el asesinato de dos compañe-
ros del egp, Adolfo Rotblat y Bernardo Groswald, dos reclutas jóvenes 
cuyo deterioro físico y psicológico preocupó a los dirigentes del grupo, 
para quienes la situación anímica de los jóvenes suponía una amena-
za para el grupo. En la carta, Del Barco (2007a) describe la reacción que 
experimentó al leer la entrevista con Jouvé: “[T]uve la sensación de que 
habían matado a mi hijo y que quien lloraba preguntando por qué, 
cómo y dónde lo habían matado, era yo mismo” (p. 31). Reflexionando 
sobre su inesperada reacción, Del Barco se da cuenta de que él tam-
bién debe asumir responsabilidad por los asesinatos que ocurrieron 

4  Las intervenciones han sido publicadas como No matar: sobre la responsabilidad.
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a manos del grupo que había apoyado. Es más: sugiere que todos los 
que de alguna forma habían manifestado solidaridad con el egp son 
responsables del asesinato de “dos seres humanos que tienen nombre 
y apellido”. “Somos responsables”, dice, “del asesinato del Pupi y de 
Bernardo” (p. 31). El debate que origina la publicación de la carta –en el 
cual se apresuran colegas, compañeros y amigos de Del Barco a defen-
der o a atacar la carta– gira principalmente en torno al “no matarás” 
levinasiano; vuelve sobre la memoria de la lucha armada y reevalúa la 
relación entre ética y política en la Argentina pos 2001.

La carta que Alejandro Kaufman (2007) describe no como argumen-
to sino como “gesto” o “provocación” (p. 293), piensa los asesinatos, y la 
responsabilidad por ellos, mediante la filosofía ética de Levinas. “Ningún 
justificativo nos vuelve inocentes,” insiste Del Barco (2007a):

No hay “causas” ni “ideales” que sirvan para eximirnos de culpa. Se 
trata, por lo tanto, de asumir ese acto esencialmente irredimible, 
la responsabilidad inaudita de haber causado intencionalmente la 
muerte de un ser humano. Responsabilidad ante los seres queridos, 
responsabilidad ante los otros hombres, responsabilidad sin sentido 
y sin concepto ante lo que titubeantes podríamos llamar “absoluta-
mente otro”. Más allá de todo y de todos, incluso hasta de un posible 
dios, hay el no matarás. Frente a una sociedad que asesina a millones 
de seres humanos mediante guerras, genocidios, hambrunas, enfer-
medades y toda clase de suplicios, en el fondo de cada uno se oye 
débil o imperioso el no matarás. Un mandato que no puede fundarse 
o explicarse, y que sin embargo está aquí, en mí y en todos, como pre-
sencia sin presencia, como fuerza sin fuerza, como ser sin ser. No un 
mandato que viene de afuera, desde otra parte, sino que constituye 
nuestra inconcebible e inaudita inmanencia (pp. 31-32). 

La carta sirve simultáneamente de confesión y de acusación y, como 
tal, causa un alboroto en la izquierda argentina, particularmente en-
tre los que, como Del Barco, se mostraban (y seguían mostrándose) 
solidarios con las causas representadas por el EGP, el ERP, y el Movi-
miento Montoneros.
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Algunos de los lectores de la carta que siguen comprometidos, 
retrospectivamente, a la resistencia del gobierno fascista contra el 
cual estos grupos lucharon se muestran preocupados de que la carta 
ubica las atrocidades cometidas por el gobierno en una falsa equi-
valencia con los actos de resistencia militante. Jorge Jinkis (2007), 
psicoanalista y editor de Conjetural, detecta en la carta un universa-
lismo ético en el cual “la culpa de quien empuñó un arma sería la 
misma que la de quien simpatiza con las ideas que se armaron”, y 
plantea que “esta cadena de la culpa volvería a las organizaciones 
insurreccionales cómplices de los fabricantes transnacionales de ar-
mas” (p. 124). Juan Ritvo (2007), otro miembro del consejo editorial 
de Conjetural, también se muestra perturbado por el hecho de que 
la carta “está fundada en reversiones perfectamente recíprocas” (p. 
132). ¿Qué significa y cómo podemos entender el hecho de que Del 
Barco establece, retóricamente, una relación de equivalencia entre 
diversos asesinatos, o el hecho de que Del Barco insiste en la prohibi-
ción del asesinato como principio universal (y, como consecuencia, 
en la ética como filosofía primera)? ¿Queda lugar, en la provocación 
de Del Barco –siguiendo, posiblemente, a Kaufman, e insistiendo que 
la carta es más “gesto” que “argumento”– para una política que ni se 
oponga a ni se sustituya por la ética?

Aunque es posible identificar el núcleo de un debate de bases en 
las respuestas apasionadas, fervientes, a la carta, también encon-
tramos reacciones que parecen entender mal el gesto de Del Barco. 
Diego Tatián (2007) sugiere que quizá tales malentendidos tengan 
que ver con la extraña presentación de la carta. Tatián compara la 
posición de Del Barco (la carta “no es un razonamiento”) a la decla-
ración de Duchamp de que su orinal invertido no es ningún orinal. 
“Tengo la impresión”, escribe Tatián, “de que la carta de Oscar del 
Barco es como un urinario invertido en el que, por desconcierto, solo 
se ve un lugar donde orinar” (p. 73). Kaufman (2007) también plantea 
que se entendió mal la carta, la cual interpreta no como una decla-
ración política o ideológica, sino como un “acto poético de provoca-
ción” (p. 295). Kaufman ve, en la situación descripta por Del Barco, 
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la oposición levinasiana entre la política como guerra (Schmitt, ha-
blando en nombre de una larga tradición, incluyendo a Hobbes) y 
la ética: “La guerra se podría definir como aquella situación colec-
tiva, dual (porque se constituyen dos masas antagonistas), en la que 
solo existen dos alternativas existenciales: matar o morir” (p. 298). 
El asesinato en cuestión es excepcional porque no se cometió contra 
el gobierno militar, sino contra dos compañeros de la lucha arma-
da. “La carta de Oscar del Barco”, explica Kaufman, “fue suscitada 
por un sórdido evento en el que se mató al amigo, no al enemigo” (p. 
303). ¿Podemos decir que el giro ético, el giro hacia la ética (sea una 
ética basada en el reconocimiento o en el mal reconocimiento, en 
la comprensión o en el malentendido) da la espalda a este concepto 
(schmittiano, bélico) de la política, al mismo tiempo que se abre a otro 
concepto de la política?

En la respuesta de Ritvo (2007) quizá podamos empezar a ima-
ginar algunos caminos a seguir: “[N]o hay norma ética alguna que 
pueda quedar al abrigo de los equívocos de la interpretación” (p. 135). 
Tales equívocos, ¿representan obstáculos o más bien aperturas a 
conceptualizaciones alternativas de la ética y, por extensión, de la 
política? Tatián (2007) sugiere que frases tales como “No matarás” 
(al igual que “aparición con vida” o “que se vayan todos”) no deben 
interpretarse de modo literal, social-científico, sino como expresio-
nes literarias de lo imposible (p. 74). Se pregunta si las acusaciones 
lanzadas contra Del Barco desde la izquierda tradicional –muchos 
de los cuales, como es comprensible, quieren preservar el legado de 
la lucha– posibilitan o imposibilitan el pensar, y propone, a modo de 
conclusión, una idea más expansiva de “eso que llamamos política” 
(p. 76). Sugiere la posibilidad de “plantear interrogantes nuevos”, pre-
guntando si:

¿Es posible sustraerse a la guerra de las interpretaciones –que es 
potencialmente infinita– por más que como en cualquier guerra 
haya vencedores y vencidos? ¿Hay manera de salir de la guerra? De 
la respuesta a esta pregunta –que no es epistemológica, ni tampoco  
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solamente teórica– depende la posibilidad de producir una compren-
sión más extensa y más intensa de las implicancias que reviste ac-
tuar con otros y contra otros –eso que llamamos política–. Tal vez 
ese tránsito ha comenzado, muy lentamente, a tener lugar. Si no me 
equivoco, la carta de Oscar del Barco –con independencia de si acor-
damos o no con ella– se orienta en esa dirección (pp. 75-76).

El mismo Del Barco se hace eco de la idea de Tatián, en sus Comentarios 
a los artículos de Jinkis, Ritvo y Grüner: “[E]s posible pensar que [la carta] 
no está en ‘lo alto’ sino en el ‘suelo’, o en la ‘política’, contrariamente a lo 
que ustedes dicen respecto a mi presunto ‘abandono’ de la política, el que 
en realidad es un abandono de lo que ustedes entienden por política”.5 Lo que 
está en juego en la carta de Del Barco, y en las reacciones a ella, entonces, 
es la cuestión de lo que entendemos por política y, por consiguiente, lo 
que entendemos por ética y, finalmente, lo que entendemos por el “giro” 
de lo uno hacia lo otro, o la sustitución de lo uno por lo otro.

Vemos, en los comentarios de Tatián y Del Barco, que lo debati-
do, lo malentendido, no es (solamente) la ética ni (solamente) la po-
lítica, sino la cuestión del mésentente en el sentido rancièriano, un 
desacuerdo, un disenso sobre lo que entendemos por política, como 
constitutivo de la ética, de la política y de la relación entre ética y po-
lítica. Esta es una conclusión a la cual se puede llegar no solamente 
“después” (pos tanto en el sentido histórico como en el sentido críti-
co-deconstructivo) del apogeo de la lucha armada en el período 1960-
1970, sino también “después” del llamado giro ético si lo entendemos 
como un rechazo de o una sustitución por la política. Si, en cambio, 
concebimos el giro ético como interno a la política, si borramos el 

5  “En la página 210 dice en tono admonitorio: ‘Del Barco, siempre se trata de enten-
der’. ¿Está seguro? ¿‘Siempre’? ¿‘Entender’? ¿‘Entender’ significa reducir a un esquema 
racional? ¿Buscar y establecer ‘causas’? La poesía, la música, la pintura ¿deben ‘en-
tenderse’ o no ‘entenderse’? ¿pueden ‘entenderse’? Este punto es el esencial al que me 
referí anteriormente, y aquí yo estaría tentado de decir, de manera opuesta al dictado 
de que no se trata de ‘entender’ ni de no-entender sino, precisamente, de otra cosa, 
quiero decir de eso para lo cual según él mismo reconoce está ‘negado’: algo, entre 
otras ‘cosas’, del orden de la música y de la poesía” (Del Barco, 2007c, p. 259).
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sentido de exterioridad de tal giro, podemos empezar a pensar la 
ética y la política –es decir, una ética que no se funde en el recono-
cimiento y una política que no se base en la oposición entre amigo 
y enemigo– como campos o prácticas mutuamente dependientes o 
mutuamente suspensivas: de la ética como condición de posibilidad 
e imposibilidad de la política, y de la política como condición de posi-
bilidad e imposibilidad de la ética.

La ética indecidible: deconstrucción, infrapolítica

Ahora que hemos reflexionado sobre tres acercamientos latinoa-
mericanos y latinoamericanistas a la ética levinasiana, nos enfoca-
remos en algunos trabajos recientes que atraviesan –de manera im-
plícita, oblicua o explícita– el pensamiento derrideano (Dove, Biset, 
Moreiras). Para esta aproximación más deconstructiva, el otro no 
es identificable como tal, y la demanda del otro es intraducible: lo 
cual no quiere decir, desde luego, que no se traduce, que la demanda 
del otro no se solicita y se requiere, sino que lo hace sin cesar y sin 
transmitir su significado de manera completa o satisfactoria. “Tra-
ducción”, “secreto” y “malentendido” son las palancas conceptuales 
que usaré para bosquejar lo que he llamado una ética marrana y su 
relación con una política marrana. Tal ética no se basa ni en el reco-
nocimiento ni en la comprensión –no se funda ni en la identidad del 
otro, ni en descubrir el secreto que pueda guardar otra persona hasta 
sin saberlo, en lo más íntimo, ni en la identidad del concepto mismo 
de la ética– sino que guarda la posibilidad del malentendido como 
elemento necesario y constitutivo de la ética, abriendo así un cami-
no hacia otra política: incalculable, à-venir.

Respondiendo a la oposición entre ética y política que emerge en 
el debate sobre la carta de Oscar del Barco, el crítico literario Patrick 
Dove (2008) subraya el costo de entender la ética como sustituto por 
o alternativa a la política: 
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Para muchos este antagonismo toma la forma de una oposición: o la 
política o la ética (o Marx o Freud, o Badiou o Levinas, por ejemplo), 
pero no ambas. La traducción de este antagonismo a la lógica de la 
elección tiene su precio: acontece a expensas de pensar lo que estas 
dos esferas podrían tener en común, ya sea a pesar del antagonismo 
entre ellas, o precisamente en razón de él. De la misma manera, esta 
lógica de “lo uno o lo otro” tiene el efecto de imputar a cada “esfera” un 
sentido de estabilidad y auto-consistencia que en realidad podría ce-
garnos a lo que está en juego en el pensamiento ético y político (p. 280).

Al identificar de tal manera el antagonismo que da forma no solo al 
debate “Del Barco” (Dove muestra en él la “obligación de tomar par-
tido”), sino también a los estudios latinoamericanos, literarios y filo-
sóficos en general, Dove arguye a favor de un pensamiento ético-polí-
tico que ni opondría ni confundiría la ética con la política. Mientras 
que Del Barco parece privilegiar una idea de la ética (entendida como 
responsabilidad para con el otro) sobre la política (entendida como 
guerra), al revisitar la escena ética levinasiana, escribe Dove, Del Bar-
co termina reproduciendo, inesperadamente, la lógica sacrificial de 
su versión de la política: “[E]l papel fundacional desempeñado por 
la ética en la crítica de Del Barco a la violencia política se vuelve la 
imagen reflejada (…) del estatus soberano de lo político dentro de la 
razón militante” (p. 289). Del Barco, según Dove, reemplaza el ene-
migo schmittiano con la figura levinasiana del otro absoluto en un 
gesto retórico que ni subvierte ni desestabiliza la política ni la ética 
ni la relación entre ambas.

Pero a Dove no le basta con tomar de forma literal la palabra de 
Del Barco. Al igual que Tatián –quien, recordemos, opta por interpre-
tar las frases malentendidas de la carta– Dove deconstruye el antago-
nismo entre ética y política mediante una lectura a contrapelo de la 
controvertida carta. Si interpretamos, con Dove, el “No matarás” en 
y a través de su imposibilidad, como un ideal regulativo kantiano “al 
cual aspiramos, conscientes de que no lo podemos alcanzar nunca”, 
se convierte en una suerte de “ficción ética” (p. 293). Tal ficción resul-
ta doblemente productiva: se convierte en demanda formal a la cual 
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respondemos como si fuera verdad, y se vuelve –en tanto ficción– 
una apertura, una invitación, a la posibilidad de una lectura invocada 
por la ficcionalidad de la demanda, pero también por su intraducibi-
lidad constitutiva. Volvamos al ensayo de Dove, quien señala a modo 
de conclusión un punto ciego del debate que adquiere una sobrevida 
fascinante en y mediante su lectura (la lectura de Dove). Dove nos 
recuerda, volviendo sobre De otro modo que ser, que para Levinas, la 
política o la justicia siempre llega en la figura del tercero, una figura 
que interrumpe el encuentro cara-a-cara entre el mismo y el otro. 
Según esta interpretación, la ética implica siempre ya la llegada de la 
política: no hay por consiguiente ética sin política (y no hay política 
sin ética). La política simultáneamente “establece la urgencia de” y 
“arruina” la ética en una suerte de indecidibilidad derrideana: cada 
una sirve como condición de posibilidad e imposibilidad de la otra.6

En su libro El signo y la hiedra: escritos sobre Jacques Derrida, Em-
manuel Biset (2012) lleva a cabo una lectura del Derrida “político” 
(que es, también y siempre ya, el Derrida “ético”) mediante una discu-
sión de los tropos interrelacionados de indecidibilidad, instituciona-
lidad y hospitalidad. Biset lee el levinasianismo implícito de Derrida 
–su tratamiento de la ética como hospitalidad incondicional frente 
la llegada del otro, del arrivant, o del acontecimiento mismo– como 
el núcleo conceptual de sus ideas sobre la política. La justicia, para 
Derrida, no es equivalente a la política, como tal vez podríamos decir 
de Levinas, sino a la ética, con lo “indeconstruible”: “[E]s el principio 
de su deconstrucción” (p. 27). “La justicia es hospitalidad, una hospi-
talidad hacia el acontecimiento y hacia los otros singulares” escribe 
Biset, “el problema es cómo traducir esta ética de la hospitalidad en 

6  El debate “Del Barco” se vuelve, para Dove, un pretexto: un caso práctico mediante 
el cual se puede repensar la oposición entre ética y política. Desde luego, esta diná-
mica ya está en juego en los escritos de Del Barco y sus interlocutores; si lo que se 
debate es la política de la memoria, “decisiones” del pasado entre la ética y la política, 
se habla también y sobre todo del presente, de la posibilidad de la reconstitución de 
izquierda como fuerza social viable en el contexto contemporáneo (Del Barco, 2007c, 
p. 292).
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una política de la hospitalidad” (p. 39). Esta traducción deberá ser, 
según Biset, necesariamente débil: “Una política de la hospitalidad es 
la traducción siempre imperfecta en leyes puntuales de una hospita-
lidad radical que nunca se identifica con sus leyes” (p. 39). Estamos, 
en estas últimas palabras, ante una ruptura de fondo con el Levinas 
de Dussel o Sommer: la política, aquí, no se entiende como opuesta 
a la ética; no recuerda la lógica dicótoma de Dussel, en la que la gue-
rra existiría en oposición a la responsabilidad para con el otro. En 
el Derrida de Biset, en cambio, somos conscientes de un punto débil 
constitutivo, un punto de desidentificación entre la demanda para la 
justicia y las instituciones que podrían garantizar o guardar su po-
sibilidad, una hospitalidad que nunca se identifica con sus leyes. Ya no 
estamos hablando ni de la política como guerra ni de la ética como 
reconocimiento de la demanda del otro, como dirían Dussel o Som-
mer. Estamos, en cambio, procurando lo que ahora parece ser una 
genealogía alternativa de lo ético-político en el pensamiento latinoa-
mericano y latinoamericanista: una ética y una política que fluye del 
malentendido, de la desidentificación.

Esta relación redistribuida entre versiones bastante alejadas de 
la ética y la política llega a un clímax aporético en la escritura de 
Alberto Moreiras sobre la infrapolítica. Quisiera concluir en clave 
infrapolítica, no tanto para concederle privilegio a esta lectura de la 
relación ético-política, sino porque su radicalidad negativa aclara –o 
quizás ensombrece– las lecturas que acabamos de realizar. En su en-
sayo “Infrapolitical Derrida”, Moreiras vuelve a Levinas vía Derrida 
(mediante su ensayo “Violencia y metafísica”) para empezar a pensar 
la idea de la infrapolítica, una política de sombra, siguiendo la crítica 
de Derrida a la heliopolítica, política del sol y de la luz, en Levinas.

Moreiras abre “Infrapolitical Derrida” con un epígrafe del libro 
Radical Atheism del crítico literario Martin Hägglund (2008): “El es-
paciamiento del tiempo implica que la alteridad es indecidible. El 
otro puede ser cualquier cosa o cualquiera. La relación al otro es, en-
tonces, la apertura no ética de la ética. Tal apertura es violenta por-
que implica que todo queda expuesto a lo que lo pueda corromper o 
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extinguir” (p. 88). Aunque Moreiras no lo menciona, Hägglund está 
citando, aquí, del ensayo temprano de Derrida, “Violencia de la le-
tra”, en el cual el filósofo argelino-francés define la archi-escritura 
como “el origen de la moralidad así como de la inmoralidad. Apertu-
ra no-ética a la ética. Apertura violenta” (traducción mía).7

La apertura no-ética a la ética: ¿qué significa esto? En un traba-
jo previo, Moreiras (2010) ofrece una definición de la infrapolítica 
como la suspensión mutua entre ética y política: “¿Y si, antes de la 
ética [before ethics], hubiera otra práctica que se hiciera posible por 
la doble suspensión de lo ético por lo político y de lo político por 
lo ético? Esta práctica, que encuentra su expresión en la literatu-
ra, pero que no se limita a la literatura, es la práctica infrapolítica” 
(p. 186). No tengo tiempo, aquí, de meditar sobre el uso del before 
(cuando Moreiras escribe la expresión before ethics, ¿se refiere a un 
momento anterior a la ética, a una posición frente a o ante la ética o 
a la ética como primera filosofía?). Prefiero detenerme en la idea de 
la suspensión. En “Infrapolitical Derrida” (escrito varios años des-
pués de “Infrapolitical Literature”), Moreiras (2014) articula la rela-
ción de modo diferente: dice, aquí, que la infrapolítica “es la doble 
solicitación de lo político por lo ético y de lo ético por lo político” (p. 
1, énfasis mío). Suspensión, solicitación: ¿deberíamos entender la 
ética como condición de posibilidad para la política (y viceversa) 
o como condición de imposibilidad? ¿O podemos leer, en la oscila-
ción entre suspensión y solicitación, una negatividad que promete, 
que abre?

La apertura no-ética a la ética. Por un lado, Moreiras se refiere al 
sentido, mayormente ignorado, de que la ética tiene lugar, para Levi-
nas, precisamente en un momento de extrema violencia: no podría 
ser de otra forma. Imaginemos el otro lado del no matarás. ¿A quién 
se dirige tal mandato? ¡A un asesino! O a un potencial asesino, el ase-
sino que somos todos en potencia, ya respondamos pacíficamente 

7  Moreiras ha revisado últimamente el trabajo que cito, y la versión definitiva inclu-
ye la referencia a “Violencia de la letra” (Graff Zivin, 2017).
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o no a la orden de no matar. La ética y la violencia corren sobre el 
mismo terreno no como conceptos o prácticas opuestas, sino como 
una pareja perversa: inseparables. Para Moreiras, entonces, la no éti-
ca se debería entender no como contraria a la ética, sino como su 
posibilidad (e imposibilidad). La gramática que permite tal relación 
aporética es una gramática negativa, una gramática de la no identi-
dad. Moreiras, al avanzar el concepto (defectuoso) de la infrapolíti-
ca, propone una ética que no se identifique consigo misma (no ética) 
para imaginar una política que no se identifique consigo misma (in-
frapolítica). Ambas, insiste, están implícitos en Derrida y Levinas, o 
en Levinas leído por medio de Derrida, donde se puede hallar una 
perspectiva infrapolítica levinasiana, “es decir, no solamente de su 
bien conocida suspensión de lo político en nombre de la ética, sino 
también, quizá sorprendentemente, en la comprensión de la necesa-
ria suspensión de la ética en nombre de una cierta politicidad que se 
habrá hecho no menos fundamental, es decir, un aspecto no menor, 
de primera filosofía” (p. 6).

Quisiera sugerir, a modo de conclusión, que solamente a través 
de la lectura se vuelve posible tal perspectiva: la lectura de Kaufman, 
Tatián o Dove de Del Barco; la de Biset de Derrida; la de Moreiras, 
leyendo a Derrida, quien por su parte lee a Levinas; la nuestra, leyén-
dolos a todos ellos. Pero esta lectura no promete comprensión: lo que 
Moreiras llama infrapolítica, pero que también podemos llamarla 
deconstrucción de la ética y de la política, o ético-política marrana, 
secreta, “sería la región de la práctica teórica que solicita la opaci-
dad constitutiva de la relación ético-política, y por consiguiente no 
admite, para cualquier decisión práctica, de ninguna luz política o 
ética precedente con la cual marcar el camino” (p. 2). Es una lectura 
que tiene lugar no a pesar de, sino precisamente debida a la opacidad, 
la cualidad secreta, marrana, de la relación ético-política, la imposi-
bilidad de reconocer e identificar al otro, de traducir la demanda del 
otro en acción política correcta: la lectura como malentendido, una 
suerte de lectura que, en última instancia, ofrece la única posibilidad 
de una justicia imposible, indeconstruible.
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El giro subalterno*

Gareth Williams

La publicación en años recientes de los textos Latinamericanism after 
9/11 (2011) de John Beverley y Thresholds of Illiteracy (2014) de Abraham 
Acosta colocó de nuevo en el centro del debate los aportes del giro sub-
alterno en el campo de los estudios poscoloniales latinoamericanos. 
Son, sin embargo, libros muy distintos entre sí. El libro de Beverley tra-
za una racionalidad de conveniencia e instrumentalidad guiada exclu-
sivamente por un deseo preconcebido de darle cierre al rastro teórico 
del giro subalterno bajo la bandera de “post-subalternismo” o “política 
real” que para el autor significa lo opuesto a “teoría” o “deconstruc-
ción”.1 En contraste, el libro de Acosta, postula una recuperación vital 
del espíritu teórico y crítico del giro subalterno para esclarecer, re-
plantear y promover estrategias de lectura con miras a profundizar 
el debate sobre el doble registro de conocer y transformar. La lógica 
subyacente del primer libro es la de la aceptación pasiva de las leyes 

* Traducido por Berenice Ortega Bayona. (Nota de la traductora): Como parte del ejer-
cicio de traducción de este capítulo, en la lista de referencias se incluyó entre corche-
tes el título de las obras citadas con versiones publicadas en castellano.
1  Para más trabajos críticos sobre esta obra, ver la colección de ensayos en Steinberg 
(2013). También, Moreiras (2016a, pp. 77-102).
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de lo establecido, que concibe lo político como una serie de variacio-
nes reformistas en la política social y los sistemas de representación 
preexistentes. El segundo libro se esfuerza por darle la espalda a, y des-
viarse de, lo que yo definiría como una reflexión positiva, en aras de 
un sistema interpretativo alternativo para pensar en lo político dentro 
del discurso poscolonial latinoamericano, y por supuesto, dentro de la 
propia América Latina. Latinamericanism after 9/11 establece la nece-
sidad de olvidar para ocultar debates previos y esfuerzos críticos con 
el fin de unir de nuevo la reflexión a la historia del Estado cultural-na-
cionalista, mientras que Thresholds of Illiteracy de Acosta asume la 
responsabilidad de regresar a las lecturas inacabadas, insuficientes y 
erróneas de la relación entre la teoría y lo político con la mirada dirigi-
da a reorientar un posible retorno a la práctica del pensamiento en sí.

En función de la publicación de estas dos obras, el propósito del pre-
sente ensayo es de arrojar luz sobre lo que aún puede ser recuperado y 
profundizado como resultado del giro subalterno latinoamericanista 
que comenzó a principios de la década de 1990, cuando el Latin American 
Subaltern Studies Group fue creado por un grupo pequeño de latinoameri-
canistas que se esforzó por afrontar las realidades de un orden emergen-
te postsoviético y por entender las consecuencias del trabajo intelectual 
relativo a América Latina ante una transformación emergente del nomos 
mundial. En su primera fase (1992-1996), el Grupo de Estudios Subalter-
nos fue un pequeño círculo de lectura que se reunía de manera informal 
y privada una vez al año en cónclave privado, para compartir lecturas 
y discutir trabajos previamente publicados. Esta fase produjo su “Foun-
ding Statement” [Manifiesto Inaugural] (1993).2 En su segunda fase (1996-
1998), el grupo adquirió el potencial para generar intercambios teóricos y 
prácticos más amplios. No obstante, algunos de los miembros del grupo 
original rechazaron la posibilidad de fusiones y, como consecuencia, el 
grupo se dividió y nunca se reconstituyó.3

2  Para una revisión crítica del “Founding Statement” del Grupo, ver Williams (1996).
3  Para conocer más sobre la obra más significativa vinculada directamente con la 
vida del Latin American Subaltern Studies Group, ver Beverley (1999), Moreiras (2001), 
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A raíz de la desaparición definitiva del grupo en 1998 se pudo 
observar que el giro subalterno en los estudios poscoloniales latinoa-
mericanos produjo tres variantes discursivas, metodológicas y con-
ceptuales que examinaré a detalle en las siguientes páginas. Sin em-
bargo, de entrada planteo que de las tres variantes que presento solo 
una se puede considerar como una aproximación al sentido real de 
un giro, es decir, como un punto de partida que ofrece la posibilidad 
de un cambio, un desvío o una divergencia diferenciadas del mundo 
nihilista de lo tecnológicamente establecido y de la voluntad de po-
der omniabarcante sobre el sujeto moderno. En contraste, las otras 
dos variantes en cuestión montan y reinstalan relaciones políticas y 
conceptuales completamente conformistas con las leyes criollas de 
las tradiciones culturales y políticas posindependentistas de la Amé-
rica Latina moderna y posmoderna. Parafraseando a Acosta (2014, p. 
5), dos de las tres variantes de antemano frustran el pensamiento y 
son como tales, completamente contraproducentes tanto como una 
política cultural o como una ruta para pensar y abordar la cuestión 
de lo político que se encuentra al centro del nomos contemporáneo 
luego de la Guerra Fría. Son, en esencia, nihilismo en proceso.

La variante decolonial, o colonialidad en general

Tras el giro subalterno de la década de 1990, la llamada “opción deco-
lonial”, coordinada y difundida en torno a la figura y obra de Walter 
Mignolo y compañía, se instaló como la modalidad omnipresente 
del pensamiento poscolonial latinoamericano en décadas recientes. 
En los niveles cultural e histórico, este paradigma replantea la lógica 
básica de tres tradiciones identitarias fundacionales de América La-
tina: (1) el Nuestroamericanismo inspirado por José Martí; (2) el legado 
identitario del indigenismo andino, el cual, históricamente hablando, 

Williams (2002) además de los volúmenes coordinados por Rabasa, Sanjinés y Carr 
(1994) y Rodríguez (2001).
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es una extensión conceptual del antes mencionado nuestroamericanis-
mo criollo, pero en forma invertida; (3) la Filosofía de la liberación que 
emergió de fuerzas políticas heterogéneas del peronismo argentino de 
la década de 1970. Esta última subvariante de la “opción decolonial” es 
abrumadoramente cristiana en sus intenciones y modalidades y fue 
promovida por primera vez en 1970 por la revista jesuita Stromata con 
una pregunta esencialmente modernista, “¿Qué es lo Latinoamerica-
no?” (Schutte, 1993, p. 177). Esta línea de pensamiento fue subsecuen-
temente impulsada por la revista franciscana Nuevo Mundo a inicios 
del año 1973. En su reacomodo hacia la “opción decolonial” contem-
poránea, las heterogeneidades, inconsistencias e incompatibilidades 
básicas subyacentes en estos paradigmas cristianos, histórica y geo-
gráficamente distintivos, fueron borradas sistemáticamente. Como re-
sultado, mientras las trayectorias intelectuales y los trabajos de Osval-
do Ardiles, Horacio Cerutti Guldberg y Arturo Roig fueron ignorados, 
Enrique Dussel se convirtió en el único filósofo de la liberación y de la 
“decolonialidad”, aunque debe señalarse que en esta premeditada re-
conversión el trabajo de Dussel sobre el marxismo ha sido en general 
ignorado, quizá porque Marx no fue latinoamericano.4

El segundo gesto de la “opción decolonial” fue articular las tres tra-
diciones criollo-cristianas e identitarias (u onto-teológicas) de América 
Latina antes mencionadas, con las políticas identitarias al estilo univer-
sidad de Estados Unidos; en otras palabras, con el “liberalismo” académi-
co estadounidense, el cual está construido exclusivamente con base en 
discursos de exclusión e inclusión identitaria en aras de la diversidad. El 
tercer gesto fue enlazar y armar todo lo anterior con el legado de la teo-
ría de la dependencia y con el análisis de sistema-mundo de Immanuel 
Wallerstein, aunque queda claro que la división del mundo en países 
centrales, semiperiféricos y periféricos ha sido desplazada por una 
complejidad espacial para la cual el análisis de sistema-mundo ya no es 

4  Para una explicación lúcida sobre las diferencias entre Osvaldo Ardiles, Horacio 
Cerutti Guldberg y Arturo Roig, ver Schutte (1993, pp. 175-205).
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suficiente.5 Dado sus claras afinidades identitarias cristianas y criollas, el 
pensamiento decolonial es, en lo esencial, una mera respuesta onto-teo-
lógica a la crisis contemporánea de la onto-teología.

Dentro de todo este contexto inicial, la “opción decolonial” también 
se presentó como la extensión de lo señalado por Aníbal Quijano (2008) 
en el ensayo publicado en el año 2000, en la ahora desaparecida revis-
ta Nepantla: Views from South, donde revela una sostenida “colonialidad 
del poder” en la América Latina posindependiente. La lectura de Quijano 
respecto a la “colonialidad del poder” en América Latina fue claramente 
significativa, pero no definitoria ni revolucionaria en su campo. Después 
de todo, esta idea ha sido una constante en el pensamiento marxista-in-
digenista del siglo XX. Por ejemplo, José Carlos Mariátegui ya tenía cer-
teza sobre la prolongación de la metafísica colonial en la forma estatal 
posindependiente, como se puede leer en su ensayo de 1928 sobre el 
factor religioso en el período posindependiente andino: “Amamantado 
por la catolicidad española, el Estado peruano (independiente) tenía que 
constituirse como Estado semifeudal y católico” ([1928] 1976, p. 189). En 
otras palabras, las raíces coloniales de la forma estatal moderna latinoa-
mericana no están ni han estado realmente en disputa. La cuestión en-
tonces es establecer una forma de pensamiento que sea capaz de marcar 
el camino para un telos alternativo o para un giro que no sea condescen-
diente con la historia de lo onto-teológico mismo (es decir, lo imperial). El 
ensayo de Quijano, tan frecuentemente citado para ilustrar la vitalidad 
y originalidad del pensamiento contemporáneo decolonial, no sienta las 
bases para un giro dado que reinstala las condiciones elementales de una 
tradición marxista andina construida a lo largo de todo un siglo sobre la 
crítica de un capitalismo racial. No estoy argumentando que el diagnós-
tico de Quijano esté errado: estoy planteando que como reproduce uno 
de los cánones de la tradición criollo-indigenista forjada por José Carlos 
Mariátegui en la segunda década del siglo XX, no nos ofrece algo que no 
supiéramos de antemano.

5  Ver Marramao (2011) y Galli (2010).
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A pesar de que Quijano termina su ensayo advirtiendo que la 
democratización a nivel global quizá ya no recaerá en el ensancha-
miento de los derechos modernos del sujeto, en la ciudadanía o en 
la representación –es decir, quizá ya no dependerá de la profundi-
dad de la relación entre identidad cultural y lo político–, el autor 
concluye con el retorno a una versión previa del pensamiento po-
sindependentista que se basa esencialmente en las nociones crio-
llas de ciudadanía, identidad, diferencia y representación. Al final 
se trata de una noción moderna de “pueblo” la cual se cierne sobre 
toda la vida política de lo que Quijano (2008) llama “la colonialidad 
del poder”: “Es tiempo de aprender a liberarnos del espejo eurocén-
trico donde nuestra imagen es siempre, necesariamente, distorsio-
nada. Es tiempo, en fin, de dejar de ser lo que no somos” (p. 222). 
El recurso del “nosotros” latinoamericano que utiliza Quijano –ese 
“pueblo” al que aún le falta liberarse de una enajenación histórica 
y renacer en “nuestra” estructura metafísica genuina y verdadera-
mente independiente– es obviamente un eco del famoso Nuestroa-
mericanismo de José Martí: “A lo que es, allí donde se gobierna, hay 
que atender para gobernar bien; y el buen gobierno en América no 
es el que sabe cómo se gobierna el alemán o el francés, sino el que 
sabe con qué elementos está hecho su país” (1891/1985, pp. 27-28). 
Pero eso no es todo lo que podemos oír, ya que también podemos 
escuchar ecos del texto de Andrés Bello, “Autonomía cultural de 
América”, de 1848, pues Quijano retoma el exhorto que Bello hace 
a la juventud chilena para aspirar al pensamiento independiente y 
evitar el servilismo excesivo a la ciencia de Europa civilizada. Po-
dríamos incluso ir aún más atrás en el tiempo, al Simón Bolívar 
de 1819: “¿No dice el Espíritu de las leyes que estas deben ser propias 
para el pueblo que las hace? ¿Que es una gran casualidad que las de 
una nación puedan convertir a otra? ¿Qué las leyes deben ser rela-
tivas a lo físico del país, al clima, a la calidad del terreno, a su situa-
ción, a su extensión, al género de vida de los pueblos? … ¡He aquí el 
código que debíamos consultar y no el de Washington!” (citado en 
Gómez-Martínez, 1989, p. 2). El final del ensayo de Quijano, que se 
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ha convertido en una de las principales puertas de entrada al pen-
samiento de la llamada “opción decolonial”, se decanta hacia una 
tradición de varios siglos del pensamiento criollo latinoamericano 
que se fundamenta en lo nuestro, lo cual solo puede ser medido des-
de dentro del imperial nomos del criollismo que permanece sujeto 
en todo momento a su ontología cristiana y antropológica.

A resultas del giro subalterno, las genealogías de la tradición 
criollista latinoamericana presentan a la identidad cultural como 
una forma de salvación del nomos imperial y de una era de capi-
tal sin restricciones. Dada la continuidad en su base esencial crio-
llista, no puede haber un giro verdadero, desvío o desviación –ni 
siquiera darle la espalda a los regímenes posindependentistas de 
representación– desde el interior de la variante decolonial del giro 
subalternista. La opción decolonial como forma de pensar la ley 
del Sujeto, y del Sujeto solo, y por tanto como una forma de re-
flexión latino-románica inserta en el pensamiento de la Ilustra-
ción europea en su forma más rudimentaria, es más un obstáculo 
que una solución para la decolonización, pues mientras no haya 
una decolonización de la ley del Sujeto –es decir, del pensamiento 
identitario– no podrá haber ningún tipo de decolonización. Hasta 
entonces, la historia completa del falo-logocentrismo occidental 
–es decir, el legado de la identidad y de la diferencia, de lo paternal, 
lo hereditario, lo fraternal, la Ley, la comunidad cristiana, el hogar, 
la nación, lo homo-filial, lo nuestro, etc.– se mantendrá firme en el 
lugar de la opción decolonial, y gracias a la misma, a pesar de sus 
constantes denuncias de eurocentrismo y de jactarse de ser una 
alternativa política y cultural al nomos hegemónico. Tal como lo 
plantea Abraham Acosta, en un sentido un tanto distinto al pre-
sentado en este escrito, el pensamiento decolonial ejemplificado 
en el tomo de más de 600 páginas, Coloniality at Large, editado por 
Mabel Moraña, Enrique Dussel y Carlos Jáuregui (2008), “aporta, 
en definitiva, un mapeo poco fiable de los términos y riesgos de la 
crítica poscolonial y su relación con América Latina” (Acosta, 2014, 
p. 39).
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La variante del frente popular o de la “política real”

Hacer a un lado las inconsistencias y limitaciones inherentes al 
desarrollo de la metafísica decolonial nos permite acercarnos a las 
otras dos variantes que también se han desarrollado como resulta-
do del giro subalternista en el pensamiento sobre, y desde, América 
Latina a partir la década de 1990. La segunda variante es la del tipo 
Frente Popular, o humanismo cultural nacionalista, que se define 
primordialmente por su rechazo a lo que llama “deconstrucción” y 
por su valorización positiva de la hegemonía, entendiendo esta úl-
tima como la construcción de un poder político positivo, un sentido 
común o una forma de racionalización social que está basada en la 
relación con el subalterno ‘otro’ y solo es posible a través de él, lo cual 
es la exclusión o la negación de ese poder y de sus presuposiciones 
ideológicas.

Esta segunda variante populista-humanista del subalternismo, 
para la cual el principal referente ha sido la obra de John Beverley, 
siempre y únicamente ha cuestionado de qué forma el sujeto subal-
terno se convierte en sujeto hegemónico (un proceso al que Beverley 
se refiere como “política real”). Como muestra Abraham Acosta con 
máxima claridad en Thresholds of Illiteracy (2014), la variante populis-
ta del giro subalternista se basa reiteradamente en una sintomática 
malinterpretación del ensayo clásico de Gayatri Spivak, “¿Puede ha-
blar el subalterno?” (1988/1998). No obstante, este es un malenten-
dido que permite la afirmación incondicional de una positividad 
subjetivista por sobre todas las demás modalidades de pensamiento 
político. Gracias al argumento de Acosta podemos ver la forma en 
que el pensamiento poscolonial latinoamericano ha respondido al 
ensayo de Spivak de manera unánime, e insuficiente, cuando dice 
“sí (el subalterno puede hablar) y no (porque no escuchamos)” (p. 52). 
Tal como advierte Acosta, algo muy fundamental se pierde en esta 
limitada, y limitante, respuesta:
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De lejos, los términos mediante los cuales se ha apropiado o descalifi-
cado este ensayo se enraízan en una lectura fundamental, y doblemen-
te, metaléptica, ya que mientras que “¿Puede hablar el subalterno?” 
persista como la única pregunta que merece respuesta, la cuestión más 
crítica a la cual nos invita el ensayo (“¿Estamos [los intelectuales] asu-
miendo una forma pura de conciencia?”) continuará pasándose por 
alto y siendo poco advertida. En varios sentidos, la respuesta [si/no]… 
le otorga al subalterno una identidad de inteligibilidad cultural dentro 
del escenario latinoamericano pero como una entidad positiva com-
pletamente despojada de su significado crítico, relacional, estructural 
y finalmente heterogéneo. Como tal, esta respuesta señala no solo una 
adhesión a presunciones ontológicas vis-á-vis al subalterno entendido 
en términos positivos, por ejemplo de “carne y hueso”, sino que tam-
bién asume una cierta expectativa poco problematizada acerca de una 
relación política de solidaridad directa, sin mediación, con o sin el sub-
alterno. “¿Puede hablar el subalterno?” no es la pregunta principal que 
plantea el ensayo de Spivak (p. 52).

Lo que se borra en la metafísica positiva del subjetivismo populista es 
la verdadera pregunta: “¿Estamos [los intelectuales] asumiendo una 
forma pura de conciencia?” En efecto, este fue el interrogante que 
concretó mi crítica del “Founding Statement” [Manifiesto Inaugu-
ral] del Latin American Subaltern Studies Group en 1996 (Williams, 
1996), pero los adherentes a las variantes decoloniales y populistas 
de los estudios subalternos nunca han respondido a esta pregunta, 
que en esencia desafía la relación entre el pensamiento poscolonial y 
la voluntad intelectual de poder. En 2011, Beverley evitó sistemática-
mente la pregunta en aras de enunciar su propia frustración general 
con lo que llamó “deconstrucción” con el objetivo de apuntalar sus 
declaraciones de solidaridad con la llamada marea rosada de los es-
tados progresistas latinoamericanos; varios de ellos desde entonces 
han dejado de existir, lo cual ilustra la eficacia limitada que tienen 
declaraciones de solidaridad subjetiva de la extensión de un solo li-
bro emitidas en las universidades del Norte.
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En las últimas dos décadas, la variante populista-humanista del 
giro subalterno no ha modificado su guión. En su libro de 1999, Sub-
alternity and Representation, Beverley pensó que lo que estaba en juego 
en la relación entre hegemonía y subalternidad era “la pertinencia de 
la deconstrucción como un modelo para nuevas formas de práctica e 
imaginación política” (pp. 97-98). Más importante aún, lo que estaba 
en juego era su propio enfoque sobre lo inapropiada que resultaba la 
deconstrucción para los estudios subalternos. Beverley reprodujo esa 
misma visión más de una década después en Latinamericanism after 
9/11 (2011). En ambas ocasiones, sin embargo, el autor pasó por alto 
el meollo del asunto, ya que la deconstrucción nunca podrá ser ni un 
modelo ni algo pertinente para un tema en particular. Como señala 
Acosta (2014), “la deconstrucción no habita ninguna esfera discursiva 
por sí sola, se refiere a una condición, y proceso, de significado siempre 
presente dentro de la discursividad, que visibiliza las contradicciones 
de significación y referencialidad inscripta en el centro de cualquier 
pronunciamiento de conocimiento o autoridad” (p. 22). Como tal, la 
deconstrucción no es nada más que una preparación conceptual para 
reflexionar los enigmas o las aporías de lo político, es decir, para llevar 
a cabo el trabajo conceptual a fin de considerar las limitaciones y la 
promesa de la crítica de lo político y sus legados modernos. Beverley 
(2011) reprodujo la opinión de Román de la Campa cuando planteó 
que la deconstrucción es poco más que un apego melancólico que no 
se puede desvincular de sus condiciones de posibilidad (p. 55). Ambas 
opiniones, sin embargo, son incorrectas.

La deconstrucción prepara el terreno para la disrupción singular 
de lo dado, no desde el interior de los apegos melancólicos que no pue-
de rebasar, sino más bien intentando hacer inoperantes las barreras 
cotidianas de igualdad y de diferencia, la herencia de la clausura de 
la metafísica y las tradiciones políticas y culturales cimentadas en si-
glos de subsunción onto-teológica, la hegemonía, en otras palabras. 
Como tal, no hay apego melancólico en la deconstrucción o a través 
de ella. De hecho, es precisamente lo opuesto: la deconstrucción nos 
vincula a la destrucción inminente del alter y nos obliga a enfrentar el 
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asunto de la responsabilidad que queda después al descubierto. John 
Beverley (1999), sin embargo, critica la deconstrucción porque “siem-
pre está orientada a interrumpir la constitución del subalterno como 
sujeto de la historia” (p. 102). Pero nuevamente pierde de vista la cues-
tión central porque para que exista un “sujeto de la historia”, el subal-
terno, quien es tal porque ha sido posicionado así por la hegemonía, 
debe internalizar su interpelación y, por tanto, entrar o transformarse 
en ella. Este sujeto subalterno debe internalizar la hegemonía como la 
ubicación y esencia de su propio ser de la misma forma en que el co-
razón del operario está obligado a latir desde el interior del pecho del 
capitalista, tal como lo planteó Marx. Por definición, el subalterno no 
puede ser un sujeto de la historia entendido en el sentido que sugiere 
Beverley. Es decir, nunca puede ser una plenitud autónoma. Como lo 
propone Spivak (1988), “el subalterno es, necesariamente, el límite ab-
soluto del espacio en el cual la historia se narrativiza como lógica” (p. 
16) una formulación que fue explorada exhaustivamente en mi libro 
del 2002, The Other Side of the Popular, el cual retomaré abajo.

En el fondo, lo que realmente está en juego es que la variante po-
pulista-humanista de los estudios subalternos ve lo político exclusi-
vamente como el cierre positivo de pensamiento y acción en torno 
a la dupla hegemonía-subalternidad: “La cuestión es si los estudios 
subalternos pueden contribuir a organizar una nueva forma de he-
gemonía política y cultural desde abajo, lo que Guha llama ‘una po-
lítica del pueblo’” (Beverley 1999, p. 104). Ante tal positividad, no hay 
exterioridad posible ni transfiguración sustantiva de una relación 
poder/conocimiento político que no sea la siempre ya establecida 
por la hegemonía. Como resultado, al interior de este cierre positivo 
de pensamiento y acción en torno a la hegemonía, no hay posibi-
lidad de “una negatividad radical al interior de la disciplinariedad 
académica”, que es lo que esta variante aparentemente busca (Gó-
mez y Beverley, 2005, p. 355). Esto último –negatividad radical– es 
completamente incompatible con lo anterior, el cierre de pensa-
miento en torno a la hegemonía, porque la hegemonía solamente 
estructura la represión. 
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Aquí vemos que en la variante populista-humanista de los estu-
dios subalternos existe una distinción fundamental entre afirma-
ción y positividad. La política hegemónica a la cual Beverley ahora se 
refiere como “post-subalternismo” es una política de lo positivo por 
encima de lo que niega, lo cual es la subalternidad. En este sentido 
el “post-subalternismo”, que es la consecuencia lógica de veinte años 
de humanismo estilo Frente Popular, no es el cúmulo de los estudios 
subalternos ni la reconsideración crítica del simple hecho de la ra-
zón política en sí porque lo cierto es que siempre ha sido el pensa-
miento de y para la positividad hegemónica.

Obviamente, lo que observamos es que hay una contradicción 
fundamental en el corazón de una política instrumental de positi-
vidad hegemónica que está construida en nombre de una política de 
la subalternidad. Después de todo, este tipo de política siempre está 
basada, a pesar de jactarse de ser “política real”, en una política de-
clarada de conformidad con un “acuerdo internalizado preexisten-
te a las reglas del juego hegemónico” (Moreiras, 2001, p. 283). Como 
resultado, por definición lógica, no existe tal giro disponible para 
nosotros en la variante populista-humanista de los estudios subal-
ternistas poscoloniales, o “post-subalternismo” porque dicha varian-
te se instala completamente en conceptos y en relaciones políticas 
conformistas con las leyes de la hegemonía populista y, por tanto, 
con las leyes de la organización y administración de la subordina-
ción mediada en sí misma. En este sentido, esto es nihilismo en su 
forma básica ya que rehúsa cuestionar –y mucho menos deshacer– 
la sutura originaria entre violencia, inmunidad, communitas y la re-
producción de lo político vía la fidelidad subjetiva, la extensión de 
las normas y la administración positiva de voluntades. La variante 
populista-humanista de los estudios subalternistas poscoloniales, se 
ajusta al entendimiento de lo político como la administración posi-
tiva de la fuerza, y no hay nada menos subalternista que ello porque 
los estudios subalternos representan la crítica y el desmantelamien-
to de la voluntad de poder de la historia moderna de la subjetividad 
política en América Latina. 



El giro subalterno

 153

Si el modelo político de la “cadena de equivalencias” hegemónica 
ya no puede desvincularse del dominio absoluto del capital financie-
ro global y el consumo, y está más bien subsumido a priori por esa 
dominación –tal como hemos observado, entre otros casos, en los 
países de la marea rosada en América Latina, el fiasco griego de 2015, 
y las elecciones presidenciales de Estados Unidos de 2017–, entonces 
aparece otro camino, una tercera variante, que necesita ser consi-
derada para conceptualizar la posibilidad de un giro en la relación 
entre pensar lo político y actuar políticamente. 

La variante posthegemónica

La siguiente pregunta nos ofrece la oportunidad de comenzar a de-
linear una distinción fundamental entre las variantes del giro sub-
alterno de la década de 1990: la humanista-populista, la decolonial 
y la tercera y última que abordaremos en estas páginas. Nos referi-
mos al tema de la posthegemonía: “¿Es posible rescatar algún tipo de 
trabajo anti-sistémico en nuestros tiempos transicionales dentro de 
un modo de conocimiento que parecería depender casi totalmente 
de modelos epistemológicos heredados de la modernidad cuando al 
mismo tiempo la modernidad se ha convertido en algo del pasado?” 
(Moreiras, 2001, p. 76).

Bajo las condiciones actuales, ¿sería viable la preparación para una 
alternativa al conformismo vociferante y nihilista de la opción deco-
lonial y del humanismo estilo Frente Popular del pensamiento lati-
noamericano poscolonial? En contraste con las dos variantes ya deli-
neadas en páginas anteriores, y como ya vimos con la pregunta citada 
arriba del libro de Alberto Moreiras, The Exhaustion of Difference, la 
noción de posthegemonía se basa en plantear la noción de la epocalidad. 
De manera muy literal, posthegemonía es una cuestión del tiempo, 
de los tiempos y de nuestro tiempo. De manera aún más específica, se 
basa en el entendimiento del fin de la Guerra Fría y de la conclusión de 
la metafísica como el fin de la epocalidad en sí, lo cual evidentemente 
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está en un registro diferente al de la reflexión del evangelio del “fin de 
la historia” de Francis Fukuyama de la década de 1990.

Dado el título del libro de Jon Beasley-Murray, Posthegemony: Poli-
tical Theory and Latin America, muchos lectores podrían pensar que el 
término posthegemonía está asociado primordialmente a su publica-
ción en 2010.6 Sin embargo, el concepto fue abordado en el campo del 
pensamiento poscolonial latinoamericano por primera vez en el libro 
de Alberto Moreiras, The Exhaustion of Difference (2001) y en mi propio 
libro, The Other Side of the Popular (2002). Se trata de tres libros muy di-
ferentes que trabajan de distintas maneras un conjunto de preocupa-
ciones y temas compartidos en torno a la globalización y la cuestión 
de lo político. The Other Side of the Popular y The Exhaustion of Differen-
ce, surgieron como resultado directo del momento y de la experiencia 
intelectual del Subaltern Studies Group en su fase de 1996-1998, con 
una genealogía conceptual y un tono destructivo más o menos común 
que podría resumirse en términos generales como una interlocución 
con las principales tradiciones culturales y políticas latinoamerica-
nas posindependencia, con las genealogías de Marx-Nietzsche-Hei-
degger-Derrida, con el legado poscolonial de los estudios subalternos 
sudasiáticos y con el psicoanálisis. Por otro lado, la Poshegemonía de 
Beasley-Murray (2010) desplaza a la mayoría de estas genealogías crí-
ticas, en particular el legado de Nietzsche-Heidegger-Derrida, donde 
plantea que “no está satisfecho con el término deconstrucción” (p. 5). El 
autor de Poshegemonía empieza por rechazar la existencia de hegemo-
nía y su eficacia histórica (por ejemplo, su habilidad para orientar y 
despolitizar). Efectivamente, se podría decir que este gesto inicial sub-
estima el problema clave del “aparato hegemónico” en Gramsci y so-
brevalora la idea de que la hegemonía es inherentemente, y siempre, 
incompleta; una mera ficción. No obstante, el libro de Beasley-Murray 
desplaza las discusiones sobre ideología, concientización y subje-
tividad para priorizar afecto, habitus y multitud como los conceptos 

6  Para una aproximación colectiva reciente a algunas de las preguntas planteadas en 
torno a la poshegemonía, ver Castro Orellana (2015).
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positivos para el pensamiento posthegemónico, amén de enunciar su 
inconformidad con lo que él llama “la labor de lo negativo” en articu-
laciones previas del pensamiento posthegemónico. En contraste con 
las posturas desarrolladas en Poshegemonía, por supuesto, en The Ex-
haustion of Difference y en The Other Side of the Popular, la política real 
es entendida como una administración positiva, es decir biopolítica, 
del poder, y, por tanto, de la violencia. Por lo tanto, si la posthegemo-
nía a principios de la década de 2000 fue la crítica de la explicación 
biopolítica del poder –de ese poder que no satura el ámbito y expe-
riencia de lo político–, el lector podrá observar que dentro del marco 
general del pensamiento posthegemónico persiste una tendencia que 
está convencida de que este no puede avanzar sin abordar lo negativo 
de una manera u otra.

En contraste, Beasley-Murray aspira a darle un significado posi-
tivo a los conceptos de afecto, habitus y multitud. Sin embargo, la 
cuestión sobre la relación entre afecto y la voluntad de poder, entre 
habitus y ethos o doxa –o bien las nociones de costumbre, deber y las 
leyes comunes o unitarias– así como entre multitud y lo antropo-lo-
gocéntrico –agrupación de lo humano como la única determinación 
de lo político–, aún sugiere la posibilidad de una metafísica subjeti-
vista remanente que hace falta resolver y deconstruir por completo 
en esta aproximación a la teoría política y al pensamiento posthege-
mónico latinoamericano. De hecho, es precisamente por esta razón 
que en The Other Side of the Popular intento distanciar posthegemo-
nía de antropocentrismo al retomar la definición de subalternidad 
de Gayatri Spivak (1988) no como la del “sujeto subalterno” como en 
las variantes decolonial y subalternista del Frente Popular, sino más 
bien como “el límite absoluto del espacio en el cual la historia se na-
rrativiza como lógica” (p. 16). Esta definición de subalternidad nos 
ayuda a reubicar la cuestión de la posthegemonía en torno a los te-
mas fundamentales de la historicidad, la epocalidad y el debate con-
temporáneo sobre lo político. 

En su libro del 2001, Alberto Moreiras elaboró una deconstruc-
ción fundamental y sistemática de la configuración per se de un 
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campo completo o de una ontología regional (‘latinoamericanis-
mo’), en un momento de interregnum emergente de lo que algunas 
personas en ese entonces ya empezaban a llamar globalización. The 
Exhaustion of Difference fue una obra de destrucción que únicamente 
buscaba la des-narrativización de las fantasías metafísicas y de los 
caprichos conceptuales fatales de todo el pensamiento identitario 
relacionado con América Latina moderna y contemporánea, y con 
la reflexión latinoamericanista, mientras que también insistía en 
las formas de garantizar la regeneración conceptual de ese mismo 
campo de reflexión. Moreiras se refirió a esta posibilidad como el 
resultado del “latinoamericanismo de segundo orden”. El término  
posthegemonía fue mencionado por Moreiras en su libro solo en raras 
ocasiones y en general fue entendido como eso que se encuentra más 
allá de cualquier posible captura por la hegemonía y el pensamien-
to hegemónico. Es claro, sin embargo, que el libro es en su totalidad 
y en lo particular, sobre todo al abrirse a un “latinoamericanismo 
de segundo orden”, un intercambio sostenido con una práctica inte-
lectual específicamente posthegemónica. La posthegemonía en The 
Exhaustion of Difference es un pensamiento que cuestiona los límites 
de cualquier relación hegemónica, por ejemplo, la relación hege-
monía-subalternidad en un momento, texto, evento o constelación 
histórica determinada. Lo hace, como un mecanismo para ilustrar la 
incompatibilidad entre la política cultural de hegemonía y el sitio de 
la exclusión subalterna. Como la política hegemónica “siempre pue-
de abolir algunas subalternidades pero nunca puede abolirlas todas, 
las necesita como aquello en lo cual se constituye a sí misma” (p. 285); 
la idea era convertir la inevitable incompletitud e imperfección de la 
interpelación hegemónica en el código básico para una apertura, al 
interior de la teoría y la práctica, hacia articulaciones y configuracio-
nes alternativas de lo político. La posthegemonía en esta obra repre-
sentó entonces una apuesta a la transformación de la relación entre 
lo político y la articulación de la configuración poder-conocimiento 
heredada por la universidad, y por tanto, por el campo de conoci-
miento. El objetivo central del latinoamericanismo de segundo orden 
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en aquel momento fue interrumpir la constitución de la hegemonía, 
no la del subalterno, en aras de una política otra alterna a la de una 
relación hegemonía-subalternidad construida con el único propósi-
to de subordinar. En otras palabras, el problema era, y todavía es, la 
hegemonía cuando se le coloca como el único sustento de lo político. 
El Latinoamericanismo de Segundo Orden apostó a que la política no 
tenía porqué limitarse a una relación hegemonía-subalternidad que 
siempre funciona contra el subalterno. En este sentido, la posthege-
monía surgió como una solidaridad activa con la subalternidad como 
resultado del trabajo negativo o deconstrucción que realiza con rela-
ción a la hegemonía. Esta fue la afirmación y la insistencia de la pos-
thegemonía en ese momento, así como el sustento de su doble meta 
de conocer al mundo y transformarlo. La posthegemonía, si se le con-
sidera en todas sus posibilidades, marcó el punto de partida para un 
despeje preparatorio de la vía disciplinaria, un despeje para empujar 
“los límites institucionales del pensamiento disciplinario, lo más que 
podamos, a fin de ver lo que sucede entonces” (p. 300). El campo del 
pensamiento latinoamericano poscolonial, sin embargo, bloqueó o 
ignoró el potencial subyacente de este despeje preparatorio, y lo hizo 
generalmente a favor de una metafísica decolonial.

De manera similar, en mi desarrollo de estudios de caso especí-
ficos en la segunda mitad de The Other Side of the Popular (2002), la 
posthegemonía se definió como lo teórico y lo práctico –es decir, lo 
vivencial–, lugar donde tanto los discursos hegemónicos como con-
trahegemónicos ya no tienen sentido. El quizá nietzscheano-derri-
deano que fue desarrollado en la segunda mitad del libro, se definió 
como “el regalo más grande que la posthegemonía puede ofrecer”, y 
significa que la posthegemonía descubre significados distintos de los 
que le son cedidos a la historia, a las metáforas y a la reproducción 
de la razón instrumental (historicismo, humanismo o la filosofía 
moderna de la historia). La posthegemonía en esta obra permanece 
ajena a los intereses de la hegemonía y del pensamiento hegemónico 
(la llamada “política real”), y, por tanto, desafía la formación de cade-
nas de equivalencia entre las posiciones que ocupan los sujetos y lo 
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hace, siempre, procurando evitar reemplazarlos con otras grandes 
narrativas. En otras palabras, la posthegemonía fue, en la segunda 
mitad de The Other Side, tanto un diagnóstico epocal como una de-
construcción de lo genealógico –lo heredado de la ideología del sujeto, 
por ejemplo– en aras de una fuerza heterogénea, democrática, in-
contenible y muchas veces subyacente o infra-hegemónica. En este 
sentido, la posthegemonía surgió en los primeros años del siglo XXI 
como un pensamiento y práctica democrática que buscó deconstruir 
las determinaciones de lo político en nombre de la libertad. Eso es, 
pienso, lo que la posthegemonía todavía nos promete, a pesar de lo 
que todavía podríamos llamar su “labor de lo negativo”. 

¿Pero qué hay de la relación entre posthegemonía y epocalidad? 
The Exhaustion of Difference (Moreiras, 2001) fue el primer libro en la 
tradición posthegemónica que intentó identificar los síntomas cons-
titutivos del tiempo de interregnum al que ahora nos referimos como 
globalización, así como reorientar o virar esos síntomas de manera 
sistemática hacia una nueva comprensión de la responsabilidad in-
telectual. Mediante el concepto de “encubrimiento operacional”, The 
Other Side of the Popular (Williams, 2002) fue el primer libro en dicha 
tradición que intentó comprender la cuestión peculiar de la des-es-
tructuración temporal del aparato moderno de desarrollo que el inte-
rregnum abrió ante nosotros, apenas una década después de la caída 
del Muro de Berlín. También fue el primer libro en el giro subalter-
nista que caracterizó a la globalización como una emergente guerra 
de todos contra todos dentro de un contexto general caracterizado por 
la des-estructuración del espacio político moderno (pp. 173-213), algo 
que Carlo Galli (2010) caracterizaría después como “guerra global”.

Como secuela de la violencia aparentemente ilimitada y desata-
da después del 9/11, resulta evidente que el fin de la Guerra Fría y 
la subsecuente globalización de un capital financiero desatado han 
dado origen a mucho más de lo que hubiese sido posible imaginar a 
finales del siglo XX. El nomos moderno se dirige hacia un estado de 
colapso y vivimos en el tiempo de una movilización económica total 
y una des-estructuración espacial caracterizada por la ultraviolencia 
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de narco-acumulación y la extracción desenfrenada de recursos, no 
solo en América Latina –en donde los llamados gobiernos de izquier-
da de la marea rosada han sido, también, jugadores clave por supues-
to– sino en todos los espacios, en virtualmente cualquier lugar del 
planeta considerado disponible para la extracción de valor. Este es el 
tiempo de la des-contención espacial y política, y la posthegemonía 
es el signo y el diagnóstico de su peculiar y posdesarrollista epocali-
dad. Dentro de este contexto, los propios términos del debate de una 
posible ruta hacia un giro, una desviación o una divergencia concep-
tual y práctica, han tenido que desplazarse.

El peso conceptual y práctico que le asignamos a la clausura de la 
metafísica –o no, según el caso– es central para esta discusión. Con la 
muerte de Dios (Nietzsche) y la destrucción de los cimientos del pensa-
miento metafísico-ontoteológico (Heidegger) enfrentamos la clausura 
de la metafísica de la mano del advenimiento de un enmarcamiento 
tecnológico absoluto (téchne) a escala planetaria. Reiner Schürmann 
ofrece un diagnóstico fundamental en su libro Broken Hegemonies 
(2003), donde argumenta que en la época actual –aquella de la clau-
sura de la metafísica, la cual es la clausura de la epocalidad en sí mis-
ma– estamos atestiguando la descomposición gradual e implacable 
de cualquier arché capaz, antes, de aterrizar pensamiento y acción. En 
este sentido, el tiempo de la clausura de la metafísica es an-archivo y, 
en todo caso, el neoliberalismo es meramente un síntoma y un inten-
to por ocultar aún más, un desafío conceptual-existencial mucho más 
profundo. La clausura de la metafísica no nos indica una transición 
a otras formas ya que aquí no hay ningún Aufhebung hegeliano en el 
cual recaer, a menos que el soberano decisionismo de la así llamada 
“política real” intervenga para sobresimplificar las cosas.

Dentro de este contexto, lo infrapolítico –es decir, la diferencia 
o distancia respecto a lo político que siempre fluye por debajo de lo 
político (Moreiras, 2015)– permanece enlazado, de manera inextrica-
ble y en todo momento, a la posthegemonía, y es esencial para cual-
quier planteamiento del pensamiento y práctica posthegemónica y 
democrática, ya que juntos coexisten como un tipo de partición, una 
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partición que divide mientras conecta y separa mientras combina. 
Esta es, digamos, la condición de la co-implicación entre lo infrapo-
lítico y el pensamiento y la práctica posthegemónica y democrática. 
Una de las formulaciones más concisas de los intereses de una pro-
posición específicamente infrapolítico-posthegemónica en relación 
específica a la cuestión de epocalidad, puede ser hallada en el escrito 
de Jorge Álvarez Yágüez, “Crisis epocal: la política en el límite” (2015). 
Aquí, Álvarez Yágüez señala que la herencia del koinon que es el prin-
cipio o fundación (arché) que determina nuestra comprensión de lo 
común, lo público, la res publica, el nomos, el bien común, el pueblo y 
la estructura moderna de la soberanía, por supuesto, es tal que lo po-
lítico está, en términos conceptuales, consolidado e instituido para 
garantizar la posibilidad de una relación al término único (el prós hén 
aristotélico). Lo que comprendemos como lo común solo ha sido, en 
todas sus variantes históricas, la relación principal determinada en-
teramente por el término único. Este es el principio que organiza y 
otorga un cuerpo específico a la existencia diaria y a la experiencia 
de lo político. Por ejemplo, el uso románico-imperial de Hegel del tér-
mino único es evidente en la correspondencia que mantuvo en 1806 
con Friedrich Immanuel Niethammer, al cual Carlo Galli también se 
refiere en Guerra global: “Yo ví al Emperador –esta alma-grande– en 
una cabalgata de reconocimiento fuera de los límites de la ciudad. 
Es de hecho, una sensación maravillosa ver a tal individuo, quien, 
desplegado en un único paraje, a horcajadas sobre el caballo, se ex-
tiende por todo el mundo y lo domina” (Hegel, citado en Galli, 2010, 
pp. 141-142). Hegel está claramente embriagado por el poder auráti-
co imperial del Escogido. No es coincidencia, entonces, que Jean-Luc 
Nancy haya postulado que la libertad ha sido subordinada a la deter-
minación de una ontología de la subjetividad en la cual el Ser es en-
tendido como el subjectum de la representación y la libertad es el acto 
de aparecerse ante uno mismo. Obviamente, el surgimiento del Es-
tado nación como el principio fundacional del orden mundial wes-
tfaliano post 1648 o la ascensión de la conciencia individual como 
el arché del sujeto burgués de la Ilustración en la filosofía y política 
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posrenacentista, son reforzamientos de un concepto originario –el 
término único, el Sujeto, la consciencia, etc.– que ha venido declinan-
do y reinstalándose de manera forzada a lo largo del tiempo. Comu-
nitarismo, lo común, el neo-comunismo, el pensamiento decolonial 
y las teorías de la multitud son todas teorías de una voluntad sub-
jetivista de poder basada no en la clausura de la metafísica sino en 
la clausura de la clausura de la metafísica decisionista/subjetivista 
desplegada en nombre del prós hén aristotélico. Todas estas formula-
ciones teóricas y políticas están profundamente comprometidas en 
sí mismas en la política ontológica inherente a la imaginación ro-
mánica de Hegel. Me refiero a que dichas formulaciones no ofrecen 
una solución alternativa ni un giro de ningún tipo. Son, simplemen-
te, más de lo mismo: dominación, o subordinación mediada, vivida 
como una “sensación maravillosa”.

Lo infrapolítico, por otro lado, atestigua el hecho de que estas pos-
turas son la personificación del nihilismo que de por sí nos posee: la 
techne, la voluntad de poder, o los cálculos de la relación entre los me-
dios y los fines. Lo infrapolítico habita el problema central de lo polí-
tico desde dentro de la clausura de la epocalidad, desde dentro de lo 
analítico existencial, la diferencia ontológica entre el Ser y los seres, 
y busca avanzar hacia un pensamiento que mantiene su distancia 
del legado nihilista del decisionismo subjetivista que hemos hereda-
do de lo moderno junto con sus antecedentes humanistas latino-ro-
mánicos. Tratar de reducir a escombros nuestra herencia nihilista 
subjetivista hasta el punto de la suspensión o la inoperatividad im-
plica pensar y escribir en la preparación para una renovación y giro 
potencial en nuestro pensamiento del interregnum pos Guerra Fría 
o, como Carlo Galli lo llama, el tiempo de “guerra global” (2010). A mi 
parecer, y aquí regresamos al punto de partida, la democracia infra-
política posthegemónica es diagnóstico y destrucción epocal basado 
en despejar el camino –la des-metaforización– de la subordinación 
de la libertad a la ontología de la subjetividad. Significa despejar el 
camino del subjectum de la representación, no para deshacerse de la 
representación, sino para repensar la relación entre lo imposible y lo 
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posible en referencia a lo político. Este es todavía el terreno del quizá 
que nos lleva simultáneamente de regreso al giro subalternista de la 
década de 1990 y hacia adelante, al exceso infrapolítico o la distin-
ción de lo político que es el repertorio infinito, aprincipial y no-sub-
jetivista mediante el cual la democracia posthegemónica puede ser 
discutida y traspasada tanto en el pensamiento como en la práctica, 
en esta era de la clausura de la epocalidad que recorre todo lo que 
hacemos y pensamos hoy.
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El giro de los estudios culturales 
Epistemología, política, apropiaciones y debates

Mabel Moraña

Notas para una genealogía de los estudios culturales

Desde fines del siglo XX los estudios culturales se difundieron como una 
“buena nueva” en las Américas, primero a través del Atlántico y luego 
como una irradiación de Norte a Sur, anunciando una serie de transfor-
maciones epistémicas y metodológicas en los modos de entender y abor-
dar los estudios de la cultura. Sin embargo, el proceso había comenzado, 
en realidad, décadas antes, cuando empieza a depositarse el polvo del 
cataclismo de la Segunda Guerra Mundial, con sus 70 millones de muer-
tos, su incalculable debacle económica y su aún más profundo desastre 
civilizatorio. Este incluyó, como pináculos del horror, la experiencia del 
fascismo y los ataques nucleares a Iroshima y Nagasaki. La humanidad 
había tocado un límite impensable que alteraría para siempre la percep-
ción del mundo y la imaginación histórica.1

1  Me he referido en diversos artículos al tema que aquí me ocupa, por lo cual estaré reelabo-
rando en este estudio algunos de esos análisis anteriores, que modificaré y complementaré  
a los efectos de este estudio. Remito particularmente a mis trabajos sobre estos temas  
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Nuevos eventos vendrían a sumarse al clima incierto de la pos-
guerra. Continuando la secuencia de intervenciones militares en 
América Latina, las cuales en la primera mitad del siglo XX se con-
centran en el área del Caribe y América Central, los Estados Unidos 
reafirman su hegemonía económica, militar y política en la segunda 
mitad de esa centuria en las tierras del sur. Al fortalecimiento de la 
dependencia económica y financiera se suman las acciones políticas 
directas o mediadas por cuadros militares nacionales formados en 
la tristemente célebre Escuela de las Américas, fundada en Panamá 
en 1946. El debilitamiento progresivo del welfare-state y de las formas 
tradicionales que asume lo político en América Latina (partidismo, 
sindicalismo, electoralismo, etc.) es sucedido, en distintos contex-
tos, por un recrudecimiento de las luchas sociales. Procesos como 
el de “la violencia” en Colombia (1948-1958), o como los que desatan 
las acciones de Sendero Luminoso en Perú en la década de 1980 dan 
ejemplo de los grados de rebasamiento que registra el poder estatal 
ante movilizaciones que responden, en última instancia, a dramáti-
cas contradicciones y desigualdades a nivel continental. La prolife-
ración de regímenes autoritarios que se instalan en América Latina 
en la década de 1970 y la correlativa activación de movimientos de 
resistencia y de liberación nacional polarizan la escena política del 
capitalismo avanzado en áreas periféricas.2 Inspirados por la Revolu-
ción Cubana, estos movimientos de liberación exploran la vía hacia 
el socialismo como proyecto alternativo a la modernidad capitalista. 
Exilios políticos, diásporas económicas, desplazamientos internos, 

incluidos en Crítica impura (2004) y La escritura del límite (2010), escritos en distintas etapas 
del desarrollo de estudios culturales en Estados Unidos y América Latina.
2  Entendemos capitalismo tardío como el sistema económico caracterizado por el 
desarrollo acelerado de las tecnologías, la centralización del capital transnacionaliza-
do, el incremento exponencial del mercado, el intervencionismo estatal a favor de las 
grandes empresas, los regímenes de trabajo flexible y el fortalecimiento de la depen-
dencia neocolonial en naciones menos desarrolladas. Tales procesos coexisten con 
fenómenos socioeconómicos como el de migración masiva, aumento de la violencia 
transnacionalizada e intensificación de la cultura audiovisual. Ver al respecto Haber-
mas (1986), Mandel (1979), y Jameson (1991).
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deterioro del habitus democrático y la civilidad desdibujan el mapa 
de la nación-Estado. Los pilares en los que se había asentado el pen-
samiento liberal desde el siglo XIX: ciudadanía, identidad, consenso, 
van ahuecando su sentido al no encontrar referentes sociales o políti-
cos que puedan sustentarlos. “Las palabras no entienden lo que pasa”.

Las transformaciones y discontinuidades históricas y políticas 
que se acentúan en las últimas décadas del siglo XX impactarían 
fuertemente las formas de producción del conocimiento y los mo-
delos de representación. A nivel de trabajo intelectual y académico 
la Guerra Fría había promovido desde mediados de siglo comparti-
mentaciones geoculturales del saber. Estas afectan directamente la 
reestructuración de las humanidades y las ciencias, incidiendo par-
ticularmente en la formación del latinoamericanismo como campo 
transnacionalizado.3 El economicismo que había dominado la inter-
pretación de lo social durante el siglo XX va siendo desplazado por 
una centralización de la cultura que busca en los procesos de forma-
ción de subjetividades colectivas, en las relaciones interculturales y 
en la modificación de la cultura política claves para la comprensión 
del cambio social. Con la caída del Muro de Berlín en 1989 el equili-
brio inestable del período anterior deja lugar a una crisis profunda 
del modelo modernizador y de los discursos de legitimación en los 
que se apoyaba. Desarticulada la plataforma de la izquierda, gran 
parte de los proyectos intelectuales se enfrentan con desconcierto al 
deshielo que sobreviene con el fin de la Guerra Fría. El fin de siglo 
llega atravesado por conflictos y tránsitos de alta intensidad: incre-
mento en los índices y grados de violencia urbana, intensificación 
del narcotráfico y de la delincuencia, terrorismo, aumento de la mi-
gración, recrudecimiento de fundamentalismos, levantamientos in-
dígenas, crisis económico-financieras. Ninguno de estos fenómenos 
podía ser aprehendido a cabalidad desde los protocolos disciplina-
rios tradicionales, creados desde y para otro orden social que ya no 

3  Ver mi artículo “Los estudios de área en un mundo global” en Inscripciones críticas, 
2014, pp. 213-246.
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tiene correlato en el capitalismo tardío. Junto a estos desarrollos, se 
acelera la revolución de las tecnologías digitales y la proliferación 
de los mundos virtuales. Las coordenadas modernas de espacio/tiem-
po sufren una transformación radical. Las nociones de identidad, 
realidad, comunicación, entretenimiento, intimidad, tiempo libre, 
amistad, etc. se modifican de manera profunda, adquiriendo signi-
ficados directamente relacionados con los avances tecnológicos. Los 
términos fragmentación, desencanto, duelo y melancolía son, no por 
casualidad, recurrentes en la posmodernidad y reaparecen casi ob-
sesivamente en los estudios sobre la cultura. Según García Canclini 
(2000-2001): “En esta explosiva expansión tecnológica y económica, 
de repertorios culturales y ofertas de consumo, en este estallido de 
mercados y ciudades, se han perdido proyectos y espacios públicos, 
pero quedan fragmentos o esquirlas diseminados por la explosión, 
retomados por movimientos sociales y culturales […] Los estudios 
culturales son los intentos por encontrar el sentido de las huellas 
inscritas por esos fragmentos sobrevivientes” (p. 97).

La proliferación de los post es el síntoma de un sentimiento de 
época: la sensación de que la cultura occidental atraviesa un pun-
to de inflexión a partir del cual el mundo conocido cambiaría para 
siempre. Posnacional, posmoderno, poscolonial, post identitario, 
posthistórico, post político, no indican, sin embargo, una superación 
del estado anterior sino una instancia híbrida en la que coexisten 
continuidades y rupturas, transformaciones y adherencias. Todo lo 
que es sólido se disuelve en el aire, pero en esa atmósfera enrarecida 
se mantienen aún en suspensión los residuos de proyectos pasados 
que no han logrado hacer paz con la historia.

Para algunos, este caleidoscópico panorama indica, al menos 
en el caso de América Latina, el fin de los proyectos emancipatorios 
que eclosionaron en las década de 1960 y 1970 y el triunfo irreba-
tible del capital globalizado. Para muchos, abre la posibilidad de 
desembarazarse de compromisos, lealtades y convicciones permi-
tiendo aligerar el paso en el camino hacia ninguna parte. Para otros, 
finalmente, se inicia aquí un proceso arduo de críticas y autocríticas 
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imprescindibles para determinar qué se debe salvar en el naufragio. 
En el paisaje líquido del fin del milenio, ¿cómo nombrar el caos? ¿A 
partir de qué modelos discursivos y desde qué estrategias represen-
tacionales plasmar el sentimiento de pérdida y fracaso de los proyec-
tos colectivos? ¿Con qué reemplazar los mitos del compromiso políti-
co, el heroísmo intelectual, la utopía socialista, la zafra interminable, 
el hombre nuevo? Asimismo, ¿cómo enfrentar, desde las sociedades 
periféricas los retos de la globalización? ¿A partir de qué parámetros 
rearticular las agendas locales en los cambios que se van registrando 
a nivel planetario en todos los aspectos de la vida? Los paradigmas 
hasta entonces vigentes para el análisis del conflicto social, así como 
los grandes relatos de la modernidad (marxismo, psicoanálisis, libe-
ralismo) y los modelos conocidos de representación simbólica pare-
ce perimidos. Como indica Bolívar Echeverría, el concepto mismo de 
revolución debe ser revolucionado.

Birmingham, Estados Unidos y América Latina: legados  
y transformaciones

Esta atmósfera que venimos describiendo prepara y, aún más, hace 
posible y necesaria, la penetración de las propuestas culturalistas 
en el campo de las humanidades y las ciencias sociales. Si tomamos 
como punto de partida las publicaciones pioneras de la Escuela de 
Birmingham tenemos que remontarnos a la década de 1950 para ver 
ya en acción, en ese grupo de investigadores de primera línea, el pro-
yecto concreto de definir el sujeto político de la cultura a partir de una 
interpretación inédita de las interrelaciones entre formas simbóli-
cas, sociedad civil y pensamiento crítico. Para citar solo los títulos 
más salientes de una serie brillante de estudios transformadores 
sobre cultura y sociedad no puede dejar de mencionarse The Uses of 
Literacy de Richard Hoggart (1957), Culture and Society de Raymond 
Williams (1958), The Making of the English Working Class de Edward P. 
Thompson (1963), The Popular Arts de Stuart Hall y Paddy Whannel 
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(1964), entre otros. Estos estudios representan no solamente una 
transformación fundamental en el método de aproximación a la 
textura cultural (a las relaciones entre economía, política, cultura y 
sociedad), sino un repertorio nuevo de problemas y de interrogantes 
que tienen como preocupación fundamental el horizonte social que 
se configura a partir de la guerra total que arrasa con buena parte de 
los estados europeos. 

Como reacción a concepciones elitistas del arte y la cultura, las 
clases populares y en especial el proletariado inglés son colocados 
por los investigadores de Birmingham en el centro de su campo de 
análisis. El estudio de la cotidianeidad, de los gustos populares, de los 
modos en que el arte afecta el pensamiento político-económico, el re-
lacionamiento entre sectores populares e instituciones, la función del 
entretenimiento y en general de la industria cultural en la formación 
de subjetividades colectivas, forman parte de una agenda de trabajo 
que marca un momento clave en la redefinición de las categorías de 
cultura y de trabajo intelectual. Tal redefinición estará caracterizada 
por los cruces transdisciplinarios, la perspectiva materialista y la me-
todología crítica que se afirma en el trabajo empírico. Asimismo, la 
función intelectual comienza a abrirse a formas más pragmáticas de 
conocimiento ligadas a la organización de la vida diaria, las formas 
de resistencia y expresión de la sociedad civil, el sindicalismo, las pre-
ferencias estéticas de los sectores populares, la inmigración y la rela-
ción entre cultura, educación y mercado, entre otras. 

Incorporando perspectivas aportadas por el estructuralismo, el 
posestructuralismo y la deconstrucción, la noción de cultura se irá re-
definiendo hasta cubrir un amplio dominio de prácticas, discursos y 
modelos de representación simbólica. Las fronteras entre “alta” cultu-
ra, cultura popular y cultura de masas se diluyen. La noción de cultura 
llega a abarcar así el dilatado espectro que va desde la industria cul-
tural hasta las comunicaciones, desde el arte, la política, la literatura, 
la publicidad y el consumo hasta el deporte, la ética, los movimientos 
sociales, la filosofía y el folklore. Queda claro que la centralidad letra-
do-escrituraria se encuentra asediada por el agresivo incremento de la 
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comunicación audiovisual, que trae aparejada modificaciones radica-
les en los modos de percibir e interpretar el mundo.

Con este bagaje considerable de propuestas y problemas, los es-
tudios culturales cruzaron el Atlántico reciclándose en el espacio 
resguardado de la universidad norteamericana donde sufrieron de-
cisivas transformaciones. En primer lugar, debe mencionarse que 
aunque proveniente originalmente de los campos de la política, la 
historia y las ciencias sociales, los estudios culturales son adoptados 
en Estados Unidos, sobre todo en principio, en el espacio académico 
de las humanidades, cuya fatigada canonicidad no podía ya resistir 
los embates de distintos grupos sociales que se debatían en la lucha 
por el poder representacional. En este registro, los estudios culturales 
auspician la liberalización del canon literario, el cuestionamiento de 
la racionalidad ilustrada y la crítica a las formas estéticas e historio-
gráficas de la modernidad. Esta nueva orientación del trabajo crítico 
constituye un espacio natural para acoger las tensiones y procesos de 
transformación profunda de la antropología, articulándose asimismo 
a debates internos de la crítica cultural, ciertas áreas de la filosofía y la 
lingüística, y algunas de las direcciones de las ciencias políticas.4 

Los trabajos sobre etnicidad, género, cultura popular, sexualidad, 
feminismo, estudios gay, performance, etc., son rápidamente per-
meados por la oferta diversificada y heterodoxa de esta nueva críti-
ca. En efecto, los estudios culturales favorecen cruces temáticos e in-
terrogaciones nuevas a objetos de estudio que parecían haberlo dado 
ya todo de sí. En otros casos, contribuye al lanzamiento de temas has-
ta entonces ausentes de la escena intelectual. En convergencia con 
procesos internos de la sociedad norteamericana, entre los cuales se 
encuentra las políticas identitarias, el multiculturalismo y la expan-
sión de mercados, los estudios culturales se abren, en efecto, como 
un abanico analítico capaz de dar cuenta de una amplísima gama 
de temas y problemas, que van desde la personalidad mediática de 

4  Me he referido a los cambios que se producen en la antropología en “Borges y yo: 
Primera reflexión sobre ‘El etnógrafo’”, en Crítica impura (2004).
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Oprah Winfrey hasta la política de Barak Obama, desde la cultura 
del cine, la revolución tecnológica y la discriminación racial hasta 
la gastronomía, el discurso testimonial, la violencia, el tráfico de ór-
ganos, el melodrama, las culturas juveniles, el terrorismo, las redes 
sociales, la política y la “sociedad del espectáculo”. 

La segunda transformación de importancia que sufren los estudios 
culturales en su versión americana tiene que ver con la tendencia pe-
sadamente autorreferencial que esos estudios desarrollan sobre todo 
en Estados Unidos. Esto responde, quizás, a la necesidad de legitimarse 
como alternativa a la distribución académica tradicional de los saberes, 
evidente en la organización del curriculum universitario, la orientación 
de la investigación y el funcionamiento de las instituciones culturales. 
Lo cierto es que los estudios culturales dedican desde el comienzo buena 
parte de su energía intelectual a la autorreflexión sobre aspectos vincu-
lados a su propia genealogía y a la cuestión metodológica, así como a los 
principios, objetivos y delimitaciones que los vinculan y distinguen de 
direcciones aledañas en la producción de conocimiento.

El tercer cambio que se verifica en la americanización de los es-
tudios culturales tiene que ver con aspectos político-ideológicos. En 
la academia estadounidense, a consecuencia del amplio registro de 
adopción y aplicación de esta orientación crítica, los objetivos y prin-
cipios políticos que habían orientado originalmente el trabajo de la 
Escuela de Birmingham se diluyen en un culturalismo más difuso y 
proliferante. Aunque el trabajo que se va desplegando en este cam-
po integra aspectos político-ideológicos en grados diversos y varia-
bles, no responde a un programa orgánico de acción intelectual ni 
se apoya en plataformas ideológicas estables. Más bien, registra a un 
tiempo la delicuescencia ideológica que sobreviene a la caída de los 
grandes relatos, intentando compensar con estrategias eclécticas y 
propuestas innovadoras la pulsión totalizante del pensamiento críti-
co moderno, el cual se había afincado en conceptos que iban perdien-
do vigencia aceleradamente, al menos como categorías primarias de 
análisis: infraestructura, lucha de clases, humanismo, universalis-
mo, esencialismo, etc. 



El giro de los estudios culturales

 173

A medida que que los estudios culturales se afirman intelectual y 
académicamente nutriéndose del diálogo con críticos de distintas dis-
ciplinas y culturas, la definición política del trabajo crítico va adqui-
riendo perfiles más nítidos, permitiendo identificar una variedad de 
tendencias teóricas, proyectos y posicionamientos ideológicos.5 Como 
es sabido, en el campo de los estudios culturales se analiza de manera 
insistente el lugar de enunciación de los discursos, entendiendo lugar 
como ubicación geocultural o institucional, pero también como posi-
cionamiento ideológico. En efecto, tales localizaciones –materiales o 
simbólicas– influyen de manera indudable sobre la perspectiva ana-
lítica, las opciones temáticas, los recursos investigativos y las formas 
discursivas a partir de las cuales se estudia lo social.

Debido a la activación intelectual que genera la adopción de esta 
nueva orientación crítica a nivel académico, los estudios culturales 
absorben progresivamente una energía ideológica dispersa y errá-
tica particularmente entre intelectuales de izquierda, quienes tras 
la caída del bloque socialista y el debilitamiento de movimientos de 
liberación intentaban reformular programas de acción intelectual, 
solidaridad y activismo político. 

Así, el tema político llega a constituir uno de los ejes temáticos 
fuertes al menos en algunas de los proyectos más salientes de los 
estudios culturales, incluyendo en el caso de América Latina, aná-
lisis relacionados a los temas de soberanía, hegemonía, formación, 
consolidación y debilitamiento de la nación-Estado, debates sobre 
las nociones de pueblo, masa, población y ciudadanía, sobre las rela-
ciones entre la dimensión local, regional y global, la emergencia de 
nuevas agendas, sujetos y movimientos sociales y la coexistencia de 
múltiples formas de lo político: regímenes democráticos, transicio-
nes posdictatoriales, populismo, etc.

5  Campos contiguos al que venimos analizando, aunque nucleados a partir de dis-
tintas agendas de investigación y con definiciones políticas también diferenciadas, 
como los estudios poscoloniales y los estudios de la subalternidad, dialogan, a veces 
de manera tensa, con los estudios culturales, aunque compartiendo temáticas y espa-
cios de debate.
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Según algunos críticos, los estudios culturales se consolidan jus-
tamente como un proyecto de rearticulación contrahegemónica, 
en el que buena parte del pensamiento de izquierda intenta nuevas 
formas de conceptualización de la experiencia histórica. Desde esta 
perspectiva, capitalizando la crisis política del fin de siglo, los estu-
dios culturales son a la vez síntoma y herramienta de diagnóstico 
de la etapa que tiene su iniciación icónica en la caída del mundo so-
cialista. Como estrategia articulada de producción y reproducción 
del saber, los estudios culturales detectan y tematizan la transfor-
mación de subjetividades colectivas, el vaciamiento progresivo del 
Estado, el proceso de aceleración y simultaneidad auspiciado por la 
revolución digital, la desaparición del proletariado como agente de 
cambio político y la presencia de la diferencia cultural como la nueva 
forma de identidad posmoderna. Podría alegarse que los principios 
y modus operandi de los estudios culturales podrían ser en sí mismos 
interpretados como expresión del modo de producción capitalista y 
de las formas que asume la elaboración y diseminación del produc-
to simbólico en el mundo globalizado. En su desarrollo expansivo y 
aglutinante, los estudios culturales pondrían así de manifiesto los 
peligros de cooptación de los saberes por parte de la economía neo-
liberal, la cual somete los procesos de producción de conocimiento a 
las presiones e imposiciones del mercado cultural. 

Los estudios culturales y la reorganización del saber: giro crítico

La irreverente expansión de los estudios culturales sofocó notoria-
mente, al menos en sus primeras etapas, el espacio de las disciplinas, 
cuyas ya para entonces desdibujadas fronteras se abrían para dejar 
paso a fenómenos nuevos, imposibles de abarcar a partir de los pro-
tocolos del saber establecidos desde el siglo XIX. Si algunos reaccio-
naron con entusiasmo a esta transformación iconoclasta, otros aler-
taron acerca de los peligros, tantas veces verificados, de penetración 
cultural euro y anglo-céntrica en zonas periféricas, desconocimiento 
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de legados críticos y canónicos, y pérdida de territorios conocidos de 
acción intelectual. No pocos demostraron alarma ante el supuesto 
caos metodológico, que estudios culturales prefirió llamar, a veces 
con demasiada liviandad, emancipación disciplinaria.

En el nivel del análisis general de la cultura y de los procesos 
sociales, podría decirse que los estudios culturales carnavalizan el 
campo de la crítica al incorporar un dialogismo inédito, epistémi-
co y metodológico, entre disciplinas y campos de estudio. Su prác-
tica atraviesa las compartimentaciones académicas impulsando 
un debate abierto, fructífero y por momentos desconcertante en-
tre miembros de diversas comunidades intelectuales y diferentes 
áreas de especialización. Por encima de los temas concretos, del es-
tudio de casos y del apego al particularismo cultural, los estudios 
culturales promueven al mismo tiempo una revisión teórica a tra-
vés de la cual lo simbólico, lo político y hasta lo real son redefinidos y 
discutidos desde sus fundamentos más profundos. Se descubre que 
casi todos los campos de conocimiento son espacios propicios para 
llevar a cabo una “antropología de lo cercano” y para construir, 
como quería Foucault, una “ontología crítica del presente” que in-
cluyera el estudio de las redes ocultas de poder y saber y permitiera 
la politización de lo cotidiano. 

Tales objetivos requieren, ante todo, una revisión profunda del 
concepto mismo de lo político y de las formas que este asume en la 
posmodernidad, cuando comienzan a aflorar actores sociales, pro-
yectos y discursos que la modernidad había reprimido. Las estruc-
turas modernas del Estado, los partidos políticos, los sindicatos, etc. 
son reemplazados por nuevas agendas colectivas, nuevas formas de 
liderazgo y representación popular y modalidades inéditas de ne-
gociación entre Estado y sociedad civil. Grupos étnicos, reivindica-
ciones de género y sexualidad, organizaciones de defensa ecológica, 
grupos activados en torno a los temas de memoria histórica y defen-
sa de derechos humanos pueblan el fin de siglo.

Este nuevo escenario requiere una reorganización sustancial del 
saber, tanto a nivel epistemológico como metodológico, tanto en el 
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campo de las humanidades como en el de las ciencias sociales. En 
el campo de las artes y las letras ya se había registrado, desde las 
últimas décadas del siglo XX, el descaecimiento de universalismos 
vinculados a la noción liberal de humanismo, al esencialismo identi-
tario y a enfoques de corte eurocéntrico y occidentalista. La reacción 
contra las limitaciones del canon literario y sus criterios ideológicos 
de selección y evaluación estética se vinculan, entre otros factores, 
al reconocimiento de estos cambios en la percepción cultural, los 
cuales afectan las interpretaciones tradicionales del archivo criollo 
e impulsan una expansión considerable de sus fronteras discursivas. 

En cuanto a las ciencias sociales, ya en la década de 1970 Michel 
Foucault había señalado la complicidad existente entre esas discipli-
nas y el poder burgués, complicidad que habría contribuido a la con-
solidación de formas de conciencia social y discursos legitimadores 
de los procesos de acumulación del capital, explotación y jerarquiza-
ción social. Como señala Santiago Castro Gómez, las ciencias sociales 
nunca crearon en la modernidad una “ruptura epistemológica” con 
la ideología dominante (Castro, 2000a). Más bien, fortalecieron la or-
ganización capitalista y las formas de racionalidad –los “regímenes 
de verdad”, según la expresión de Foucault (1966)– en los que esta se 
apoya. Estas preocupaciones, que se van generalizando en distintos 
campos del saber, cristalizan en la última década del siglo XX en el 
proyecto de “abrir las ciencias sociales”, consigna que alude al núcleo 
de los debates auspiciados por la Comisión Gulbenkian y retomados 
por investigadores de todo el mundo en trabajos que desarrollan 
las iniciativas de esta comisión y señalan sus alcances locales.6 Los 
debates de la Comisión Gulbenkian tienen lugar entre 1994 y 1995 y 

6  En la Comisión Gulbenkian participan junto a Immanuel Wallerstein, Jürgen Koc-
ka (alemán, especialista en ciencias sociales y en temas de modernización), Callestous 
Juma (de Kenya, científico social especializado en ciencia y tecnología), Evelyn Fox 
Keller (física y feminista), Dominique Lecourt (filósofo francés), Valentin Mudimbe 
(crítico de Zaire, dedicado a literatura comparada), Peter Taylor (geógrafo inglés), 
Michel-Rolph Truillot (antropólogo haitiano), Ilya Prigogine (belga, Premio Nobel de 
Química) y Kinhide Mushakoji (japonés, especialista en relaciones internacionales).
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resultan en el informe Open the Social Sciences (1996) elaborado por 
el sociólogo e historiador estadounidense Immanuel Wallerstein, 
autor de la teoría del sistema-mundo, quien dirige las tareas de la 
Comisión. Integrada por especialistas en las ciencias sociales, las hu-
manidades y las ciencias naturales, el organismo tiene como meta la 
reorganización del saber y la superación de la distribución discipli-
naria que había regido desde 1850. Además de promover el diálogo e 
intercambio de ideas, análisis y metodologías entre las mencionadas 
áreas de conocimiento, la Comisión se propone integrar las llama-
das nuevas ciencias, vinculadas a los avances tecnológicos y pugnar 
por formas incluyentes de conocimiento, que se abran a saberes no 
dominantes, que la modernidad desplazó, desautorizó o invisibilizó 
en beneficio de epistemologías provenientes de civilizaciones con-
sideradas “superiores”, supremacía reafirmada a través de políticas 
colonialistas.7 Immanuel Wallerstein, reconoce los aportes de auto-
res como los intelectuales martiniqueños Frantz Fanon y Aimé Ce-
saire y el mexicano Pablo González Casanova (2004) en sus análisis 
sobre el colonialismo y el impacto del capitalismo en áreas periféri-
cas. Wallerstein articula la teoría del sistema mundo a los análisis 
del sociólogo peruano Aníbal Quijano, quien a partir del concepto de 
colonialidad del poder entrega herramientas fundamentales para el 
estudio de la continuidad de estructuras de dominación originadas 
en tiempos coloniales y entronizadas en la modernidad, llamando 
especialmente la atención sobre la raza como categoría fundamental 
de análisis sobre todo en contextos poscoloniales.8

7  Considerado uno de los grandes logros del pensamiento crítico, el informe de la 
Comisión Gulbenkian no estuvo, sin embargo, libre de críticas. Puede verse como 
ejemplo el artículo de Michael Burawoy, “Open the Social Sciences: To Whom and for 
What?” (2008).
8  El reto de “abrir las ciencias sociales” fue aceptado con entusiasmo en América Lati-
na. Algunos de los mejores exponentes de esta propuesta son Indisciplinar las ciencias 
sociales. Geopolíticas del conocimiento y colonialidad del poder. Perspectivas desde lo An-
dino, editado por Catherine Walsh, Freya Schiwy y Santiago Castro-Gómez (2002), así 
como volúmenes similares editados por Castro Gómez y Mendieta (1998) y Edgardo 
Lander (2000), etc.
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Junto a los aspectos mencionados, es necesario también dejar 
en claro que la corriente crítica de estudios culturales converge con 
otras direcciones del saber en muchos de sus objetivos, prácticas y 
principios rectores. Los orígenes, y sobre todo la agenda de proble-
mas y las orientaciones político-ideológicas, difieren, sin embargo, 
en diferentes grados. Los estudios poscoloniales, por ejemplo, parten 
de premisas vinculadas más bien a desarrollos históricos, económi-
cos y sociales derivados del colonialismo y de los procesos descolo-
nizadores. Su orientación, no obstante, es menos culturalista que la 
de estudios culturales y su espectro de análisis mucho más acotado, 
incluyendo frecuentemente un sesgo comparatista, informado pri-
mariamente por la historia y la filosofía de la cultura. 

Asimismo, los estudios culturales asimilan otros giros teóricos 
como los centrados en los conceptos de biopolítica, afecto, cultura 
material, trauma, discapacidad, ecología, etc. Junto a temas concre-
tos referidos a prácticas, procesos y estrategias de representación 
simbólica, los estudios culturales integran una serie de cuestiones 
filosóficas, éticas y políticas a la interpretación de la cultura. Ofrece, 
en este sentido, un espacio propicio desde el cual elaborar nociones 
claves para la comprensión de nuestro tiempo, como las de catástrofe, 
frontera, ruina, cyborg, integrando conceptos como la idea deleuziana 
de pliegue, el concepto de evento de Badiou (1988), las ideas de desterri-
torialización, postidentidad e infrapolítica, las nociones de la multitud 
y lo común, reelaboradas por Hardt y Negri (2000), de postsoberanía, 
gubernamentalidad y biopolítica. Permiten, además, emprender una 
redefinición de conceptos como los de corporeidad, historicidad, afec-
tividad, gobernabilidad y resistencia.9

En el caso de América Latina, tanto las humanidades como las 
ciencias sociales han sido receptivas, luego de vencidas las resisten-
cias iniciales, a una dinamización del saber en torno a las orientacio-
nes anotadas, realizando modificaciones en el estudio de la cultura 

9  Sobre afectos y biopolítica ver, respectivamente, Moraña y Sánchez Prado (eds.), El 
lenguaje de las emociones (2012) y Heridas abiertas (2014).
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y los procesos sociales en distintos grados y con notorias diferencias 
regionales. Para dar algunos ejemplos temáticos, tópicos como los 
de nación, democracia, populismo, interculturalidad, movimientos 
sociales, etc. han ocupado la primera línea de los debates. Particular-
mente el polémico tema de la nación integra casi todos los debates 
sobre cultura actual. Aunque es casi imposible sacar conclusiones 
unánimes sin tomar en cuenta variantes regionales y casos especí-
ficos, ya que en la historia y estado actual de la cuestión nacional in-
tervienen variables socioculturales vinculadas a grados de densidad 
institucional, cuestiones étnicas y económicas, resulta indudable 
que el equilibrio entre dinámicas nacionales, regionales y globales 
altera notoriamente a las culturas nacionales, las cuales son englo-
badas en distintos contextos: regionales, continentales, transatlánti-
cos, hemisféricos, de las dos Américas, etc.10 Como señala Eric Hobs-
bawm (1992), en su opinión la historia mundial:

[n]o puede ya ser contenida dentro de los límites de las naciones o 
naciones-Estado tal como las que solíamos definir política, cultural, 
económica o hasta lingüísticamente. La historia mundial verá a la 
nación-Estado o a los grupos etno-lingüísticos dando un paso atrás, 
resistiendo y adaptándose ellos mismos, siendo absorbidos o des-
articulados por la nueva estructura supranacional del mundo. Las 
naciones y los nacionalismos seguirán presentes, pero jugarán un 
papel subordinado y frecuentemente menor en esta historia (p. 182 
[mi traducción]).

Temáticas centradas en el problema de la multi/interculturalidad 
constituyen otro de los ejes de reflexión de estudios culturales, ya 
que articulan el tema de la diferencia y la desigualdad, dos aspec-
tos complementarios respecto a sectores marginados, el primero 
apuntando a la cultura, el segundo a los desniveles económicos y el 

10  Estas otras aproximaciones a la cuestión latinoamericana tampoco están exentas 
de críticas. Ver, por ejemplo, el trabajo de Trigo sobre estudios transatlánticos (2012). 
Para una aguda exploración de las relaciones entre estudios culturales y el latinoame-
ricanismo, ver Richard (1998).
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desconocimiento político.11 En este campo, las políticas identitarias y 
las políticas de la lengua son discutidos con intensidad sobre todo en 
contextos de diversidad cultural, como la zona andina, centroameri-
cana, caribeña, etc. Nuevos giros teóricos como los de cultura mate-
rial, los afectos, la biopolítica, así como estudios sobre discapacidad, 
trauma y memoria, sobre ecología, gastronomía, etc. se abren paso 
creando concentraciones crítico-teóricas que analizan ángulos pre-
cisos vinculados a la construcción de subjetividades colectivas. Parti-
cular atención adquiere el tema de las políticas culturales, que apun-
ta a una modificación sustancial de la función intelectual, donde el 
papel mesiánico del intelectual decimonónico, derivado del ejercido 
por el letrado colonial, viene a ser reemplazado por la noción de ex-
pertise (alta especialización, generalmente vinculada a la tecnología) 
enfatizando la función del intelectual/experto como asesor en polí-
ticas públicas.12

Estudios culturales y crítica de la cultura en América Latina. 
Continuidades y rupturas. Las cuatro “i” del pensamiento 
crítico

Como es sabido, la divulgación y recepción de los estudios cultura-
les se registra en muy diversos contextos intelectuales, aparte de 
los ya mencionados, principalmente Canadá, Inglaterra y Austra-
lia. En América Latina, la adopción de esta orientación crítica se 
haría esperar durante varias décadas y contaría con resistencias de 
distinto tipo en el campo académico. La experiencia de variadas y 
repetidas formas de penetración cultural que marcaron la historia 

11  Sobre multiculturalidad e interculturalidad remito a mis trabajos “El multicultura-
lismo y el tráfico de la diferencia” en La escritura del límite (2010) y “Geopolíticas del 
saber, transmodernidad y buen vivir” en Inscripciones críticas, los cuales contienen 
abundante bibliografía sobre estos temas (Moraña, 2014).
12  Sobre el cambio en la función intelectual ver Moraña y Gustafson (2010). Sobre el 
tema de políticas culturales ver Yúdice (2002) y García Canclini (1997; 2000-2001).
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latinoamericana desde sus orígenes así como la conciencia de que 
la condición post o neocolonial implica, entre otras cosas, la imposi-
ción de epistemologías dominantes con exclusión o deslegitimación 
de formas otras de conocimiento y representación, fueron algunos 
de los factores que retardaron la adopción de los estudios cultura-
les. Ideológicamente, la vinculación nunca del todo analizada entre 
la activación de esta nueva orientación del trabajo intelectual y los 
efectos culturales del neoliberalismo despertó desconfianza en cuan-
to a los usos de la interpretación cultural en contextos marcados por 
nuevas formas de hegemonía y marginación epistémica. Tampoco 
debe desestimarse el peso cultural e ideológico de legados históricos, 
tradiciones críticas, categorías, temáticas y metodologías estableci-
das y entronizadas en la institucionalidad cultural y académica en 
Latinoamérica desde los orígenes del pensamiento criollo a nuestros 
días. Finalmente, una buena dosis de fundamentalismo vernáculo y 
de proteccionismo cultural, tendiente a rechazar a priori propuestas 
no originadas dentro de los parámetros tradicionales de la cultura 
nacional contribuyó también a dilatar la aceptación de los estudios 
culturales como una opción válida y productiva para generar y re-
producir conocimiento crítico cultural en América Latina. 

En este sentido, uno de los argumentos más comunes fue el de 
señalar que la copiosa tradición de pensamiento crítico latinoame-
ricano había estado realizando, al menos desde la formación de los 
Estados nacionales, esa misma tarea de decodificación cultural. Es 
necesario aquí establecer un deslinde, que ya he analizado en otra 
parte, entre lo que estamos denominando estudios culturales (como 
traducción de Cultural Studies) y los estudios de la cultura (o crítica 
de la cultura), práctica que intersecta de múltiples maneras con la 
historia de las ideas o “pensamiento latinoamericano”.13 Me refiero a 
la nutrida línea crítica que comienza a desarrollarse con los letrados 
criollos ya en el período colonial, se arraiga a comienzos del siglo 

13  Ver al respecto del Sarto, “Cultural Critique in Latin America” (2000) y Moraña, “El 
disciplinamiento de los Estudios Culturales” en La escritura del límite (2010).
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XIX en autores como Simón Rodríguez, Andrés Bello, etc. y tiene 
exponentes mayores en Alfonso Reyes, Pedro Henríquez Ureña, José 
Carlos Mariátegui, Ángel Rama, Rafael Gutiérrez Girardot, Roberto 
Fernández Retamar, y tantos otros. La obra de todos estos críticos 
constituye sin dudas un ejemplo de interdisciplinariedad, es decir, 
de la colaboración entre campos disciplinarios bien establecidos 
desde el punto de vista de sus agendas de trabajo y metodologías y 
proporciona un basamento ineludible a nivel crítico e historiográ-
fico. El arraigo de la orientación sociohistórica, y ya en el siglo XX 
de la aproximación cultura/sociedad informada por la obra de Lu-
cien Goldmann, Georg Lukács, Antonio Gramsci, Walter Benjamin y 
otros, así como por la obra de Michel Foucault para el estudio de las 
relaciones entre cultura y poder, son bien conocidos. 

No hay duda alguna de que esta tradición de estudios de la cul-
tura construye y consolida el archivo criollo, es decir, el acervo de 
conocimientos y análisis fundamentales de nuestras culturas. Sin 
embargo, es justamente en atención a las contribuciones concretas 
y a las características conceptuales e ideológicas de ese corpus crítico 
que puede afirmarse que los estudios culturales constituyen más que 
una prolongación de esa trayectoria, un quiebre conceptual e ideo-
lógico respecto a ella. En efecto, los estudios culturales se establecen 
precisamente como reconocimiento de la crisis de las categorías de 
la modernidad a partir de las cuales surge y se desarrolla el pensa-
miento latinoamericano. El progresivo debilitamiento de esas cate-
gorías (nación, cultura nacional, progreso, identidad, ciudadanía) así 
como el ya anotado desvanecimiento de las fronteras disciplinarias 
a favor de una hibridación epistemológica radical y de una apertura 
a saberes alternativos a los de la historiografía liberal provocan la 
discontinuidad de ciertas líneas de pensamiento crítico y el surgi-
miento de otras. Las direcciones derivadas de los estudios cultura-
les interrogan y problematizan el archivo criollo desde perspectivas 
nuevas, marcadas por la emergencia de nuevos sujetos, nuevas agen-
das y nuevos horizontes transnacionales, al tiempo que re-enfocan 
temáticas originadas en etapas anteriores, como las de memoria, 
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populismo, violencia, y otras. El reconocimiento de la oralidad como 
régimen comunicativo y representacional alternativo al registro le-
trado-escriturario y la consideración plena del multilingüismo que 
es propio de nuestras culturas constituyen ya, de por sí, un ángulo 
inédito para la lectura de la historia cultural latinoamericana.

Cabe anotar aquí que algunas de las elaboraciones críticas ya 
existentes en América Latina desde la década de 1970, es decir produ-
cidas de forma paralela a los avances de los estudios culturales en el 
contexto angloparlante, se articularon de modo natural a las temá-
ticas, objetivos y metodologías culturalistas. Para hacer referencia 
solamente a unas pocas categorías fundamentales de interpretación 
cultural valga mencionar la noción de heterogeneidad elaborada por 
Antonio Cornejo Polar (1996) para la región andina pero aplicada a 
contextos mayores (vinculada a la de sociedad abigarrada, del boli-
viano Zavaleta Mercado), la de hibridez, propuesta por Néstor García 
Canclini (1990), la de transculturación, con la que Ángel Rama extien-
de los análisis antropológicos de Fernando Ortiz y Mariano Picón 
Salas (Moraña, 1997), la de colonialidad del poder propuesta por Aní-
bal Quijano (2000) y el concepto de transmodernidad utilizado por 
Enrique Dussel (1992) para referirse a la coexistencia e interrelación 
de formas alternativas de modernidad.14 Estos conceptos permiten 
desarticular desde distintos ángulos la categoría liberal de nación 
como totalidad unificada, centralizada y homogénea, mostrando 
en su lugar una serie de sistemas culturales antagónicos y una com-
binatoria infinita de elementos pertenecientes a diversos registros 
simbólicos. Posibilitan también la deconstrucción del proyecto de la 
modernidad al esclarecer su carácter excluyente, centrado en epis-
temologías hegemónicas y homogeneizantes afirmadas sobre la 
violencia material y simbólica ejercida desde los centros del capita-
lismo. Tales análisis dialogan con las propuestas de Edward Said, 

14  Sobre los conceptos de heterogeneidad, contradictoriedad no-dialéctica y sujeto migran-
te ver los artículos sobre Cornejo Polar incluidos en Moraña, Crítica impura (2004). Sobre 
los conceptos de transculturación y ciudad letrada en la obra de Rama ver los trabajos 
reunidos en Moraña (ed.), Ángel Rama y los estudios latinoamericanos (1997).
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Gayatri Spivak y Homi Bhabha sobre la subjetividad poscolonial, el 
sujeto migrante, los problemas de representación y representativi-
dad de sujetos subalternizados por el colonialismo, etc. La noción 
de colonialidad del poder derivada de los trabajos de Mariátegui se 
ha articulado a numerosos contextos y complementa, como Castro 
Gómez (2010) y otros han estudiado, los trabajos de Foucault sobre 
el macro y micro-poder, y numerosos análisis de diversos autores 
sobre modernidad, descolonización, etc. Otros conceptos, como los 
de antropofagia, ciudad letrada, etc. así como otras líneas de pen-
samiento latinoamericano de gran influencia en la conceptualiza-
ción de la historia cultural, política y económica de la región, como 
la teoría de la dependencia y la teología de la liberación, resultan 
ya sin dudas imprescindibles para el estudio de América Latina. 
Asimismo, trabajos como los de Nelly Richard, Bolívar Echeverría, 
Roger Bartra, Beatriz Sarlo, Jesús Martín-Barbero, Carlos Rincón, 
Beatriz González-Stephan, Santiago Castro-Gómez, Enrique Dussel, 
Rossana Reguillo, Catherine Walsh, José Manuel Valenzuela, etc. 
constituyen una vertiente fundamental y multifacética de crítica 
rigurosa e innovadora, a la altura de los mejores estudios que se 
pueden encontrar, en cualquier latitud, sobre política y cultura en 
la modernidad. Finalmente, no pueden dejar de mencionarse nue-
vos desarrollos en el campo de los estudios de la cultura, como los 
vinculados al proyecto Sur-Sur y a la teorización del buen-vivir, lle-
vados a cabo en Ecuador en el contexto de los cambios constitucio-
nales que, entre otras cosas, reconocen derechos a la Naturaleza 
y realizan modificaciones importantes para el reconocimiento de 
saberes locales y otros reclamos de las comunidades indígenas, 
afroamericanas, etc.15 De fundamental importancia han sido en 
este proceso los trabajos, entre otros, del sociólogo portugués Boa-
ventura de Sousa Santos (principalmente “Hacia una concepción 
multicultural de los derechos humanos” en De la mano de Alicia. Lo 

15  Me he referido a estos puntos en “Geopolíticas del saber, transmodernidad y buen 
vivir”, incluido en Moraña (2014, pp. 289-330).
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social y lo político en la posmodernidad (2006), Una epistemología del 
Sur. La reinvención del conocimiento y la emancipación social (2009), 
así como, en registros cercanos, los estudios de Silvia Rivera Cu-
sicanqui y Rossana Barragán (1997), Arturo Escobar (1996), Renato 
Ortiz (2009), etc. 

Todo este acervo de investigaciones y propuestas cumple con lo 
que podríamos definir como la tarea de la crítica cultural sobre todo 
en áreas periféricas, que he llamado las cuatro “i” del pensamiento crí-
tico: interrupción de los discursos dominantes, integración de saberes 
locales, intervención de categorías de análisis ya establecidas para 
modificarlas de acuerdo a necesidades y horizontes específicos e in-
terpelación conceptual e ideológica, es decir, utilización del análisis 
crítico como estrategia para la activación de formas emancipadoras 
y descolonizadoras de conciencia social. 

Arqueo final

Como se sabe, el Departamento de Estudios Culturales de la Univer-
sidad de Birmingham fue desmantelado por las autoridades uni-
versitarias en 2002 debido a una reorganización administrativa, 
aduciendo que la productividad de ese programa había decrecido. A 
esa altura, sin embargo, algunos de los principales cambios en los 
procesos de reorganización del saber inspirados en los estudios de 
Birmingham ya habían cristalizado, catalizando transformaciones 
fundamentales en el trabajo intelectual en varios continentes. 

Los estudios culturales no dejan, sin embargo, de autoanalizarse, 
casi obsesivamente. En 1997, Néstor García Canclini, en un artículo 
titulado “El malestar de los estudios culturales”, se refiere a estos con 
el término estanflación, tomado de la economía (el cual significa, bá-
sicamente, estancamiento con inflación). En diversos contextos, las 
críticas a los estudios culturales son frecuentes, recayendo general-
mente sobre cuestiones de método, selección temática y eclecticismo 
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extremo.16 En este sentido, hace algunos años, en un artículo titula-
do “El disciplinamiento de los estudios culturales”, hice referencia a 
algunos de los síntomas de domesticación del ethos crítico de estos 
estudios y a signos que señalan, ya desde fines de la década de 1990, 
cierta naturalización y absorción de los mismos a nivel académico. 
Recordaba entonces la opinión de Fredric Jameson de que sin impor-
tar cuál sea el destino de esta orientación crítica en el medio intelec-
tual y universitario o de cómo pueda llegar a competir con nuevas 
tendencias de producción del saber, la transformación operada por 
los estudios culturales ya se habría realizado, fijando una impronta 
irreversible sobre los modos de interpretación de la sociedad y la cul-
tura. Sus principales logros incluirían la crítica profunda del proyec-
to ilustrado y de la modernidad, el desmontaje –al menos parcial– 
del gran relato de la globalización, la recentralización de la cultura 
como registro simbólico del conflicto social, los cambios del sistema 
educativo, el surgimiento del mercado cultural, la modificación de la 
función intelectual y las dinámicas interculturales.

Mucho queda por hacer, sin embargo, particularmente en cuan-
to al análisis de la cultura estatal y la redefinición de lo político sobre 
todo considerando el cambio acelerado de las formas de agencia y 
los modos de intervención que están surgiendo en el contexto de 
la globalización. Creo que es fundamental recordar que aunque el 
factor de la fragmentación de la sociedad civil y el quiebre de los re-
latos de interpretación totalizante son un dato de nuestro tiempo, 
es imprescindible no renunciar a formas abarcadoras de compren-
sión de fenómenos, resistencias y modelos de acción social. Como 
indica Castro Gómez (2000b) criticando a Lyotard, reconocer que 
no existen ya reglas definidas de antemano para la interpretación 
de nuestro tiempo:

16  En efecto, en la proliferación de la práctica culturalista cantidad y calidad no siempre se 
alimentan mutuamente, y las diferentes modalidades de aplicación de los estudios cultu-
rales se abren a un generalismo y una liviandad a veces incontrolables. Para una crítica a los 
estudios culturales realizada desde América Latina ver Reynoso (2000).
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equivale a invisibilizar, es decir, enmascarar, al sistema-mundo que 
produce las diferencias en base a reglas definidas para todos los ju-
gadores del planeta […] La muerte de los meta-relatos de legitimación 
del sistema-mundo no equivale a la muerte del sistema-mundo. Equi-
vale, más bien, a un cambio de las relaciones de poder al interior del 
sistema-mundo, lo cual genera nuevos relatos de legitimación como 
el propuesto por Lyotard. […] El gran desafío de las ciencias sociales 
consiste en aprender a nombrar la totalidad sin caer en el esencialis-
mo y el universalismo de los meta-relatos (p. 157).

Debe reconocerse, entonces, que la globalización implica el surgi-
miento de nuevas formas de hegemonía y nuevas formas de margi-
nalidad para las que no tenemos aún formas establecidas de análisis 
y de interpretación. Que nuestros paradigmas anteriores hayan sido 
rebasados no significa que la realidad analizada haya superado las 
problemáticas que alude aquel vocabulario. Más bien, indica la ne-
cesidad de un nuevo lenguaje capaz de conceptualizar el conflicto 
social y sus representaciones simbólicas desde nuevos horizontes 
epistémicos y políticos. 

Los movimientos socials, y en general las formas que se recono-
cen bajo el concepto de infrapolítica, requieren nuevos modelos de 
evaluación y análisis. El Estado mismo ha sido resignificado a partir 
de los movimientos sociales y de las formas que ha asumido la iz-
quierda “rosa” en nuestras latitudes.17 Pero estas nuevas manifesta-
ciones de agencia política no deben ser minimizadas, ni por su carác-
ter inorgánico ni por su carácter transicional ni por su apartamiento 
de las formas reconocibles de asociación, movilización y negociación 
política y social. Creo que es tarea de los estudios culturales aceptar 
el desafío que presentan las nuevas formas de socialidad y sus mo-
dos con frecuencia erráticos y tentativos de expresión ideológica. Lo 
político no puede ser considerado un residuo de lo cultural, ni un 

17  Me he referido a los cambios en la función del Estado y en la concepción de lo 
político en “Negociar lo local. La ‘marea rosa’ en América Latina o ¿qué queda de la 
izquierda?”, en Cultura y cambio social en América Latina (2008).
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exceso en el ejercicio de la civilidad, ni un epifenómeno de lo eco-
nómico. La reconstrucción de plataformas políticas que integren las 
lecciones de la historia y puedan construir un afuera epistémico más 
allá del gran relato de la globalidad, con objetivos descolonizadores, 
es una urgencia para América Latina que no puede ser negociada ni 
aplazada. En esto radicaría, en mi opinión, la verdadera cualidad re-
vulsiva de los estudios culturales, su real capacidad de intervención 
social y de interpelación ideológica.
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El giro decolonial*

Nelson Maldonado-Torres

El giro decolonial se refiere, por un lado, a un reposicionamiento 
epistémico y al surgimiento de una actitud teórico-práctica que lle-
van a plantear a la colonialidad como elemento constitutivo de la 
modernidad occidental –resumido esto por algunos en la noción de 
modernidad/colonialidad–, y por otro, a la descolonización o a la de-
colonialidad como proyecto que aspira a crear un mundo simbólico 
y de relaciones de poder, formas de ser, y maneras de conocer más 
allá de la modernidad/colonialidad. El giro decolonial puede inicial-
mente compararse con variados giros filosóficos tales como el giro 
lingüístico o el giro pragmático, pero, a diferencia de ellos, el mismo 
también puede entenderse como respuesta crítica a y contrapartida 

*  El ensayo actual contiene oraciones y párrafos no incluidos en la traducción de este 
ensayo al inglés que fue publicado en la antología New Approaches to Latin American 
Studies, editada por Juan Poblete (ver Maldonado-Torres, 2018). De la misma forma, el 
texto en inglés que aparece en ese libro contiene material escrito originalmente en 
inglés para esa publicación. Ese texto escrito en inglés no se ofrece aquí en castellano, 
al igual que hay material en castellano que aparece aquí que no fue traducido al inglés 
o que, inclusive, es posterior al capítulo publicado en inglés en el 2018. Se trata pues 
de dos ensayos complementarios en dos lenguas distintas, más que estrictamente tra-
ducciones de un mismo texto, aunque ambos lleven el mismo título.
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de la misma modernidad occidental con su aparente reconciliación 
entre ideas de igualdad y libertad individual, por un lado, y de des-
igualdad naturalizada y actividad colonial, por otro. El giro decolonial 
plantea una visión, un horizonte de acción, y una actitud distinta a 
la visión, horizonte, y actitud moderna. Este giro encuentra su base 
en las contradicciones y excesos de violencia encontrados primaria-
mente por comunidades marcadas negativamente por la colonialidad 
y en las formas más consistentes en que estos sujetos y comunidades 
responden a esas contradicciones y excesos. Si la modernidad se re-
presenta a sí misma como racional y secular, el giro decolonial la re-
vela como modernidad/colonialidad, y por tanto, como inseparable de 
elementos del colonialismo moderno tales como la naturalización de 
una no-ética de la guerra que hace de actos como la aniquilación y la 
violación comportamientos esperados con respecto a poblaciones y 
cuerpos marcados negativamente por la colonialidad. 

Con relación al discurso filosófico y a la teoría, el giro decolonial 
no plantea simplemente un cambio de prioridades y principios filo-
sóficos dentro de los marcos del pensamiento filosófico moderno, ya 
sea con atención al lenguaje, como en el giro lingüístico, o con aten-
ción a la práctica y la acción, como en el giro pragmático, o con aten-
ción al fenómeno o a la existencia, como en los giros fenomenológi-
cos o existenciales, sino el surgimiento de una actitud que propone y 
revela a la modernidad occidental como problema a intentar superar 
en vez de cómo proyecto a intentar completar. Esta actitud de carác-
ter decolonial frecuentemente retoma, redefine, y critica a elemen-
tos de distintos giros teóricos con miras a aclarar las formas en que 
la modernidad tiene a la colonialidad como elemento íntimo, cons-
titutivo, o inseparable. El giro decolonial es un vuelco que pone en 
cuestión a la modernidad y que toma al colonizado, no como proble-
ma, sino como fuente para indagar sobre los problemas creados por 
la modernidad y sobre formas de responder a estos problemas ade-
cuadamente. Más concretamente, el giro decolonial se expresa en el 
asomo de sospechas y en el surgimiento de preguntas que plantean, 
más que un desencantamiento con una tradición cualquiera, o con 
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la idea de tradición como tal, un verdadero escándalo con respecto 
al surgimiento y expansión de la modernidad/colonialidad junto a 
sus múltiples formas de justificar y naturalizar tecnologías de domi-
nación y muerte (Maldonado-Torres, 2010). El escándalo se expresa 
no solo en preguntas, sino también en gritos de desesperación. Estos 
gritos, sospechas, y preguntas están presentes en expresiones indivi-
duales y de colectivos en distintos ámbitos: el intelectual, el artístico, 
el usualmente llamado espiritual, y el del activismo político y social, 
entre otros. Pueden, además, llegar a plasmarse en el planteamiento 
de métodos y concepciones de principios filosóficos a partir de pro-
vocaciones que surgen desde propuestas intelectuales, artísticas, y 
sociales por sujetos y movimientos. 

Que el giro decolonial plantee un cambio de actitud frente a la mo-
dernidad y frente al sentido común, expectativas, y definiciones plan-
teadas por la modernidad no quiere decir que todas las dimensiones de 
la modernidad queden excluidas a priori de participación en la crea-
ción de un mundo descolonizado. Lo que el giro decolonial propone es 
que la descolonización debe verse no simplemente como la búsqueda 
por la independencia o por el alcance de la soberanía, sino como pro-
yecto cuyo objetivo consiste en incrementar las prácticas y las formas 
de pensamiento descolonizado para intentar forjar un mundo “donde 
quepan muchos mundos” (Ejercito Zapatista de Liberación Nacional, 
1998, p. 89). En este mundo han pues de encontrarse formas múltiples 
de comprender a la subjetividad, a la comunidad, y al mundo circun-
dante. Además, este será un mundo donde se enriquezcan todos aque-
llos sentires, ritmos, y conceptos, y todas las imágenes e ideas que pro-
muevan las prácticas de inter-relacionalidad y convivencia humana. 
En este sentido, el giro decolonial plantea a la decolonialidad, y no a 
la modernidad, como proyecto inconcluso (ver, entre otros, sobre este 
punto Grosfoguel, Maldonado-Torres, y Saldívar, 2005; Maldonado-To-
rres, 2008; Maldonado-Torres, 2011b). 

Mientras hay expresiones del pensamiento latinoamericano que 
han sido cruciales en la concepción del giro decolonial, el origen del 
concepto se remite a varios proyectos intelectuales y teóricos más 
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allá de América Latina (Maldonado-Torres, 2020). El concepto, en 
adición a una forma de denominar el surgimiento de la reflexión 
descolonizadora, sirve como puente o bisagra conceptual entre va-
rias expresiones teóricas que comparten una actitud similar ante la 
modernidad y entre ellas mismas. Giro decolonial apunta al cambio 
de actitud, al tipo de teoría y crítica que emana de ella, y a la rela-
ción entre las formas de actividad intelectual, artística, y social que 
encuentran inspiración o base en la actitud decolonial. El concepto 
giro decolonial y su plural, giros decoloniales, pueden usarse para re-
ferirse a los distintos espacios y momentos históricos donde surgen 
esos movimientos intelectuales, artísticos, y/o sociales que plantean 
un cambio fundamental de actitud frente a la modernidad, por un 
lado, y frente a las comunidades colonizadas, por otra. Son en esos 
contextos donde la colonización como problemática global y don-
de la condición de ser colonizado comienza a surgir y a imponerse 
como relevante al pensar, al ser, y al hacer. El giro decolonial está 
relacionado de esa manera a la emergencia de la conciencia sobre la 
colonización y al pensamiento descolonizador a nivel global. 

En lo que sigue me dedicaré, primero, a ofrecer un recuento sobre 
el origen del concepto “giro decolonial”. Este recuento es importante 
porque muestra al giro decolonial, no tanto como una expresión del 
pensamiento latinoamericano, que es como se le ha venido conocien-
do (ver, por ejemplo, Ballestrin, 2013, Blanco, 2009), sino como un giro 
post- y transcontinental, sobre todo con base en las Américas, pero 
no limitado a esta región (Maldonado-Torres, 2020). Con giro post- y 
transcontinental me refiero a formas de pensar que, por un lado, ad-
vierten la importancia del espacio y la geopolítica en la formación de 
jerarquías de pensamiento, pero que, por otro, rechazan la tendencia 
de limitar una respuesta crítica al pensamiento europeo dominante 
con una lucha por el reconocimiento y una reivindicación basada en 
la importancia del pensamiento de otros continentes (Maldonado-To-
rres, 2010). Es decir, el giro decolonial advierte la importancia de la 
geopolítica, pero rechaza una visión del espacio y de la producción de 
conocimiento en el mismo que considera al espacio continental (y al 
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nacional) como normativos. El pensamiento decolonial tiende a mos-
trar la relevancia de espacios intersticios, bordes, fronteras, diásporas 
y migraciones, archipiélagos, relaciones ancestrales con territorios, y 
conexiones de gentes a través de espacios y tiempos que resisten in-
corporación en un imaginario geopolítico continentalista como el que 
tiende a animar a campos tan aparentemente distantes como la filoso-
fía continental y mundial y los estudios de área. 

La segunda sección ofrece algunas aclaraciones con respecto al 
concepto de colonización y al de descolonización. En la misma recu-
rriré a contribuciones del pensamiento latinoamericano, de chicana/
os y latina/os en los Estados Unidos y del pensamiento caribeño para 
plantear la diferencia entre colonialismo y colonialidad y la particula-
ridad del discurso sobre la descolonización como proyecto incompleto.

En la tercera y última sección presentaré de forma sucinta al-
gunas contribuciones claves para entender el concepto de giro de-
colonial. Destacaré el trabajo de pensadores del Caribe, de América 
Latina, y de latina/os en los Estados Unidos. Esta sección sirve de 
complemento al análisis de los tres momentos históricos que definen 
grandes hitos del pensamiento decolonial en las Américas (la Revolu-
ción Haitiana y el surgimiento del Panafricanismo; la segunda ola de 
luchas por la independencia en el siglo XX junto a las luchas antirra-
cistas en los Estados Unidos y el fin de la Segunda Guerra Mundial; 
la caída del bloque soviético y la discusión sobre el significado de los 
quinientos años del “descubrimiento” de las Américas) expuesto en 
“El pensamiento filosófico del ‘giro descolonizador’” (Maldonado-To-
rres, 2011c, pp. 687-697). 

Surgimiento del concepto “giro decolonial”

Mientras la noción de un giro decolonial bien pudiera encontrarse 
en variados autora/es, movimientos sociales, y creadora/es artísti-
cos desde los mismos comienzos de la colonización moderna, el con-
cepto surgió en el contexto de convocar y facilitar una conversación 
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entre varios intelectuales envueltos o concebidos como cruciales en 
la red modernidad/colonialidad, la filosofía latinoamericana de la 
liberación, el feminismo de mujeres de color, la filosofía y teoría crí-
tica de “latinos” en los Estados Unidos, y la entonces recién creada 
Asociación Caribeña de Filosofía. Este intercambio se llevó a cabo en 
forma de un congreso que se tituló “Mapping the Decolonial Turn: 
Post/trans-continental Interventions in Philosophy, Theory, and Cri-
tique”, el cual ocurrió en la Universidad de California, Berkeley, del 21 
al 23 de abril del 2005. 

La idea de mapping (cartografiar) en el título del congreso hacía 
alusión a un espacio geopolítico plural –que incluía a las Américas 
y al Caribe pero que se extendía por el Sur Global– donde surgen 
distintas voces críticas y expresiones teoréticas. La idea es que estas 
voces y posiciones están relacionadas entre sí en virtud de la acti-
tud (decolonial) que exhiben con respecto a la modernidad y a sus 
discursos e instituciones normativas tales como el Estado nación, el 
desarrollo, el progreso, etc. Participé como organizador principal del 
congreso y propuse el concepto “giro decolonial” para aludir e iden-
tificar las distintas vertientes teóricas que tomaban a la colonización 
como problema y a la descolonización como posibilidad y proyecto 
inconcluso. También pensaba que, si existen las bases para hablar 
de giros copernicanos, pragmáticos, lingüísticos, y posmodernos, 
ya para el siglo XXI se hace sumamente claro que ha existido y que 
continúa existiendo un giro decolonial. Esto era claro en el trabajo 
de participantes del congreso, tales como Linda Martin Alcoff, Enri-
que Dussel, Lewis Gordon, Paget Henry, Walter Mignolo, Paula Moya, 
Aníbal Quijano, María Lugones, Chela Sandoval, Catherine Walsh, y 
Sylvia Wynter, entre otra/os. 

La idea de un “giro decolonial” plantea particularidades compar-
tidas en ciertas formas de producción teórica en el Tercer Mundo 
y en el trabajo de una amplia gama de intelectuales y artistas que 
rescatan y valoran la experiencia y el pensamiento de poblaciones 
racializadas en la modernidad. Este pensamiento del giro decolo-
nial no se puede explicar como una simple extensión o derivación 
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del pensamiento hegemónico europeo o estadounidense. La idea 
es que se encuentran bases para el surgimiento de lo que en Oc-
cidente se llama filosofía, teoría y crítica en la misma historia y la 
experiencia vivida de las comunidades y subjetividades que han 
sido expuestas a, y que han combatido, las variadas formas de colo-
nialismo moderno y de colonialidad. Esto se puede resumir en las 
ideas de que la colonización da que pensar y la descolonización genera 
preguntas nuevas y horizontes de posibilidad nuevos, es decir, que la 
colonización y la descolonización crean condiciones que motivan 
ciertas formas de filosofía, la teoría, y la crítica. Esto no quiere decir 
que no hayan relaciones importantes entre las formas de pensa-
miento de las comunidades y personas que han sido marcadas ne-
gativamente por la colonización y el racismo, y las que provienen 
de las metrópolis ahora llamadas desarrolladas y que por mucho 
tiempo se han beneficiado de la división global racial del trabajo 
y los recursos, sino que los principios fundamentales y el germen 
que lleva a la filosofía, a la teoría, y a la crítica se encuentran en la 
condición de la colonización misma.

El encuentro “Mapping the Decolonial Turn” fue patrocinado 
principalmente por el Departamento de Estudios Étnicos de la Uni-
versidad de California en Berkeley, lo que es significativo por varias 
razones. En primer lugar, los llamados Estudios Étnicos en los Esta-
dos Unidos son una formación académica muy particular que es el 
resultado de un giro decolonial inspirado por el movimiento de de-
rechos civiles, los movimientos de empoderamiento étnico-racial, y 
las luchas por la descolonización y la liberación en el Tercer Mundo. 
En la Universidad de California en Berkeley ese espacio académico 
surgió como demanda de un colectivo de estudiantes de distintos 
grupos etno-raciales los cuales se unieron bajo el concepto del Frente 
para la Liberación del Tercer Mundo (Third World Liberation Front) 
en el período 1968-1969. La meta principal de tal formación episté-
mica en la academia era lo que pudiera llamarse la desegregación 
y la descolonización del conocimiento, lo que expresa dimensiones 
cruciales del giro decolonial. 
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En segundo lugar, el evento “Mapping the Decolonial Turn” era 
uno en una serie de eventos que buscaban profundizar más en la te-
mática de la colonialidad/modernidad y estos se empezaron a dar 
como resultado de cambios en el Departamento de Estudios Étnicos. 
Estos cambios se remitían a otra huelga estudiantil en 1999, donde 
estudiantes de Estudios Étnicos, agrupados nuevamente bajo la ban-
dera del “Third World Liberation Front”, se manifestaron en contra 
de la congelación de plazas de profesores en el Departamento de Es-
tudios Étnicos y de otras medidas que estaban poniendo en riesgo 
al Departamento. Uno de los resultados de la huelga fue el descon-
gelamiento de posiciones de profesores, y el reclutamiento de teóri-
cos de la modernidad/colonialidad (Ramón Grosfoguel y el autor de 
este ensayo) quienes, junto a otros y otras profesores interesadas/os 
en el tema en el departamento (particularmente, entonces, Norma 
Alarcón, Laura Pérez, y José David Saldívar), apoyaron la organiza-
ción de actividades que crearon espacios para diálogos entre distin-
tas vetas teóricas del Tercer Mundo y del Sur Global, incluyendo el 
pensamiento de chicanas y chicanos en el sudoeste de los Estados 
Unidos, zona que una vez fue proclamada como territorio mexicano 
y siempre ha sido tierra de grupos indígenas. Interés en el colonialis-
mo y en la descolonización eran centrales en el Departamento desde 
sus inicios así que este interés representaba solo una dimensión más 
en una tarea incesable de intentar comprender los mecanismos de la 
colonización moderna y las formas de emanciparse de ellos. 

La dimensión internacional, diaspórica, y global a la que se alu-
día con el concepto de mapping the decolonial turn estaba muy cerca 
de la visión internacionalista de los Estudios Étnicos y su enfoque en 
la experiencia histórica de afroamericanos, asiático-americanos, de 
latinos, y de indígenas, entre múltiples otros grupos. En Berkeley, el 
feminismo afroamericano había dejado una huella considerable con 
la presencia de Barbara Christian hasta su fallecimiento en el año 
2000, entre otras y otros participantes, y el feminismo chicano en-
contraba dos teóricas importantes en Norma Alarcón y Laura Pérez. 
El Departamento de Estudios Étnicos a principios de la década del 



El giro decolonial

 201

2000 en Berkeley era un espacio donde se encontraba una amalgama 
de corrientes intelectuales que consideraban como cruciales el tema 
de la colonización y de la deshumanización en el mundo occidental 
moderno. También era el lugar de artistas y de activistas interesada/
os en el tema de la descolonización. Todo esto hacía del Departamen-
to un lugar ideal para iniciar un “mapeo” del “giro decolonial”. 

El Departamento de Estudios Étnicos en la Universidad de Ca-
lifornia en Berkeley fue un terreno ideal para el diálogo y cruce de 
saberes y de formas de análisis que venían de pensadores llamados 
latinoamericanos –pero cuyo pensamiento también se nutría de ex-
periencias y aprendizajes en Estados Unidos y el Caribe– como Aní-
bal Quijano y Enrique Dussel, del Caribe, y de otras partes de los Esta-
dos Unidos, incluyendo a Walter Mignolo, quien ya estaba en diálogo 
con Quijano, Dussel y otras/os sobre el pensamiento decolonial (Es-
cobar, 2003; Castro-Gómez y Grosfoguel, 2007; Maldonado-Torres, 
2020). En los encuentros de Berkeley se sumaron las corrientes del 
feminismo decolonial con el trabajo de María Lugones –quien ya 
había estado en diálogo con Quijano y Dussel–, y se exploraron las 
conexiones con el discurso decolonial ya existente entre autoras y 
autores chicana/os, y al pensamiento caribeño y afroamericano in-
teresado en el cruce entre lo colonial y lo racial.

Todo esto dejaba y continúa dejando claro que existe un cuerpo 
de teoría alrededor de los temas de la vigencia del colonialismo y de 
la importancia de la descolonización que, tomadas en conjunto, dan 
testimonio de la colonización como una problemática que provoca 
el pensamiento teórico y de la existencia de un “giro decolonial”. Du-
rante la conferencia antes nombrada, el concepto sirvió para moti-
var discusiones sobre áreas en común y para identificar contribu-
ciones al entendimiento del colonialismo y la descolonización con 
relación a múltiples elementos, incluyendo el genocidio de poblacio-
nes indígena, la esclavitud negra y su legado, las dimensiones colo-
niales de las concepciones dominantes de género, la influencia del 
colonialismo en las valoraciones y prácticas de la sexualidad, entre 
variados otros temas. 
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A partir de entonces, el concepto “giro decolonial” se comenzó a 
usar en varias publicaciones. Quizá la primera fue una de mi autoría 
con el título de “Césaire’s Gift and the Decolonial Turn” (Maldona-
do-Torres, 2006). Luego se publicó un número especial de la revista 
Comentario internacional: Revista del Centro Andino de Relaciones In-
ternacionales en el segundo semestre del 2006 y primer semestre del 
2007. Este número, editado por Catherine Walsh, llevaba el título de 
“Insurgencias políticas y epistémicas y giros de-coloniales”. Tuve el 
privilegio de abrir el tema central del número con un ensayo titu-
lado “La descolonización y el giro des-colonial”, el cual también le 
sirvió como título a una colección de ensayos recogidos por la Uni-
versidad de la Tierra en Chiapas, México (Maldonado-Torres, 2006-
2007, 2011a). Luego Santiago Castro-Gómez y Ramón Grosfoguel pu-
blicaron una antología con el título El giro decolonial: reflexiones para 
una diversidad epistémica más allá del capitalismo global (2007). Esta 
antología ha tenido gran impacto y circulación en América Latina. 
En parte ha contribuido a que la noción de “giro decolonial” se haya 
tomado por algunos como una producción latinoamericana a pesar 
de que sus editores hacen referencia directa a un proyecto que es 
tanto “latino”, en el sentido de lo latino en los Estados Unidos, como 
latinoamericano. La genealogía que se presenta en la introducción 
no es tanto la del giro decolonial como la del “grupo modernidad/
colonialidad”, el cual siempre algunos hemos visto como una red, en 
vez de grupo, opinión que es quizá más prevalente hoy. Esa genealo-
gía es importante para entender como los nexos entre varios inte-
lectuales basados en América Latina y otros en los Estados Unidos 
jugaron un rol crucial para la formación de la óptica de análisis que 
hoy llamamos la red o forma de análisis modernidad/colonialidad/
decolonialidad. Esta producción e intercambio intelectual fue sin 
duda parte importante de la base para la formulación del concepto 
de giro decolonial y de su contenido. 

La introducción a la antología de Castro-Gómez y Grosfoguel 
hace mención de la conferencia de Mapping the Decolonial Turn y de 
los distintos grupos que fueron convocados, pero no especifica que la 
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idea de “giro decolonial” se remite justamente a ese nexo más amplio 
de pensamientos fronterizos y descolonizadores y que cada una de 
las ramas de pensamiento convocadas en la conferencia (el feminis-
mo chicano y la filosofía caribeña, por ejemplo) ya tenía conceptos 
sobre lo decolonial de forma independiente al “grupo modernidad/
decolonialidad”. Que la mayor parte de la introducción se dedique a 
explicar puntos clave en el trabajo del “grupo modernidad/colonia-
lidad” con referencia a temas en el pensamiento latinoamericano 
como el eurocentrismo y la dependencia, ayuda a mostrar los lazos 
y las diferencias de esa forma de análisis con otros cuerpos teóricos 
en América Latina, pero sin duda debió contribuir también a que 
el “giro decolonial”, que forma parte del título del libro, fuese visto 
como una contribución específicamente latinoamericana. De todas 
formas, la valiosa introducción debe ser vista como complemento 
de estas líneas y viceversa. Faltaría también escribir recuentos simi-
lares al que aparece en la antología de Castro-Gómez y Grosfoguel, 
enfocándose en la filosofía caribeña, el pensamiento afroamericano, 
y el feminismo de chicanas, entre otras formas de pensamiento que 
jugaron un rol en la formulación del concepto “giro decolonial”. 

Por último, las dos publicaciones que le siguieron a la antología 
de Castro Gómez y Grosfoguel con el título El giro decolonial fueron, 
por un lado, un capítulo en el libro Against War (Maldonado-Torres, 
2008) con el título de “Enrique Dussel’s Contribution to the De-co-
lonial Turn”, un ensayo de mi autoría titulado “El pensamiento fi-
losófico del giro descolonizador” en una antología del pensamien-
to filosófico latinoamericano, del Caribe, y “latino” de los Estados 
Unidos (Maldonado-Torres, 2011c), y dos números especiales de la 
revista de libre acceso Transmodernity en el 2011 y el 2012 bajo el tí-
tulo “Thinking through the Decolonial Turn”. En esos dos números 
fueron publicados varios artículos preparados para el encuentro de 
Berkeley en el 2005, pero expandidos luego, junto a otros trabajos 
aún más recientes (ver Maldonado-Torres, 2011d, 2012). Tanto mi en-
sayo sobre “El pensamiento filosófico del giro descolonizador” y mi 
introducción como editor invitado de los dos números de la revista 
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Transmodernity, como así también la contribución de Walter Mig-
nolo en el primero de los números especiales de la revista, titulada 
“Epistemic Disobedience and the Decolonial Option: A Manifesto” 
(Mignolo, 2011), ofrecen una introducción a conceptos y momentos 
históricos claves del giro decolonial y deben considerarse como com-
plementos de esta explicación de “giro decolonial”.

Conceptos fundamentales1

El pensamiento descolonizador surgió en los inicios mismos de la 
conquista y colonización de las Américas hace ya más de quinien-
tos años. Este se remite al horror de las poblaciones indígenas, cuya 
misma existencia fue amenazada por un genocidio sin paralelos en 
la historia de la humanidad, y quienes fueron sometidas al dominio 
de pueblos que se consideraban superiores a ellos en todos los órde-
nes de la existencia. La conquista y colonización de las Américas, el 
genocidio indígena, y la esclavitud racial de poblaciones llamadas 
indias y de negros africanos a finales del siglo XV y el siglo XVI, no 
representan simplemente un episodio más en la historia del impe-
rialismo en la humanidad. Para pensadores de la descolonización 
lo que surge con el llamado descubrimiento de las Américas es nada 
menos que una nueva forma de ser y poder en el mundo. Contra ese 
nuevo orden, de carácter moderno y colonial, se levanta una ola de 
pensamiento y de prácticas que buscan reconstituir la humanidad 
de los sujetos y pueblos deshumanizados, no volviendo a un pasado 
irrecuperable pero tampoco simplemente reconciliándose con el 
punto de vista y las filosofías del colonizador. Ese pensamiento y 
esas prácticas llevan la huella de un sujeto fragmentado y expues-
to a las más aterradoras consecuencias intencionales y no inten-
cionales de la civilización moderna europea, a la vez que expresan 

1  Con pocas excepciones esta sección forma parte de Maldonado-Torres (2011c,  
pp. 683-686).
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el deseo irreprimible de reconstruir un mundo humano. Esta es la 
doble base, negativa y positiva, de horror y deseo, del pensamiento 
filosófico descolonizador.

Partiremos aquí de la explicación de conceptos fundamentales, 
tales como colonialismo y colonialidad, por un lado, y emancipa-
ción, liberación, independencia, y descolonización o descoloniali-
dad, por otro. El pensamiento filosófico descolonizador es crítico de 
la colonialidad, más allá del colonialismo, y busca afirmar y afianzar 
el proyecto todavía incompleto de la descolonización, más allá de la 
emancipación, la liberación, y la mera independencia. Como ya se 
ha planteado, el pensamiento filosófico descolonizador es de tanta 
duración como el colonialismo moderno. Sin embargo, este adquie-
re una dimensión internacional fuerte, y se relaciona con múltiples 
proyectos que buscan forjar un mundo poscolonial en los movimien-
tos de independencia del siglo XIX y de mediados del siglo XX. Estos 
movimientos afirmaban, de distintas formas y en distinto grado, la 
posibilidad de un mundo eurocéntrico en un contexto de crisis de 
legitimidad del proyecto de civilización europeo. Esta misma com-
binación de crisis de lo conocido, por un lado, y de afirmación de un 
mundo pos-eurocéntrico posible, por otro, también se dio a finales 
del siglo XX tras la caída del imperio soviético y la emergencia del 
zapatismo, entre otros movimientos indígenas.

Utilizaremos los conceptos de giro decolonial y de giros decolo-
niales para dar cuenta del carácter internacional y del significado de 
formas de pensamiento que se inspiran simultáneamente en la crisis 
del pensamiento y del proyecto civilización europeo, por un lado, y 
en la afirmación de posibilidades de ser, de poder, y de conocer que 
superan los límites constitutivos de la modernidad eurocéntrica, por 
otro. El pensamiento filosófico descolonizador es parte central de es-
tos giros, pero también hay que sumarle eventos históricos de gran 
envergadura para el pensamiento. Así consideramos aquí la relevan-
cia no solo de pensadores específicos, sino también de eventos que 
desafían la forma hegemónica de pensar y abren horizontes posibles 
de superación a la colonización y sus legados en el mundo moderno. 
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Del colonialismo a la colonialidad

El primer eje para entender el pensamiento filosófico descolonizador 
es el de la colonización moderna y la colonialidad. Este tiene sus raíces 
en las ideas y formas de organización social que emergen con relación 
al tal llamado “descubrimiento” de América, y a los subsiguientes ge-
nocidios, matanzas, explotación de recursos humanos y naturales, así 
como a la esclavitud racial. Distinto a la Edad Media, con el “descubri-
miento” se establecerá la noción de que la salvación no solo reside en 
el destino del alma después de la muerte, sino en el disfrute y beneficio 
en el mundo terreno mismo a través de la explotación y uso mercantil 
de los recursos supuestamente “descubiertos” (Wynter, 1995). Se da un 
cambio en la visión de mundo que hace de la acumulación una indi-
cación de salvación, lo que abre las puertas para que el capitalismo 
pasara, de un modo de producción existente solo en algunas zonas, al 
modo de producción dominante en un emergente eurocentrado siste-
ma-mundo. Así pues, el “descubrimiento” avala la visión renacentista 
y al capitalismo mismo en cuanto le da fuerza al valor de “lo nuevo” 
descubierto por los sentidos y capacidades humanas, más bien que 
a lo predicho o anticipado por la revelación. Y lo descubierto por los 
sentidos está ahí para el disfrute y bienestar de los humanos, pero no 
de todos los humanos, sino principalmente de los “descubridores” (de 
procedencia europea y masculinos) y los reinos cristianos. De ahí que 
los conceptos y prácticas de modernidad y de capitalismo que surjan 
reconozcan la diferencia entre burgueses y explotados, por un lado, y 
sujetos colonizados e inherentemente esclavos por otro, los que pue-
den ser explotados pero cuyo valor se asemeja a menudo más a mer-
cancías dispensables que a productores de mercancías. 

El colonialismo que comienza a ocurrir en el renacimiento euro-
peo tiene pues continuidades y discontinuidades con las concepcio-
nes de ser, poder, y saber medieval. La diferencia entre descubrido-
res y no descubridores continúa las mismas líneas generales que la 
diferencia entre cristianos y no cristianos que ya existía en el me-
dioevo, aunque ahora con relación a aparentes virtudes humanas 
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exhibidas en el descubrimiento mismo y no del todo con respecto a 
diferencia de credo religioso. A su vez, aparecen relaciones más ori-
ginales todavía en la relación entre descubridores y descubiertos, o 
entre colonizadores y colonizados. Es relevante que Cristóbal Colón 
se refiera a los habitantes que encuentra en su primer viaje a través 
del Atlántico como sujetos “sin secta” o religión, lo que indica un nue-
vo tipo de diferenciación entre los cristianos y sujetos que aparecen 
en territorios que eran considerados como no habitados o inclusive 
no existentes en el medioevo.2 Un nuevo tipo de jerarquía u orden 
humano va emergiendo. La diferencia entre cristianos como adhe-
rentes a la religión verdadera y otros pueblos con religiones falsas, se 
vuelve más compleja al aparecer ahora sujetos sin religión. Estos son 
sujetos de los cuales se duda no solo que tengan la capacidad para co-
nocer la religión verdadera, sino la capacidad para relacionarse con 
Dios. Es decir, que no solo estos sujetos estaban desprovistos de ca-
pacidades cognitivas, sino que, como llegó a proponer Paracelso, que 
estos no tenían almas ni descendían de Adam y Eva (Pagden, 1982, 
p. 22; Wood, 1995, p. 33). Esto hace el problema fundamental con los 
descubiertos no solo epistemológico, sino más bien ontológico. De 
aquí que el pensamiento filosófico descolonizador o descolonial se 
preocupe por redefinir el significado del ser humano, del pensamien-
to, y de las relaciones de poder que le dan aparente orden al mundo.

El mundo moderno/colonial se construyó así a partir de la pro-
pagación violenta y de la transformación creativa de jerarquías de 
antaño, tales como las diferencias entre el Dios cristiano y la huma-
nidad, entre el cristianismo y otras creencias, entre rey y súbdito, y 
entre hombre y mujer, y en la creación de nuevas concepciones an-
cladas en nociones de mayor y menor humanidad que usualmente 
aplicaban entre hombres europeos, por un lado, y sujetos coloniales 
considerados como hiper-sexualizados y con géneros inciertos, por 
otro. A este nuevo orden social lo llamamos, utilizando el término 

2  Para una elaboración del tema sobre el uso y las implicaciones de la idea de no 
tener religión, ver Maldonado-Torres (2006, 2014).
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de Walter Mignolo, mundo moderno/colonial, y a las relaciones de 
poder que operan allí las denominamos no meramente colonialismo 
sino, siguiendo a Aníbal Quijano, colonialidad (Mignolo, 2003; Qui-
jano, 1991, 2000). El colonialismo en su forma más literal se refiere a 
relaciones políticas particulares; la colonialidad se refiere más bien 
a relaciones de poder, y a concepciones de ser y de saber que produ-
cen un mundo diferenciado entre sujetos legítimamente humanos 
y otros considerados no solo como explotados o dependientes, sino 
fundamentalmente como dispensables, sin valor, o con detonacio-
nes negativas o exóticas en los distintos ordenes de la vida social. 

Sobre la emancipación, la liberación y la descolonización

El segundo eje para entender y ubicar el pensamiento descoloniza-
dor es la descolonización o descolonialidad. El concepto de desco-
lonización se refiere a procesos de irrupción o violencia simbólica, 
epistémica, y/o material a través de los cuales se intenta restaurar la 
humanidad del humano en todos los órdenes de la existencia, de las 
relaciones sociales, de los símbolos, y del pensamiento. La descoloni-
zación ha existido sin duda como deseo, idea, y quizá también pro-
yecto desde los comienzos mismos de la descolonización. Pero esta 
solo se hace efectivamente proyecto explícito a seguir por distintas 
comunidades y pueblos en la comunidad global en el siglo XIX y XX. 

Es necesario distinguir aquí en primer lugar entre descoloniza-
ción y emancipación. Ambos términos no son opuestos, pero son 
diferentes. La emancipación tiene principalmente tres referencias 
históricas claves. La primera se refiere al proceso a través del cual 
Europa puso en cuestión y derrocó el orden monárquico y terminó 
con el despotismo. Este proceso fue gestado por una naciente bur-
guesía y por sectores populares a quienes la monarquía se les pre-
sentaba como una fuente ilegítima de limitación de libertades y de 
paternalismo extremo. Esto ocurrió durante la Ilustración, cuando 
la emancipación se concebía como proceso de maduración frente a 
un despotismo paternalista o controlador. 
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El segundo significado de la emancipación se refiere a la abolición 
de la esclavitud. Emancipación aquí ya no es la del burgués o la del 
“pueblo” europeo, sino la de sujetos condenados a ser esclavos. La 
emancipación aquí se gesta en relación no meramente con respecto 
a la limitación de libertades, sino más bien a la deshumanización ra-
dical y sistemática de la violencia esclavista. Este proceso ocurrió en 
sociedades coloniales mayormente con plantaciones que dependían 
del trabajo esclavo, algunas de las cuales fueron influenciadas direc-
tamente por los discursos emancipatorios europeos que planteaban 
la superación del despotismo. Sin embargo, para los esclavos y negros 
libres interesados en la abolición de la esclavitud, la emancipación 
cuestionaba no solo la monarquía sino también el régimen de poder 
esclavista que existía en las plantaciones, así como el poder colonial. 

El tercer sentido de emancipación se refiere a los procesos de in-
dependencia y liberación dirigidos principalmente por élites criollas 
en las colonias europeas de las Américas. Esto va desde la indepen-
dencia de los Estados Unidos hasta la de los territorios latinoameri-
canos que se convirtieron en repúblicas en el siglo XIX. En los Esta-
dos Unidos y en América Latina el término más usado para referirse 
a la emancipación fue el de independencia. Liberación, por otro lado, 
es el término que fue adoptado en el siglo XX para plantear varias 
luchas por la independencia de colonias europeas en África y Asia, 
así también como el concepto que se utilizó en América Latina para 
plantear la oposición al discurso de la modernización y a la depen-
dencia. De ahí que se conozcan no solo frentes de liberación nacio-
nal, sino también sociologías, teologías, y filosofías de la liberación.

El concepto de descolonización está relacionado a emancipación, 
liberación, e independencia, pero tiene su significado específico. Si 
uno toma como punto de partida el trabajo de Frantz Fanon (2001, 
2009), descolonización no solo hace referencia directa al colonia-
lismo (y no solo al absolutismo), sino que también apunta a que el 
futuro emancipado o liberado solo puede forjarse, concebirse, y 
construirse en la lucha descolonizadora misma. Pero el concepto de 
descolonización ha sido típicamente relacionado a luchas políticas 
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específicas, y no al conjunto de prácticas e ideas que intentan desha-
cer la colonialidad y reconstituir el mundo de sentido y de prácticas 
humano. Por esto, siguiendo el trabajo de Chela Sandoval y Catheri-
ne Walsh, además de descolonización usamos el concepto des-colo-
nialidad –a veces formulado como de-colonialidad (Sandoval, 2000; 
Walsh, 2005). La descolonización, entendida como des-coloniali-
dad, hace referencia a un proceso de des-hacer la realidad colonial 
y sus múltiples jerarquías de poder en su conjunto, lo que plantea 
la necesidad inmediata de trabajo al nivel subjetivo como al nivel 
estructural. Esto hace explícito que ni la oposición al despotismo, 
al colonialismo, ni a la esclavitud necesariamente terminan con la 
colonialidad. La colonialidad puede continuar luego de alcanzarse 
la independencia o la emancipación, por lo cual la descolonización 
no tiene como meta meramente el ser independiente o ser emanci-
pado. Al contrario, la descolonización apunta a restablecer tanto la 
libertad individual y de los pueblos, como relaciones genuinas de 
interdependencia. Finalmente, hay menos espacio en la noción de 
descolonización, para que esta –a diferencia de los conceptos de in-
dependencia, o de emancipación– pueda ser otorgada. La descoloni-
zación implica acción por parte del colonizado. Por esto el concepto 
está más directamente conectado con la noción de liberación, que 
con los otros términos.

Expresiones post- y transcontinentales del giro decolonial  
en las Américas

Es imposible ofrecer un recuento exhaustivo del giro decolonial y 
de sus expresiones. Cualquier esfuerzo por identificar momentos, 
dimensiones, y representantes de este giro tiene por necesidad que 
aparecer como incompleto. Esto no quiere decir que el esfuerzo no 
valga la pena, pues el mismo puede jugar un rol crucial en el apren-
dizaje intergeneracional, intercultural, e internacional, así como en 
la profundización de ideas y conceptos. Es, en este sentido, que se 
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ofrecen aquí algunas notas con respecto a tres vertientes del pensa-
miento decolonial que claramente reflejan el giro decolonial. Estas 
son vertientes principalmente en las Américas que, juntas, superan 
los límites del pensamiento continental y concepciones superficiales 
de la división entre Norte y Sur. El giro decolonial no es un giro de 
América Latina o de algún continente o territorio en particular, sino 
un tipo de actitud ante la modernidad que emerge más allá de cual-
quier territorio específico aun cuando sus variadas expresiones na-
turalmente se remitan o muestren distintas modalidades del mismo. 

Las tres vertientes que bosquejo de forma introductoria aquí son 
la vertiente del Caribe, la de América Latina y la de “latinos” en los 
Estados Unidos. Cada una es una vertiente post- y transcontinen-
tal, y juntas ayudan a mostrar la amplitud del giro decolonial en las 
Américas. Faltan aquí muchas otras vertientes, y mucho que ampliar 
sobre cada una de las aquí bosquejadas. En términos históricos, me 
limito al siglo XX, en parte por limitaciones de espacio y en parte 
porque, como ya he señalado, me parece que en ese período se crean 
condiciones que llevan a que los colonizados cobren más conciencia 
de su condición y que no solo expresen, sino que compartan sistemá-
ticamente sus perspectivas con otras y otros. De ahí que todas las ver-
tientes que presentaré expresan el deseo de conectar experiencias, 
memorias, y conocimientos, al igual que el de establecer coaliciones 
y nuevas formas de comunidad que ayuden a vivir, pensar, y sentir 
más allá de la modernidad.

Aimé Césaire y el Caribe como cronotopo post- y transcontinental

El Caribe es una de las primeras zonas profundamente formadas por 
la modernidad y donde esta mostró también de manera muy clara 
su relación con una nueva forma de poder imperial y colonial ba-
sada en una división ontológica entre colonizador y colonizado. El 
Caribe fue también zona de cruces y encuentros violentos que sirvió, 
junto a partes de lo que luego se llamó América Latina, de laborato-
rio para diseñar y poner a prueba tecnologías de control social, de 
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producción económica, y de dominación epistémica y cultural que le 
servirían a Europa en su expansión imperial por el resto del mundo. 

Si aceptamos la premisa de que la colonización da que pensar, 
es decir, que la colonización motiva preguntas que van más allá de 
la meta de obtener un resultado práctico en específico, deberíamos 
tener la sospecha de que mucho se ha pensado en el Caribe no solo 
sobre la colonización, sus fundamentos, efectos, e implicaciones 
sino también sobre la relaciones humanas, la política, la economía, 
la antropología y todos aquellos temas que han sido definidos por el 
discurso moderno e incorporados a la narrativa de su justificación. 
La región no solo es la que ha servido como objeto de colonización 
por más tiempo, desde la llegada de Colón hasta la relación colonial 
de territorios en el Caribe con los Estados Unidos y otras áreas que 
todavía existe hoy, sino que ha visto distintas olas de colonización 
y de descolonización. El Caribe es uno de los primeros lugares don-
de emergen las luchas por la independencia y la descolonización en 
el siglo XIX, y también participó de las luchas por la independencia 
en la segunda ola de descolonización en el siglo XX. Todavía hoy se 
dan luchas por la descolonización y la independencia en la región, 
el ejemplo más claro quizás es el de Puerto Rico (Grosfoguel, 2003).

Si la primera ola de descolonización en el siglo XIX fue mayormen-
te mestiza y “latinoamericana”, la segunda estaba concentrada en paí-
ses africanos y asiáticos con mayorías no europeas o mestizas. Y si la 
primera ola de descolonización se dio en momentos cuando Europa 
proclamaba su Ilustración y estaba a punto de incrementar su expan-
sión, la segunda se da en momentos de crisis profunda y pérdida de 
hegemonía. En este sentido, y muchos otros, el Caribe no es simple-
mente una extensión de América Latina o un espacio que se remite 
solo a un imperio determinado o historia de descolonización. Si hay 
tal cosa como ejes temporales y espaciales de una región, el Caribe es 
todo un prisma complejo donde los tiempos y los espacios se cruzan y 
mezclan. El Caribe, más que un área específica, y por tanto objeto de 
estudio de un campo cualquiera, es un cronotopo donde la moderni-
dad muestra de múltiples maneras su relación con la colonialidad. 
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Todo esto y más es lo que anima la vertiente caribeña del giro de-
colonial. En el siglo XX este giro se plantea de forma particularmente 
clara y contundente en el Discurso sobre el colonialismo del pensador, 
poeta, y político Aimé Césaire (2006). Originalmente publicado en el 
1950, este texto captura el espíritu de escepticismo con respecto a la 
superioridad de la civilización europea luego de dos guerras mun-
diales, del exterminio humano de los nazis, y de las luchas por la des-
colonización en el siglo XX. Discurso sobre el colonialismo expresa el 
escándalo ante la civilización europea en un momento donde esta no 
solo se muestra en toda su desnudez como vinculada a la guerra, la 
deshumanización, y el exterminio, sino también en un contexto don-
de europeos intentan continuar justificando no solo la alegada supe-
rioridad de la civilización europea sino también el colonialismo. Cé-
saire considera que aquellos que intentan justificar a la colonización 
con referencia a la alegada civilización que se trae con ella sufren 
de una “maldición” por la cual se vuelven “víctima[s] de buena fe de 
una hipocresía colectiva, hábil en plantear mal los problemas para 
legitimar mejor las odiosas soluciones que se les ofrecen” (p. 14). Ante 
esta maldición, Césaire propone que “lo esencial aquí es ver claro y 
pensar claro, entender atrevidamente, responder claro a la inocente 
pregunta inicial: ¿qué es, en su principio, la colonización?” (p.14). 

Ya en otro contexto he elaborado sobre la relación del plantea-
miento de Césaire sobre la necesidad de “ver claro y pensar claro” 
con el experimento cartesiano en Discurso del método. El Discurso so-
bre el colonialismo puede aproximarse como un discurso del método 
y sobre filosofía primera que propone a la “maldición” de la hipocre-
sía colectiva moderna como problema y a la pregunta sobre los prin-
cipios de la colonización como pregunta para encontrar una vía de 
salida ante la maldición. He aquí justamente el giro decolonial en su 
forma más básica: el planteamiento de la modernidad como proble-
ma y la atención al significado de la colonización como posible vía de 
salida o de respuesta al problema. 

A partir de “la inocente pregunta inicial” que se hace Césaire, este 
replantea la problemática entre civilización y colonización. Vale la 
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pena citar ampliamente para captar tanto la profundidad del pensa-
miento como la pasión y la destreza estilística y poética de Césaire:

Habría que estudiar en primer lugar cómo la colonización trabaja 
para descivilizar al colonizador, para embrutecerlo en el sentido li-
teral de la palabra, para degradarlo, para despertar sus recónditos 
instintos en pos de la codicia, la violencia, el odio racial, el relati-
vismo moral … se está verificando una experiencia de la civilización 
que pesa por su peso muerto, se está produciendo una regresión uni-
versal, se está instalando una gangrena, se está extendiendo un foco 
infeccioso, y que después de todos estos tratados violados, de todas 
estas mentiras propagadas, de todas estas expediciones punitivas to-
leradas, de todos estos prisioneros maniatados e “interrogados”, de 
todos estos patriotas torturados, después de este orgullo racial esti-
mulado, esta jactancia desplegada, de lo que encontramos es el vene-
no instalado en las venas de Europa y el progreso lento pero seguro 
del ensalvajamiento del continente (p. 15).

A partir de Césaire, el giro decolonial puede entenderse como un re-
posicionamiento que lleva a dejar de ver a la modernidad occidental 
como ideal o promesa, hasta el punto de justificar el colonialismo, a 
la posición de proponer a la modernidad como problema y a partir 
de eso replantear el significado del colonialismo y su relación con la 
modernidad. 

El giro decolonial Cesaireano se alimenta de la espacialidad y 
temporalidad compleja del Caribe, con sus lazos con imperios eu-
ropeos, su cercanía a los Estados Unidos, su relación con América 
Latina y con Asia y África, además de la participación de Césaire en 
movimientos intelectuales y artísticos de la diáspora africana. En-
tonces no se debe reducir el planteamiento cesaireano a las coorde-
nadas típicas de los estudios de área o de las ciencias europeas. De 
lo contrario, el Discurso de Césaire, como el de Descartes, intenta es-
tablecer algunas bases para la justificación y orientación de nuevos 
conocimientos. Estos conocimientos son expresiones múltiples y va-
riadas del giro decolonial. Ejemplos de ellos se encuentran en lo que 
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ha pasado a llamarse “estudios étnicos”, lo que apunta nuevamente 
a la relación entre el giro decolonial y el espacio epistemológico de 
los estudios étnicos, vis-à-vis los estudios tradicionales de área o las 
disciplinas europeas en las humanidades o las ciencias. 

De la “maldición” moderna a la descolonización en las Américas

La “maldición” que Césaire encontraba en el pensamiento europeo 
que plantea “mal los problemas para legitimar mejor las odiosas solu-
ciones que se les ofrecen”, y que, más concretamente, llevaba a justifi-
car la colonización con referencias a la supuesta agenda civilizadora 
que la colonización facilitaba o permitía, encontraba expresión en 
los contextos ya independientes, como América Latina, en la teoría 
del desarrollo y la modernización. Al menos así es como estas teorías 
eran vistas a partir de lo que pasó a reconocerse como las ciencias 
sociales latinoamericanas y su vertiente más influyente, la sociología 
y la teoría de la dependencia. Mientras la teoría de la modernización 
anticipaba el tránsito de sociedades llamadas tradicionales a socie-
dades modernas y lo proponía como telos del incipiente Tercer Mun-
do, la teoría de la dependencia postulaba la necesidad estructural 
del subdesarrollo de unos para mantener el desarrollo de otros. Esto 
quiere decir que el discurso sobre la modernización se revelaba más 
que nada como un mito, o una “maldición” lo llamaría Césaire, que 
ocultaba el carácter real de las relaciones de poder, las que hacían de 
la dependencia del Tercer Mundo y su subdesarrollo una condición 
para la modernización y el desarrollo en el Primer Mundo.

Lo que la teoría de la dependencia no logra hacer y lo que el grito 
decolonial en Césaire empieza a dejar claro es que la “maldición” no 
proviene de una teoría de desarrollo en particular sino de una rela-
ción íntima entre la civilización occidental y la colonialidad. Fue en 
esa dirección justamente que se fue moviendo, primero, las teorías 
del colonialismo interno, y luego la teoría de la colonialidad/moder-
nidad, entre otras posturas. Fue también esa sospecha de la relación 
entre la modernidad europea y la producción del Tercer Mundo vía 
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la colonización y sus estructuras y formas de poder, de ser y de cono-
cimiento, que animó a la filosofía latinoamericana de la liberación. 
En el caso de dos de sus exponentes, Leopoldo Zea y Enrique Dussel, 
esto implicaba un cuestionamiento de la filosofía de la historia y una 
exploración de la pregunta acerca del lugar de América Latina en la 
historia universal. Es decir, el discurso de la modernidad confinaba 
a América Latina a una dimensión temporal en la que quedaba fuera 
de la dialéctica de la historia. Entonces la tarea consistía no solamen-
te en generar formas de pensamiento social y políticas que ayudaran 
a sacar a la región de la dependencia, sino también en elaborar for-
mas de pensamiento que pudieran captar las formas en que la región 
se movía históricamente. A partir de eso podía entonces articularse 
un proyecto histórico, intelectual, y político. 

Si la relación entre modernidad y colonialismo aparece muy cla-
ra en los escritos de alguien como Enrique Dussel desde finales de la 
década de 1950, no será hasta más cerca del quinto aniversario del 
llamado descubrimiento del Nuevo Mundo en 1992 cuando habrá 
una forma de entender esa relación con más detalles y sustancia. 
En ese mismo año, Dussel da unas charlas sobre el tema en la Uni-
versidad de Frankfurt traducidas con el título El encubrimiento del 
“otro” (1992). Para ese mismo momento, Aníbal Quijano e Immanuel 
Wallersteinpublican el ensayo “Americanity” (1992) donde proponen 
que la modernidad envuelve un patrón de poder que produce rela-
ciones de tipo coloniales. Con estas propuestas se muestra un giro 
decolonial decisivo.

Este giro decolonial que se va expresando en figuras latinoame-
ricanas desde finales de la década de 1950 hasta el quinto centena-
rio y luego hasta el presente, se muestra también en figuras como 
la caribeña Sylvia Wynter y la chicana Gloria Anzaldúa, entre otras 
intelectuales. Desde, al menos, principios de la década de 1980, Wyn-
ter (1984) hace una relación clara entre la perspectiva de Césaire y 
los estudios étnicos que surgieron en la década de 1960 y 1970. Para 
ella, ambos son discursos descolonizadores que permiten estu-
dios transculturales y de sistemas humanos liberados de la mirada 
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eurocéntrica y modernizadora. Gloria Anzaldúa, por su lado, expre-
sa en textos como Borderlands/La frontera (1991) tanto la colonización 
de la subjetividad como la colonialidad en el lenguaje. La explora-
ción de formas de ser y pensar fronterizas hace ver a la descoloni-
zación como una actividad generadora de sentido en la dinámica de 
oponerse a jerarquías de poder, de navegar zonas del ser y del pensar 
poco frecuentadas o prohibidas, y de poner en relación elementos 
que parecen opuestos. Esta perspectiva es compartida por feministas 
chicanas como Emma Pérez (1999) y Chela Sandoval (2000), quienes 
dentro del terreno de la historia y la ficción, por un lado, y el de la 
teoría crítica, por otro, plantean formas de descolonizar el imagina-
rio y el conocimiento. 

La perspectiva decolonial chicana les sirve a autores latinos como 
Walter Mignolo (2003) para reexaminar las formas en que se produce 
sentido en los contextos coloniales, lo que lo lleva a postular la idea 
de una “diferencia colonial” entre esferas de sentido, poder, y conoci-
miento que se mantienen divididas de forma jerárquica siguiendo el 
modelo de la relación entre colonizador y colonizado. Mignolo tam-
bién toma de Anzaldúa el tema de la relevancia de la perspectiva de 
las y los colonizada/os para obtener una óptica más crítica de la mo-
dernidad y para producir ideas que estén más allá de la misma. Otras 
contribuciones claves en la literatura del giro decolonial incluyen el 
análisis de Ramón Grosfoguel (2003) sobre migraciones caribeñas y 
la descolonización de la economía política, el trabajo de Catherine 
Walsh (2012) sobre la pedagogía y la interculturalidad, y las reflexio-
nes sobre colonialidad y decolonialidad en África por parte de Sabelo 
Ndlovu (2013), entre múltiples otros escritos y formas de expresión. 
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El giro de los estudios indígenas*

Nicole Fabricant y Nancy Postero

Las luchas de los pueblos indígenas han marcado los últimos treinta 
años en América Latina. En sus reclamos de ciudadanía y de derechos 
humanos, los pueblos indígenas han demandado tanto autodetermi-
nación como participación política y han presionado a los Estados-na-
ción para ampliar sus nociones de democracia. Como describiremos 
aquí, sus esfuerzos han tenido resultados diversos. En muchos países, 
los Estados han respondido al perfil multicultural de sus sociedades 
por la vía de reconocer su ciudadanía. En algunos países, particular-
mente Bolivia y Ecuador, la indigeneidad ha pasado de ser un reclamo 
subalterno, a convertirse en la base de la construcción revolucionaria 
del Estado. Sin embargo, a lo largo y ancho del continente, los pueblos 
indígenas continúan luchando contra sus Estados y las corporaciones 
transnacionales por su autonomía y soberanía territorial.

En este ensayo describiremos investigaciones que han documen-
tado el surgimiento y las luchas de los pueblos indígenas. No abar-
caremos todo el trabajo extenso y dinámico que nuestros colegas 
han producido; nuestra meta es, más bien, describir la forma en que 

* Traducido por Berenice Ortega Bayona. (Nota de la traductora): Como parte del ejer-
cicio de traducción de este capítulo, en la lista de referencias se incluyó entre corche-
tes el título de las obras citadas con versiones publicadas en castellano.
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diferentes investigadores se han acercado a este tema. Para ello nos 
concentraremos en lo que identificamos como los ámbitos más signi-
ficativos del campo contemporáneo de los estudios indígenas. Comen-
zaremos con la pregunta sobre cómo definir a los pueblos indígenas 
para luego describir el ascenso de la indigeneidad como una platafor-
ma política en las décadas de 1980 y 1980. Después, nos ocuparemos de 
cuatro temas que hoy motivan la discusión académica: 1) el multicul-
turalismo neoliberal; 2) la relación de los indígenas con los recursos 
naturales; 3) el género y la interseccionalidad; y 4) el giro ontológico.

Definiciones de la indigeneidad

Al inicio del giro indígena en la década de 1980, académicos y acti-
vistas realizaron grandes esfuerzos por definir la indigeneidad. Pro-
bablemente la definición que más se citó fue la del Grupo de Trabajo 
sobre Poblaciones Indígenas de la Organización de Naciones Unidas 
de 1986, que enfatizó que la indigeneidad era una cuestión de au-
to-identificación de los pueblos que tienen una “continuidad histó-
rica” con las sociedades precoloniales, que “se consideran distintos” 
de otros sectores dominantes de las sociedades que ahora predomi-
nan en esos territorios (Martínez Cobo, 1987, p. 29, párr. 379). Con el 
paso de los años, los estudiosos se distanciaron de definiciones así de 
específicas, y han argumentado, en cambio, que aquello que se con-
sidera indígena corresponde a una consideración política fluida que 
surge de las luchas por asuntos económicos, sociales, culturales y 
ambientalistas en ciertos contextos (Postero, 2013; García, 2008). Así, 
sugerimos que la indigeneidad es una formulación históricamente 
contingente que cambia con el tiempo. Además, la indigeneidad es 
relacional; como todas las formas de identidad, surge de campos so-
ciales disputados y co-constitutivos de oposiciones y semejanzas (De 
la Cadena y Starn, 2007, p. 4). Por tanto, la indigeneidad no es una 
identidad fija, sino de una construcción discursiva que se manifiesta 
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en circunstancias particulares para cumplir metas concretas. Como 
veremos, sin embargo, la diferencia se mantiene como un asunto 
crucial: nos preguntamos, entonces, cómo se entiende, articula y mo-
viliza esta diferencia en distintos períodos para explorar específica-
mente cómo la han teorizado los diferentes estudiosos.

La indigeneidad surgió durante la colonización como una catego-
ría producida y justificada por los despojos violentos de los pueblos 
indígenas por parte de los colonizadores. Desde la época colonial, el 
indio se ubicó en oposición al europeo y luego al mestizo. En esta 
época temprana, la identidad se estableció de acuerdo con la sangre 
y con la biología con el fin de describir el resultado de la mezcla de 
los pueblos indígenas, los europeos y los africanos (Wade, 1997). La 
indigeneidad era un símbolo de la otredad radical, un discurso liga-
do a lo salvaje, el peligro y la naturaleza, y justificaba prácticas colo-
niales, violaciones y despojos (Hall, 1996). También servía como cate-
goría fiscal, ya que los pueblos indígenas estaban forzados a proveer 
trabajo y pagar tributo (Platt, 1982). Después de la independencia de 
España, las élites criollas latinoamericanas opusieron la indigenei-
dad a la modernidad, y la presentaron como un obstáculo al progre-
so nacional y a los ideales de la Ilustración liberal (Larson, 2004). Los 
imaginarios nacionales populares vieron al mestizaje y a la mezcla 
de indígenas y europeos como la base de la emergencia de sus res-
pectivos países. México es un caso clásico donde las élites crearon 
la unidad posrevolucionaria a partir de la imagen de la nueva raza 
cósmica, el mestizo mexicano (Vasconcelos, 1925/1966).

Mientras algunos pueblos indígenas sí se asimilaron, otros man-
tuvieron sus tierras, idiomas y culturas aún bajo la amenaza cons-
tante de despojo a través de nuevos sistemas legales. Durante gran 
parte del siglo pasado, estos grupos estuvieron caracterizados no en 
términos raciales o étnicos sino más bien en términos de clase: eran 
campesinos, marcados por la propiedad rural y/o la agricultura de 
subsistencia. Como sugiere Judith Friedlander (1975), eran indios por 
ser pobres, y eran pobres por ser indios (p. 75). Gran parte de la in-
vestigación académica del período 1950-1970 se enfocó en las luchas 
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campesinas, y examinó la pobreza del campesinado, las condiciones 
de trabajo opresivas (Nash, 1979) o la lógica que los mantuvo encap-
sulados dentro de “comunidades corporativas cerradas” y no-moder-
nas o tradicionales (Wolf, 1957). De este modo, en los círculos políti-
cos y académicos la clase era una parte esencial del marco teórico de 
la identidad. Esto fue reforzado por la ola de reformas agrarias a lo 
largo y ancho del continente y por la importancia de los sindicatos 
campesinos como formas clave de organización política.

El ascenso de la indigeneidad: derechos humanos  
y multiculturalismo

Durante la década de 1980, sin embargo, el énfasis sobre la clase se 
desvaneció en tanto que las comunidades indígenas comenzaron a 
organizarse, y a asumir nuevas identidades como pueblos origina-
rios de los territorios –en buena medida, con la ayuda de antropó-
logos y ONG– para exigir demandas tanto al nivel nacional como 
internacional. Estos esfuerzos se inspiraron en transformaciones 
mayores. Primero, esa organización emergió durante el período de 
la democratización en América Latina a medida que los países salían 
de las dictaduras. La democratización permitió espacios de organiza-
ción que en tiempos previos eran peligrosos (Yashar, 1998). Segundo, 
esos esfuerzos formaron parte de las reformas neoliberales que vin-
cularon las prácticas impulsadas por el mercado con formas amplia-
das de participación política descentralizada. Tercero, esta organiza-
ción estuvo influenciada por la globalización y particularmente por 
la lucha globalizada por los derechos indígenas. Alison Brysk (2000) 
demostró que en la mayoría de los países los pueblos indígenas no se 
identificaban con sus Estados nación y muchas veces eran clasifica-
dos jurídicamente como ciudadanos de segunda clase. Como resul-
tado, se dieron cuenta de que trabajar en el nivel internacional era 
una estrategia mucho más útil (pp. 9-10). Anna Tsing (2007) describió 
la forma en la cual los pueblos indígenas se involucraron en luchas 
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locales usando este discurso de derechos, emergente y globalizado, y 
articulando lo que ella llama una “voz indígena” (p. 38). Los estudio-
sos comenzaron a teorizar sobre los pueblos indígenas como parte 
de los “nuevos movimientos sociales” que desafiaban las estructuras 
de poder dominantes (Warren, 1998). Dos sucesos atrajeron la aten-
ción hacia los pueblos indígenas en este momento crucial. El prime-
ro fue el aniversario del quinto centenario en 1992, el cual ofreció 
a los pueblos indígenas un espacio para las alianzas continentales 
y puestas en escena espectaculares. El segundo fue el surgimiento 
sorprendente del Ejército Zapatista en México en 1994, hecho que po-
sicionó a los pueblos indígenas y a sus aliados como contrincantes 
clave del neoliberalismo y como actores con la capacidad de unirse 
con otros movimientos sociales y de organizarse a nivel global (Dietz, 
2004). Los zapatistas propusieron alternativas que incluían derechos 
sobre la tierra y nuevas formas de autogobierno denominadas juntas 
del buen gobierno (Speed, 2008).

La organización indígena de la década de 1990 dio lugar a dos es-
fuerzos paralelos e interconectados por conquistar derechos y reco-
nocimiento. Por un lado, los colectivos indígenas impulsaron a sus 
aliados a luchar por sus derechos en el ámbito internacional y a acu-
dir a instituciones como Naciones Unidas, el Grupo de Trabajo sobre 
Poblaciones Indígenas y ONG transnacionales. Engle argumenta que 
cuando los Estados poderosos percibieron las demandas indígenas 
de autonomía como una amenaza a la soberanía nacional, las orga-
nizaciones indígenas y sus aliados desarrollaron un discurso que 
implicó un “derecho humano a la cultura”, es decir, una base mucho 
menos amenazante para los reclamos indígenas (Engle, 2010, p. 3). 
Esto se puede observar en el texto fundamental de la época, el Conve-
nio 169 de la Organización Internacional del Trabajo de la ONU, un 
acuerdo que fue firmado por la mayoría de los Estados en la década 
de 1990 y, de esta manera, se convirtió en parte de las legislaciones 
nacionales. El Convenio reconoció “las aspiraciones de esos pueblos 
a asumir el control de sus propias instituciones, formas de vida y de 
su desarrollo económico y a mantener y fortalecer sus identidades, 
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lenguas y religiones, dentro del marco de los Estados en que viven” 
(ILO, 1989). Un resultado importante de este esfuerzo de organiza-
ción internacional fue la Declaración de las Naciones Unidas sobre 
los Derechos de los Pueblos Indígenas en 1997 (UNDRIP).

Por otro lado, los colectivos indígenas usaron estos textos fun-
damentales para pugnar por la ampliación de la ciudadanía en sus 
propios países. En respuesta, los Estados nación reformaron sus 
constituciones, transformando regímenes ciudadanos en todo el 
continente (Van Cott, 2000; Seider, 2002). Donna Lee van Cott argu-
mentó que los esfuerzos de los pueblos indígenas por buscar la inclu-
sión llevaron la democracia a un mayor número de ciudadanos. Los 
estudios de este período se enfocaron en el significado de la ciuda-
danía indígena en la vida cotidiana (García, 2008; Postero, 2007), en 
cómo los grupos indígenas eran capaces (o no) de organizarse para 
insertar la “cuestión indígena” en las arenas políticas (Postero y Za-
mosc, 2004) y en la forma en la que estas reformas políticas y lega-
les modificaron las relaciones Estado-sociedad civil (Assies, Van der 
Haar y Hoekema, 2000).

Así, las décadas de 1980-1990 vieron surgir la indigeneidad como 
una categoría central mediante la cual los pueblos locales pudieron 
organizarse y reclamar derechos y justicia (Canessa, 2012; Webber, 
2013). Los especialistas, aun cautelosos para aceptar como naturales 
estas categorías discursivas, documentaron los logros y las luchas 
de los pueblos indígenas en contra de proyectos extractivistas (Saw-
yer, 2004; Hindery, 2013); y las formas en que canalizaron financia-
mientos de ONG para sus comunidades (Radcliffe), lucharon por el 
territorio (Fabricant y Gustafson, 2015) y pelearon por la representa-
ción y contra el racismo. No obstante, en años recientes, las ciencias 
sociales han empezado a repensar la categoría de indigeneidad, y a 
teorizar, de manera más profunda, lo que produce la indigeneidad 
como espacio de gobernanza o como una nueva forma de política de 
liberación (Postero, 2013). Pasemos ahora a cuatro áreas de investiga-
ción contemporánea. 
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Multiculturalismo neoliberal

El primer campo de investigación que resaltaremos es el análisis del 
“multiculturalismo liberal”. La década de 1990 vio la implementación 
masiva de un modelo neoliberal que vinculó al capitalismo global con 
la democracia. Este modelo de “democracia de mercado” motivó a los 
Estados nación, por un lado, a que abrieran sus mercados, liberaran el 
comercio y privatizaran las industrias estatales y paraestatales y, por 
el otro, a impulsar cambios culturales hacia la diversidad y la inclu-
sión. Los defensores del neoliberalismo promovieron enérgicamente 
“una versión sustantiva, si bien limitada, de los derechos culturales in-
dígenas” (Hale, 2002, p. 487) que incluía el reconocimiento de lenguas 
indígenas, títulos colectivos de ciertos territorios indígenas y algunas 
formas de participación política para sus pueblos (van Cott, 2000). Es-
tas reformas fueron complementadas por proyectos financiados por 
ONG enfocadas en el patrimonio y la revitalización cultural, así como 
por esfuerzos hacia la escrituración de las tierras.

Conforme avanzaron estas reformas, sin embargo, los investiga-
dores comenzaron a dar cuenta de la manera en que estos esquemas 
de reconocimiento representaban nuevas formas de gobernanza. Re-
tomaron así la perspectiva de Foucault y otros teóricos para exami-
nar el modo por el cual las reformas neoliberales crearon nuevas for-
mas de sujetos individualizados y responsables, así como la forma en 
que los principios del mercado eran reivindicados como soluciones 
a los problemas políticos y culturales. Argumentaron que, aunque 
la indigeneidad mostró ser una plataforma para reclamar derechos, 
en la mayoría de los países los pueblos indígenas permanecieron su-
jetos a la soberanía nacional, e implicados de manera profunda en 
relaciones desiguales dentro del capitalismo global. Charles Hale su-
girió entonces que el multiculturalismo neoliberal tenía un aspecto 
“amenazante”: creaba nuevas formas de gobernar a los sujetos indí-
genas. Aquellos cuyos reclamos se insertan dentro de la lógica del 
capitalismo globalizado (a quienes denomina “indios permitidos”) 
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encuentran apoyo, mientras que aquellos cuyas demandas desafían 
al Estado nación o a sus proyectos capitalistas son prohibidos.

Tres casos nos aclaran la importancia de este giro. En el caso gua-
temalteco que estudió Hale (2002), el multiculturalismo estableció un 
paquete de derechos a la diferencia cultural que reconocía la cultura 
y lengua maya, siempre y cuando estos derechos no desafiaran las in-
equidades subyacentes del capitalismo neoliberal (p. 491). De esta for-
ma, mientras el derecho a los programas interculturales de idiomas 
era aceptable, las demandas de soberanía territorial podían no serlo. 
Hale demostró cómo los políticos mayas fueron obligados a ponderar 
entre luchar por una agenda mayanista o ser marginados por exigir lo 
que parecían demandas radicales o peligrosas. Igual que Hale, el análi-
sis de Postero (2007) acerca de las reformas multiculturales bolivianas 
concluye que el multiculturalismo neoliberal actuó como una estra-
tegia de administración y contención con pocos efectos sistémicos en 
las estructuras de jerarquía racial y desigualdad económica. La autora 
mostró que mientras los pueblos indígenas fueron invitados a parti-
cipar en decisiones sobre el presupuesto municipal, las relaciones es-
tructurales de dominación política encabezadas por partidos políticos 
controlados por blancos/mestizos prevenían cualquier redistribución 
real de recursos materiales. Irónicamente, frustrados por los fracasos, 
tanto del multiculturalismo como del modelo económico que priva-
tizaba recursos básicos y exacerbaba inequidades, la población indí-
gena se volcó hacia las urnas y eligió a su primer presidente indígena 
en 2005. El caso boliviano demostró no solo las limitaciones del mul-
ticulturalismo neoliberal, sino también el hecho de que sus prácticas 
pueden forjar el terreno para luchas posteriores.

Finalmente, en Chile, el multiculturalismo neoliberal produjo resul-
tados muy diferentes (Richards, 2013). La autora documenta las formas 
en que el desarrollo chileno continuó la expropiación incesante de tie-
rras mapuche para silvicultura y presas hidroeléctricas, mientras este 
mismo pueblo era el blanco de programas sociales dirigidos al alivio de 
la pobreza. Mientras los casos guatemaltecos y bolivianos mostraron 
que el reconocimiento multicultural obstaculizó una redistribución 
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real, en Chile el Estado estuvo dispuesto a implementar formas limi-
tadas de proyectos de desarrollo y mejoramiento, pero nunca estuvo 
dispuesto a permitir que los pueblos indígenas tuvieran derechos sobre 
la toma de decisiones o derechos históricos de propiedad colectiva. Sin 
embargo, Richards puntualiza similitudes también: mientras que los 
proyectos estatales de desarrollo y salud fortalecieron las acciones de 
los indios permitidos, la violencia estatal chilena contra los mapuche 
“insurrectos” probablemente ha sido la forma más extrema de disci-
plina en la región. Los disidentes mapuche son juzgados regularmente 
como terroristas y sentenciados a largas condenas.

Estos estudios nos regresan a las tensiones que subyacen a los recla-
mos de la indigeneidad. Las reivindicaciones de la diferencia cultural 
pueden operar como una forma de política radical que visibiliza las ex-
clusiones inherentes al interior de las sociedades democráticas liberales. 
Sin embargo, el liberalismo puede apropiarse de esta misma forma de 
diferencia para apoyar su agenda, y cooptarla para sus propios fines (Po-
vinelli, 2002). Las experiencias indígenas con el multiculturalismo han 
generado entonces una revisión exhaustiva y continua del liberalismo, 
la ciudadanía y la democracia. Es decir, la mirada desde la “posición” de 
los pueblos indígenas (Li, 2007) nos permite ver que el liberalismo conti-
núa produciendo exclusiones racializadas, aun cuando sus defensores 
reivindiquen intenciones inclusivas. Esto ha impulsado esfuerzos para 
ir más allá del multiculturalismo. La constitución boliviana del 2009, por 
ejemplo, estableció al país como “plurinacional” y declaró a la descoloni-
zación como una meta fundamental del nuevo Estado. Si bien esta nueva 
constitución no es la utopía que muchos activistas indígenas esperaban, 
sí ofrece un nuevo horizonte para la pertenencia posmulticultural.

Recursos naturales

Un segundo campo de investigación que ha surgido en la última 
década examina las luchas indígenas en defensa de los recursos na-
turales. Este campo ha crecido en importancia durante el período 
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neoliberal conforme los países ofrecieron la explotación de sus re-
cursos naturales a las corporaciones transnacionales, y hoy sigue 
siendo materia de debate. Una gran cantidad de estudios académi-
cos y ciudadanos exploraron cómo la gobernanza neoliberal detonó 
nuevas formas de política que atravesaron identidades raciales, étni-
cas y de clase (Gustafson y Fabricant, 2011). Este hecho fue particular-
mente claro en Bolivia, donde los movimientos que lucharon por el 
derecho a los recursos usaron la identidad y las prácticas indígenas 
como formas cruciales de movilización. Durante la Guerra del Agua 
en Cochabamba en el año 2000, la población local reclamó el uso 
tradicional del agua como un derecho colectivo cultural para luchar 
contra la privatización (Olivera y Lewis, 2004). De manera similar, 
los campesinos cocaleros que lucharon por el derecho a sembrar 
coca reivindicaron su origen ancestral. Residentes urbanos de El 
Alto reclamaron soberanía nacional en su lucha por reapropiar/na-
cionalizar el gas que estaba en manos de corporaciones transnacio-
nales en la Guerra del Gas en 2003. Tom Perreault (2008) argumenta 
que las guerras del agua y del gas movilizaron la indigeneidad para 
obtener una mayor participación en la toma de decisiones en torno 
a la administración de recursos, una distribución más equitativa de 
los beneficios económicos derivados de la explotación de recursos 
y una alternativa más socialmente orientada al modelo económico 
de desarrollo neoliberal boliviano. Trabajos más recientes se han 
concentrado en los usos y costumbres comunales como una estrategia 
para combatir la escasez de agua en regiones urbanas y rurales andi-
nas (Fabricant y Hicks, 2013).

A lo largo y ancho de América Latina, las ideas sobre la autono-
mía indígena, la territorialidad y el medio ambiente se combinan 
en un discurso poderoso para movilizarse en contra de las indus-
trias extractivas y megaproyectos de desarrollo. No obstante, esto 
no ha detenido la fuerza imparable del extractivismo: por todo el 
continente continuamos presenciando el sacrificio de las tierras 
de los pueblos indígenas en nombre del desarrollo, que incluyen 
la explotación del gas y el petróleo, las minas y la construcción de 
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carreteras y presas (Perreault, 2008; Gustafson, 2011; Hindery, 2013; 
Anthias, 2018). Suzana Sawyer demuestra que las disputas recientes 
por la tierra y el petróleo en el Amazonas ecuatoriano fueron tanto 
esfuerzos por reconfigurar cuestiones sobre la desigualdad nacional 
y transnacional y sobre el fin de los silencios que circundan la injus-
ticia racial, como intentos relacionados con la extracción de recur-
sos (Sawyer, 2004; Sawyer y Gomez, 2012). Becker (2013) ha descripto 
las formas en que los activistas indígenas en Ecuador han retomado 
los usos y costumbres y el derecho al territorio para protestar contra 
los renovados planes gubernamentales de perforación petrolera en 
el ecológicamente frágil Parque Nacional Yasuní de la cuenca orien-
tal de la Amazonia. El caso ecuatoriano es similar al boliviano, en 
el que las investigaciones han descripto la controvertida propuesta 
del gobierno de construir una carretera a través del territorio indí-
gena y el parque conocido por su sigla, TIPNIS (McNeish, 2013). Estas 
batallas llaman la atención no solo por los vínculos entre las comu-
nidades indígenas y sus territorios, sino también por las formas en 
que la indigeneidad se ha vuelto un discurso maleable que varios y 
distintos grupos –desde el Estado hasta ambientalistas y también la 
derecha– pueden utilizar para presentar sus reclamos, a menudo en 
nombre del “indio” (Fabricant y Postero, 2014). En muchos casos, es-
tos actores usan representaciones románticas o esencialistas de los 
pueblos indígenas que salvan al planeta. De este modo, este campo 
de investigación subraya la tensión que habita la categoría de indige-
neidad. La indigeneidad puede funcionar como una fuerza política 
poderosa utilizada por grupos indígenas en tanto estrategia de polí-
tica emancipatoria o también ser usada por otros grupos que buscan 
apropiarse de ella para sus propios intereses y así proclamar formas 
de gobernanza. Los mejores estudios han ido más allá de las nocio-
nes simplistas del indígena virtuoso y examinan las complejas expe-
riencias vividas por los indígenas en la actualidad.

Por ejemplo, el cambio climático en toda América Latina ame-
naza con alterar las economías y las formas de vida locales, y los 
pueblos indígenas están organizándose en respuesta. Las ciencias 
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sociales han explorado las formas en que los movimientos indígenas 
se movilizan en torno a la noción del buen vivir –un concepto episte-
mológico-cosmológico alternativo que podríamos definir como de-
sarrollo sustentable: sumak kawsay en quechua o suma qamaña en 
aymara– como una forma de combatir el capitalismo extractivista 
que ha generado, en lo fundamental, la crisis climática (Albó, 2009; 
Radcliffe, 2011). Nicole Fabricant (2013) se pregunta si los discursos 
del ayllu –forma colectiva andina de autogobierno– se identifican 
con las realidades de los indios urbanos de hoy y si tienen la capaci-
dad organizacional para abordar los complejos problemas estructu-
rales y multifactoriales asociados con el cambio climático. Esta sepa-
ración entre los discursos de indigeneidad y las realidades de la vida 
indígena contemporánea es también clave en la obra de Juliet Erazo 
sobre las ganancias obtenidas de las políticas de reducción de emi-
siones de carbono en la Amazonia ecuatoriana. La autora argumen-
ta que mientras para algunas organizaciones indígenas programas 
como REDD (Reducción de las Emisiones de la Deforestación y la De-
gradación) y REDD+ solo sirven para justificar el capitalismo, para 
otras, estos proyectos representan buenos salarios y recursos muy 
necesitados en las zonas indígenas y autónomas (Erazo, 2013, p. 57).

Esto nos lleva a una contradicción central en la autodetermina-
ción indígena: la tensión constante entre reconocimiento y redistri-
bución. Si bien las constituciones reconocen los territorios indíge-
nas o las autonomías, casi nunca les proveen los medios materiales 
para que la soberanía pueda ser más que simbólica. Con frecuencia, 
a las comunidades autónomas les es imposible cobrar impuestos o 
recolectar cuotas anuales entre sus residentes. Ante esta falta, los 
líderes de territorios indígenas deben buscar financiamientos para 
sostener sus tareas de gobernanza, ya sea dependiendo del Estado 
o colaborando con actores externos como ONG o incluso empresas 
petroleras transnacionales. En su investigación, Penelope Anthias 
(2018) destaca directamente esta contradicción. Anthias revisa cómo 
los guaraníes en el Chaco boliviano abandonan las negociaciones 
con el Estado para la escrituración de sus tierras y optan más bien 
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por negociar directamente con Repsol, la empresa petrolera transna-
cional española, a quien le autorizan la explotación continua de pe-
tróleo a cambio de ingresos para compensar a las comunidades por 
el daño ambiental. Para estas organizaciones, la autonomía indígena 
está articulada por la posibilidad de negociar “por cuenta propia” 
con la empresa petrolera transnacional. Anthias, como Erazo, señala 
el dilema clave al que se enfrentan los pueblos indígenas: participar 
de lleno en el mercado capitalista global quizá sea la única opción 
para sobrevivir, aunque ocasione daños ecológicos, territoriales y 
hasta consecuencias climáticas para sus tierras y pueblos.

Género e interseccionalidad

Una de las intervenciones más poderosas en la teoría feminista al 
final del siglo XX fue la articulación de la interseccionalidad plan-
teada por mujeres afrodescendientes en Estados Unidos, quienes ar-
gumentaron que en lugar de ser vistos como conceptos separados o 
agregados, la raza, el género, la etnicidad y la clase social deberían 
observarse como elementos que simultáneamente moldean y trans-
forman la experiencia vivida de las mujeres (y los hombres) (McCall,  
2005; Denis, 2008; Rousseau, 2011). En esta sección mostraremos 
cómo el concepto de interseccionalidad ha “viajado” a América Lati-
na, y nos reta a pensar en identidades múltiples y cruzadas que atra-
viesan tiempo y espacio. En particular, al examinar las formas en que 
la indigeneidad y el género se entrelazan, las investigaciones en esta 
sección problematizan nociones simplificadas de la indigeneidad.

Existe un cuerpo bastante grande de investigaciones que reco-
noce las formas en que el colonialismo estuvo siempre atravesado 
por el género (Choque Quispe, 1998; Rivera Cusicanqui y Barragán, 
1997; Schiwy, 2007). María Lugones argumenta que los europeos 
trajeron consigo una concepción de civilización que privilegió al 
hombre blanco “como el ser humano por excelencia”. Esto convir-
tió a “la mujer colonizada” en un significante vacío, un cierto tipo de 
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“no-humano” cuyo sexo se vuelve un lugar de explotación, violencia 
y terror (Lugones, 2010, p. 744). Esta herencia colonial sigue siendo 
un lugar de disputa. En tanto las mujeres indígenas se han movili-
zado a favor del cambio en las últimas décadas, las investigaciones 
han documentado los dilemas que enfrentan: las mujeres indígenas 
activistas se encuentran atrapadas entre su apoyo a los proyectos 
colectivos de decolonización y autonomía de sus movimientos y sus 
críticas a las prácticas y normas patriarcales al interior de sus co-
munidades (Rousseau, 2011). Rousseau sugiere que el rol de las muje-
res como agentes de preservación y reproducción de la comunidad 
puede ser empoderante ya que fortalece identidades en peligro, pero 
también puede actuar como un obstáculo a la participación plena en 
roles públicos o políticos. 

No obstante, las investigaciones también documentan las formas 
creativas en que estas mujeres han usado ideas que complementan 
las luchas por la justicia al interior de sus comunidades y de sus fa-
milias (Burman, 2011). Mientras algunas rechazan al feminismo en 
tanto noción burguesa occidental y defienden las cosmovisiones 
indígenas como un espacio de resistencia más legítimo, otras han 
planteado, cada vez más, nuevas formas de “feminismo indígena” 
en el cual sus posiciones como mujeres y como indígenas se forta-
lecen mutuamente (Hernández Castillo, 2010; Speed, 2008). En una 
intervención provocadora en este debate, Silvia Rivera Cusicanqui 
(2010) argumenta que la organización indígena, más enfocada en re-
cuperar sus territorios, de hecho ignora los asuntos más importan-
tes para las mujeres indígenas que viven y trabajan en las ciudades, 
temas de explotación laboral y violencia sexual. Cuando los líderes 
indígenas masculinos limitan su activismo a cuestiones de derechos 
políticos y tenencia de la tierra, ignoran nociones más amplias, y po-
tencialmente más liberadoras de derechos (pp. 49-50).

Las mujeres no son el único foco de esta nueva línea de investiga-
ción. Andrew Canessa (2012) describe cómo los hombres del altiplano 
boliviano muchas veces son forzados a salir de sus pueblos para par-
ticipar en el ejército y en actividades comerciales. Ahí experimentan 
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injusticias históricas y racismo, pero también asumen un sentido 
más amplio de ciudadanía que las mujeres, quienes tienden a perma-
necer en casa. Al vincular fuerzas al nivel macro con espacios ínti-
mos de sexualidad, Canessa muestra que la indigeneidad se expresa 
y disputa en el ámbito del deseo. Los hombres llegan a comprender 
su propia indigeneidad a partir de tener relaciones sexuales con mu-
jeres de otros grupos étnicos, mientras que las mujeres de las peque-
ñas comunidades son menospreciadas aún más por sus parejas por 
simbolizar una indigeneidad de la que no pueden escapar. Canessa 
muestra entonces que la masculinidad está determinada por la in-
terseccionalidad entre raza, clase y género.

Las posiciones interseccionales de los pueblos indígenas también 
han probado ser un espacio importante desde el cual se pueden pen-
sar temas como los derechos humanos y el desarrollo. El trabajo de 
Shannon Speed con mujeres migrantes que van de México a Estados 
Unidos señala formas en que las mujeres indígenas están situadas en 
la intersección de múltiples ejes de opresión (2014). Dicha investiga-
ción muestra cómo las mujeres migrantes mexicanas son sometidas 
a violencia de género en sus hogares, violadas y secuestradas duran-
te su migración y, una vez que llegan a Estados Unidos, enfrentan 
nuevas violencias, incluido el encarcelamiento si solicitan asilo. La 
travesía de las mujeres indígenas atrapadas en este “multicrimina-
lismo” evidencia que ni el multiculturalismo ni los derechos huma-
nos han cumplido sus promesas. El nuevo estudio de Sarah Radcliffe 
(2015) sobre mujeres indígenas y desarrollo poscolonial cuestiona 
cómo las categorías de diferencia social –incluidas género, raza-etni-
cidad, sexualidad, discapacidad, ubicación y clase– son conceptuali-
zadas y luego utilizadas por programas de desarrollo. Radcliffe argu-
menta que la heterogeneidad social es clave en la toma de decisiones 
de las ONG que buscan promover proyectos de desarrollo y, en defini-
tiva, determina quién recibe los apoyos y quién no. Como las mujeres 
indígenas son percibidas como diferentes y menos capaces de apro-
vechar los apoyos, no son destinatarias de los mismos tipos de pro-
gramas de desarrollo que las mujeres mestizas u hombres indígenas. 
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Pero precisamente por su posición en la intersección de la indige-
neidad y el género, las mujeres indígenas también se ubican en un 
espacio privilegiado desde donde construir críticas al desarrollo. 

La interseccionalidad ha probado ser entonces, un sitio enrique-
cedor para pensar tanto en género como en indigeneidad ya que pro-
blematiza categorías de la diferencia y describe los espacios atrave-
sados por género y clase desde donde surge la identidad indígena. 
Dados los espacios cada vez más complejos en los cuales los indíge-
nas viven y trabajan –en espacios urbanos, en circuitos de comer-
cio transnacional (Tassi, Medeiros, Rodríguez-Carmona y Ferrufino, 
2013) y en colonias/barrios de composición étnica mixta (Kirshner, 
2010)– anticipamos que habrá más análisis capaces de mostrar las 
intersecciones entre raza/etnicidad y clase en el futuro cercano.

Los giros poscoloniales y ontológicos

Quizás el giro más provocativo en los estudios indígenas es el “giro 
ontológico” (Escobar, 2007). Estos trabajos parten de la idea de que 
los pueblos indígenas pueden tener ontologías que son muy distin-
tas a las occidentales “modernas”. Aquí, ontología se refiere a una 
forma particular de entender la organización del universo: lo exis-
tente, las condiciones de su existencia y las relaciones entre las mis-
mas (Blaser, 2009b, p. 877). Este giro académico se asemeja, en parte 
al activismo de los pueblos indígenas, quienes han presionado más 
allá del multiculturalismo y a favor de la decolonización, el plurina-
cionalismo y la redistribución económica. Intelectuales y activistas 
indígenas han mostrado cómo los mitos hegemónicos de la superio-
ridad occidental continúan implícitos en las democracias liberales 
modernas y argumentan, en cambio, a favor de una revolución radi-
cal a nivel epistemológico, mientras exigen una reevaluación de las 
costumbres, lógicas y valores indígenas (Bautista, 2011). Lo anterior 
retoma parte de los planteamientos de los teóricos de la moderni-
dad/colonialidad, quienes describen la herencia discursiva de la 
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colonialidad, eso que Quijano (2007) llama la “colonialidad del po-
der” (ver también Mignolo, 2000; Walsh, 2007). Este grupo argumen-
ta que la euromodernidad se impuso paralelamente a la conquista 
de América Latina y creó un sistema de jerarquías –modernas y no 
modernas– que justificó la violencia colonial contra los pueblos nati-
vos y continúa animando el racismo contemporáneo.

Como ya hemos descrito, el reconocimiento de la diferencia in-
dígena, aun en forma limitada, fue parte fundamental de los esque-
mas multiculturales de gobernanza. En este período, el conocimiento 
indígena fue reconocido como algo valioso que merece preservarse, 
incluso promoverse. No obstante, los planteamientos ontológicos 
proporcionan otra explicación, que detalla las razones por las cuales 
fracasó el multiculturalismo: es decir, porque se funda en el intento 
de convertir la diferencia indígena en algo conmensurable a la mo-
dernidad y a los modelos de desarrollo europeos. Esta postura se basa 
en los argumentos científicos de Latour y Descola que presentan la 
modernidad como una formación ontológica más, pero una forma-
ción que tiene la particularidad de estar cargada de poder. Aún más 
importante, sugieren que las ontologías modernas separan la natura-
leza de la cultura y asumen que las formas alternativas de cosmovi-
siones se basan en la superstición o la religión. El resultado, dice La-
tour (1993), es la “gran división” entre “modernos” que sí saben hacer 
esta distinción y los Otros, que no la hacen (p. 99). Eduardo Viveiros de 
Castro sugiere que esta división ha dificultado que los teóricos visua-
licen las “perspectivas” o los “mundos” tan radicalmente diferentes 
que habitan otras personas. El autor sostiene que –al contrario de las 
nociones modernas de la multiculturalidad, que presuponen una sola 
naturaleza y muchas perspectivas culturales que emanan de ella– los 
pueblos indígenas estudiados imaginan varias y diferentes clases de 
naturaleza. A partir de esta noción “multinaturalista”, el autor argu-
menta que las investigaciones deberían explorar las “ambigüedades” 
o malentendidos que ocurren cuando diferentes ontologías chocan y 
reconocer que esto evidencia que hay diferentes mundos representa-
dos y asumidos (Viveiros de Castro, 2004; Blaser, 2009a, p. 4). 
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Dos teóricos demuestran lo que está en juego cuando estas preo-
cupaciones ontológicas se ignoran. Marisol de la Cadena describe la 
manera en que los indígenas peruanos explican su oposición a la mi-
nería en las montañas cercanas. Los indígenas se refieren a las mon-
tañas como seres con quienes tienen relación y cuyo enojo podría 
amenazar a sus comunidades. Para muchos, estas explicaciones apa-
rentarían ser visiones místicas o culturalistas en lugar de argumentos 
políticos legítimos. Por tanto, De la Cadena (2012) advierte que la ma-
niobra epistémica que Latour destaca describe una división entre na-
turaleza y cultura que efectivamente proscribe tanto a las creencias 
indígenas como a los “seres terrestres” no-humanos –las montañas en 
riesgo– de la esfera de la política. La autora también se pregunta sobre 
las dimensiones que podría adoptar la política si los especialistas y 
los políticos tomaran en serio estas formas de indigeneidad. Pensar 
en las montañas andinas como sitios de discrepancia que visibiliza-
ran los mundos parcialmente conectados de los ambientalistas y los 
líderes indígenas podría producir el tipo de desacuerdo que Rancière 
presenta como la base de la subjetividad política.

Mario Blaser (2009a) sigue un argumento similar que describe la 
ambigüedad entre las posturas de las ONG vinculadas al desarrollo 
y el pueblo yshiro en el norte de Paraguay. Cuando las ONG solicitan 
una prohibición de cacería por degradación ambiental, los yshiro 
desobedecen. Su noción ontológica de las relaciones humano-ani-
mal es completamente diferente a la de una ONG. Su mundo está go-
bernado por un principio de vinculación entre humanos y no-huma-
nos, pero la disponibilidad de la fauna no es estrictamente resultado 
del trato humano hacia los animales. Más bien, si los animales no 
están disponibles es señal de que el flujo de la reciprocidad está fa-
llando en algún punto de la cadena, generalmente en la interrelación 
humano-humano. Esta discrepancia evidencia las dos visiones que 
están en juego. Blaser nos muestra “lo factual” de la crisis ambien-
tal “representado” por las ONG, los parques nacionales y los ranchos 
que fue aceptado como verdadero, mientras que el mundo de los  
yshiro fue marginado. El autor define su análisis como una “ontología 



El giro de los estudios indígenas

 241

política” que revela “los conflictos que se suscitan cuando diferentes 
mundos u ontologías luchan por sostener su propia existencia a la 
par que interactúan y conviven entre sí” (p. 3).

El giro ontológico ha generado grandes debates. Algunos lo ven 
como un retorno peligroso a las nociones esencialistas que vinculan 
al indio con la naturaleza (Turner, 2009). Otros sugieren que el giro 
ignora que los comportamientos de los pueblos indígenas contempo-
ráneos están completamente involucrados con la lógica de capitalis-
mo global y que, sobre todo ignora las vulnerabilidades de lo que esta 
postura estructural implica (Bessire y Bond, 2014). Más importante 
aún, este giro no aborda lo que teóricos del multiculturalismo han 
argumentado repetidamente: que las representaciones de la alteri-
dad radical continúan conformando la base de los nuevos regímenes 
de desigualdad y gobernanza (Povinelli, 2002; Bessire y Bond, 2014, p. 
445). Sin embargo, estos teóricos de la ontología han llamado la aten-
ción sobre una pregunta esencial, particularmente para la antropo-
logía: si una de las metas centrales del estudio de los pueblos indí-
genas ha sido entender y traducir la ambigüedad o diferencia entre 
culturas, entonces debemos entender bien las condiciones y supues-
tos que las ontologías modernas presentan para esta labor. Viveiros 
de Castro (2004) afirma provocativamente: “El error o la ilusión por 
excelencia consiste precisamente en imaginar que lo unívoco existe 
debajo de lo equívoco, y que el antropólogo es su ventrílocuo” (p. 10). 
En lugar de eso, propone una “ambigüedad controlada”, un reconoci-
miento de otras ontologías en sus propios términos, una traducción 
que “permita que los conceptos foráneos deformen o trastoquen las 
herramientas conceptuales del traductor en tanto que el intentio del 
idioma original pueda ser expresado dentro del nuevo” (p. 3).

Conclusión

Este capítulo rastreó la dinámica producción académica que siguió 
al auge del movimiento de los derechos indígenas en las décadas de 
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1980 y 1990. Identificamos cuatro temas críticos –multiculturalismo 
neoliberal, recursos naturales, interseccionalidad y giro ontológico– 
para explicar lo que vincula estos cuatro campos de investigación y 
la manera en que intelectuales y activistas han teorizado la diferen-
cia. En cada uno, los especialistas se cuestionaron las nociones nor-
malizadas de la diferencia y señalaron que la categoría de indígena 
solo puede ser comprendida en relación con otros discursos –como 
el neoliberalismo o la modernidad– o categorías, como el género o 
la clase. No obstante, en tanto los pueblos indígenas han sido posi-
cionados constantemente como distintos a los blancos/mestizos o 
modernos, sus experiencias y luchas han clarificado muchas otras 
cuestiones fundamentales: del colonialismo a la modernidad y de 
ahí a la democracia. Durante el período del multiculturalismo neoli-
beral, los esfuerzos del Estado por reconocer esta diferencia mostra-
ron tanto la flexibilidad del liberalismo como sus limitaciones. Esto 
significa que mientras las formas de gobernanza neoliberal expan-
dieron sus definiciones de ciudadanía para admitir prácticas y orga-
nizaciones indígenas, la lección general de los teóricos del multicul-
turalismo parece ser que las sociedades liberales tardías solo pueden 
tolerar la diferencia en dosis limitadas y si no reta al Estado nación 
y/o al capitalismo global. Los teóricos del giro ontológico amplían 
esta conclusión y explican las limitaciones del liberalismo a nivel de 
cosmovisión u ontología. El hecho de que las visiones indígenas de 
las relaciones humano/naturaleza sean silenciadas o vistas como to-
talmente ajenas a la política o la ciencia es una prueba importante de 
la hegemonía de las nociones occidentales de la modernidad.

Para los teóricos que siguen las luchas de los pueblos indígenas 
por sus recursos naturales, la diferencia tiene un rol más complica-
do. Los pueblos indígenas –emplazados entre las fisuras del sustento 
económico de sus localidades, el capitalismo extractivista y el cam-
bio climático global– muchas veces cargan con el peso de ser la alter-
nativa, de rechazar, de oponerse tanto a Estados como a proyectos 
de desarrollo corporativo y de asumir el papel de ser los salvadores 
de la naturaleza. Aquí, las posturas indígenas han arrojado luz sobre 
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la naturaleza rapaz del capitalismo tardío y sobre las formas en que 
los Estados nación, incluso los progresistas, continúan sacrificando 
a los más vulnerables en aras del desarrollo. Sin embargo, los estu-
diosos se dan cuenta, cada vez más, de las posiciones conflictivas en 
que se encuentran los pueblos indígenas: “padecer” vidas precarias 
llenas de pobreza (Povinelli, 2011) y vincularse al capitalismo. Aquí, 
los teóricos del género y la interseccionalidad muestran lo comple-
jo que es definir la diferencia; y por ello hablan en cambio de una 
comprensión multidimensional fluida de los discursos y los campos 
de fuerza complejos que entran en juego en las vidas de los pueblos 
indígenas. Preveemos continuos y productivos debates entre los teó-
ricos que consideran la diferencia como ontológica y quienes la ven 
como un concepto que surge de posiciones vividas multicontextua-
les en el mundo contemporáneo. 

Si bien esas cuatro fueron las áreas relevantes a través de las 
cuales exploramos los acercamientos a la indigeneidad desde la in-
vestigación académica en años recientes, concluiremos ahora con 
algunas ideas sobre el rumbo que tomarán en la próxima década 
los estudios de la indigeneidad. Al parecer las cuestiones en torno 
al medio ambiente y los recursos naturales serán cada vez más im-
portantes en los años venideros, en tanto que los recursos se agoten 
cada vez más y el cambio climático siga avanzando. Esperamos que 
los estudiosos continúen con el análisis de estos proyectos de desa-
rrollo y vuelquen su atención hacia las desigualdades que produ-
cen y a las alternativas que proponen. La descolonización y el buen 
vivir ofrecen nuevos horizontes para que los pueblos indígenas 
reclamen soberanía y derechos sobre la tierra, pero esto sin duda 
seguirá siendo, en gran medida, impugnado. El cambio climático 
es producto de interacciones de enorme complejidad entre los pro-
cesos económicos y políticos y el desarrollo geográfico desigual en 
toda América Latina, así que los nuevos estudios tendrán que abor-
dar estas intersecciones multiescalares. Quizás esto nos lleve a nue-
vos trabajos interdisciplinarios que atraviesen las ciencias físicas,  
sociales y humanas.
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Como hemos planteado en otros escritos, definitivamente hay 
lugar para investigaciones más críticas sobre la interseccionalidad 
de raza, etnicidad, género y clase. Esperamos ver más trabajos sobre 
pueblos indígenas inmersos en el capitalismo, como la clase ascen-
diente de aymaras en La Paz, para saber, por ejemplo, cómo y de qué 
manera pueden retomar sus tradiciones de reciprocidad e intercam-
bio para construir redes políticas y económicas que se extiendan a lo 
largo del espacio nacional/global. Proponemos prestar mayor aten-
ción a los cambios macro y micro, conforme los flujos de capital y los 
nuevos mercados se abran o expandan a lo largo y ancho de América 
Latina. ¿De qué manera los pueblos indígenas pueden involucrarse 
como actores importantes con estos mercados en estos nuevos es-
pacios globales? El objetivo de la próxima década será crear teorías 
robustas que observen las intersecciones de raza, clase y género así 
como las capas múltiples y los niveles de poder que moldean las vi-
das de los indígenas en zonas rurales y urbanas, en espacios de go-
bernanza y en la toma de decisiones en la esfera internacional.
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El giro performativo*

Angela Marino

Cuando a finales del 2014, Bill de Blasio, alcalde de la ciudad de Nueva 
York, entró al funeral de dos oficiales de policía presuntamente ase-
sinados en venganza por la muerte de Eric Garner, varios miembros 
del sindicato de policías le dieron la espalda para mostrar su desa-
probación. Para ellos, De Blasio, quien se había pronunciado en con-
tra de la conducta de los oficiales de Staten Island que asesinaron al 
Sr. Garner, era culpable de traicionar el código de fraternidad de los 
policías de defender “lo propio”.1 Ese momento en el funeral fue po-
siblemente un pequeño performance, especialmente considerando 
las numerosas e ingeniosas protestas performativas que alrededor 
del país han exigido castigo para la violencia policial. Los activistas 

* Traducido por Ana Felicien. Corrección de estilo y revisión bibliográfica a cargo de 
Franklin Perozo y Meyby Ugueto-Ponce.
1  El presidente de la Asociación Benevolente de Patrulleros, Patrick Lynch, dijo que 
De Blasio tenía “sangre en sus manos” (The Washington Times, 21 de diciembre de 2014. 
Artículo de Douglas Ernst).
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han escenificado “hacerse el muerto” y han protestado con cantos y 
gestos de “alto no dispare”, bloqueando autopistas, centros comer-
ciales y restaurantes en todo el país, como parte de las acciones del 
movimiento de Black Live Matters (las vidas negras importan). Estas 
tácticas relámpago unieron multitudes, eslóganes y números como 
“132” y “43” que adquirieron un importante y particular significado 
tanto regionalmente como en todo el hemisferio. Pero, el giro en el 
funeral no necesitó ni palabras, ni explicaciones. Este performance 
de la “vieja escuela”, dando la espalda para confrontar al poder, re-
gistró un conjunto de significados muy particulares y elementales 
para una audiencia más amplia.2 El giro en este caso significó opo-
nerse, negarse a testificar. Fue un movimiento corporal que se apro-
pió de las formas ritualizadas de lo sagrado y lo profano, y de una 
larga historia de práctica de performance religioso.

Con este evento en el funeral comencé a pensar en este ensayo 
sobre los veinticinco años de los estudios latinoamericanos y los 
múltiples significados del giro performativo. Un giro supone una 
divergencia del statu quo, habla el lenguaje de la disidencia, pero se 
basa en el poder de permanencia de un nuevo posicionamiento. Des-
de una perspectiva post 2016, este acto de dar la espalda al poder, 
significó un rechazo y también una nueva alianza. La experta en es-
tudios de performance Tracy Davis (2008) denominó el giro dentro 
de este campo como, “la pirueta”, el desvío, la revolución, la desvia-
ción, el viraje y guiñada del giro performativo, sugiriendo que el mis-
mo campo de estudio estaba pasando por múltiples exploraciones 
tanto del tema de estudio como, muy a menudo, de los medios (p. 2). 
Siguiendo a Davis, considero un giro perfomativo de múltiples mo-
vimientos en los Estudios Latinoamericanos. Sus efectos han cam-
biado irreversiblemente la forma en que pensamos sobre lo efímero 

2  Cuando se transmitió en los medios nacionales el momento de darse la vuelta en el 
funeral, los votantes de la ciudad de Nueva York lo rechazaron por amplia mayoría. 
https://www.washingtonpost.com/news/the-fix/wp/2015/01/15/new-yorkers-split-be-
tween-de-blasio-and-nypd-but-strongly-oppose-police-turning-their-backs/ (consulta-
do junio 14, 2017).
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y las evidencias, el concepto de performatividad y las aproximacio-
nes a la estética y al poder. Cada debate se superpone a otro, algunos 
como desvíos, otros como un giro expansivo o una revolución. Los 
proponentes comparten la creencia de que el performance está inse-
parablemente ligado a lo que conocemos y cómo lo conocemos, ex-
pandiendo así los objetos de estudio y los métodos de investigación.

Sin embargo, los que son considerados como “nuevos” objetos 
y métodos de estudio deben plantearse junto a la pregunta: nuevos 
para quién, y quizás un poco más atrás, ¿qué se entiende por perfor-
mance y por qué es importante? Una reciente publicación trilingüe 
(en inglés, castellano y portugués), editada por Diana Taylor y Marcos 
Steuernagel (2013) ofrece tantas ideas diferentes como colaborado-
res tiene, con treinta académicos de siete países de las Americas.3 El 
performance puede ser un evento en un auditorio, en la calle o en un 
podio. Realizar un performance, “dar a luz”, también podría atribuir-
se a lo que emana del motor de un automóvil, una cualidad de veloci-
dad o potencia. Aquello que “performa” aparece entre las cortinas de 
un escenario, como drama social, o dentro de lo que Erving Goffman 
plantea sobre el performance en la vida cotidiana. El término perfor-
mativo ha sido utilizado como adjetivo y como pronombre, cambian-
do el foco de aquello que se hace en lugar de aquello que es. En lugar 
de universalizar las definiciones de performance, dentro del campo 
de estudio se ha puesto énfasis en el proceso a fin de preguntar, ¿para 
qué es útil el performance como modo de análisis? Gran parte del 
catalizador de este giro se produjo a través del surgimiento de un 
campo interdisciplinario. Partiendo del trabajo del antropólogo Víc-
tor Turner, con frecuencia se dice que los estudios de performance 
en los Estados Unidos comienzan con Richard Schechner, quien es 
quizás el más reconocido innovador, artista practicante y estudioso 
de la relación entre el performance ritual, el teatro y la acción po-
lítica social. Por supuesto, él no fue el primero. Una década antes, 

3  Entrevistas para ¿Qué son los estudios de performance? http://scalar.usc.edu/neh-
vectors/wips/index
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académicos y practicantes como Augusto Boal trabajaron para unir 
la producción ritual y teatral con movimientos sociales y asambleas 
políticas así que formaron foros callejeros hacia altos cargos políti-
cos. Tanto artistas como estudiosos, unos en la academia y otros en 
la legislatura, provocaron cambios en la teoría y la práctica del per-
formance desde la década de 1970, pasando por la de 1990 e incluso 
en la actualidad, toda una generación posterior, conduce mayores 
demandas para una ampliación de la práctica institucional.

Este trabajo, por supuesto importa cuando buscamos analizar la 
orientación de los últimos veinticinco años, ya que estos y otros aca-
démicos y practicantes ayudaron a construir las estructuras institu-
cionales para apoyar a miles más a establecer conexiones entre las 
procesiones rituales y el teatro escénico con el performance y el ac-
tivismo, mapeando su rango desde la forma libre de improvisación, 
el movimiento y el juego hasta los roles estilizados escenificados con 
guión. Las teorías de la performatividad y lo performativo abrieron 
aún más posibilidades y un mayor interés en identidades desmante-
ladas, grupos sociales y estructuras de poder entendidas como proce-
suales, dinámicas y personificadas. La performatividad tomó nuevos 
significados entre las disciplinas, como forma de explicar conductas 
normativas y reiterativas derivadas de regímenes de condiciona-
miento, saludos y otros tipos de refuerzos habituales e interactivos. 
Desarrollado por teóricos como Judith Butler, quien se basa en J. L. 
Austin, como discutiré más adelante, lo performativo significó una 
combinación de agencia e identificación de los incesantes sistemas 
regulatorios que dan forma al género, la política y las identidades de 
todo tipo. Por lo tanto, en su nivel básico, la expansión de los “objetos 
de estudio” en el giro performativo se trata de académicos que reco-
nocieron que, más que objetos con comienzos y fines discretos, los 
loci de intervención crítica son objetivos en constante movimiento 
y son mejor abordados como actos relacionales e interdependientes.

Una genealogía más amplia de la producción de conocimien-
to siempre estuvo en juego. El conocimiento no se basa únicamen-
te en el libro y el léxico escrito. El conocimiento transmitido en la 
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experiencia gestual, comunitaria, espacial y temporal requiere dife-
rentes tipos de análisis y enfoques. También se trata del cuerpo, el 
afecto, las identidades transformadoras y, tomando prestado del im-
portante trabajo de Arjun Appadurai en 1998, la vida social de las co-
sas.4 Los debates y las diferentes perspectivas de lo que cuenta como 
performance y qué/quién hace la actuación mantienen esta área de 
estudio emocionante y turbulenta. Nadie parece tener prisa por limi-
tar el rango de lo que es posible, y todo indica que el giro puede ser 
solo el principio.

Los estudios latinoamericanos llevan su propia historia vincula-
da a la preeminencia de la producción de conocimiento basada en 
textos en la tradición occidental. Al mirar los registros de mediados 
de la década de 1980, pocos o ningún académico mencionó la impor-
tancia del performance y, sin embargo, como señala Diana Taylor, es-
taba allí mismo, en el centro de los códices, en el glifo Olin, la energía 
del movimiento que con la que giran los cielos, el planeta y nuestros 
cuerpos en la cosmología mexica. Los académicos en la intersección 
de los estudios latinoamericanos, los estudios culturales, la antropo-
logía y la investigación teatral continúan argumentando que los re-
pertorios simbólicos y escénicos se fundamentan en una historia del 
performance que tiene miles de años basada en la transmisión cultu-
ral. Desde esta perspectiva, el performance es una praxis y episteme 
de las fuerzas organizadoras del mundo en el que vivimos. Debido a 
esos múltiples giros del “performance”, su poder de permanencia en 
la imaginación cultural, su papel activo en el cambio de los loci de 
estudio y la dimensión epistémica de la práctica encarnada, el giro 
performativo presenta muchas corrientes expansivas, como diría 
Kamau Brathwaite. En la siguiente sección, analizaré más de cer-
ca estos problemas de la evidencia y lo efímero, y en particular, las 
formas en que esa evidencia fue a) descartada por los letrados tanto 

4  Por “vida social de las cosas” me refiero al influyente libro de Arjun Appadurai titu-
lado del mismo modo, La vida social de las cosas: mercancías en perspectiva cultural - The 
Social Life of Things: Commodities in Cultural Perspective (1988).
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histórica como actualmente, y b) movilizada de manera distinta para 
sustentar sistemas alternativos de conocimiento.

Lo efímero y la evidencia

El giro performativo expande las ideas de “textos” para abrirse a re-
pertorios de performance que han sido usualmente ignorados como 
objetos de estudio. Los académicos de los estudios de performance 
son muy conscientes y, con frecuencia, en el estudio del registro es-
crito, el repertorio se ha ocluido. Los registros funerarios pueden te-
ner la fecha y causa de muerte, pero fuera de lo que algunas veces 
es referido como evidencia “anecdótica”, el registro histórico rara-
mente describe las formas en las que las personas se comportaron, 
recordaron o experimentaron el velorio (los servicios velatorios). La 
élite letrada en América Latina ha controlado las bibliotecas, los tri-
bunales y la academia. El performance, a pesar de que tuvo lugar en 
las calles y a plena vista, en procesiones anuales, en bodas, en los 
días de los santos, en los escenarios al aire libre y en los teatros ce-
rrados, tanto en pueblos pequeños como centros urbanos, es a me-
nudo ignorado en la academia. Una de las principales defensoras del 
giro performativo en los estudios latinoamericanos, Diana Taylor 
(2002a), plantea este problema cuando describe el performance 
como “estratégicamente” posicionado fuera de la historia, declara-
do inválido como una forma de transmisión cultural” (p. 70). Por lo 
tanto, aunque el performance era sumamente visible, como lenguaje 
y sistema de creación de significado en la vida diaria, a menudo se 
descartaba como evidencia, se relegaba a una nota al pie de página o 
se reproducía dentro de la academia como congelado en el pasado o 
explícitamente ahistórico.

Por supuesto, el giro performativo en los estudios latinoamerica-
nos no se produjo de forma aislada. En la academia de los Estados 
Unidos, la investigación en estudios de performance se desarrolló 
a partir de otros campos como el teatro, los estudios culturales, la 
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antropología y la literatura. Los académicos y artistas latinoame-
ricanos promovieron estas cuestiones al insertar los debates y los 
intereses de la investigación de performance del Sur Global en las 
fisuras del Norte Global. El Silhouettes (Siluetas) de Ana Mendieta, 
su famoso movimiento de tierra desde los 1970, atravesó el arte y el 
discurso político en una retrospectiva a principios de la década de 
1990. Mendieta planteó la cuestión de los rastros, la permanencia y 
la memoria cultural más allá de los debates identitarios y la políti-
ca de inclusión. Asimismo, Coco Fusco y Guillermo Gómez Peña, en 
el ahora clásico performance de La pareja en la jaula (Couple in the 
Cage), asumieron el lenguaje, el arte y la representación dentro del 
importante giro cultural de ese período. Al posicionarse como suje-
tos nativos ficticios exhibidos en una jaula, expusieron los prejuicios 
aún omnipresentes, del público espectador, el museo y el reactivado 
“escenario del descubrimiento” (Taylor, 2003). Cerca del mismo mo-
mento, Marta Savigliano publicó un libro que combinó la danza con 
el trabajo, rastreando el tango desde los burdeles argentinos hasta su 
transformación en mercancía transnacional. Si bien no fue un cam-
bio radical, cada uno de estos trabajos se extendió hacia áreas de gé-
nero y sexualidad, raza, clase y globalización dentro de los cambios 
interdisciplinarios de la década de 1990. Su trabajo también nos re-
cuerda la relación continua e imbricada del performance con varios 
modos de transmisión: interpretación “en vivo”, las artes visuales, 
otros medios y lo que entonces eran las nacientes formas digitales. 

Si bien estos académicos y artistas trabajaban en investigaciones, 
a veces completamente divergentes, también estaban vinculados a 
la producción cultural y política insurgente fuera de la academia. 
Yo afirmo que el giro performativo en los estudios latinoamericanos 
creció a partir de lo que estaba sucediendo fuera de la academia a 
medida que los movimientos populares que se manifestaban en las 
artes buscaban nuevas incursiones en la década de 1990 y más allá. 
En las artes populares, una oleada de festivales de teatro en todo el 
continente reunió a miles de títeres, mimos y grupos de creación co-
lectiva en un campo relativamente desconocido para la academia en 
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las Américas. Estos circuitos de las artes escénicas, que tanto han 
sido ignorados, sustentan las culturas del espectáculo en muchas 
partes de las Américas. De alguna manera, hoy siguen siendo desco-
nocidas e ignoradas, situación no muy diferente de cómo los letrados 
los rechazaron durante cientos de años. Sin embargo, cada vez más, 
los académicos les están prestando atención. En su libro, El discurso 
de la calle: los cómicos ambulantes y las tensiones de la modernidad en 
el Perú (2001), Víctor Vich Flores describe cómo el performance po-
pular de calle en la década de 1990 supuso un desafío a las fuerzas 
modernizadoras en Perú, en el cual los payasos y los mimos en Lima 
reelaboraron el orden social en contra del Estado. Junto a las cuestio-
nes de la supresión y el cambio institucional, un debate teórico de los 
académicos de los estudios del performance puso de manifiesto lo 
efímero y la evidencia vívidamente. El ahora clásico trabajo de Peggy 
Phelan “Unmarked: The Politics of Performance” (1993) transmitió 
una comprensión de lo efímero que buscaba liberar el performance 
de los restringidos sistemas de poder y en particular del capitalismo. 
El performance desde este punto de vista es fugaz e inherentemente 
inimitable, único y en el ahora. Así, “el performance resiste las equi-
libradas circulaciones de las finanzas. No ahorra nada” (p. 148). Sin 
embargo, más que un vacío, la efímera “vivacidad” del performance 
significaba “su característica oposición al margen” (p. 148). Si bien la 
documentación y un sostenido foco pedagógico en la academia po-
siblemente se estaban expandiendo dentro de las áreas de investiga-
ción del performance, en teoría, el poder del performance estaba, en 
este caso, en su capacidad de desaparecer. 

Paralelamente, la comprensión de Schechner del performance 
como comportamientos repetitivos colgada junto al “en vivo”, como 
un conjunto suelto, que por definición dependía de las ideas de mi-
mesis y representación. Puede ser cierto que el mismo performance 
nunca podría suceder exactamente de la misma manera dos veces. 
Sin embargo, volvemos a decir las líneas. Los dramas sociales se re-
piten. La repetición es el corazón del habitus. Si el performance es 
idéntico noche tras noche, o incluso desde diferentes butacas del 
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teatro, es una cuestión de percepción. El performance solo ocurre 
en el ahora. Sin embargo, como señala Taylor (2003), “¿de quién son 
los recuerdos, las tradiciones y las afirmaciones de la historia que 
desaparecen si las prácticas de performance carecen del poder de 
permanencia para transmitir conocimientos vitales?” Ambos estu-
diosos estaban conscientes de las implicaciones. Para Phelan (1993), 
instituciones como museos, archivos, bancos y universidades de-
ben “inventar una economía que no se base en la preservación, sino 
que responda a las consecuencias de la desaparición” (pp. 165-166). 
Taylor, de manera distinta, recurrió a estudiosos de la memoria cul-
tural como Pierre Nora, Paul Connerton y otros para explicar cómo 
la interpretación y los repertorios tienen su propia episteme de al-
macenamiento y transmisión de conocimiento. 

El trabajo de Diana Taylor ha sido fundamental en el giro perfor-
mativo en los estudios latinoamericanos. Primero, mostró que más 
que escapar necesariamente del sistema de consumo y acumulación, 
el performance es crucial para las actividades que protestan y legi-
timan tales sistemas. El performance está fuertemente vinculado a 
la visibilidad y exposición, pero es también una episteme. Más que 
ahistórico, Taylor (2003) argumenta que el performance es un me-
dio de reproducción de la memoria cultural. El performance revela 
y oscurece a las personas y sus historias. Por lo tanto, da voz a las bo-
rraduras del registro, borraduras inducidas por traumas y prejuicios 
culturalmente situados sobre el conocimiento y las historias que se 
representan en la vida individual y colectiva (pp. 143, 205). Como dice 
Leda Martins, “el cuerpo recuerda”.5 Cuando a los artefactos mate-
riales les falta información, el repertorio sirve como otro mnemo-
técnico vital. Más que en oposición al registro, estos repertorios los 
condicionan y definen, y viceversa. Lo que ha sido diferente entre 
estos dos sistemas inseparables, como Taylor (2002a) enfatiza en 
“Performance y / como Historia”, es que las historias escritas todavía 
autorizan al poder en formas que el repertorio no lo ha hecho. Sin 

5  Entrevista con Leda Martins por Cuellar y Marino, UC Berkeley, marzo 2013.
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embargo, se reconoce cada vez más que el performance forma parte 
de este proceso de legitimación del conocimiento y de los sistemas 
jurídicos y políticos que se apoyan en él, para fines muy desiguales. 

Particularmente en tiempos en los que la “historia oficial” con-
sulta al terror de Estado, este importante trabajo de académicos y 
practicantes del performance buscaba documentar las historias “no 
oficiales”. En Disappearing Acts (1997), por ejemplo, Taylor relacionó 
el espectáculo de Guy Debord con la dictadura y el nacionalismo de 
género en Argentina. Los generales se alinearon en sus caravanas 
en el papel de “padres protectores” de la patria. Mientras tanto, los 
ciudadanos comunes fueron entrenados para mirar a otro lado, en 
lo que Taylor llamó “percepticidio”, o una especie de mandato social 
de no ver, incluso aquello que tenía lugar en la presencia inmediata 
de uno. Las madres argentinas, al sostener los primeros pañales y 
fotografías de sus hijos desaparecidos en la Plaza de Mayo de Buenos 
Aires, podrían entonces subvertir el espectáculo unilateral del “pa-
dre sabe más”. Mientras tanto, Marjorie Agosín (2008) coleccionaba 
arpilleras durante la dictadura en Chile, tejidos textiles de escenas e 
historias detalladas, algunas que representaban a mujeres realizan-
do la danza “nacional” de la cueca con compañeros invisibles para 
llamar la atención sobre el terror de Estado y los “desaparecidos”. El 
performance sirvió para interrumpir la historia oficialmente sancio-
nada y para evidenciar verdades ocultas. 

El performance que confronta la opresión ciertamente ha sido el 
principal foco de la academia, pero el performance, ontológicamen-
te hablando, no toma partido. Por mucho que algún performance 
interfiera, exponga y afirme una alternativa al abuso del poder, el 
performance también puede legitimar la tiranía, el imperialismo 
y la colonialidad, como lo demuestra el ejemplo de los generales 
que realizan “padres protectores” en su caravana. Los espectácu-
los urbanos de derecha contra la izquierda en Bolivia y Venezuela, 
por ejemplo, se apropian de la música popular, la vestimenta y las 
máscaras de Anonymous Guy Fawkes como disfraces o señales de 
complejas superposiciones en sus corrientes ideológicas (Lovato, 
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2014). El análisis de Nicole Fabricant sobre la vestimenta campesina 
usada por las élites urbanas anti-Morales en Bolivia es un ejemplo 
en el que el vestuario señala una fuente importante de información 
social. Por lo tanto, por mucha que pueda ser una tentación unirse 
tras el potencialmente liberador “retorno de la danza”, la pregunta 
siempre ha sido cómo se moviliza el performance, por quién y con 
qué propósito. Si bien “el libro” puede ser un símbolo de una forma 
impuesta de ley que buscaba subyugar y colonizar, en glifos y có-
dices, en las imposiciones coloniales y la ley, siempre se necesitó el 
performance para legitimar el texto. Algunos más visibles que otros. 
Como método, o forma de abordar la transmisión del conocimiento, 
el giro performativo también ha significado una mayor adopción de 
la oralidad, la acción interpretada y los eventos que dan forma en 
primer lugar, a cómo leemos y lo que conocemos de un texto. Taylor 
siempre ha argumentado que los dos –lo escrito y lo interpretado– 
operan juntos con implicaciones interrelacionadas. Su diferencia se 
manifiesta cuando fuerzas particulares privilegian ciertas formas de 
conocimiento para mantener el poder. Si bien la circularidad puede 
parecer absurda, conduce al segundo debate que discuto en el giro 
performativo, el de la performatividad.

Performatividad

Una de las expansiones más prolíficas del debate sobre la evidencia 
y lo efímero en los estudios de performance ha surgido del gran mo-
vimiento teórico conocido como performatividad. Basado en el libro 
de J. L. Austin, How to Do Things with Words (Cómo hacer cosas con 
palabras, 1962), y su concepto de performativo como palabras que 
hacen cosas en el mundo, la performatividad fue desarrollada por 
Judith Butler, entre otros, para mostrar las formas en que el perfor-
mance funciona en y a través de nuestros cuerpos y los sistemas que 
los disciplinan. Lo que se pensaba que era genético, biológico e inhe-
rente, es realmente parte de un sistema de prácticas reiterativas que 
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trabajan sobre y a través de la formación de la identidad. La perfor-
matividad sugiere, entonces, que la identidad del sujeto es un acto 
dinámico y discursivo. Implica una acción reiterativa que produce 
efectos y resultados, así como deja espacio para que intervenga la 
agencia. El uso común también tomó el término performatividad 
como un adjetivo para describir procesos o cosas que actúan en lugar 
de objetos fijos, y fuerzas relacionales en lugar de sujetos o entidades 
sobre las que se actúa. Los usos de la performatividad se extendieron 
como la pólvora entre las humanidades como una nueva forma de 
describir y teorizar la agencia.

Sin embargo, la performatividad olvidó también algunas cosas, 
como la idea de Austin de las palabras, la performatividad está au-
torizada por un sistema regulador, teorizado en última instancia 
en términos lingüísticos. Términos como prácticas de hacer citas se 
basan en modelos de poder que son invisibles, pero muy generaliza-
dos; citar es una forma de notación que opera a través de iteraciones 
presumiblemente abundantes. Permite una poderosa teoría de la ac-
ción y la agencia que une las funciones básicas de nuestro cuerpo 
al mundo social y político; nuestro cuerpo no es solo el resultado de 
nuestra experiencia como seres sociales y políticos, también es ca-
paz de transformar esa experiencia. La performatividad, entonces, 
identifica las operaciones de acción y agencia que se desarrollan en 
estos sistemas regulatorios como una forma de llamar la atención 
sobre el sistema de regulación discursiva y cómo ese sistema se hace 
legible por sus efectos en el cuerpo. En consecuencia, lo legible es 
autorizado y autorizante, apuntando hacia el sistema regulatorio en 
lugar de, necesariamente, a las múltiples dimensiones de la repre-
sentación en sí. ¿Cómo podría importar ese tipo de representación? 
¿De qué manera el tiempo y la espacialidad, afectan, cambian o mo-
deran los efectos de estos sistemas? Si bien los efectos pueden pare-
cer obvios y, sin embargo, posiblemente poco estudiados, el proceso 
de normalización puede ser extremadamente difícil de identificar y 
analizar (Taylor, 2002b, p. 46). Así, mientras la noción de performa-
tividad continúa generando nuevas discusiones en los estudios de 
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performance y en todas las ciencias humanas y sociales, la comple-
jidad de las representaciones, a menudo extremadamente visibles, 
de cuerpos que se mueven en marcos temporales y espaciales, puede 
perderse en un enredo teórico, lo que limita nuestra capacidad para 
explicar lo que sucede en torno a las conductas realizadas en eventos 
reales, desde el teatro y el escenario, de lo espectacular a lo cotidiano 
y ordinario.

Por esta razón, se mantiene una distinción entre lo performativo 
como un proceso específico basado en lo discursivo, y lo que Taylor 
llama performático, como la forma adjetiva de performance, como 
una forma de referenciar los actos de performance y su propia ca-
pacidad para llevar y transferir información en gestos, gritos, golpes 
y silencios, en el escenario, en el tiempo y el lugar, en las calles, en 
las pantallas, en los podios, etc. Por lo tanto, el término performático 
describe, quizá de manera más amplia, algunas de las cuestiones que 
se trasladan a la teatralidad, como la idea de audiencia y especta-
dor, además lo que considero son los tres grandes componentes: el 
espacio, el tiempo y la práctica interpretativa. Taylor plantea así la 
posibilidad de que el giro performativo se mueva en dos direcciones: 
la performatividad como el proceso de emergencia reiterativa y lo 
performático como cualidades de un evento o acto realizado. Lo que 
es común a ambos es el cuerpo en el centro. Los defensores están de 
acuerdo en que hay demasiado en juego en la forma en que el cuerpo, 
en sus múltiples formas de transmisión y recepción, se comporta de 
manera diferente a lo que pueden explicar los enfoques convencio-
nales de los estudios del lenguaje, lo que nos lleva a cuestiones de 
estética y poder.

El performance como estética y poder

Una de las discusiones centrales y fundamentales del giro perfor-
mativo tiene que ver con las preguntas sobre estética y poder. En 
los estudios latinoamericanos, los interrogantes sobre estética a 
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menudo hacen referencia al teatro y a la teatralidad, quizá buscan-
do acertadamente un espacio dentro del cual interactúen el arte y 
lo comunitario, avanzando aún más la importante reivindicación de 
que “la estética es inherentemente social” (Hamera, 2006, p. 3). Del 
ritual a los acontecimientos, Ileana Diéguez analiza las intervencio-
nes sociales y estéticas de “escenarios liminales”, desafiando por su 
propio rechazo del teatro occidental, dejado de lado y apartado del 
“verdadero” tiempo y espacio. El giro hacia el performance “repen-
tinamente descentra” al teatro, que se ve “obligado a redefinirse” sin 
perder la especificidad de espacio y espectador (Féral y Bermingham, 
2002, pp. 92, 97). Para Féral y otros, la expansión de la teatralidad 
significa que las cosas en el escenario se pueden aplicar a entornos 
sociales y fuera del escenario. Sin embargo, debemos tener cuidado 
de sugerir que esta repentina comprensión ha afectado radicalmen-
te al área de estudio. Diferentes ideas sobre la teatralidad y la rituali-
dad han estado en tensión en América Latina desde al menos el siglo 
XV. El extraordinario libro de Paul Scolieri, Bailando el nuevo mun-
do: aztecas, españoles y la coreografía de la conquista (Dancing the New 
World: Aztecs, Spaniards and the Choreography of Conquest, 2013), ilus-
tra precisamente estas tensiones que revelan tanto las percepciones 
distorsionadas de los primeros cronistas, como las diversas formas 
teatrales, rituales y actuaciones musicales que vieron. Lo que Féral y 
otros estudiosos del teatro observan, por lo tanto, es que puede estar 
relacionado con el marco de los eventos teatrales y cómo los actos 
rituales, escénicos y cotidianos desafían las presuntas convenciones 
de los estudios teatrales, que en sí mismos se debaten, eventual y po-
líticamente, en todas las especialidades. Replantear la investigación 
en torno a la “puesta en escena” o la “interpretación” solo podría lle-
gar hasta cierto punto si no se sitúan esos términos en bases teóricas 
más sólidas, simplemente cambiar el nombre del espacio a “escena-
rio” o llamar al vagón del metro, una sala de conciertos porque un 
músico subió a bordo, no alcanza el potencial real para explicar estos 
estados variables de experiencia y significado. También impide que 
se preste suficiente atención a preguntas como: quién se convierte 
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en la audiencia, qué sucede para transformar la disposición espacial, 
cómo la interpretación es determinante, de qué manera el acto es 
influenciado o regulado por el tiempo o, un medio para reconocer y 
comprender el tiempo, y así sucesivamente. El espacio, el tiempo y 
el cuerpo, son tres cuestiones principales de la investigación sobre 
performance, que también están fundamentadas en situaciones par-
ticulares, una secuencia de eventos y aspectos de transmisión, repre-
sentación o afecto. En algún momento, observar cualquier tipo de 
comportamiento cotidiano podría transformar ese acto en un per-
formance; no es que necesariamente sea interesante o incluso valga 
la pena verlo como tal, lo que importa tiene más que ver con dónde se 
coloca el marco y con qué propósito. 

Lo cotidiano también se puede analizar a través de las identida-
des socio-sexuales; varios académicos destacados en los estudios del 
performance, se enfocan en las intersecciones de la “latinidad”, un 
análisis a las identidades queer y a la sexualidad (Muñoz, 1999; Rive-
ra-Servera, 2012; La Fountain-Stokes, 2009). Estos estudios apoyan a 
una próxima generación de académicos interesados en teorizar fue-
ra y más allá de la normatividad de género vinculada a los naciona-
lismos. Al mismo tiempo, avanzaron con la tesis que sostiene que el 
performance de la propia sexualidad también está indisolublemente 
ligado a la transformación diaspórica, transnacional y social a través 
de las fronteras nacionales. Estos académicos van más allá de una 
mera política identitaria inclusiva de la década de 1990, y proponen 
en cambio nuevas formas de definir, organizar y politizar la expe-
riencia transcultural. Interseccionalmente afirman que si el perfor-
mance cruza fronteras, entonces necesita un tipo diferente de lente 
transnacional. 

La palabra “performance” en América Latina generalmente se 
refiere al arte del performance encarnando preguntas sobre la inter-
pretación, próximas a una estética y política social, altamente sim-
bólica. El performance del grupo conocido como CADA (Colectivo Ac-
ciones De Arte) en Chile es un excelente ejemplo que muestra cómo 
los artistas intentaron subvertir las lógicas del Estado bajo el régimen 
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dictatorial de Pinochet (Eltit, 2000; Neustadt, 2001; Richard, 1994). A 
medida que el performance entra y sale del museo, artistas como He-
lio Oiticica y Lygia Clark lo utilizaron para avanzar y también criticar 
las instituciones del arte (museos, mercado del arte, etc.) al exponer 
la industria de los objetos, la preservación y la exhibición encajadas 
en el propio mundo del arte, al convertir los objetos en seres vivos 
(la roca, el metal y el plástico) en formas animadas. Estos artistas 
aportan “vida” a formas, fotografías y esculturas que de otro modo 
serían inmóviles. A medida que los curadores intentan preservar los 
Parangolés de Oiticica, capas de tela que son activadas por el usuario, 
también promueven su propia complicidad como agentes para alejar 
al cuerpo de su condición material, como un arte que se puede llevar 
puesto, sensible o de otro modo, un arte “vivo”. ¿Qué se puede em-
balsamar o conservar, a qué costo y qué se expone? La odontología 
quirúrgica de dientes de oro de Regina José Galindo en El Saqueo de 
2010 es otro ejemplo de un performance, en el que la dentadura de 
la artista fue perforada y rellenada con oro guatemalteco “de la más 
alta pureza” en Berlín, que luego fue extraído para producir “coro-
nas” moldeadas que descansan sobre una almohada de terciopelo, en 
vitrinas de exhibición en España.6 El objeto se retira del cuerpo, pero 
no sin su propio molde, su forma y la condición de su extracción, mo-
vilidad y materialidad. El oro que se exhibe del cuerpo de una mujer, 
nacida en Guatemala, llama la atención sobre una economía trans-
nacional de extracción de recursos, dentro del orden geopolítico. Al 
mismo tiempo, el propio cuerpo de Galindo como arte produce una 
relación diferente con y como una mercancía global. Lo que queda 
es la sustancia viva de oro y ocho dientes impresos sobre esa almo-
hada de terciopelo. Sin embargo, para todos los catálogos y ensayos, 
libros que se imprimen y documentos que se almacenan, estos res-
tos materiales (y no) del cuerpo, producen sensaciones y paradojas 

6  Trabajo encargado por House der Kulturen der Welt, Berlín, Alemania; producido 
por House der Kulturen der Welt, Berlín, Alemania y Prometeogallery di Ida Pisani. 
Cortesía de Prometeogallery di Ida Pisani, Italia.
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irreductibles al texto, aparentemente sin traducción. Otros pasaron 
del cuerpo al texto. La profesora Leda Martins, de la Universidade de 
Minas Gerais, considera al performance como una filosofía encarna-
da de los afrodescendientes. Su trabajo se centra principalmente en 
la tradición bantú, en la que los movimientos del cuerpo crean lo que 
ella llama una “grafía”. Según la idea de Martins (2010) del tiempo en 
espiral, el cuerpo abre un espacio multidimensional, un lenguaje que 
puede considerarse una “sintaxis expresiva contigua” que surge de 
la presencia compartida de antepasados. Si el cuerpo recuerda y esa 
memoria es ancestral, entonces la autorización del cuerpo a la grafía 
proporciona una base completamente diferente a la inscripción. En 
este caso, el giro corporal es la máxima “performativa” que genera 
su propio espacio, tiempo y lenguaje, pero sin necesidad de palabras 
para hacer absolutamente nada. Mientras que la performatividad 
para J. L. Austin trata de autorizar a las palabras a hacer cosas en el 
mundo, el tiempo en espiral pasa desde el cuerpo en el mundo hasta 
la inscripción en la cual las palabras son el resultado y no el punto de 
partida. Aquí los ancestros lo autorizan, la danza es una práctica de 
escritura con el cuerpo como instrumento, una sintaxis temporal y 
espacial generada por los espacios creados entre un bailarín y otro. 
Martins llama a estos “agujeros en el tejido social” donde el tiempo y 
el espacio se abren para comunicarse con los antepasados. La espiral 
en esta filosofía de la encarnación es un movimiento muy particular 
en el que su significado como acto-experiencia no puede separarse 
de su función estética social. 

Una de las preguntas que cobró fuerza en torno a la estética social 
fue cómo funcionó la personalidad icónica en la política y la cultura 
popular. En Selenidad: Selena, las latinas y el desempeño de la memoria 
(Selenidad: Selena, Latinos and the Performance of Memor, 2009), De-
borah Paredes registra la popular conmemoración de Selena como 
un ícono de la feminidad latina. Selena se convirtió en una expre-
sión colectiva de dolor en respuesta a la violencia nativista relacio-
nada con la política de la industria musical y la expansión cultural 
de latinas/os en los Estados Unidos. La historiadora del teatro Jean 
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Graham-Jones (2014) aborda también la iconicidad en lo que ella lla-
ma el “femícono” para analizar específicamente cómo operan los íco-
nos femeninos en el ámbito nacional desde el siglo XIX hasta la ac-
tualidad. “Femíconos” como Evita en Argentina, unieron cuestiones 
de poder afectivo, simbólico y material en un cambiante panorama 
mediático de radio, televisión y cine. De manera significativa, este 
trabajo se refiere a cómo los mensajes y la interpretación no solo en, 
sino a través de, varios medios juegan un papel en el mantenimien-
to o la alteración de los sistemas de representación. Quizá por estas 
razones, los académicos actuales parecen moverse cada vez más ha-
cia enfoques transmediales en la cultura visual, el arte escénico y 
el performance popular. El libro de Patricia Ybarra, Performando la 
Conquista- Performing Conquest (2009), por ejemplo, se enfoca en una 
zona geográfica específica en Tlaxcala, México, a través de una cro-
nología expansiva en el teatro, medios, comunicación visual y festi-
vales. Una vez más, el giro performativo conecta estas importantes 
intersecciones disciplinarias de la actuación en vivo y las artes me-
diáticas con cuestiones integradas en las humanidades y las ciencias 
sociales. Teóricos como Jesús Martín-Barbero y Rossana Reguillo sin 
duda promueven el giro performativo de los estudios latinoamerica-
nos hacia cuestiones más profundas de mediaciones y medialidad. 
Ambos académicos se formaron y enseñan en estudios de comuni-
cación, pero con diferentes trayectorias. Martín-Barbero (1988) co-
necta el performance aún más con la expresión cultural popular, el 
mercado y las tecnologías. La telenovela puede ser un enlatado, pero 
brinda la ocasión de animadas interacciones y debates entre sus es-
pectadores. Estos no están simplemente basados en texto, sino que 
dependen de su activación cultural e interpretación por parte de los 
espectadores. Quizás algunas de las cuestiones más urgentes del ac-
tivismo y la estética están siendo planteadas por Rosanna Reguillo, 
quien plantea la pregunta de cómo la estética influye en la acción 
colectiva. Por ejemplo, en su trabajo sobre la política del miedo, Re-
guillo observa los efectos del espacio del “no-conflicto” que producen 
ansiedades sociales, monstruosidad y diversas formas de amenaza. 
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Para Reguillo, siguiendo a Foucault, el cuerpo es crucial como lugar 
de reproducción de la violencia estatal. Sin un análisis cuidadoso, la 
autora argumenta que el trabajo de concienciación o visibilidad de 
la violencia puede reproducirla con la misma facilidad. La estética 
es importante para la eficacia de los movimientos sociales. Así, Re-
guillo y otros cambian el “giro performativo” dentro de los estudios 
de comunicación para identificar y crear un nivel más complejo de 
agencia expresiva. Académicos como Jill Lane completan el cuadro 
con las preguntas sobre la “vivacidad” y evidencia cómo el cuerpo 
se transmite a través de ondas de radio y formas digitales.7 Cada vez 
más, las discusiones intermedias en torno al activismo y la estética 
nos obligan a reinventar el quién, el qué y el porqué de la investi-
gación sobre performance, especialmente debido a los recursos des-
iguales, y la pregunta de a quién sirve realmente esta academia. Esto 
nos lleva a la segunda sección sobre lo imperativo para los cambios 
institucionales del giro perfomativo.

Los métodos imperativos

Necesitamos nuevos modelos y medios para abordar el performance 
que no mezclen repertorios de performance con “textos”. “El estudio 
del performance entonces ofrece una forma de repensar el canon y 
las metodologías rituales. Porque incluso cuando los académicos en 
los Estados Unidos y América Latina reconocen la necesidad de libe-
rarnos del dominio del texto, como el objeto privilegiado o incluso 
único de análisis, nuestras herramientas teóricas continúan siendo 
perseguidas por el legado literario” (Taylor, 2003, p. 27). Separándose 
de los sistemas basados exclusivamente en texto, se trata de prácticas 
de interpretación, visualidad, memoria, espacialidad, temporalidad, 
recepción y transmisión que son irreductibles al texto. Por lo tanto, 
para comprender mejor cómo opera el performance como práctica, 

7  Ver también Fuentes (2012).
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necesitamos un instrumental distinto al de un modelo meramente 
basado en texto. Los académicos del nuevo milenio se centraron en 
plantear modelos que buscan interpretar y analizar mejor la histo-
ria y el lenguaje gestual de los repertorios de performance que han 
sido excluidos. ¿Qué tipo de historias están activadas? ¿Qué marco 
de testimonio importa: el acto del performance en vivo en el funeral 
o el repetido acto performado en los medios para audiencias locales 
familiares con De Blasio y el sindicato de policías, o la perspectiva 
de quienes se encuentran en diferentes partes del país y del mundo 
en 2017? La ampliación de lo que es considerado performance está 
íntimamente ligada siempre a las preguntas de cómo (y también por 
qué) un performance es producido, quién lo produce y cómo este or-
ganiza redes particulares de personas a lo largo del tiempo. 

La implicación para los estudios históricos es tremenda, así como 
para los actos contemporáneos como los círculos de oración Lakota 
de Standing Rock de 2016, que accedieron a las voces de los ances-
tros de la séptima generación, a través de la danza y la oración. Leo 
Cabranes-Grant ve que esta ampliación de redes ocurre en torno a 
los usos de objetos en un contexto histórico, lo que abre el marco 
exponencialmente hacia qué y cómo entendemos el artefacto en tal 
contexto, trazando grandes posibilidades para el trabajo de investi-
gación histórica y contemporánea en performance. Partiendo de la 
teoría del actor-red de Bruno Latour, Cabranes-Grant (2011) teoriza 
los intercambios interculturales “remapeando los vínculos relacio-
nales que los hacen viables” (p. 500). Prestando atención a la com-
plejidad de las redes, las “relaciones laterales dinámicas” develan 
las relaciones de trabajo y de poder material más profundas a veces 
ocultas por modelos que de otra manera se enfocan en la recepción 
entre actores y audiencias. 

Dentro del área, estas relaciones laterales a menudo se ven fa-
vorecidas por las publicaciones, y en el giro performativo muchos 
han sobrevivido los últimos veinticinco años o más, como la Revista 
Conjunto de la Casa de las Américas (Cuba), editada por Vivian Martí-
nez Tabares; Teatro CELCIT (Argentina), una publicación del Centro 
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Latinoamericano de Creación e Investigación Teatral y la Latin Ame-
rican Theatre Review (Estados Unidos), editada por Jacqueline Bixler 
y Stuart Day. Entre otros que participan en la proliferación de estos 
circuitos académicos y practicantes de performance, Zeca Ligiero de-
sarrolló el Centro para el Estudio del Performance Afroamerindio, 
NEPAA de UniRio, presentando sus propias publicaciones e iniciati-
vas de investigación. Sin embargo, nuevamente, en el nuevo milenio, 
el giro performativo no viene solo de la academia. Desde 2010, artis-
tas y activistas hicieron visibles las protestas a favor y en contra del 
Estado en marchas en las calles y en línea, las cuales llevaron al per-
formance hacia nuevas y vitales direcciones en todo el hemisferio y 
el mundo. Los estudiantes chilenos utilizaron el performance de ma-
nera creativa para centrar un debate nacional sobre los aumentos de 
tarifas en la universidad.

Multitudes relámpago desde Santiago hasta Montreal apoya-
ron a los movimientos sociales, utilizando en algunos casos nuevas 
tecnologías y pasando a las comunicaciones digitales y las redes 
sociales. Estas prácticas requieren nuevos métodos de investiga-
ción del performance. La antropóloga Claudia Briones (2007) hace 
una importante aclaración: que la praxis social es mucho más que 
explicar el “trabajo de campo”, es revisar el objetivo y los términos 
del compromiso. El esquema de observación del Norte a Sur nece-
sitaba ser desmantelado finalmente. Surgieron alianzas, se estable-
cieron grupos de trabajo, algunos fueron efectivos; otros se esfuma-
ron. Aquellos que se aventuraron en el desafío se enfrentaron a las 
diferencias de poder que dieron forma, y en algunos casos erosiona-
ron, las relaciones de colaboración. Desde 1998, el Instituto Hemis-
férico de Performance y Política, dirigido por Taylor, ha reunido a 
cientos de académicos, practicantes y artistas con una plataforma y 
visibilidad en su bienal Encuentro a fin de formar nuevos espacios 
para los estudios de performance. Agrupaciones como Yuyachkani,8 
Mapa Teatro, Teatro Buendia y Fomma compartieron el escenario 

8  Ver Miguel Rubio Zapata (2008), El cuerpo ausente.
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con artistas y críticos de cultura como Jesusa Rodríguez y Luis Mi-
llones, solo por mencionar algunos. Cada plenaria se tradujo en al 
menos tres idiomas. Los grupos de trabajo se reunieron diariamente 
durante los nueve días de la conferencia, con performance todas las 
noches. El encuentro implementó el modelo de The Long Table de 
Lois Weaver para llevar a la gente a la mesa en construcciones menos 
jerárquicas. Aún así, surgieron contradicciones. Los participantes 
promovieron debates sobre derechos humanos exigiendo justicia 
en las capitales, mientras en los distritos rurales la sangre se derra-
maba impunemente.9 Sin embargo, como una conferencia paralela a 
LASA, el Hemi Encuentro permitió que surgiera un conjunto muy di-
ferente de relaciones, preguntas y proyectos hacia un modelo intér-
prete-académico-activista en la academia. El proyecto Otros Saberes 
está creciendo actualmente en LASA para especificar estos desafíos e 
imperativos para la investigación, incluso el conocimiento escrito y 
la santidad de los registros, que tan a menudo han legitimado las de-
mandas de la academia, están, como han señalado muchos académi-
cos, sujetos a una reorganización radical por las mismas cuestiones, 
perspectivas y (des)habilidades del cuerpo humano. Como sostiene 
Taylor, el registro es todo menos estable. El giro performativo llama 
la atención sobre estas inestabilidades de lo que alguna vez se consi-
deraron principios fundamentales en la academia. Refleja diferentes 
modelos para documentar la evidencia y la experiencia, y nuevos en-
foques de mapas, lenguaje, criterios, etc.

El “giro” implica un cambio en la estructura misma de nuestros 
sistemas de producción de conocimiento. Sentimos los efectos en las 
aulas de aprendizaje activo y en el llamado “vuelco de salón” para 
privilegiar la resolución de problemas del mundo real y la mayor 
prerrogativa de las universidades de estar formadas por diversas 
poblaciones regionales y globales. La redirección de recursos para 
apoyar estos sistemas más amplios de producción de conocimiento 

9  La misma semana del encuentro 2009 en Bogotá, cerca de una docena de personas 
fueron asesinadas en Cauca. Ver Paolo Vignolo (2009).
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debe permanecer en el centro de la formación y la investigación. Este 
desafío es, en muchos sentidos, parte de la teoría y la práctica de los 
estudios del performance para situar la acción y los eventos junto a 
los sistemas de trabajo y producción que, a través de él, son visibles 
o invisibles. Profesores como Silvia Rivera Cusicanqui optaron por 
construir verdaderas bases físicas de una universidad alternativa. Es 
un enfoque que reconoce que necesitamos construir un verdadero 
espacio en el que se pueda realizar un estudio más profundo. Así, en 
un sistema de producción de conocimiento realmente generado por 
el público, las dimensiones estructurales del aula, los foros, y las per-
sonas que están en la mesa por elección y por invitación importan. 

Producir y sostener la participación popular y ampliar las redes 
ha sido durante mucho tiempo uno de los objetivos de este giro per-
formativo, y podríamos decir que la academia está trabajando ardua-
mente para recuperar el tiempo perdido. A medida que se desarrollan 
nuevos proyectos, el objetivo es un intercambio Sur-Sur que combine 
el conocimiento escrito con el conocimiento basado en el performan-
ce, reconociendo más claramente lo que cada uno transmite, permite 
y rechaza. Los organizadores de espectáculos culturales de todos los 
continentes, los titiriteros (artistas títeres) y otros artistas callejeros y 
colectivos conocen este tipo de participación en los espacios públicos 
y con grandes grupos de personas trabajan por una organización y re-
cursos sostenidos. Por esta razón, creo que el giro performativo podría 
inclinarse mucho más para tomar en serio las historias de performan-
ce y el performance como centrales para las posibilidades epistemoló-
gicas (y como tal, también políticas), basado en los contextos cultura-
les específicos de las historias de performance en las Américas, el giro 
performativo se vuelve mucho más prismático y complejo. ¿El cambio 
hacia las prácticas basadas en performance cambiará la autoridad en 
torno a quién crea y quién se sienta a la mesa, o alrededor del tam-
bor? Como muchos de los giros en la academia, el giro performativo 
significa una reorientación del poder y el propósito de las preguntas, 
una pedagogía y una epistemología que le da vuelco al aula de adentro 
hacia afuera, y posiblemente a la academia.
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El giro hacia los feminismos
De los estudios culturales al pensamiento decolonial: 
intervenciones feministas en los debates sobre cul-
tura, poder y política en América Latina

Sonia E. Álvarez y Claudia de Lima Costa
 
 

El feminismo no ha sido considerado, ni lo es hoy, como un aspecto 
fundamental de las corrientes “predominantes” de los estudios lati-
noamericanos/latinoamericanistas sobre cultura, poder y política. 
Dentro de los estudios de género, las tendencias dominantes tampo-
co han tomado la cultura como eje principal de su análisis. Aunque 
puede decirse que las intervenciones feministas han tenido un im-
pacto en los estudios culturales dentro de la academia angloameri-
cana, esta influencia en el caso de los estudios latinoamericanos ha 
sido, en el mejor de los casos, marginal, a pesar de la clara relevancia 
de las políticas culturales en los comienzos del activismo feminista 
de la segunda ola en la región. Tomando como punto de partida el 
caso de Brasil, analizamos los diversos factores que ayudan a expli-
car cómo los estudios feministas hegemónicos han tendido a igno-
rar la cultura, especialmente las políticas culturales. Al comienzo de 
la década de 1990 las intervenciones culturales llevadas a cabo por 
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las activistas comenzaron a ser menos visibles debido al ascenso del 
feminismo más institucionalizado, profesionalizado y orientado a 
la creación de políticas. Desde el año 2000, las políticas culturales 
han vuelto a situarse en primer plano gracias a las múltiples expre-
siones de activismo feminista subalterno, junto con sus homólogos 
académicos, incluyendo los estudios decoloniales, transnacionales, 
queer, antiracistas y otras formas recientes de teorización feminis-
ta. El presente ensayo reclama la necesidad de volver a considerar el 
feminismo un elemento central de estos estudios ya que este ofrece 
un marco productivo para el campo de los estudios culturales, de po-
der y políticos desde el que avanzar durante, al menos, los próximos 
veinticinco años.

En busca del feminismo: la “presencia de la ausencia” en los 
estudios de cultura, poder y política en Latinoamérica

Pese a que tiene una influencia decisiva en el campo de los estudios 
culturales del Hemisferio Norte, la agenda feminista ha estado au-
sente en la mayor parte de los estudios culturales, de poder y políti-
cos en América Latina. A continuación, analizamos los motivos de 
esta ausencia y comenzaremos con una breve historia del “secuestro 
feminista” de los estudios culturales británicos. 

Cuando las feministas que trabajaban en el Centro de estudios 
culturales contemporáneos en Birmingham se constituyeron como 
un grupo de investigación revolucionaron la forma de trabajo del 
centro al incluir el género y a las mujeres como objeto de estudio. 
Las consecuencias más importantes e inmediatas de esta inclusión 
o, mejor aún, de estas “interrupciones” (Brundson, 1996) resultaron 
en un mayor enfoque en la esfera privada, así como en los espacios 
contra-públicos, en el desplazamiento de la categoría de clase como 
mecanismo primario de opresión, y en un nuevo énfasis en la subjeti-
vidad, la identidad, la sexualidad, el deseo y las emociones. La inves-
tigación de aquellas subjetividades que han sido tradicionalmente 
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posicionadas contradictoriamente permite a estos feminismos 
comprender que las categorías identitarias rara vez constituyen uni-
dades sociales monolíticas, sino que, por el contrario, siempre han 
existido de manera compleja y conflictiva en intersección con otras 
identidades y relaciones de poder.

Dado su compromiso con el movimiento feminista, las académi-
cas en el campo emergente de los estudios culturales feministas con-
sideraron la subordinación y la dominación como algo más que una 
pura limitación epistemológica: algo inscripto en los cuerpos de las 
mujeres. Desde este campo se insistió en la importancia de analizar 
las dimensiones subjetivas y simbólicas de la experiencia femenina 
junto con la creación de un proyecto político de intervención en las 
estructuras que influyen y marcan el día a día de las mujeres. Esta 
doble vertiente proporcionó a las teorías feministas una serie de he-
rramientas poderosas con las que hacer una incisión en la materiali-
dad de la cultura y el poder.

Sostenemos, sin embargo, que no ocurrió algo equivalente, ni si-
quiera algo comparable, a esta “interrupción” feminista en el caso de 
los estudios culturales en Latinoamérica, o, como prefieren llamarlo 
algunos, los estudios sobre cultura, poder y política. La tradición in-
telectual de los estudios sobre cultura en la región se centra, princi-
palmente, en los llamados “problemas mayores”, como el imperialis-
mo, la dominación ideológica y la lucha de clases (tal y como como 
ya había sido articulado por los pioneros de los estudios culturales 
latinoamericanos en la década de 1970). Dicha tradición ignora las 
dimensiones de género, sexualidad y raza que tienen también un im-
pacto sobre estos problemas, así como sus intersecciones con el ca-
pitalismo, el colonialismo, el “imperialismo cultural”, etcétera. En la 
década de 1980, exceptuando un puñado de contribuciones llevadas 
a cabo por intelectuales feministas comprometidas con la remode-
lación del campo de los estudios culturales –entre ellas, Jean Franco, 
Nelly Richard, Mary Louise Pratt, Silvia Rivera Cusicanqui, Francine 
Masiello, Debra Castillo, Marta Lamas, Heloísa Buarque de Hollanda 
y Carlos Monsiváis–, los debates predominantes se centraron en su 
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mayor parte en el posmodernismo, la lucha de clases, la cultura de 
masas y la hegemonía a través de la influencia de Gramsci, Althus-
ser, la sociología de la cultura francesa, y la Escuela de Frankfurt (Del 
Sarto, 2004, p. 165). 

Aún así, la corriente predominante de los estudios culturales se 
mantuvo impasible al hecho de que, para la década de 1980, cientos 
de organizaciones activistas feministas a lo largo de la región mos-
traron su intención de interrumpir las definiciones culturales do-
minantes sobre el concepto “mujer” y, más tarde, sobre el género y 
sus intersecciones con la raza, la sexualidad y la clase, entre otras. 
Muchas de las primeras activistas feministas encarnaron políticas 
culturales a través de prácticas innovadoras, de manifestaciones lú-
dicas y de intervenciones performativas cuyo objetivo era parodiar y 
desestabilizar los significados constitutivos que definían y sostenían 
las posiciones de poder con respecto al género. Las manifestaciones 
del Día internacional de la mujer –que han sido siempre una movi-
lización importante para las feministas de toda América Latina– in-
cluían normalmente novias vestidas de blanco con encaje y brujas 
montadas en escobas. Las feministas peruanas se unieron a otros 
activistas anti-Fujimori en acciones lava-lav(b)andera en la Plaza de 
Armas, donde se incluían limpiadoras (y algunos limpiadores) con 
baldes en los que lavaban ceremoniosamente la bandera nacional, 
la cual había sido “ensuciada” por la represión gubernamental y la 
corrupción. Las chilenas, que están mayormente conectadas con la 
izquierda, como ocurre también con otros movimientos feministas 
en la región, pusieron sus cuerpos, literalmente, en primera línea 
en la lucha contra Pinochet. El movimiento Mujeres por la Vida, por 
ejemplo, alzó sus manos limpias cuando los carabineros (con las ma-
nos manchadas de sangre) ignoraron las normas de caballerosidad y 
atacaron despiadadamente a las manifestantes con pistolas de agua. 
En resumen, mientras la mayor parte del resto de la izquierda seguía 
organizándose de manera jerárquica y entonando lemas anticua-
dos (“un eslogan gastado nunca debería repetirse”), muchas activis-
tas feministas mostraron una gran conciencia de que la cultura es 
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política, “porque los significados son constitutivos de procesos que, 
implícita o explícitamente, buscan definir el poder social” (Álvarez 
et al., 1998, p. 7). 

A pesar de que las intervenciones activistas feministas cuentan 
con una presencia significativa, y a su vez marginalizada, en la esfera 
de la cultura, no existe un impacto paralelo en el campo académico 
de los estudios culturales en Latinoamérica. Esta ausencia se puede 
atribuir a la rigidez de la teoría crítica cultural marxista dominante, 
que es el espacio crítico privilegiado en el estudio de la relación entre 
cultura y poder. Este espacio ha sido tradicionalmente indiferente, 
cuando no abiertamente hostil, hacia los análisis de género, de se-
xualidad y de raza. Franco (2000) observa cómo, en su apogeo, los 
estudios culturales latinoamericanos:

parecen haber pasado por alto la constitución de lo femenino en la 
cultura como “la crisis de la masculinidad” permeada en tantas ma-
nifestaciones culturales. Mientras los estudios culturales citan teóri-
cos de toda clase –desde Stuart Hall a Walter Benjamin, desde Bakh-
tin a Foucault–, prescinden de teorías de género en su análisis. Si en 
sus escritos mencionan el término género, lo hacen en compañía de 
otros términos como “etnias” o “identidades”, pero sin emplear las 
genealogías ni los alcances involucrados. Dicha omisión es particu-
larmente desastrosa si tomamos en consideración que el género y 
la diferencia sexual no son cuestiones de mujeres y feministas, sino 
que afectan un espectro considerable de la sociedad desde las orga-
nizaciones sociales, la política, las formas de resistencia hasta la re-
producción social (p. 76).

En este artículo clásico, Franco señala no solo la falta de una pers-
pectiva de género en el trabajo de críticos como Néstor García Can-
clini, Jesús Martín-Barbero y Renato Ortiz, sino que muestra cómo 
esta falta también tiene lugar en el trabajo de mujeres como Beatriz 
Sarlo. Franco analiza el trabajo de críticas feministas latinoamerica-
nas pioneras como Nelly Richard, Kemy Oyarzún, Marta Lamas y Lia 
Zanotta Machado, y detalla las diferentes maneras en las que estas 
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mujeres unen el género con temas como la igualdad y la diferencia, 
el estado neoliberal, la violencia contra las mujeres y los derechos de 
las mujeres indígenas.

La importancia del trabajo realizado por este pequeño grupo de 
críticas feministas no consiguió dejar una huella relevante en los estu-
dios tradicionales sobre cultura y poder, ni mucho menos llegó al tipo 
de “interrupción” que apunta Stuart Hall en el caso del Reino Unido. 
Para Mary Louise Pratt, dicha tradición es como una hermandad na-
cional que crea e institucionaliza una serie de obstáculos y jerarquías 
con las que construye una cultura hegemónica favorable a las forma-
ciones patriarcales y a las clases dominantes. Yúdice (2002) añade a las 
preocupaciones mostradas por Pratt y señala que esta tradición prestó 
una atención escasa a “las cuestiones de género y orientación sexual… 
por ejemplo, en el trabajo de Néstor García Canclini… Por lo general, 
la categoría de género se está abriendo camino en varias disciplinas a 
través del trabajo de feministas, pero no posee la misma importancia 
que en los Estados Unidos”. En esta misma línea, Nelly Richard (2010) 
define los estudios culturales como una disciplina que necesita de la 
incorporación de la teoría de género, la cual considera una dimensión 
fundamental de la crítica y la politización del conocimiento desde po-
siciones situadas en la diferencia (p. 160).

Otro ejemplo relevante en referencia a la continuada falta de in-
fluencia del género (la raza y la sexualidad) en los estudios culturales 
latinoamericanos se puede ver en The Latin American Cultural Studies 
Reader publicado en 2005. Esta antología revolucionaria de 818 pá-
ginas sobre el “estado de la cuestión” contiene, única y vergonzosa-
mente, la contribución de seis feministas de un total de treinta y dos 
capítulos. Estas contribuciones tratan, según los editores, de asuntos 
culturales “más generales” (¿quizá más serios?).1 El coeditor Abril Tri-
go afirma que:

1  Se podría hacer una crítica similar del equivalente a esta antología en castellano, 
que se titula Nuevas perspectivas desde/sobre América Latina: El desafío de los estudios 
culturales, editado por Mabel Moraña.
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the most boisterous forms of U.S. and French feminism have not 
prospered in Latin America, where they many times have been dee-
med a bourgeois and metropolitan phenomenon and where women’s 
demands have been integrated into wider sociopolitical agendas [...], 
feminism has stamped a solid though diffuse imprint on Latin Ame-
rican cultural studies [los feminismos más bulliciosos procedentes 
de Estados Unidos y de Francia no prosperaron en América Latina 
ya que allí eran considerados como fenómenos burgueses y metro-
politanos. En Latinoamérica las demandas de las mujeres se habían 
integrado en una agenda sociopolítica más amplia [...], el feminismo 
dejó marcada una huella sólida pero difusa en los estudios culturales 
latinoamericanos.] (p. 370).

Como resulta evidente en nuestro análisis previo, la noción de que 
hubo una “fuerte pero difusa” influencia del feminismo en los es-
tudios culturales latinoamericanos es, en el mejor de los casos, un 
pensamiento optimista, y en el peor, rotundamente engañoso, como 
lo es la afirmación de Trigo sobre que el feminismo no encontró un 
caldo de cultivo en la región.

A pesar del fallo de las elaboraciones de conocimiento mascu-
linistas, incluyendo los estudios culturales, de reconocer e incor-
porar las contribuciones del feminismo, se pueden encontrar, de 
una forma dispersa, líneas de estudios culturales feministas en 
la mayoría de los países. Como sugieren María Teresa Martínez 
et al. (2014), la crítica literaria feminista, los estudios de memoria 
de mujeres víctimas de dictaduras y los análisis de intervencio-
nes performativas llevadas a cabo por mujeres, por tomar unos 
ejemplos, consiguieron crear cauces importantes dentro de mu-
chas prácticas políticas, metodológicas y epistemológicas. No po-
demos hacer justicia a todas estas contribuciones y a su alcance, 
pero mencionaremos una selección de las que han sido particu-
larmente influyentes en la crítica cultural feminista, pese a que 
hayan sido poco valoradas y poco citadas dentro de los estudios 
culturales dominantes (y masculinos) tanto en el norte como en 
el sur de América. 
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En Chile, por ejemplo, el extenso trabajo de la emigrada francesa 
Nelly Richard sobre las tensiones entre estética y política, así como 
sus lecturas deconstructivas del género, fueron fundacionales a los 
estudios culturales, de poder y política. Como editora de la renom-
brada Revista de Crítica Cultural, sus escritos tuvieron influencia más 
allá de los círculos feministas. En Argentina, el Instituto Interdisci-
plinario de Estudios de Género de la Universidad de Buenos Aires fue 
clave en la legitimación de los estudios culturales feministas como 
muestra su reconocida Revista Mora. La revista feminista argenti-
na Feminaria (1988-2007), bajo la dirección de Lea Fletcher, jugó un 
papel importante en la articulación de una crítica cultural que in-
cluyera análisis feministas de la producción literaria realizada por 
mujeres. El suplemento feminista del periódico argentino Página/12 
también se sitúa como un intento de trazar conexiones entre los dis-
cursos académicos y las lecturas activistas feministas de la cultura, 
el poder y la política, como se puede ver en su esclarecedor análisis 
de Francine Masiello (2000). Y en México, Marta Lamas, a la cabeza 
de la renombrada Debate Feminista –bajo nuestro punto de vista, el 
mejor ejemplo de revista de estudios culturales feministas de la re-
gión– estableció una importante agenda para los análisis que giran 
en torno al género, la raza y la etnia, así como para las intervencio-
nes culturales feministas.

La disciplina del género y la marginalización de los estudios 
culturales feministas en Brasil

A pesar del lugar relativamente visible que ocupan los estudios fe-
ministas dentro de la academia brasileña desde la década de 1980, 
al menos en comparación con otros contextos latinoamericanos, los 
estudios culturales han encontrado más resistencia de la que cabía 
esperar, tanto dentro como fuera de los estudios sobre la mujer. Es 
en la década de 1990 cuando los estudios culturales feministas –mar-
cados por las teorías postestructuralistas– comenzaron a encontrar 
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un hueco en las revistas y conferencias de las principales asociacio-
nes profesionales en Brasil. A continuación, examinamos cuatro 
posibles razones que pueden haber contribuido a esta situación tan 
precaria: la coyuntura específica en la que se hallaba la sociedad bra-
sileña; la resistencia a la investigación interdisciplinar dentro de los 
estudios de género en Brasil; la falta de traducciones de publicacio-
nes académicas feministas de otros países; y el silenciamiento con-
tinuado de voces marginalizadas (por ejemplo, aquellas de afrodes-
cendientes o lesbianas) dentro de la academia brasileña.

En su intuitivo análisis del campo de los estudios de las mujeres 
en Brasil a mediados de la década de 1990, Albertina Costa (1996) ar-
gumentaba que las transformaciones sociales radicales que tuvieron 
lugar bajo el régimen autoritario de la década de 1970 –como fueron 
la urbanización, la expansión de los medios de masas y la mejora 
de los estándares educativos– tuvo implicaciones profundas para el 
estatus social de las mujeres, algo que se vio reflejado también en 
las rígidas estructuras burocráticas de la academia. A la vez que el 
número de estudiantes universitarias creció en esta época, los temas 
relacionados con las mujeres se situaron en el centro de sus pesqui-
sas académicas. Además, las reformas de la estructura universitaria, 
la expansión de los programas graduados y los incentivos estatales a 
la investigación científica fueron parámetros que contribuyeron a la 
aparición de proyectos de investigación que dieron prioridad a “las 
problemáticas relacionadas con las mujeres”.

Sin embargo, Costa también sugiere que, dado el contexto de 
“modernización” económica, injusticia social y represión –y “in ac-
cordance with the then predominant paradigms of dependency 
theory, the Latin American version of Marxism, and modernization 
theory” [“según los paradigmas predominantes en aquel momento 
dentro de la teoría de la dependencia, la versión latinoamericana del 
marxismo y la teoría de la modernización”] (p. 39)– las áreas de inves-
tigación aplicada en lo que concierne a trabajo, población y desarro-
llo se convirtieron rápidamente en el “gueto” de las intervenciones 
feministas. Además, las feministas se enfrentaron a presiones tanto 
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de sus compañeros académicos como de las agencias de investiga-
ción que buscaban su adhesión a lo que se consideraban estándares 
“científicos”. A raíz de estos factores, Costa sostiene que fue difícil 
para el feminismo académico brasileño poder presentar una postura 
más desafiante respecto a los cánones académicos. 

Esta situación comenzó a cambiar desde mediados de la década 
de 1980, durante las fases finales de la transición del régimen militar 
autoritario, lo cual dio paso a la emergencia de movimientos socia-
les y a la aparición de nuevos sujetos políticos y de nuevas identida-
des. Durante este período, los estudios de las mujeres como campo 
de investigación se expandieron y diversificaron para incluir nuevos 
temas (como la sexualidad, el cuerpo, el estudio de la vida diaria) y 
también nuevas áreas disciplinares (historia, antropología, literatu-
ra, política, comunicación). La década de 1980 fue testigo del estable-
cimiento de centros independientes y de espacios dentro de las uni-
versidades para los estudios de las mujeres, por ejemplo el grupo de 
investigación pionero que se organizó en la Funcação Carlos Chagas 
en São Paulo a mediados de la década anterior y el Núcleo de Estudos 
Interdisciplinares sobre a Mulher e Pesquisas sobre a Mulher (NE-
PEM) de la Universidad Federal de Minas Gerais, fundado en 1984.

A finales de la década de 1980, el término “género” acabó reempla-
zando, de manera gradual, a la categoría “mujer”, tanto dentro como 
fuera de la academia y en los sectores activistas más profesionaliza-
dos. Este cambio fue motivado, en parte, por la creciente influencia 
de los debates teóricos feministas a nivel transnacional, así como 
por algunas fundaciones internacionales como la Fundación Ford. 
Como Ana Alice Acosta y Cecília Sardenberg apuntan en su convin-
cente (y polémico) artículo de 1994, el desplazamiento de la categoría 
mujer por la de género tuvo consecuencias contradictorias. Por un 
lado, este giro conceptual presentó a las feministas con la oportuni-
dad de dejar atrás el “gueto” de los estudios de las mujeres y “para a 
conquista de um espaço de reflexões a um outro nível, bem mais am-
pio, que atravesse outros campos de saber e incorpore, não só mulhe-
res, mas a comunidade científica como un todo” [“de conquistar un 
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espacio de reflexión a otro nivel, uno más amplio, que vaya más allá 
de los límites, hacia otros campos de conocimiento y que incorpore, 
no solo a las mujeres, sino a la comunidad científica como un todo”] 
(p. 394). Por otro lado, el uso del término género, en muchas instancias, 
solo supuso un cambio de etiqueta, pero no de contenido. Es decir, las 
investigaciones continuaron conceptualizando a la mujer como una 
esencia preexistente, sin tomar en cuenta que esta categoría es cons-
truida de manera cultural, social y relacional. Más allá de fracasar a la 
hora de derrumbar los divisivos muros de las disciplinas tradiciona-
les a través de prácticas más interdisciplinares, la creciente atención 
prestada a los estudios de género (al contrario de lo ocurrido en el caso 
de los estudios de las mujeres y los estudios feministas) supuso una 
despolitización del feminismo académico que acentuó la ruptura en-
tre “teoría” y “práctica”, ahondando las tensiones entre las feministas 
académicas y las activistas. En una crítica mordaz a las compañeras 
que denominaron genéricas, Costa y Sandberg (1994) afirmaron que:

para a academia é muito mais fácil assimilar “estudos de género” do 
que o “feminismo”, sempre identificado pelos setores mais resisten-
tes com a militância e não com a ciência. Portanto também muito 
mais digerível para uma parcela significativa das acadêmicas que as-
sim puderam incorporar-se aos women’s studies sem correr o risco 
de serem identificadas com o feminismo, engrossando assim o que 
as militantes feministas chamam pejorativamente de genéricas [para 
la academia es mucho más fácil asimilar los “estudios de género” que 
el “feminismo”, ya que este siempre ha sido identificado por los sec-
tores más reticentes como militancia en lugar de como ciencia. Por 
tanto, también es mucho más digerible por un sector significativo de 
las académicas que pueden ahora incorporarse a los women’s stu-
dies sin correr el riesgo de ser identificadas con el feminismo, en-
gordando así las filas de lo que las militantes feministas llaman de 
manera peyorativa las génericas] (pp. 395-396).

Ciertamente, la búsqueda del “rigor y la excelencia” científicos jun-
to con la rígida estructura de la academia brasileña impidió que 
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existiera un diálogo entre las académicas feministas de diferentes 
disciplinas, lo que entorpeció el cuestionamiento del canon científi-
co, una de las facetas fundamentales de la teoría feminista y de los 
estudios culturales.

El caso de la crítica literaria merece especial atención si consi-
deramos su papel como precursora de los estudios culturales en 
Latinoamérica. Heloísa Buarque de Hollanda (1992) lamenta la for-
mación lenta y tardía de la tradición literaria feminista en los de-
partamentos de literatura en Brasil al mencionar que no fue hasta 
1986 cuando se constituyó la división de “Mujeres en la Literatura” 
como la mayor asociación profesional de literatura y lingüística. 
Incluso teniendo en cuenta la creciente importancia de los trabajos 
interdisciplinarios y la cada vez mayor legitimación de géneros lite-
rarios alternativos, como son el testimonio, los diarios y el romance 
popular, la crítica feminista fue mantenida a raya. Aunque las muje-
res escritoras estaban (y están hoy) ampliamente ausentes del canon 
literario brasileño, varias investigadoras, entre ellas Zahidé Muzart 
y Constância Lima Duarte, desvelaron la existencia de abundantes 
espacios contra-públicos femeninos en los siglos XIX y XX donde 
una economía literaria informal circulaba entre las mujeres ricas (p. 
66). A pesar de la clara evidencia de la producción literaria femenina, 
Hollanda afirmaba que las críticas feministas no habían tenido éxito 
a la hora de influir en la crítica literaria predominante.

La falta de materiales bibliográficos sobre mujeres, notablemente 
aquellos publicados en otros países latinoamericanos, supuso otro 
motivo por el cual las académicas feministas brasileñas tuvieron difi-
cultades a la hora de descartar las “herramientas del amo” y construir 
un nuevo campo de conocimiento. Algunas teorías, particularmente 
si estas se encuentran bajo la etiqueta del feminismo, circulan me-
nos que sus homólogas masculinas cuando consideramos el negocio 
de la traducción. No es extraño hallar traducciones al portugués de 
filósofos continentales, pero es raro encontrar traducciones de auto-
ras como Haraway, Spivak, Hooks, Hill Collins o Anzaldúa. Como afir-
ma Sandra Azeredo (1994), gran parte de la teorización realizada por 
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feministas brasileñas tempranas era de autoría blanca y económica-
mente privilegiada [heterosexual y de izquierdas]. Para estas autoras, 
las cuestiones de las diferencias y las posiciones subjetivas múltiples 
se solían limitar al par género-clase. La raza no importaba, como tam-
poco era relevante la sexualidad o la identidad de género.

La indisciplina de los feminismos y la multiplicación  
de las intervenciones culturales y políticas en Brasil

Consolidado como una parte crucial, aún marginado y habitualmente si-
lenciado, el activismo feminista que surgió a partir de la llamada segunda 
ola floreció en la primera mitad de la década de 1990. Aquí se incluían or-
ganizaciones feministas en las que participaron mujeres afrocaribeñas, 
mujeres pobres y de clase trabajadora, lesbianas, mujeres trans, y otras 
mujeres que entraban en esa categoría de “el otro” que contemplaba el 
feminismo temprano. El feminismo (y “las mujeres”) se convirtieron de 
forma evidente en un espacio más plural, heterogéneo, multifacético y, 
con el tiempo, “interseccional”, y las prácticas feministas tomaron un ca-
rácter más beligerante, tanto cultural como políticamente. 

Las diversas y múltiples caras del activismo feminista, la prolife-
ración de publicaciones feministas alternativas, revistas académicas, 
núcleos universitarios, conferencias feministas, etcétera, inundaron 
gradualmente la teoría feminista, logrando de forma progresiva un 
alejamiento de su anclaje en la intersección entre género y clase. El 
informe sobre el estado de la cuestión en los estudios sobre mujeres 
en varias disciplinas, Uma Questão de Gênero [Una cuestión de géne-
ro], editado por Albertina Costa y Cristina Bruschini (1992), se esta-
blece como un punto de referencia de esos tiempos de cambio. Hace 
referencia a los cambios epistemológicos en la academia feminista, 
desde cuestiones de identidad a la idea de la diferencia, desde lo sin-
gular a lo plural, mientras presta atención al género en el contexto 
de otras divisiones sociales y reconoce el giro postestructuralista en 
la teoría social y cultural.
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La Cuarta Conferencia Mundial sobre Mujeres que tuvo lugar en 
Pekín en 1995, y en especial lo que vino después, marcó un cambio 
similar en la “indisciplina” de los activismos feministas de Brasil y 
de otros lugares de América Latina (Álvarez, 1998; Álvarez et al., 1998). 
Para la segunda mitad de la década de 1990 estaba claro que el pro-
yecto feminista de influenciar las esferas políticas oficiales, tanto 
nacionales como internacionales, había propiciado unos resultados 
muy escasos. Si, anteriormente, hubo algunos elementos de la agen-
da feminista que habían sido incorporados en los tratados interna-
cionales y en algunas políticas locales, para finales de 1990 era cada 
vez más evidente que los cambios significantes en las condiciones de 
vida de la mayoría de las mujeres estaban bloqueados por la intensi-
ficación de la globalización neoliberal y de la erosión simultánea de 
las políticas ciudadanas y sociales.

En el cambio de siglo, se impulsó otro giro significativo en el ac-
tivismo feminista a través del debate, de la crítica y de la autocrítica 
dentro del campo del feminismo sobre la excesiva focalización pre-
via en las “políticas de género” nacionales e internacionales en detri-
mento de otras áreas de la intervención político-cultural. Un cam-
bio que, como explicaremos a continuación, encontró compañeros 
de viaje teórico y académico en otros campos de la producción del 
conocimiento recientes como algunas variantes de los estudios deco-
loniales, afrodescendientes, indígenas, antirracistas, queer y transfe-
ministas. Consideramos que la imbricación de cultura-poder-políti-
ca está en el centro de este último giro feminista. Queremos ilustrar 
este cambio, primero, con respecto al activismo con una referencia 
breve a tres “marchas” feministas en Brasil y a dos “festivais”.

Si en 1995 Pekín marcó el punto álgido de la defensa de las po-
líticas de género organizadas por diferentes ONG, el Foro Social 
Mundial (FSM), cuya primera edición tuvo lugar en la ciudad bra-
sileña de Porto Alegre en 2001, sirvió como ejemplo de las transfor-
maciones que estaban teniendo lugar en el activismo feminista. La 
Marcha Mundial das Mulheres (Marcha Mundial de la Mujeres o 
MMM), surgida por primera vez en Quebec, encontró un caldo de 
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cultivo en Brasil en el momento de su fundación en el año 2000 y 
se convirtió en un actor político-cultural poderoso en el FSM des-
de el inicio. Con sede central en la ONG de São Paulo Sempre Viva 
Organização Feminista (SOF), la cual tiene fuertes conexiones con 
grupos de mujeres urbanas y rurales, así como con mujeres perte-
necientes a sindicatos a lo largo y ancho del país, la MMM promo-
vió de forma insistente que el FSM incorporara las problemáticas 
referentes al género y a las mujeres de forma transversal, es decir, 
en todos los aspectos que se incluían en el programa político del 
Foro. Centrado principalmente en una dicotomía de clase-género 
actualizada (es decir, antineoliberal), debido a sus lazos con una 
de las facciones más influyentes del Partido de los Trabajadores, la 
MMM brasileña también ha sido literalmente instrumental en si-
tuar en primera línea del FSM prácticas lúdicas y transgresoras en 
cuanto al género. Mediante sus marionetas gigantes que represen-
tan a mujeres trabajadoras “normales y corrientes” y con su efusiva 
batucada feminista –donde se utilizan a modo de instrumentos de 
percusión elementos propios del hogar “femenino” como cubos, 
ollas o sartenes– la MMM se abrió camino hasta llegar a liderar las 
manifestaciones “carnavalescas” que típicamente sirven de apertu-
ra a los eventos del FSM.

Muchas de las prácticas de la MMM en Brasil continúan centrán-
dose en promover la conciencia política a través de la cultura. Esto 
resulta evidente en los frecuentes talleres de arte y performance 
destinados a sus miembros de clase baja y trabajadora. Su batucada 
ha evolucionado hasta convertirse en una fuzarca a gran escala, se-
miautónoma, ruidosa e irreverente –popularmente entendida como 
una fiesta, una juerga, un tiovivo, una farra, folia– la cual se realiza 
en la MMM y en otras manifestaciones de la izquierda/populares. 
Incluimos un ejemplo de una de las marchinhas recientes, un género 
musical carnavalesco, de la fuzarca, titulada “Marchinha sem água”. 
Fue compuesta para protestar frente a la severa escasez de agua en 
2014-2015 en São Paulo, resultante en su mayoría de la incompeten-
cia y negligencia del gobierno estatal conservador: 
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Ai ai ai ai

A água tá acabando e o meu trabalho aumenta mais

Ai ai ai ai

Depois de um dia inteiro nem um banho eu posso mais

É um sistema que alimenta o capital

Enquanto privatiza acaba a água mineral

A culpa não é do povo é do governo estadual

Eu quero fim do sistema patriarcal.2

[Ay ay ay ay

Se acaba el agua y cada vez tengo más trabajo

Ay ay ay ay

Tras un día trabajando no puedo ni tomar un baño

Es un sistema que alimenta al capital

Privatiza y se acaba el agua mineral

No es culpa de la gente, es del gobierno estatal

Quiero acabar con el sistema patriarcal]

Una marcha bastante diferente –ya que no está conectada de forma 
explícita con partidos políticos o con formaciones de la izquierda– es 
la Marcha das Vadias, la versión brasileña del ahora fenómeno global 
“Slut Walk” [Marcha de las Putas] que ha movilizado a decenas de mi-
les de mujeres jóvenes, transfeministas, así como a hombres jóvenes 
gay y heterosexuales solidarios con la causa, en docenas de ciudades 
en Brasil desde su primera edición en el año 2011. Literalmente encar-
nando su feminismo a través de la escritura en sus cuerpos de eslóga-
nes inconformistas hacia el género, queer, antirracistas, pro-justicia 

2  Marchinha sem agua-Fuzarca Feminista SP. www.youtube.com/watch? list=UU-
h0Eth5qo5-S1IMigJhTLdg&v=GbJyzXt7VzI
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social e inclusivos hacia la comunidad trans, la rebelión pública y 
la resistencia mostrada por las Vadias hacia las normas de género y 
sexualidad constituyen sin pudor una política cultural radical.

Por que vadia?

Vadia (substantivo)

- Nos apropriamos desse nome porque nos demos conta que é uma 
palavra usada para se dirigir a nós mulheres diante de qualquer ati-
tude de liberdade, sobretudo sexual. Se ser livre é ser vadia, somos 
todas vadias.

- Vivemos em uma sociedade que se escandaliza diante de uma pala-
vra forte mas não diante da violência.

[¿Por qué puta?

Puta (sustantivo)

- Nos apropiamos de este nombre porque nos hemos dado cuenta de 
que es una palabra que se usa para dirigirse a nosotras, las mujeres 
que tienen cualquier actitud de libertad, sobre todo libertad sexual. 
Ser libre es ser puta, todas somos putas.

- Vivimos en una sociedad que se escandaliza más ante una palabra 
fuerte que ante la violencia.] (Ferreira, 2013, p. 40).

Gleidiane Ferreira, ella misma una vadia perteneciente a Coletiva das 
Vagabundas do Desterro, de la ciudad sureña de Florianópolis, expli-
ca que el uso del término ha propiciado un debate extenso tanto en-
tre las propias feministas como entre sus críticos. Ferreira sostiene 
que, como ocurre desde la perspectiva estadounidense “que buscou 
exprimir outra conotação para o termo queer, a luta pela ressigni-
ficação do termo Vadia –recorrentemente utilizada no Brasil, como 
expressão de escárnio e xingamento– foi um dos objetivos principais 
da construção das marchas” [que buscó extraer otra connotación 
para el término queer, la lucha por la resignificación del término 
Vadia –comúnmente utilizado en Brasil como expresión de mofa o 
insulto– fue uno de los objetivos principales de las marchas] (p. 40).
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La Marcha das Vadias representa una intervención cultural que, 
junto con la escena anarquista, la gente del hip hop, las Blogueiras 
Feministas (blogueras feministas), las Blogueiras Negras (blogueras ne-
gras), las “minas do rock” (chicas del rock), y otras muchas expresio-
nes lúdicas de los últimos años señalan la creciente “popularización 
del feminismo” entre las nuevas generaciones de activistas. Muchas 
feministas de la década de 2010 afirman que quieren construir un mo-
vimiento feminista que vuelva de nuevo a las calles (Name y Zanetti, 
2013, p. 15). Muchas ven el feminismo a través de una lente irreverente: 
quieren que “el feminismo se convierta de nuevo en una amenaza”.3

Al igual que con la Marcha das Vadias y la fuzarca del MMM, 
una amplia variedad de expresiones del feminismo heterogéneo, 
frecuentemente (y creemos que erróneamente) agrupado bajo la ca-
tegoría homogeneizante feministas jovens [feministas jóvenes] están 
decididas a debilitar las formaciones de poder dominantes a través 
de políticas culturales innovadoras. Un formato reciente y nove-
doso de organización es el “festival”, un formato que, como explica 
un grupo de activistas que organizaron el primer AntiFest Suspirin 
Feminista en Belo Horizonte en abril de 2014, es más fluido, menos 
estructurado que los tradicionales encontros feministas de antaño: 
“es algo mucho menos académico, algo así como hazlo tú mismo, en 
contacto con la calle, con la idea de reunirse y hacer las cosas por 
uno mismo”;4 es “un suspiro [a suspirin] de aire feminista en medio 
de la violencia machista y de los problemas cotidianos. Es un intento 
de llevar a cabo modos feministas de relacionarnos unos con otros 
y de construir espacios autónomos de resistencia feminista” (Mar-
tello, 2014, p. 50). Como ejemplo de sus agenda político-cultural es 
suficiente decir que el evento anarco-autónomo incluía “cocina vega-
na, espectáculos, debates sobre transfeminismo, activismo feminista 
en contra del sistema de prisiones industrializado, discusiones sobre 

3  Las citas que aparecen aquí están tomadas de nuestra entrevista colectiva con 
miembros de la Colectiva Vadias do Desterro, Florianópolis (Brasil) que tuvo lugar el 
13 de noviembre de 2013.
4  Entrevista grupal en Belo Horizonte (Brasil). 13 de febrero de 2014.
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pelo afro, binarismo, publicaciones de zines, talleres de autodefensa, 
gordofobia y cuerpa [una forma queer de referirse al cuerpo], FTM, 
brinquedas [una forma queer de referirse a los juguetes sexuales], há-
galo usted mismo, y azotes, entre otras” (ibid.).

El antifestival estaba inspirado en un festival similar que tuvo lu-
gar anualmente en Salvador, Bahía, entre 2010 y 2013: el Festival Vul-
va La Vida, cuya tercera edición llevó por eslogan “orgulhosamente 
feministas, necessariamente inconvenientes”. El llamamiento públi-
co a la reunión describió el evento como sigue:

Trata-se de um festival de contra-cultura feminista: através da éti-
ca do faça-vocêmesma, acreditamos que a mudança não depende da 
iniciativa dos partidos e instituições políticas; devemos praticá-la no 
dia-a-dia, desenvolvendo novos valores para as relações travadas no 
cotidiano. Isso implica em repensar nossos hábitos mais “íntimos”, 
fazendo a revolução das ruas à cama. Política também é diversão! [Se 
trata de un festival de contracultura feminista: a través de una ética 
hazlo-tú-misma, afirmamos que el cambio no depende de la iniciati-
va de los partidos ni de las instituciones políticas; debemos ponerlo 
en práctica a diario, desarrollar nuevos valores para las relaciones 
que se forman en el día a día. Eso también conlleva repensar nues-
tros hábitos más “íntimos”, haciendo la revolución de las calles a la 
cama. ¡La política también es diversión!] (Gonçalves et al., 2013, p. 19).

Aún así, algunas feministas afrobrasileñas critican la Marcha das 
vadias y otras expresiones culturales transgresivas y feministas lle-
vadas a cabo por, en su mayoría, feministas blancas de clase media, 
como los Festivais, por las dificultades que presentan a la hora de 
tratar las especificidades de las mujeres negras y demandan que el 
antirracismo deje de ser algo meramente de palabra y se convierta 
en una práctica cotidiana practicada por todo el mundo, hombres 
y mujeres (Hermida, 2014, p. 13). Una feminista negra organizadora 
de Vadias en Salvador sostiene que “el racismo nos etiqueta como 
putas y zorras desde el día que nacemos en base a la raza. El racismo 
histórico nos limita y encierra dentro de nuestra propia sexualidad y 
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eso es algo que, desde hace años, las mujeres negras han luchado por 
deconstruir” (p. 14).

El movimiento de mujeres negras en Brasil se está convirtiendo, 
por mantener conexiones con otros movimientos feministas sobre 
distintos aspectos y en distintos momentos, en un extenso y diver-
so campo discursivo de acción compuesto por mujeres de diferen-
tes contextos. Entre ellas se puede encontrar empleadas domésticas, 
quilombolas (mujeres procedentes de antiguos territorios esclavistas 
o cimarrones), lesbianas, mujeres de comunidades africanas religio-
sas y jóvenes / hip-hoppers/ grafiteiras (mujeres que realizan grafitis) 
/ b-girls (bailarinas de breakdance) / capoeiristas y otras.5 Dentro de 
estos grupos existen mujeres, y algunos hombres y personas trans-
género, que se identifican como feministas negras. Es importan-
te destacar que la Marcha de mujeres negras contra el racismo, la 
violencia y en defensa de “vivir bien” de 2015 representa un proceso 
reciente que ha implementado una metodología innovadora que re-
conoce la diversidad.

Los esfuerzos a nivel nacional llevados a cabo por la Marcha 
hacen de la política cultural su eje central, incluyendo religiosidad 
afro, musicalidad, performance, eventos comunitarios sociales e in-
teractivos, Hip hop y una variada mezcla de expresiones lúdicas que 
atraen a mujeres “que nunca se desplazaron desde los espacios que 
ocupaban a reuniones realizadas desde el feminismo hegemónico 
para organizar la Marcha”.6 El proceso apelaba a una forma específi-
ca a toda la variedad de sectores tanto organizados como desorgani-
zados de mujeres negras y aliados (de cualquier género o raza) a que 
se unieran en su proclamación de la mujer negra como sujeto de su 
propia vida, integrantes de una ciudadanía racialmente transforma-
da y con conciencia de género.

5  Entrevista colectiva con “feministas jóvenes” de varias identidades raciales, sexua-
les y de género y de diferentes sectores del campo feminista de Bahia en Salvador, 
Bahia (Brasil). 13 de mayo de 2014.
6  Entrevista colectiva con feministas negras en Salvador, Bahía. 11 de mayo de 2014. 
www.marchadasmulheresnegras.com/
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Temos interesse especial em mobilizar: meninas negras, adolescentes 
e jovens negras, do campo e das cidades; negras enfermeiras, negras 
professoras, negras empregadas domésticas, negras quilombolas, 
… negras prostitutas, negras médicas, negras ligadas às religiões de 
matrizes africanas, … negras cujos filhos/as foram assassinados pela 
polícia, negras lavadeiras, negras cozinheiras, negras da construção 
civil, ... negras nerds, negras punks, negras emos, negras desportista, 
negras artistas, negras atéias, ... negras rapers, negras funkeiras, ne-
gras DJs, negras grafiteiras, negras garis, negras empresárias, ... ne-
gras lésbicas, negras bissexuais, negras transexuais, negras modelos 
fashions, negras sem terra, negras atingidas por barragens, negras 
sem teto, ... Ou seja, todas as mulheres negras, inclusive, e principal-
mente, as quem foram e/ou estão sendo discriminadas por vizinhos, 
por médic@s, por dentistas e outros, mas que têm se sentido impo-
tente diante de tão grande opressão. [Estamos interesadas en movi-
lizar a las niñas, a adolescentes y a jóvenes negras, de las ciudades y 
las áreas rurales; a las negras enfermeras, a las negras profesoras, a 
las negras empleadas domésticas, a las negras quilombolas, … a las ne-
gras prostitutas, a las negras doctoras, a negras relacionadas con las 
religiones de origen africano, …a negras cuyos hijos e hijas han sido 
asesinados por la policía, a negras lavanderas, a negras cocineras, a 
negras albañiles, … a negras nerds, a negras punks, a negras emos, a 
negras deportistas, a negras artistas, a negras ateas, … a negras ra-
peras, a negras funkeiras, a negras DJ, a negras graffiteras, a negras 
barrenderas, a negras empresarias, … a negras lesbianas, a negras bi-
sexuales, a negras transexuales, a negras modelos, a negras sin tie-
rra, a negras afectadas por las presas de agua, negras sin techo, … Es 
decir, a todas las mujeres negras, incluyendo, y principalmente, a las 
que hayan sido y/o estén siendo discriminadas por sus vecinos, por 
los médicos, por los dentistas, o por otros, y que se hayan sentido im-
potentes a la hora de enfrentarse a esa opresión].7

7  Convite geral marcha das mulheres negras. www.marchadasmulheresnegras.
com/#historico/c1xsb
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La marcha que tuvo lugar en Brasilia el 18 de noviembre de 2015 fue la 
culminación de un proceso de movilización nacional sin precedentes 
que abarcó varios años. Guiado por las feministas negras, pero inclu-
yendo cada sector imaginable de la organización de mujeres afrodes-
cendientes y también gran parte del movimiento negro de “género mix-
to” en Brasil. La idea de “vivir bien” en el nombre de la Marcha apela al 
discurso decolonial, muy relevante en los círculos feministas y en otras 
partes de América Latina, pero que también está ganando tracción en-
tre algunas teóricas feministas y mujeres activistas negras e indígenas 
en Brasil (Costa, 2014; Cardoso, 2014) como veremos a continuación.

¿Más allá de lo cultural? El giro decolonial feminista, 
equívocos y las políticas feministas de la traducción

Hasta ahora hemos explorado el cambio que llevó a un mayor énfa-
sis en la imbricación del trío cultura-poder-política dentro del cam-
po del feminismo activista-intelectual. Esta transformación también 
representa una respuesta a una serie de nuevos retos planteados 
por las nuevas configuraciones epistemológicas y ontológicas a las 
que se enfrentan las teorías feministas en el siglo XXI. En términos 
epistemológicos, los movimientos que buscan la descolonización del 
género han sido liderados mayormente por feministas subalternas 
en Latinoamérica y han logrado implementar un profundo cambio 
de paradigma. Estos movimientos que se hayan geopolíticamente en 
una herida colonial y que enfatizan el rol del género como un ele-
mento clave de la colonialidad del poder han conseguido proponer 
retos radicales a los cánones autorizados así como han implementa-
do nuevos métodos que articulan saberes alternativos, lo que Walsh 
(2007) describe como el “pensamiento propio” de América Latina (p. 
231) o lo que para Lélia Gonzalez (1988) es el feminismo amefricano 
(un feminismo que proviene de la América afro-indígena-latina).

Según María Lugones (2007), reconocer el género como una 
categoría colonial nos permite contextualizar históricamente el 
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patriarcado y poner énfasis en los mecanismos en los que la hete-
ronormatividad, el capitalismo y las clasificaciones raciales están 
siempre relacionados entre sí. Lugones (2016) también afirma que el 
binarismo de género introduce una jerarquía más: entre lo huma-
no y lo no humano. Uno de los objetivos de la misión civilizadora 
cristiana era transformar a los “no humanos colonizados” (mujeres 
y hombres negros e indígenas) para categorizarlos como humanos. 
Por consiguiente, el sujeto femenino colonizado no humano no fue 
solo racializado sino también reinventado como mujer a través de 
los códigos occidentales de género.

Partiendo de los textos de la feminista nigeriana Oyeronke Oyewu-
mi (1997) y de la escritora y novelista nativa americana Paula Gunn 
Allen (1992), Lugones y otras autoras argumentan que, por un lado, el 
género, junto con la raza, eran constructos coloniales que racializa-
ban y dotaban de género a las sociedades subalternas. Sostenían que 
el género nunca había sido un principio organizativo o una catego-
ría jerárquica en las comunidades tribales antes del “contacto” y de 
ahí la necesidad de decolonizarlo. Por otro lado, Rita Segato (2008) se 
basa en su estudio de la comunidad yoruba y presenta evidencia de 
nomenclatura de género en esta cultura para afirmar que las socieda-
des tribales y afroamericanas revelan la existencia de un claro orden 
patriarcal que es, sin embargo, distinto del patriarcado occidental. Se-
gato lo llama un “patriarcado de baja intensidad” o, en palabras de la 
feminista lesbiana de la comunidad aymara Julieta Paredes (2010), un 
entroncamiento de patriarcados. Una forma de intervenir en los debates 
en torno al género, en lugar de eliminarlo, sería utilizar la noción de su 
equívoco (desde la perspectiva amerindia) y el concepto de la traduc-
ción feminista, a la que retornamos en esta conclusión.

En su influyente ensayo sobre las cosmopolíticas, Marisol de la 
Cadena (2010) examina la presencia de seres de la tierra, como son 
las montañas sagradas y los animales, en las protestas sociales indí-
genas. De la Cadena sostiene que, cuando estos seres que no son hu-
manos, aparecen en un dominio humano como es el de la política, es-
tas comunidades socavan la distinción ontológica entre humanidad 
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y naturaleza tal y como la plantea la modernidad occidental. Las 
prácticas de la tierra, como considerar las necesidades y los deseos 
políticos de las criaturas de la tierra, representan el respeto y el afec-
to necesario para mantener redes de relacionalidad entre los huma-
nos y sus otros (los no humanos). Introducir estas prácticas en las 
protestas sociales (es decir, expresar las demandas de la tierra) nos 
invita, según Isabelle Stengers (2005), a “ralentizar el razonamiento” 
ya que constituye una ruptura epistémica significativa.8

Es en este punto que la noción de equívoco –término derivado del 
perspectivismo amerindio y elaborado por Eduardo Viveiros de Cas-
tro– se vuelve central. Equívoco no solo significa engaño o confusión, 
sino que también se refiere al fracaso a la hora de entender que hay 
distintas concepciones de diferentes mundos. Por ejemplo, la clase, 
la raza y la etnicidad son categorías que pertenecen a la división co-
lonial naturaleza/cultura. Sin embargo, cuando son utilizadas por 
los pueblos indígenas no tienen por qué corresponder necesaria-
mente con los significados que se les otorga en la historia occidental. 
Se trata, entonces, de equívocos o de categorías equívocas: aunque 
aparentan tener el mismo significado puede que no lo tengan cuan-
do son utilizadas por otras comunidades.

El trabajo de traducción es necesario a la hora de reconocer la 
existencia de mundos heterogéneos y de hacer posible la articula-
ción de conexiones parciales entre ellos. Es decir, los equívocos (en 
el sentido de la malinterpretación o el error) requieren un acto de 
traducción: solo a través de traducciones políticamente motivadas 
e infieles se consigue una pluralidad de mundos/ontologías in-
terconectados que es inconmensurable. A través de la noción del 
equívoco, la traducción y la práctica de la “ralentización del razona-
miento”, las feministas decoloniales han deshecho el perverso dua-
lismo naturaleza/cultura. Este dualismo, que se haya inculcado en la 

8  “Ralentizar el razonamiento” requiere generar (se podría decir que requiere engen-
drar) un nuevo espacio para la reflexión mediante la deceleración y la creación de la 
posibilidad de una nueva conciencia de las situaciones que nos movilizan.
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epistemología occidental, contribuye a la desaparición de los mun-
dos pluriversales. Las teorías feministas que emergen de Latinoamé-
rica son una parte integral de una “oppositional politics of knowle-
dge in terms of gendered bodies who suffer racism, discrimination, 
rejection and violence” [“política oposicional del conocimiento que 
se articula a través de los cuerpos con género que sufren racismo, 
discriminación, rechazo y violencia”] (Prada, 2014, p. 74).

Como dice Álvarez (1998), las políticas translocales feministas de 
traducción son cruciales para el cambio decolonial y suponen una 
estrategia clave a la hora de construir “connectant epistemologies” 
[“epistemologías conectantes”] (Laó-Montes, 2007, p. 132) que se en-
frenten a los equívocos o traducciones erróneas que entorpecen las 
alianzas feministas. La traducción, por lo tanto, se vuelve un elemen-
to fundamental para forjar coaliciones políticas feministas y episte-
mologías que favorezcan la justicia social y que sean antirracistas, 
antiimperialistas y decoloniales.

Ana Rebeca Prada (2014) ofrece un provocativo análisis de cómo 
el grupo anarquista y feminista Mujeres Creando –que se describen 
a sí mismas como cholas, chotas y birlochas (términos racistas que se 
usan en referencia a las mujeres indígenas que migran a las ciuda-
des) y adoptan también otras subjetividades abyectas (como la de la 
perra, la rechazada, o la desclasada)– dialoga con Anzaldúa. Un diálo-
go que transporta Borderlands/La frontera a un contexto de políticas 
feministas más allá de la academia boliviana y establece afinidades 
entre dos proyectos políticos. El sur del sur se apropia del lenguaje 
de Anzaldúa que está enunciado desde un sur que se encuentra en el 
norte. Este lenguaje es “incorporated de facto in transnational femi-
nism which ... has no frontiers but the ones which patriarchy, racism, 
and homophobia insist on” [“incorporado de facto en el feminismo 
transnacional el cual … no tiene más fronteras que las que el patriar-
cado, el racismo y la homofobia le imponen”] (p. 73).

América Latina y las feministas latinas están desarrollando una 
política de la traducción que usa el conocimiento producido por 
mujeres de color y que canibaliza los feminismos poscoloniales del 



Sonia E. Álvarez y Claudia de Lima Costa

304 

norte de las Américas ya que trafica con las teorías feministas que 
se hallan en las zonas contacto (o zonas de traducción). Mediante 
estas prácticas arrojan nueva luz a las teorías, prácticas, políticas y 
culturas del sur y viceversa. En el contexto latinoamericano se en-
cuentran otras zonas de traducción relacionadas con los textos pro-
ducidos por sujetos subalternos o decoloniales como los diarios de 
la favelada afrobrasileña Carolina Maria de Jesus (1960), los escritos 
de la teórica feminista afrobrasileña Lélia Gonzales (1988), las nove-
las autobiográficas del escritor negro brasileño Conceição Evaristo 
(2006), así como la poesía, el graffiti y las actuaciones callejeras de 
Mujeres Creando, por citar algunos ejemplos. Existe en estos textos 
una preocupación de no olvidar, con los “callejones de nuestra me-
moria” (Evaristo) y de narrar otras historias que es indudablemen-
te una práctica central de la cultura decolonial. Como nos advierte 
Paredes (2010): “Remitirnos a nuestra memoria propia, ontogenética 
y la memoria larga filogenética, enlaza rebeldías, enlaza nuestras 
primeras y auténticas rebeldías de wawas cuando resistíamos y lu-
chábamos contra las normas machistas e injustas de la sociedad, las 
enlaza con las rebeldías de nuestras tatarabuelas que resistieron al 
patriarcado colonial y precolonial” (p. 43).

Las traducciones equívocas, las lecturas queer de textos colonia-
les, las invasiones de lo político por parte de seres inusuales, la ralen-
tización del pensamiento, y la reescritura de recuerdos e historias 
en la articulación de otros conocimientos son, por lo tanto, prácticas 
éticas y políticas que las feministas decoloniales han iniciado en di-
ferentes localizaciones del vasto y denso territorio de nuestra Amé-
rica Latina.

Ofrecer resistencia a la colonialidad del género implica, entre 
otras, ejercer una resistencia lingüística, y podríamos decir tam-
bién, una resistencia traductora. Significa borrar los paradigmas de 
representación eurocéntricos junto con su anclaje en una lógica di-
cotómica. No se trata de abandonar la (siempre equívoca) categoría 
del género sino de articularlo de manera que desafíe los perversos 
binarismos de la modernidad/colonialidad. Quizá podamos unir 
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nuestras fuerzas a las feministas –latinoamericanas, latina/o, negras 
e indígenas– para repensar las fronteras coloniales entre lo huma-
no y lo no humano, la materia y el discurso, que han servido hasta 
ahora para estructurar la colonialidad del género y el poder. En resu-
men, es así que podemos encaminarnos a crear una noción de la cul-
tura –y de la democracia– que sea más robusta, más inclusiva que la 
de otras comunidades ontológicas, así como orientarnos hacia otras 
perspectivas, más profundas, más abundantes, de las conexiones en-
tre cultura-poder-política.
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El segundo giro de la deconstrucción

Alberto Moreiras

Concluí que entre el desierto real y la idea que nos hacemos de él 
nunca hay correspondencia. “Uno es solo la metáfora del otro”  

–comenté con el profesor Pecha. – “Pero no resulta fácil discernir 
cuál de ellos es el metafórico”.

Pablo d’Ors, 2009, p. 51.

I

Hace unos años, al final de un libro cuyo intento parcial era justificar 
un acercamiento subalternista a los estudios culturales sobre Amé-
rica Latina, hablé del capítulo tres de Los espectros de Marx (1994), de 
Jacques Derrida. Allí el filósofo trata de convocar una “nueva Inter-
nacional” sobre la base del marxismo, de uno de los “espíritus”, “es-
pectros” o “fantasmas” del marxismo. Derrida se refiere a una “doble  
interpretación” (p. 81) cuya necesidad siente como irreducible a la 
hora de recibir el complejo legado marxiano y marxista. En cuanto al 
marxismo, para Derrida, “no hay ningún precedente para tal aconte-
cimiento. En toda la historia de la humanidad, en toda la historia del 
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mundo y de la tierra, en todo aquello a lo que podemos darle el nom-
bre de historia en general, tal acontecimiento (repitamos: el aconte-
cimiento de un discurso de estilo filosófico-científico que pretende 
romper con el mito, con la religión y con la mística nacionalista) ha 
quedado vinculado, por primera vez e inseparablemente, a formas 
mundiales de organización social” (p. 91). Esta es la “promesa me-
siánica” del marxismo que “habrá grabado una marca inaugural y 
única en la historia” (p. 91). Derrida coloca, entonces, su trabajo en re-
lación a tal promesa mesiánica: “la deconstrucción habría sido impo-
sible e impensable en un espacio pre-marxista”; “la deconstrucción 
nunca ha tenido sentido ni interés alguno, en mi perspectiva por lo 
menos, excepto como radicalización, lo cual es decir en la tradición, 
de un cierto marxismo, desde cierto espíritu del marxismo” (p. 92). 
Si la deconstrucción puede presentarse, en 1994, como un “intento 
de radicalización del marxismo” (p. 92), tal intento se mueve inevi-
tablemente, y funciona, en y a través de la doble interpretación de lo 
que Derrida, unas páginas antes, había llamado las “diez plagas” de 
la tardomodernidad capitalista, del “nuevo orden mundial” organi-
zado en torno a los diez problemas estructurales en los que se detie-
ne Derrida, “telegrama de diez palabras” (p. 81), y que yo me limito a 
mencionar aquí sin especificar.

La primera interpretación derrideana es cercana de lo que Etien-
ne Balibar, en un ensayo de esos mismos años (Balibar se refiere en 
él a Espectros brevemente [1995, p. 64]), llamó “universalidad total o 
ficticia” (p. 61). Para Balibar, “la universalidad total o ficticia es eficaz 
como medio de integración porque lleva a grupos dominados a lu-
char contra la discriminación y la desigualdad en el nombre mismo 
de los valores superiores de la comunidad: los valores éticos y legales 
del estado mismo (notablemente, la justicia). Confrontar la estruc-
tura hegemónica denunciando la brecha o contradicción entre sus 
valores oficiales y la práctica real es la forma más eficaz de poner la 
universalidad en obra” (pp. 61-62). En su libro, Derrida dice de este 
primer registro de interpretación: “Aceptemos provisionalmente la 
hipótesis de que todo lo que va mal en el mundo es producto de la 
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brecha entre una realidad empírica y un ideal regulador” (p. 86). El 
ideal regulador de Derrida es lo que Balibar directamente llama los 
valores oficiales de la estructura hegemónica. Ambos pensadores, en 
el espíritu del marxismo, recomiendan una intervención crítico-po-
lítica para cerrar esa brecha empírica que mantiene el ideal demo-
crático tan lejos de la experiencia cotidiana. Lo que haría falta aquí 
es lo que Ernesto Laclau y Chantal Mouffe llaman la larga tradición 
de las luchas populares y democráticas, luchas de posición o luchas 
sistémicas, luchas de maniobra, política de clase o política identita-
ria, política de solidaridad y política de representación.1

Pero ese primer registro de interpretación crítico-política no es 
suficiente para Derrida, y pide o postula una segunda articulación 
interpretativa que es, de hecho, también consistente con lo que Ba-
libar llama “universalidad ideal”, esto es, una “insurrección latente” 
que guarda una demanda absoluta e infinita “contra los límites de 
cualquier institución” (p. 64). En términos derrideanos, “más allá de 
los ‘hechos’, más allá de la supuesta ‘evidencia empírica’, más allá de 
todo lo que es inadecuado al ideal, sería cuestión de poner en cues-
tión otra vez, en algunos de sus predicados esenciales, el concepto 
mismo de dicho ideal” a través de una crítica radical de sus articu-
laciones (Derrida, 1994, pp. 86-87). Derrida supone que no es en rea-
lidad posible, políticamente, restringirse a la primera o a la segunda 
interpretación: ambas son necesarias, dado que la insistencia unila-
teral en una de ellas solo resultaría o bien en idealismo fatalista o 
bien en escatología abstracta y dogmática: “No se les debe sumar uno 
al otro, sino que hay que entrelazarlos. Deben implicarse el uno en el 
otro en el curso de una estrategia compleja y constantemente reeva-
luada. De otra forma no habrá repolitización, no habrá política. Sin 
tal estrategia, cualquiera de las dos razones podría llevar a lo peor, 

1  Combino aquí los dos lados de la distinción entre luchas populares y luchas 
democráticas clásicamente teorizados por Ernesto Laclau y Chantal Mouffe en Hege-
mony and Socialist Strategy, pero conviene notar que los dos se distinguen, por supues-
to, por un interés largamente sostenido en la fenomenología de las luchas políticas 
dentro del primer registro interpretativo derrideano-balibariano.
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a algo peor que lo malo, si podemos decirlo así, es decir, a un tipo de 
idealismo fatalista o a una escatología abstracta y dogmática ante el 
mal del mundo” (p. 87). 

La primera interpretación, por sí misma, presume que nadie puede 
extraerse de su propio contexto, que estamos siempre marcados por 
nuestro mundo, que no podemos librarnos del todo de nuestros pre-
juicios ideológicos, y que por lo tanto solo es posible asegurarse de que 
nuestros prejuicios puedan establecer algún grado de consistencia con 
la realidad. Esto sería lo llamado idealismo fatalista. Pero, ateniéndonos 
solo a la segunda interpretación, caeríamos en un agujero sin fondo de 
crítica sin resto, una especie de negación absoluta a la que Derrida le 
llama escatología dogmática y abstracta. Cuando escribí Exhaustion of 
Difference asocié estas reflexiones derrideanas, y balibarianas, sobre mo-
rar en la ambigüedad del registro doble con lo que llamé entonces “afir-
mación subalternista” (Moreiras, 2001, pp. 281-289). Me parecía entonces 
lo que era preciso hacer, crítica o académicamente, en nombre de una 
deconstrucción políticamente productiva, o de una estrategia política 
deconstructiva. Pero hoy ya no me siento seguro en tal posición. 

El mundo parece haber cambiado en estos veinte años, o cambió 
para mí. Como experimento metonímico reduzcamos la estructura 
política global o generalizada que invocan Derrida y Balibar a tér-
minos institucionales. A la universidad, por ejemplo, y su microhis-
toria. Quizá hoy nos hayamos percatado de que la universidad ha 
dejado de funcionar en la brecha entre su idea más o menos pura y 
una realidad empírica que no está a la altura de la primera por con-
vencionalismo esclerótico o a través de algún tipo de reaccionarismo 
tendencial que sigue alguna decadente ley de entropía. Nosotros, los 
buenos académicos, por oposición al número infinito de conspirado-
res en nuestro seno, ya no estamos convencidos de que sea suficiente 
luchar por un retorno de la vieja idea fundacional de una universi-
dad libre de compromisos. La noción de universidad se ha modifica-
do hasta tal punto que cualquier forma de praxis “idealista” en ella, 
en el viejo sentido, debe asumir su ruina interna: ya no hay un ideal 
regulativo de la universidad, y decirlo o reconocerlo no es ni fatalista 
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ni idealista en segundo grado sino más bien la única forma de pre-
pararse mentalmente para evitar esquizofrenia efectiva. El primer 
registro derrideano-balibariano es, a estas alturas, críticamente in-
suficiente, y por lo tanto debe ser abandonado.

¿Podemos, por lo tanto, mudarnos al segundo, según el cual lo que 
hay que hacer es poner bajo cuestión el concepto mismo del ideal en 
juego? Podría decirse que la práctica de este segundo registro de in-
terpretación sería la práctica de destrucción crítica de la vieja idea 
de la universidad desde la perspectiva de su radicalización potencial. 
Pero, ¿qué es lo que hay por radicalizar? ¿Y cómo hacerlo? Si la posi-
bilidad política prometida por el primer registro de interpretación 
falla, en otras palabras, si el ideal de universidad ya no es recono-
cible ni accesible excepto como difusa memoria, también falla en-
tonces este segundo registro, puesto que queda privado de referente. 
Ya no hay una construcción hegemónica dotada de idealidad oficial 
que podamos someter a deconstrucción de forma políticamente 
productiva. O, si la hay, en alguna esquina del cielo platónico, está 
embarazosa o vergonzantemente denegada. Dado el hecho de que la 
labor de radicalización no tiene ya un referente institucional, de que 
no podemos encontrar un horizonte que delimite parámetros segu-
ros y reconocibles, cualquier ejercicio de desmantelamiento corre 
el riesgo inefable y contraintencional de acabar de contribuir a la 
transformación de la universidad en la empresa comercial-instru-
mental que ya es con creces. Las preguntas que surgen entonces no 
son particularmente hospitalarias, en el sentido de que sus posibles 
respuestas no pueden aspirar a producir un espacio de hospitalidad: 
¿cómo morar institucionalmente contra la institución? ¿Cómo tra-
bajar contra el trabajo de forma que, día a día, podamos encontrar 
alguna vislumbre de otro mundo, alguna perspectiva que pudiera 
quizá sostener subjetivamente nuestras acciones como habitantes 
propiamente universitarios? Pero la universidad es solo un ejemplo. 
Los procesos políticos, por ejemplo, mexicanos, venezolanos, bo-
livianos, o españoles son también metonimias de por qué ya no es 
factible apelar a ninguna estructuración hegemónica o ideal de la 
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democracia institucional, a ninguna noción regulativa de lo social 
que no nos explote inmediatamente entre los dedos. La legitimidad 
de la democracia parlamentaria, tal como la hemos conocido, está 
en crisis abierta en América Latina, por lo pronto. Giorgio Agamben 
propone, en Il mistero del male, una poderosa denuncia del vacío de 
legitimidad del poder también en Europa. Dice Agamben (2013): “Si la 
crisis que nuestra sociedad cruza es tan profunda y grave, es porque 
no solo coloca en cuestión la legalidad de las instituciones sino tam-
bién su legitimidad; no solo, como se repite con demasiada frecuen-
cia, las reglas y modalidades del ejercicio del poder, sino también los 
principios mismos que lo fundan y lo legitiman” (p. 6). El fracaso de 
la primera instancia derrideano-balibariana de intervención políti-
ca abre un abismo que amenaza con tragarse, o se ha tragado ya sin 
más, la posibilidad misma del segundo registro. 

Entre dificultades que no son menos conceptuales que políticas, 
o que son conceptuales incluso antes de ser políticas, se busca algo 
nuevo cuya orientación y destino distan de estar claros y no son par-
ticularmente inspiradores desde la perspectiva de viejos ideales de li-
bertad y de igualdad que las democracias occidentales más o menos 
seculares y más o menos estables todavía guardan en algún bolsillo 
olvidado. En la izquierda en América Latina, desde la Chiapas zapa-
tista a los mapuche chilenos y desde las áreas campesinas del Brasil 
a los movimientos de barrio en Buenos Aires, México o Bogotá, por 
no decir Venezuela o Bolivia, hay una proliferación de actividades 
cuya proyección política es primariamente consensual-comunita-
ria, llamada “autoritarismo consensual” ni más ni menos por gen-
te como Félix Patzi o Raúl Zibechi (Zibechi, 2012, p. 309), de las que 
cualquier idea de democracia radical sudaría tinta china para ampa-
rar sin sufrir profundas modificaciones conceptuales en el mejor de 
los casos.2 Esto no deja de manifestarse meridianamente al nivel de 

2  Merece la pena citar las palabras de Zibechi (2012): “No llamaría a este tipo de organi-
zación democrático. Creo que es algo más complejo. Félix Patzi dice que la comunidad  
andina no es una forma democrática, sino más bien una forma de ‘autoritarismo 
consensual’. Para ser honesto, yo no abogo por formas democráticas como si fueran 
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ideología académica en todo el hemisferio (incluyendo, por lo tanto, 
al establishment latinoamericanista en Estados Unidos), que se des-
plaza miméticamente hacia el neocomunitarianismo de forma con 
frecuencia explícitamente no democrática. ¿Podría ser esto último 
lo que se entiende o quiere decir cuando se habla de fidelidad al mar-
xismo o a cierto espíritu del marxismo? Decía Derrida (1994), “si hay 
un espíritu del marxismo al que nunca estaré dispuesto a renunciar, 
se trata no solo de la idea crítica de una forma de ser cuestionadora 
(una deconstrucción consistente debe insistir en ella incluso mien-
tras entiende que no puede ser ni la primera ni la última palabra). Es 
todavía más una cierta afirmación emancipatoria y mesiánica, una 
cierta experiencia de la promesa que uno puede tratar de liberar de 
todo dogmatismo e incluso de toda determinación metafísico-reli-
giosa, de cualquier mesianismo” (p. 89). Parece claro que el neocomu-
nitarismo hace caso omiso de tales liberaciones. 

No es que se decida meramente que un cambio en la articulación 
hegemónica que favorezca las clases populares deba suspender la 
crítica política y pedir apoyo o adhesión inquebrantable. El autorita-
rismo consensual o comunitario no tendría cualificación dentro de 
los términos derrideanos recién mencionados en la precisa medida 
en que esos movimientos encuentran al menos parcialmente su ins-
piración en ideas ancestrales o tradiciones o invenciones de tradi-
ción que son vindicadas desde perspectivas ciertamente mesiánicas 
pero también preñadas de determinación metafísico-religiosa y de 
ideologemas culturales revisionistas cargados de dogma decolonial. 
La insistencia en evitar proyecciones míticas deja una vez más a la 
deconstrucción, en cuanto partisana de la democracia entendida 

superiores. La familia no puede funcionar democráticamente, porque no todos los 
miembros tienen las mismas responsabilidades y deberes o las mismas capacidades 
de contribuir al colectivo. Creo que lo que llamamos democracia es un modo de dom-
inación creado por Occidente, pero esa es una cuestión completamente diferente”  
(p. 309). ¿Ah, sí? Pertenece radicalmente a la historia de Occidente denunciar la de-
mocracia desde el criterio que usa Zibechi, que es además consistente con las razones 
ideológicas que justifican el imperialismo europeo.
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como democracia radical, o bien en el mal lado o en el buen lado de 
la historia, según opiniones, pero en cualquier caso fuera tanto de 
la hegemonía dominante como de las ideologías contrahegemónicas 
que buscan más patentemente su autoconstitución o duración polí-
tica, contra la evidencia de su fracaso ostensible. La deconstrucción 
nunca pensó en sí misma como participante en la noción drástica-
mente empobrecida de pensamiento que mantienen o celebran los 
personajes, nuevamente frecuentes en la universidad, cuya alianza 
primaria es o dice ser la instrumentalización política, llámenle ac-
ción si prefieren. La deconstrucción continúa siendo crítica de la 
política y de toda noción fácil de praxis justo en la medida en que 
es políticamente crítica. Pero el desplazamiento de lo político, que 
es parcialmente resultado de los últimos veinte años de historia la-
tinoamericana, todavía no ha resuelto el problema: sea el que sea 
el progreso realizado contra el cierre neoliberal del mundo, nuevos 
problemas que están lejos de ser triviales surgen incesantemente. Al 
mismo tiempo, la doble interpretación derrideana encuentra su lí-
mite en la frontera misma de la invención política. ¿Qué es posible 
hacer, por lo tanto? 

II

Hablar de un segundo giro deconstructivo, aunque quede referido 
solo al campo práctico de los estudios culturales sobre América La-
tina, presupone un primer giro, entendido como un proceso discur-
sivo claramente reconocible o identificable que tiene fecha o fechas 
en algún lugar del pasado presumiblemente cercano. Pero sobre este 
primer giro habría opiniones encontradas con las que conviene li-
diar aunque sea someramente. Algunos dirían que no ha habido fi-
nal alguno para el primer giro deconstructivo, mientras que otros, 
quizá más sensatamente, preferirían decir que no hubo nunca giro 
deconstructivo alguno, menos todavía claramente reconocible, y 
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menos al nivel del campo entero de estudios culturales latinoameri-
canistas. Otros dirían que el giro deconstructivo no ha ni empezado 
todavía, que está por venir y ya veremos si alguna vez viene; otros, 
que no necesitamos ni pizca de giro deconstructivo, ni ahora ni ja-
más; y otros propondrían que solo un giro deconstructivo real y serio 
podría hacernos despertar del sueño dogmático tan contemporánea-
mente lleno de pronunciamientos decoloniales y papilla identitaria. 
Y quizá haya alguna verdad en cada una de esas posiciones, aunque 
en todos los casos se trataría de una verdad menos que plena. 

La deconstrucción, si pensamos en ella de forma tenue (trataré 
de ofrecer una definición más fuerte después), en cuanto forma de 
práctica intelectual asociada al nombre de Jacques Derrida, conoci-
da por su tendencia a rechazar clausuras o soluciones intelectuales 
fáciles a todos los niveles de estructuración argumentativa, y que 
afectó en primer lugar el ambiente y la discusión en departamentos 
de literatura de la universidad en Estados Unidos desde finales de la 
década de 1970, no llegó a los departamentos de estudios hispánicos 
o latinoamericanos sino tardíamente, a finales de la siguiente. Y, en 
la medida en que las fortunas de la deconstrucción así entendida 
empezaron a decaer hacia el final de la década de 1990, podríamos 
en todo caso hablar de un período aproximado de presencia sig-
nificativa, aunque no siempre bien informado, en las discusiones 
cotidianas del campo académico. A partir de fines de esa década 
la deconstrucción, incluso la palabra misma, se sumergió o quedó 
sumergida y se oyó mentarla muy poco durante bastantes años. 
¿Qué ha pasado desde entonces? Y, ¿qué pasó durante esa década 
de supuesta influencia? Si hay un futuro reflexivo para esa palabra 
en castellano, aunque sea el castellano restringido de la operación 
académica, ¿hasta qué punto depende ese futuro de logros del pa-
sado? Y, ¿hasta qué punto sería ese futuro, si es que va a haberlo, 
dependiente de nuevas invenciones potenciales? No soy profeta ni 
me interesa la actitud profética, así que solo me es posible aventurar 
algunas semirrespuestas. 
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Yo era todavía estudiante en Barcelona cuando mi amigo Julián 
Abad me mostró, en la terraza del Café de la Ópera, un ejemplar de 
La dissémination de Derrida. Debe haber sido en 1977 o 1978, y fue mi 
primera noticia. Cuando comencé mis estudios de doctorado en la 
Universidad de Georgia en 1980, allí solo el profesor de filosofía Ber-
nard Dauenhauer, uno de mis mentores, tenía un conocimiento real 
por más que tentativo del fenómeno que de hecho estaba barriendo, 
me decía, sobre todo a los más jóvenes del campo admitidamente ra-
rificado y no multitudinario de los estudios estadounidenses en fi-
losofía “continental”, como se llamaba y sigue llamando en general 
la filosofía mayormente francesa, ahora también la italiana, desde 
luego también alemana, y sus nuevos aliados en los departamentos 
de francés, inglés o literatura comparada. Aunque se sabía de otras 
universidades contaminadas (Johns Hopkins, Cornell), se hablaba de 
una Escuela de Yale, y se había publicado un libro con artículos de 
los miembros de ese club que podía encontrarse en lo que en aquella 
época eran los claramente moribundos o más bien espectacularmen-
te yermos estantes de filosofía de muchas o la mayoría de las librerías 
universitarias del país. Pero los textos de Derrida se iban traducien-
do aceleradamente y la deconstrucción se convertía en una moda, 
“la” moda, o ya lo era, dentro de la llamada “teoría literaria”.

Incluso en departamentos de español, renuentes ancestralmente 
a todo lo teórico, la gente había oído hablar de “teoría literaria” ya 
por aquella época. Todos, o al menos los más jóvenes, habíamos leí-
do o estábamos leyendo a Wayne Booth y a los formalistas rusos y a  
Mikhail Bakhtin y a un tal Joseph Frank sobre el espacio y a Wolfgang 
Iser y a Hans Robert Jauss además de poco o mucho de Roland Bar-
thes, que era más difícil justo porque parecía salirse de lo literario 
de la teoría, y a otra serie de personajes, de Hans-Georg Gadamer a  
Michel Foucault, y a algunos otros nombres franceses –uno de los 
profesores de Georgia, Roland Pogue, publicó quizás el primer libro 
en inglés sobre Gilles Deleuze– de la misma o parecida serie: la misma 
o parecida porque todos parecían hacer ya no filosofía sino algo que 
habría que llamar “teoría”, aunque lo de “literaria” era menos claro 
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y aparecía emborronado en muchos casos, si bien no en todos. Pero 
una especie de lengua crítica nueva empezaba a invocarse o a citarse 
por todas partes, y lo que importaba era que fuese nueva, puesto que 
de alguna forma lo no nuevo –“forma y sentido”, o “la influencia de 
fulano en” o “la novela y el tema de la ciudad”– había empezado clara-
mente a aburrir, no a todo el mundo, sino a los que parecían los más 
interesantes de ese mundo. Si uno era un estudiante suficientemente 
serio, tenía que suscribirse a Diacritics –qué pesadilla incomprensible 
pero excitante era tener que tragarse los nuevos números– y a New 
Literary History (más estólida, buena, útil, pero algo aburrida a fin de 
cuentas). No se trataba de filosofía, así que podíamos hacerla nuestra, 
pensábamos los de literatura, pero tampoco era del todo, no del todo, 
“teoría literaria”, y eso era un problema, y para muchos un problema 
monumental, porque ¿qué íbamos a hacer si no podíamos usar todo 
ese material para nuestras tareas exclusivamente crítico-literarias, 
que es todo lo que el departamento apoyaba o soportaba o concebía? 

¿Y el feminismo? Algunas profesoras, sobre todo de inglés, men-
cionaban habitualmente a Julia Kristeva y se empezaba a hablar de 
Luce Irigaray, de Sarah Kofman y de Hélène Cixous, y nada de eso 
tenía el sabor algo plomífero de las cosas sociologizantes que propo-
nían las feministas estadounidenses de aquellos días. También eso 
era nuevo. Pero llevaba tiempo familiarizarse con todo ello, sobre 
todo porque, por regla general, no cabía todavía en las clases, o al me-
nos no en las clases de nuestro departamento, no del todo, o incluso 
podría convertirse en un problema. (Y ahora pienso que en realidad 
todavía estamos ahí, y muchos aún siguen creyendo que la llamada 
teoría o es teoría literaria o no es nada, y son los mismos que piensan 
que los mejores teóricos son los viejos filólogos que han aprendido 
a asimilar algunas ideas nuevas sobre hermenéutica y recepción y 
punto de vista, y no exagero: pero no, no estamos ya ahí. Esa gente, 
entre la que se cuenta quizá la mayoría de los escritores y periodis-
tas y críticos de la literatura hoy, y que nunca han querido abrirla 
a la discusión propiamente teórica o filosófica, son la reacción del 
campo, y por eso todavía puede ser en muchos lugares un horror que 
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alguien hable de teoría, puesto que hoy solo lo entendible como ru-
damente político, esto es, directamente político, es atendible).

Así que yo me metí en ello. Había terminado en Barcelona mis 
estudios de filosofía como pretendiente a nietzscheano o deleuziano, 
pero en Georgia me metí bastante en Derrida, y antes que en él en 
Heidegger, gracias al profesor Dauenhauer, mi mentor en asuntos 
teóricos. Cuando escribí mi tesis, lo que se suponía que iba a ser solo 
el capítulo introductorio, es decir, una manera de prefaciar o enmar-
car mi interés crítico-literario, que era lo propio y lo aceptable, se 
convirtió, no sin resistencia fuerte de mi comité, en la totalidad de 
la tesis, y José Lezama Lima y Severo Sarduy y James Joyce queda-
ron relegados a ser ejemplos invocados en el capítulo final. A Juan 
Benet y Juan Goytisolo ni llegué a mencionarlos, cuenta pendiente. 
Pero al final había escrito un librito sobre deconstrucción, que se pu-
blicó como Interpretación y diferencia (2001), aunque mi comité, que 
lo aprobó generosamente como requisito de mi titulación, también 
me dijo que no podían hacerse cargo, no podían entenderlo, no po-
dían aprobarlo más que formalmente. Casi abandoné mis estudios 
y me pasé a derecho, y quizá sea de lamentar que llegáramos a un 
compromiso, aunque no cambié ni una palabra de lo escrito (no se 
me pidió que lo hiciera: el problema era in toto). Y cuando empecé mi 
primer trabajo en la universidad de Wisconsin en 1987, bueno, había 
allí algunas personas, estudiantes sobre todo pero también profeso-
res jóvenes en algún otro departamento, que sabían qué me intere-
saba y por qué insistía yo en hablar de ello. Y eso fue el principio de 
una bella amistad, o de varias bellas amistades, aunque me mantuvo, 
quizá lamentablemente, lejos de otras opciones, como abandonar de 
hecho una carrera elegida hasta cierto punto en falso. 

Hablo de Brett Levinson, de Marco Dorfsman, de Lori Hopkins, de 
John McDonald y de algunos otros, la mayor parte de ellos de Litera-
tura Comparada. Creamos el Coloquio de Teoría, que fue pronto acu-
sado de todo tipo de cosas, incluyendo contrabando de armas, pero 
entre escaramuzas varias y operaciones defensivas de todo tipo, no 
siempre exitosas, conseguimos asistir a todas las reuniones anuales 
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de la Asociación de Lenguas Modernas del Midwest, muy divertidas 
por entonces, donde había por supuesto algunos cómplices que nos 
ayudaron con alegría a hacernos con una nueva hueste de enemigos. 
Incluso, sorpresa, dentro del subcampo mismo de la “teoría” (noso-
tros ya no decíamos nunca “teoría literaria”), porque la primera rup-
tura de la banda teórica ya había comenzado a producirse, y los que 
invocábamos la deconstrucción o el nombre de Derrida no éramos 
considerados suficientemente marxistas o suficientemente políticos 
o suficientemente feministas, y sobre todo no se nos consideraba lo 
suficientemente serios como para estar implicados en ninguna de las 
varias causas identitarias que han dominado la vida académica en 
las humanidades de Estados Unidos en los últimos cuarenta años. La 
sospecha de no ser lo suficientemente correctos en política, con todo 
el mysterium tremendum que esa determinación tiene en la academia 
estadounidense, pesó siempre sobre nuestras cabezas como una gra-
ve espada de Damocles, y todavía pesa, y no importa lo que digamos 
o hagamos, porque estas cosas, como todo el mundo sabe, se solucio-
nan a nivel de sospecha y rumor y susurro malicioso. O incluso, es 
una cuestión de olor u honor, como el cristiano nuevo perfectamente 
devoto que no puede evitar caer en manos de la Cruz Verde porque 
todo el mundo sabe que su piel no reluce con la grasa prestada de la 
sobrasada. Así que no basta ser políticamente consciente, hay tam-
bién que parecerlo en los términos dictados y heredados. 

No fue fácil en esos años mantener la cabeza sobre los hombros, 
quizá nunca lo sea para nadie, y sin embargo, en algún momento de 
la década de 1990, hubo un respiro, quizá porque se había consegui-
do una cierta masa crítica que inspiró a los antagonistas a buscar 
relativos cuarteles de invierno. Pareció entonces que íbamos a ser de-
jados, si no totalmente en paz, al menos al margen de cualquier per-
secución activa. Por aquellos años me fui a la Universidad de Duke, 
no precisamente por mis credenciales teóricas, mal establecidas de 
cualquier forma, sino más bien siguiendo a mi mujer, Teresa Vilarós. 
Y supongo que, una vez allí, tuvieron que contratarme. En Duke no 
había interés alguno en la deconstrucción, lo cual implicaba todavía 
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la necesidad de ser prudente con la palabra, pero la Universidad 
era lo suficientemente rica y generosa como para que ninguno de 
sus profesores tuviera que luchar para conseguir recursos que per-
mitieran la investigación. Así que terminaron dejándome hacer lo 
que quisiera en el Departamento de Románicas (el Programa de Li-
teratura era considerablemente más territorial), y además estaba el 
Programa de Estudios Latinoamericanos y otras instituciones bien 
dispuestas a apoyar actividades sin meterse en su contenido. Y em-
pezamos a pasarlo muy bien, en parte porque tuvimos suerte: resultó 
que Gareth Williams, un colega latinoamericanista interesado en la 
deconstrucción, consiguió un trabajo en la vecina North Carolina 
State; y Brett Levinson tenía una novia de Wisconsin, Ellen Risholm, 
que también había sido contratada en Duke en el Departamento de 
Alemán, y venía a Durham con frecuencia. Había buena gente en el 
Departamento de Historia, como Danny James y algunos estudiantes 
receptivos e interesados. Tuvimos muchas reuniones, cenas, fiestas y 
conversaciones, y yo tenía unos amigos en Chile –Nelly Richard, Wi-
lly Thayer, Pablo Oyarzún y Federico Galende– también de la cuerda, 
y pude invitar a casi todos a venir, en algún caso varias veces, y a 
pasar semestres enteros con nosotros.

La actividad en Duke era muy absorbente y yo tenía hijos peque-
ños y la obligación de conseguir permanencia, y dejé de prestar aten-
ción real a lo que se hacía por entonces en otras universidades. Sé lo 
que se hacía en algunos sitios, pero no en todas partes, y por lo tanto 
no se me ocurrirá ahora decir que, si hubo un giro deconstructivo en 
Estudios Latinoamericanos, aunque haya sido mínimo, empezó en 
Duke, y empezó a mediados de la década de 1990 a través del esfuerzo 
del grupo al que acabo de hacer referencia, al que se fueron añadien-
do diferentes generaciones de estudiantes. Debo mencionar, entre 
aquellos a quienes me sentía intelectualmente cercano y cuyo tra-
bajo estaba en mayor o menor medida influido, en algún caso nega-
tivamente, por la deconstrucción, a Idelber Avelar, Adriana Johnson, 
Horacio Legrás, Jon Beasley-Murray, Ryan Long, Alessandro Forna-
zzari, Marta Hernández, Isis Sadek, Oscar Cabezas y a Kate Jenckes 
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en particular (pero también a Elizabeth Collingwood-Selby, que fue 
durante un año estudiante de doctorado en Duke, hasta que decidió 
volverse a Chile). Parte del grupo durante esos años fue también John 
Kraniauskas (no un deconstructor, nunca un deconstructor desde su 
propio punto de vista, pero un deconstructor sui generis en todo caso, 
dada la naturaleza de su crítica marxista) y también Sergio Villalobos 
(que vino a Duke a dar una charla durante el segundo semestre de 
su primer año de doctorado en Pittsburgh, cuando Federico Galende 
estaba con nosotros como profesor visitante). No demasiados, des-
pués de todo, pero teníamos amigos y colegas que venían a nuestras 
reuniones, y estudiantes de otros departamentos, de Historia, de An-
tropología y de Literatura, y hablábamos con ellos, e invitábamos a 
muchos a visitarnos. Empezaron a pasar cosas que, si no cambiaron 
el mundo profesional en general, por supuesto que nos lo cambiaron 
a nosotros. Para bien. Pero esos fueron, por otro lado, los años del 
Grupo de Estudios Subalternos Latinoamericanos, que acabó siendo 
un grave error o más bien una maldición (para nosotros).

Deberíamos haberlas visto venir, desde la primera reunión del 
grupo al que asistimos, que fue en Puerto Rico en 1995 o 1996. No 
es este el momento de contar ninguna historia, por lo demás ya co-
mentada en parte en otros lugares, ni tampoco de echarle la culpa a 
nadie de lo que pasó, ni siquiera por implicación, pero los que fuimos 
invitados a esa reunión en la Hostería del Mar –Gareth Williams, 
John Kraniauskas y yo mismo, entre otros– ya estábamos lo bastante 
creciditos para entender que iba a ser difícil asegurar la continui-
dad de un grupo que venía desde antes muy cruzado por todo tipo 
de tensiones emocionales y pasiones políticas si ahora, aún encima, 
nos añadíamos nosotros, aunque fuera por la mejor de las razones: 
nuestro respeto por los miembros fundadores y nuestro interés ge-
nuino en formar parte de un colectivo intergeneracional. Nuestra 
adición al grupo –de hecho nunca fue integración– iba a terminar 
siendo vista como la introducción de diferencias intelectuales e ideo-
lógicas irreconciliables. No quiero hablar por John o Gareth, pero 
no me importa admitir que mi despiste me llevó a suponer que una 
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actitud normal de amistad y compromiso iba a ser suficiente para 
garantizarnos a todos un espacio cómodo de pluralidad crítica e in-
tercambio de perspectivas. 

No iba a ser así, y nosotros, los más jóvenes o entre los más jóve-
nes del grupo, acabamos teniendo que aguantar más de lo que razo-
nablemente tocaba hasta que el grupo se rompió en otoño de 1998. 
En ese momento, después de una conferencia en Duke, empezó a co-
brar patente de corso la noción de que había un subgrupo o banda o 
cáfila en el mundo profesional que se creía metida en formas muy ra-
dicales de deconstrucción subalternista, o de subalternismo decons-
trucccionista. Tal grupo no existió nunca como tal, pero no importa-
ba: el rumor fantasmalizaba e incluía entre los deconstruccionistas 
a gente para quienes la deconstrucción no era una influencia forma-
tiva ni real (Danny James, Jon Beasley-Murray, John Kraniauskas) y 
también, para los mal informados (pero se trataba precisamente de 
desinformar), a gente que había sido lo suficientemente astuta como 
para no querer unirse a ninguna empresa subalternista, como Idel-
ber Avelar. Se nos tildaba de turcos más o menos jóvenes (andaría 
yo por los cuarenta) y ambiciosos, y en entrevistas y charlas de con-
ferencias empezó a decirse abiertamente que éramos oportunistas, 
carreristas, machistas, eurocéntricos o posmodernistas y anarquis-
tas, incluso, en un episodio notorio, calvinistas (!!); y que nuestra ya 
no tan secreta meta era secuestrar el Grupo de Estudios Subalternos 
Latinoamericanos para nuestros propósitos no solo nefandos sino 
también nihilistas (este tema del nihilismo como insulto, por cierto, 
es un shibboleth curioso que no ha dejado de usarse y sin duda con-
tinuará usándose: una palabra útil, a su modo de entender, que yo, 
que he estado bastante atento, no puedo distinguir en su contenido 
de la misma palabra empleada por algún católico ultramontano o 
fundamentalista islámico; solo significa que no creemos en nada y 
somos diabólicos, y algún día tendrá que estudiarse hasta qué punto 
muchas de las llamadas polémicas en el campo universitario de las 
humanidades norteamericanas no van más allá de enfrentamien-
tos inventados por la cursilería pacata y la resistencia intestinal de 
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profesores y profesoras que son como rentistas de pueblo. El proble-
ma es, claro, lo que tales inventos matan antes de que nazca o pueda 
nacer). Y claro, eso lo mató todo, lo fue matando, pero al mismo tiem-
po dio naturaleza en el campo profesional –falsa naturaleza– a un 
llamado giro deconstructivo en estudios culturales latinoamerica-
nistas. Así que, si en el pasado hubiera habido o podido haber un giro 
hacia la deconstrucción, nació o habría nacido, podríamos decir, 
con plomo en las alas. (Parece necesario decir aquí que este ensayo 
atiende solo a su posible formación dentro del sistema universitario 
estadounidense, y que no se hace cargo, por mero desconocimiento, 
de posibles iniciativas o desarrollos en otros países.)

Mientras tanto, sin embargo, a pesar de todo, la gente de nues-
tro círculo todavía no lo suficientemente aterrorizada iba escribien-
do tesis doctorales, monografías y artículos que iban empezando a 
aparecer impresos. No voy a hablar de los artículos por falta de es-
pacio, pero conviene mentar algunos de los libros. En rigor, si nos 
atreviéramos a decir, por algún puntillismo historiográfico, que mi 
propio libro, Interpretación y diferencia (1992), y el de Brett Levinson, 
Secondary Moderns (1996), pudieran ser concebiblemente entendi-
dos como las primeras obras deconstructivistas en nuestro peque-
ño mundo, ninguno de los dos debería considerarse parte de ningún 
giro deconstructivo en nuestra parcela del campo académico: solo 
habrían abierto su posibilidad. Los que en cambio sí serían parte de 
él, por cierto no todos “subalternistas”, serían, en un primer momen-
to, The Ends of Literature (Levinson, 2002), The Untimely Present (Idel-
ber Avelar, 1999) The Other Side of the Popular (Gareth Williams, 2002) 
Doña María’s Story (Danny James, 2000) y mis Tercer espacio (1999) 
y Exhaustion of Difference (2001). Les seguirían otros, y no puedo ser 
exhaustivo, pero me gustaría citar una veintena de ellos, algunos de 
los cuales tardaron tiempo en concluirse y se publicaron por lo tan-
to inevitablemente cuando la palabra misma “deconstrucción” ya 
se había convertido en (supuesta) cosa del pasado en el uso crítico 
convencional. Pero conviene recordar que muchos de estos libros es-
tán entre los mejores que el campo ha ofrecido en los últimos diez 



Alberto Moreiras

328 

años. Son Market and Thought (Levinson, 2004), Masculine/Feminine 
(Nelly Richard, 2004b), The Insubordination of Signs (Nelly Richard, 
2004a), Anthropology’s Wake (David Johnson y Scott Michaelsen, 
2008), Kant’s Dog (David Johnson, 2013), The Catastrophe of Modernity 
(Patrick Dove, 2004), Literature and Subjection (Horacio Legrás, 2008), 
Reading Borges After Benjamin (Kate Jenckes, 2007), El filo fotográfico 
de la historia (Elizabeth Collingwood-Selby, 2009), Posthegemony (Jon 
Beasley-Murray, 2010), Sentencing Canudos (Adriana Johnson, 2010), 
Fictions of Totality (Ryan Long, 2008), Speculative Fictions (Alessandro 
Fornazzari, 2013), Filtraciones (varios volúmenes, Federico Galende, 
2007-2011), La oreja de los nombres (Federico Galende, 2005), Walter 
Benjamin y la destrucción (Federico Galende, 2009), El fragmento repe-
tido (Willy Thayer, 2006), Tecnologías de la crítica (Willy Thayer, 2010), 
The Mexican Exception (Gareth Williams, 2013), Postsoberanía (Oscar 
Cabezas, 2013), Soberanías en suspenso (Sergio Villalobos, 2013), Thres-
holds of Illiteracy (Bram Acosta, 2014), Speculative Fictions (Erin Graff 
Zivin, 2014), y mi propio Línea de sombra (2007). 

La lista importa no solo por sus propios méritos. Cualquier lector 
familiarizado con un puñado de esos libros reconocerá inmediata-
mente que la palabra “deconstrucción” se usa aquí como etiqueta para 
un cajón de sastre, y que el establishment deconstructivo propio y ge-
nuino, si existe (pero sí existe), maldito si les abriría las puertas, serían 
vistos por ellos como insuficientemente deconstructivos. Pero así son 
las cosas, y si puede hablarse de una influencia de la deconstrucción 
en los estudios culturales o literarios latinoamericanistas, aunque to-
mando “deconstrucción” solo en el sentido tenue ya especificado, en-
tonces esos son los libros, me parece, a partir de los cuales uno puede ir 
tratando de desenredar la madeja. Son todos ellos libros latinoameri-
canistas que aspiran a mantenerse lejos de todo tipo de dogmatismo al 
nivel de formación identitaria o geopolítica, que no trazan lo literario 
en forma exegético-parafrástica, y que no muestran interés alguno en 
tradiciones nacionales o continentales de constitución. Todos privile-
gian la lectura del texto histórico desde un tipo de fuerza teórica que 
permanece como pulsión o deseo y nunca viene a ser articulada como 



El segundo giro de la deconstrucción

 329

llave de desciframiento sistemático. Son todos ellos políticamente 
críticos, comprometidos con una noción de democracia que no es la 
democracia liberal, y escépticos en cuanto a cualquier conceptualiza-
ción prescriptiva sobre cómo mover lo social. Son los libros que hemos 
podido producir, a menudo contra dificultades y obstáculos de diver-
sas índoles, tomando todos los riesgos que uno toma cuando intenta 
salirse de la cajita disciplinaria o del puño, solo a veces imaginado, de 
algún siniestro comité de vigilancia de la salud pública en el campo 
profesional. Aunque pueda no existir ninguna razón abrumadora 
para pretender que tal lista sea mejor que cualquier otra lista compa-
rable, en generaciones previas o en la estela de algún otro bólido de in-
fluencia intelectual, es la lista que tenemos, aunque no esté completa. 
Y creo que se nos puede permitir sentir cierto orgullo por ella. Pero, ¿es 
eso, ahora, suficiente?

III

¿En qué estaría pensando John Beverley cuando dijo, en su Latiname-
ricanism After 9/11 (2011), que sería peligroso establecer una ecuación 
entre latinoamericanismo y deconstrucción, o pensar que la decons-
trucción pueda constituir “una nueva forma de latinoamericanismo” 
(p. 52). Tiene por supuesto razón, es algo peligroso y además absurdo 
hacer tal cosa. Está en esas líneas haciéndome el honor de glosar dos 
cuasiconceptos que ofrecí en Exhaustion, a saber, “atopismo sucio” e 
“hibridez salvaje”. Dice:

El atopismo sucio, explica Moreiras, “es el nombre de un programa 
inprogramable de pensamiento que rehusa encontrar satisfacción en 
expropiar al tiempo que rehusa caer en pulsiones apropiativas” (p. 23).  
La “hibridez salvaje” viene de ahí. Opuesta a la “hibridez cultural”, 
en la que, como en la bien conocida fórmula de Laclau sobre la “ar-
ticulación hegemónica”, un rasgo o un artefacto cultural dado puede  
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postularse como “significante vacío” para referir a lo nacional o a lo 
colectivo mismo, “la hibridez salvaje” es solo el reconocimiento de que 
cualquier demanda de totalización de identidad, donde lo uno está por 
los muchos, incluyendo la demanda misma de articulación hegemóni-
ca, carece en última instancia de fundamento. Como un ‘otro lado’ de 
la relación hegemónica, la hibridez salvaje preserva, o coloca en reser-
va, el lugar de lo subalterno, de la misma forma que preserva el lugar 
de la política subalternista. No es tanto un lugar de enunciación como 
un sitio atópico, no un lugar de ontopologías sino un lugar para la des-
estabilización de toda ontopología, para una crítica de la totalidad, y 
así un lugar de posibilidad para otra historia (p. 52).

Este es el contexto en el que Beverley dice que me acerco mucho a 
“proponer la deconstrucción misma como una forma nueva de lati-
noamericanismo” (p. 52). Pero yo diría que no es la deconstrucción 
la que está directamente invocada en ninguno de los segmentos de 
esa larga cita de mi trabajo. Lo que yo invocaba allí era mucho más 
inmediatamente el intento de salirse de toda política de la hegemo-
nía. Con ese caveat, admito que soy culpable de haber propuesto en el 
pasado o de estar todavía proponiendo reflexión latinoamericanista 
posthegemónica, en el sentido débil de una reflexión sobre asuntos 
latinoamericanos que no coloque a la hegemonía o a la formación de 
hegemonía como el alfa y omega de toda articulación política, ni por 
el lado de la élite criollo-liberal ni por el lado de cualquier concebible 
golpe contrahegemónico subalterno, popular, indígena o no-criollo. 
La pregunta acerca de si necesita darse una identificación entre pos-
thegemonía y deconstrucción debe responderse con una clara nega-
tiva, incluso de manera fáctica, de entrada porque la propuesta y pre-
sentación de Jon Beasley-Murray de su noción de posthegemonía en 
América Latina no solo no reivindica anhelo deconstructivo alguno, 
sino que más bien milita en su contra. Y por supuesto podría haber 
cualquier número de variaciones entorno a la noción de posthege-
monía además de la de Beasley-Murray o de la mía. La deconstruc-
ción no pretende poseer a la posthegemonía, aunque le guste, por 
razones en las que entro enseguida. 
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En esa zona de su libro, Beverley busca moverse hacia su conclu-
sión, según la cual tanto “la crítica [deconstrutiva] del carácter onto-
teológico de la política [como] el ultraizquierdismo apocalíptico de la 
posthegemonía implica de hecho una renuncia a la política real, lo 
cual significa que a pesar de su pretensión de ser ‘transformativos’, 
permanecen cómplices del estado existente de las cosas” (p. 58). Su-
poniendo, claro, deberíamos decir, ajustándonos al tenor del libro 
de Beverley, que el estado existente de las cosas sea neoliberal y no 
postsubalternista. Pero, ¿y si lo que es ontoteológico en la política 
no-neoliberal no es cualquier otra política concebible, sino precisa-
mente el tipo de política hegemónica postsubalternista que Beverley 
pide o apoya, y con él tantos otros entusiastas o bien seguidores obe-
dientes del que diga servir la causa popular o bien comprometidos 
en el autoritarismo consensual neocomunitario? 

Cualquier continuación o desarrollo de un giro deconstructivo 
en cuestiones latinoamericanistas o hispanistas debería, a estas altu-
ras, intentar elaborar una articulación clara de lo que está en juego. 
Hay que reconocer que ya no basta escribir, o continuar escribiendo, 
en la invocación suelta de una serie específica de textos que puede 
haber resultado estimulante en el pasado, de la misma manera en 
que no basta definirnos según lo que no somos (ni decolonialistas 
ni postsubalternistas ni culturalistas ni historicistas ni identitarios). 
Los libros de los últimos veinte años pueden haber tenido el efecto 
colectivo de traer el campo reflexivo a una cierta madurez. Un ele-
mento de tal madurez es entender, antes que nada, que no hay ra-
zones fuertes para continuar encandilados con un estado de cosas 
imaginario, siempre incierto e improbable, según el cual los benditos 
con la misión sagrada de enseñar sobre América Latina, o sobre Es-
paña, en Estados Unidos, o en cualquier otra parte, no tenemos más 
remedio ni menos que obligación de hacerlo siempre en el nombre 
mismo de América Latina, o de España. O todavía peor, en nombre 
de un latinoamericanismo, o hispanismo, que en última instancia 
nunca ha sido otra cosa, y me remito al archivo entero, que una pri-
sión del pensamiento; una prisión, por cierto, fácilmente controlable 



Alberto Moreiras

332 

y vigilada por los guardianes de la ortodoxia crítica o política, o crí-
tica y política, en los que en nuestro campo, a la derecha o a la iz-
quierda, siempre ha abundado. Librarse del latinoamericanismo, y 
del hispanismo, para liberar el archivo a sí mismo, no es obviamente 
no ocuparse ya nunca más de la novela criollista o de los bandidos 
de Río Frío o de la novela pastoril castellana, sino que es hacerlo des-
de otros horizontes y otros parámetros ya no regionalistas ni excep-
cionalistas, ya no comprometidos en una interpretación geopolítica 
necesariamente imperial e imperializada. Y esa tarea, precondición 
más que condición, es quizá la primera función del giro deconstruc-
cionista de segunda generación o segundo orden. El latinoamerica-
nismo no ha sido nunca sino una metáfora, como el hispanismo o el 
orientalismo, y hoy está ya agonizando o efectivamente muerta. Pero 
hay otra tarea potencial, más difícil de emprender. 

En 1964-1965 Derrida (2013) le dedicó su seminario en la École 
Normale a la cuestión del ser y de la historia en el pensamiento de 
Heidegger. Hacia el final de la sexta sesión del seminario dice: “El 
sonambulismo es quizá la esencia misma de la metafísica” (p. 228). 
El pensamiento metafísico tiene su premisa en cierto sonambulismo 
incapaz de mantener el ojo abierto ante el incesante proceso de rei-
ficación metafórica que es el deseo metafísico mismo. Si la decons-
trucción puede traducirse políticamente como la desmetaforización 
de la historia en la espalda imposible de una lengua sin metáfora, 
entonces la deconstrucción es el proceso interminable de analizar y 
destruir inversiones metafóricas como formaciones de poder. Quie-
ro concluir sugiriendo que el trabajo por la reducción radical de la 
metáfora responde a una especie de a priori existencial que, inciden-
talmente, a la vez organiza la pulsión hacia la posthegemonía en po-
lítica. Es la tarea de la deconstrucción, al menos una de ellas, si a uno 
le interesa hacerse cargo. 

Hay un acercamiento sonámbulo al pensamiento que va tirando 
en o desde el olvido del hecho de que la historia no puede ser captura-
da exhaustivamente por proyecciones políticas, y que incluso olvida 
percatarse de que su propio sonambulismo es en sí una proyección 
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política. No hay nada antipolítico en esto. Derrida dice claramente, en 
Espectros (1994), que la política, en cuanto filosofía política, “estructura 
implícitamente toda la filosofía o todo el pensamiento a propósito de 
la filosofía” (p. 92). Si la ontoteología, es decir, la metafísica, es el pensa-
miento hegemónico de Occidente, se sigue que el intento de un pensa-
miento no ontoteológico debe ser posthegemónico en su intencionali-
dad misma. Los detractores de la deconstrucción tienden a pensar en 
ella como intento meramente destructivo y negativo de arruinar todo 
significado estable, y así resulta todavía más grave la cosa cuando la 
deconstrucción dice querer moverse políticamente: la deconstrucción 
política, para sus detractores, no puede ser otra cosa que una mala or-
gía de negatividad sin pueblo, sin multitud, sin país, sin programa, sin 
horizonte, volcada oportunistamente a envenenar todas las bellas pro-
puestas constructivas que otros miembros de la profesión habrían es-
tado intentando honestamente producir, o bien en términos de identi-
dad latinoamericana, o bien sobre la base de alguna versión sui generis 
de la filosofía hegeliano-marxista de la historia. 

Pero sabemos a estas alturas que el sonambulismo puede haber 
atrapado también al marxismo y a otras formas bien intenciona-
das de trabajo político emancipador, y no una sino múltiples ve-
ces. Si el sonambulismo es la esencia de la metafísica, quizá, dice 
Derrida, y la metafísica el pensamiento hegemónico de Occidente, 
y por lo tanto de todos los territorios marcados por el imperialis-
mo europeo, entonces el pensamiento hegemónico, y eso también 
dice, el pensamiento de la hegemonía (y por lo tanto de cualquier 
presunta contrahegemonía, que solo invierte los términos), es so-
námbulo o induce sonambulismo. Querer despertar, exponerse al 
traumatismo del despertar, abandonar la metaforización onírica, 
desmetaforizar el sueño de la razón, no en nombre de ninguna im-
posible lengua plena o literal, sino más bien en nombre de un fu-
turo y de la preparación de un futuro que no conocemos pero que 
tendría que desactivar o que funcionar desde la desactivación de 
toda metáfora viva hoy (¿y no es eso, ya, lo que está pasando, con 
facticidad abrumadora?), ese podría ser el proyecto de una nueva 
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historicidad, en tanto nueva revolucionaria, y en tanto revolucio-
naria quizás izquierdista (o habría que cambiar ampliamente los 
términos de la distinción moderna entre izquierdas y derechas), 
pero no instrumentalizadora, no en busca de una nueva captura de 
la historia por alguna ideología supuestamente progresista (y que 
encuentra el límite de su progreso precisamente en la pretensión 
sintomática de captura de la historia). 

Para volver al seminario derrideano de 1964-1965, si el pensa-
miento de la verdad del ser (la deconstrucción es fundamental-
mente un intento por pensar la diferencia óntico-ontológica, es 
decir, por entender la verdad del ser por oposición a la verdad de 
los seres, o no es nada, y esta sería mi definición no tenue de la de-
construcción, cuyas raíces heideggerianas son obvias; pero no hay 
heideggerianismo en su proyección rizomática y diseminante, en la 
que el mismo Derrida no dejó nunca de pensar), si el pensamiento 
de la verdad del ser ha de venir, pero venir como lo que siempre 
ha estado ya ahí, enterrado, en otras palabras, si la estructura del 
por-venir es también la estructura del siempre-ya, entonces quizá 
la dimensión política de la deconstrucción –esa notoria “democra-
cia-por-venir”– es también a la vez un a priori existencial que se 
presenta en primer lugar a un nivel otro que el político. Liberar el 
pensamiento sobre la vida sin captura es también un estilo de vida. 
Una deconstrucción de segunda generación debería quizá mover-
se sin reservas hacia ello, políticamente si se quiere, pero en razón 
de aquello en la política que funda su propia pertinencia, y contra 
toda instrumentalización y captura. (A eso he llamado en otros tex-
tos “infrapolítica”).

Hay otro tipo de sonámbulo que aparece en el texto derridea-
no. En un ensayo titulado “Pensar lo que viene”, publicado en 2007 
pero leído parcialmente como conferencia poco antes de la publi-
cación de Espectros, en 1994, Derrida vuelve a hablar de sonambu-
lismo, excepto que, esta vez, lo sonámbulo no incorpora la esencia 
de la metafísica, se trata más bien de la soñadora que toma sobre sí 
mismo el “riesgo absoluto”, más allá del conocimiento y la filosofía, 



El segundo giro de la deconstrucción

 335

“más allá de todos los modelos y todas las normas prescriptivas en 
cuyo agotamiento vivimos”, de intentar un pensamiento del por-ve-
nir/siempre-ya “que se parece al sueño de lo poético, con la reser-
va de pensar el sueño de otro modo” (p. 46). Derrida pregunta por 
el aplomo del sonámbulo, la confianza y el riesgo del sonámbulo, 
para pensar el futuro, y lo vincula, extrañamente, a una palabra de 
Lenin sobre la disyunción o inadecuación entre el sueño y la vida, 
de la que depende, dice, la misma posibilidad de justicia (pp. 61-62). 

Habrán pasado treinta años entre la afirmación tentativa de so-
nambulismo como esencia de la metafísica y la vindicación de un 
cierto sonambulismo poético, capaz de mantener abierta la disyun-
ción del futuro. Sería excesivo requerir consistencia terminológica 
tras tan largo periplo temporal. El primer sonámbulo derrideano 
aparece en un contexto específico. Derrida (2013) acaba de inte-
rrogarse o interrogar a los que, en la estela de Nietzsche, Freud o 
Marx, buscan “solicitar” el privilegio de la conciencia e intentan 
exponerlo como un mero malentendido. No es tan fácil. Solo una 
confrontación ardua con el ser-como-presencia en cuanto determi-
nación fundamental del ser de la metafísica, lo cual significa una 
confrontación con Hegel como el pensador en quien la metafísica 
se cierra sobre sí misma, y deja así ver su propio fin, puede impedir 
“gestos de agresión a la metafísica o al idealismo transcendental” 
realizados por “prisioneros de aquello a lo que disparan”. En la au-
sencia de esa confrontación la eficacia de los desmanteladores de 
la conciencia “tendrá estilo sonambúlico” (p. 228). Que el sonam-
bulismo pueda ser la esencia de la metafísica por lo tanto significa: 
es necesaria una confrontación despierta y de ojos abiertos con la 
metafísica en su sentido más fuerte y terminado. 

Así hay dos sonámbulos: el metafísico, que no puede despertar 
de la metáfora, que duerme en la metáfora, y el poético, que asume 
el riesgo de lo que no podría hacer despierto. No hay reconciliación, 
pero su oposición no es total. El primer sonámbulo tiene al cabo 
una intuición desmetaforizante y rehusa escuchar historias sobre 
la conciencia, la autoconciencia y el dominio subjetivo, de las que 
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el segundo sonámbulo también ha abjurado. No es suficiente. Si el 
sonámbulo primero o segundo vive todavía el sueño metafórico, 
sin romper el carácter metafórico de la lengua, “podríamos llamar 
pensamiento y pensamiento del ser (el pensamiento del ser cons-
tituyendo el horizonte y la llamada de una lengua no-metafórica 
imposible) a lo que llama a un gesto de desmetaforización” (p. 278). 
En las conclusiones finales del seminario de 1964-1965, Derrida in-
siste: “el pensamiento del ser anuncia el horizonte de la no-metáfo-
ra desde el cual podría pensarse la metaforicidad. Se anuncia como 
lo imposible en cuya espalda lo posible es pensable en cuanto tal” 
(p. 323). Derrida nunca volvió a plantear de forma tan clara la idea 
de que despertar en el pensamiento es desmetaforizar, y que des-
metaforizar es deconstruir, y que deconstruir es acceder al posible 
pensamiento del ser en cuanto diferencia. Pero ahí empezó. Una 
segunda deconstrucción podría quizás empezar recuperando y re-
planteándose ese punto de partida. 

En el epígrafe de este ensayo, extraído de la novela de Pablo 
D’Ors, se dice que, dados un término literal y otro figural, dada una 
brecha entre ellos que los une tanto como los separa, que reúne y 
separa la realidad empírica y la idea reguladora, no es necesaria-
mente fácil discernir cuál de las dos instancias es la realmente me-
tafórica. La aplicación política de la desmetaforización impide la 
seguridad de toda demanda o negociación hegemónica a partir de 
una naturalización siempre prematura del plano figural en plano 
literal. No sabemos qué podría ser una vida sin metáforas, pero sa-
bemos o podemos intuir lo que la metáfora traiciona. Rescatarlo es 
lo que el segundo giro busca, o podría buscar. 
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Los giros en las políticas culturales  
en América Latina

Ana E. Wortman

Con este texto nos proponemos desplegar los significados de las po-
líticas culturales en América Latina en los últimos 25 años. Eso im-
plica pensarlas en relación con el Estado, la economía, la sociedad 
civil y sus organizaciones sociales, así como también con el proceso 
de producción de conocimiento y circulación de ideas en el mundo y 
más específicamente en América Latina.

Las políticas culturales, como toda política, están atravesadas por 
interacciones singulares entre los elementos mencionados y en este 
caso también por los significados prevalecientes de cultura, tanto en 
el país donde estas se implementan como con el clima de época y las 
instituciones que intervienen en la producción de conocimiento y 
en su gestión. Analizar el concepto de políticas culturales supone no 
solo abordar una cuestión intelectual sino también tener en cuenta 
una dimensión práctica, en términos de acciones, que le van impo-
niendo sentidos. La resignificación del concepto incluye ambas cues-
tiones. Por su parte, como todo concepto que lleva a su lado el térmi-
no cultura, se generan múltiples controversias con su definición, ya 
que siempre aparece la pregunta acerca de qué estamos hablando 
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cuando hablamos de cultura. Si en la modernidad, cultura se asocia-
ba a ser culto, es decir conocer, coleccionar, admirar, intercambiar 
productos artísticos creados en el marco de ciertos cánones defini-
dos por jerarquías legítimas así como a resguardar el patrimonio 
(edificios, monumentos, el legado de las artes visuales, bibliotecas) y 
estos significados sostenían los objetivos de las políticas culturales, 
en las últimas décadas esta visión, asociada con una modernidad de 
corte europeo, se ve puesta en cuestión por una mirada mucho más 
amplia de qué se entiende por cultura (Yúdice, 2003; García Canclini 
y Urteaga, 2011).

Nuestro artículo se dividirá en dos partes. Por un lado, nos refe-
riremos a la especificidad de las políticas culturales en América La-
tina, a cómo la circulación de ideas, procesos políticos regionales y 
concepciones gubernamentales sobre el Estado y su intervención en 
el plano cultural incidieron en las formas que han asumido dichas 
políticas culturales histórica e institucionalmente en nuestros países 
y, por otro, analizaremos los aportes de los autores más significativos 
de los estudios culturales latinoamericanos que han contribuido a 
crear conocimientos, políticas concretas y espacios de formación so-
bre el tema.

Dinámica político-cultural de las políticas culturales en 
América Latina

La década de 1980 y su impacto en la definición de políticas culturales

Como hemos señalado en nuestros trabajos (Wortman, 1996, 2001) so-
bre la época, la recuperación de la democracia como sistema político 
estuvo muy asociada a la cuestión cultural. Al menos en las dictadu-
ras del Cono Sur, el campo cultural fue explícitamente perseguido, 
en términos de artistas, escritores e intelectuales hasta llegar a lími-
tes nunca vistos. Los gobiernos democráticos que asumieron el poder 
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en esos años le otorgaron un especial interés al tema, convirtiendo a 
las políticas culturales en un eje central de los procesos democráticos 
por venir. Se percibía que la sociedad se había desvinculado de la cul-
tura y el arte, ya que esta había estado asociada a la politización y la 
ideologización de la sociedad y en consecuencia se buscaba como un 
fin político y democratizador en la transición democrática recuperar 
también el interés por el desarrollo cultural en términos de produc-
ción y consumo de bienes artísticos. El impacto negativo del cierre del 
campo cultural durante las dictaduras hacía necesario, ahora en de-
mocracia, centrar la atención en esa concepción de la cultura. A su vez, 
debe señalarse la cantidad de seminarios, jornadas y eventos que se 
realizaron para pensar la cultura en esa transición, así como también 
los seminarios internacionales que sobre el tema promovió CLACSO. 
Desde ese ámbito se realizaron investigaciones sobre políticas cultura-
les en América Latina y posteriormente se promovieron investigacio-
nes sobre consumos culturales (Sunkel, 2002).

Hasta la década de 1990 –como suelen remarcar varios analistas 
de las políticas culturales provenientes de los estudios culturales 
latinoamericanos– el concepto tuvo un sentido netamente político, 
dadas las experiencias antidemocráticas que había atravesado la 
región. Luego iba a asumir un tono más económico (Landi, citado 
en García Canclini, 1987; García Canclini, 1987; Wortman, 1996). Las 
políticas culturales, en general, asumían un lugar reparador del te-
jido social y tenían como objetivo final la formación de una nueva 
cultura política. En esos años se sostenía que había que erradicar 
una cultura política autoritaria y que las políticas culturales podían 
contribuir en ese sentido. Los valores que necesariamente fundan la 
acción cultural tenían una finalidad política en términos de orden 
institucional. Así las acciones culturales tenían un objetivo transcul-
tural, en el sentido de constituir un orden social más democrático y 
de relaciones sociales más horizontales. También se las asociaba a la 
cuestión de los derechos humanos. Se imponía refundar material y 
simbólicamente la democracia en términos institucionales, sociales 
e imaginarios (Wortman, 1996).
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Los míticos noventa. Cultura y economía

Muchas veces se afirma que en la década de 1990, en el contexto del neoli-
beralismo y la sociedad de consumo, no existieron políticas culturales. La 
centralidad del discurso económico, sumada al reordenamiento privati-
zador que se produjo en esos años, volvió obsesiva la cuestión del acceso 
al consumo de bienes materiales. Sin embargo, fue en ese tiempo cuando 
el llamado sector cultural y creativo presentó nuevas dinámicas que fue-
ron asumidas por los países que adoptaron el modelo inglés de desarro-
llo social. Quienes habían debatido intensamente en los años anteriores 
se encuentran ante el desafío de redefinir el lugar del Estado, así como 
también del cambio de hábitos de las poblaciones, frente a una industria 
cultural y comunicacional crecientemente concentrada. Si en la década 
de 1980 el debate giraba en torno a los diversos sentidos de la palabra 
democracia y cuál era el lugar de las diversas producciones culturales en 
un entorno definido por valores modernos que dividían la escena entre 
alta y baja cultura, en la década siguiente aparecen cuestionamientos de 
esas divisiones modernas influenciados por el debate sobre el posmoder-
nismo (Wortman, 2007) y además surge el interrogante acerca de por 
qué no considerar lo que la gente producía y consumía y encontrarle una 
utilidad. ¿Cuál era el parámetro para que algo fuese considerado en el 
ámbito de las políticas culturales? Así es como aparece el tema del patri-
monio y el interrogante acerca de cómo definirlo. Si tradicionalmente el 
patrimonio estaba constituido por objetos, bienes, espacios con historia, 
en esta nueva idea de valorizar la creatividad y extenderla a aquello que 
está en la práctica y el saber de la sociedad, el concepto de patrimonio 
se amplía a la noción de patrimonio intangible. La creatividad formaría 
parte de esta denominación que incluye desde lo que la sociedad disfru-
ta en términos de música, teatro, cine, rituales, prácticas religiosas hasta 
formas de cocinar, de celebrar, de festejar, de practicar religiones, etc. Así 
en esta definición ampliada de patrimonio tangible e intangible aparece 
aquello que una sociedad en términos de cultura, o sea de diferencia, va-
lora, considera y/o genera en relación a otra sociedad.
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Las industrias culturales y la cuestión del financiamiento en 
la escena de las políticas culturales de la década de 1990 

Si el modelo económico e institucional en América Latina de la década 
de 1960 tenía como ejemplo a Francia (Mejía Aragón, 2009) y a España, 
y estaba asociado a la relación entre cultura, política y transición a la 
democracia, el modelo de la década de 1990 miraba al Reino Unido y a 
los Estados Unidos, países en los que la actividad cultural se sustenta en 
la iniciativa particular representada en organizaciones privadas, en lu-
gar del financiamiento estatal. En ese contexto, el tema del mecenazgo 
volvió a cobrar actualidad y proyectos de ley de estímulos tributarios a 
la cultura comenzaron a debatirse en todas las latitudes del continente 
americano. El modelo es Brasil, a través de la Ley Sarney, sustituida por 
la Ley Nº 8.313/91 o Ley Rouanet, nombre de su autor, el entonces secre-
tario de Cultura Sergio Rouanet. En este aspecto, es interesante recordar 
el debate que tuvo lugar durante la presidencia de Luiz Inácio “Lula” da 
Silva cuando se pusieron en cuestión los efectos que tuvo la aplicación 
de la Ley Rouanet pues muchos sectores de la cultura consideraban que 
se habían fortalecido las expresiones de alta cultura (ópera, ballet, músi-
ca clásica) en detrimento de las manifestaciones populares. Otra de las 
críticas que se le hizo es que contribuyó a agravar los desequilibrios re-
gionales y las desigualdades sociales, ya que el 80,3% del financiamiento 
realizado por los mecanismos de la ley se concentraron en el suroeste, la 
región más rica de Brasil, que albergaba el 43% de la población estimada 
en unos 190 millones de habitantes en esos años.

Por su parte, en la línea de repensar la cuestión del financiamien-
to de la cultura y el lugar de las industrias culturales en las políticas 
culturales interestatales, tema dominante en la década de 1990 (Gar-
cía Canclini y Monetta, 1999), en Colombia surgió el Convenio Andrés 
Bello (CAB)1 y, dentro de él y bajo la dirección del entonces encargado 

1  El Convenio Andrés Bello es una organización intergubernamental de integración 
educativa, científica, tecnológica y cultural en el ámbito iberoamericano. Fue creada 
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de cultura del Convenio, Fernando Vicario Leal, el programa Cultura 
y Desarrollo que pretendía fortalecer la información y el conocimien-
to sobre las dimensiones económicas y sociales para la toma de deci-
siones en política cultural. En el año 2000, en el marco del programa 
CAB y el Ministerio de Cultura de Colombia convocaron al seminario 
sobre economía y cultura “La tercera cara de la moneda”, que sería 
el punto de partida del proyecto “Dimensiones económicas y sociales 
de las industrias culturales”.2

Asimismo, un núcleo importante de estudios sobre las industrias 
culturales lo constituyó el Observatorio de Industrias Culturales, de 
la ciudad de Buenos Aires, lugar desde donde se han generado impor-
tantes y novedosos enfoques de los impactos económicos de la cultura, 
como es el caso del estudio sobre el tango en la economía de la ciudad 
de Buenos Aires, dirigido por el economista Jorge Marchini (2007).

No obstante, en general podría decirse que las políticas culturales 
latinoamericanas sobre industrias culturales se dieron por vía de legis-
laciones de fomento y promoción en especial a las industrias editorial 
y cinematográfica. En efecto, luego de la ola neoliberal de la década de 
1990, que eliminó los alicientes a la industria cinematográfica, en los úl-
timos años se ha incrementado el número de leyes de fomento a esta in-
dustria. Los incentivos se presentan en tres modalidades: deducción del 

con el fin de contribuir al desarrollo equitativo, sostenible y democrático de los países 
miembros, a partir del Tratado suscripto en Bogotá, el 31 de enero de 1970, sustituido 
en Madrid en 1990.
Tiene como misión favorecer el fortalecimiento de los procesos de integración y la 
configuración y desarrollo de un espacio cultural común. A través de la puesta en 
marcha de proyectos emblemáticos, la promoción de políticas públicas y la genera-
ción de conocimientos de cada una de sus áreas de actuación. Son sus países miem-
bros: Bolivia, Chile, Colombia, Cuba, Ecuador, España, México, Panamá, Paraguay, 
Perú, República Dominicana y Venezuela.
2  Con la asesoría general del investigador colombiano Germán Rey se publicaron 
las siguientes investigaciones: El impacto económico de las industrias culturales en 
Colombia (2003), Impacto de la cultura en la economía de Chile (2003), Impacto del 
sector cinematográfico sobre la economía colombiana (2003), Impacto del sector fo-
nográfico en la economía colombiana (2003), La dinámica de la cultura en Venezuela 
y su contribución al PIB (2005), e Impacto económico de la cultura en Perú (2005) 
(Mejía Arango, 2009).
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impuesto de renta a las cantidades invertidas por empresas o personas 
en obras audiovisuales nacionales; gravámenes a la proyección de pelí-
culas extranjeras con el fin de constituir fondos de fomento cinemato-
gráfico; y cuotas de pantalla. Algunas de las normas son: Ley de Audiovi-
sual de Brasil, Ley de Cine Colombiano, Ley Argentina, Ley Mexicana, y 
Ley Venezolana (Mejía Arango, 2009, p. 115).

Con respecto al cine es necesario también resaltar el programa Iber-
media. Este proyecto surgió por iniciativa de la Cumbre de Presidentes y 
Jefes de Estado de Iberoamérica y en sus años de vida ha permitido que el 
cine del continente americano recobrase la vitalidad que había tenido a 
mediados del siglo XX. El éxito de Ibermedia permitió también el diseño 
de similares formas de cooperación a otros sectores de la cultura como el 
teatro (Iberescena) y los Museos (Ibermuseos).

Nuevas concepciones de cultura inciden en las políticas culturales 
latinoamericanas. La cuestión de los derechos de la diversidad cultural

El final del siglo XX constituye un parteaguas con respecto a las formas 
de pensar y generar políticas culturales, a las concepciones de cultura 
que las sostienen y cuáles son los actores que participan de estos proyec-
tos. La cuestión de la globalización cultural y la crisis de los Estados na-
ción (Ortiz, 1994) coincidió con un conjunto de eventos internacionales 
en los cuales comenzó a reivindicarse el tema de los derechos humanos, 
en consonancia con los derechos culturales a la par de la crisis de los Es-
tados nación y la emergencia de nacionalidades plurales, muchas veces 
subordinadas dentro de los Estados nacionales, en términos de identida-
des culturales minoritarias. Diversas protestas y acciones de estos nue-
vos actores político-culturales como, entre otros, los movimientos socia-
les indígenas, de culturas afro, de mujeres, de jóvenes, en consonancia 
con la transformación de las formas de comunicación electrónica pro-
movieron nuevos debates de amplia repercusión en América Latina. En 
ese contexto, países como Perú, Ecuador, Bolivia replantean sus constitu-
ciones y las formas de ciudadanía, asumiendo una dimensión cultural.
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Cabe recordar que los Estados latinoamericanos se construye-
ron bajo el supuesto implícito de una nación homogénea cultural-
mente, blanca, cristiana y de habla castellana. La institucionalidad 
cultural estaba diseñada para interpelar a esa nación imaginada 
(Mejía Arango, 2009).

Bruno Müller (2011) resume la cuestión actual de América Latina 
sobre los derechos culturales y las identidades nacionales a partir 
de la construcción de nuevos Estados fundados en una legislación 
que reconoce los derechos de las etnias indígenas, denominados 
plurinacionales. Desde aportes teóricos provenientes de la filosofía 
y las ciencias políticas, Müller discute la relación entre derechos, po-
lítica, Estado, igualdad y libertad en contextos sociales de extrema 
desigualdad. Si bien reconoce la necesidad de la izquierda de acomo-
darse a un nuevo clima de época que insiste en la diferencia de las 
personas, tema que impugna las formas de la igualdad de la moder-
nidad occidental y de los viejos socialismos reales. También expresa 
que este giro limita la resolución de viejos pero siempre presentes 
problemas sociales de desigualdad, produciéndose una especie de et-
nización de la desigualdad, no favoreciendo la inclusión.

Desde la Constitución canadiense de 1984, hasta las recientes 
constituciones de Bolivia (2009) y Ecuador (2008), algunos Estados se 
reconocen desde lo diverso, lo multiétnico y pluricultural. En el caso 
de Argentina esto es muy visible, quizá porque la institucionalidad 
no es muy sólida, pero a la vez porque el proyecto político gobernan-
te a lo largo de una década se imagina a sí mismo encausando un 
profundo cambio político y de imaginarios (Wortman, 2015). En ese 
sentido el gobierno argentino durante el kirchnerismo (2003-2015) 
interviene con acciones diversas sobre los significados de la historia, 
tanto en términos de memoria acerca de la historia reciente como 
en relación al pasado lejano, con el propósito de generar un linaje a 
largo plazo donde sus líderes actuales vengan a coronar algún pro-
ceso implícito. También Venezuela y Ecuador pueden colocarse en 
esa línea.
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La cuestión de las políticas culturales en los estudios 
culturales latinoamericanos

El paulatino desarrollo de los estudios culturales latinoamericanos 
en figuras como Néstor García Canclini y Renato Ortiz permitió 
apropiarnos –en clave regional– de las teorías sociales y culturales 
producidas en otros nortes, principalmente de Pierre Bourdieu, y 
luego de antropólogos como Arjun Appadurai, Mary Douglas, Da-
niel Miller. La vasta producción de conocimiento de nuestros inte-
lectuales fue clave en la generación de un saber que permitió pensar 
y generar políticas culturales. Por esos años comenzaba a leerse en 
las carreras de ciencias sociales, quizá tardíamente, a Pierre Bour-
dieu. Dicho aporte fue muy significativo para complejizar cómo se 
profundizaba la desigualdad en nuestras sociedades en una perspec-
tiva simbólica, así como también para evitar las limitaciones de una 
mirada materialista de la cuestión y empezar a pensar el consumo, 
esto es, reflexionar acerca de quiénes eran destinatarios de las po-
líticas culturales. García Canclini en “Gramsci con Bourdieu” (1984) 
cuestionó la idea del gusto legítimo como privativo de las clases al-
tas, como si las clases populares solo actuaran para satisfacer nece-
sidades materiales en sus prácticas cotidianas, en sus consumos y en 
sus tiempos libres. Los aportes de García Canclini (1984) fueron muy 
productivos en ese sentido ya que estimularon un conjunto de inves-
tigaciones sobre la cuestión: como un modo de abordar las prácticas 
sociales que generan las políticas culturales, así como también de 
conocer más acerca de la dimensión simbólica de la vida social, no 
siempre abordada en perspectivas de corte materialista. Es decir que, 
si bien Bourdieu amplía la mirada sobre cierta manera positivista 
de abordar las prácticas sociales, también es complejizado en Gar-
cía Canclini (1984) y Ortiz (1994) para pensar la región. En ambos se 
argumenta que la lectura de Bourdieu hacía referencia a sociedades 
profundamente estratificadas y a una concepción de la cultura legí-
tima, de tono europeocéntrica.
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Por su parte, Renato Ortiz (1994), ya influenciado por los debates 
sobre globalización y mundialización, impugnó que las clases altas 
modernas y consumidoras de cultura fueran iguales en todos los paí-
ses, así como también la noción de campo intelectual artístico autó-
nomo en la perspectiva europea, la cual también para Ortiz constitu-
ye una ficción moderna que nunca existió (Wortman, 2009). Como 
señalan los discípulos de Bourdieu (Lenoir, 2012) a partir de nuevas 
investigaciones sobre consumos culturales, si bien se puede asociar 
más directamente a la alta cultura con las clases altas, no todas son 
consumidoras de cultura. De esta manera desnaturaliza una idea 
que casi se había constituido como de sentido común.

Esa creciente diferenciación de esferas –rasgo distintivo de la mo-
dernidad–, que habría llevado a la conformación de un campo artísti-
co intelectual en Occidente, así como a la idea de lo legítimo asociado 
a la burguesía, atravesó el concepto de democratización cultural al 
cual se referían las primeras políticas culturales en nuestros países. 
También el avance en términos de investigaciones sobre consumos 
culturales en la región, así como la complejización del concepto de 
cultura –ya no solo pautada por una mirada sociológica sino más in-
terdisciplinaria– inciden en una nueva mirada sobre los fundamen-
tos de nuestras democracias y cómo encarar políticas culturales. En 
ese sentido debe mencionarse el aporte de George Yúdice (2003) al 
transitado concepto de cultura quien propone abandonar su sentido 
tradicional asociado a la distribución de aquello que estaría lejos de 
las clases populares, para pensar, probablemente atravesado por las 
teorías políticas fundadas en los conceptos de confianza y capital so-
cial, acerca de las propias capacidades de los sujetos derivadas de las 
experiencias de vida y del entorno, esto es cómo fortalecerse a partir 
de lo que se sabe por la práctica. Allí aparece el concepto de cultu-
ra como recurso el cual se entronca con una mirada renovada sobre 
el desarrollo y que tiene implicancias en las nuevas formulaciones 
de políticas culturales tanto en Brasil, como Argentina y Uruguay 
(Wortman, 2009, 2011), orientadas a la valorización de la cultura en 
términos de identidades.
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A partir del trabajo de campo que Yúdice (2003) realizó en Sal-
vador de Bahía y en Río de Janeiro en emprendimientos culturales 
propiamente dichos como el caso de Afro Reggae y Olodum, por un 
lado, y el de Viva Rio, por otro, derivan toda una serie de reflexiones e 
investigaciones sobre emprendimientos culturales autogestionados 
que tienen múltiples aristas.

En trabajos más recientes de estos investigadores (García Cancli-
ni y Urteaga, 2011, Yúdice, 2007) aparece una línea de reflexión sobre 
la cuestión cultural en nuestros países que ha incidido también en el 
crecimiento de un saber hacer sobre la cultura que se denomina ges-
tión cultural. Gestión que no se circunscribe exclusivamente a cierta 
concepción del Estado que interviene y fortalece instituciones, sino 
que convoca a los grupos sociales, los barrios, las localidades, las 
instituciones de la sociedad civil a que se autofortalezcan desde la 
producción de un bien cultural, ya sea la música, el teatro, la danza y 
construyan sus propios emprendimientos. El artista ya no sería una 
persona que se destaca del resto exclusivamente por su creatividad, 
en un sentido trascendente y al cual habría que subvencionar, sino 
que debe aprender una serie de capacidades para organizar un pro-
yecto, encontrar un espacio, promoverlo y generar un hecho cultural 
y artístico. La dimensión económica del bien cultural forma parte de 
la acción del artista, y no se opone a su creatividad y trascendencia 
(Wortman, 2013).

En la Argentina, y en el contexto de la crisis del 2001 (Wortman, 
2009), se visibilizó todo un conjunto de saber hacer cultura que –sin 
haber leído a Yúdice– se fundaba en estas prácticas, aunque proba-
blemente influidos por la rápida circulación de discursos de la eco-
nomía social y el Foro Social Mundial gracias a las redes y sobre todo 
a Internet. Centros culturales autogestionados aparecieron como 
un modo de dar lugar casi naturalmente al crecimiento de artistas, 
productores culturales, egresados de crecientes espacios de cultu-
ra y arte. En ese contexto comenzó a visualizarse a la cultura como 
un ámbito de generación de empleo, en concordancia a la idea de 
promover industrias culturales para el desarrollo, por un lado, y 
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también al impacto que ya en ese momento comenzaban a tener las 
nuevas tecnologías como instancias de realizaciones culturales, por 
otro. Esas capacidades las definimos como políticas culturales de la 
sociedad civil (Wortman, 2009) porque constatamos que surgió una 
dinámica de la cultura como trabajo y emprendimiento no deriva-
da del financiamiento estatal ni tampoco de empresas privadas, sino 
de iniciativas de grupos y emprendimientos informales, no siempre 
tenida en cuenta y que en la actualidad continúa y se recrea perma-
nentemente. Así constatamos que se ponían en escena nuevos dis-
cursos sociales presentes en teorías de la reflexividad (Lash y Urry, 
1998) y el empowerment, recursos simbólicos que emergieron en la 
crisis del 2001 y luego fueron tomando formas más productivas. En 
esa línea se pueden leer los trabajos más recientes de García Canclini 
y Urteaga (2011) sobre emprendimientos culturales de los jóvenes (y 
también el análisis que Yúdice hace de la red de colectivos brasileñas 
denominada Fora do Eixo (Azevedo da Fonseca, 2015).

Según hemos analizado en otras publicaciones, pensar el consu-
mo cultural solo a partir de los lugares institucionalizados donde 
se ofrecen y difunden bienes culturales resulta limitado (Wortman, 
2009). Ya no son exclusivamente teatros, cines, salas de música los 
espacios que ofrecen para el gran público bienes culturales, apare-
cen sociedades barriales, centros culturales, iglesias, casas tomadas, 
bares y restaurantes, plazas, es decir espacios no convencionales, lu-
gares abandonados como ámbitos de formación y difusión cultural.

En el contexto de fuertes crisis económicas sociales e institucio-
nales han reemergido en Argentina formas sociales autogestivas, que 
recuperan tradiciones de autonomía anarquista. En un contexto de 
desesperación social y económica, las clases medias golpeadas por la 
crisis recurren a sus capitales culturales y organizan emprendimien-
tos culturales que tienen relevancia hasta hoy. Algunos han crecido, 
otros quedaron en el camino. Muchos de ellos pasaron por distintos re-
corridos. En todo caso, estos emprendimientos revelan nuevas subjeti-
vidades y nuevos modos de operar de la cultura. Desde la segunda mi-
tad de la década de 1990 han surgido innumerables emprendimientos 
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culturales desde distintas zonas de la sociedad civil que operan en 
forma de red, al estilo de lo que plantea Castells (2009). Parafrasean-
do su teoría sobre la “sociedad-red”, los sujetos tienden a agruparse 
y vincularse en forma de red de la misma manera que ocurre con la 
información y la comunicación. Así las formas digitales impregnan el 
lazo social y esto se puede observar claramente en la cultura y el arte. 
Estos cambios tienen consecuencias en el modo como los artistas y en 
general los actores sociales y culturales, se vinculan con el Estado y 
con el financiamiento en general. Hay múltiples ejemplos de nuevas 
formas de creatividad social que se han implementado en los sectores 
populares como un modo de impugnar la idea de una clase creativa 
asociada a clases medias estetizadas (Wortman, 2013). En la línea de 
las mencionadas por Yúdice (2003) en su experiencia en el norte de 
Brasil y promovidas luego por el Ministerio de Cultura brasileño en la 
gestión de Gilberto Gil, en la Argentina se desarrollaron varias expe-
riencias de arte, cultura popular y construcción de ciudadanía.

Esto no significa que las instituciones de la modernidad hayan des-
aparecido. Como bien señala García Canclini (2013), las políticas cul-
turales hoy deben pensarse en la combinación de tres procesos: por 
un lado, instituciones clásicas que reproducen modos de organización 
sociocultural surgidos en el desarrollo de las naciones modernas (es-
cuelas, museos, las dependencias que se ocupan de culturas populares 
o de medios audiovisuales en el Estado). Un segundo tipo de actores 
serían los medios privados de comunicación. En todo el mundo, salvo 
en lugares excepcionales como China o Cuba, predominan los medios 
privados –incluyendo algunos que eran públicos y fueron privatiza-
dos– que, en general, están regulados por legislaciones anacrónicas, 
de una etapa predigital. Otro rasgo condicionante del desarrollo de los 
medios de comunicación (la radio, la televisión, el cine, las editoriales, 
la prensa) y de su influencia social es el hecho de que cada vez están 
más subordinados a lógicas económicas trasnacionales. Esto hace que 
sus intervenciones en cada escena nacional estén muy condicionadas 
por intereses privados trasnacionales que desbordan la competencia 
de los Estados nacionales.
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En el contexto de una nueva dinámica capitalista los medios de comu-
nicación han atravesado procesos de fuerte concentración. Así es como se 
fueron conformando grupos comunicacionales concentrados que tuvie-
ron fuerte impacto en las industrias culturales. Desde la década de 1990 se 
produce televisión en consonancia con la radio, la prensa gráfica y otros 
medios. Es decir, la existencia de fuertes gobiernos neoliberales permitió 
que dueños de prensa gráfica pudieran ser propietarios también de seña-
les de televisión, radio y posteriormente de señales de Internet. Así es como 
la comunicación pasó a formar parte del debate en temas de políticas cul-
turales, dado su nivel de consumo e influencia social.

Pero hay un tercer tipo de actor que es este conjunto disperso de 
comunicaciones en red: el correo electrónico, las redes sociales, que 
están disputando formas muy variadas de propiedad intelectual y 
reelaboran el sentido de lo público, lo privado y lo comunitario.

Hasta hoy no disponemos de una teoría sociocultural que abarque 
las integraciones, desarticulaciones y contradicciones entre estos tres 
modos de existencia social y comunicacional de la cultura (García 
Canclini, 2013). En esa dirección, en mi artículo “Dilemas de la demo-
cratización cultural en Brasil y Argentina” (Wortman, 2014) discuto 
los diversos significados de este proceso en las políticas culturales de 
ambos países en la transición a la democracia y en la actualidad, mos-
trando la influencia del cambio de paradigma cultural por un lado, en 
la década de 1980 referido al acceso a los bienes culturales legitimados 
y ahora atravesado por nuevas concepciones de cultura; de la relación 
Estado Sociedad que cambia el concepto del Estado nación, a un Es-
tado en el marco de procesos de globalización, que se caracteriza por 
la presencia de organismos no gubernamentales (ONG) en programas 
estatales; así como también del uso estratégico que los gobiernos ha-
cen de la cultura en diversas situaciones para legitimarse.

En este mundo crecientemente globalizado cabe preguntarse de qué 
manera inciden en América Latina las formas, estilos y estrategias que 
se desarrollan en este campo en los países del llamado Primer Mundo, 
¿de qué manera circulan en América Latina las ideas que fundan lo “qué 
debe hacerse” en esta materia a nivel estatal? ¿Cuál fue el giro que se dio 
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en la década de 1990? ¿Qué formas autóctonas de gestión o acción cultu-
ral han sido generadas en nuestros países? La permeabilidad a lo que se 
discute fuera del continente, ¿es siempre igual, es unidireccional o em-
piezan a existir múltiples direccionalidades? ¿Qué implicancias tienen 
en la formulación y acción de políticas culturales la emergencia e irra-
diación de las nuevas tecnologías? ¿De qué manera las políticas cultura-
les deben pensar la cuestión del público, cuando hablamos de ofertas cul-
turales y cuando deben pensar en la generación de políticas orientadas a 
desnaturalizar el sentido común?

También se ha instalado en estos últimos años una perspectiva 
derivada del crecimiento de los llamados estudios culturales, que se 
propone aludir a grupos étnicos en términos de diferencia cultural, 
derivando en derechos culturales a ser promovidos y reivindicados 
por políticas culturales estatales.

En una entrevista publicada en una revista cultural de alcance 
masivo en Buenos Aires, recientemente el investigador Néstor García 
Canclini (2013) volvió sobre el concepto de democratización cultural, 
sobre el cual ya había reflexionado en uno de los libros fundantes 
de las discusiones sobre políticas culturales en la década de 1980 en 
nuestras sociedades (García Canclini, 1987). Ya en aquel momento ha-
cía referencia a que pensar políticas culturales en términos de acceso 
resultaba limitado, dado que la llamada democratización de la cultura 
se circunscribía a una sola concepción, la de las bellas artes. Pasadas 
tres décadas vuelve a afirmar que las políticas culturales apoyadas en 
dicha concepción han sido un fracaso y se pregunta, mirando de reojo 
a las concepciones bourdieuanas, si debiera convertirse en un manda-
to que una sociedad democrática solo aspire a ser más igualitaria vía 
el acceso a la cultura culta. Se pregunta entonces si a todos les debería 
interesar consumir lo que consumen quienes tienen mayor capital 
cultural y económico, ¿no habrá otras tradiciones, prácticas? ¿Quién 
tiene el poder de determinar lo legítimo y lo ilegítimo en las socieda-
des contemporáneas? Finalmente, se plantea una vez más a partir de 
esta intervención sobre los sentidos y giros de las políticas culturales 
en el término de 25 años, la cuestión del poder.
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El giro transatlántico*

Bécquer Seguín

Este capítulo explora el desarrollo de los llamados estudios trans- 
atlánticos en el hispanismo angloamericano. En términos genera-
les, cualquier estudio peninsular y latinoamericanista que ubique 
su relación como constitutiva de una transformación cultural más 
amplia se puede denominar transatlántico. No obstante, casi todas 
las investigaciones que integran los estudios transatlánticos se an-
clan en un solo lado del Atlántico. Por ejemplo, se pueden estudiar 
tópicos literarios sobre el comercio transatlántico de esclavos, pero 
el proyecto pone el foco ya sea en los trabajos literarios cubanos, o 
en los estudios literarios españoles. Sin embargo, un auténtico en-
foque transatlántico se propone llegar tanto a los estudiosos de la 
literatura cubana, como a los especialistas en letras hispánicas. En 
lugar de auscultar profundamente en el pasado de la disciplina para 
buscar fuentes originales, este capítulo toma más bien una postura 

*  Traducido por Berenice Ortega Bayona. (Nota de la traductora): Como parte del ejer-
cicio de traducción de este capítulo, en la lista de referencias se incluyó entre corche-
tes el título de las obras citadas con versiones publicadas en castellano.
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que podría considerarse revisionista pues distingue la crítica compa-
rativa de España y América Latina de los trabajos que se autoidenti-
fican explícitamente como “transatlánticos” en cuanto a su tema y a 
su metodología. Considerando este punto de partida, el objetivo del 
presente capítulo son las investigaciones más recientes. De igual ma-
nera, el capítulo también distingue la crítica comparativa de la histo-
riografía. Si bien varios trabajos de la historiografía han sido claves 
para gran parte de los estudios transatlánticos, esa historia se ubica 
fuera de la panorámica del presente estudio (a pesar de lo cual, inclu-
yo varias referencias contextuales).1 Limitar la bibliografía beneficia 
a este estudio de dos formas importantes: permite identificar el par-
ticular desarrollo de la crítica literaria y cultural, así como explicar 
su contribución específica al hispanismo. Aunque este capítulo tiene 
el desafortunado defecto de no desarrollar ninguna lectura cercana 
o detallada –ni tampoco emprender “lecturas lejanas” como estable-
ce Franco Moretti– esperamos que la mirada histórica, la síntesis de 
argumentos importantes y la crítica de la coyuntura presente pue-
dan compensarlo.

Deshielo disciplinario

Lo que muchos estudios transatlánticos revelan hoy es que son el 
resultado de la convergencia de dos campos importantes dentro del 
hispanismo: los estudios literarios latinoamericanos y los estudios li-
terarios peninsulares. Sin embargo, como procuraré aclarar median-
te este ensayo, los estudiosos latinoamericanistas y peninsulares for-
jaron el campo de los estudios transatlánticos de múltiples formas, 
no solo como respuesta a las condiciones sociales, económicas y 

1  Para algunos ejemplos importantes de historiografía transatlántica de la península 
iberoamericana y América Latina, con énfasis especial en la “historia atlántica”, ver 
Martínez-San Miguel (2008), Sanders (2014), Herzog (2015), Adelman (2009), Ferrer 
(2014) and Altman (2000).
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políticas de la educación superior norteamericana. Varios investiga-
dores dentro de cada uno de estos campos de la academia hispánica 
han delineado ya sustancialmente estos razonamientos estructura-
les. No hay que buscar más allá: por ejemplo, en las reflexiones de 
Joan Ramon Resina durante la Guerra Fría desde una perspectiva 
peninsular (2014); las discusiones de Walter Mignolo sobre la forma-
ción de los estudios latino/as y los estudios latinoamericanos desde 
una perspectiva latinoamericanista (2000); o la reconstrucción de 
Sebastiaan Faber, desde una perspectiva transatlántica, de la histo-
ria de la academia norteamericana de la post Guerra Civil española 
(2008). El contexto social, económico y político en el cual surgieron 
los estudios transatlánticos es, sin lugar a dudas, fundamental para 
comprender su lugar en la disciplina (Trigo, 2012). Pero también lo 
son sus ideas y teorías. Lo que propongo aquí, en lugar de repetir las 
antes mencionadas contribuciones importantes, es complementar-
las al abordar una tarea muy diferente. Quisiera aportar una histo-
ria intelectual que de ninguna manera pretende ser exhaustiva, pero 
que rastrea lo que percibo como los actores principales y los hilos 
teóricos clave que han tejido lo que hoy conocemos como los estu-
dios transatlánticos.

El principal aporte de los estudios latinoamericanos al campo de 
los estudios transatlánticos ha sido la teoría poscolonial, especial-
mente la influencia subalterna que adoptó gracias al trabajo del Gru-
po de Estudios Subalternos Latinoamericano desde principios de la 
década de 1990. Aunque indudablemente estuvieron influenciados 
por trabajos poscoloniales clásicos como Orientalismo (Said, 1978), 
estos latinoamericanistas se identificaron con el trabajo del grupo de 
Estudios Subalternos liderado por Ranajit Guha fundado alrededor 
de 1982 al mismo tiempo que la revista académica Subaltern Studies. 
Además del nombre, los subalternistas latinoamericanos adoptaron 
varios de los conceptos críticos e imperativos metodológicos de sus 
precursores. Entre otras presunciones, cuestionaron la estabilidad 
del concepto de “nación”, una ruta que sería crucial para el desa-
rrollo de los estudios transatlánticos. Esta crítica se puede leer en el 
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“Founding Statement” (Manifiesto Inaugural) de 1993 del grupo lati-
noamericano: “La desnacionalización es, simultáneamente, el límite 
y el umbral de nuestro proyecto. La ‘desterritorialización’ del Estado 
nación bajo el impacto de la nueva permeabilidad de las fronteras y 
del flujo de capital-trabajo repite simplemente los procesos genéticos 
de implantación de las economías coloniales en América Latina du-
rante los siglos XVI y XVII” (p. 118). 

En otras palabras, el proyecto del grupo tuvo tanto que ver con 
la creación de nuevas herramientas teóricas como con una ruptu-
ra metodológica respecto a un latinoamericanismo previo que solo 
reproducía relaciones de poder jerárquicas que necesariamente 
privilegiaban al Viejo Mundo sobre el Nuevo. Para estos investiga-
dores, estudiar América Latina también significaba indagar sobre el 
proyecto español imperial, no porque el colonialismo español haya 
juntado a ambos mundos bajo un conveniente monolingüismo, sino 
más bien para recuperar la historia compleja ignorada hasta ese 
momento incluso por los propios latinoamericanistas: el concepto 
de nación, atado al protagonismo de las élites criollas en su afán de 
dominar o administrar a otros grupos sociales, ha oscurecido desde 
el comienzo la presencia y la realidad de los sujetos subalternos en la 
historia latinoamericana (p. 118). 

Entre los investigadores latinoamericanistas, los colonialistas 
fueron los primeros en asumir y transformar la teoría poscolonial. 
El libro de Walter Mignolo, The Darker Side of the Renaissance (1995) 
comenzó una tendencia por “descolonizar” un campo que había 
sido forjado y determinado por presunciones eurocéntricas que 
prevalecían sobre los discursos indígenas. Como explicó Mignolo, 
lo que intento hacer no es tanto describir y narrar cómo se llevó 
a cabo la colonización de las lenguas, las memorias y el espacio, 
como “identificar los espacios intermedios producidos por la colo-
nización como localización y energía de nuevos modos de pensa-
miento cuya fuerza radica en la transformación y la crítica de las 
‘autenticidades’ de los legados Occidentales y andinos y mesoame-
ricanos” (p. XV).
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El libro de Mignolo desarrolla la idea del “locus de enunciación” 
para dirigir las investigaciones literarias y culturales hacia momen-
tos textuales “donde se producen las representaciones, en vez de ocu-
parse de la configuración de lo representado” (p. 333). Por tanto, El 
lado más oscuro del renacimiento ofrece un sinnúmero de lecturas de 
textos de colonialistas europeos –combinando el uso de conceptos 
como el del “mito de la Modernidad” de Enrique Dussel con el enfo-
que teórico posmoderno del lenguaje ejemplificado por Jacques De-
rrida– para leer a contracorriente, en clave decolonial. Estas teorías, 
aseguró Mignolo, ayudaron a que los especialistas comprendieran 
e identificaran mejor la resistencia indígena mediante el estudio de 
textos europeos junto con estudios de códices, mapas, pinturas y 
otros objetos amerindios.

Desde el punto de vista de la narrativa de los estudios transat-
lánticos, hay varias enseñanzas en la etapa temprana del desarro-
llo transnacional de la teoría poscolonial en los estudios coloniales 
latinoamericanos. Primero, los colonialistas reconocieron su propio 
campo de estudio como constitutivamente transatlántico. Argumen-
taron que era imposible entender las colonias americanas sin revisar 
las circunstancias peninsulares contemporáneas. Segundo, la teoría 
poscolonial que estos investigadores desarrollaron rediseñó signi-
ficativamente las formas sociohistóricas de leer la resistencia en la 
cultura de las clases marginadas de América Latina e intercambió 
las certezas sobre clase, trabajo e incluso género por énfasis alterna-
tivos en el eurocentrismo, la etnicidad y especialmente, la epistemo-
logía. Tercero, las categorías que guiaron, y todavía guían, la “lectura 
desde abajo” decolonial dieron primacía a la epistemología y a partir 
de ahí construyeron la idea de que la “colonialidad” –la integración 
del orden imperial europeo en formas de conocimiento– estructuró 
dichas relaciones desde lo colonial hasta el tiempo contemporáneo. 
Estas tres facetas darían lugar a un cierto tipo de trabajo transatlán-
tico quizá mejor ejemplificado hoy por estudios recientes como Geo-
graphies of Philological Knowledge (2012) de Nadia Altschul y Monsters 
by Trade (2014) de Lisa Surwillo.
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Aunque su interpretación de los estudios subalternos parece ser 
actualmente la corriente dominante en la teoría poscolonial hispa-
nista, Mignolo y otros académicos que enfatizaron el pensamiento 
decolonial no fueron los únicos en participar en la ola poscolonial de 
los estudios coloniales latinoamericanos. En la importante reseña-en-
sayo titulada, “Colonial and Postcolonial Discourse” (1991), la historia-
dora Patricia Seed resumió de manera general la transformación de 
los estudios coloniales de la siguiente manera: al reflexionar sobre el 
marco lingüístico en el que la política del dominio colonial se elaboró, 
algunos autores se han percatado de las limitaciones de los discursos 
políticos europeos, así como del modo en el que el carácter polisémico 
del lenguaje ha permitido a los nativos de territorios colonizados apro-
piarse y transformar los discursos de los colonizadores (p. 183). 

Por tanto, el enfoque más amplio de este giro, según Seed, tenía 
que ver más con el lenguaje que con la teoría poscolonial per se. Al 
sostener el énfasis en el lenguaje, investigadoras como Rolena Ador-
no rechazaron ciertas tendencias de la teorización poscolonial. Hacia 
1991, Adorno, quien contribuyó a forjar la dimensión transnacional 
de los estudios coloniales, ya había percibido puntos ciegos meto-
dológicos en la incipiente iniciativa teórica decolonial. Tal como lo 
planteó en el volumen que coeditó titulado Transatlantic Encounters 
(Adorno y Andrien, 1991), una de las versiones más persuasivas de la 
historia del colonialismo sería la que podrían revelarnos las vidas de 
los indios ladinos. Tal revisión seguramente terminaría con la simpli-
cidad de los patrones de conformidad y resistencia que se constru-
yen con tanta facilidad para explicar las vidas andinas (p. 259).

Aunque el libro comienza con la celebración que hacen Adorno y 
Andrien de los “nuevos modelos conceptuales retomados de la expe-
riencia andina” que rompieron con estudios previos “que intentaban 
utilizar las teorías sociales eurocéntricas de manera acrítica” (p. 1), 
concluye con el escepticismo de Adorno hacia los efectos totalizado-
res de los grandes aparatos críticos, como el de Mignolo, el cual, se-
gún Adorno, subsume y homogeniza la variabilidad textual bajo una 
teoría totalizadora de la resistencia epistémica.
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Al mismo tiempo, expertos de otros campos de los estudios latinoa-
mericanos re-teorizaron conceptos propios del campo literario, como 
“transculturación”, de tal manera que desarrollaron una aproxima-
ción transnacional a la literatura latinoamericana. Entre otras obras, 
el libro ahora canónico de Mary Louise Pratt, Imperial Eyes (1992) tejió 
las preocupaciones poscoloniales de los investigadores coloniales a 
lo largo del siglo XIX latinoamericano. En contraste con los usos fun-
damentalmente regionales y latinoamericanos que Fernando Ortiz y 
Ángel Rama hacen del término “transculturación”, Pratt usa el con-
cepto como un espejo para captar mejor la mirada orientalizadora de 
Europa. Su libro estudia los escritos de viajeros como Alexander von 
Humboldt con el objeto de explorar la emergente “concientización 
planetaria” a partir de la cual Europa le dio sentido a América Latina 
por medio de estudios de historia natural. Mientras que el campo de 
los estudios coloniales pudiera parecer transatlántico por su propia 
naturaleza, el campo de los estudios del siglo XIX había separado la 
literatura de la historia en varias regiones de América Latina de acuer-
do con las fronteras nacionales de los Estados independientes recien-
tes. En ese contexto, el libro de Pratt extiende las perspectivas de la 
teoría poscolonial para señalar el hecho de que Europa nunca quitó su 
mirada de América Latina, aún después de la independencia. Además, 
Pratt argumenta que “es posible revertir la dirección de la mirada lin-
neana, o la del viajero de silla de Defoe, para examinar a Europa desde 
la frontera imperial” (p. 36). En un giro que repercutió después en las 
transformaciones de los estudios peninsulares, Pratt consideró al im-
perialismo como vehículo y sujeto de un estudio que se ocupaba de la 
literatura de viajes europea en las Américas. Este giro no solo distan-
ció su narrativa de estudios previos, donde se abordaba la literatura de 
viajes sin ninguna consideración de la historia económica y política, 
sino que también trajo la teoría poscolonial al mundo de los Estados 
independientes latinoamericanos.

Mientras tanto, nutridos por esta indagación transnacional am-
plia dentro del hispanismo, los estudiosos peninsulares contribuye-
ron a lo que ahora se conoce como el “giro imperial”, como un enfoque 
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en un inicio histórico, y luego literario y cultural sobre el imperio 
español, particularmente en el siglo XIX. Comparado con el giro sub-
alterno latinoamericano, cuyos orígenes comenzaron mucho antes 
que la fundación del grupo de estudios subalternos a principios de la 
década de 1990, los especialistas peninsulares parecieron llegar tar-
de a la consideración de la cultura española en su contexto imperial. 
Esto no quiere decir, por supuesto, que no se hubiera estudiado el 
imperio español hasta ese momento; más bien nos referimos a un 
desarrollo metodológico particular que combinó la historiografía, la 
política y los estudios culturales. En el volumen Spain Beyond Spain 
(2005), que en sí mismo fue fundamental para llevar el enfoque de los 
estudios peninsulares más allá del Estado nación español, Juan Ra-
món Resina explicó el contexto histórico que marcaba la disciplina 
hacia la década de 1990: “Los departamentos de Letras Hispánicas de 
las universidades estadounidenses, predominantemente orientados 
hacia España (…) [estaban] encerrados en las tradiciones historicistas 
y filológicas. (…) [Como resultado] el hispanismo de la Guerra Fría es-
quivó temas sobre el materialismo histórico, el feminismo, la clase, 
la raza y las minorías, que resonaban con la crítica del pasado impe-
rial de España” (p. 72). 

Los principales estudios peninsulares de ese momento, como Las 
románticas (1989) de Susan Kirkpatrick, se nutrieron de todas esas 
categorías pero, como Resina apunta correctamente, no sería sino 
hasta mucho después que este tipo de estudios recibirían la atención 
general de la crítica que merecían.

Entre mediados y finales de la década de 1990, los estudiosos de 
la literatura peninsular siguieron el ejemplo de los historiadores y 
volcaron su atención hacia el imperialismo español como prisma a 
través del cual se pudiesen repensar los pilares de la cultura peninsu-
lar. Es posible rastrear los inicios de esta transición en la muy reco-
nocida conferencia realizada en Medina del Campo en 1991, donde se 
habló sobre “La proyección histórica de España en sus tres culturas” 
(Lorenzo Sanz, 1993). La conferencia se enfocó en la construcción 
de España, y se abordaron, entre otros temas, tanto el impacto que 
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tuvieron las ideas forjadas sobre España en las sociedades coloniales 
como el impacto contrario. Muchos de los involucrados buscaron en-
tender la proyección de España en este punto clave: las ponencias in-
cluyeron estudios comparativos de los poetas Gaspar Nuñez de Arce 
y Rubén Darío (Calvo Carrilla, 1993); de los intelectuales Marcelino 
Menéndez Pelayo y Pedro Henríquez Ureña (Díaz Quiñones, 1993); y 
de Miguel de Unamuno y la revista Amauta fundada por José Carlos 
Mariátegui (Rovira, 1993). Una idea que atravesó varias de las ponen-
cias fue que para desentrañar la Península se debía considerar tam-
bién de manera muy seria su alcance imperial. Otra conferencia de 
1991, convocada por Marina Pérez de Mendiola en University of Wis-
consin-Milwaukee, ayudó a fortalecer estos estudios comparativos y 
a volverlos un campo académico en sí mismo. El libro que surgió de 
esa conferencia, Bridging the Atlantic (1996), destacó la inseparabili-
dad de la literatura y la cultura española y latinoamericana con estu-
dios que argumentaron por ejemplo, la centralidad de la idea “Amé-
rica está en España” para la construcción de la identidad española de 
los siglos XVIII al XX (Fernández, 1996, pp. 32-34), o de la “presencia 
de rasgos y cultura española” en Argentina aun cuando aparenta ser 
“el país de Hispanoamérica con el menor grado de influencias espa-
ñolas” (Katra, 1996, p. 67). Este y otros estudios del volumen subraya-
ron el interés creciente en disolver las barreras disciplinarias levan-
tadas previamente entre el estudio de España y de América Latina de 
manera que se retomaran no solo los nexos coloniales sino también 
los vínculos poscoloniales imperiales. 

Trabajos como el ensayo de Ángel Loureiro, “Spanish Nationalism 
and the Ghost of Empire” (2003) sirvieron para relacionar explícita-
mente estas preocupaciones transnacionales relativas a la construc-
ción histórica de “España” explícitamente con su conciencia impe-
rial. En un esfuerzo por reducir las narrativas nacionalistas tanto en 
España como en América Latina, Loureiro propuso “mostrar el pa-
pel jugado por las construcciones españolas de América Latina en el 
proceso de redefiniciones nacionales y afirmaciones que han tenido 
lugar en España desde el final del siglo XIX” (p. 65) hasta principios 
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del siglo XX. Tanto las narrativas liberales como conservadoras, ar-
gumenta Loureiro, borraron el papel que tuvieron en la construc-
ción de una retórica del hispanismo –pérdidas imperiales para los 
liberales, regeneración para los conservadores– que luego ayudaría 
a Franco a lograr el apoyo de los españoles para defender su proyecto 
en el nombre del fascismo, el catolicismo y la nación española. Entre 
otras cosas, el trabajo de Loureiro desafió lecturas limitadas que no 
consideraban a España en su contexto imperial. El ejemplo que él y 
otros nos legaron sentó las bases para el giro imperial en los estudios 
peninsulares y condujo a interpretaciones más ambiciosas de la lite-
ratura de España junto con su imperio real o espectral.

Aunque se publicó cuando el campo de los estudios transatlánticos 
ya surgía de manera autónoma, quizás el ejemplo más significativo de 
este giro imperial es el libro de Michael Iarocci, Properties of Moderni-
ty (2006). Este libro revisitó supuestos de larga data sobre el roman-
ticismo español mediante lecturas que ubicaron al imperialismo y a 
las ansiedades sobre la supuesta entrada “tardía” a la Modernidad en 
el centro de su literatura y su cultura. Como plantea, muchos de los 
conocimientos ofrecidos por el marco poscolonial pueden emplearse 
para pensar de manera crítica sobre España, sobre el estatus históri-
co y periférico que ha ocupado dentro de la narrativa de la ‘Europa 
moderna’ y sobre sus implicaciones para el análisis del romanticismo 
español y la cultura moderna española en general (p. 42). 

La narrativa de la Modernidad española de Iarocci, aquí y en otros 
lugares, retoma la noción de “diferencia imperial” de Walter Migno-
lo para subrayar la posición excepcional que ocupa España como po-
tencia imperial menor a principios del siglo XIX. Si bien la narrativa 
de Iarocci no fue de corte transatlántico, sí fue una narrativa sensi-
ble a la ubicación periférica de España respecto a la Europa moder-
na, así como a su propia relación imperial con sus propios sujetos 
coloniales en las Américas. Más importante aún, fue un discurso que 
retomó conceptos cruciales de latinoamericanistas poscoloniales 
como Mignolo y Enrique Dussel, que después serían fundamentales 
para los estudios transatlánticos. 
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Junto con el giro imperial, el desarrollo de los estudios cultura-
les contribuyó significativamente a preparar el terreno de la inves-
tigación peninsular para el giro hacia los estudios transatlánticos. 
Los estudios culturales españoles surgieron en la misma década que 
los estudios poscoloniales latinoamericanos con la publicación de 
trabajos importantes como el de Helen Graham y Jo Labanyi, Spa-
nish Cultural Studies (1995), y con la fundación de la revista acadé-
mica Arizona Journal of Hispanic Cultural Studies (1997) y del Journal 
of Spanish Cultural Studies (2000). De acuerdo con Sebastiaan Faber 
(2014), “el mayor logro” de los avances en este campo “quizá haya 
sido la revelación, y devastadora crítica, del sustrato ideológico de 
la filología hispanista tradicional: el nacionalismo cultural que la ha 
informado desde principios de siglo, y que parte de una noción del 
mundo hispanohablante como entidad homogénea, monolingüe y, 
en última instancia, originada en Castilla” (p. 331). Los estudiosos de 
la literatura peninsular tomaron cada vez más conciencia sobre las 
presunciones nacionalistas disciplinarias que gobernaban su traba-
jo, y para despacharlas tuvieron que nutrirse metodológicamente de 
otros campos.

A principios del siglo XXI fuimos testigos de numerosos intentos 
por extender las fronteras de la investigación comparativa tanto en 
la dirección latinoamericanista como en la peninsularista. Libros la-
tinoamericanistas como La imprenta enterrada (2000) de Glen S. Clo-
se y peninsularistas como Foreigners in the Homeland (2000) de Mario 
Santana, si bien todavía operaban dentro de un marco comparativo, 
empezaron a teorizar el espacio transatlántico en su totalidad. En 
las primeras páginas de su libro, Close (2000) considera a Pío Baroja 
y a Roberto Arlt como parte de un “imaginario anarquista” y expli-
ca lo que lo llevó a una comparación que, en su momento, podría 
haber parecido herética para los especialistas de la Generación es-
pañola del ’98 o para la vanguardia latinoamericana de las décadas 
de 1920 y 1930: “Pensaba que simplemente podía seguir las pistas y 
rodear a los confabulados en esta conspiración novelesca contra la 
tradición literaria nacional. (…) Resultó que la conspiración no era 
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local sino hemisférica” (p. 7) Y continúa: “Si el riesgo de distorsión 
en una visión así de amplia era grande, quizás era mayor el de mio-
pía en nuestra época de transnacionalidad y desterritorialización” 
(p. 9). Implícito en el razonamiento de Close está la idea de que la 
expansión innegable y los efectos políticos, económicos y sociales de 
la globalización actualmente hacen necesario que los especialistas 
no ignoren sus manifestaciones originales en el pasado. La globali-
zación, en otras palabras, podría ser un útil anacronismo teórico si 
informa precisamente nuestro trabajo sobre otras épocas porque, en 
sintonía con lo que señala Faber, el propio concepto cuestiona los 
discursos nacionalistas dominantes y la tradición filológica hereda-
da y ampliamente normalizada. 

De manera similar, el estudio de Santana sobre el impacto de la li-
teratura del Boom en España parte de una perspectiva comparativa. 
En el mismo sentido que la convocatoria que hizo David Herzberger 
en 1980 para llevar a cabo estudios que comparasen la novela espa-
ñola y española-americana contemporánea, Santana (2000) comien-
za su libro con la pregunta “¿qué sucedería si hiciéramos el objeto de 
estudio de la historia de la literatura española no solo a la literatura 
de España, sino también a la literatura en España?” (p. 12) Santana 
explica que los estudios realizados hasta el siglo XXI con frecuencia 
siguieron la búsqueda de la influencia literaria de la misma forma en 
que lo hace Max Henríquez Ureña en su ensayo seminal de 1926, “El 
intercambio de influencias literarias entre España y América duran-
te los últimos cincuenta años (1875-1925)”. En lugar de eso, Santana 
amplía el espectro de su proyecto más allá de los intercambios entre 
escritores individuales para “considerar los procesos que trascien-
den biografías individuales y condicionan el sistema más amplio de 
los valores estéticos y la institucionalización social de la literatura”, 
un método cuyo “máximo potencial solo puede ser alcanzado si se 
aplica a la vida literaria en su totalidad” (p. 13). Su estudio entonces 
intenta hacer un aporte a muchos de estos campos que conforman 
la vida literaria: “el funcionamiento de la producción literaria a 
gran escala (las llamadas literaturas masivas) y su interacción con la 
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producción literaria ‘artística’ legitimada; la economía de la edición 
(impresiones, ventas, etc.); la presencia de la literatura traducida y 
su interferencia con la literatura española y su apropiación; la inte-
racción entre las cuatro lenguas literarias de España” [nota trad.: el 
autor se refiere al vasco, catalán, gallego y castellano] (p. 13). 

Santana sugiere que el estudio de la recepción de literaturas su-
puestamente ajenas podría ofrecer herramientas para debilitar esa 
postura académica que sencillamente considera la historia literaria 
dentro de los confines conservadores del Estado nación. Esta pers-
pectiva es importante no solo porque ayuda a precisar la imagen de 
la producción literaria sino también porque, en tanto contribuye al 
resquebrajamiento de los paradigmas nacionales, centra la mirada 
crítica sobre cómo la representación del Estado nación moldeó la in-
vestigación en el pasado.

Paradigmas prevalecientes

En algún momento entre los debates relacionados con los estudios 
subalternos latinoamericanos a finales de la década de 1990 y las crí-
ticas del Estado nación de los estudios peninsulares a mediados de 
la siguiente, los hispanistas norteamericanos concibieron su trabajo 
específicamente como transatlántico. Como se puede notar en esta 
periodización, los estudios transatlánticos no tienen un punto de 
partida definido, o un manifiesto fundacional, ni antes ni después, y 
definitivamente tampoco tienen una conceptualización consensua-
da de los términos de su análisis o de sus parámetros teóricos. La se-
gunda mitad de este ensayo sobre la historia de los estudios transat-
lánticos en la última década y media comienza con una exposición 
de los dos paradigmas dominantes, ejemplificados aquí con la obra 
de Julio Ortega y Walter Mignolo, y concluye con una evaluación de 
la coyuntura teórica actual al ofrecer una crítica de ambos paradig-
mas y, quizás, una salida al enfrentamiento.
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Julio Ortega, de Brown University, es uno de los defensores más 
notables de los estudios transatlánticos. Después de organizar una 
serie de conferencias a finales de la década de 1990, Ortega fundó 
el Proyecto Transatlántico en 1999, el cual motivó a muchos en tor-
no a los estudios transatlánticos y financió varias conferencias in-
ternacionales donde participaron investigadores tanto de América 
Latina como de España (Faber, 2008, p. 332). Su ensayo “Post-teoría 
y estudios transatlánticos” (Ortega, 2003), inauguró un número es-
pecial (que ahora es una antología) sobre estudios transatlánticos 
en la revista Iberoamericana, y propone un marco teórico para el 
incipiente campo, que muchos han adoptado en su trabajo desde 
entonces.2 Retomando a otros latinoamericanistas, Ortega ubica 
su estudio dentro de una tradición de estudios poscoloniales. Sin 
embargo, al igual que Rolena Adorno, el autor busca distinguir su 
obra, en especial de los estudios subalternos, que para ese entonces 
ya se tomaban casi como sinónimo de los estudios poscoloniales. 
Como señala Faber, la propuesta de Ortega sobre los estudios tran-
satlánticos tiene que ver con una “vuelta al texto” y “un retorno del 
Sujeto como agente de la memoria”, o, en palabras de Faber (2008), 
con repensar la historia cultural transnacional y, al mismo tiem-
po, “distanciarse del auge de la alta teoría de los años ochenta y 
noventa” (p. 333). Aunque Ortega simpatiza con la crítica de las su-
posiciones tradicionales que la alta teoría cuestionó al hispanismo 
norteamericano, en su opinión, la incapacidad de aquella para de-
batir sus propias premisas y superar su posición dominante dentro 
de la academia ha demostrado que ha perdido fuerza. De acuerdo 
con el propio Ortega, nuestra era es posteórica y en ella los estudios 
culturales dominan el panorama académico. Pero los estudios cul-
turales, según Ortega, han impuesto un presentismo en el trabajo 
académico que los investigadores deben resistir.

2  Aquí, por ejemplo, pienso en académicos como Beatriz Colombi (2004), Christopher 
Conway (2008), y Kristine Ibsen (2010), entre otros.
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El presentismo de los estudios culturales ha tenido tal alcance 
que ha permeado los estudios poscoloniales y al grupo subalternista 
dominante. Estos estudios, en la opinión de Ortega (2003), “algunas 
veces fueron voluntariamente presentistas, y en ocasiones se vieron 
gravadas por la buena conciencia profesional y el paternalismo libe-
ral de las compensaciones simbólicas” (p. 111). Para Ortega, los estu-
dios subalternos se tornaron en otro nombre para lo políticamente 
correcto. Si bien su de los estudios transatlánticos rechazó el enfoque 
subalterno de la teoría y la política de escritorio, también desechó 
metodologías del hispanismo de antaño, especialmente de los estu-
dios peninsulares. Estos remanentes, presuntamente heredados de 
la filología, hicieron que el “museo del canon” y el “archivo de origen” 
(p. 112) cautivaran todavía a un grupo significativo de investigadores. 
Así como lo políticamente correcto llevó a los subalternistas hacia el 
paternalismo liberal, el canon y el archivo orientaron a los peninsu-
laristas por el camino del conservadurismo cultural de la tradición 
filológica española. Ni conservadores ni liberales: los estudios tran-
satlánticos, según Ortega, ofrecen la ruptura radical con el pasado 
que necesita el hispanismo norteamericano.

Los estudios transatlánticos, propone Ortega, renunciarían a las 
preocupaciones tradicionales a cambio de un análisis complejo de 
los textos y, en lugar de seguir la “simplificación introducida por el 
proyecto de la ‘globalización’, la redefinirían como productora de di-
ferencias” (p. 113). Los estudios transatlánticos también escaparían 
de otra trampa de los estudios subalternos: perpetuar la narrativa 
de la victimización. Dice Ortega: “Si nos situamos en una lectura in-
tercultural podríamos comprobar que no siempre el sujeto colonial 
ilustra la victimización sino que, muchas veces, es capaz de negociar 
sus propios márgenes. Este sujeto no está siempre confinado a la 
narrativa de los amos de turno ni al archivo de las genealogías” (pp. 
114-115). Para Ortega, el lenguaje ofrece una clave capaz de interrum-
pir el discurso subalternista que ve a escritores como Felipe Guamán 
Poma de Ayala siempre como resistentes, pero siempre carentes de 
agencia. De hecho, los subalternistas deben negar la capacidad de 
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agencia de los sujetos coloniales para mantener la narrativa de su 
victimización. Los estudios transatlánticos que propone Ortega más 
bien acentúan el “proceso de su humanización” (p. 115) y permiten 
más que una simple agencia cultural. Y concluye: “El mundo colonial 
fue la verdadera modernidad de España, una modernidad paradó-
jica, en efecto, pero pronto una civilización del signo político de la 
mezcla” (p. 115). Al enmarcar el imperialismo español de esta mane-
ra, Ortega argumenta a favor de una comprensión de una América 
Latina y una España modernas estrechamente ligadas: no se puede 
estudiar a las colonias en un vacío que relega a España como simple 
fantasma. Los estudios transatlánticos deben siempre considerar a 
la Península y sus colonias modernas tempranas de manera parale-
la, para comprender las repercusiones imperiales de la escritura, la 
política y la cultura, se originen estas en Cuzco o Salamanca.

El rechazo de Ortega hacia el fetiche filológico de los orígenes, 
sin embargo, tiene ramificaciones significativas cuando se lo ve en 
el contexto de las críticas poscoloniales, o específicamente, críticas 
subalternas del imperio. Al entender a América Latina moderna y Es-
paña como recíprocamente constitutivas, Ortega también suprime 
de tajo el contexto imperial de la Conquista que puso a los españoles 
en contacto con los pueblos mayas e incaicos. La llamada Moderni-
dad que emergió de este encuentro fue paradójica solo en tanto se 
ignoren las fuerzas políticas, económicas y sociales que implicó. La 
afirmación de agencia que asume Guamán Poma de Ayala como una 
persona indígena bajo el dominio colonial español resultará menos 
paradójica si va más allá del intento por “reconstruir la memoria cul-
tural y restablecer los nuevos espacios mutuos” (p. 115), y más bien, 
se lea como la manera en que un hombre educado de la nobleza que-
chua negocia una autonomía política y económica con el rey Felipe 
III de España. Al ignorar el momento de la conquista, la propuesta 
de estudios transatlánticos de Ortega normaliza una dinámica im-
perial española que enmascara al colonialismo como algo necesaria-
mente mezclado o mestizo. Muchos mitos utilizados para justificar 
las jerarquías económicas, políticas y sociales partieron de la idea 
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del mestizaje para ocultar lo que de otra manera podrían haber sido 
levantamientos indígenas y proletarios. Un ejemplo memorable de 
estos mitos es La raza cósmica (1952) de José Vasconcelos, que reem-
plaza agravios pasados con promesas futuras, al tiempo que borra la 
historia de opresión de ese proceso cuando retoma a la élite mestiza 
como punto de partida. Es evidente que Ortega quiere evitar la ten-
tación de buscar historias de origen o narrativas de la pureza indíge-
na latinoamericana nunca contaminada por el contacto y conquista 
europea. Sin embargo, no es necesario darle un lugar fundacional 
al mestizaje para hacerlo. El mestizaje originario, políticamente du-
doso e históricamente inexacto, aún en su sentido más metafórico 
como mero tropo o herramienta teórica, limita preguntas que de otra 
forma podrían interrogar de manera productiva a la historia del im-
perialismo español. Además, pone entre paréntesis un suceso histó-
rico clave con razones poco convincentes.

La propuesta de Ortega de estudios transatlánticos, basada pri-
mordialmente en el textualismo y en el sujeto como agente de la 
memoria, debería leerse más bien en contraste con el proyecto sub-
alternista que se enfoca en el eurocentrismo y la epistemología. 
Aunque en su apogeo los estudios subalternos no se concibieron 
originalmente como transatlánticos, se transformaron de manera 
importante a mediados de la década de 2000 y adoptaron la postura 
del mundo atlántico como su punto de partida espacial y teórico. El 
trabajo de colonialistas como Yolanda Martínez-San Miguel (2008) 
funcionó como bisagra para pivotear las preocupaciones subalter-
nistas hacia un marco teórico transatlántico. Sin embargo, quienes 
hoy trabajan los estudios transatlánticos parecen haber importado 
las preocupaciones subalternistas –en tanto usan conceptos como 
“colonialidad del poder”, “diferencia colonial” y “diseños globales”– 
sin haber examinado el alcance de su aplicabilidad para, por ejem-
plo, los escritores peninsulares, los escritores que abarcan más allá 
del período colonial o diversos movimientos artísticos. Sin estable-
cer con anterioridad el por qué y el cómo del uso de estos términos 
subalternistas, su utilización en los estudios transatlánticos resulta 
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sospechosa. Además, los especialistas tanto dentro como fuera de los 
estudios transatlánticos no han sido suficientemente críticos sobre 
la utilidad de los términos subalternistas en sí. 

Así como Ortega, Walter Mignolo de Duke University, surgió 
como la voz dominante de la aproximación latinoamericanista a 
los estudios poscoloniales. Mientras Ortega coincidió con Adorno y 
otros críticos en el desencanto temprano con el desarrollo subalter-
nista de los estudios poscoloniales, Mignolo retomó los estudios sub-
alternos para desarrollar su variante “decolonial”. Gracias en parte 
a la disolución del Grupo Latinoamericano de Estudios Subalternos, 
su nombre en particular y la teoría decolonial en general, son hoy 
sinónimo de lo que queda del subalternismo en América Latina. Mig-
nolo mismo no es un defensor de los estudios transatlánticos per se, 
pero su trabajo ha sido incluido en antologías, volúmenes y revistas 
académicas del campo. El estilo comparativo de Mignolo, que con 
frecuencia contrasta formas de conocimiento en América Latina y 
Europa, ha hecho que su obra sea sumamente influyente en los es-
tudios transatlánticos. La naturaleza de este estilo comparativo ha 
atraído hacia el decolonialismo a muchos teóricos que sí se conside-
ran originalmente como especialistas transatlánticos, gente que lo 
ha adoptado como propio y convertido en un giro.

Las contribuciones de Mignolo a los estudios transatlánticos –vía 
el decolonialismo– dependen de oposiciones dicotómicas claves. El 
hecho de que dos de sus libros –probablemente su primer libro de-
colonial, El lado más oscuro del Renacimiento (1995), y el más recien-
te, El lado más oscuro de la Modernidad occidental (2011)– compartan 
el título, salvo el último término, no es coincidencia. Ambos libros 
apelan al carácter espectral del período histórico considerado como 
fundamental para la comprensión de la evolución de Europa desde 
el medioevo. En ambos casos, el “lado más oscuro” para Mignolo es 
el colonialismo o la colonialidad, su término preferido. Gracias al 
colonialismo por encima de todo, y, con frecuencia, de manera ab-
soluta, Europa ha podido evolucionar económica, social y política-
mente, además de otros ámbitos. Esta es una cara de la moneda. La 
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otra es que las propias nociones de progreso histórico que nos per-
miten concebir tal evolución europea están viciadas en sí mismas. 
“Es conveniente considerar la ‘modernidad/colonialidad’ como dos 
caras de una misma moneda y no como dos formas de pensamiento 
separados”, escribe Mignolo en otro de sus libros, La idea de América 
Latina (2005): “no se puede ser moderno sin ser colonial, y si uno se 
encuentra en el extremo colonial del espectro, debe negociar con la 
Modernidad, pues es imposible pasarla por alto. La idea de América 
no puede separarse de la colonialidad: el continente en su totalidad 
surgió como tal, en la conciencia europea, como una gran extensión 
de tierra, que había que apropiarse, y un pueblo, que había que evan-
gelizar y explotar” (pp. 6-7). 

Uno de los objetivos de Mignolo es, por tanto, incomodar la na-
rrativa europea progresista de la historia que le ha otorgado a con-
ceptos como la Modernidad su sentido académico e incluso popular 
en la actualidad. Pero otro de sus propósitos de igual importancia es 
recuperar formas de conocimiento indígena de las garras de la Euro-
pa colonial. El decolonialismo, a través del uso de la antropología, la 
crítica literaria y la teoría política que hace Mignolo, busca iluminar 
las ideas latinoamericanas supuestamente no modernas para desa-
fiar nuestra propia forma de pensar sobre sus diferentes regiones, 
historias y culturas. Como escribirá después en el mismo libro: “la 
herida colonial […] incluye una pluriversalidad de paradigmas que 
no pueden ser absorbidos por la historia lineal del pensamiento oc-
cidental […] Las explosiones provenientes de la conciencia teórica, 
política y ética de la herida colonial despiertan la imaginación y per-
miten la construcción de otro mundo, un mundo en el cual muchos 
mundos son posibles” (p. 156).

De esta manera, las explicaciones del decolonialismo que así pre-
senta Mignolo son una crítica necesaria a la narrativa progresista de 
la historia. Aunque una parte importante de la disciplina de la histo-
ria se ha alejado de concebirla como una serie de ladrillos de cons-
trucción, gran parte de la crítica literaria de la década de 1980 adoptó 
tácitamente esa mirada. Al menos una de las grandes promesas del 
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decolonialismo fue hacer un abordaje más extenso capaz de dar a 
las comunidades indígenas latinoamericanas el respeto merecido, 
sin juzgarlas en función de conceptos europeos que no podían ex-
plicar aspectos cruciales de su sociedad. La afirmación de Ortega 
acerca del mestizaje constitutivo ignora convenientemente las jerar-
quías de clase y raza, no toma en cuenta la historia prehispánica y 
asimismo pasa por alto la devastación desmedida que la Conquista 
europea trajo a las Américas. Aún así, Ortega atina al señalar la ten-
dencia problemática de los subalternistas a recurrir a la narrativa 
de la victimización. Mignolo, en particular, es culpable de sostener 
una narrativa de pureza amerindia que, según el autor, se encuentra 
aislada de la epistemología occidental. Bajo esta lectura, la academia 
debe abandonar cualquier indicio de teorías occidentales a menos 
que quieran correr el riesgo de oprimir a sus sujetos indígenas o lati-
noamericanos. Mignolo, además, centra la idea de la diferencia colo-
nial, que aborda en prácticamente toda su obra, en dos planteamien-
tos fundamentalmente contradictorios. Mignolo “insiste en que los 
amerindianos sí tenían escritura”, argumentan Scott Michaelsen y 
Scott Cutler Shershow en su artículo de 2007, “Rethinking Border 
Thinking”, “y sin embargo imagina aquella escritura como algo que 
escapa a cualquiera de los problemas de toda expresión escrita y que 
existe en la forma de una ‘voz’ no domesticada e inclusive no conta-
minada por la letra” (p. 43-44). Después, Mignolo llevó su análisis del 
período colonial a la Modernidad en Local Histories/Global Designs 
(2000), un libro de donde los especialistas transatlánticos han toma-
do prestadas varias ideas. Sobre el esfuerzo de Mignolo por analizar 
la colonialidad en la economía global actual, Pheng Cheah respon-
de: “el desarrollo explotador en la globalización contemporánea no 
opera con técnicas racistas de exclusión y marginalización, sino que 
precisamente incluye, integra y asimila a cada ser vivo en el circuito 
de la división internacional del trabajo. Esto lo hace al transformar-
los en fuerza de trabajo de reserva” (p. 11) Finalmente, lo que entien-
de Mignolo por conocimiento supone una forma de corporeización 
que profundiza la narrativa de la victimización disfrazada de pureza 
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indígena. La idea es tan sencilla como cuestionable: la colonización 
lingüística de los europeos fue un proceso epistemológico que de 
manera violenta reemplazó lo indígena por un “dualismo” europeo 
que lo “complementó” y hoy, para superar los efectos de la violen-
cia colonial, debemos encontrar esos conocimientos corporalizados 
suprimidos y “originalmente buenos”. El argumento de pureza indí-
gena, igualitarismo, alteridad y antiimperialismo está simplemente 
asumido, pero nunca cabalmente desarrollado.

Lo que resulta claro para los estudios transatlánticos al considerar 
las propuestas no-subalternista de Ortega y subalternista de Migno-
lo es que ambos paradigmas imponen a sus estudiosos una decisión 
ética, no analítica. Para Mignolo, esta decisión está asociada con ser 
cómplice de la construcción imperial de la Modernidad. Si continua-
mos adoptando conceptos académicos que la epistemología europea 
ha marcado, sean marxistas, deconstructivistas, historicistas, etc., 
nuestro trabajo puede ser percibido, al menos, como una perpetua-
ción del statu quo colonial o bien como una supresión del conoci-
miento indígena. Por tanto, como investigadores debemos tomar la 
decisión ética de quizá, romper con el eurocentrismo y apoyar las 
formas indígenas de conocimiento en todo su esplendor igualitario, 
puro, como otredad y no opresivo o corremos el riesgo de tomar la 
decisión no-ética de continuar con la perpetuación del poder y la he-
gemonía europea sobre el mundo, el académico y más allá de él. Esta 
decisión ética obvia la analítica, que podría estar más preocupada por 
desarrollar una comprensión más sistemática e ilustrativa de la rela-
ción colonial. 

En el caso de Ortega, la decisión ética no es tan obvia como en el de 
Mignolo, y sin embargo tiene el mismo efecto. En lugar de exigir que 
se escoja entre apoyar a la resistencia indígena –la histórica, no la ac-
tual– o legitimar el régimen colonial europeo en tiempos modernos, 
Ortega plantea la cuestión ética como una cuestión de textualidad, 
memoria histórica y agencia subjetiva. En Transatlantic Translations 
(2006), Ortega explica que su meta es “examinar cómo lo nuevo se ha 
percibido en términos de lo ya concebido, lo diferente constituido 
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como lo que ya era conocido y lo innombrado visto a través de lo ya 
visto” (p. 9). Pero lo que el autor claramente insinúa por lo “ya conce-
bido, conocido o visto” es español, no amerindio. El paradigma del 
mestizaje propuesto no puede dar cuenta de las grandes discrepan-
cias políticas, económicas y sociales que moldearon el encuentro 
colonial, mucho menos de su legado, y contraviene su presentación 
como la alternativa igualitaria frente a la postura subalternista que 
apoya la política de la identidad indígena de manera acrítica. Lejos 
de darle un peso equitativo a ambos lados del mestizaje, la idea de 
hibridación que Ortega apoya incorpora las divisiones imperiales 
del poder en un marco teórico transatlántico que se supone debería 
exponerlas críticamente.

Aunque tiene razón en criticar a los subalternistas por su au-
to-atribución de “militancia ilustrada culturalista [que] concibe lo 
nativo como heroico o particularmente dotado de sabiduría, y que lo 
presenta como una ‘minoría’ victimizada en necesidad de compensa-
ción”, Ortega propone en su lugar una aproximación un tanto ahis-
tórica, apolítica y orientada hacia lo tradicional, que privilegia “un 
campo semántico de textualidad rica” (p. 9). La suya es una filología 
sin historia, una crítica textual sin contexto, un análisis de discurso 
sin indagación teórica. En suma, la propuesta de Ortega para los es-
tudios transatlánticos tan solo disfraza la decisión ética de Mignolo 
con un código diferente: o se está a favor de renunciar al “espíritu de 
[la década] de los sesenta” (p. 9) también conocido como teoría crítica 
para retornar en cambio a un análisis textual serio, o se está a favor 
de insistir sobre el estudio de un episodio histórico –sea el encuen-
tro colonial o la década de 1960– que la hibridación y el mestizaje 
ya resolvieron. La elección ética de Ortega es un espejo invertido de 
la de Mignolo. Este último apoya un proyecto que intenta reclamar 
cierto tipo de pureza amerindia, categorizar la historia completa de 
la Modernidad basada en una sola idea y apoyar incansablemente a 
la víctima que ha decidido nombrar. En contraste, Ortega solo está 
interesado en la impureza o lo que él llama “intermezcla” al estu-
diar la textualidad carente de contexto histórico y en adjudicarse 
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descaradamente el manto del perpetrador, simbolizado por la len-
gua castellana. Aunque parecerían de orientación opuesta, Ortega y 
Mignolo comparten un marco ético para los estudios transatlánti-
cos. Ninguno de estos autores parece estar consciente, ya no digamos 
interesado, en prescindir de la ética como modelo de la indagación 
crítica transatlántica.

Mignolo y Ortega son avatares para las dos corrientes dominan-
tes en los estudios transatlánticos hoy. La dicotomía a la que dan lu-
gar el subalternismo y el textualismo puede caracterizarse de mane-
ra más amplia como una bifurcación entre la teoría y la no-teoría, 
donde esta última incluye trabajos que podrían considerarse como 
post o anti teóricos. Aun con las diferencias en los trabajos que en un 
inicio Ortega y Mignolo produjeron y aquellos en que tuvieron in-
fluencia, ambos autores, como espero haber demostrado, enmarcan 
sus proyectos de manera similar a través de la toma de decisiones éti-
cas y, por tanto, pueden leerse como trabajos que comparten más de 
lo que los separa. No obstante, las disputas éticas no tienen por qué 
ni deberían ser el objetivo de la investigación académica. Si bien se 
reconoce el trabajo de Mignolo y Ortega, y en efecto hay mucho que 
reconocerles, esta similitud sorprendente debería preocupar a los es-
tudiosos de lo transatlántico en otros campos. Este enfoque sobre lo 
ético desplaza el propio ímpetu académico que tanto Mignolo como 
Ortega pretenden difundir. Mientras la política historiza, contextua-
liza y lucha, la ética deshistoriza, aísla y pondera. Si los estudiosos 
transatlánticos buscan hacer intervenciones políticas a través de su 
trabajo, entonces, para hacerlo, primero deben remplazar las preo-
cupaciones éticas por las políticas. Este reemplazo debe considerar 
las condiciones históricas, sociales y económicas no como un telón 
de fondo insignificante donde se proclamen lealtades anacrónicas, 
sino como un primer plano donde se establezcan los elementos in-
formativos indispensables para estudiar los textos de cualquier épo-
ca. Recurrir a la toma de decisiones éticas en los estudios transat-
lánticos no hace más que reproducir la lucha perversa al interior de 
la academia hispánico-norteamericana entre latinoamericanistas y 
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peninsularistas que simulan romper el impasse. En estos términos, 
los estudios transatlánticos simplemente podrían concebirse como 
nacionalismos por otros medios.

Existen numerosos estudios que asumen una aproximación 
muy diferente a los estudios transatlánticos y que no reducen las 
preguntas políticas, estéticas e interpretativas a decisiones éticas 
dicotómicas que suponen cierto tipo de activismo político magná-
nimo. Los libros discutidos aquí, sin que sus autores sean necesa-
riamente responsables de ello, ejemplifican, desafortunadamen-
te, los aún rígidos muros que separan los campos constitutivos al 
interior de la disciplina de los estudios hispánicos. Mucho de esto 
tiene que ver con las divisiones institucionales en las universidades 
que toma tiempo superar. Después de leer las primeras páginas de 
cualquier libro reciente de estudios hispánicos transatlánticos, por 
ejemplo, se puede distinguir con facilidad si el autor es investiga-
dor de literatura peninsular o latinoamericana. Imaginemos el día 
de un futuro no tan lejano donde por lo menos unos cuantos aca-
démicos del área de estudios hispánicos se formen en clave transat-
lántica desde el inicio de sus estudios de posgrado y preserven algo 
de la historia, política y literatura tanto de España como América 
Latina que tengan a su alcance al tiempo que escriben sus diserta-
ciones. La aproximación que estos y otros investigadores podrían 
tomar o han tomado ya –sin subsumir restos de literatura bajo una 
misma categoría analítica ni sanitizar la interpretación literaria de 
la historia, la política y la sociedad– ha comenzado a teorizar el es-
pacio transatlántico en sí mismo. Esta bienvenida transformación 
–teorizar sus propias preguntas en lugar de simplemente apropiar-
se de los interrogantes de otros campos– sugiere que más allá de 
ser una moda académica de vida corta o una forma de hispanofilia 
con otro nombre, los estudios transatlánticos ya han ocasionado 
reacomodos disciplinarios e intelectuales en el tablero hispanista 
norteamericano.
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El giro hacia el género y las sexualidades*

Robert Mckee Irwin y Mónica Szurmuk

Si bien podría decirse que los comienzos de la década de 1990 cons-
tituyen un momento importante para los estudios sobre cuestiones 
de género y sexualidades en América Latina, en lugar de hablar de 
un solo “giro”, otro tropo para ayudar a cartografiar el último cuar-
to de siglo en estas áreas podría ser el de “torceduras”. Dado que 
los estudios de género y sexualidades han seguido a veces caminos 
convergentes, pero también muy separados, no siempre es posible 
pensar en ellos desde un desarrollo sincrónico. Es más, en diferentes 

*  Traducido por Agostina Invernizzi. (Nota de la traductora): En el transcurso de los 
años de la publicación original de este artículo [2017] al corriente 2021 se han produ-
cido diferentes cambios en materia legislativa y a nivel social en América Latina que 
han dado paso a otro momento en la historia. Los feminismos y activismos de la disi-
dencia sexual han sentido un impulso renovado en su visibilización desde las prime-
ras manifestaciones por el NiUnaMenos, hasta las apariciones y vigilias de la Marea 
Verde en diversas latitudes del territorio. Las producciones académicas se han hecho 
eco de los avances y numerosas publicaciones de jóvenes investigador*s han surgido 
con vigor en el último período reconfigurando la cartografía actual de los estudios de 
género y de las sexualidades en América Latina. En este sentido, consideramos que 
la presente traducción se extiende hasta el año de su publicación original e intenta 
forjar una genealogía que data un momento histórico preciso.
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momentos, estas áreas han experimentado una dinámica entre l*s 
latinoamericanistas en la academia estadounidense que no han coin-
cidido con las de las instituciones latinoamericanas. En la última dé-
cada, los avances legales en los derechos LGBTQI han traído consigo 
nuevos conocimientos académicos, exploraciones artísticas y desa-
fíos a las ortodoxias revisadas. Este ensayo intenta exponer algunas 
de las tendencias generales que se han producido en las últimas déca-
das, identificando la década de 1990 como un decenio de cambios im-
portantes que se produjeron de manera gradual a lo largo del tiempo 
y el espacio, asimismo incorpora algunos giros más recientes.

Antes de 1990, aun cuando el sexismo estaba profundamente 
arraigado en el habitus de las instituciones académicas latinoameri-
canas y latinoamericanistas, ocurría un cambio demográfico genera-
cional en el cual una gran cantidad de mujeres estaba transforman-
do estos espacios. Bajo la rúbrica de estudios de las mujeres se estaba 
comenzando a legitimar gradualmente la investigación centrada en 
las mujeres en la literatura, el arte, la política, y en la vida cotidiana, 
entre muchos otros temas. En América Latina, los sangrientos regí-
menes dictatoriales que habían dominado la escena política en las 
décadas de 1970 y 1980 impusieron rígidas definiciones del género y 
un sistema de censura que prohibió producciones artísticas y acadé-
micas que ofrecían visiones alternativas de la sexualidad y el género. 
En algunos contextos nacionales y regionales, esta atmósfera repre-
siva permanecería más tiempo que en otros.

También se estaba publicando un pequeño conjunto de investi-
gaciones sobre cuestiones de sexualidad, casi siempre, homosexua-
lidad masculina. Este trabajo fue, la mayoría de las veces, llevado 
adelante por activistas o investigador*s independientes, sin ninguna 
afiliación académica o respaldo. De hecho, los “estudios gay-lésbicos” 
(frecuentemente designados como estudios sobre gays y lesbianas 
pero, como se mencionó anteriormente, la atención hacia las lesbia-
nas fue prácticamente nula) fueron tácitamente despreciados por 
much*s académic*s, si no abiertamente, y la homofobia institucio-
nalizada a menudo convertía el tema de la sexualidad en un tabú. 
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Estudios de algun*s artistas y escritor*s, conocid*s por haber tenido 
relaciones sexuales con personas del mismo sexo, o cuyos trabajos 
incorporaron elementos provocativamente homoeróticos de ma-
nera evidente, se caracterizaron durante este período por silencios 
incómodos o frases extrañas que eludieron torpemente el homoero-
tismo o los detalles biográficos.

El giro que comenzó a tomar fuerza aproximadamente a princi-
pios de la década de 1990 podría pensarse de naturaleza postestruc-
turalista, ya que se alejó de las definiciones rígidas o fijas, y en su 
lugar buscó complejidades, anomalías, variaciones, volatilidades e 
indeterminaciones. Y aunque las contribuciones a la teoría de géne-
ro y a la sexualidad en la década de 1980 y principios de la siguiente 
fueron varias (algunas figuras clave: Eve Kosofsky Sedgwick, Michel 
Foucault, Gayle Rubin, Adrienne Rich, Julia Kristeva, Joan Scott, Je-
ffrey Weeks, Teresa de Lauretis, Donna Haraway), en retrospectiva, 
podríamos entender el zeitgeist del momento a través del trabajo de 
una sola teórica: Judith Butler. Sus trabajos: Gender Trouble (1990) 
[traducido en castellano como El género en disputa] y Bodies That Ma-
tter (1993) [traducido en castellano como Cuerpos que importan] pro-
dujeron un enorme e inmediato impacto en l*s lector*s de idioma 
inglés en las Américas y no tomó demasiado tiempo para empezar 
a circular con algunas traducciones en castellano, apareciendo tem-
pranamente, como en el año 1992, en la revista feminista Feminaria 
de Buenos Aires. Sus libros, sin embargo, no fueron publicados en 
castellano hasta el nuevo milenio.

Los dos libros de Butler articulan con gran sofisticación y preci-
sión teórica un enfoque y una comprensión del género y la sexualidad 
que se basaron en el diálogo con una gama de líneas de pensamiento 
existentes (Foucault, Monique Wittig, Kristeva, Jacques Derrida, Jac-
ques Lacan, Simone de Beauvoir, entre otras), y podría pensarse que 
se encuentran en el centro de una especie de movimiento intelectual 
que logró varias cosas con una simultaneidad aproximada.

Un resultado sencillo fue el impacto rotundo en el campo de los 
estudios de las mujeres. El concepto de género ya estaba sacudiendo 
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el campo al expandirse más allá de un enfoque en las mujeres. Es-
tudios sociológicos como el influyente trabajo de Nancy Chodorow, 
The Reproduction of Mothering (1978) [traducido en castellano como El 
ejercicio de la maternidad] y ensayos provocativos como “Compulsory 
Heterosexuality and Lesbian Existence” de Adrienne Rich (1986) [tra-
ducido en castellano como “Heterosexualidad obligatoria y existen-
cia lesbiana”] tensionaron este campo de estudios desafiando los su-
puestos básicos sobre la feminidad. Se estaba haciendo evidente que 
los estudios de las mujeres se basaban en premisas esenciales que ya 
no se podían defender fácilmente en el plano psicológico, sociocul-
tural o incluso en términos biológicos, como Diana Fuss presentó de 
manera contundente en su Essentially Speaking (1989).

El género en disputa, de Judith Butler, retoma los escritos de académi-
cas feministas cuyos trabajos desafiaron las ortodoxias de los estudios 
de las mujeres, incluido el trabajo de Simone de Beauvoir, una pensa-
dora fundacional para el campo, que había afirmado en El segundo sexo 
(publicado originalmente en francés en 1949), “No se nace mujer, se 
llega a serlo”, llamando la atención sobre la desconexión entre el sexo 
biológico y el género socialmente asumido. Esta línea particular de 
pensamiento fue reintroducida en los debates del campo de estudios de 
las mujeres desde la perspectiva del psicoanálisis en 1980 por Monique 
Wittig, en su ensayo “No se nace mujer”. Si bien la teoría psicoanalítica 
había sido productiva para los estudios de las mujeres –por ejemplo, 
en la obra de Luce Irigaray y Hélène Cixous– la obra de Wittig utilizó el 
psicoanálisis para desafiar las convenciones heterosexistas del campo. 
Butler se basó en los trabajos de de Beauvoir y Wittig, con respecto a la 
naturaleza construida del género, pero agregó una capa de compleji-
dad a los debates al introducir la noción de performatividad de género. 
La identidad de género no solo no es producto de esencias biológicas, ni 
es una mera construcción social; en cambio, es una práctica encarnada 
específicamente en las representaciones cotidianas de género, rasgos 
que se aprenden y a menudo se actuán inconscientemente, pero que 
también pueden realizarse conscientemente de conformidad con o en 
oposición a las normas y expectativas sociales. 
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La teoría de género de Butler fue ampliamente leída y persuasiva 
para much*s. Respuestas de feministas tradicionales, incluidas las 
que insistieron en la importancia de centrar la atención en la difí-
cil situación de la materialidad de la feminidad en un mundo toda-
vía muy sexista, no eran lo suficientemente fuertes para frenar la 
influencia de Butler o el cambio de paradigma desde los estudios de 
las mujeres hasta los estudios de género. El Colegio de México, por 
ejemplo, fundó en 1983 su pionero Programa Interdisciplinario de 
Estudios de la Mujer. La fundación del Programa Universitario de Es-
tudios de Género en la Universidad Nacional Autónoma de México 
en 1992; sin embargo, marcó un claro cambio generacional, incorpo-
rando desde el inicio un interés en temas relacionados no solo a las 
mujeres, sino al género de manera mucho más robusta, y a la sexua-
lidad. Ese mismo año se crea el “Área Interdisciplinaria de Estudios 
de la Mujer” en la Universidad de Buenos Aires, pero su denomina-
ción cambió a género cuando se estableció como el Instituto Inter-
disciplinario de Estudios de Género cuatro años después.

Un segundo resultado muy poderoso del trabajo de Butler y otr*s 
pensador*s reconocid*s y altamente respetad*s que se ocuparon 
de cuestiones relacionadas con las sexualidades –especialmente 
la homosexualidad y otras orientaciones, deseos e identidades no 
normativas– fue la legitimación de los estudios de la sexualidad y la 
transformación radical de los enfoques de lo sexual. El carácter sofis-
ticado de la base teórica de Butler y la innovación de su pensamiento 
le proporcionó a su trabajo un espesor crítico que era inusual para 
una intelectual poco conocida. Sus enfoques teóricos de la sexuali-
dad, junto con los de Sedgwick, Foucault, Wittig y de otr*s autor*s, 
cuyos escritos comenzaron a circular con cierto fervor a principios 
de la década de 1990, establecieron lo que se conocería como “teo-
ría queer”. La discusión de Butler sobre la performatividad de género 
dialoga significativamente con la obra de Wittig y con la de Michel 
Foucault, cuyos tres volúmenes de Historia de la sexualidad (las tra-
ducciones al inglés se publicaron entre 1978 y 1986, y las traduccio-
nes al castellano entre 1977 y 1987; las ediciones originales en francés 
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habían salido entre 1976 y 1984) comenzaron a circular ampliamente 
en la segunda mitad de la década de 1980. Mientras que la sexuali-
dad fue una de las principales temáticas subyacentes a lo largo de 
El género en disputa, Cuerpos que importan se comprometió muy di-
rectamente con la noción de lo queer que estaba siendo discutida en 
ese momento, sobre todo en el capítulo titulado “Acerca del término 
queer”, que también se presentó en el número inaugural de GLQ: A 
Journal of Lesbian and Gay Studies en 1993.

La teoría queer, al mismo tiempo que legitimó el estudio de la 
sexualidad, también problematizó significativamente el florecien-
te campo de estudios gay-lésbicos, que en ese momento solo había 
hecho leves incursiones en los espacios académicos. La teoría queer 
era intrínsecamente postestructuralista y rechazó las nociones de 
identidad sexual (por ejemplo, lesbiana o gay) como esencias. En su 
lugar, veía enfoques más productivos de la sexualidad a través de las 
teorías performativas, que permitían otras posibilidades más allá de 
los binarismos: hombre/mujer, heterosexual/homosexual. Los tres 
volúmenes de Historia de la sexualidad de Foucault, centrados en los 
regímenes de normas, estimularon aún más este impulso, que pro-
movió conferencias, colecciones de ensayos, nuevos cursos y la fun-
dación de revistas como GLQ: A Journal of Lesbian and Gay Studies. 
Esta publicación buscaba generar alianzas con la investigación, en 
gran parte marginada, que se había desarrollado durante años bajo 
la rúbrica de estudios gay-lésbicos, al tiempo que incorporaba la no-
vedosa “perspectiva queer”, que en el primer número l*s editor*s de la 
revista definían como “díscola” y “disruptiva” (Dinshaw y Halperin, 
2010, p. iv).

Los estudios gay-lésbicos intentarán definir y legitimar lo que se 
asumía como identidades estables (por lo general presentadas como 
“orientaciones” en lugar de “preferencias”), mientras que los estudios 
queer tratarían de desafiar todas las categorías de identidad esenciali-
zadas, especialmente aquellas que se vuelven normativas. Los estudios 
gay-lésbicos buscaron un lugar legítimo dentro de la infraestructu-
ra académica (historia lésbica y gay, literatura lésbica y gay, cultura 
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lésbica y gay), mientras que los estudios queer, a menudo, apuntaban 
a desestabilizar las normas disciplinarias. Una nueva generación de 
académic*s aplicaría la teoría queer, no solo a cuestiones vinculadas 
a la sexualidad, sino que más tarde consideraría su enfoque para el 
cuestionamiento de las normas en una amplia gama de contextos, in-
cluida la fenomenología (Ahmed, 2006), el nacionalismo y el patriotis-
mo (Puar, 2007) y la temporalidad lineal (Freeman, 2010).

En el contexto de los estudios latinoamericanos en el ámbito aca-
démico metropolitano (Estados Unidos y Europa Occidental), el giro 
hacia el género y las sexualidades se fue imponiendo gradualmente 
a partir del impulso que originó la publicación de una serie de co-
lecciones de ensayos de alto perfil, tanto de académic*s consagrad*s, 
como de una nueva generación de pensador*s. Dentro de los textos 
clave se encuentran: ¿Entiendes? Queer Readings, Hispanic Writings, 
editado por Paul Julian Smith y Emilie Bergmann (1995); Machos, 
Mistresses, Madonnas: Contesting the Power of Latin American Gender 
Imagery, editado por Marit Melhuus y Kristi Anne Stolen (1996); Sex 
and Sexuality in Latin America, editado por Daniel Balderston y Don-
na Guy (1997) (traducido al castellano en 1998 como Sexo y sexuali-
dades en América Latina); Hispanisms and Homosexualities, editado 
por Sylvia Molloy y Robert McKee Irwin (1998); Reading and Writing 
the Ambiente: Queer Sexualities in Latino, Latin American, and Spanish 
Culture, editado por Susana Chávez-Silverman y Librada Hernández 
(2000) y Sexualidad y nación, editado por Daniel Balderston (2000). 
También comenzaron a aparecer monográficos, incluidas obras in-
fluyentes de autor*s del campo de las ciencias sociales: Roger Lancas-
ter, Matthew Gutmann, Annick Prieur, Guillermo Núñez Noriega, y 
de las humanidades: Debra Castillo, Daniel Balderston, José Quiroga, 
Jorge Salessi, James Green y Emilio Bejel.

Una figura particularmente influyente para la introducción del 
género y la teoría queer en los estudios latinoamericanos fue la críti-
ca literaria argentina, radicada en Nueva York, Sylvia Molloy. Aparte 
del volumen coeditado, mencionado anteriormente, que se basó en 
el trabajo presentado en una conferencia histórica organizada por 
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Molloy en 1994 en Nueva York, la autora publicó una serie de ensa-
yos que serían citados con frecuencia y que años más tarde serían 
recogidos en su antología, Poses de fin de siglo: desbordes del género en 
la modernidad (2012). Sin embargo, la marca de Molloy es aún más 
profunda, siendo ella profesora y asesora académica de much*s de 
l*s protagonistas de este movimiento: Balderston, Quiroga, Salessi, 
Ben Sifuentes-Jáuregui, Licia Fiol-Matta, Robert McKee Irwin, Óscar 
Montero, Gabriela Polit y Gabriel Giorgi, entre otr*s. Su propio traba-
jo, extraído de su investigación sobre la literatura de fines del siglo 
XIX y principios del siglo XX, introdujo tanto conceptos como el de 
“pose” (“La política de la pose”) –en el que se leía a la disidencia sexual 
latinoamericana, a menudo con gran incomodidad y actitud defen-
siva, como una imitación o una performance de extranjería– como 
una metodología rigurosa de close reading, o de lectura de cerca, pro-
fundamente imbuida por el género y la teoría queer. Estos aportes 
han sido capaces de dilucidar, tanto la disidencia sexual profunda-
mente enraizada en América Latina, como las estrategias empleadas 
para marcarla como intrascendente para las culturas e historias na-
cionales. Otro ensayo fundamental de la autora, “La flexión del géne-
ro en el texto cultural latinoamericano”, aboga específicamente por 
impulsar territorios más incómodos respecto a las masculinidades, 
los nacionalismos queer, las lecturas a contrapelo de escritores canó-
nicos y de figuras históricas.

Unos pocos años después del nuevo milenio, a pesar del obstina-
do sexismo institucional y de la homofobia residual (Molloy, 2000) 
los tiempos habían cambiado, e investigar desafiando las ortodoxias 
de género y enfocándose en la cultura queer o en aspectos queer de 
las culturas nacionales dominantes, en su mayor parte, había dejado 
de ser controvertido. El lugar destacado que se otorga a las discusio-
nes sobre género, sexualidades y teoría queer en textos de referencia 
como Diccionario de estudios culturales latinoamericanos (Szurmuk e 
Irwin, 2008), Critical Terms in Caribbean and Latin American Thought 
(Martínez-San Miguel et al., 2016), junto con términos como nación, 
modernidad, mestizaje, globalización, estética y oralidad, es una 
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evidencia de que el género y la teoría queer modularon los enfoques 
de los estudios latinoamericanos, convirtiéndose en debates propios 
del campo.

En América Latina, la academia era en muchos sentidos más con-
servadora e inflexible con respecto a cuestiones de género y sexuali-
dades, y gran parte del impulso inicial del cambio provino de teóri-
c*s respetad*s que se ubicaron parcialmente, sino completamente, 
fuera de la academia, posición que les otorgó mayor libertad. Marta 
Lamas, una distinguida antropóloga mexicana, fue capaz de utilizar 
la publicación independiente Debate Feminista, fundada en la Ciu-
dad de México en 1990, para difundir traducciones de artículos im-
portantes de académic*s metropolitan*s como Joan Scott, Teresa de 
Lauretis y Evelyn Fox Keller en 1992; Norma Alarcón en 1993; Gayatri 
Chakravorty Spivak en 1994; Jeffrey Weeks y Elizabeth Gross en 1995; 
bell hooks en 1996; y Doreen Massey y Judith Butler en 1998, junto 
con el trabajo de académic*s mexican*s, como Carlos Monsiváis, Ga-
briela Cano, Luis González de Alba, Julia Tuñón, Margo Glantz, Ma-
risa Belausteguigoitia, entre otr*s. Los trabajos de est*s últim*s, que 
incorporaron estos nuevos enfoques de género y la sexualidad, no 
habrían sido fácilmente aceptados por una gran parte de académic*s 
reconocid*s, en revistas de México, especialmente en la década de 
1990 y principios de los 2000. Los propios escritos de Lamas sobre 
género, incluidos varios ensayos fundamentales publicados en Deba-
te Feminista (por ejemplo, “Cuerpo: diferencia sexual y género”, 1994; 
“Género, diferencias de sexo y diferencia sexual”, 1999), junto con sus 
libros (en particular: Cuerpo: diferencia sexual y género, 2002) jugaron 
un papel central. Estos escritos introdujeron a l*s lector*s mexican*s 
conceptos clave de las teorías de género y de las sexualidades, sugi-
riendo las particularidades de la cultura mexicana que podrían pres-
tarse a su reflexión y problematización.

Carlos Monsiváis (1938-2010), el intelectual público más desta-
cado de México en las últimas décadas del siglo XX y las primeras 
del nuevo milenio, también jugó un papel importante en la legiti-
mación de los estudios centrados en el género y las sexualidades, o 
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inspirados en el género o en la teoría queer. Escritor prolífico y crí-
tico ampliamente aclamado, publicó ensayos dedicados específica-
mente a temas de sexualidad, frecuentemente en Debate Feminista y 
otras revistas, y se presentó en innumerables conferencias públicas, 
alcanzando una amplia audiencia interdisciplinaria tanto de acadé-
mic*s, como de lector*s y aficionad*s en general, tanto en el campo 
de la cultura y la historia popular como de la élite. Monsiváis, cuyo 
trabajo abarcó un alcance enormemente amplio, y se caracterizó por 
un agudo ingenio, un profundo conocimiento histórico y un ojo crí-
tico astuto, se convirtió en una referencia obligada en casi cualquier 
tema sobre historia y cultura mexicana. Sus escritos sobre género y 
sexualidades incluyen los ensayos que describen las genealogías de 
la homofobia en México, destacan los desafíos a las normas sexuales 
en la obra de importantes escritores mexicanos como Salvador Novo, 
y registran los actos de militancia de figuras como Nancy Cárdenas. 
Estas obras influyeron profundamente en el trabajo de la siguiente 
generación de académic*s dedicad*s al género y a las sexualidades 
en México, como por ejemplo, Gabriela Cano, Rodrigo Laguarda, An-
tonio Marquet, Gloria Careaga y Claudia Hinojosa.

Nelly Richard, nacida en Francia, fue otra figura clave para el giro 
hacia el género y las sexualidades en América Latina. Como editora 
de la publicación independiente chilena Revista de Crítica Cultural, 
desde su lanzamiento en 1990 hasta su desaparición en 2008, trabajó 
para fomentar la investigación y el debate en Chile en diversas áreas, 
entre las cuales el género y las sexualidades ocuparon un lugar des-
tacado. Su trabajo de 1993, Masculino/femenino: prácticas de la diferen-
cia y cultura democrática produjo un impacto notable a partir del cual 
Richard alcanzó el reconocimiento como crítica y teórica destacada 
a lo largo de las Américas en la década de 1990.

En Brasil, la prolífica Heloísa Buarque de Hollanda editó la anto-
logía Tendências e impasses: o feminism como crítica da cultura (1994), 
divulgando a importantes académic*s del campo de los estudios de 
género, como Gayatri Spivak y Donna Haraway. Ese mismo año fue 
protagonista, además, de la fundación del Programa Avançado de 
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Cultura Contemporânea en la Universidade Federal do Río de Janei-
ro, que se convirtió en un sitio clave para la innovación académica 
en las humanidades y las ciencias sociales en Brasil. Posteriormen-
te ha publicado Horizontes plurais: novos estudos de gênero no Brasil 
(1998) y Relações de gênero e diversidades culturais nas Américas (1999). 
Sus trabajos han fomentando un importante giro en los estudios de 
género y sexualidades en Brasil.

Si bien este giro se manifestó, en muchos casos, en una prolife-
ración de trabajos críticos sobre historias, literaturas y culturas na-
cionales, así como en una conexión directa al activismo en temas 
relacionados con el género y las sexualidades a nivel local, nacional 
y transnacional, también adquirió diferentes formas y obtuvo di-
versos momentos de aceleración y grados de resistencia en América 
Latina hacia principios de la década de 2000, pese a los actos per-
sistentes de sexismo y homofobia institucionalizados. Estos sucesos 
se reflejaron, por ejemplo, en la expulsión en el año 2013 del evento 
anual “Ciclo Rosa” del campus de la Pontificia Universidad Javeriana 
en Bogotá, a pesar de las vociferantes protestas del profesorado y la 
comunidad: “Cancelan Ciclo Rosa en la Javeriana por presiones del 
catolicismo” (El Tiempo, 13 de agosto de 2013). El giro hacia el géne-
ro y las sexualidades fue evidente en todo el hemisferio a través de 
las disciplinas, como se puede ver en la siguiente serie de antologías: 
Todo sexo es político: estudios sobre sexualidades en Argentina (Pecheny 
et al., 2008); Estudios sobre sexualidades en América Latina (Araujo y 
Prieto, 2008), publicado en Ecuador; Sexualidades en México: algunas 
aproximaciones desde las perspectivas de las ciencias sociales (Lerner y 
Szasz, 1998); la colección colombiana Otros cuerpos, otras sexualidades 
(Serrano Amaya, 2006); y, de Brasil, Sexualidades pelo avesso: direitos, 
identidades e poder (Barbosa y Park, 1999).

Si bien la genealogía anterior exhibe algunas tendencias que 
apuntan a una relación de imperialismo académico, bajo la cual 
solo una línea de pensamiento se establece como teoría académica 
y es importada y adoptada en América Latina, la dinámica es mu-
cho más compleja. De hecho, hubo un paralelismo en la recepción 
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de las teorías de género y sexualidades en el Norte y en el Sur, pese a 
que tomó un poco más de tiempo la movilización institucional en el 
Sur. Esto puede observarse en las trayectorias de académic*s como 
Norma Mogrovejo, cuya tesis doctoral de la década de 1990 sobre el 
activismo lésbico en México se topó con una resistencia significativa 
en la academia mexicana y cuya investigación dependía sustancial-
mente del apoyo del Center for Lesbian and Gay Studies de la Univer-
sidad de Nueva York. Curiosamente, las configuraciones y trayecto-
rias particulares de la teoría queer han sido cuestionadas de manera 
reciente tanto desde el Norte y como desde el Sur.

En los Estados Unidos, la noción de interseccionalidad, referida 
al cruce (intersección) de los diferentes ejes de opresión y discrimi-
nación, sirvió para criticar a la teoría queer, que en su mayor parte no 
había tenido en cuenta adecuadamente las cuestiones de diferencias 
raciales o étnicas. Se argumentó, a menudo de manera bastante elo-
cuente, que la falta de preocupación de la teoría queer por la raza y 
la racialización terminó reforzando jerarquías raciales. El pensador 
latino-queer Michael Hames-García (2011) recuerda sus experiencias 
tempranas con la teoría queer: “The message seemed clear: people of 
color were to provide raw experience for white academics to theo-
rize” (p. 19) [“El mensaje parecía claro: la gente de color servía para 
proporcionar experiencias crudas para que los académicos blancos 
teorizaran”, nuestra traducción].

Esta tendencia inicial en la institucionalización de la teoría queer se 
produjo a pesar de algunas intervenciones muy tempranas de pensa-
dor*s de color que tomaron en cuenta preguntas sobre la raza en sus 
discusiones críticas sobre la sexualidad. En particular, el encumbrado 
trabajo de Gloria Anzaldúa, Borderlands/La frontera, publicado tres años 
antes de El género en disputa de Judith Butler, interroga no solo las fronte-
ras nacionales, sino también las de idioma, etnia y sexualidad. Este libro 
fue muy influyente en el establecimiento de estudios fronterizos como 
un campo de estudio interdisciplinario, pero en el contexto del surgi-
miento de la teoría queer se vio eclipsado por el trabajo de Sedgwick, Mi-
chael Warner, Leo Bersani y otros. La política del lenguaje, central en la 
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obra de Anzaldúa, ejemplificada en su firme fidelidad al bilingüismo, la 
mantuvo alejada de la tradición central de la teoría queer, tanto en Esta-
dos Unidos como en América Latina.

Un descontento latente comenzó a surgir de manera gradual 
entre l*s académic*s de color, que se evidencia en la obra de figuras 
como José Muñoz. En Disidentifications: Queers of Color and the Perfor-
mance of Politics (1999), el autor propone estrategias de desalineación, 
frente a la oposición radical y a la corriente principal de los márge-
nes sexuales y raciales como un medio para negociar y transformar 
la cultura estadounidense, las normas y convenciones sociales y los 
mecanismos de marginación y exclusión. Las obras de Muñoz y otr*s 
pensador*s como Juana María Rodríguez, José Quiroga, Alicia Arri-
zón, Lázaro Lima y Laura Gutiérrez insistieron en abordar lo que Ro-
dríguez (2003) llama “the spastic contradictions and wild paradoxes 
of bodies and sites, identities and spaces intersecting […] exemplified 
by the juxtaposition of the terms “queer” and “latinidad” (p. 9) [“Las 
contradicciones espásticas y las paradojas salvajes entre cuerpos y 
sitios, identidades y espacios que se entrecruzan […] ejemplificadas 
por la yuxtaposición de los términos “queer” y “latinidad”, nuestra 
traducción]. Estos términos intentaban reflejar las posiciones de sub-
jetividad construidas sobre complejas genealogías y dinámicas pro-
pias del colonialismo, imperialismo, racismo, sexismo y homofobia. 

Un conjunto de trabajos recientes, realizado por latin*s y otr*s 
académic*s de estudios étnicos en los Estados Unidos, buscó teori-
zar el género y las sexualidades desde una perspectiva interseccional 
que, teniendo muy en cuenta las cuestiones de raza y clase, llegó a 
asumir su propia rúbrica: “crítica queer de color” (Ferguson, 2003). 
Esta perspectiva se articulaba muy a menudo en términos que eran 
específicamente decoloniales, pero no era necesariamente transna-
cional. Es interesante observar que, si bien la teoría de género y queer 
establecida inevitablemente viajó y tuvo un impacto significativo en 
América Latina, la crítica queer de color ha recibido mucha menos 
atención. Mientras que vari*s académic*s establecid*s en Estados 
Unidos han extraído significativamente de Anzaldúa, por ejemplo, 
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sus intervenciones descolonialistas en América Latina y diálogos 
con académic*s latinoamerican*s (Mignolo, 2000; Grosfoguel, 2007), 
la interseccionalidad no ha sido un tema clave en sus trabajos, que 
ha tendido a centrarse mucho más en cuestiones de raza y clase que 
en las de género y sexualidades. Curiosamente, mientras que la tra-
dición central de la crítica queer de Estados Unidos viaja, las críticas 
de estos textos por parte de personas de color a menudo se leen como 
provinciales en el contexto internacional.

Así, l*s teóric*s de América Latina que han comenzado a practi-
car enfoques autóctonos de las teorías de género y sexualidades, por 
ejemplo, aquell*s que trabajan bajo la rúbrica no de teoría queer sino 
cuir, en su mayoría han posicionado sus trabajos en relación con los 
centros hegemónicos de producción de conocimiento, sin tener en 
cuenta lo que son, en efecto, críticas de las epistemologías dominan-
tes de género y sexualidad que se realizan no desde fuera de la acade-
mia, sino desde dentro de ella. Y si bien estos últimos puntos de vista 
pueden ser opuestos e incluso radicales, los sitios de articulación de 
teóric*s como Muñoz (Universidad de Nueva York) o Rodríguez (Uni-
versidad de California, Berkeley) difícilmente puedan considerarse 
marginales. Por otro lado, la circulación de sus obras fuera de Esta-
dos Unidos y en castellano o portugués ha sido menor.

En cambio, l*s académic*s de América Latina han recurrido a las 
genealogías locales. Las primeras investigaciones y escritos de inte-
lectuales activistas como el argentino Néstor Perlongher, el chileno 
Pedro Lemebel o el brasileño Luiz Mott comenzaron a articular pro-
blemáticas a nivel local radicalmente críticas en torno a cuestiones 
de género y sexualidad desde la década de 1980, desde la precariedad 
de los regímenes dictatoriales del Sur y las primeras épocas poste-
riores a la dictadura. El trabajo de Perlongher, O negocio do miché: 
prostitução viril em São Paulo, que lleva a cabo un estudio sobre la 
prostitución masculina en Brasil, y que cuestiona los paradigmas do-
minantes hetero/homo, masculino/femenino –de la misma manera 
en que la teoría queer lo haría en la década de 1990– fue publicado por 
primera vez en 1987. Lemebel, en colaboración con Francisco Casas, 
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comenzó a realizar performances e intervenciones públicas radica-
les, interrogando el género y sexualidad, y haciendo declaraciones 
públicas sobre temas de salud pública y prostitución, en espacios ins-
titucionales, que han tenido un enorme impacto en los últimos años 
de la dictadura de Pinochet (finales de la década de 1980), aunque su 
primera colección de crónicas no se publicó hasta 1995. Las contro-
vertidas reelaboraciones efectuadas por Luiz Mott sobre la historia 
colonial de Brasil, como O sexo proibido: virgens, gays e escravos nas 
garras da Inquisição (1988), estimularon la obra contemporánea del 
argentino Carlos Figari (2012). Este impulso fue parte del proceso que 
Figari (2016) ha llamado la “canibalización” de la teoría queer por par-
te de l*s latinoamerican*s bajo la rúbrica que se ha conocido conoci-
da como “disidencia sexual”, en un ejercicio consciente de distancia-
miento de las posiciones hegemónicas del conocimiento. 

La terminología de disidencia sexual también es retomada en Chi-
le por el Colectivo Universitario de Disidencia Sexual, que mantiene 
una revista en línea llamada Disidencia Sexual, junto con un archivo 
titulado “Teoría cuir”, que articula posiciones como: “Es importante 
cuando lo cuir comienza a escribirse con c, cuando ya no es necesa-
rio solo mirar hacia el norte para escribir y habitar políticas de la 
desobediencia sexual”. Esta cita proviene de una reseña de Cristeva 
Cabello (2014), “Ya no leo a Butler, leo a valeria flores”, del fanzine, 
“Desmontar la lengua del mandato, criar la lengua del desacato” (Flo-
res, 2014). Flores, un* escritor* argentin*, que se identifica como un* 
feminista posicionad* fuera de los circuitos hegemónicos naciona-
les, publica (cuando lo hace en Argentina) desde la Patagonia, provin-
cia de Neuquén. Asimismo, Sayak Valencia, que también se esfuerza 
por repensar los géneros, cuerpos y sexualidades de su entorno local 
particular del norte de México en la ciudad fronteriza de Tijuana, 
desde una perspectiva que identifica como transfeminista, insiste en 
emprender este proyecto desde un “cuir” (y no desde una perspectiva 
“queer”). Su enfoque decolonial, enmarcado como una crítica del ca-
pitalismo, mira hacia las epistemologías, prácticas y políticas locales 
buscando extender nuevas teorías capaces de establecer diálogos, 
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pero sin depender específicamente de la producción de conocimien-
to del Norte Global. La artista trans chilena “Hija de Perra” afirma: 
“Soy una nueva mestiza latina del cono sur que nunca pretendió ser 
identificada taxonómicamente como queer y que ahora según los 
nuevos conocimientos, estudios y reflexiones que provienen desde 
el norte, encajo perfecto, para los teóricos de género, en esa clasifi-
cación que me propone aquel nombre botánico para mi estrafalaria 
especie bullada como minoritaria” (Valencia, 2014, p. 11).

Es probable que las políticas raciales específicas articuladas en 
la crítica queer de color radicada en Estados Unidos no se traduz-
can en ningún otro lugar, y que el enfoque del Sur practicado por la 
“teoría cuir” y la “disidencia sexual” latinoamericana no se preocupe 
por una divulgación en el Norte. Sin embargo, resulta curioso que 
estos dos enfoques descoloniales de la teoría queer, los cuales esgri-
men fuertes argumentos para cuestionar la hegemonía de lo que se 
ha convertido en el canon de la teoría queer, hayan tenido tan poco 
o casi ningún contacto entre sí. Tampoco han coincidido sus trayec-
torias particulares, ya que ni la raza ha emergido como un término 
clave de interrogación para la teoría cuir, ni la crítica queer de color 
ha expresado un interés significativo en pensar transnacionalmente.

Ha habido algunos esfuerzos diplomáticos por parte de pensa-
dor*s como Marisa Belausteguigoitia, una académica feminista 
mexicana que obtuvo su doctorado en la Universidad de California, 
Berkeley y que luego regresó a México para dirigir el Programa Uni-
versitario de Estudios de Género (PUEG) en la Universidad Nacional 
Autónoma de México, desde donde ha establecido productivos diá-
logos transnacionales, que han visto resultados fructíferos. Bajo su 
dirección, el PUEG lanzó programas pedagógicos y de publicaciones 
que revelaron las profundas conexiones entre las desigualdades 
raciales y sexuales, y que destacaron la importancia de la frontera 
de Estados Unidos-México. La obra de Anzaldúa, central en su pro-
grama, fue finalmente publicada por el PUEG de manera reciente, 
después de encontrar años de resistencia en México. Las palabras 
clave de referencia, recientemente publicadas en Critical Terms in 
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Caribbean and Latin American Thought: Historical and Institutional 
Trajectories, de las cuales Belausteguigoitia es coeditora (junto con 
San Miguel y Sifuentes-Jáuregui), incluye un ensayo sobre “Queer 
/ Sexualidades”, perteneciente a Licia Fiol-Matta, crítica puertorri-
queña residente en Nueva York, con una respuesta (“Articulaciones 
queer”) del académico argentino Carlos Figari, cuya perspectiva es 
claramente latinoamericana.

Las agendas sobre sexualidades en América Latina se han preo-
cupado por el avance en materia de derechos y también por temas 
relativos al capitalismo, y a los cuerpos con una profunda crítica de 
la modernización y del liberalismo. Desde 2010, se legalizó el matri-
monio entre personas del mismo sexo en cuatro países de Sudamé-
rica (Argentina, Brasil, Colombia y Uruguay) y las uniones civiles 
son reconocidas en Chile y Ecuador. El matrimonio entre personas 
del mismo sexo es legal en la Ciudad de México y en nueve estados 
diferentes, con tribunales obligados a realizar matrimonios cuan-
do se solicitan en todos los estados. Las personas trans* pueden ele-
gir nombres e identidades de género en la mayoría de los países de 
América del Sur y, en general, los avances en materia de adopción y 
de derechos familiares para parejas del mismo sexo están sujetos a 
las legislaciones liberales. Los únicos países con un acceso libre de 
restricciones al aborto, sin embargo, son Guyana, Guayana, Cuba, 
Puerto Rico, Uruguay y recientemente se ha incorporado Argentina, 
hacia finales de 2020. La cuestión podría ser que en América Latina 
el apogeo de la crítica feminista de los Estados Unidos sucedió bajo la 
represión y que la crítica queer tuviera mayor facilidad para estable-
cerse en la academia, tendiendo a socavar, a menudo, la importancia 
de los feminismos antepasados. Con este mismo espíritu, se podría 
argumentar que los derechos asociados con la disidencia sexual, des-
de las operaciones de cambio de sexo hasta los tratamientos hormo-
nales, están más extendidos y presentan mayor accesibilidad que los 
abortos seguros.

Una crítica radical de la violencia estatal ha suscitado el inte-
rés por examinar las conexiones entre liberalismo, modernización, 
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capitalismo y violencia extrema contra los cuerpos. Ejemplos de ta-
les críticas aparecen en los últimos trabajos de Jean Franco e Ileana 
Rodríguez y Rita Segato. Los cuerpos son centrales en la agenda de 
estos estudios y una nueva generación de crític*s fuertemente dedi-
cad*s al activismo LGBTQI ha señalado los cuerpos como objetos de 
abyección, intervención estatal y placer.

La influencia del pensamiento del filósofo feminista español Paul 
(antes Beatriz) Preciado es clara en esta coyuntura, en el momento 
en el que su obra, ya desde el Manifiesto contrasexual (2003), articu-
la claramente los lugares de lucha. Beatriz Preciado, una mujer cis 
documentó en Testo Yonki su transformación a través de la autoino-
culación de testosterona durante un período de tres meses. Preciado 
combina textos autobiográficos en los que registra la autoadminis-
tración de testosterona y los encuentros sexuales con un desarrollo 
teórico de lo que llama “el régimen farmacopornográfico”, que des-
cribe como “los procesos de un gobierno biomolecular (farmaco) y 
semiótico-técnico (pornográfico) de subjetividad sexual”. El trabajo 
de Preciado se basa en gran medida en la obra de Deleuze y Guattari, 
así como también en la de Haraway.

Otr*s académic*s han combinado su pensamiento sobre el géne-
ro y las sexualidades con una atención al cosmopolitismo. El bra-
sileño Silviano Santiago, en línea con lo que se ha dado a conocer 
como “epistemologías del sur” (Santos), ha observado la localización 
sociopolítica de los desarrollos teóricos sudamericanos y ha insisti-
do en la política de la alianza, en oposición a lo que él percibe como 
una actitud de división en las “prácticas de outing” (revelar pública-
mente la orientación sexual o la identidad de género de las perso-
nas LGBTQI sin su consentimiento) estadounidenses. El interés de 
Santiago (2004) por el “Comospolitismo do pobre” [cosmopolitismo 
de los pobres] destaca la multiplicidad de experiencias tanto de ex-
clusión como de placer disponibles. Gabriel Giorgi revisa la noción 
de cosmopolitismo “a la luz de las políticas sexuales y de género que 
esta subtiende” (Giorgi y Garrido, 2015, p. 261). Actor clave en los de-
bates sobre biopolítica y posthumanismo, Giorgi (2014) también se 
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ha centrado en cómo el animal “explora nuevos modos de contigüi-
dad; suspende, en fin, ‘un orden de individuaciones’” (p. 17). Las lec-
turas de Giorgi están informadas tanto por la teoría queer como por 
el trabajo de Giorgio Agamben y Roberto Espósito, dos críticos cuyos 
trabajos conjugan los giros de la memoria y de género/sexualidades 
en América Latina.

Estas últimas desviaciones quizá sirvan para demostrar que los 
giros hacia el género y las sexualidades se han consolidado en los 
estudios latinoamericanos fuera de la región, así como a lo largo de 
América Latina. Estas apropiaciones localizadas son recientes y es-
tán en evolución, y su influencia, indudablemente, estimulará otros 
giros y vueltas adicionales en los próximos años.
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El giro afectivo*

Laura Podalsky

Quiero empezar diciendo, un poco perversamente, que no estoy se-
gura de que haya habido un “giro afectivo”. Es cierto que una serie 
de libros y artículos que se ocupan del rol de la emoción y/o el afec-
to en la cultura latinoamericana han sido publicados (Peluffo, 2005; 
Gonzalbo Aizpuru et al., 2009, 2014; Beasley-Murray, 2010; Podals-
ky, 2011; Moraña y Sánchez Prado, 2012; Kantaris y O’Bryen, 2013; 
Arellano, 2015; Reber, 2016).1 Sin embargo, el alcance disciplinario 
de estos estudios es bastante limitado puesto que la mayor parte del 
trabajo latinoamericanista sobre la emoción y el afecto se ha reali-
zado en los campos de estudios literarios, crítica cultural, estudios 
de cine y, hasta cierto punto, en antropología. Esto contrasta clara-
mente con la forma en que geógrafos (Thrift, 2004), antropólogos 

*  Traducido por Juan Poblete.
1  Escribí este trabajo antes de la publicación de ciertas obras (Reber, 2016) y descubrí 
otras más bien tarde en el proceso de escritura (Gonzalbo Aizpuru et al., 2009; Arella-
no, 2015). Por ello no he podido reconocer adecuadamente sus contribuciones y me he 
limitado a reseñarlas brevemente. Andrea Noble es una de las pocas que lo hace. Ella 
apunta que “parece haber una distancia entre el trabajo histórico sobre las emocio-
nes, dentro del cual la ‘teoría del afecto’ parece no existir, y la ‘teoría del afecto’ donde 
los estudios históricos brillan por su ausencia” (250n1).
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(Lutz yAbu-Lughod, 1990), e incluso cientistas políticos (Marcus, 
2002) analizando fenómenos similares en otras partes del mundo 
se han ocupado del tema, a menudo bajo la rúbrica de “emoción”. 
Y, aunque el historiador estadounidense Peter Stearns (1994) ha dis-
cutido la aparición del “American cool” como un “estilo emocional” 
a mediados del siglo XX y Barbara Rosenwein (2002) ha explorado 
la constitución de “comunidades emocionales” en la Edad Media, 
los historiadores latinoamericanos/istas, hasta hace muy poco, han 
mostrado escaso interés en investigar la historia de las emociones en 
la región. En resumen, si ha habido un giro afectivo en los estudios 
latinoamericanos, este ha ocurrido a lo largo de rutas particulares 
y no ha marcado un cambio sísmico similar al del ‘giro lingüístico’ 
sino, en cambio, un reconocimiento del rol de la emoción, el afecto 
y/o lo sensorial en procesos socioculturales y políticos más amplios.

Con esta advertencia en mente, comenzaré este ensayo señalando 
las líneas de investigación que han guiado a los latinoamericanistas 
(en algunas disciplinas) a “pensar el afecto” como una forma de ilumi-
nar dinámicas socioculturales latinoamericanas, poniendo un énfasis 
particular en los factores que han motivado estas investigaciones. La 
siguiente sección discutirá las limitaciones potenciales de este ‘giro 
afectivo’ según se lo ha practicado hasta ahora; y, luego, ofrecerá al-
gunas sugerencias sobre lo que falta por hacer. En cuanto totalidad, 
este ensayo se autoposiciona como una intervención meta-crítica que 
se inspira y despega de otras intervenciones anteriores que han carto-
grafiado las diferentes teorizaciones sobre afecto y emoción (Moraña, 
2012a, pp. 313-322; Podalsky, 2011, pp. 9-15; Thrift, 2004).

Puntos de partida 

Las investigaciones latinoamericanistas sobre el afecto (y la emo-
ción) se han concentrado en tres problemáticas. La mayoría de ellas 
han sido esfuerzos por diagnosticar configuraciones socioculturales, 
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políticas y económicas hacia fines del siglo XX y en el comienzo del 
siglo XXI, como parte de iniciativas que analizan el después de la 
vida psico-social en contextos de dictaduras y conflictos armados 
(Franco, Manz, Richard); y/o como parte de la investigación de nue-
vas estructuras y dinámicas económicas que pueden ser subsumidas 
bajo las categorías de neoliberalismo y globalización (Trigo; Poble-
te). Dentro de esta problemática algunos estudiosos han prestado 
atención al afecto como una manera de entender las continuidades 
entre períodos marcados por el cambio político (de la dictadura a la 
democracia). Han así cuestionado distinciones sobre la naturaleza 
del poder estatal y, al hacerlo, han complicado distinciones fáciles 
entre represión y liberación. Una segunda problemática en la inves-
tigación es la que se concentra en el rol del afecto en la constitución y 
mantención de ciertos colectivos. Caben aquí esfuerzos como los que 
se ocupan de la producción cultural queer o cuir, así como los que se 
dedican a los movimientos sociales y al activismo político a fines del 
siglo XX y comienzos del XXI. Estos diversos estudios han recurrido 
al afecto como una respuesta a lo que perciben como limitaciones de 
otros conceptos (identidad e ideología) para teorizar la cohesión de 
ciertos grupos sociales. A través del estudio de casos, algunos de estos 
trabajos sostienen que ciertos lazos afectivos o sentidos de pertenen-
cia (en vez de rasgos definitorios o creencias plenamente articula-
das) son lo que mantiene unidos a ciertos grupos y los moviliza hacia 
la acción colectiva (Beasley-Murray, Muñoz). La tercera problemática 
se ha enfocado en la emoción desde un punto de vista histórico, es-
pecialmente en su rol en la política y el orden social en el período co-
lonial y en los proyectos de construcción de la nación en el siglo XIX. 
El trabajo pionero de historiadores mexicanos como Pilar Gonzalbo 
Aizpuru y sus colegas comenzó a ser publicado hacia finales del si-
glo XX. Más recientemente, historiadores sociales que trabajan en 
los Estados Unidos se han ocupado del problema de la emoción para 
entender mejor procesos de control social en el México colonial que 
no pueden ser cabalmente explicados por las acciones estatales o los 
códigos sociales (por ejemplo, el honor) (Villa-Flores y Lipsett-Rivera). 
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Por su parte, los críticos literarios han comenzado a revalorar la fic-
ción sentimental del siglo XIX para entender cómo es que las novelas 
han hecho que sus lectores se sintieran parte de una comunidad (na-
cional) más grande, que es tanto sentida como imaginada (Peluffo). 
El giro conceptual desde el afecto (a menudo usado en estudios sobre 
el momento actual) a la emoción (en la producción sobre períodos 
históricos anteriores) es significativo y será examinado luego. Baste 
por ahora señalar que, a pesar de las muchas diferencias entre los 
estudios de estas tres problemáticas, estas comparten una compren-
sión de lo sensorial como una fuerza cultural, social y política signi-
ficativa, ya sea para impulsar un sistema económico particular (el 
capitalismo tardío de fines del siglo XX), unir a un colectivo social, o 
reforzar un cierto orden sociopolítico o una formación estatal (en el 
período colonial o en el siglo XIX).

Reconceptualizando los legados autoritarios y las promesas 
neoliberales 

Se podría decir que el giro hacia el afecto comenzó como un intento 
por lidiar con los complejos legados del terrorismo de estado y/o los 
años de guerra civil que tuvieron lugar en la última parte del siglo pa-
sado en países como Argentina, Chile, Guatemala, El Salvador y Perú. 
Las cuestiones políticas y económicas en esta área han sido siempre 
importantes para la investigación social (por ejemplo, la naturale-
za de las así llamadas transiciones a la democracia, las cambiantes 
formas de expansión del capitalismo) así como lo han sido también 
varias investigaciones sobre la memoria cultural. Otros acercamien-
tos, sin embargo, han intentado dar cuenta de los duraderos efectos 
psicosociales de esos años a nivel corporal. Desde los últimos años de 
la década de 1990 y comienzos de este siglo, en la misma medida en 
que la violencia comenzo a decrecer, los antropólogos se interesaron 
especialmente en estudiar cómo diversas comunidades respondían 
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a las campañas genocidas desarrolladas contra ellas. En algunos ca-
sos, esto tomó la forma del estudio del dolor en una comunidad par-
ticular para seguir las huellas de cómo las acciones públicas gradual-
mente comenzaron a “ligar... los individuos a los procesos colectivos 
que lidiaban con el miedo, el estrés y la recuperación” (Manz, 2002, 
p. 301). En otros casos, hubo un esfuerzo por reconocer cómo ciertas 
creencias alternativas (indígenas) sobre las conexiones entre cuerpo 
y mente influyeron tras las dolorosas situaciones de violación sufri-
das por las víctimas y sus comunidades (Theidon, citado por Franco, 
2013, pp. 89-90).

Si bien estos estudios ciertamente respondían a los recientes even-
tos traumáticos en América Latina, eran también parte de un cambio 
más grande dentro la antropología como disciplina. En su excelente 
ensayo “Coming to our Senses: Anthropology and Genocide” (2002), 
la anthropóloga médica Nancy Scheper-Hughes proponía que “una 
antropología del sufrimiento ha surgido como una nueva teodicea, 
una investigación cultural sobre las maneras en que la gente inten-
ta explicar, dar cuenta y justificar la presencia del dolor, la muerte, 
la aflicción y la maldad en el mundo” (p. 375). Para Scheper-Hughes  
–cuyo debatido libro Death without Weeping (1999) estudió la “falta de 
dolor o remordimiento maternal” debido a muertes de bebés entre 
las mujeres pobres del nordeste brasileño (p. 146)– la atención etno-
gráfica al dolor de los otros en nuestro momento actual ha conduci-
do a una autoreflexión de la antropología sobre sus propias prácticas 
disciplinarias a lo largo del siglo XX, período durante el cual “una 
parte de la humanidad trató a la otra como el objeto” de una inves-
tigación distanciada (p. 351). Aunque la crítica de Scheper-Hughes 
resonaba con las que en la década de 1980 habían hecho James Cli-
fford, George Marcus y otros, los términos de su intervención, lo que 
ella llama un “[c]oming to our senses” o sea un despertar a nuestros 
sentidos, implícitamente interroga las limitaciones (y los costos) de 
los métodos racionales como los únicos apropiados para la investiga-
ción. En ese sentido, Scheper-Hughes reconoce que la “antropología 
del sufrimiento” involucra preguntas difíciles sobre la importancia 
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ética de “los esfuerzos para darle sentido al sufrimiento de los otros” 
(p. 154) y de actuar no solo como un testigo sino también como un 
transcriptor/traductor del dolor de otros individuos o grupos. 

La tarea de confrontar el después del terrorismo estatal fue en-
frentada de manera distinta por los estudiosos de la literatura, el 
cine y la performance. Ellos examinaron las maneras en que diversas 
formas de producción cultural (desde los testimonios, las novelas, los 
documentales y los filmes de acción a las instalaciones artísticas y 
performances) desde la década de 1980 hasta los primeros años de la 
década de 2000 intentaron representar y mediar los legados autori-
tarios de la violencia, el dolor y el sufrimiento. En estas áreas se de-
sarrolló un fuerte interés por reconocer nuevos formatos textuales 
para dar cuenta de experiencias traumáticas. Muchos de estos crí-
ticos han visto las interrupciones o vacíos formales de estos filmes, 
novelas y testimonios como un reconocimiento de que todo intento 
por representar el pasado violento es necesariamente insuficiente. El 
valor de tales textos, de acuerdo a estos estudiosos, reside en su ca-
pacidad para hacer que el pasado se haga presente para los lectores 
y espectadores contemporáneos de maneras viscerales, que, a su vez, 
se contrapongan a los intentos fáciles por impedir el diálogo público 
sobre el terrorismo de estado y sus legados. 

En su libro Cruel Modernity (2013), Jean Franco amplía el alcan-
ce histórico de tales análisis para estudiar no solo las repercusiones 
afectivas de dichas prácticas dictatoriales represivas, sino también 
las motivaciones subyacentes que precedieron a estos hechos. Basán-
dose en la obra de figuras como Giorgio Agamben y Darius Rejali, 
Franco propone que la violencia extrema es una característica de la 
modernidad, que aunque no exclusiva de América Latina, encuen-
tra en la región formas particulares de origen colonial. Si bien la 
emoción y el afecto no son los puntos centrales de su investigación, 
aparecen como un leitmotiv recurrente en sus análisis de los lega-
dos coloniales que subyacen a los actos contemporáneos de bruta-
lidad extrema y a las repercusiones sociales y psíquicas de tales ac-
tos, así como en sus exploraciones sobre la ética de textos literarios, 
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fotográficos y fílmicos que intentan representar estas atrocidades. 
Franco propone de manera convincente que la naturaleza mons-
truosa de las acciones militares (golpear niños contra los árboles, 
violar mujeres para luego mutilarlas sexualmente, comerse el cuer-
po del enemigo) sobrepasan toda “ventaja táctica” y, por lo tanto, solo 
pueden ser explicadas como el resultado de la larga historia de des-
humanización de los más pobres (con frecuencia poblaciones rura-
les y/o indígenas). Franco descubre las raíces de esta falta de empatía 
y desprecio por la humanidad de (algunos de los) otros en el período 
colonial y en el racismo “inculcado con la conquista, que dejó una 
herencia de culpa y, sobre todo, miedo de que los viejos dioses vol-
vieran” (p. 7). De acuerdo a su relato, estos legados afectivos profun-
damente enraizados fueron reanimados en el siglo XX durante pro-
cesos de modernización desigual, y se asociaron a la ansiedad y la 
incertidumbre de los sectores privilegiados sobre su capacidad para 
desarrollar estructuras económicas y políticas que imitasen los mo-
delos estadounidenses y europeos de modernidad. La “profesionali-
zación” de la policía y de las fuerzas militares crearon una vía para 
amalgamar los viejos miedos y las nuevas ansiedades, y darles curso 
por la vía de programas represivos que buscaban eliminar todos los 
obstáculos al desarrollo según el modelo occidental. Lo que propone 
Franco al identificar las raíces múltiples de la violencia contempo-
ránea no es completamente nuevo, ni lo es su insistencia de que la 
escala e intensidad de la brutalidad es constitutiva de la modernidad 
(en vez de excepcional o aberrante). Sin embargo, lo que es particu-
larmente notable en su explicación es el reconocimiento del rol clave 
de las fuerzas afectivas en las macro dinámicas sociales, es decir, su 
caracterización de dichas fuerzas como intensidades productivas en 
vez de simples epifenómenos.

Aunque se ocupan de otros temas, los estudios Cruel Modernity 
(2013) de Franco, Actos melancólicos (2007) de Gundermann y Cultural 
Residues (2004) de Richard, tiene en común el ocuparse de la carga 
afectiva de los textos culturales, en la que ven un medio vital de dar 
cuenta de la irrepresentable densidad de la experiencia pasada así 
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como una forma de intervenir en los debates públicos contemporá-
neos. En este contexto, es útil reconocer que estas obras surgen junto 
a otras (a menudo, escritas por los mismos estudiosos) que mostra-
ron una preocupación similar o aún más grande por el rol del afecto 
en la “administración de la memoria” en los regímenes postdictato-
riales y por el simultáneo ascenso de las políticas y plataformas neo-
liberales. En lo que podría considerarse una versión refractada de las 
ideas de Fredric Jameson sobre el contemporáneo decrecimiento del 
afecto, intelectuales como Beatriz Sarlo (así como Franco y Richard) 
expresaron su preocupación sobre la intensificación de los flujos me-
diáticos y la permanente “cultura de la inmediatez” que funcionan 
como tácticas del olvido y como “un necesario complemento a las re-
formas neoliberales, un medio de alimentar el consumismo y despo-
liticizar a la ciudadanía” (Podalsky, 2011, p. 18). De esta forma, dichos 
intelectuales escribieron agudos ataques contra lo que entendían 
como las nuevas configuraciones socioculturales dominadas por lo 
sensorial (y, por lo tanto, carentes de pensamiento) que transforma-
ban la interfaz entre sujeto y tecnología, priorizando y automatizan-
do reacciones viscerales. Sarlo y Richard explicaron cómo las indus-
trias culturales “fabricaban” las sensaciones y las articulaban en una 
red que intentaba suturar los traumas de la dictadura. 

Aunque con enfoque distinto, otros estudiosos han compartido 
esta preocupación por cómo la “administración del afecto” se ha 
vuelto una de las tácticas preferidas del capitalismo contemporáneo, 
por ejemplo como una forma de extraer mayor productividad de los 
inmigrantes indocumentados (ya sean jornaleros o trabajadores de 
restaurantes) (Poblete, 2012, pp. 68-70). En cierta medida, este tipo de 
análisis de puntos nodales de miedo, desconfianza, resentimiento y 
ansiedad, así como de micro-regímenes de terror, encuentra sus pre-
cursores en el trabajo de críticos culturales como Susana Rotker, Je-
sús Martín Barbero (citados por Poblete, 2012, p. 72) y Rosanna Regui-
llo quienes, en la primera década de este siglo, examinaron cómo los 
discursos sobre el miedo y el terror (especialmente los que circulaban 
en diarios y la televisión) contribuían a la atomización social y a la 
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consolidación espacial de las polaridades de clase en contextos urba-
nos (en, por ejemplo, el auge de las urbanizaciones cerradas desde la 
década de 1990 en muchas ciudades latinoamericanas). Sin embargo, 
a diferencia de esos estudios más tempranos que se concentraban en 
los marcos discursivos y sus flujos, los estudios más recientes han 
prestado mayor atención a cómo funcionan las dinámicas sensoria-
les dentro de regímenes biopolíticos, es decir, “cómo el poder trabaja 
directamente sobre los cuerpos, dentro de una vida cotidiana que 
antes aparecía como un refugio frente a la política” (Beasley-Murray, 
2010, p. xiii). Se ha dado también un énfasis particular a la explora-
ción de cómo las dinámicas afectivas se relacionan con los quiebres 
de lo social y apoyan la expansión capitalista contemporánea. Abril 
Trigo (2012) ha desarrolado un análisis especialmente lúcido de esta 
problemática: “Hoy, bajo el régimen de acumulación global, flexible 
y combinada un [nuevo] imaginario global se ha impuesto reempla-
zando antiguas ideologías e imaginarios nacionales con una nueva 
economía político-libidinal dentro de la cual la catexis del deseo (la 
inversión afectiva, la energía libidinal) es capturada por el capital y 
la lógica de las mercancías” (p. 39). 

En dicho artículo, Trigo propone que aún cuando este nuevo ré-
gimen estimula un “sentimiento de libertad”, nos enfrentamos en 
realidad a “la explotación de la fuerza/poder del deseo a través de la 
manipulación del afecto” (p. 44). 

Reconceptualizando la constitución de colectividades 
contemporáneas

En contraste con los estudios recién mencionados que ven en la 
transmisión de la sensación un ejercicio del poder al servicio del 
capital, hay una segunda línea de investigaciones que se enfoca en 
el potencial del afecto como una forma de canalizar otras movili-
zaciones. Muchas de estas pesquisas conceptualizan el afecto en la 
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línea de las reflexiones feministas sobre el cuerpo y sus posibilidades 
epistémicas –es decir, reconociendo en el cuerpo un lugar distinto de 
conocimiento– y lo entienden “como una forma de conocimiento y 
práctica corporalizadas” (Bosco, 2006, p. 346, citando a Nigel Thrift, 
2004, p. 60). De esta manera, aunque el afecto no sea comprendido 
como una forma necesariamente contrahegemónica, se transfroma 
en un medio para repensar las dinámicas contestatarias de los gru-
pos no-dominantes de maneras que evitan los cerrados debates so-
bre la identidad, la conciencia de clase o las formaciones ideológicas. 
Los queer studies, que desarrollan este acercamiento alternativo, han 
usado conceptos como “estructuras de sentimiento” o “archivos de 
sentimiento”. El primero proviene del trabajo de Raymond Williams, 
y puede ser entendido como una configuración social emergente que 
funciona como una respuesta colectiva a ciertas condiciones socio-
históricas, en este caso, las estrategias de contención del patriarcado 
blanco y heteronormativo (Negrón-Muntaner, 1996, p. 63, citando a 
Greg Bordowitz; Muñoz, 2004; Cvetkovich, 2003, pp. 1-7). El concepto 
de “archivos de sentimiento” se refiere a “las colecciones efímeras y 
personales de objetos” a los cuales el sujeto “da valor emocional o 
incluso sentimental”, así como a “las prácticas que enmarcan su pro-
ducción y recepción” y que sirven como la base sobre la cual se activa 
la memoria y como “modos alternativos de conocimiento” (Cvetko-
vich, 2003, pp. 7-8). José Esteban Muñoz (2000) entiende el afecto en 
términos de prácticas y performances dentro de las cuales se dan ac-
ciones de grupos minoritarios que son consideradas excesivas por 
los sectores dominantes (pp. 77-78). Muñoz sostiene –aludiendo a la 
melancólica música del cubano Bola de Nieve y a la obra dramática 
The Sweetest Hangover (and Other STDs) de Ricardo Bracho– que las 
performances de este tipo de creaciones no re-presentan las expe-
riencias latinoamericanas (queer) sino que más bien proporcionan 
los medios a través de los cuales se constituyen y confirman circuitos 
de pertenencia y reconocimiento (Cvetkovich, 2003). Por su parte, la 
cineasta y académica Frances Negrón-Muntaner encuentra estruc-
turas de sentimiento no solo en y a través de performances, sino 
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también en las estrategias formales de los filmes y videos alternati-
vos como Mérida proscrita (Raúl Ferrera-Balanquet y Enrique Nove-
lo-Cascante, 1990) y Carmelita Tropicana: Your Kunst Is Your Waffen 
(Ela Troyano, 1993, pp. 63-64). Entre otras cosas, Negrón-Muntaner 
(1996) destaca la invocación y la reinvención de “formas cultural-
mente específicas de compartir con el mundo” como el bolero que 
funciona como “vehículo para hacer público el deseo (queer)” (p. 
70). La apropiación de una forma musical romántica que “seduce 
al oyente no por la vía de su verdad discursiva sino a través de sus 
vagas insinuaciones” se convierte en una manera de “constatar el 
sufrimiento personal y de hacerlo […] culturalmente legítimo (o in-
cluso sublime)” (p. 71). La sugerencia implícita en este argumento es 
que el uso fílmico del bolero proporciona un suplemento necesario a 
las narrativas sobre el trayecto personal de los artistas/protagonistas 
homosexuales mientras estos navegan “dislocamientos geográficos” 
y convenciones patriarcales y heteronormativas. El bolero funciona, 
entonces, más allá del registro representacional (es decir, más allá de 
lo que sus letras “dicen”, de lo que sus tramas sugieren y de lo que se 
puede ver en la pantalla) y existe a través del exceso que “da voz a una 
irracionalidad que la voz del sujeto/cantante no puede explicar … o 
[no tiene] las palabras para hacerlo” (p. 71).

Estos acercamientos contrastan con los ya mencionados ante-
riormente, especialmente por la vía de alejarse del análisis de la re-
presentación y acercarse a una consideración de las formas de la in-
terpelación y los circuitos relacionales. El análisis de las maniobras 
textuales (o las convenciones representacionales) queda supedita-
do al reconocimiento de protocolos alternativos de interpretación 
en discusiones sobre cómo y por qué el artista queer se apropia de 
modos narrativos (el melodrama) y de formas musicales (el bolero) 
conocidos por su exceso sensacional. Al hacerlo, este tipo de investi-
gaciones ofrece una perspectiva menos determinista de la atracción 
sensorial de la cultura de masas y, significativamente, coloca al afec-
to en función de circuitos relacionales que no están (completamen-
te) determinados. 
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Si Muñoz y Negrón-Muntaner se han ocupado especialmente del 
rol del afecto en la generación de redes de pertenencia entre los lati-
noamericanos gay, lesbianas y queer, otros estudios destacan cómo 
las dinámicas afectivas están en la base de la formación y manten-
ción de la acción colectiva al nivel sociopolítico en el momento con-
temporáneo. El geógrafo Fernando Bosco (2006), por ejemplo, afir-
ma que “la movilización sostenida de los miembros de las Madres 
de Plaza de Mayo” les ha permitido “sostener una acción colectiva y 
su movilización a lo largo del tiempo”, en contraste con otros grupos 
cuyas intervenciones están más circunscritas en el tiempo (pp. 342-
343). Otros estudios se ocupan del rol del afecto en tanto dinámica 
emergente en otras situaciones en donde los lazos que existen entre 
los miembros del grupo son tenues, como, por ejemplo, en el caso de 
situaciones de trabajo precario en donde, a veces, pueden generar 
alianzas interraciales “enraizadas en un afecto alternativo” [mutua-
mente conectivo] (Poblete, 2012, p. 68). En estos ejemplos podría verse 
el interés académico sobre las dinámicas afectivas como un recono-
cimiento y respuesta al fracaso de las políticas tradicionales de iz-
quierda (y/o a nuestros errores al conceptualizarlas), al surgimiento 
de las políticas alternativas (que persiguen, por ejemplo, interven-
ciones tácticas más que campañas revolucionarias), y a los debates 
sobre el efecto a largo plazo de tales esfuerzos. 

El esfuerzo más desarrollado, del que tengo conocimiento, por ex-
plicar el potencial político del afecto es el capítulo “Escalón 1989: De-
leuze and Affect” del libro Post-Hegemony (2010) de Jon Beasley Mu-
rray. Allí el autor usa el concepto (junto a la noción de habitus) para 
corregir las limitaciones de las existentes teorías sobre la sociedad 
civil (así como del acercamiento de los estudios culturales al populis-
mo y la política). Siguiendo las ideas de Spinoza, Deleuze y Massumi, 
Beasley Murray define al afecto como “un índice de poder” que pue-
de ser usado para instaurar un orden pero nunca para contenerlo 
del todo. Según el autor, el afecto “siempre se da entre cuerpos, en la 
frontera entre estados afectivos mientras los cuerpos se intergran o 
desintegran en el proceso de transformarse en otros ante sí mismos” 
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(p. 128). De esta forma, aunque reconoce que el afecto puede ser cap-
turado, Beasley Murray presta particular atención a lo que excede la 
contención como una manera de teorizar la insurgencia. Usando el 
caso del grupo guerrillero Frente Farabundo Martí para la Liberación 
Nacional (FMLN), en El Salvador, el autor proporciona una versión 
alternativa de la militancia, proponiendo, como hace también Bos-
co, que los compromisos ideológicos son insuficientes para inspirar 
y sostener la participación durante períodos más largos. El FMLN, 
que funcionó entre 1980 y 1992, se hizo crecientemente móvil y dis-
perso tras los primeros años de lucha, en un esfuerzo por ganarle 
la partida al ejército, mucho mejor financiado. En este proceso, sus 
miembros fueron animados no tanto por “un conjunto específico de 
creencias [compartidas]” como por las exigencias nuevas de las opera-
ciones clandestinas. De acuerdo a Beasley-Murray, fue esta felicidad 
de “devenir otro”, es decir, de separarse de “las subjetividades indivi-
dualizadas... [hacia] una comunidad despersonalizada” y “las nuevas 
maneras de estar o ser juntos” las que motivaron y nutrieron a los 
guerrilleros (pp. 133, 139, 141). Este paradigma reimagina las moviliza-
ciones sociopolíticas en términos de inmanencia en vez de en térmi-
nos de oposiciones cristalizadas a través del discurso (O’Bryen, 2013). 

Reconociendo el rol de las emociones en el pasado 

Aunque la mayoría de los trabajos asociados con el giro afectivo se 
ocupan del período contemporáneo (es decir, de los siglos XX tardío 
y XXI), hay también algunos esfuerzos sobre épocas anteriores reali-
zados por críticos literarios e historiadores. Entre los primeros, Ana 
Peluffo investiga cómo la literatura del siglo XIX sirvió para promo-
ver un sentido compartido de pertenencia a la nación. Su trabajo so-
bre las ramificaciones socioculturales y políticas de las novelas sen-
timentales ha llevado a un cuestionamiento más amplio sobre el rol 
de la emoción en la canonización literaria y las políticas de género. 
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Como ya señalé, los historiadores solo se han asomado recientemen-
te al terreno de lo afectivo, motivados por un deseo de entender las 
dinámicas socioculturales que no pueden ser atribuidas simplemen-
te a los preceptos legales y las normas sociales. Estas dos líneas de in-
vestigación, que han operado bajo la rúbrica de sentimiento y emo-
ción, reconocen la importacia de historizar la emoción y sus roles 
en lo social. Es decir, entienden que las emociones son fenómenos 
socialmente reconocidos; que esta “identificación” puede cambiar 
con el tiempo; y que la relación entre emoción y razón –así como las 
normas sociales sobre quién, dónde, cuándo y cómo se pueden ex-
presar las emociones– son contingentes, específicas y no universales. 

De este modo, el agudo libro Lágrimas andinas de Peluffo (2005) 
demuestra cómo el siglo XIX tardío fue un período especialmente 
transformador en la generificación (gendering) de ciertas emocio-
nes en un proceso que asociaba fuertemente el sentimiento con lo 
femenino. Este estudio ofrece una visión revisionista del libro Aves 
sin nido de Clorinda Matto de Turner que comienza por interrogar 
los horizontes de expectativa de la época, recordándonos que lo que 
hoy podría provocar risa al ser leído como la emoción hiperbólica en 
la novela “produjo lágrimas en el siglo XIX” de parte tanto de los lec-
tores masculinos como femeninos (pp. 28-29). Peluffo señala que “los 
protocolos de lectura del siglo XIX [eran] radicalmente diferentes de 
los que usamos en la época contemporánea” y agrega que la novela 
se alimentaba de tradiciones culturales y literarias bien establecidas 
que celebraban el peso moral de expresar públicamente las emocio-
nes (apropiadas) (p. 39). De esta manera, la autora ancla su análisis de 
la sentimentalidad en la novela en el horizonte literario dentro del 
cual fue producida y leída y en las condiciones sociohistóricas que 
establecían parámetros potenciales de sentimientos compartidos. 
En un horizonte histórico con una alta tasa de mortalidad, especial-
mente tras la Guerra del Pacífico (1879-1883), “los lectores se intere-
saron por la literatura [sentimental] con sus obsesivas meditaciones 
sobre lo trágico, la enfermedad, la pérdida y la muerte como una for-
ma de procesar al nivel cultural esos eventos traumáticos” (p. 51). El 
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llamado cristiano a amar al prójimo, cuidar del otro y a realizar actos 
caritativos, es también muy importante en la historia que cuenta la 
novela sobre el sufrimiento indígena (en la figura de Marcela) y la 
piedad criolla (encarnada por Lucía) (p. 74). Además de su contribu-
ción complejizando nuestra comprensión del atractivo emocional de 
la literatura, el estudio de Peluffo hace también una importante in-
tervención metacrítica al demostrar cómo, hacia comienzos del siglo 
XX, las evaluaciones críticas procedieron a devaluar y condenar este 
tipo de exigencias sentimentales en la lectora o el lector. Este último 
aspecto tiene clara relevancia hoy, como discuto luego. 

El libro de Peluffo encuentra su contrapartida en trabajos recien-
tes sobre la historia de las emociones hechos por historiadores la-
tinoamericanosnistas y latinoamericanistas. A partir de la primera 
década de este siglo, y liderados por la labor de Gonzalbo Aizpuru y 
sus colegas en México, estos esfuerzos se han distanciado de estudios 
anteriores sobre mentalités, sensibilidades nacionales y otros temas a 
partir de su tratamiento novedoso de las relaciones de género, de pa-
rentesco y de la educación sentimental en el período colonial. Como 
señalan Javier Villa-Flores y Sonya Lipsett-Rivera (2014), hay ahora 
un “análisis sitemático y mucho más metódico de las emociones 
encontradas en los archivos y un acercamiento a otras disciplinas 
para entenderlas mejor” (p. 3). Sin cerrar la posibilidad de la univer-
salidad de las emociones, los historidores examinan ahora cómo los 
discursos que describían esos estados corporalizados “calzan den-
tro de los estándares de sentimiento y expresión de su época” (p. 2) 
así como de qué manera cambia con el tiempo el valor social de las 
emociones (como la pena) (Holler, 2014, p. 20). Para hacer esto último 
los ensayos incluidos en el libro Emotions and Daily Life in Colonial 
Mexico de Villa-Flores y Lipsett-Rivera investigan la forma en que las 
instituciones sociales, la iglesia católica y el estado, contribuyeron a 
darle forma a la vida emocional de la colonia proporcionando mo-
delos y expectativas para la expresión y la conducta apropiadas. Los 
sermones sobre el sufrimiento de Cristo y las imágenes de su cuer-
po sangrante, por ejemplo, estimulaban a los feligreses a expresar 
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su pena (dentro de ciertos límites) como una manera de acercarse a 
Dios, mientras que las representaciones visuales de la Virgen María 
como mater dolorosa demostraban la manera (apropiada) de la pena 
maternal (pp. 23-24). Por su parte, el estado validaba las respuestas 
emocionales que mejor sintonizaban con los sistemas de creencias 
dominantes sobre, por ejemplo, las relaciones de género y el orden 
patriarcal. Esto se puede apreciar en casos judiciales en los cuales 
los acusados describían sus acciones (matar a un pariente, por ejem-
plo) como una respuesta visceral a una transgresión percibida (por 
ejemplo, las quejas de una esposa sobre la embriaguez de su marido). 
Al aceptar, en vez de castigar, tales conductas, el estado reconocía la 
ira del marido como una reacción apropiada a la insubordinación 
de la esposa, según los preceptos establecidos por San Agustín (Vi-
lla-Flores y Lipsett-Rivera, 2014, pp. 1-2). Los historiadores, a través 
del estudio de casos judiciales y obras teológicas, han comenzado a 
establecer como el manejo de las emociones fue una parte importan-
te de “las dinámicas de dominación colonial” (p. 3). 

Aunque la atención a las dinámicas instituticionales le ha per-
mitido a estos historiadores hacer sistemáticamente la historia de 
las emociones por la vía de examinar la abundante evidencia docu-
mental dejada por los oficiales judiciales y de la iglesia, otros inves-
tigadores han reconocido que las emociones no estaban reguladas 
exclusivamente desde el poder hacia abajo. Varios de ellos citan la 
productividad potencial de usar el concepto de “comunidades emo-
cionales” –o grupos sociales (definidos por lazos familiares, rela-
ciones laborales u oficios y prácticas) “que se ajustan a las mismas 
normas de expersión y valor emocional, o infravaloran las mismas 
emociones u otras asociadas” (p. 7)– como el pilar de un modelo más 
dinámico de los circuitos socioemocionales. Desafortunadamente, el 
reconocimiento de la productividad de este modelo no ha generado 
aún un estudio de caso específico, tal vez por la dificultad de encon-
trar nuevas fuentes, más allá de los documentos estatales o eclasiás-
ticos, y desarrollar nuevos métodos. Lo que sí ha tenido un impacto 
más inmediato en los historiadores de la colonia latinoamericana es 
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la obra de William Reddy (un estudioso de la historia francesa) que 
ha sido clave para comprender “las declaraciones y gestos emocio-
nales” como tácticas, es decir, como formas de intervención social y 
no simplemente como un informe de los sentimientos del hablante 
(p. 5). Esto le ha permitido a dichos historiadores establecer la po-
sibilidad de algún nivel de agencia, al destacar, por ejemplo, cómo 
los individuos o grupos pueden “apropiarse” de guiones emocionales 
establecidos cuando se mueven en esferas estatales o eclesiásticas. 
Como señalan Villa-Flores y Lipsett-Rivera en la introducción de su 
volumen, un abogado “podía ajustar la conducta de un acusado [crio-
llo] a los estándares de sentimiento y expresión de la época” (p. 2). Y 
un acusado indígena, al menos en el período colonial medio o tardío, 
podía tratar de hacer lo mismo, una vez que aprendiese “cómo leer 
las expresiones emocionales [de los no-indígenas]” y cómo reconocer 
las expectativas coloniales sobre el espectro emocional y las conduc-
tas de los indígenas. Estos últimos podían estructurar sus testimo-
nios de forma que enfatizaran la falta de compostura (y por ello la in-
capacidad administrativa) de un oficial colonial español y, también, 
para mostrar su propia humildad de una manera que “reconociera 
su lugar en la jerarquía colonial” (Fisher, 2014, pp. 171, 179, 192).

Este tipo de estudios ejemplifica el giro cultural tomado por mu-
chos historiadores latinoamericanos y latinoamericanistas, una cier-
ta conciencia de la diferencia entre sentimientos (como experiencias 
incorporadas) y su representación, y la potencial utilidad de nocio-
nes como “performance” e “imitación colonial” para interpretar la 
presentación de la emoción en los documentos coloniales. Si bien 
muestran la influencia de la teoría literaria y cultural sobre la histo-
ria como disciplina, esos estudios también apuntan a cómo los estu-
dios históricos pueden hacer aportes significativos a la investigación 
sobre el afecto y las emociones, útiles para otras disciplinas. Los his-
toriadores pueden, especialmente, ayudar a moderar afirmaciones 
demasiado generales sobre el rol de lo sensorial en la sociedad con-
temporánea por la vía de hacer visible la existencia de “regímenes” 
emocionales y su función clave en el ejercicio del poder en períodos 
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históricos previos. Aún así, dada la escasez de trabajo académico en 
el área, no es seguro que la atención prestada a la utilidad de la obra 
de Reddy (2001) y de Rosenwein (2006) demuestre un completo “giro 
emocional” dentro de la historiografía latinoamericanista.

Problemas potenciales, callejones sin salida, sobresaltos en la 
ruta y salidas de camino

Aun reconociendo la productividad de lo afectivo como línea de in-
vestigación, algunos estudiosos han señalado su preocupación, por 
un lado, por la tendencia a celebrar el afecto como “una práctica que 
en sí misma funciona como una herramienta de emancipación” (una 
duda frente a la cual yo soy más bien escéptica); y, por otro, acerca de 
las limitaciones de la investigación histórica (una crítica que me pa-
rece más convincente) (Sánchez Prado, 2014, p. 2). En relación con la 
primera duda, muchos estudios sobre el tema reconocen los peligros 
de las versiones demasiado optimistas del afecto. Como señalan Kan-
taris y O’Bryen (2013) en la introducción de su volumen, los “flujos 
(afectivos)… no pueden ser separados fácilmente de ... la hidráulica 
del poder” (pp. 37-38; ver también O’Bryen, 2013, p. 246). Pero incluso 
Beasley-Murray (2010), un promotor del uso del concepto, se niega 
a hacer al afecto equivalente a potencial liberador. Describiendo la 
interfaz entre imperio y multitud (luego citada por O’Bryen, 2013), 
Beasley-Murray insiste que si bien el “[a]fecto es una ‘disposición a 
cambiar’… el cambio también puede ser para peor” (Beasley-Murray, 
2010, p. 165). Por ello, en mi opinión, el entusiasmo académico por el 
afecto (y la emoción) como línea de investigación no ha producido 
posiciones acríticas ni celebraciones fáciles de las posibilidades libe-
radoras de las dinámicas sensoriales. 

De hecho, aún cuando hoy el afecto está posicionado como una 
parte significativa (y todavía más, constitutiva) de los procesos so-
ciopolíticos, todavía hay una tendencia académica a identificar 
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dinámicas sensoriales con la manipulación y a ignorar (o descartar) 
sus posibilidades epistémicas. Si recordamos ahora los estudios de 
Richard, Sarlo y Franco mencionados antes, sería útil destacar que 
sus críticas de la contemporánea “cultura de la immediatez” eran la 
expresión de una preocupación sobre (y no un interés en) los flujos 
afectivos (Podalsky, 2011, pp. 6-7). En un grado significativo, esa reti-
cencia surgía de la valorización de “la distancia crítica” como defini-
dora de la investigación en las humanidades y las ciencias sociales y 
podría haber influido el estudio de la emoción de maneras que esos 
mismos investigadores, con frecuencia, no reconocen. Scheper-Hu-
ghes se ocupa de esta posibilidad en “Coming to Our Senses” (2002). 
Sus reflexiones metacríticas sobre la antropología ponen de relieve 
cómo la auto-caracterización de la disciplina como una forma más 
objetiva de evaluación de la conducta humana coexistía con (y tal 
vez dependía de) la falta de reconocimiento del genocidio y “formas 
menos dramáticas, permitidas, de los actos de violencia cotidianos 
que hacen posible la participación (bajo otras condiciones) en actos 
genocidas” (p. 369). Scheper-Hughes sugiere que los orígenes de este 
‘descuido’ se encuentran en la falta de interés de los antropólogos 
tempranos en detenerse en las prácticas de asesinatos masivos en 
las sociedades no-occidentales, antes de su contacto con Europa, 
por miedo a reforzar los prejuicios eurocéntricos de superioridad 
y con ello, intensificar la estigmatización de dichas sociedades. Sin 
embargo, esta tendencia se transformó pronto en dejar pasar o ig-
norar “las acciones genocidas de los colonizadores occidentales, el 
estado policial moderno, y otras instituciones políticas y militares de 
destrucción masiva” (pp. 348-349). El argumento de la autora sugiere 
cómo en el mismo movimiento por conservar su distancia, los antro-
pólogos ignoraron imperativos éticos básicos en nombre de la inves-
tigación científica y se volvieron ciegos a las creencias mundanas, 
las prácticas y los estados afectivos que subyacen y hacen posible la 
brutalidad contra “los otros” a escala masiva.

Otros antropólogos piensan que la inclinación a separarse del 
afecto fue el resultado del legado sociológico de la disciplina, que 
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impulsaba a los investigadores a concentrarse en estructuras sociales 
como aquello que distinguía una sociedad de otra. Joanna Overling 
y Alan Passes destacan precisamente este problema en la introduc-
ción a su volumen The Anthropology of Love and Anger: The Aesthetics 
of Conviviality in Native Amazonia (2000). Después de señalar que la 
investigación de las emociones “constituye un campo relativamente 
nuevo en los estudios de la Amazonía”, los autores proponen que su 
perspectiva ayuda a superar “un prejuicio en la teoría política, legal, 
social y moral occidental” (que fue heredada por la antropología y la 
filosofía moral). Este prejuicio distingue entre lo público/racional y 
lo privado/afectivo y, al hacerlo, influye en cómo “nosotros” tradu-
cimos las formas de razonamiento de “los otros” sobre el mundo so-
cial (IX, 3). En este caso, el reconocimiento de la emoción como algo 
fundamental en la forma en que los pueblos amazónicos se concep-
tualizan a sí mismos (y, por ello, un prisma esencial para el estudio 
etnológico) depende de la auto-reflexividad disciplinaria.

La autoconciencia metacrítica sobre las limitaciones epistemoló-
gicas del trabajo intelectual (entendido como una labor racional y 
distanciada) ha llevado a estudiosos en otras disciplinas a desafiar 
los acercamientos previos a la emoción. Villa-Flores, Lipsett-Rivera 
y Holler citan, en este sentido, la crítica de Rosenwein del “modelo 
desarrollista de la emoción humana” elaborado por historiadores 
anteriores (como Johan Huizinga y Norbert Elias) quienes proponían 
que las emociones eran “disciplinadas por las fuerzas de la moder-
nidad” (14n21; 20; 40n6). Como señala Fisher (2014), dichas propues-
tas eran atractivas por una serie de razones, que incluían la confir-
mación aparente de una “visión cómoda, progresista de la historia, 
que acentuaba las diferencias entre lo moderno y lo premoderno” 
(p. 190). Villa-Flores, Lipsett-Rivera y Holler –en tanto historiadores 
latinoamericanistas que intentan lidiar con los desafíos de elaborar 
una historia de la emoción en la región– tratan de evitar los modelos 
teleológicos que dependen de equivalencias preestablecidas entre 
el autocontrol emocional y lo moderno. En el campo de los estudios 
literarios, como vimos, el libro Lágrimas andinas (2005) de Peluffo 
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cuestiona el proceso de canonización literaria (basado en la infra-
valoración de la ficción sentimental) realizado por autores y críticos 
masculinos, pero también problematiza los esfuerzos de las críticas 
feministas cuya valoración de la obra de mujeres autoras depende 
de poner entre paréntesis o ignorar sus atractivos sensoriales (pp. 
24-25). De cualquier modo, estas autorreflexiones sobre las prácticas 
disciplinarias son poco frecuentes y la sospecha sobre la emoción 
(como algo que es siempre excesivo) es todavía muy común. 

Una segunda crítica del giro afectivo en los estudios latinoameri-
canos (y, en mi opinión, una crítica más ajustada, se relaciona con lo 
que nos ha dicho y lo que nos puede decir sobre el pasado. En relación 
al primer punto, como ya señalé antes, faltan más exploraciones de 
lo sensorial en períodos históricos pasados aún cuando “la cuestión 
de la historicidad de las emciones” es absolutamente vital para una 
comprensión más sofisticada de su potencial sociocultural y político 
(Sánchez Prado, 2014, p. 2). Aparte de las obras historiográficas ya 
mencionadas y del trabajo de Peluffo, hay muy pocos otros trabajos 
hechos por críticos literarios o culturales. Entre ellos, sin embargo, 
se cuenta el de Andrea Noble (2013) sobre cómo los despliegues pú-
blicos de emoción por figuras famosas como Pancho Villa crearon 
la posibilidad en el México posrevolucionario de una comunidad de 
sentimiento a comienzos del siglo XX. Este tipo de estudios contribu-
yen a nuestra comprensión del rol (constitutivo) de la emoción en los 
procesos sociopolíticos y de la presencia de “guiones” emocionales 
o “sistemas de sentimiento” (p. 267) que estabilizan un horizonte de 
posibilidades para las interacciones públicas y privadas. Sin embar-
go, necesitamos muchos más estudios de casos, nuevas perspectivas 
y renovados métodos. Aún más, los estudiosos de la literatura y de la 
cultura deben ir más allá del análisis de la representación (es decir, 
de cómo las novelas, ensayos, obras de teatro y filmes muestran la 
emoción), reconociendo así que el representacional es solo uno de 
los registros a través de los cuales las producciones culturales “tie-
nen sentido”. Debemos dedicar más atención a los protocolos de lec-
tura y visionado (cómo los textos y las performances interpelan a sus 
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lectores y espectadores a nivel sensorial), así como a los horizontes 
de recepción (en la línea de las investigaciones de Peluffo y Noble). 
En relación con lo que el estudio de lo afectivo nos puede decir sobre 
el pasado, será clave desarrollar colaboraciones con historiadores 
para producir comprensiones sofisticadas y densas de los regímenes 
emocionales que designan estados de sentimiento en diferentes mo-
mentos históricos. Al tener un diálogo interdisciplinario, los estudio-
sos de la cultura y los historiadores pueden establecer una versión 
más refinada y completa de los micro-circuitos de la producción del 
sentido, incluyendo, por ejemplo, cómo contribuyen las prácticas 
culturales al establecimiento de comunidades emocionales localiza-
das. Para hacerlo, será necesario que los historiadores encuentren 
nuevas fuentes, más allá de las teológicas, filosóficas o judiciales (Ho-
ller, 2014, p. 19) y desarrollen nuevos métodos. Todo ello nos permi-
tirá ir más allá de la documentación de las normas dominantes para 
llegar a las prácticas que las apoyan, enfrentan y atraviesan.

Dicho esto, es necesario también admitir que hay un límite a lo 
que tales estudios podrían revelar sobre las dinámicas sensoriales de 
períodos pasados, si consideramos que es posible que el afecto pue-
da referirse a algo que no es equivalente a su contención discursiva 
en conceptos tales como tristeza, aflicción o melancolía. Esta posi-
bilidad es importante, claramente, para académicos como yo, que 
se nutren del marco conceptual de Deleuze y Massumi que define, 
primero, al afecto en términos de las intensidades que fluyen entre 
los cuerpos a través de los enunciados, los flujos mediáticos y las per-
formances, y que son luego “captadas” en los lugares de recepción”; 
y, en segundo lugar , a la emoción como “la fijación socio-lingüística 
de la calidad de una experiencia” y hablan del “punto convencional, 
consensual de inserción de la intensidad en progresiones semán-
tica y semióticamente formadas, es decir, en circuitos de acción/
reacción narrativizables como funciones o significados” (Podalsky, 
2011, p. 166n51). En este contexto, se torna muy difícil, tal vez impo-
sible, producir una narrativa histórica de los flujos afectivos, puesto 
que no se los encuentra “en” los documentos. Después de todo, los 



El giro afectivo

 433

documentos escritos (ya sean novelas, tratados filosóficos o casos ju-
diciales) registran la interrupción de las intensidades sensoriales y 
su “inserción” en las redes comunicacionales existentes. De hecho, 
como apunta Beasley-Murray (2010), “la teoría [n]arrativa [misma] es 
el resultado de un proceso que selecciona, reduce y captura un flujo 
afectivo que es, en rigor, impredeciblemente móvil y está siempre en 
contínua variación” (p. 131).

Los esfuerzos con que contamos por examinar lo sensorial en pe-
ríodos históricos previos de la mayoría de los historiadores y críti-
cos literarios no parecen reconocer este tipo de distinciones o sus 
consecuencias historiográficas.2 A pesar de los esfuerzos iniciales 
por identificar cómo el significado de categorías emocionales espe-
cíficas cambiaba a través del tiempo y cómo los enunciados y gestos 
emocionales podían ser usados tácticamente, hay aún hoy muy poco 
reconocimiento del valor potencial de entender las sensaciones cor-
poralizadas según fueron experimentadas en el pasado. Beasley-Mu-
rray reconoce las dificultades metodológicas de intentar hacerlo y 
propone una solución parcial llamando a que “el afecto sea leído a 
través de las emociones y, así, reinsertado en la historia y la política” 
(pp. 131-132). Él mismo ejemplifica este acercamiento en su estudio 
del FMLN, al considerar los testimonios de los militantes para seguir 
el proceso de su “devenir-guerrilla” como experiencia radicalmente 
transformadora. Así lee sus descripciones de liminalidad y movilidad 
como registros de inmanencia y de los flujos sensoriales que “hacen 
posible nuevas maneras de estar juntos”. De la misma manera, ex-
plica cómo entienden los ex-guerrilleros ciertos estados emocionales 
como la felicidad (por ejemplo, como una “pasión dichosa” de matar 
al enemigo) (pp. 140-141, 144-145). Parte del objetivo de Beasley-Mu-
rray es demostrar, por sobre el compartir una ideología, la impor-
tancia de los flujos sensoriales y sus resonancias en la constitución y 

2  Andrea Noble es una de las pocas que lo hace. Ella apunta que “parece haber una 
distancia entre el trabajo histórico sobre las emociones, dentro del cual la ‘teoría del 
afecto’ parece no existir, y la ‘teoría del afecto’ donde los estudios históricos brillan 
por su ausencia” (250n1). 
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cohesión de las fuerzas guerrilleras.3 Sin embargo, este acercamiento 
(que lee el afecto a través de sus huellas en los documentos escritos) 
no logra superar el impasse. Todavía es un método insuficiente para 
entender las intensidades corporalizadas puesto que, para emplear 
de manera tal vez distinta a la intención del autor una frase del mis-
mo Beasley-Murray, “algo siempres se escapa” (p. 132). 

Esto me lleva a una limitación del trabajo existente sobre el afec-
to y la emoción: la relativa falta de análisis de cómo ocurren las diná-
micas sensoriales. Desde mi punto de vista, este no es un problema 
insuperable, por lo menos no lo es para el examen del período con-
temporáneo. Como ya señalé, tenemos que ir más allá del análisis de 
la representación de la emoción en textos particulares (ya sean filmes, 
novelas, periódicos, revistas populares, o programas de televisión), e, 
incluso, más allá de nuestra dependencia de los textos como medios 
para entender la configuración sociocultural del afecto (por ejemplo, 
en el uso de los testimonios como registros de la experiencia senso-
rial). Estos últimos son claramente métodos importantes, pero nece-
sitan ser suplementados (y tal vez, reemplazados) por el análisis de 
la interfaz entre los cuerpos en el sentido más amplio. De este modo, 
además de analizar los marcos discursivos (es decir, cómo se narra la 
emoción y la sensación) es importante examinar el modo de la inter-
pelación, en particular cómo las producciones culturales interpelan 
a sus audiencias a nivel sensorial. Esto puede relizarse investigando 
los protocolos de lectura que nos invitan a llorar cuando un persona-
je querido muere, o analizando los protocolos de espectaduría que 
hacen que los filmes inviten a sus espectadores a sentarse en el borde 
de sus asientos.

3  El modelo de Beasley-Murray (2010) podría ofrecer un sugerente punto de partida 
para los historiadores interesados en reposicionar conceptos como regímenes emo-
cionales y comunidades emocionales. En vez de analizarlos como configuraciones ya 
realizadas, tal vez sea más útil privilegiar el rastreo de su emergencia para identificar 
los procesos a través de los cuales las intensidades corporalizadas son capturadas o no 
son capturadas. De esta manera, podríamos dar cuenta de fidelidades y movilizaciones 
que no pueden ser atribuidas al poder animante y disciplinario de la ideología; y de 
cómo las rutinas de la vida cotidiana pueden “asegurar el orden social” (pp. 187-203).
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El análisis formal, si se amplía más allá de la representación, 
puede ayudar a entender el rol de la producción cultural como un 
punto clave en la circulación y transmisión de los flujos afectivos. 
Pero, claramente, no es suficiente. Cuando Cvetkovitch (2003) habla 
de “archivos de sentimiento” para referirse a diversos textos audio-
visuales o escritos (testimonios orales o en video, memorias, cartas, 
diarios) así como a monumentos, rituales y performances, destaca la 
importancia de ir más allá de los “textos mismos” para examinar “las 
prácticas que se asocian con su producción y recepción” (p. 7). Junto 
a los estudios de recepción a gran escala (combinando, tal vez, los 
acercamientos sociológicos con el análisis discursivo) los métodos 
etnográficos ofrecen, posiblemente, otro medio de hacer esto, permi-
tiéndonos entender la transmisión afectiva y los cambios de escala 
que pueden ocurrir entre cuerpos en un teatro, una perfomance ca-
llejera o vía Twitter y fotologs.

Por supuesto, la observación participante puede iluminar mu-
chas otras áreas, más allá de la producción cultural. El geógrafo Fer-
nando Bosco (2006) usó este método para analizar el caso de las Ma-
dres de la Plaza de Mayo. Dada su afirmación de que “las emociones 
son en lo esencial no-representacionales y no se limitan al discurso 
solamente”, Bosco no tuvo que depender únicamente de los datos 
de archivo (informes, correspondencia personal u organizacional, 
apuntes) para captar las tácticas sensoriales (lo que él y otros han 
llamado “trabajo emocional” en dicho movimiento social (p. 344). Sus 
entrevistas con las mujeres, junto con sus observaciones sobre las 
acciones de esta últimas, son la base de sus ideas principales. Entre 
otras cosas, Bosco sostiene que la percepción de la cercanía emocio-
nal (el sufrimeinto materno) fue clave para desarrollar un sentido de 
pertenencia de mujeres que vivían en zonas diversas de Argentina; 
que, además, usaban la emoción de maneras estratégicas durante 
sus manifestaciones públicas de dolor y pena en la década de 1970, 
así como en sus interacciones familiares en los últimos años de la 
década de 1990; y, finalmente, que las redes emocionales “contribu-
yen a la mantención de la acción colectiva y, específicamente, a la 
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cohesión interna de organizaciones formales de movimientos socia-
les o grupos informales de activistas” (pp. 346, 350-352). Además de 
revelar cómo tales redes sustentan el activismo a través del tiempo, 
el estudio de Bosco también muestra cómo los métodos etnográficos 
pueden captar cambios de escala, por ejemplo, cómo ciertos senti-
mientos experimentados como personales pueden ser movilizados 
en acciones colectivas y cómo tales movilizaciones ligadas a lugares 
específicos (plazas) sustentan un sentido de cercanía (emocional) a 
pesar de la distancia física. Estoy segura de que hay otras importan-
tes posibilidades metodológicas, así como lo estoy de que si no le aña-
dirmos densidad a nuestras explicaciones de cómo circula el afecto 
no podremos dar cuenta de su significacón o de su trabajo sociocul-
tural y sociopolítico. 

Del mismo modo, la productividad futura del giro afectivo va a 
depender de la capacidad de los estudiosos de cartografiar nuevos te-
rrenos. Además de otear el horizonte para descubrir nuevos objetos 
de estudio, tenemos que producir nuevos métodos que dependan de 
la creación de colaboraciones sustantivas con otros investigadores 
en otras disciplinas y de hacer crecer nuestra caja de herramientas 
disciplinarias. Necesitamos también una discusión sostenida sobre 
las contribuciones y limitaciones de los diferentes paradigmas teóri-
cos, algo a lo cual solo he podido aludir en este capítulo. Finalmente, 
el cabal potencial de estos elementos para densificar y complicar los 
estudios sobre el afecto y la emoción que ya tenemos, solo será reali-
zable si confrontamos de manera más autorreflexiva las consecuen-
cias epistemológicas de pensar la investigación como un trabajo pu-
ramente desapasionado. 
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El giro posthegemónico: América Latina  
y la crisis de la hegemonía*

Abraham Acosta

En el transcurso de los últimos veinte años y con una inquietud con-
siderable sobre las implicaciones políticas e intelectuales generales, 
aunque indeterminadas, los críticos han comenzado a plantear que 
América Latina, y tal vez el mundo entero, ha entrado en una era pos-
thegemónica. Hay ya varios libros –como Subalternity and Represen-
tation (1999) de John Beverley, The Exhaustion of Difference (2001) de 
Alberto Moreiras, The Other Side of Popular (2002) de Gareth Williams, 
The Ends of Literature (2001) así como Market and Thought (2004) de 
Brett Levinson hasta el más reciente y oportunamente titulado Pos-
thegemony (2010) de Jon Beasley-Murray– que significan intentos pro-
vocativos y siempre pertinentes por conciliar el aumento de la dis-
cordancia entre las teorías contemporáneas del poder del Estado y 
las contradicciones históricas intensificadas por la reestructuración 

*  Traducido por Berenice Ortega Bayona. (Nota de la traductora): Como parte del ejer-
cicio de traducción de este capítulo, en la lista de referencias se incluyó entre corche-
tes el título de las obras citadas con versiones publicadas en castellano.



Abraham Acosta

442 

neoliberal del Estado nación, cuya forma geopolítica parece no ser 
cabalmente reconocida en América Latina y cuyas realidades críti-
cas ya no podemos ignorar. Este viraje en la base contemporánea de 
la organización política moderna no necesariamente sugiere que el 
Estado nación ya no exista o se haya tornado obsoleto, porque no es 
así; al contrario, todavía parece jugar un papel vital para el capital 
global. Tampoco significa que los argumentos críticos de este vira-
je deban convencernos de que el Estado nación representaba cierto 
tipo de forma ideal de organización social que al final fue traicio-
nada y corrompida por un malvado capitalismo global, porque en 
realidad nunca hubo un momento en la historia del Estado nación 
donde este no estuviera inmerso en conflictos con las comunidades 
por tierra, trabajo y salarios. Lo que los críticos destacan mediante 
esta idea de la era histórica posthegemónica son los efectos jurídicos 
y económicos acumulados derivados de una serie de intervenciones 
concertadas y respaldadas por Estados Unidos en varios países la-
tinoamericanos como Guatemala en 1954, Cuba en 1961 y Chile en 
1973 que no solo minaron la posibilidad de limitar el imperialismo 
estadounidense en la región, sino que de manera más reciente y a 
mucho mayor escala, a través de incentivos económicos a corpora-
ciones transnacionales y acuerdos comerciales multinacionales, ge-
neraron una transformación más profunda y de largo alcance en la 
propia naturaleza y estructura de la soberanía estatal y su relación 
con el capital global.

Se entiende entonces por posthegemonía no solo esta forma 
descentralizada del Estado nación bajo las condiciones contempo-
ráneas del neoliberalismo sino, en consecuencia, la necesidad de 
repensar fundamentalmente las teorías actuales del poder político 
estatal para ofrecer un recuento más adecuado de sus efectos socia-
les, políticos y culturales. Un modelo teórico predominante destaca 
de manera particular y merece un replanteamiento crítico: la pro-
pia noción de hegemonía. Tal como fue desarrollada por Antonio 
Gramsci en los Cuadernos de la cárcel en la década de 1930, la noción 
de hegemonía se refiere al poder político compartido entre la élite y 
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las clases sociales aliadas y se caracteriza principalmente por ser un 
sistema de dominación sobre clases subalternas mediante una com-
binación de liderazgo, coerción y consentimiento, es decir mediante 
la dominación, así como mediante la ideología (Williams, 2015b). En 
otras palabras, la clase dominante, en efecto, es la clase que domina, 
pero la hegemonía en sí misma solo se obtiene cuando el resto de la 
población es interpelada por una explicación normativa de la realidad 
que permite que de manera voluntaria –es decir, mediante el consen-
so– esa población sea gobernada en esos términos. Por tanto, la hege-
monía siempre es tentativa, nunca definitiva o completa, puesto que 
las alianzas, como la interpelación ideológica, siempre son temporales 
y permanentemente dinámicas. Aun así, lo que parecería una limita-
ción de la hegemonía es en realidad su fuerza, ya que esta estructura de 
poder es inherentemente flexible y capaz de adaptarse y mantener el 
control en los momentos más críticos de protesta social y económica.

En consecuencia, la teoría de la hegemonía de Gramsci ha proba-
do ser instrumental en la formalización de las dinámicas y contra-
dicciones internas propias del modelo del Estado nación moderno y, 
particularmente, en los estudios latinoamericanos ya que posibilitó 
un entendimiento detallado de las formas en que los Estados nación 
latinoamericanos experimentaron su independencia de España en 
el siglo XIX así como el período revolucionario y nacional-popular 
a lo largo de la primera mitad del siglo XX. Pero desde la segunda 
mitad del siglo XX hacia la actualidad, de las dictaduras militares en 
el Cono Sur y las subversiones contrarrevolucionarias en Centroa-
mérica, hasta las incesantes y progresivas crisis inflacionarias y las 
devaluaciones, los rescates financieros internacionales y los acuer-
dos de libre comercio como el TLCAN y el CAFTA, el poder estatal en 
la región ya no se ejerce del mismo modo. Es como si las mismas di-
námicas y procesos atribuidos a la hegemonía hubieran sufrido alte-
raciones irrevocables que los hacen ahora irreconocibles. O si, como 
algunos argumentan, Gramsci hubiera estado equivocado desde un 
inicio y la hegemonía nunca se hubiese logrado mediante la ideolo-
gía y es solo hasta ahora que esto se ha comprendido.
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En todo caso, la posthegemonía en sí nombra la coyuntura crítica 
del presente ya que la noción de hegemonía ya no se sostiene como 
modelo interpretativo adecuado para entender la organización ac-
tual del poder político y la estructura de gobernabilidad del Estado 
nación. Lo que estamos presenciando entonces, es una reconfigura-
ción profunda e irrevocable de los campos sociales y culturales como 
resultado de que la racionalidad económica se haya colocado como 
el único árbitro de la soberanía, la gobernanza y el ordenamiento 
social. Más específicamente, presenciamos el debilitamiento crítico 
del Estado nación como un modelo de organización social vinculan-
te política y culturalmente, el fin de las que alguna vez fueron las 
categorías hegemónicas que ofrecían coherencia lingüística, étnica 
y cultural y una ausencia general del lenguaje crítico que se nece-
sita para dar cuenta de estos cambios con cierta precisión. A nivel 
disciplinario, en relación con el estudio de América Latina, las im-
plicaciones de este debate son de largo alcance y señalan un punto 
de inflexión para el pensamiento crítico sobre la región. En efecto, 
el debate sobre la posthegemonía podría colocar en cuestión la cen-
tralidad y relevancia de los textos alguna vez canónicos de estudios 
literarios y culturales en América Latina. Textos más generales como 
La ciudad letrada (1996 [1984]) de Ángel Rama, Culturas híbridas de 
Néstor García Canclini (1995 [1990]) y Escribir en el aire (2013 [1994]) 
de Antonio Cornejo Polar, pero también y de manera más contun-
dente, obras críticas que se proponen posicionar a la literatura, al 
Estado nación moderno y a las preguntas sobre la hegemonía bajo 
escrutinio como Myth and Archive (1990) de Roberto González Eche-
varría, Foundational Fictions (1991) de Doris Sommer así como The Art 
of Transition (2001) de Francine Masiello. Todos ellos se encuentran 
con frecuencia en problemas y quizá tendrían que dar lugar a una 
reconceptualización urgente de sus marcos políticos, culturales y 
teóricos, alguna vez favorecidos en la región.

En efecto, la cuestión de la posthegemonía más bien exige una in-
dagación crítica desde suposiciones radicalmente diferentes a las de 
hace tan solo unos años. La integridad del Estado, por ejemplo, o del 
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control hegemónico del Estado sobre la población ya no puede asu-
mirse dentro de los análisis literarios y/o culturales que dependen 
de distinciones entre identidades nacionales, regionales y/o mino-
ritarias, o entre grupos de élite y subalternos. Este eje ha sido ahora 
invertido: es la misma ausencia de una autoridad soberana efectiva 
frente al capital globalizado la que genera la necesidad de nuevos 
marcos para el análisis literario y cultural. Gareth Williams, por 
ejemplo, inicia su libro The Other Side of the Popular (2002) refirién-
dose al “tránsito desigual e incompleto de los paradigmas culturales 
y políticos nacionales a posnacionales” que resultan de su “redefini-
ción y reestructuración profunda y de largo alcance ante realidades 
transnacionales crecientes”. Y agrega, “las transformaciones econó-
micas y socioculturales profundas de los últimos treinta años, junto 
con el surgimiento reciente del llamado orden neoliberal, indican un 
giro radical y un debilitamiento fundamental en las bases del Estado 
nación moderno” (p. 1). A John Beverley, por otro lado, si bien al final 
declina abandonar el concepto de Estado nación, no le queda más 
que aceptar el hecho de que el Estado nación ha alcanzado un punto 
de quiebre, por lo que el libro escrito una década antes en coautoría 
con Marc Zimmerman, Literature and Politics in the Central American 
Revolutions (1990) queda como un testimonio histórico desafortu-
nado. No obstante, en el libro Subalternity and Representation (1999), 
se puede observar un Beverley devoto e insistente en la capacidad 
todavía determinante del Estado nación en tiempos neoliberales: 
“Avanzar más allá del Estado nación como punto de referencia para 
la política de izquierda… parecería no obstante, de ‘ultra-izquierda’. A 
menos que sea posible imaginar una nueva forma de hegemonía que 
ya no dependa de la territorialidad de la nación, la hegemonía aún 
debe ser ganada o perdida a nivel del Estado nación y/o del Estado 
local. En otras palabras: la hegemonía aún debe pasar por el Estado 
nación en algún momento u otro” (p. 152).

Aquí, Beverley simplemente asegura que la única forma de ir 
más allá del Estado nación es, de hecho, a través del mismo Estado. 
Es decir, aún después de la exclusión de cualquier reformulación 
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fundamental de la noción de hegemonía, el Estado permanece igual 
que antes, como si el Estado nación y hegemonía significaran lo mis-
mo y por tanto fueran colindantes. Es evidente que Beverley simple-
mente esquiva la cuestión, ya que esto es precisamente lo que la no-
ción de posthegemonía plantea: una reconceptualización del poder 
político después del desgaste del Estado nación en tiempos neolibe-
rales, o como Beasley-Murray (2010) sugiere, “[la posthegemonía] es 
más que simplemente lo que viene después de la caducidad patente 
de la hegemonía, [es más bien] una revisión crítica de la época en la 
cual la hegemonía se desvaneció” (p. 236). Otros, como Brett Levinson 
(2004), han argumentado que ni siquiera hemos iniciado el trabajo 
de pensar más allá del Estado nación y no porque no haya voluntad, 
sino porque aún somos incapaces de imaginarlo. Así señala:

Aunque pocos negarían que los eventos globales recientes exigen re-
pensar el Estado nación contemporáneo y, posiblemente, la historia 
completa de la forma-Estado, semejante revaluación es más sencilla 
en el dicho que en el hecho. En efecto, los esfuerzos actuales por reu-
bicar al Estado mediante teorías de transnacionalidad o globaliza-
ción tienden a recuperar al Estado nación tradicional, con frecuen-
cia como parte de una noción de internacionalismo, como su base, y 
por tanto reevalúan la forma Estado como el horizonte indispensa-
ble de toda cuestión política, ya sea para trastocarlo o para aceptar-
lo. Es como si la forma Estado tuviera la misma influencia sobre la 
política que la metafísica tiene sobre la filosofía: el instante mismo 
en que un proyecto se libera del Estado es el momento en que más 
firmemente cae entre sus garras (p. 123).

Como tal y aunque parezca difícil, lo que se entienda cuando se hable 
de posthegemonía, si pretende ser de utilidad en cualquier forma sig-
nificativa, debe comenzar sin duda con una reevaluación de las cate-
gorías políticas que alguna vez fueron predominantes y generaliza-
das. Williams (s/f), nuevamente, presenta la cuestión de esta manera: 
“Si entendemos a la globalización como una época que resitúa y redi-
seña todo lo relacionado con la palabra ‘nosotros’ junto con todos los 
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legados conceptuales y políticos y formas de organización social que 
han acompañado esa palabra durante toda la modernidad, entonces 
palabras como nación, territorio, poder, control, libertad, guerra, 
vida, etc ya no significan lo que antes y por tanto requieren una ree-
valuación” (p. 8). 

Lo que Williams busca sugerir aquí es que todo el vocabulario crí-
tico desarrollado en torno a la comprensión del Estado nación en sus 
distintos procesos, dinámicas y contradicciones es ahora inservible 
y esto requiere de un nuevo discurso teórico para dar cuenta de es-
tos cambios tectónicos en la espacialidad geopolítica. De hecho, los 
críticos arriba mencionados no están solos en esta observación, pues 
forman parte de una conversación más amplia que documenta estas 
modificaciones en el orden político global. El momento presente, en-
tonces, nos coloca en una coyuntura donde vemos investigaciones 
producidas por varios especialistas dedicados a ofrecer una revisión 
crítica de estas condiciones culturales y políticas contemporáneas 
radicalmente desancladas. Quiero dedicar el resto de este ensayo a 
una reflexión más específica y comparativa que retome múltiples 
explicaciones del pensamiento posthegemónico. Sin embargo, an-
tes de continuar con esta discusión, quiero primero contextualizar 
la coyuntura presente dentro de las afirmaciones teóricas amplias 
de la teoría afectiva, particularmente la que ha elaborado el crítico 
cultural Brian Massumi (2002). Ahora, debe señalarse que no soy el 
primero en plantear la relación entre afecto y posthegemonía: en su 
libro Posthegemony (2010), Beasley-Murray presenta un vínculo críti-
co y sostenido con el afecto, en particular con la versión de Massumi. 
Si bien diré más sobre Posthegemony, en esta sección aprovecharé la 
oportunidad para reflexionar en torno a una arista del pensamiento 
de Massumi que toca preocupaciones intelectuales contemporáneas 
de manera más amplia. Siento que la justificación disciplinaria y 
epistemológica que plantea Massumi para la teoría afectiva no puede 
descartarse tan fácilmente y que, al revés, delimita de manera apta 
y muy productiva en mi opinión, los términos y todo lo que está en 
juego con la cuestión de la posthegemonía tal como se concibe en los 
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estudios latinoamericanos. En resumen, podría incluso atestiguar 
que “el afecto” ha surgido como el discurso contemporáneo principal 
dentro del cual el debate posthegemónico se está desarrollando.

Antes de continuar, pienso que es importante revisar algunos de 
los principales planteamientos de Massumi (2002) en torno a la no-
ción de afecto, así como algunas de las disputas teórico-disciplina-
rias más amplias que, al mismo tiempo, condicionan y surgen de su 
pensamiento cristalizado en esta formulación citada con frecuencia: 
“el afecto tiene la llave para repensar el poder posmoderno después 
de la ideología. Aunque la ideología todavía está con nosotros, mu-
chas veces en las formas más virulentas, ya no lo abarca todo. Ya no 
define la forma global del funcionamiento del poder” (p. 42). En otras 
palabras, si la lectura de la ideología en Massumi se concibe en los 
mismos términos en la teoría afectiva a como se concibe ahora el 
Estado nación en la noción de posthegemonía, entonces podría ser 
que posthegemonía y afecto tengan mucho en común y hayan sur-
gido simultáneamente para responder a problemas teórico-políticos 
muy distintos, aunque interrelacionados. ¿Y si es justo esta misma 
coyuntura entre afecto y lo posthegemónico lo que define esta era 
contemporánea?

En su libro Parables for the Virtual (2002), Massumi introduce la 
noción de afecto y presenta las condiciones teóricas y disciplinarias 
para abordarlo. Mediante una serie de términos entrelazados y con-
cebidos oposicionalmente, planteados no como binarios sino como 
unidades dinámicas –esto es importante–, Massumi propone la ne-
cesidad lógica de pensar afectivamente como forma de comprender 
mejor las condiciones materiales del presente. Lo primero y, en de-
finitiva, lo más fundamental y central para estos debates, es la dis-
tinción que señala entre posición y movimiento. Su argumento es 
el siguiente: los métodos críticos convencionales se enfocaron sola-
mente en lo ideológico, lo discursivo o el posicionamiento subjetivo de 
identidades sin prestar atención a los movimientos corporales que 
las condicionan. El autor afirma:
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“El Cuerpo”. ¿Qué es para el Sujeto? No las cualidades de su experiencia 
en movimiento. Más bien, en línea con una aproximación extrínseca, su 
posicionamiento. Los recuentos ideológicos de la formación del sujeto en-
fatizan estructuraciones sistémicas. El enfoque en lo sistémico tuvo que 
ser aterrizado para poder integrar al análsis aquello que las diferencias 
culturales y las prácticas de resistencia pudieran involucrar. El concepto 
de “posicionalidad” fue desarrollado ampliamente para este propósito. La 
formación significante del sujeto de acuerdo con la estructura dominante 
se pensó con frecuencia en términos de “codificación”. En este sentido, co-
dificar se pensó en términos del posicionamiento en una cuadrícula. Esta 
última fue concebida como un marco oposicional de significados construi-
dos culturalmente: masculino vs femenino, blanco vs negro, gay vs hetero-
sexual, etc. Un cuerpo corresponde a un “sitio” en la cuadrícula definido 
por superposición de uno de los términos de cada par. El cuerpo llegó a ser 
definido de acuerdo con su posición en dicha cuadrícula (p. 2).

Dado que Massumi entiende que la teoría cultural privilegia la posi-
ción sobre el movimiento, se cuestiona si esta subestructura teórica 
alguna vez ha sido realmente capaz de asegurar para sí una forma de 
crítica suficientemente radical. De este modo, apunta:

¿Acaso las posibilidades para la gama completa de posicionamientos 
culturales, incluyendo los “subversivos”, no están precodificadas en una 
estructura ideológica central? (…) ¿Cómo se puede cambiar a la cuadrícu-
la en sí misma? La idea de posicionalidad comienza por restarle movi-
miento a la imagen. Pero esto no cambia el hecho de que lo que define al 
cuerpo no es el movimiento en sí, sino sus puntos de partida y fin. El mo-
vimiento está completamente subordinado a las posiciones que conecta. 
Están predefinidas (…) La noción misma de movimiento como transfor-
mación cualitativa está ausente. Hay un “desplazamiento”, pero ninguna 
transformación; es como si el cuerpo simplemente brincara de una defi-
nición [posicional] a la siguiente (p. 3).

Con esta crítica de la prioridad de la posición por encima del mo-
vimiento, mediante, es cierto, lo que es fundamentalmente una 
inversión de sus roles –hablaré más de esto–, Massumi intenta 
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reconfigurar la naturaleza del campo de inteligibilidad al invertir la 
jerarquía y enfatizar una primacía concedida ahora al movimiento. 
Y esta cualidad primaria del movimiento no está limitada a la ca-
pacidad singular del cuerpo para transicionar indeterminadamente 
entre estadios del ser, sino también al cuerpo como medio para con-
cebir el movimiento implícito entre identificaciones sociales o, como 
él lo llama, la cuadrícula o retícula:

La posición ya no está en primer lugar ni el movimiento tiene un se-
gundo lugar problemático. [La posición] Está en un lugar secundario 
con respecto al movimiento y deriva del mismo. Es movimiento re-
troactivo, movimiento residual. El problema ya no es explicar cómo 
puede existir el cambio dado el posicionamiento. El problema ahora 
es explicar la incógnita de que pueda haber estasis dada la primacía 
del proceso. Otra forma de plantearlo es que la posicionalidad es una 
cualidad emergente del movimiento (…) Si el pasaje es primario en re-
lación con la posición, la indeterminación procesual es primaria en 
relación con la determinación social. Las determinaciones sociales y 
culturales en el modelo de posicionalidad también son secundarias 
y derivadas. El género, la raza y la orientación sexual también emer-
gen y re-construyen su realidad. El pasaje precede a la construcción. 
Pero, la construcción efectivamente re-construye su realidad. Las re-
tículas ocurren. Entonces las determinaciones sociales y culturales 
retroalimentan el proceso del cual emanaron (pp. 7-8).

Si el movimiento es primario y el movimiento condiciona la posicionali-
dad, entonces el movimiento en sí es lo que genera y de manera retroacti-
va funda el campo de inteligibilidad donde las posicionalidades emergen 
y se sitúan al final. En resumen, el orden social NO es el garante o coar-
tada del poder; más bien es su retro-contrucción. Pero esta distinción va 
más allá. El movimiento no solo es primario en la relación entre posicio-
nes, entendidas estas como “realidades que pasan entre una y otra como 
continuidad bajo transformación cualitativa” (Massumi, 2002, p. 8), tam-
bién es primario en el sentido de que el movimiento es ontológicamente 
previo a la posicionalidad en sí. 
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Indeterminación y determinación, cambio y paralización van juntos, 
son inseparables y de hecho siempre coinciden mientras permanecen 
disyuntivos en sus formas de realidad. Decir que el pasaje y la indeter-
minación “están primero” o “son primarios” es más una aseveración 
de prioridad ontológica que la afirmación de una secuencia de tiem-
po. Tienen un privilegio ontológico en el sentido de que constituyen 
un campo de emergencia mientras que los posicionamientos son lo 
que emerge (…) Es social en el sentido “previo a” la separación de los 
individuos y los grupos identificables que terminan encerrándose a sí 
mismos en (posiciones establecidas o fijas) (…) Una de las cosas en re-
lación a las cuales la dimensión de surgimiento es ontogenéticamente 
“previa a” es, en consecuencia, la propia distinción entre lo individual 
y lo colectivo así como cualquier modelo de interacción (p. 8). 

De esta manera, el movimiento también señala un momento previo 
a la diferenciación, previo a la distinción oposicional. No de-diferen-
ciación, sino in-diferenciación. Esta distinción es crucial. Es, en otras 
palabras, lo que en Location of Culture, Homi Bhabha (1994) llama di-
ferencia cultural en contraste con la diversidad cultural y, lo que de 
manera más específica, Alberto Moreiras (2001) coloca como medios 
críticos para llegar a ese plano, eso que él llama latinoamericanismo 
de segundo orden.

Esta distinción fundacional entre posición y movimiento es la 
base de la estructura conceptual de Massumi y lo son también, de ma-
nera notable, sus pares analíticos bien conocidos de extensividad/in-
tensividad y emoción/afecto, cada uno definido en oposición al otro 
cuantitativa y cualitativamente. Es decir, mientras que Massumi  
(2002) usa extensividad para señalar el movimiento medible, divisi-
ble y cuantificable o la actividad de cuerpos o entre cuerpos, la in-
tensidad es retomada para rastrear niveles mínimos, o quánticos, de 
movimiento que de otra forma serían poco clasificables, incuantifi-
cables e inasimilables vía modelos posicionales narratológicos, dis-
cursivos o semiológicos. En consecuencia, a partir de este empareja-
miento, la emoción se emplea para señalar nuevamente “contenido 
subjetivo, fijación sociolingüística de la calidad de una experiencia 
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(…) intensidad calificada, el punto convencional y consensual de in-
serción de intensidad en progresiones formadas semántica y semióti-
camente, en circuitos de acción-reacción narratizables, en la función 
y el significado. Es la intensidad, apropiada y reconocida” (pp. 27-28). 
Si la emoción es actividad discursiva calificada plenamente conmen-
surable dentro del campo dominante de la inteligibilidad, entonces 
el afecto por su parte, plenamente colindante con la intensidad, se 
concibe como una experiencia tan incalificable como inclasificable e 
inasimilable, “no apropiable ni reconocible y por tanto, resistente a 
la crítica” (pp. 27-28, 33). Por ello, para y a través de Massumi, el afec-
to sirve como la figura que explica la experiencia de actividad cor-
poral –lógicamente presupuesta aunque tácita e inclasificable– que 
tanto sustenta como reconstruye las relaciones entre posiciones e 
identificaciones tales como mente/cuerpo, voluntad/conocimiento, 
pero también virtualidad/actualidad y actividad/pasividad.

De esta manera, podemos comenzar a ver porqué la lectura de 
Massumi del afecto constituye un contexto oportuno y relevante 
en el cual podemos situar esta discusión sobre posthegemonía. Des-
pués de todo, ¿qué es la reestructuración neoliberal del Estado na-
ción si no una serie de largos y complicados procesos y pasajes? En 
otras palabras, mediante categorías siempre ya procesuales –como 
dependencia, revolución, desarrollo, modernización que incitaron 
a Ranajit Guha (1988) a que reflexionara sobre el “fracaso histórico 
de la nación de surgir en sus propios términos” (p. 5), así como otras 
designaciones autodisyuntivas entendidas de manera perspicaz en 
América Latina como transición (de y hacia la democracia), apertu-
ra (comercio exterior) y proceso de reorganización (golpe militar)– el 
Estado nación ha servido en la era contemporánea como la figura 
paradigmática para indexar la posición y el movimiento. Además, 
parecería que la coyuntura posthegemónica jurídica y espacial se 
replica en un nivel formal en Massumi (2002) pues este argumenta 
que “como el marco definicional del modelo posicional es puntual, 
simplemente no puede atribuir una realidad al intervalo (cuyo cruce 
es una continuidad, o nada). El espacio del cruce, los vacíos entre las 
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posiciones en la retícula, caen en una hipotética tierra de nadie” (pp. 
3-4). En otras palabras, dado que lo que deducimos de los plantea-
mientos de Massumi es un intento por escapar de las consecuencias 
e implicaciones de ciertas convenciones establecidas y normativas 
que gobiernan la centralidad de la posicionalidad en el pensamien-
to teórico contemporáneo y dado que para Massumi el afecto en sí 
“implica la clave para repensar el poder posmoderno después de la 
ideología”, entonces, ¿de qué manera el afecto y su interés por el 
movimiento y el pasaje se pueden aplicar en una reflexión crítica 
posthegemónica?

Podemos encontrar un ejemplo clave en el trabajo de Alberto 
Moreiras sobre posthegemonía, ya que nos ofrece una juxtaposición 
muy interesante respecto al marco teórico planteado por Massumi. 
Es posible ver así que los esfuerzos más recientes de Moreiras por 
enmarcar un lenguaje teórico para hablar sobre la subestructura o 
lado oculto del pensamiento político no están tan lejos de la preo-
cupación más central de Massumi sobre la posición y el movimien-
to. Consideremos las primeras líneas en Línea de sombra (Moreiras, 
2006) donde el autor habla sobre la naturaleza posthegemónica de 
la figura del no-sujeto de lo político: “que en el mundo hay más que 
sujeto y objetos, y que la instancia susceptible tanto de agencia como 
de patencia, activa y pasiva y más allá de ambos órdenes, que voy 
a llamar el no sujeto de lo político debe ser tomada en cuenta para 
cualquier conceptualización de pensamiento” (p. 7). Y continúa:

La he tratado de buscar como un zahorí busca agua con un palo en 
ejercicio de lectura a contrapelo de determinados textos o autores 
del siglo veinte, en su mayoría proponentes de filosofía política, pero 
ni siquiera necesariamente los más señalados, ni siquiera necesaria-
mente los más decisivos. Procedo con modestia impuesta e inevitable 
desde la intuición, creo que teóricamente inarticulable, de que hay en 
nosotros y más allá de nosotros algo que excede abrumadoramente 
a la subjetividad, incluyendo a la subjetividad del inconsciente (p. 8).
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En estos pasajes percibimos las resonancias entre el proyecto crítico 
más reciente de Moreiras y la estructura teórica general planteada 
por Massumi. Allí se inserta, de manera clave, la pregunta de Morei-
ras sobre lo que prevalece además de sujetos y objetos así como otros 
estadios auto-disyuntivos –“agencia/patencia”, “activa/pasiva”– que 
incluye la conciencia y el inconsciente. Estas son proposiciones que 
parecen indagar sobre las limitaciones de la posicionalidad y del 
“movimiento residual” que Massumi también retoma bajo el nom-
bre de afecto. Comparemos los pasajes de Moreiras arriba citados 
con el pensamiento de Massumi (2002) sobre el entendimiento afec-
tivo de la no-conciencia:

La vasta mayoría de las sensaciones del mundo son ciertamente no-cons-
cientes. La no-consciencia es un concepto muy diferente del inconscien-
te freudiano, aunque sin duda están relacionados. La diferencia es que la 
represión no se aplica a la percepción no-consciente y que la percepción 
no-consciente puede ser, con cierto trabajo intelectual, aplicada a la ma-
teria inorgánica. Mientras que el sentir la relación puede ser “demasiado 
pequeño” para caber en la percepción (es infraempírico), la relación que 
registra, por su lado, es “demasiado grande” para caber en una percep-
ción, dado que implica una multiplicidad de variaciones potenciales (es 
supraempírica). Un empirismo radical, si va ser en verdad un pensamien-
to cabal de lo relacional, debe hallar formas de unir directa y afectiva-
mente lo infraempírico con lo supraempírico (p. 16).

Nótese, por ejemplo, no solo cómo en Massumi la noción de lo 
no-consciente es concebida para ser capaz de aplicarse incluso a la 
“materia inorgánica”, es decir a aquellos “distintos de los sujetos” 
(“those other-than subjects”) y objetos que Moreiras plantea como 
una condición de la posibilidad de pensar el no-sujeto de lo político. 
Aún más, no debemos perder de vista los obvios ecos del prefijo “in-
fra” que Massumi retoma para hablar de las intensidades que caen 
afectivamente por debajo de los niveles indexables y estructurables 
de determinación consciente y que prevalece como la figura misma 
que nombra la investigación de Moreiras.
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En un trabajo aún más reciente de Moreiras (2015), conforme la 
noción de infrapolítica comienza a tomar una forma más definida 
y reconocible, se siguen detectando ciertas congruencias con lo que 
está en juego dentro del modelo de Massumi. En este artículo, Morei-
ras habla de la infrapolítica como un “llamado a la transformación 
de la mirada, a algún tipo de pasaje hacia algo extraño e intematiza-
ble distinto de lo político, que también es y debe ser algo distinto a lo 
político” y nos recuerda, en términos muy afectivos que la “política 
no puede agotar y no agota la experiencia”, lo cual sugiere entonces 
que “la experiencia ex-cede o sub-cede la política y puede entonces 
ser tematizada y estudiada infrapolíticamente” (pp. 12-13). Por “pasa-
je” por supuesto, haríamos bien en entender la intención original del 
propio Giacomo Marramao en The Passage West (2012) como aque-
llo que “atrae y junta lo continuo con lo discontinuo, el proceso y 
el punto de retorno” (p. 24). De muchas maneras como se aprecia, 
la infrapolítica y el afecto son concebidas dentro de formaciones si-
milares y formalmente consistentes. Como se recordará, Massumi 
asegura que es el movimiento en sí y no la posición lo que es ontoló-
gicamente primario. De acuerdo con las formulaciones de Moreiras, 
a la infrapolítica se le puede atribuir la misma calidad primordial 
en relación con la política o con lo que él llama la “determinación 
ético-política”. Así, argumenta: “La infrapolítica sería una región de 
la razón práctica, una región fronética quizás, ontológicamente pre-
via a cualquier determinación ético-política”.1 Posición-movimiento; 
política-infrapolítica. Si para Moreiras la hegemonía surge como un 
cruce de posicionalidades éticas y políticas, entonces la infrapolíti-
ca surge como la práctica crítica que visibiliza al movimiento, a la 
diferencia o la autodisyunción que emerge al interior de, o previo 
a, la determinación ético-política. O como sostiene Moreiras (2015), 
“la infrapolítica, como campo de reflexión o un sitio de reflexión, se 

1  A Hypothesis on Practical Reason, Infrapolitical Deconstruction Collective (Blog), 
septiembre 24, 2014, https://infrapolitica.wordpress.com/2014/09/24/a-hypothe-
sis-onpractical-reason-by-alberto-moreiras/
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refleja en lo subcedido de la política, es decir, no en la política como 
subcedida, sino más bien en los infraexcesos activos de la política, 
cualquiera que sea lo que subyace a la política tal como la conoce-
mos” (p.14). En otras palabras, lo “subcedido” y el “infraexceso” de la 
política, aquello que es tanto demasiado pequeño como demasiado 
grande para reconocer, pero que condiciona el campo del surgimien-
to, es exactamente el terreno que conforma el afecto.

Ahora, mientras que esta imagen de las correspondencias entre la in-
frapolítica y el afecto puede presentarse como una coincidencia cuyas 
últimas consecuencias podrían ser difíciles de discernir, para Jon Beas-
ley-Murray la juxtaposición con la obra de Massumi no debería presen-
tar dificultad alguna. Después de todo, la conceptualización de afecto 
de Massumi forma parte explícita de la aproximación teórica de Beas-
ley-Murray y es precisamente a partir de tal marco teórico crítico que él 
puede iniciar su libro con un pronunciamiento como este: “No hay hege-
monía y nunca la hubo”. Lo que él adelanta aquí es la propuesta de que la 
teoría de la hegemonía nunca tuvo una interpretación firme con relación 
a la naturaleza y al funcionamiento del poder político y en su lugar Beas-
ley-Murray (2010) aspira a usar conceptos como afecto, hábito y multitud 
para ofrecer un recuento fundamentalmente diferente del poder y el or-
denamiento social que ya no se basaría en el consentimiento, la coerción 
o la interpelación ideológica de un sujeto fundamentalmente racional. 
Tal como lo argumenta:

Pero siempre hemos vivido en tiempos posthegemónicos: el orden 
social nunca estuvo realmente asegurado por la ideología. Ningún 
monto ilimitado de fé en la dignidad del trabajo o en la abnegación 
de los representantes electos podría haber sido suficiente para man-
tener todos los elementos unidos. El hecho de que la gente ya no ceda 
su consentimiento en las formas en que solía hacerlo y que, sin em-
bargo, todo siga más o menos igual, es muestra de que el consenti-
miento nunca fue la cuestión primordial. El orden social se asegura 
mediante el hábito y el afecto: al plegar el poder constitutivo de la 
multitud sobre sí mismo para producir la ilusión de trascendencia y 
soberanía (p. IX).
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Por supuesto que es importante señalar que para Beasley-Murray, el 
sujeto de este recuento político no es el individuo sino la multitud, lo 
cual no significa una colección de individuos sino más bien una masa 
social “preindividual” y “enraizada en el afecto y el hábito” (p. 228). 
La multitud también es algo totalmente distinto al “pueblo”, donde 
este último es la identificación institucionalmente-generada y privi-
legiada dentro de la hegemonía. En esta distinción, Beasley-Murray 
cita a Hardt y Negri (2000): “La multitud es multiplicidad, un plano 
de singularidades en un conjunto abierto de relaciones, que no es 
homogénea ni idéntica a sí misma y conlleva una relación inclusiva 
e indistinta para quienes están fuera de ella. El pueblo, en contraste, 
tiende hacia la identidad y homogeneidad interna mientras muestra 
su diferencia frente a lo que queda fuera de sí y lo excluye” (p. 103, 
citado en Beasley-Murray, 2010, p. 235). En resumen, siempre hemos 
vivido en tiempos posthegemónicos porque ‘no existen individuos ni 
pueblo y nunca existieron’, más bien se trata de una multitud hetero-
génea y diversa que no está sujeta a nada. 

No hay duda de que es una postura sumamente provocadora, 
pero las cosas no son tan claras. Como hemos revisado, el último pa-
saje comienza con la frase “siempre hemos vivido en tiempos pos-
thegemónicos”. “Siempre”, nos enfatiza el autor. Tal afirmación se 
distingue inmediata y más dramáticamente de los otros recuentos 
que derivan sus formulaciones de contextos situados en diferentes 
contextos históricos y geopolíticos, como Carlo Galli e incluso Har-
dt y Negri mismos.2 Es decir, el recuento de Beasley-Murray (2010) 

2  En Political Spaces and Global War (2010) –publicado originalmente en Italia en 
2002– Carlo Galli reflexiona sobre esta cuestión de manera histórica: “En la era global, 
la espacialidad política moderna –el Estado, con su derecho y capacidad de delimitar 
una esfera interna con orden y seguridad… ha cesado de ser plenamente efectivo, en-
frentado al poder de flujos económicos y las necesidades del capital que exigen una 
nueva política que no permita al Estado ser el centro operativo de la realidad política 
y su interpretación… Todos los ejes espaciales a partir de los cuales se construyó el pro-
pio Estado –internos/externos, públicos/sociales/privados, centro/periferia, orden/
desorden– se han tornado obsoletos… La globalización es la época en la cual el Estado 
ya no protege a sus ciudadanos de la turbulencia externa” (pp. 157-158). También reto-
mamos a Michael Hardt y Antonio Negri, quienes en su obra Imperio (2000) colocan 
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plantea la idea de la multitud como una predisposición política pri-
mordial y fundamental a la cual él asigna una cualidad universali-
zante, enteramente inmanente e incluso instintiva: que detrás de las 
ficciones políticas modernas del individuo y del “pueblo” siempre ha 
estado solo la multitud y esta nunca ha sido ni podría haber sido con-
ducida ideológicamente, pero siempre y solo afectivamente, siempre 
habitualmente. Como plantea el autor, “la multitud es simultánea-
mente una presuposición histórica, objetivo futuro y constitución 
presente” (p. 247). Pero mientras la noción de multitud demuestra 
un poder analítico excepcional y crea posibilidades para muchas 
perspectivas y aproximaciones críticas contemporáneas, la preocu-
pación aquí es que la formulación de poder un tanto ahistórica de 
Beasley-Murray –“siempre hemos vivido en tiempos posthegemóni-
cos”– es, a final de cuentas, poco consistente con Massumi. Al reto-
mar el pasaje arriba citado, vemos que incluso para Massumi (2002), 
la ideología (v. gr. hegemonía, posición) casi siempre fue la estruc-
tura de poder dominante, aunque ya no lo sea: “Porque aunque la 
ideología está todavía con nosotros, muchas veces en sus formas más 
virulentas, ya no lo abarca todo. Ya no define más la forma global 
del funcionamiento del poder. Ahora es una forma de poder en un 
campo más grande que no está definido, en general, por la ideología” 
(p. 42). Este es un discurso de ideología fundamentalmente diferente 
al que sugiere que “no existe la hegemonía y nunca ha existido”. En 
otras palabras, la diferencia entre el argumento de Beasley-Murray, 
“siempre hemos vivido tiempos posthegemónicos”, y el de Massumi, 

esta evaluación histórica en un primer plano: “Hemos sido testigos de una irresistible 
e irreversible globalización de los intercambios económicos y culturales. Junto con el 
mercado global y los circuitos globales de producción ha emergido un nuevo orden, 
una nueva lógica y estructura de mando –en suma, una nueva forma de soberanía–. El 
Imperio es el sujeto político que regula efectivamente estos cambios globales, el poder 
soberano que gobierna al mundo. (…) Nuestra hipótesis básica es que la soberanía ha 
tomado una nueva forma, compuesta por una serie de organismos nacionales y su-
pranacionales unidos bajo una única lógica de mando. Esta nueva forma global de so-
beranía es lo que llamamos Imperio. La soberanía declinante de las naciones-estado y 
su progresiva incapacidad para regular los intercambios económicos y culturales es, 
de hecho, uno de los síntomas principales de la llegada del Imperio” (pp. xi-xii).
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“la ideología ya no lo abarca todo” y “ya no define más la forma glo-
bal del funcionamiento del poder”, no es insignificante, ya que el pri-
mero pone en riesgo el potencial crítico de la formulación del segun-
do, de poder dar cuenta de los cambios históricos en la naturaleza 
y estructura del poder político mientras lo reduce a una posiciona-
lidad antropológica y ahistórica, el ‘hombre’ siempre, y solo como, 
multitud. En la lectura de Massumi esa diferencia nos muestra la 
ambivalencia prevaleciente entre el estatus primordial, a priori –o 
inmanente– del afecto así como el campo de surgimiento establecido 
de manera retroactiva que la hegemonía establece como su propia 
garantía de legitimidad. En una segunda lectura, la de Beasley-Mu-
rray, se nos sugiere simplemente que la discordancia entre estas dos 
teorías de poder es en sí misma ideológica a final de cuentas. Lo que 
puede estar en juego aquí es si sería más productivo para la crítica 
descartar por completo el consentimiento (y la hegemonía e ideo-
logía así como la suposición de un sujeto racional. o si deberíamos 
considerar la posibilidad de que el consentimiento no esté obligado 
exclusivamente a razonar de forma histórica o teórica y pudiera en 
cambio obtenerse en innumerables formas afectivas. En cualquier 
caso, lo que no debemos dejar de reconocer es que si bien podemos 
considerar las reivindicaciones de la teoría del afecto para describir 
de manera más precisa el funcionamiento en última instancia no ra-
cional del mundo natural, la teoría del afecto es tan histórica como 
las otras formulaciones previas que intenta desplazar y por tanto 
está ideológicamente ligada a un orden histórico-epistemológico 
como todo lo demás. Porque como sabemos, la ideología es precisa-
mente un conjunto de suposiciones que, aunque no nos damos cuen-
ta, condicionan las conclusiones a las que llegamos. Por tanto, no 
hay certeza que nos permita descartar la posibilidad, planteada con 
anterioridad por Levinson (2004), de que el afecto pudiera todavía 
estar dentro de lo ideológico: “el instante mismo en que un proyecto 
se libera de [la ideología], es el momento en que más firmemente cae 
entre sus garras” (p. 123).
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Pero existe aún un problema más grande y no concierne única-
mente a Beasley-Murray sino también a Massumi: que el afecto pu-
diera, al final, no estar preocupado por nada más allá de la posición y 
el movimiento. Para Massumi (2002), posición y movimiento, como 
sus otros bien conocidos pares extensividad/intensividad y emo-
ción/afecto, no son binarios sino “unidades dinámicas”, “intervalos” 
o “continuidades” que abarcan el espectro completo en las interac-
ciones corporales cualificadas y no cualificadas, y en esta lectura el 
interés primordial del afecto no es invertir estas dinámicas sino sim-
plemente invertir sus polos y enfatizar la transformación cualitati-
va que el movimiento entre ellos nos revela. El afecto requiere posi-
ciones para poder ser rastreado, incluso posiciones completamente 
imaginarias; simplemente el afecto no se puede revelar al pensa-
miento sin ellas. Es decir, es una lectura afectiva de posthegemonía, 
al rastrear “la coincidencia autodisyuntiva de la inmediatez de algo 
a su propia variación” que se da entre el movimiento y la posición –o 
en este caso coerción y consentimiento o razón y soma– definitiva-
mente retiene la integridad de la unidad dinámica que es la relación 
hegemónica. En otras palabras, el afecto necesariamente naturaliza 
las posiciones que toma como precondiciones para rastrear el mo-
vimiento. Aquello que “siempre ha escapado una y otra vez” y que 
es “resistente a la crítica” (pp. 28, 35), es algo que simplemente resi-
de dentro del movimiento o como el movimiento en sí; en suma, ni 
fuera ni más allá del movimiento-posición, ni fuera ni más allá de 
la coerción-consentimiento como unidades dinámicas. El afecto, po-
dríamos argumentar entonces, es al final una estrategia de lectura 
contrahegemónica que en realidad solo aspira a desplazar los mode-
los teóricos pero no la estructura general de la relación hegemónica 
en sí: movimiento-posición, ética-política, coerción-consentimiento.

Se tendría entonces que evitar el análisis de lo posthegemónico 
como una relación simple que presupone cualquier posibilidad de 
salir o de ir más allá de la hegemonía, la ideología, la política y/o 
la posicionalidad sin perder lo que podría ser su cualidad más crí-
tica y productiva para el pensamiento político a futuro. Es decir, lo 
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posthegemónico podría significar mucho más que la certeza de que 
nunca hubo o que ya no hay un orden social determinante (hegemo-
nía, consentimiento, razón), sino más bien, y de manera más radical, 
la confrontación histórica con la apuesta a que la relación antitética 
establecida a través de estos debates (ideología-afecto-ética-política) 
solo es una confirmación de una instalación hegemónica persistente 
y efectiva, basada en otros términos. Esta posibilidad está expresada 
de manera clara en la formulación que hace Giorgio Agamben (1998) 
de la excepción independiente: “lo no lingüístico solo se encuentra 
en el lenguaje en sí” (p. 50). La apuesta aquí es que, en lo que se refiere 
a estas antinomias, podría al final no existir un afuera de la hege-
monía, ni el otro lado de la ideología y por supuesto ningún origen 
del afecto, no porque los discursos alternativos del poder estén equi-
vocados, sino más bien porque no hay nada que garantice que los 
discursos establecidos no sobredeterminen y condicionen el surgi-
miento de la hegemonía simplemente como el exterior constitutivo 
del afecto. En otras palabras, no es la ideología ni la posición por sí 
sola la que es hegemónica; más bien la ideología y el afecto (posición 
y movimiento) juntos constituyen una relación hegemónica, y la pos-
thegemonía nombra tanto esta contradicción jurídica como el pro-
ceso de pensar sus implicaciones políticas y culturales. 

Williams (2015a) prueba, una vez más, ser sumamente instructivo 
y didáctico. Consideremos, por ejemplo, el análisis posthegemónico 
que hace este autor de las fundaciones antinómicas del Estado na-
ción explicadas mediante nociones clave del nomos (orden, hegemo-
nía) y la anomia (sin normatividad):

El exterior constitutivo de la hegemonía es su negación anómica 
–su enemigo necesario y por tanto amigo–, una negación que per-
manece en todo momento intrínseca al auto desdoblamiento y a la 
extensión de la hegemonía. La hegemonía, en este sentido, es cons-
titutiva de cierto concepto de lo político en el cual no puede haber 
ningún suceso o disyuntiva ya que un acontecimiento ocurre solo a 
distancia del razonamiento simétrico de la relación amigo-enemigo; 
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o sea, a distancia del conocimiento, la razón, el cálculo y la verdad. 
La hegemonía, en relación con esta externalidad constitutiva, y por 
lo tanto internalidad, es siempre ya y para siempre, un ir y retornar 
a la auto-conformación de la razón hegemónica, del Soberano, don-
de el enemigo solo es asignado un lugar como relación constitutiva 
del amigo (hegemonía). El exterior constitutivo anómico es siempre 
constitutivo del nomos (p. 167).

De acuerdo con Williams, la anomia no es una simple exterioridad 
neutral y accidental del terreno nómico, sino que constituye una re-
lación bastante íntima, familiar y necesaria con él; es una exclusión 
inclusiva. La anomia es “en todo momento interna” y “siempre cons-
titutiva” de la hegemonía; no excede las funciones de la hegemonía. 
Por supuesto, esto no sugiere que por tanto todas las posiciones –v. 
gr. nomos, amigo– sean inmediatas, auto-presenciales y auto-idén-
ticas a sí mismas. Por el contrario, el nomos no está ni más repre-
sentado ni es más inmanente que la anomia. En su lugar, la relación 
nomos/anomia y amigo/enemigo oculta una intimidad fundacional 
entre ellos que hace que cualquier suposición de diferencia sea cuali-
tativamente insignificante.

Un análisis posthegemónico como el de Williams no apela a una 
relación afectiva entre nomos y anomia o amigo y enemigo; no es 
una relación declarada o ligada a la posición y al movimiento como 
límites internos. Más bien, busca lo posthegemónico más allá de 
ambos, más allá de posición y movimiento, hacia la estructura for-
mal más grande y soberana que ellos mismos representan como 
categorías primordiales del arreglo epistémico. Williams no busca 
recentrar un campo completo de emergencia en torno a la anomia 
primordial asumida ontológicamente, como si esto fuera capaz de 
ofrecer algo significativo; la búsqueda de cualquier momento hacia 
la anomia y de vuelta a ella o al interior de la misma es en sí una 
iniciativa sinsentido ya que solo aparece y funciona en el modelo he-
gemónico al interior del cual está inscripta. La razón es muy sencilla; 
el punto es que para Williams, al final no hay ningún espacio de la 
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anomia. Ningún espacio que no esté siempre y fundamentalmente 
marcado por la decisión nómica que lo condiciona y sobredetermi-
na. Williams se refiere al nomos y a la anomia como los “más íntimos 
amigo[s] y hermano[s]” (p. 168), Agamben diría algo así como “la ano-
mia solo puede encontrarse al interior del propio nomos”. En suma, 
no hay ni posición ni movimiento al interior de la posthegemonía, 
sino que esta manda señales más allá de ambos. Esta es la revelación 
crítica que nos ofrece la posthegemonía y este es el punto de partida 
para una reflexión más extensa sobre esta cuestión, ya que la pos-
thegemonía no solo representa la última época del capital salvaje y 
sin restricciones o la sustitución de un modelo epistemológico por 
el de su competidor, sino que representa, a final de cuentas según 
Williams (s/f), “una apuesta por la promesa de una forma de pensar 
lo político” que se traduce nada menos que en “la reevaluación de los 
principios de la libertad, la igualdad y la justicia” (p. 4).
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