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EN EL ÚLTIMO CUARTO DE SIGLO, profundos cambios socio-económicos 
y políticos se han puesto en marcha en las zonas rurales de la perife-
ria. Bajo el peso de estos programas de ajuste estructural, campesinos 
y trabajadores han visto sus condiciones de reproducción social dete-
rioradas, lo que dio lugar a una búsqueda desesperada de alternativas 
políticas y económicas. En la medida en que el más reciente período 
de globalización llega a su fin, marcado por la crisis del neoliberalismo 
tanto en el centro como en la periferia, intentamos aquí reconsiderar el 
estado de la cuestión agraria y reflexionar sobre su futuro.

Este proyecto ha sido aceptado en varios círculos académicos y 
políticos. Ciertamente, el incremento de movimientos rurales nuevos 
y militantes, desde en Brasil y México hasta Zimbabwe y Filipinas, ha 
reforzado tal revaloración. Pero también, de una manera más indirec-
ta, numerosas catástrofes humanas que en gran parte han sido temas 
rurales –desde la desnutrición crónica y la hambruna (más graves en 
África, donde la mitad del continente está en emergencia alimenticia), 
interminables guerras (Colombia, Indonesia, África Central), y aun ge-
nocidios (Ruanda)– han demandado respuestas. Basta recordar que, 
en sus inicios, el ajuste estructural afirmó estar actuando en interés de 
los “pobres rurales”.
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Así, en el curso del último cuarto de siglo, diversos intereses y pro-
puestas se han referido a cuestiones agrarias. Una tangente de esta proble-
mática, especialmente entre los teóricos del desarrollo, se ha apartado 
de los términos clásicos de la cuestión agraria para orientarse hacia el 
estudio de la “resolución de conflictos” y “Estados fallidos”. Aparte de 
unas pocas excepciones concernientes a la economía política de este 
tipo de conflictos, el propósito de estas investigaciones ha girado, en 
gran parte, en torno de cuestiones de dirigencia. Una segunda tangente 
ha permanecido cerca de la convención, focalizándose en temas como 
la reforma agraria, la seguridad alimenticia, la gestión medioambiental 
y la tecnología indígena. Pero, derivado mayormente de impulsos popu-
listas y de gestión, este tratamiento ha esquivado, a su vez, cuestiones 
político-económicas.

Una tercera tangente ha explorado los cambios de largo plazo en 
el sistema agro-alimentario en un nivel global. Generalmente infor-
mada por los intereses y métodos de la economía política, esta tan-
gente ha suministrado trabajo empírico e importantes herramientas 
de comprensión acerca de los procesos de concentración de capital y 
estratificación del sistema agro-alimentario, además de incluir el cur-
so específico de temas como la biotecnología y las cadenas de mer-
cancías. Sin embargo, la renovada búsqueda de una teoría global de 
cambio agrario no ha tendido a un análisis holístico del capitalismo 
global (imperialismo). Las pocas excepciones que han llamado la aten-
ción con preguntas históricas más amplias se han mostrado propensas 
a sobrestimar la “globalización” y a socavar la cuestión nacional. En 
consecuencia, la teoría global contemporánea no se ha ocupado, como 
es debido, de los desafíos que los movimientos rurales enfrentan bajo 
el imperialismo, a saber, la concentración de capital agrario y el po-
der político a niveles nacionales, su alianza con el capital financiero e 
industrial, el hecho de que el capital nacional permanezca subsumido 
como un todo bajo el capital internacional y el patrón perverso del de-
sarrollo nacional que estas situaciones continúan generando.

Una cuarta tangente de investigación, dentro de los términos de la 
cuestión agraria, se ha interesado en las dinámicas del cambio socio-eco-
nómico en las zonas rurales mediante el abordaje de la proletarización, 
semiproletarización y recampesinización [re-peasantization], los víncu-
los rurales-urbanos y las relaciones de género. Mientras estos estudios 
no han buscado articular la teoría global como tal –centrándose más, en 
cambio, en dinámicas “locales”– han provisto también una investigación 
empírica rigurosa e implantado un fuerte debate. Como pronto veremos, 
esta discusión se ha focalizado últimamente en un aspecto en particular: 
¿podemos aún hablar de “un campesinado” luego de un cuarto de siglo 
de ajustes estructurales? Una cuestión política relacionada, que hasta 
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ahora ha sido menos prominente, ha sido también esbozada: ¿cómo po-
demos reconciliar el planteo sobre la “desaparición” del campesinado 
con el hecho de que los movimientos más progresistas y militantes en el 
mundo de hoy están basados en las zonas rurales?

El propósito del presente volumen es contribuir al análisis de los 
cambios socio-económicos en las zonas rurales, pero sobre todo tiene 
como objetivo traer a la vanguardia las políticas de los movimientos 
rurales. Juntos, estos intereses constituyen dos de los tres componentes 
de la clásica cuestión agraria. El tercero es el tema de la acumulación 
en el proceso del desarrollo nacional (Byres, 1991). Si bien no buscamos 
debatir este último aquí, los colaboradores de este libro se muestran 
generalmente de acuerdo en que la reforma agraria es una condición 
necesaria, pero no suficiente, para un patrón alternativo de acumula-
ción y desarrollo en la periferia, en virtud de su potencial para ampliar 
el mercado doméstico y quebrar el control del capital externo respecto 
de los intereses de la tierra.

Los colaboradores de este volumen son investigadores y activistas 
asentados, en gran parte pero no exclusivamente, en el Sur, y han sido 
voceros de la reforma agraria en sus propios países y regiones. En este 
sentido intentamos, de manera conjunta, realizar una comparación del 
cambio rural político y económico a lo largo de África, Asia y América 
Latina, con un interés específico en la base social, las estrategias políti-
cas y las ideologías de los movimientos rurales, y un interés adicional en 
sus tácticas operacionales, la más común de las cuales es la ocupación 
de la tierra.

Los estímulos más significativos para nuestro libro han sido los 
cambios radicales producidos en los derechos de propiedad agraria en 
Zimbabwe, que fueron la inmediata continuación de un movimiento 
militante de ocupación de tierras. Ello ha constituido el primer cambio 
radical en los derechos de la propiedad agraria en el mundo posterior 
a la Guerra Fría. Si bien fue un evento controvertido por sus propias 
razones intrínsecas, ha catalizado e internacionalizado el debate de la 
reforma agraria de una manera singular y llevado, incluso, a agudas 
confrontaciones en foros internacionales. Este evento ha marcado la 
culminación de la crisis del neoliberalismo en África, y tiene numerosos 
paralelos en América Latina y Asia.

Es verdad que el neoliberalismo persiste con toda su fuerza. No 
quedan dudas, sin embargo, de que ha sufrido una derrota ideológica. 
Su perseverancia, de hecho, se debe a la debilidad y a la falta de unidad 
de las fuerzas sociales en oposición. Como ha observado el sociólogo 
brasileño Francisco de Oliveira (2003), en un país que persiste en el 
sendero del neoliberalismo a pesar de su rechazo en las consultas po-
pulares, tales crisis de hegemonía en el presente han sido afianzadas 
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históricamente por alzamientos revolucionarios; el neoliberalismo per-
severa, hoy, por omisión. Con esto en mente, pretendemos entender me-
jor la naturaleza y el potencial de los movimientos rurales y contribuir, 
de manera constructiva, a su consolidación ideológica.

El tema principal que ha guiado nuestra reflexión como editores ha 
sido la relación entre la cuestión agraria clásica y la cuestión nacional. 
Desde las décadas finales del siglo XIX hasta la crisis de la década del 
setenta, sus conexiones ocuparon un marco central de referencia ana-
lítica para la comprensión del imperialismo, el desarrollo y el subdesa-
rrollo. Pero con el comienzo de la “globalización”, las zonas de contacto 
entre estas dos cuestiones han sufrido un sostenido asalto ideológico, al 
punto de ser barridos por afirmaciones tales como que la globalización 
o las ha resuelto en la práctica y/o las ha desplazado como puntos de re-
ferencia analítica. Específicamente, la demanda de la “globalización” ha 
asumido dos variedades discernibles: la primera es que la periferia ha 
entrado en una nueva trayectoria de transición industrial y, por consi-
guiente, de realización de un Estado soberano basado en inversiones 
extranjeras directas y en la orientación a la exportación; la segunda es 
que la transición industrial en la periferia es innecesaria, que abrazar-
se a la “ventaja comparativa” en un mercado global es suficiente para 
el desarrollo nacional. Para ambas, pedir más reivindicaciones sobre 
la soberanía nacional sería “ideológico”.

Acompañando estas reivindicaciones hubo una serie de valoracio-
nes relacionadas concernientes al Estado-nación y a las políticas mun-
diales. Los liberales de diverso matiz han concluido que, a causa del 
surgimiento de una civilización de mercado global, el Estado ha “retro-
cedido” (Strange, 1996) y el mundo se ha convertido en un espacio “sin 
fronteras” (Ohmae, 1990). Otros observadores, algunos liberales y otros 
más “críticos”, han concluido que el mercado global opera sobre la base 
de reglas internacionales y procedimientos discretos o “regímenes”, des-
de el dinero y el comercio al “alimento”, por encima y más allá del Es-
tado (Keohane, 1984; McMichael, 1997). El marxismo, por su parte, ha 
absorbido y reproducido muchas de esas valoraciones, afirmando que 
la periferia se ha embarcado, efectivamente, en una trayectoria de tran-
sición industrial bajo el imperialismo (Warren, 1980), o bien que, con 
la profundización de la comunicación y la protesta global, el principio 
de la autodeterminación nacional ha seguido su curso. Esto es, que el 
imperialismo ha sido sustituido por un “imperio” sin fronteras (Hardt 
y Negri, 2000). En gran medida, esta última evaluación ha procurado 
reivindicar un impulso “internacionalista” perenne dentro del marxis-
mo occidental, en un intento por superar la “maldición” nacionalista no 
mediante la afirmación del principio de la autodeterminación nacional 
sino degradándolo, al ocultar tanto el desarrollo desigual y el sistema de 
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Estados como al negar las fuentes materiales del nacionalismo bajo el 
imperialismo, en el centro y en la periferia.

Sin duda, ni la cuestión agraria ni la nacional son temas de fácil aná-
lisis o resolución. Pero abandonarlas como puntos de referencia político 
y analítico es sucumbir a la fuerza ideológica del imperialismo. Cualquier 
reconstitución de oposición anticapitalista en el siglo XXI, no menos en 
las zonas rurales que en los barrios miserables de la periferia, donde el 
imperialismo es experimentado más brutalmente, debe recuperar y refle-
jar claramente el significado y el futuro de ambos problemas. 

En el primer trabajo de este volumen se ofrece una visión editorial 
general más extensa, cuyo propósito es valorar la situación contemporá-
nea de la cuestión agraria en la economía política internacional. Se rea-
liza una exposición teórica de la relación entre la cuestión agraria y la 
nacional, con particular detenimiento en el período neoliberal, antes de 
proceder a un análisis comparativo, en primera instancia, del cambio ru-
ral socio-económico en África, Asia y América Latina y, en una segunda, 
de las políticas de los movimientos rurales contemporáneos. Entre los te-
mas tratados están aquellos concernientes a la “desaparición del campe-
sinado” y al surgimiento de “nuevos movimientos rurales”. Los cambios 
y continuidades se identifican en relación con ambos. Respecto del pri-
mero, se argumenta que el subdesarrollo ha persistido y se ha expandido 
bajo el neoliberalismo a través de las fuerzas contradictorias de la prole-
tarización, la urbanización y la recampesinización, lo cual produce una 
“semiproletarización” que, a su vez, constituye el núcleo de la base social 
de los movimientos rurales. Acerca del segundo, se ofrece una valoración 
crítico-constructiva de sus estrategias, tácticas e ideologías, que no exclu-
ye sus relaciones con el más amplio movimiento “antiglobalización”.

El libro está dividido en tres partes: África, Asia y América Latina, 
cada una de las cuales comienza con un trabajo destinado a ofrecer una 
perspectiva general del continente y cuyos autores son Henry Bernstein, 
Filomeno V. Aguilar y Henry Veltmeyer, respectivamente. En cada artí-
culo se desarrolla un análisis comparativo de las transformaciones rura-
les, socio-económicas y políticas ocurridas en el interior de cada conti-
nente, y todos ellos son de utilidad, también, para situar los estudios de 
casos nacionales que se presentan seguidamente dentro de cada sección. 
La sección de África incluye los estudios de casos nacionales de Ghana (a 
cargo de Kojo Sebastian Amanor); Malawi (Fidelis Edge Kanyongolo); Su-
dáfrica (Mfaniseni Fana Sihlongoyane) y Zimbabwe (Sam Moyo y Paris 
Yeros). La sección de Asia desarrolla los casos de India (Nimar Pimple 
y Manpreet Sethi) y las Filipinas (Salvador H. Feranil). Por último, en 
la sección de América Latina hay dos trabajos sobre diferentes aspec-
tos del caso brasileño: uno acerca de la experiencia de la reforma agra-
ria en la década del noventa (Lauro Mattel) y otro (Bernardo Mançano 
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Fernandes) sobre las tácticas de movilización del Movimiento de los 
Trabajadores Rurales Sin Tierra (MST). También se presentan los casos 
de Colombia (Igor Ampuero y James J. Brittain) y México (Armando 
Bartra y Gerardo Otero). 

En conjunto, los estudios de casos se ocupan de una variedad de 
movimientos rurales que reúne desde los más organizados, como el MST 
en Brasil, los zapatistas en México, las Fuerzas Armadas Revoluciona-
rias de Colombia (FARC) en Colombia y la Coordinación Nacional de 
Organizaciones Rurales Autónomas (UNORCA) en las Filipinas; los más 
recientes movimientos en África, con variados modos de movilización, 
como el Movimiento del Pueblo Sin Tierra (LPM, por su sigla en inglés) 
en Sudáfrica y el movimiento de ocupación de tierras de Zimbabwe, li-
derado por la Asociación de Veteranos de Guerra por la Liberación Na-
cional, hasta los más embrionarios, difusos y espontáneos movimientos 
de ocupación de tierras en Ghana, Malawi e India. Las estrategias y tác-
ticas de cada uno de estos movimientos son también diversas, aunque 
ostentan la común característica de buscar la redistribución de la tierra 
por medio de su ocupación y también de optar por la lucha armada, ya 
sea por medio de la reforma constitucional y la autonomía regional (por 
ejemplo, los zapatistas) o, a mayor escala, por la transformación demo-
crática nacional a nivel de Estado (por ejemplo, las FARC). En relación 
con el tema, los movimientos muestran una diversidad ideológica signi-
ficativa, que tiene en cuenta desde los derechos humanos y los discursos 
desarrollistas hasta los derechos de los indígenas y la liberación nacio-
nal. A ello se suma el acompañamiento de un creciente énfasis en los de-
rechos de las mujeres, con la articulación más débil de un proyecto para 
la transformación socialista, a menudo, pero no siempre, ubicado dentro 
de un encuadre estratégico “antiestatal” y “antipolítico”. Finalmente, se 
examinan las relaciones con otros sectores de la sociedad como partidos 
políticos, asociaciones sindicales, sindicatos de granjeros, ONG, agen-
cias donantes, organizaciones regionales y foros internacionales, como 
el Foro Social Mundial. Concluimos que, a pesar de los problemas en 
curso de la movilización y la articulación política, y bajo las circuns-
tancias más opresivas, los movimientos rurales constituyen, hoy en día, 
el núcleo fundamental de oposición al neoliberalismo y la fuente más 
importante de la transformación democrática en la política nacional e 
internacional.
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rurales bajo el neoliberalismo

UNA CARACTERÍSTICA CENTRAL del desarrollo del capitalismo en el 
siglo XX ha sido la rápida expansión de la fuerza laboral mundial1. Ha-
biendo comenzado con los proyectos de desarrollo nacional del período 
de posguerra, más notablemente con la revolución verde, y continuado 
con los programas de ajuste estructural del período neoliberal, esta ex-
pansión ha sido secundada por la creación de un ejército internacional 
de reserva laboral a una escala sin precedentes. En términos generales, 
esta fuerza de trabajo está localizada en la periferia del sistema e, incluso, 
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continúa en un estado de semiproletarización, tanto en la ciudad como 
en el campo. Así se reproduce, en parte, fuera del circuito del capital y 
en el proceso conocido como subdesarrollo.

Mientras el proceso de proletarización ha sido la consecuencia na-
tural de la transición hacia el capitalismo mundial, su naturaleza trun-
cada fue resultado de un tipo específico histórico de transición hacia el 
capitalismo, caracterizado por la ausencia o la imposibilidad de com-
pletarse de la transformación industrial en la periferia, es decir, de la 
resolución de la cuestión agraria. Una consecuencia ulterior ha sido el 
fracaso de los estados periféricos para conseguir su soberanía nacional, 
el principio establecido como un derecho universal desde la abolición 
de la raza como principio de orden mundial (imperialismo formal).

El saber prevaleciente en el último cuarto de siglo demandó algo 
diferente. En términos conceptuales, se ha argumentado que las cues-
tiones agrarias y nacionales han sido resueltas y/o se convirtieron en 
irrelevantes; en términos concretos, se ha alegado que el desarrollo y la 
diversificación de las fuerzas productivas nacionales procedieron a buen 
ritmo, de hecho, en forma satisfactoria, por medio de inversiones extran-
jeras directas, o que no necesitarán proceder de esa manera, pues encon-
trar las “ventajas comparativas” en la agricultura sería suficiente para 
el desarrollo. Tales reclamos son, en realidad, altamente ideológicos y 
efectivamente esenciales para la conducta del imperialismo en el período 
neoliberal. Y, lo que es peor, la estructura conceptual de estas demandas 
ha infiltrado las fuerzas de la “oposición” al neoliberalismo, sin dejar de 
lado al sindicalismo internacional y al movimiento antiglobalización.

El último evento es, en sí mismo, una continuación de las contradic-
ciones históricas dentro del “internacionalismo laboral” que, al derivar 
de la relación centro-periferia del sistema de los estados, están marcadas 
por una falla persistente de la clase trabajadora como un todo para llevar 
a cabo el cumplimiento de la soberanía nacional en la periferia. En efec-
to, la clase trabajadora soportó el peso de la reestructuración neoliberal, 
tanto en el centro como en la periferia, y ha llegado incluso a erosionar 
los derechos democráticos históricamente obtenidos en el centro. Pero 
los “derechos humanos” y los “discursos posnacionales” resultantes del 
internacionalismo contemporáneo han sumergido, convenientemente, 
las cuestiones nacionales y agrarias. No es una casualidad que el grueso 
de la crisis de la década del setenta se haya desplazado, mediante progra-
mas de ajuste estructural, más allá de las fronteras de los Estados centra-
les. Como consecuencia, la reproducción social de la clase trabajadora 
sigue dependiendo del desarrollo del subdesarrollo en la periferia.

En este libro indagamos la dinámica política y socio-económica del 
subdesarrollo en el curso de la reestructuración neoliberal. Desde una 
perspectiva socio-económica, encontramos que el campesinado no ha 
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“desaparecido” íntegramente, sino que los costos de la reproducción so-
cial, tal como han estado sistemáticamente “expulsados” por el capital, 
han sido absorbidos por la semiproletarización. En términos políticos, 
encontramos una diversidad de movimientos rurales que van desde el 
más organizado hasta el más espontáneo, con diferentes modos de mo-
vilización y notables divergencias ideológicas, estratégicas y tácticas. 
Sin embargo, todos ellos comparten la misma base social en el cam-
pesinado semiproletarizado, el proletariado sin tierra y los desemplea-
dos urbanos. Ellos son militantes de la tierra y de la reforma agraria 
y, frecuentemente, emplean la táctica de la ocupación de tierras. En el 
más organizado de los casos, se han convertido en las fuerzas líderes 
de oposición al neoliberalismo y al estado neocolonial, al tiempo que 
el sindicalismo ha sufrido una desorganización y una cooptación. La 
conclusión a la cual arribamos es que el núcleo de las políticas antiim-
perialistas actuales –y por consiguiente del internacionalismo laboral 
genuino– se encuentra en los campos de la periferia.

La cuestión nacional y agraria
bajo el neoliberalismo
El período que sigue a la crisis de la década del setenta se conoció como 
el de la “globalización”. Originado en la restricción de ganancias de fi-
nales de la década del sesenta, ha sido definido por la reestructuración 
del capital industrial y su financiación, la desregulación de los sistemas 
globales financiero y monetario y, en última instancia, por el colapso del 
compromiso del Estado de bienestar en el centro y el proyecto de de-
sarrollo nacional en la periferia. La globalización, ciertamente, supuso 
una “ruptura” con el pasado. Pero, en rigor, ¿de qué tipo de ruptura se 
trata? La respuesta continúa siendo materia de disputa.

La cuestión nacional bajo el neoliberalismo
De un lado del debate están aquellos que insistieron en que, en virtud de 
la reestructuración y el traslado del capital, tuvo lugar una “convergen-
cia” entre el Norte y el Sur. Algunos, concluyeron que el levantamiento 
de las barreras al capital o, de otra manera, la profundización de las 
redes transnacionales políticas y sociales, ha conducido a la redundan-
cia del Estado. Las implicaciones generales han sido que el capitalis-
mo se abocó a cumplir su destino histórico, que la herencia centro-
periferia ha sido invalidada, y que la cuestión nacional es en sí misma 
redundante2. Tales posturas no han sido las predilecciones exclusivas 

2 El argumento ha tendido a oscurecer dos nociones diferentes de Estado, como una 
entidad jurídico-normativa y como un aparato burocrático coercitivo.
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de los liberales utópicos (Ohmae, 1990), pero sí fueron difundidas por 
liberales heterodoxos (Strange, 1996), así como por marxistas influyen-
tes (Warren, 1980; Hardt y Negri, 2000). Alineados del otro lado de la 
discusión, están aquellos que han calificado la reestructuración global 
con alcance y fundamento e indicado sus tendencias a la polarización 
y la desigualdad. Incluso, han fundamentado que el Estado, lejos de 
“retirarse”, ha sido “reestructurado” bajo los requerimientos del capi-
tal internacional. El Estado ha sido empleado sistemáticamente para 
levantar barreras, profundizar la mercantilización de la vida social e 
imponer un nuevo orden a través de medios coercitivos (Amin, 1997; 
Petras y Veltmeyer, 2000; Borón, 2002). La consecuencia general ha 
sido que la estructura centro-periferia no pudo ser desmantelada, que 
el Estado como aparato coercitivo se mantiene firmemente en su sitio 
y que la autodeterminación nacional no se ha hecho redundante, pero 
sí que fue violada en un grado cada vez mayor. Ésta es nuestra posición 
fundamental.

Deteniéndonos en el período anterior a la “globalización”, obser-
vamos que los dos proyectos hegemónicos a través del centro y la peri-
feria –estatismo benefactor y construcción nacional– compartían una 
cosa: su visión del Estado como agente principal del progreso social. A 
pesar de ello, los dos estaban lejos de ser complementarios, ya que las 
relaciones sociales que apuntalaron al Estado difirieron en cada caso, 
así como se diferenció el patrón de acumulación, “articulado” en el 
centro y “desarticulado” en la periferia. Éstas han sido las herencias de 
la construcción nacional imperialista en el Norte y de la colonización 
en el Sur, respectivamente. Más que esto: las dos estaban en contradic-
ción (Amin, 1976; De Janvry, 1981). Para la dialéctica inmanente a la 
posguerra, una relación de capital trabajo no entendida en abstracto 
–concretamente, la supervivencia del compromiso del Estado benefac-
tor en el centro– demandó la productividad y seguridad de un capital 
de Estado central en la periferia y, de ahí, la persistencia de acumu-
lación desarticulada en esta última. Así, la periferia buscó emular al 
centro (como un medio para completar su nacionalidad) por medio de 
una política de industrialización, haciéndolo contra el objetivo lógico 
de la relación centro-periferia y la dominación estructural en que ésta 
consistía. Como Alain de Janvry observó, se trata de una dominación 
estructural que “moldea las necesidades externas de la periferia en po-
sibilidades del centro para superar sus barreras de acumulación y cre-
cimiento” (De Janvry, 1981: 26).

La Guerra Fría galvanizó totalmente este proceso, de modo tal que 
la estabilidad socio-política para la operación y acumulación del capital 
internacional se transformó para el centro en un tema de “seguridad na-
cional” que le era por completo inherente. A pesar de la multiplicación 
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de las luchas sociales, las alianzas de las clases desarrollistas, el control 
de las reformas agrarias y de muchas experiencias de crecimiento im-
presionantes pero altamente sesgadas y en última instancia insosteni-
bles, en la periferia (incluyendo los pocos Estados que obtuvieron un 
estatus “semiperiférico” al tener éxito, bajo la sustitución de importa-
ciones, en la apropiación del sector de bienes de capital), el orden multi-
lateral que nació de la Segunda Guerra Mundial y de la descolonización 
no redimió el principio de la autodeterminación nacional. Es más, el 
caso particular en el que el crecimiento periférico se sostuvo consisten-
temente bajo el capitalismo fue en Asia oriental, donde las restricciones 
internas y externas a la acumulación periférica fueron levantadas bajo 
la protección de los Estados Unidos, por razones geoestratégicas, en un 
contexto de Guerra Fría (So y Chiu, 1995; Arrighi, 2003). Pero incluso 
en este caso de patrocinio imperial, el intercambio fáustico de sobera-
nía por desarrollo iba a encontrar su destino. El final de la Guerra Fría 
trajo consigo la reimposición de la disciplina imperial en aliados de Asia 
oriental dependientes de las exportaciones –incluyendo a aquellos que, 
en la región más amplia, experimentaron el crecimiento dinámico en 
la década del noventa (las Filipinas, Tailandia, Indonesia, Malasia)–, 
más vívidamente en el curso de la crisis financiera de 1997-1998 (Bello, 
1998; Wade y Veneroso, 1998; Gowan, 1999). Las experiencias del creci-
miento sostenido en la periferia deben ser vistas como casos en los que 
las restricciones de la acumulación periférica han sido relajadas “desde 
el afuera” o superadas “desde el interior” por las agencias de fuerzas so-
ciales progresistas. No obstante, en ningún caso deben ser vistas como 
evidencia de que las restricciones no existen (Yeros, 2002b).

Lo que ocurre como “globalización” consiste, de hecho, en la de-
sarticulación parcial de las economías de los Estados centrales y en la 
integración de las mismas junto con un puñado de satélites industria-
les, en lo que Paul Hirst y Graham Thompson (1999) han llamado una 
“estructura de bloque triádica regionalizada”3. Esto ha dado lugar a sólo 
un proyecto notable y en curso de la sustitución de la soberanía nacio-
nal (llena de baches y poco democrática, para estar seguros), a saber, la 
Unión Europea que, en sí misma, es incompleta y antidemocrática. Más 
allá de eso, ha surgido el G6/7/8, un foro coordinador entre los Estados 

3 La medida más insistente de la globalización es la de la Inversión Externa Directa 
(IED). Casi un 50% de las “IED globales” incluye fusiones y adquisiciones, y se asocia 
con la ola de privatizaciones que no alteran las estructuras activas de las empresas 
adquiridas. Incluso, más del 90% se origina en la tríada Estados Unidos-Unión Europea-
Japón. A ella le destina un 75%; el resto es para el este de Asia, contando a China. Un 
70% de la población mundial está “virtualmente fuera del mapa” (Hirst y Thompson, 
1999: 72-74).
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Unidos y sus socios menores, cuya tarea ha sido deliberar acerca del 
monetarismo global y otros asuntos relacionados con el multilateralis-
mo. Ello ha sido complementado por una profundización de la red de 
instituciones globales –el Fondo Monetario Internacional (FMI), el Ban-
co Internacional para la Recostrucción y el Fomento (BIDR), la Orga-
nización Mundial de Comercio (OMC)–, que demanda multilateralismo 
pero se mantiene, de hecho, bajo el control del centro con el propósito 
de administrar sus asuntos con la periferia. En este sentido, el capitalis-
mo posterior a la Segunda Guerra Mundial se dio cuenta de la alianza 
ultraimperialista prevista prematuramente por Karl Kautsky (1970) en 
vísperas de la Primera Guerra Mundial. Precisamente en qué medida se 
extiende esta alianza durante el inicio de la invasión a Irak y, más gene-
ralmente, de la Guerra Fría, es demasiado pronto para saberlo. 

Lo que es cierto, sin embargo, es que la periferia ha permanecido 
en un patrón de acumulación desarticulado y perverso, y esto se aplica 
a los pocos Estados semiperiféricos que obtuvieron una rápida integra-
ción doméstica agro-industrial a expensas de la articulación financiera 
y social. Incluso, la acumulación desarticulada ha procedido a conver-
tirse en el principio prevaleciente del “desarrollo”. Si previamente la 
idea proclamada del desarrollo fue invocada para la integración del 
mercado nacional en sus propios términos, la reacción neoliberal ha 
demandado la integración de lo nacional en lo global y prescripto a 
lo global como una panacea para cada padecimiento nacional. Bajo el 
pretexto de una “crisis del desarrollo”, sobrevino una operación quirúr-
gica estándar: la desregulación de las monedas y precios nacionales; 
la comercialización y privatización de industrias y servicios públicos 
previamente controlados por el Estado; el corte de servicios sociales; el 
retraimiento unilateral del apoyo para la agricultura; la mercantiliza-
ción y titularización de las tierras agro-campesinas y la flexibilización 
de las relaciones laborales. Los resultados han sido la intensificación 
de la degradación socio-económica, el refuerzo de la tendencia de la 
periferia a la crisis y un grado de dependencia sin precedentes desde el 
final del imperialismo formal.

Aun así, pese a lo reaccionario de este proceso, no ha de ser equi-
parado con la sustitución de la soberanía nacional. Vale recordar que 
el principio de soberanía nacional ha sido invocado por las finanzas 
internacionales en términos certeros, desde fines de la década del se-
tenta hasta el presente, para decidir la cuestión del ajuste de los des-
equilibrios de los pagos globales y para justificar los mismos ejercicios 
de ajuste estructural. En el nuevo orden monetario y financiero de in-
tercambios flexibles y de capital desregulado, la responsabilidad del 
ajuste es estrictamente nacional. Este fenómeno no puede compararse 
con la sustitución de la soberanía nacional sino, más precisamente, con 
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su instrumentalización. La implicación adicional es que el ajuste nacio-
nal se hace sujeto de la fuerza completa de la política de poder entre los 
Estados, a través del centro y la periferia y entre los mismos Estados 
centrales. Mientras tanto, las únicas instancias para compartir la res-
ponsabilidad de ajuste han sido ad hoc y entre los socios ultraimperiales 
(Arrighi, 2003)4. No es sorprendente, entonces, que las instituciones fi-
nancieras internacionales nunca hayan proclamado el “gobierno global” 
pero sí la gobernancia [governance], un término tan vago que es entera-
mente compatible con la soberanía nacional formal y con la domina-
ción estructural (Yeros, 2002b). De hecho, la primera instancia desde la 
descolonización en la cual el principio de la soberanía nacional ha sido 
formalmente suspendido con la aprobación unánime del Consejo de Se-
guridad de las Naciones Unidas ha estado en relación con Irak, durante 
los comienzos de la invasión liderada por los Estados Unidos.

El principio de la autodeterminación nacional está, ciertamente, en 
crisis. Pero no ha sido reemplazado, y no debería serlo, sea en la teoría 
o en la práctica, siempre que su razón de ser (el imperialismo) exista. 
Semejante reafirmación del nacionalismo no es una amenaza al inter-
nacionalismo –o al regionalismo o a la globalización democrática– pero 
sí su condición previa. Con estas observaciones en mente, retomamos la 
cuestión agraria, cuyas resoluciones siguen siendo clave para cualquier 
transformación democrática.

La globalización del sistema agro-alimenticio
Una preocupación central de la cuestión agraria clásica era el proble-
ma de la transición de la sociedad feudal/agraria a la industrial/capi-
talista, suponiendo el estatismo soberano moderno como preludio del 
socialismo. Entre los teóricos clásicos, esta transformación histórica 
fue generalmente vista como reducible (con varias advertencias) a la 
transición de la agricultura hacia el capitalismo (Engels, 1953; Kautsky, 
1988; Lenin, 1964). Lo que hemos visto en el siglo XX, sin embargo, es 
que los varios procesos han sido divergentes: el capitalismo ha subor-
dinado mundialmente a la agricultura a su propia lógica pero sin crear, 
por necesidad, mercados domésticos capaces de sostener la industriali-
zación o sin completar la soberanía de los Estados descolonizados. En 
este sentido, la cuestión agraria sigue irresuelta y continúa íntimamente 
relacionada con la cuestión nacional.

4 Sin duda, el sistema de Breton Woods no fue sustancialmente diferente. Mientras 
implicó un compromiso para la estabilidad de la tasa de intercambio y reclamó por 
movimientos de capital regulados, nunca suscribió un mecanismo de ajuste libre de 
políticas poderosas, como había propuesto J.M. Keynes. El “sistema” de ajuste Breton 
Woods fue la Guerra Fría (Strange, 1982; Walter, 1991).
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Asimismo, podemos observar que el corolario de la industrializa-
ción retrasada y la soberanía incompleta en la periferia es la globali-
zación del sistema agro-alimenticio. Efectivamente, la agricultura es el 
único mercado en el mundo de hoy que está “globalizado”, si por ello 
entendemos que cada país en el mundo está produciendo para eso. Los 
orígenes de la globalización en la agricultura han de ser encontrados en 
las siguientes variables (ver Friedman y McMichael, 1989; Friedmann, 
1993; McMichael; 1997; Bernstein, 2000): (a) el crecimiento en el siglo 
XIX de las agro-exportaciones tropicales desde las colonias a las me-
trópolis para consumo masivo (azúcar, café, té, aceites vegetales) y la 
expansión industrial (algodón, madera de construcción, caucho); (b) el 
crecimiento simultáneo de Estados colonos ex coloniales, los Estados 
Unidos, Australia, Nueva Zelanda, Canadá, para constituir el núcleo de 
la agricultura de la economía mundial exportando grano barato, incen-
tivando la industrialización y desarrollando vínculos agro-industriales; 
y (c) el colapso del régimen de libre comercio, más resueltamente en el 
período entreguerras, con el consecuente crecimiento del proteccionis-
mo de la agricultura y la industria en el centro, la gestión coordinada de 
los vínculos nacionales agro-industriales y la confianza en las preferen-
cias del comercio imperial con las colonias. 

Luego de la Segunda Guerra Mundial y con la descolonización, 
la mencionada dispensa histórica creó el marco para una nueva con-
tradicción: el intento de los Estados periféricos por emular el mode-
lo nacional de la integración agro-industrial, al tiempo que esto venía 
deshaciéndose en el centro por la creciente integración del complejo 
agro-industrial en una escala global bajo el liderazgo de las empresas 
estadounidenses. En términos generales, esta contradicción ha sido re-
suelta en favor del capital transnacional, que procedió a construir un 
sistema agro-alimenticio global, caracterizado por una alta concentra-
ción corporativa y una división internacional altamente estratificada 
del trabajo en agricultura.

Solamente esbozaremos los principales contornos de esta historia, tal 
como han sido analizados en detalle por otros (Friedman y McMichael, 
1989; Friedmann, 1993; McMichael, 1997; Bernstein, 2000). El orden 
de posguerra, de gestión capitalista a lo largo del Atlántico, reservó un 
papel especial para la agricultura. En los Estados Unidos, el modelo 
preguerra del New Deal se mantuvo con el implemento de un sistema 
de apoyo de precios basado en compras estatales, la generación de ex-
cedentes crónicos con necesidad de mercados externos y el fomento en 
el tiempo de la profundización del complejo agro-industrial, especial-
mente por medio de la tecnología de semillas “híbridas” bajo la tutela 
de grandes corporaciones. Mientras tanto, el modelo estaba siendo ex-
portado a Europa junto con el Plan Marshall, con el propósito de apoyar 
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una rápida reconstrucción de la Guerra Fría. El objetivo era reconstruir 
las economías dinámicas con agriculturas e industrias integradas, a la 
vez que todas ellas se integraban y compatibilizaban del otro lado del 
Atlántico. Por lo tanto, Europa protegió el trigo y los productos lácteos 
con apoyo de los Estados Unidos, mientras que eximía el maíz y la soja 
estadounidense de los controles de importación de su CAP, comprándo-
los, de hecho, con los fondos del Plan Marshall. Como demostró Harriet 
Friedman: “Bajo la administración Marshall, el dumping sería secun-
dario después de la recuperación” (1993: 35). El proyecto fue exitoso 
durante un tiempo; integraba al Atlántico en un único complejo agro-
industrial, permitía a los Estados Unidos disponer de sus excedentes y 
a Europa recuperar su propio equilibrio, aun en contra de los Estados 
Unidos. Eventualmente, se obtuvieron las mismas características en 
ambos lados del Atlántico: la agricultura industrializada, la concentra-
ción corporativa y la sobreproducción, a pesar de que no presagiaban 
de buena manera la asociación transatlántica o el desarrollo balanceado 
en la periferia. Notablemente, a los únicos Estados periféricos en esta 
época a los que se les permitió ser parte del complejo agro-alimenticio 
atlántico y de la integración agro-industrial independiente fueron los de 
Asia oriental.

El resto de la periferia iba a convertirse en un vertedero de los ex-
cedentes europeos y estadounidenses, empezando con los de Estados 
Unidos, que hacia la década del cincuenta estaban perdiendo su mercado 
europeo debido a la propia maduración de este último. A partir de enton-
ces, los Estados Unidos buscaron colocar sus productos en Japón y, sobre 
todo, en el Tercer Mundo, para los que el plan imperial no era el “con-
trol a través de la reconstrucción” sino un fomento de la dependencia 
y el subdesarrollo. De los muchos instrumentos del modo de gobernar 
imperial, “la ayuda alimenticia” era uno importante5. Así, fue habilita-
da por las constricciones de la acumulación periférica en un contexto 
de construcción nacional; tomó ventaja tanto del proyecto de la indus-
trialización como de la brecha de intercambio exterior y proveyó trigo 
a países que implementaban políticas de alimentos baratos orientadas 
industrialmente, sin demandar sus recursos limitados de intercambio 
exterior. Mientras que algunos se resistieron más que otros, el efecto fue 
certero: “Las políticas de importación crearon dependencia alimenticia 
durante dos décadas en países que habían sido mayormente autosufi-
cientes en materia alimenticia al final de la Segunda Guerra Mundial” 
(Friedmann, 1993: 38). 

5 Algunos, más obvios, incluyen el control monopólico de la moneda internacional, 
granos, créditos, tecnología y ayuda militar; la intervención directa y las operaciones 
cubiertas; la cooptación de la unidad de mercado internacional.
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El proceso de integración al complejo atlántico agro-industrial fue 
profundizado por la revolución verde. Ésta, por un lado, buscó copiar el 
modelo nacional idealizado y, por el otro, sirvió para una mayor subor-
dinación de la periferia a las firmas estadounidenses en semillas de alta 
tecnología, productos químicos y equipos de agricultura (Friedmann, 
1993; Petras, 2000). De forma destacada, la revolución verde se insertó a 
través de mecanismos de la estructura del centro-periferia, prometiendo 
una mayor productividad agraria, autosuficiencia alimenticia nacional 
y suspensión del intercambio exterior, en contra de las restricciones de 
la acumulación periférica. Fue, incluso, propagada en una época en la 
que la construcción nacional estaba fracasando en el cumplimiento de 
sus promesas y la movilización social radical se estaba extendiendo a 
lo largo de América Latina, Asia y África. Con el paso del tiempo, un 
puñado de “nuevos países agrícolas” (NAC, por su sigla en inglés) en 
la semiperiferia desarrolló una capacidad agro-industrial competitiva 
propia (por ejemplo, India y Brasil), aun desafiando los mercados es-
tadounidenses y europeos, aunque sin obtener seguridad alimenticia o 
la solución total de las cuestiones nacionales y agrarias6. Finalmente, 
mientras estos cambios estaban en curso, la construcción nacional pe-
riférica era socavada por la sustitución técnica de los productos de ex-
portación tropicales (por ejemplo, caña de azúcar y aceites vegetales), 
que habían sido, hasta el momento, la fuente principal de industrializa-
ción apuntalada en el intercambio externo. “A principios de la década 
del setenta –concluye Friedman–, el régimen alimentario ha atrapado 
al tercer mundo con una tijera. Una cuchilla fue la dependencia de la 
importación de alimentos. La otra fue la baja de los ingresos de las ex-
portaciones tradicionales de cultivos tropicales” (1993: 38).

La década del setenta constituyó un tiempo de crisis generaliza-
da, determinada por la sobre acumulación y la crisis de la hegemonía, 
aspectos que se han reforzado mutuamente (Cox, 1987; Arrighi, 2003). 
En la industria, esto conllevó a la reubicación del capital y a su finan-
ciación, en tanto en el mercado monetario y financiero global condujo a 
tasas de intercambio flexibles y a un capital desregulado. A su vez, en las 
relaciones laborales, se produjo una mutación en la estructura fordista de 
acumulación en el centro, marcada por la desconcentración y la flexibi-
lización de la producción, con tendencias similares y la persistencia de 

6 Estos NAC ganaron “autosuficiencia” alimenticia en el sentido de no confiar más 
en las importaciones, pero no en el sentido de la seguridad alimenticia, puesto que la 
autosuficiencia se ha basado en la baja demanda nacional efectiva, esto es, pobreza 
masiva y malnutrición crónica (Patnaik, 1990). Incluso, los costos sociales de la 
transformación de la agricultura doméstica en la agro-industria competitiva global han 
sido inmensos: rápida alienación de la tierra y desempleo, conflicto rural, emigración 
masiva y criminalidad urbana.
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la condición dominante de la semiproletarización en la periferia en vías 
de industrialización. De forma paralela, a nivel institucional-global, el 
modelo “tripartito” de las relaciones industriales entró también en cri-
sis (Cox, 1977, 1987; Fröebel et al., 1980). El resultado neto fue doble: 
primero, el aplazamiento de una espiral deflacionaria difundida dentro 
de la alianza, que supuso el desplazamiento parcial de la crisis hacia los 
trabajadores más vulnerables del centro y hacia el grueso de las masas 
semiproletarizadas de la periferia; segundo, el reestablecimiento de la 
hegemonía global de los Estados Unidos y sus socios menores, fundada 
en una nueva relación Estado-sociedad bajo las pautas del capital finan-
ciero y ejercitada, en primera instancia, por medio del “régimen Wall 
Street-dólar” (Gowan, 1999).

En la agricultura, el mismo proceso de exceso de acumulación de 
posguerra estaba en progreso, en la medida en que los miembros de la 
alianza transatlántica maduraban bajo los subsidios y la protección y 
eran desafiados por un pequeño número de nuevos competidores agrí-
colas en el sur. Así, el escenario también estaba listo para la crisis de 
la agricultura global. Como lo detallan los documentos de Friedman, 
la combinación de la distensión entre el Este y el Oeste y la sacudida 
del petróleo transformaron la economía política alimenticia: la Unión 
Soviética entró en el mercado; Japón diversificó sus fuentes de impor-
tación para incluir los NAC, y los Estados Unidos y la Unión Europea 
aumentaron los subsidios y la sobreproducción, al tiempo que lucha-
ban por porciones de mercados. La nueva situación agro-alimenticia 
ya no fue fácilmente digerible para el gobierno imperial, puesto que 
las empresas transnacionales tenían ahora poder y agendas propias. La 
dirección del cambio fue liderada por las transnacionales, culminando 
en la Ronda Uruguay de negociaciones del GATT, que llevó a una nueva 
alineación de los Estados imperiales detrás de las agendas corporativas, 
a saber, la liberalización y expansión de derechos de propiedad intelec-
tual y de servicios. Al mismo tiempo, permanecía sujeta a las demandas 
de la posguerra por la agricultura dirigida, esto es, la protección. Sin 
embargo, tales demandas han estado a la defensiva, especialmente des-
pués del fin de la Guerra Fría (Friedmann, 1993).

Por lejos, la carga del ajuste estructural cayó en la periferia, refor-
zando las tendencias de posguerra a la mercantilización e integración en 
el complejo corporativo agro-industrial de base centralizada. Además, la 
periferia era atrapada por una segunda tijera: por un lado, el imperativo 
de la exportación derivado del servicio de la deuda; por la otra, la protec-
ción del Norte. El resultado fue una nueva división del trabajo en la agri-
cultura (ver McMichael y Myhre, 1991; Moyo, 2000; Raikes y Gibbon, 
2000; Petras 2000): mientras el centro se especializaba en la producción 
de capital intensivo de granos vendidos a bajo costo a la periferia, los 
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Estados periféricos luchaban por mercados saturados para exportacio-
nes tradicionales7, o descubrían la “ventaja corporativa” en bienes “no 
tradicionales” y en el uso de la tierra, produciendo frutas “exóticas”, flo-
res y vegetales cortados, cría de avestruz y la gestión de la “vida silvestre” 
(ecoturismo). A su vez, estos grupos fueron impulsados hacia la posesión 
de la tierra a gran escala, controlada por el capital corporativo y destina-
da al consumo de lujo periférico y metropolitano. Un resultado menos 
notorio ha sido la intensificación de la competencia para el control de 
bienes y minerales de alto valor, desde madera y aceite hasta coca y dia-
mantes, que aumentan los niveles de criminalidad y de guerra.

La reivindicación más cínica de todas fue que el propósito de ajuste 
estructural había sido el “desarrollo”. En otras palabras, que el abando-
no de la industrialización como un proyecto y su reemplazo por la agri-
cultura de exportación en mercados saturados y de lujo desarrollarían 
a los africanos, asiáticos y latinoamericanos y los sacarían del subdesa-
rrollo. El ajuste estructural ha reforzado y profundizado la tendencia de 
posguerra a la incorporación del campesinado a la esfera de producción 
de bienes, al mismo tiempo que los ha marginalizado. La construcción 
nacional de posguerra siempre fue dependiente de la agricultura y de los 
mercados de exportación, y esto, en paralelo, estuvo permanentemente 
inclinado en favor de la tecnología y de otros privilegios en el reino de la 
infraestructura, los créditos, los subsidios y la tierra. Podemos decir que 
fue la construcción nacional de posguerra la que “encerró” a la pequeña 
producción de bienes, primero mediante la agencias estatales y el Banco 
Mundial, luego junto con los agro-negocios, que especializaron la produc-
ción campesina, estandarizaron el proceso productivo y la integraron con 
mercados nacionales e internacionales (De Janvry, 1981; Harriss, 1987; 
Bernstein, 1990). Sin embargo, la liberalización agresiva del último cuar-
to de siglo debería ser vista como un hito: ha ido lejos al quitar el soporte 
estatal a los campesinos en la esfera tanto de la producción como de la 
reproducción; ha desencadenado fuerzas de mercado sofocantes, espe-
cialmente al devaluar monedas y aumentar los costos de producción; ha 
transferido la totalidad de la organización de la producción al agro-ne-
gocio, que en los nuevos dominios de la exportación desplazó totalmente 
hacia el margen a los campesinos; y ha establecido derechos de propiedad 
privada de la tierra, aspecto que frenó los intentos por alienarla. Combi-
nados con las experiencias de deterioro de los ingresos reales en empleos 

7 Raikes y Gibbon (2000) indican que entre mediados de los ochenta y mediados de los 
noventa los términos de mercado para los principales cultivos tradicionales (algodón, 
café, cacao, té, tabaco, bananas, naranjas) habían caído dramáticamente (más del 35% 
para la mayoría de los alimentos) debido a la saturación del mercado; notablemente, 
África había perdido acciones en Asia.
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no agrícolas, las tendencias a la desindustrialización y el deterioro gene-
ralizado de los estándares de vida, los ajustes estructurales han profundi-
zado, exitosamente, la dependencia y el subdesarrollo.

Acerca de si aún se puede hablar o no de un “campesinado” es 
algo a lo que volveremos más adelante. Baste aquí, para redondear la 
discusión, hacer notar que la globalización de la agricultura no pue-
de ser compartimentada en una teoría del “régimen” que tendría su 
contrapartida en un régimen de la moneda, el comercio, el trabajo, la 
seguridad o el petróleo (por ejemplo, Keohane, 1984)8. El poder impe-
rial no opera en dominios separables, y la evolución de la agricultura 
nunca ha operado a través de un discreto conjunto de reglas, prin-
cipios y procedimientos. El “sistema” siempre ha sido la estructura 
centro-periferia, a través del prisma de la Guerra Fría y su desarrollo 
posterior. Por consiguiente, separar la cuestión agraria de la cuestión 
nacional –sugiriendo que el Estado ha perdido relevancia en el curso de 
la “globalización” (McMichael, 1997)– significaría no sólo malinterpre-
tar el rol de Estado, sino también perder la orientación respecto de las 
relaciones internacionales.

La geopolítica de la reforma agraria
Los teóricos de la cuestión agraria de fines del siglo XIX, Kautsky (1988) 
y Lenin (1964), observaron un fenómeno particular en Europa, que no 
se ajustó a las formulaciones deterministas de Marx acerca de la transi-
ción hacia el capitalismo en agricultura. Así, la acumulación primitiva 
no produjo una insignificante producción obsoleta de bienes, sino que 
esas pequeñas parcelas campesinas continuaron coexistiendo junto con 
la gran agricultura capitalista. Esto, de hecho, sirvió a los intereses del 
capital al subsidiar la preproducción social del trabajo y hacer bajar, 
como consecuencia, los salarios. De esta manera, Kautsky llamó a las 
parcelas campesinas “sitios de producción para la nueva fuerza de tra-
bajo”. La condición de semiproletarización no fue vista, sin embargo, 
como permanente; estaba en realidad destinada a desaparecer con el 
desarrollo ulterior del mercado doméstico.

Un siglo más tarde, esta condición persiste como dominante en las 
zonas rurales de la periferia. En el período de posguerra, las fuentes de 
esta situación fueron comprendidas por la escuela del subdesarrollo, 
en particular por Samir Amin (1976) y Alain de Janvry (1981), quienes 
vieron la semiproletarización como inherente al patrón desarticulado 
de acumulación, dos aspectos que inhibieron el desarrollo del merca-
do doméstico y continuaron subsidiando al capital en su capacidad 

8 Las falacias (imperiales) de la teoría del régimen en las Relaciones Internacionales 
han sido ampliamente señaladas, aun por los teóricos conservadores, (Strange, 1982).
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de exportación. Este problema fundamental sigue vigente en nuestros 
días. Mientras el capital no necesite hacer uso de sus ganancias a nivel 
nacional, la “semiproletarización” y la pobreza son “funcionales” a su 
reproducción. Es notable que este “dualismo funcional” entre los sec-
tores capitalistas y los (aparentemente) no capitalistas no es necesaria-
mente un asunto rural; también funciona en las áreas urbanas –bien por 
autoempleo en actividades de baja capitalización y/o por el alojamiento 
voluntario en barrios marginales.

Es en este contexto que la reforma agraria, con su componente de 
reforma de la tierra, ha ganado históricamente su significación política 
y económica. Haya sido propuesta por los nacionalistas o por socialistas 
radicalizados, ha constituido un desafío directo al patrón prevaleciente 
de acumulación periférica y al imperialismo mismo. En el período de 
posguerra, por consiguiente, su destino iba a ser determinado en gran 
medida por la geopolítica de la Guerra Fría. En tanto las demandas para 
la reforma agraria se mantuvieron en un nivel local, nacidas de tensio-
nes y conflictos clasistas, y un modelo “redistributivo” de reforma guió 
el pensamiento hasta la década del setenta, la reforma no se redujo a 
ninguno de estos factores y, en cambio, fue típicamente suprimida y re-
ducida por el capital nacional volcado hacia el exterior y a los aliados 
imperiales. Contrariamente a las interpretaciones recientes (Kay, 1998; 
Bernstein, 2002), la reforma agraria, en el curso de la construcción na-
cional, no derivó en primera instancia de un modelo redistributivo, sino 
del balance de las fuerzas de clase en la Guerra Fría. De ello se sigue 
que no alcanzó su “histórico final” con el comienzo del nuevo modelo de 
reforma “basado en el mercado”, sino que permanece sujeta a las luchas 
clasistas en un contexto caracterizado por el comienzo de la reorganiza-
ción en curso de las fuerzas progresistas luego de la Guerra Fría. 

Se puede decir que dos eventos en particular han influido el curso de 
la reforma agraria a nivel mundial: las revoluciones china y cubana (am-
bas instancias en las que el control imperial perdió ante las fuerzas radi-
calizadas). El primer conjunto de transformaciones luego de la Segunda 
Guerra Mundial tuvo lugar bajo los auspicios de los Estados Unidos en 
Asia oriental. De hecho, eran radicales desde cualquier perspectiva y sir-
vieron como laboratorio para una subsiguiente política estadounidense 
sobre reforma agraria (Olson, 1974). Bajo la amenaza de la proliferación 
de las revoluciones en la región, lideradas por los comunistas chinos, los 
funcionarios estadounidenses llegaron rápidamente a la conclusión de 
que a menos que las relaciones feudales fueran abolidas, la influencia en 
la región sería cedida a la Unión Soviética. De este modo, en los cinco 
años posteriores a la guerra, Japón, Corea del Sur y Taiwán llevaron a 
cabo un proceso de redistribución de tierras a gran escala, combinado 
con la represión armada de fuerzas radicalizadas, hasta que las reformas 
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(algunas de las cuales ya estaban teniendo lugar en las zonas liberadas) 
estuvieran bajo control. En todos los casos, se instituyó la reforma sin 
marginar políticamente a las oligarquías terratenientes; éstas fueron 
compensadas e inducidas al desarrollo industrial, y se las transformó en 
una clase política aliada con los Estados Unidos.

El mismo tipo de activismo no fue necesario en la cercana Filipinas 
o, poco después, en Guatemala, donde las fuerzas radicalizadas fueron 
derrotadas en cada caso por medios militares, y donde se dio marcha 
atrás en las reformas agrarias en progreso (Olson, 1974). El caso de 
Bolivia en el mismo período es por demás interesante, en la medida en 
que una revuelta popular llevó al poder a un gobierno nacionalista radi-
calizado, que puso en acción una extensa agenda redistributiva. Pero, en 
este caso, la oligarquía política no se desplazó efectivamente y la direc-
ción del cambio interno, en el mediano plazo, fue exitosamente dividida 
no por medios militares, sino a través de instrumentos provistos por la 
ayuda externa. En Egipto, las reformas también fueron conducidas por 
un gobierno nacionalista, en última instancia, por efectos neocoloniales. 
En Irán se produjeron bajo el Sha, para contrarrestar el malestar social. 
En esferas de influencia fuera del alcance de los Estados Unidos, como 
en los territorios coloniales de Gran Bretaña y Francia, las experiencias 
de reforma se correspondieron con el patrón general: en Kenia y Argelia, 
los ejércitos imperiales fueron movilizados para aplastar las revueltas 
anticoloniales basadas en lo rural y, eventualmente, para negociar las 
transiciones neocoloniales. De este modo, en general, las reformas agra-
rias, bajo los auspicios imperiales desde 1946 hasta 1959, se controlaron 
y limitaron (e, incluso, se invirtieron) en todos los casos, excepto en el 
este asiático. Allí se combinaron con la represión y pretendían asegurar 
y estabilizar la reproducción del capitalismo periférico en el contexto de 
la Guerra Fría. Querer adaptarlas a una categoría “redistributiva” sería 
defectuoso o tangencial respecto de la realidad.

El siguiente ímpetu llegó con la Revolución Cubana. Esto alimentó 
una nueva ola de militancia en América Latina, obligando al gobierno 
estadounidense a actuar también en contra de los remanentes feudales 
del continente. Bajo la bandera de la Alianza para el Progreso, lanzada 
en 1961, se ejecutó una serie de reformas agrarias redistributivas, gene-
ralmente en contra de los deseos de las clases dominantes locales. Una 
vez más, sin embargo, el objetivo era poner en marcha una estrategia 
de reforma de cooptación controlada, creando una pequeña burguesía 
agraria conservadora y reprimiendo a los excluidos (de Janvry, 1981; 
Petras y Veltmeyer, 2000). No obstante, a mediados de la década del se-
senta, el nuevo reformismo estaba estancado, en contra de la militancia 
que proliferaba en las zonas rurales y debido al realineamiento de los 
modernistas y los burgueses reaccionarios. Bajo estas circunstancias, 
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los Estados Unidos cambiaron la política agraria y se alejaron de la re-
distribución de la tierra, manteniéndose a favor de la modernización 
social y tecnológica de los latifundios. Todo ello, si lo hubiesen conside-
rado necesario, combinado con el apoyo a las dictaduras militares. De 
esta manera, una serie de golpes de estado, desde en Brasil en 1964 has-
ta en Chile en 1973, proveyó un marco político para la reorganización 
de las agriculturas de América Latina, a fin de modernizarlas con una 
redistribución limitada y sin el desplazamiento de las clases dirigentes 
nacionales, de integrarlas al complejo agro-industrial estadounidense 
y de mantener la acumulación volcada hacia el exterior. En el sur de 
Asia se estaba lanzando, a la par, la misma reorganización “pasiva” de 
la agricultura a través de la revolución verde, especialmente en el norte 
de la India. Mientras tanto, más al este, en Vietnam, los Estados Unidos 
intensificaban su agresión contra un potente movimiento de liberación 
nacional, en tanto en África, movimientos similares generaban por sí 
mismos luchas armadas contra el dominio colonial y la supremacía 
blanca en Guinea Bissau, Angola, Mozambique, Namibia, Zimbabwe y 
Sudáfrica (todos, excepto el último, eran de base rural).

Para reiterar, el período anterior a la liberalización fue tanto de “re-
distribución” como de “construcción nacional”. Mientras éstos eran los 
modelos de desarrollo prevalecientes, el determinante del cambio era 
la lucha de clases en la estructura centro-periferia bajo las condiciones 
de la Guerra Fría. En este punto, es posible hacer algunos comentarios 
adicionales. Primero, las luchas sociales de base rural han instigado la 
transición de la agricultura hacia el capitalismo en todo el mundo, un 
movimiento caracterizado mayormente por la transformación de las 
grandes haciendas en cultivos capitalistas, junto con otras tendencias 
(que especificaremos en la sección siguiente). Segundo, toda la expe-
riencia del reformismo de posguerra acabó en los setenta con los progra-
mas de “desarrollo rural integrado” que, administrados por las agencias 
globales, sirvieron como un subsidio mínimo para la reproducción so-
cial del proletariado y del semiproletariado rural a escala global. Tales 
políticas, así como otras alternativas más radicales, frenaron la rápida 
proletarización (De Janvry, 1981; Harriss, 1987). Tercero, las medidas 
reformistas que salvaguardaron el estatus político y económico de las 
clases dominantes y les permitieron tomar la dirección de la reforma 
nuevamente al tipo de acumulación volcada hacia el exterior han falla-
do por completo. Como lo ha expuesto Atilio Borón: “La historia enseña 
que, en América Latina, para hacer reformas, se necesitan revoluciones” 
(2003: 205), y esto puede, ciertamente, ser generalizado. Mientras las 
revoluciones pueden no estar previstas en estas circunstancias, el punto 
para resaltar es que los acercamientos economicistas a la reforma agra-
ria (Berstein, 2003) continuarán siendo limitados a menos que las di-
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mensiones políticas de reforma sean tomadas seriamente y quebrado el 
poder político del gran capital9.

El siguiente período de desarrollo, basado en el mercado, desde la 
década del setenta al presente, alejó el modelo de la reforma agraria de 
la redistribución. Este tramo comenzó con el golpe de estado en Chile y 
alcanzó su altura simbólica en América Latina en 1992 con la enmien-
da del artículo 27 de la Constitución mexicana, que había protegido la 
reformada tierra comunal desde 1917 (consecuente con la Revolución 
de 1910-1920). El comienzo del pensamiento reaccionario se expresó 
por medio de la doctrina económica neoclásica, y llamó tanto a la res-
titución de la tierra en los sectores reformados a los anteriores due-
ños de las tierras como al establecimiento de títulos individuales en los 
sectores que eran comunales/indígenas, colectivizados o de propiedad 
estatal. Este marco político se expandió a lo largo de América Latina, 
Asia y África con el ajuste estructural y, más tarde, a Europa del Este, 
luego del colapso del bloque Soviético (Szelényi; 1998). Aunque la im-
plementación actual ha sido desigual –más significativa en los sistemas 
de tenencia en América Latina y Europa del Este que en los de África– el 
impacto ha sido trascendental. Este marco político fue modificado en 
los noventa, cuando la reforma agraria regresó a la agenda, junto con 
la “pobreza”, bajo los auspicios del Banco Mundial (Binswanger et al., 
1993), combinando la doctrina económica neoclásica con un populismo 
minifundista renovado (ver la crítica que ofrece Bernstein, 2002). Como 
analizaremos en detalle más adelante, la nueva agenda ha buscado re-
distribuir la tierra por medios mercantiles o, de otra manera, proveer 
el “acceso a la tierra” (por ejemplo, mediante los mercados de alquiler). 
Este último cambio de los acontecimientos ha sido erróneamente dig-
nificado como la “tercera fase” de la reforma agraria en América Latina 
(De Janvry, Sadoulet, Wolford, 2001), puesto que no constituyó un quie-
bre respecto del período que comenzó con Pinochet.

Una vez más, sin embargo, no ha sido el modelo de la reforma agra-
ria el que ha manejado el curso de los eventos, sino la lucha de clases en 

9 El debate acerca de la redistribución de la tierra se expandió a lo largo de un siglo. 
En sus inicios, puso a pelear a la ortodoxia de la Segunda Internacional contra los 
elementos “populistas” y de la pequeña burguesía, pero también contra otros disidentes 
de la izquierda revolucionaria, cuya figura más notable fue Lenin. Después de la fallida 
revolución de 1905 en Rusia, Lenin reconoció la importancia política y democrática de 
la nueva división de la tierra, especialmente del imperativo de prevenir que la oligarquía 
terrateniente dirigiera el curso del cambio político. Hasta hoy, el argumento contra el 
economicismo no ha de ser desestimado como “populista” ni como un incentivo para 
las cuestiones económicas. Esto último sigue siendo importante –e incluye asuntos 
de tipo de tenencia, organización de producción y relaciones intersectoriales– pero la 
economía no puede tener precedencia sobre la política.
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los albores de la Guerra Fría y sus últimos años. Así, al mismo tiempo 
en que América Latina se estaba por abordar el ajuste estructural, los 
sandinistas nicaragüenses lanzaron la última revolución de la Guerra 
Fría en América Latina con una agenda agraria radical. Las fuerzas con-
trarrevolucionarias organizadas por la CIA pelearon contra ella encarni-
zadamente y, finalmente, la socavaron. Una década después, luego del fin 
de la Guerra Fría, los zapatistas iniciaron una lucha armada en el sur de 
México, que coincidía con el Tratado de Libre Comercio de América del 
Norte (NAFTA, por su sigla en inglés) y que exigía tierras, la autonomía 
indígena y la democracia nacional. Como contrapartida, recibieron una 
combinación de represión militar y de promesas incumplidas por el Es-
tado mexicano. Luego, en África, Zimbabwe cerró el siglo con un movi-
miento de ocupación de tierras militante, liderado por veteranos de gue-
rra por la liberación nacional, que también buscaba una redistribución 
radical de la tierra. Ciertamente, la relativa insignificancia geopolítica de 
Zimbabwe en el contexto posterior a la Guerra Fría permitió un espacio 
de maniobra10. Pero, el punto no es que el sur de África, o Zimbabwe en 
particular, sea “excepcional” (Bernstein, 2002; pág. 79 de este volumen), 
sino que la base social para la reforma agraria existe en todos lados y 
es explosiva. Por consiguiente, las demandas que consideran “el fin de 
la reforma agraria” son extrañas; ha ocurrido una derrota generalizada 
de fuerzas progresistas, pero de allí no se siguen conclusiones históricas 
mayores. Es más, como veremos, las fuerzas progresistas están llevando 
a cabo una reorganización significativa, cuya base social se localiza, pri-
mordialmente, en las zonas rurales.

Es necesario un comentario final que tenga en cuenta las conexiones 
conceptuales entre la tierra y la cuestión agraria. Allí donde la resolución 
de la cuestión agraria esté atada a la transformación industrial, la cues-
tión de la tierra se dirigirá más inmediatamente hacia el tema de la re-
distribución del suelo y a los asuntos relacionados con su tenencia y uti-
lización (Moyo, de próxima aparición, a). En las regiones con un pasado 
de cultivo y un sistema de terrateniente a gran escala, a saber, América 
Latina, Asia y el sur de África, las problemáticas de la tierra y agrarias 
son usualmente tratadas como sinónimas y, a menudo, se combinan con 
asuntos de derechos indígenas (por ejemplo en Zimbabwe y México). 
Mientras las diferencias entre estas dos cuestiones deberían mantener-
se, es verdad que la reforma agraria, sin la reforma de tierras y debido a 
las razones políticas y económicas relacionadas con la transformación 

10 En efecto, el contraste con la década del setenta es impresionante. En esa época, 
Henry Kissinger se ocupó, muy claramente, de la lucha armada de base rural en el 
sur de África, mediante un encubierto apoyo militar y económico clandestino a los 
supremacistas blancos, a fin de asegurar las transiciones neocoloniales.
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estructural y el desarrollo de amplia base del mercado interno, no es 
realista. En el caso específico de África tropical, muchas veces se dice 
que no hay una cuestión de la tierra, sólo una cuestión agraria (Mafeje, 
1997)11. A pesar de que el África tropical pueda no compartir la historia 
del capitalismo colonizador del África del sur, ha llevado a cabo una 
integración colonial y poscolonial de la producción generalizada de bie-
nes básicos, y ha experimentado las presiones y tendencias típicas de la 
alienación de la tierra y de la concentración del capital, ambas dentro y 
fuera de las áreas comunales, donde prevalece la tenencia estatal y libre 
(Moyo, de próxima aparición, a). Estas tendencias se han profundizado 
con la liberalización, la privatización y la presión demográfica que ha 
dado lugar a una situación en la que el problema de la tierra puede ser 
muy explosivo (como ofrece el testimonio de Ruanda). En tanto en las 
áreas comunales, las cuestiones de raza y de sistema de terratenientes 
pueden no ser pertinentes, los asuntos que sí se relacionan son potentes: 
la inseguridad de la tenencia, la subdivisión de la tierra y los mercados 
informales; la alienación y concentración, combinadas con los cambios 
en su utilización determinados externamente; y los sistemas patriarca-
les no democráticos del gobierno local para adjudicar y administrar las 
disputas por la tierra.

Cambios socio-económicos en las zonas rurales

¿Campesinados en extinción? 
Este debate contemporáneo sobre el destino del campesinado ha revivi-
do cuestiones históricamente familiares acerca del carácter socio-econó-
mico y la significación política del campesinado bajo el capitalismo. Las 
posiciones se dividen, a grandes rasgos, entre aquellos que ven el cam-
pesinado en retirada económica y/o políticamente y quienes argumentan 
lo contrario12. El debate cobró ímpetu por una colección reciente de en-
sayos titulado Disappearing Peasantries? [¿Campesinados en extinción?]
(Bryceson, et al., 2000). Centrándose principalmente en el aspecto so-
cio-económico del cambio agrario, allí se concluye que generalmente, 
“la ejecución de las políticas de ajuste estructural y de la liberalización 
del mercado alrededor del mundo han tenido el efecto de disolver las 

11 Ha habido hasta una variante de esto en el sur de África en el contexto postapartheid
(Mamdani, 1996; Neocosmos, 1993), por medio de la que las relaciones político-
económicas entre los terratenientes blancos y los productores de pequeñas mercancías 
han sido oscurecidas y la cuestión de la tierra, en sí misma, socavada (ver crítica en 
Yeros, 2002b).

12 Para una perspectiva del debate en América Latina, ver Petras y Veltmeyer (2001), y 
para el del sur de África, con particular referencia a Zimbabwe, ver Yeros (2002a).
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formas de sustento de los campesinos” (Bryceson, 2000a: 29). La con-
clusión es aceptada de varias maneras por los contribuyentes, así como 
también, en algunos casos, combatida. Esto es atribuible, en parte, al 
uso de definiciones diversas del concepto “campesinado”. 

Nuestro punto de partida es que el campesinado –los agricultores 
domésticos o a pequeña escala que funcionan en el sistema generali-
zado de producción de mercancías– no constituye una clase en sí mis-
ma, aunque le son inherentes las tendencias antagónicas del proletario 
y el propietario (Kautsky, 1988; Lenin, 1964; De Janvry, 1981; Gibbon y 
Neocosmos, 1985; Bernstein, 1988, 2000). En otras palabras, el tipo ideal 
de “campesinado doméstico” se reproduce a sí mismo simultáneamente 
como capital y como trabajo, con contradicciones internas. En realidad, 
la combinación del capital y el trabajo no se reparte proporcionalmente 
en el campesinado, y ello por dos razones. En primer lugar, el campe-
sinado se diferencia entre productores de pequeñas mercancías ricos, 
medianos y pobres, un espectro que se extiende desde el capitalista que 
emplea fuerza de trabajo, más allá de la familia, al semiproletario que la 
vende; como tal, en rigor sólo el campesinado medio expresa el tipo ideal 
de la producción pequeño burguesa, arreglándoselas para no contratar 
ni vender fuerza de trabajo, lo cual a su vez es raro. En segundo lugar, la 
combinación de capital y trabajo no se extiende proporcionalmente tam-
poco a un solo tipo de unidad doméstica: teniendo en cuenta el género 
y la generación, los patriarcas controlarán los medios de producción, y 
las mujeres y los niños proveerán trabajo no asalariado. Mientras esto 
pueda parecer en la superficie un modo “diferente” de producción, se ha 
argumentado convincentemente que la producción de pequeñas mer-
cancías está firmemente incrustada en el sistema capitalista y que, de 
hecho, es una figura normal de la sociedad capitalista, aun si es subordi-
nada e inestable (De Janvry, 1981; Gibbon y Neocosmos, 1985). 

El capitalismo mantiene al campesinado en un estado de cambio 
continuo; su destino histórico en el lugar de nacimiento del capitalismo 
en el Atlántico Norte ha sido el de la proletarización. Sin embargo, más 
generalmente, la dirección del cambio no ha admitido el determinismo 
histórico, bien del tipo absoluto (Marx), bien del más cauteloso (Kautsky, 
Lenin), ya que dentro de la estructura centro-periferia engendrada por 
el colonialismo, la proletarización ha coexistido con la persistente se-
miproletarización y con la recampesinización. Para nuestro propósito, 
desentrañar la realidad presente –esto es, determinar si el campesinado 
aún existe– constituye un problema tanto de interpretación como em-
pírico. En términos empíricos, hay dos indicadores que son útiles: la 
descomposición de los ingresos domésticos, para incluirla también en 
el análisis de la fuente no intercambiable de sustento, y el análisis de los 
patrones de residencias domésticas, pueblerinas y campestres.
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Entre campesinos y trabajadores
A comienzos de la década del noventa, en Zimbabwe, una encuesta con-
ducida por el centro sindicalista nacional estimó que el 75% de las fa-
milias mantenía hogares dobles en el pueblo y en el campo (Peta et. al., 
1991). Esta información sugiere que el fenómeno dominante no era ni 
el tipo ideal del campesino medio ni la completa proletarización, sino 
una semiproletarización caracterizada por la producción de pequeñas 
mercancías y el trabajo asalariado mediante los que sustentaban con-
juntamente la unidad doméstica. A esto podemos sumar las fuentes de 
sustentos no intercambiables, los valores de uso derivados de la tierra 
y de sus recursos naturales, como alimentos, agua y madera para com-
bustión y la seguridad que la residencia rural brinda contra las fluctua-
ciones económicas, la enfermedad y la vejez (Moyo, 1995; de próxima 
aparición, a). La condición de la semiproletarización es dinámica, como 
también lo es la lucha por la vida de los campesinos semiproletarizados 
en contra de campesinos más ricos, de granjeros comerciales a gran 
escala y de otros empleadores que contratan a semiproletarios por sala-
rios menores respecto del costo de la reproducción social.

En ¿Campesinados en extinción? se ha argumentado que, bajo el 
ajuste estructural, los campesinos se volvieron “problemáticos” puesto 
que son “multiocupacionales, se movilizan entre sus residencias urba-
nas y rurales e inundan los mercados laborales” (Bryceson, 2000a: 30). 
Pero, con algunas concesiones, el campesinado ha sido problemático 
durante la mayor parte del siglo XX; la semiproletarización tiene una 
historia más larga que no es bien reconocida, y es de hecho generaliza-
ble a África (First, 1983, Cohen, 1991; Mamdani, 1996) y al resto de la 
periferia, como veremos. El caso de Zimbabwe, desarrollado más arri-
ba, demostró un alto grado de semiproletarización justo en el comienzo 
del ajuste estructural, y eso que era el segundo país más industrializado 
del África subsahariana. Es más apropiado, por lo tanto, buscar cam-
bios dentro de ese fenómeno diacrónico de semiproletarización. Volve-
remos a algunos de ellos, pero por ahora es suficiente prologar nues-
tra idea de que el ajuste estructural, más que cumplir con un proceso 
secular de “acumulación primitiva”, como Bryceson (2000b: 55) parece 
sugerir vis-à-vis de África en particular, ha intensificado, por un lado, el 
proceso de alienación de tierras pero, por el otro, ha aumentado la de-
manda de la tierra y sus recursos naturales como una consecuencia del 
declive generalizado de las fuentes de ingreso (agrícolas, no agrícolas 
y externas). Así, dentro de un contexto caracterizado por “la extensión 
forzada de las estrategias de supervivencia de los campesinos bajo la 
presión del empobrecimiento” (Raikes, 2000: 68) –para actividades como 
el pequeño intercambio, las artesanías y la búsqueda de oro al zarandeo– 
ha habido una lucha intensificada para acceder a la tierra ilegalmente 
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(“usurpación”) en áreas rurales y urbanas, tanto como una intensa lucha 
política para reclamarla. El caso más importante de recampesinizacion 
bajo el neoliberalismo en África ha sido el de Zimbabwe con el cambio 
de milenio (Moyo y Yeros, pág. 181 de este volumen).

El ajuste estructural estuvo acompañado por una intensa migra-
ción. África ha registrado, ahora, la tasa mas rápida de urbanización en 
el mundo (3,5% anual) por lo que cerca del 40% de la población se en-
cuentra urbanizada. Este hecho es, con frecuencia, usado como prueba 
de que la cuestión de la tierra, y su correlativa cuestión agraria, están 
perdiendo relevancia. Pero los hechos están ahí para ser interpretados. 
No se debería entender que la migración significa la completa proletari-
zación o urbanización, sino la propagación del riesgo en circunstancias 
altamente adversas. Si esta urbanización se hubiera acompañado con 
industrialización y creación de trabajo, la conclusión podría haber sido 
otra. Pero la realidad es diferente: la urbanización se produce junto con 
la desindustralización y las limitaciones. La urbanización toma la forma 
predominante del establecimiento ilegal y no planeado, por lo cual la 
mitad de la población urbana de Kenia y Sudáfrica vive en barrios bajos 
(Moyo de próxima aparición, a). Es notable, en relación con esto, que la 
migración no sea meramente unidireccional, ya que los trabajadores re-
ducidos de las minas y las estancias son también conocidos por buscar 
la campesinización, como registró un estudio de caso de la “usurpación” 
rural en Zimbabwe (Yeros, 2002b), o como citadinos que entran en pro-
cesos de reforma agraria (Moyo y Yeros, pág. 181 de este volumen).

La situación de América Latina parece, para algunos observadores, 
sustancialmente diferente, dado que la población está casi doblemente 
urbanizada, pues llega a un 60% y hasta a un 80%. Sin embargo, por las 
mismas razones brindadas más arriba, estas cifras no cuentan la tota-
lidad de la historia. A fines de los ochenta, De Janvry y Sadoulet (1989) 
estimaron, sobre la base de los once estudios de caso, que las unidades 
domésticas en “cultivos subfamiliares” no obtienen, en promedio, más 
que el 40% del ingreso de sus propias granjas, mientras que el resto ob-
tiene ingresos, en primer lugar, de salarios en zonas rurales y urbanas. 
Esta categoría de productores agrícolas era grande en números abso-
lutos, y daba cuenta del 50% del número total de granjas que ocupan 
menos del 2% del total del área cultivada.

El caso específico de Brasil, el país más industrializado del conti-
nente, provee algunas perspectivas valiosas. Para empezar, están aque-
llos (De Oliveira, 2003) que afirman que la “acumulación primitiva” ha 
tenido su curso en Brasil en virtud de la expansión del sector de servicio 
y de la absorción del ejército de reserva laboral por el empleo flexibi-
lizado. Pero un análisis riguroso de la información nos sugiere otras 
cosas. Por ejemplo, un cuidadoso estudio del censo de 1985 mostró que 
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mientras la semiproletarización estaba de hecho bajo presión, el 57% de 
las granjas aún consistía en familias semiproletarizadas de áreas rurales 
que vivían en el 3,6% del total del área cultivada. En números absolutos, 
esto era casi igual a aquellos declarados como completamente proletari-
zados en las áreas rurales. Información más reciente de los noventa ha 
mostrado (Graziano da Silva, 1999) que, de hecho, la producción para 
el consumo propio y la autoprovisión de vivienda se han expandido y 
que, como en África, los productores campesinos han buscado un re-
fugio precario en la proliferación del empleo rural no agrario, en gran 
medida, de baja calificación (servicio doméstico, industria de tiempo 
libre, construcción, etc.) satisfaciendo las necesidades de consumo de 
la élite. Las diferencias principales con las realidades pasadas de subde-
sarrollo se basan en que los agricultores subfamiliares complementan 
sus ingresos, ahora, con empleo rural no agrícola (lo que se denomina 
“multiocupacionalismo” y da origen a la “urbanización” de áreas rurales), 
mientras compiten más agresivamente por el empleo rural y el lugar 
de residencia rural con trabajadores urbanos desempleados (“rurali-
zación” de las áreas urbanas). Podemos agregar aquí que este proceso 
incluye la “recampesinización”, tanto de manera independiente como 
por medio de los programas actuales de reforma agraria. Lauro Mattei 
(pág. 359 de este volumen), por ejemplo, demuestra que en los noventa 
desparecieron 450 mil propiedades campesinas, mientras se asentaba 
a 270 mil familias a través de la reforma agraria (en otras palabras, 
por cada tres familias campesinas desposeídas de tierra, dos lograron 
poseerla a través de la reforma). Finalmente, podemos esperar que el 
subdesarrollo de los países menos industrializados en América Latina 
persista a una escala incluso mayor. Cristóbal Kay ha afirmado esto más 
recientemente, al sostener que la “mayoría del campesinado de América 
Latina parece estar arrinconado en un estado permanente de semipro-
letarizacion” (2000: 131-132).

En el continente asiático es más difícil hacer generalizaciones, 
dado que incluye a los países altamente industrializados (Japón, los 
“tigres” del este asiático), los subdesarrollados y China, que se está 
industrializando muy rápidamente. Sin embargo, entre los subdesa-
rrollados, el mismo patrón general de semiproletarización continúa 
prevaleciendo. Asia, en su totalidad, tiene un nivel relativamente bajo 
de urbanización (casi tres cuartos de la población habita en las áreas 
rurales). Incluso, casi dos tercios de la población (con variaciones en-
tre los países) están empleados en la agricultura (Mooij, 2000: 213). 
La diferenciación rural en Asia tiene una historia precapitalista, como 
muestra Breman (2000), pero ha ido aumentando debido a la inser-
ción en el mercado capitalista y se ha acelerado a causa de la revo-
lución verde (Mooij, 2000: 219). El efecto ha sido el aumento de la 
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clase más rica de campesinos en detrimento de las restantes, que se 
semiproletarizaron o fueron desposeídas. A pesar de ello, se ha argu-
mentado que la proletarización total fue impedida, en alguna medi-
da, por la acción del Estado, y que las unidades domésticas rurales, 
en general, se han aferrado a una parcela y mantenido la estrategia 
dual de ingresos de la producción de pequeñas mercancías y del tra-
bajo asalariado (Harriss, 1992; Breman, 2000). También ha ocurrido 
que las actividades rurales no agrarias y los mercados proliferaron, 
de modo que entre el 30% y el 40% de los ingresos domésticos de las 
unidades domésticas proviene ahora de fuentes no agrícolas (ver la 
reseña en Mooij, 2000: 222). Es posible decir, también, que la tenden-
cia dual de ruralización de la ciudad y la urbanización del campo es 
observable, con características similares, en Asia: “El sector informal 
[en la economía urbana] no es un hito hacia una vida urbana mejor 
y más asentada, sino un refugio temporario a la espera de un traba-
jo que puede luego devolverlo a su lugar de origen cuando ya no lo 
necesite” (Breman, 2000: 241). Mientras tanto, se nota que “no hay 
un Nuevo Mundo en el cual establecerse, como lo ha habido para las 
masas proletarizadas de Europa un siglo antes” (Breman, 2000: 240), 
concepto que sirve para reubicar el cambio agrario contemporáneo 
en su propio contexto centro-periferia.

Dinámicas del cambio rural en la periferia
La transición hacia el capitalismo en la periferia ha tenido lugar bajo 
la acumulación desarticulada, subordinada no sólo a los necesidades de 
acumulación de la burguesía doméstica, sino también a (y en alianza con) 
las necesidades de acumulación del capital del Estado central. En conse-
cuencia, no se la ha caracterizado como un “camino americano”, como 
la identificó Lenin –esto es, una acumulación de base amplia por parte 
de los productores de pequeñas mercancías “desde abajo”– sino por las si-
guientes cinco vías, que se han combinado de diferentes formas (ver inter 
alia, De Janvry, 1981; Byres, 1991; Moyo de próxima aparición, a):

Una vía junker dominante de terratenientes convertidos en capi-
talistas en América Latina y en Asia (fuera del este asiático), con 
sus variantes en las sociedades blancas colonizadoras de África 
del sur. Este camino maduró a lo largo del siglo XX y culminó con 
la revolución verde. En términos políticos y económicos, esta vía 
de agricultura comercial a gran escala funciona ahora en línea 
con el capitalismo transnacional (no necesariamente de terrate-
nientes). Más recientemente, el gran capital agrario también se 
desplazó hacia la tierra, alejándose de la agricultura y hacia el 
manejo de la vida silvestre o de las aventuras del “ecoturismo”.

-
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Una vía mercantil de capital no rural, que incluye el capital mer-
cantil, elementos pequeño-burgueses, burócratas, personal mili-
tar y profesionales que ganaron el acceso a la tierra por medio 
de arrendamientos o por propiedades vía el Estado, el mercado 
o la reforma agraria. Cultivan a una escala más pequeña que la 
anterior, pero se integran apropiadamente a los mercados de ex-
portación y a la agro-industria global. Esta vía se encuentra a lo 
largo de toda la periferia.

Una vía estatal que implica tierras apropiadas por los Estados en 
el curso de la construcción nacional, presente en toda la periferia. 
Esta vía retrocede ahora por las privatizaciones, las concesiones 
al capital nacional e internacional o la conversión al ecoturismo, 
y alimenta directamente a las dos vías anteriores.

Una vía limitada del campesinado mediano a rico de producción 
de pequeñas mercancías creadas por una combinación de las 
tendencias genéricas a la diferenciación rural y a políticas es-
tatales activas en el período de posguerra. Durante la construc-
ción nacional, estos estratos estaban sujetos a políticas públicas 
contradictorias de bajos precios de producción, subsidios y a 
la reforma agraria. Si bien el neoliberalismo ha propiciado su 
aumento debido a la parcialización y la descolectivización, tam-
bién reforzó su hundimiento o el hecho de que se mantuvieran 
a flote por sus propios medios. Este campesinado opera en una 
gran variedad de acuerdos de tenencia, como el dominio ab-
soluto y el comunal; bajo la liberalización, también diversificó 
sus inversiones en actividades no agrícolas como el transporte, 
el comercio y los servicios de hospitalidad a pequeña escala. 
Puede incluir los “cultivos contratados”, en los que los capitales 
transnacionales contratan directamente a productores de pe-
queñas mercancías, controlando sus condiciones de producción 
y proveyendo insumos, estándares y mercados de salida, pero 
sin tomar título de la tierra o parte en asuntos laborales.

Finalmente, una vía rural pobre, que incluye a las masas comple-
tamente proletarizadas y a los campesinos semiproletarizados. 
Esta trayectoria está caracterizada por las tendencias contradic-
torias de la proletarización total y la retención o adquisición de 
un terreno familiar para la pequeña producción de mercancías 
y para la seguridad social (consistente con el dualismo funcio-
nal). El proletariado y semiproletariado rural migran dentro de 
las áreas rurales, de áreas rurales a centros urbanos y a lo largo 
de fronteras internacionales; entran en el sector económico in-
formal, tanto rural como urbano, a través de actividades como el 

-

-

-

-
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comercio al por menor, las artesanías y el empleo flexibilizado. 
A veces luchan, exitosamente, por la recampesinización. Bajo la 
liberalización, a esta vía se han unido trabajadores despedidos 
de minas, granjas e industrias urbanas. Es notable que esta gran 
subclase de desempleados, empleados inestables y desplazados, 
también sea conocida por proveer soldados para las guerras eco-
nómicas no emancipatorias y por el control de la producción y 
del comercio de recursos altamente valorados como el petróleo, 
la madera, los diamantes y la coca.

Ya hemos notado que la liberalización levantó algunos de los impedi-
mentos para la completa proletarización que estaba operando en las 
décadas de posguerra. La última y más notable de tales medidas ha 
sido la “agenda de la pobreza” liderada por el Banco Mundial en los 
años setenta y encapsulada en el “programa de desarrollo rural inte-
grado”. Este último buscó reforzar el dualismo funcional en sus mo-
mentos de crisis. Con la llegada del neoliberalismo de los ochenta y el 
abandono de la “agenda de la pobreza”, se aceleró la tendencia a la pro-
letarización. No obstante, la acción política directa e indirecta y una 
serie de catástrofes sociales obligaron a su retorno –como lo anunció 
el Informe sobre el desarrollo mundial 1990 (Banco Mundial, 1990)– e, 
incluso, trajeron de vuelta la reforma agraria en su modelo de mer-
cado. La nueva agenda ha sido menos ambiciosa que su predecesora 
y virtualmente inefectiva en el reforzamiento del dualismo funcional. 
En uno de los ejercicios más publicitados de desarrollo social, el de 
Cardoso en Brasil, la alienación de la tierra ha sido rápida y sólo par-
cialmente detenida por la reforma agraria, y esto, a cuenta del activis-
mo político rural y no de una política de reforma agraria concertada 
(Fernandes, pág. 335 de este volumen). Mientras tanto, en otro caso en 
el que la agenda social neoliberal falló espectacularmente, en Zimba-
bwe, la recampesinización a gran escala tuvo lugar fuera del control del 
Banco Mundial. Allí, grandes y pesadas penas fueron impuestas y no ha 
emergido aún un nuevo patrón de “acumulación desde abajo” (Moyo y 
Yeros, pág. 181 de este volumen). Estos dos, como muchos otros, deben 
ser vistos como casos “normales” de cambio agrario en la periferia bajo 
el neoliberalismo, donde las poblaciones rurales han estado sujetas a 
las ilimitadas fuerzas del mercado, han luchado para la recampesiniza-
ción entre otros fines económicos y políticos y, en efecto, han luchado 
para reproducir el dualismo funcional por sus propios medios, con éxito 
variable e involucrando niveles diferentes y contingentes de apoyo de 
agencias estatales y no estatales. 

Junto con la semiproletarización se produce un florecimiento de las 
jerarquías sociales que derivan del género, la generación, la raza, la casta 
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y la etnia, incluso en un grado tan intenso como para producir formas 
de “dependencia personal” que, propiamente bajo el capitalismo, puede 
ser llamada “servidumbre humana”. Dicho fenómeno “no capitalista” no 
pasó inadvertido a los teóricos clásicos: Marx (1976: capítulo 13), por 
ejemplo, vio el tráfico de niños en Inglaterra como una función de la 
industrialización; y Lenin (1964: 204-206) observó la persistencia de un 
servicio laboral casi feudal en Rusia como algo compatible con las nece-
sidades de acumulación de capital. Ambos, sin embargo, subestimaron 
la propensión del capitalismo a recrear tales fenómenos en el largo plazo. 
En el mundo contemporáneo, la acumulación desarticulada y su corola-
rio de semiproletarización proveen la base económica estructural para 
la reproducción de estos fenómenos. Así, en ausencia de una relación 
objetiva entre la remuneración del trabajo y el desarrollo de las fuerzas 
productivas, la “monótona obligación” de las fuerzas del mercado es ca-
paz de llevar a los trabajadores asalariados a relaciones de “dependencia 
personal”, comúnmente mediadas a través de las poderosas jerarquías 
sociales que, o se fusionan con la clase (por ejemplo, raza, casta) o la 
atraviesan (género). Pueden aparecer como “no capitalistas” en la su-
perficie, pero están completamente subordinadas al funcionamiento del 
mercado. Incluso, continúan produciendo formas de “grandes propieta-
rios”, a pesar de la culminación histórica de la “vía junker”.

En este volumen, la sinergia entre clase y raza se puede señalar 
en referencia a México y Zimbabwe (Bartra y Otero, pág. 401; Moyo 
y Yeros, pág. 181 de este volumen), y entre la clase y la casta en refe-
rencia a la India (Pimple y Sethi, pág. 251 de este volumen). En estos 
casos, tanto la dominación histórica como el proceso de resistencia 
han fusionado los lenguajes de la clase y los de raza o casta. Conse-
cuentemente, las demandas para la reforma agraria tocaron el cora-
zón de las identidades nacionales y culturales dominantes, a través 
de las cuales se reproducen las condiciones de la superexplotación. 
El caso de África es similar, con la diferencia de que allí los temas de 
clase y raza se han politizado fuertemente por un período más largo 
(Fanon, 2001; Cabral, 1979)13. Las luchas armadas por la liberación 
nacional contra el colonialismo se iniciaron en una fecha tan tempra-
na como los años cincuenta (comenzando con Argelia y Kenya) y se 
expandieron al oeste de África (Guinea-Bissau) y al sur de África. El 
resultado ha sido la obtención de gobiernos de la mayoría a lo largo 

13 Es notable que la politización de la clase/raza en América Latina continúa siendo 
erosionada por la cultura europea dominante. Así, es todavía perfectamente aceptable, 
aun para los intelectuales líderes, escribir una historia del pensamiento político radical 
en América Latina, sin un compromiso con el panafricanismo de Frantz Fanon, nacido 
en el Caribe (por ejemplo en Löwy, 1999).
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del continente, pero dentro de un marco neocolonial caracterizado 
por el crecimiento de las pequeñas burguesías nativas volcadas hacia 
el exterior, que defendían nacionalmente el patrón desarticulado de 
acumulación. Específicamente en el sur de África, el neocolonialismo 
ha coincidido en gran parte con el ajuste estructural. En estos casos, 
la política nacional se galvanizó con las luchas clasistas urbanas y 
rurales, pero también con la creciente diferenciación clasista entre los 
negros. Esto último ha dado ímpetu a un nuevo período de conflicto 
intercapitalista entre las emergentes burguesías negras y el capital 
blanco establecido, ambos orientados hacia el exterior y pujando por 
la cuestión de la tierra. El resultado fue una bifurcación rígida de la 
cuestión nacional: por un lado, el capital negro se confrontó con el ca-
pital blanco, transformando el significado de la “liberación nacional” 
en sus propios términos y tomando como rehén a la reforma agraria; 
por el otro lado, las realidades históricas de las clases y razas persis-
ten, caracterizadas por el dualismo funcional dentro de un marco de 
supremacía blanca, que incluye los sistemas de tenencia racializa-
dos de grandes propietarios, a los que se les dio lugar (Moyo, 2001; 
Rutherford, 2001; Yeros, 2002b).

La jerarquía del género ha sido tan intrínseca al dualismo funcio-
nal como la de la raza. En el último período colonial de África, por 
ejemplo, el proceso de asegurar el trabajo masculino en minas y estan-
cias se basaba en la política de confinar a las mujeres a las áreas comu-
nales, a través de medios institucionalizados y bajo jefaturas despóti-
cas (Channok, 1985; Schmidt, 1990; Mamdani, 1996). Así, el dualismo 
funcional tuvo dos pilares discretos, uno femenino y otro masculino. 
En tanto la jefatura se transformaba de varias maneras y las mujeres 
entraban masivamente en el mercado del trabajo, continuaban siendo 
el pilar del dualismo funcional en ambas áreas. Esta situación es ex-
tensible a la periferia. De hecho, bajo el ajuste estructural, la jerarquía 
del género fue completamente instrumentalizada en la medida en que 
el Programa de Ajuste Estructural (SAP, por su sigla en inglés) dismi-
nuyó los servicios sociales y se apoyó en el trabajo reproductivo de las 
mujeres que, a su vez, se intensificó. Al mismo tiempo, las mujeres se 
han visto forzadas a diversificar las fuentes de ingresos domésticos. 
No obstante, los impedimentos tradicionales para acceder a la tierra 
han persistido y permanecieron sujetos a las relaciones de parentesco 
patriarcales, mientras que el uso ilegal de la tierra ha proliferado en 
muchos casos (Moyo, 1995b; Agarwal, 1994, Deere y León, 2001). En el 
mercado laboral, ellas han entrado en el escalón más bajo, donde per-
manentemente se les ha negado el estatus de “trabajadoras” (Sylvester, 
2000), aun al punto de que su trabajo ha sido considerado como medio 
de pago de la deuda de los familiares del hombre (Kapadia, 2000). Las 
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mujeres han recurrido al menudeo, a lo largo de áreas rurales, urbanas 
y en los límites internacionales, con varias implicancias para la organi-
zación familiar (Gwaunza, 1998).

Finalmente, el trabajo infantil se ha intensificado bajo la crisis y 
ha obligado a los niños a trabajar bajo condiciones altamente preca-
rias y explotadoras. Los niños se han convertido en el pilar básico del 
dualismo funcional. El fenómeno es demasiado común: se retira a los 
chicos de la escuela y se los pone a trabajar o al cuidado de otros chi-
cos, mientras los padres cumplen sus tareas laborales o sucumben por 
el SIDA. Se ha estimado que 180 millones de niños están ocupados en 
las peores formas de trabajo infantil, principalmente en agricultura, 
pero también en la manufactura, el servicio doméstico y el “turismo 
sexual” (ILO, 2002a). Muchos están sujetos al tráfico y a trabajos es-
clavos, así como al reclutamiento para los conflictos armados (ILO, 
2002b). También se estima que hay 13 millones de huérfanos a causa 
del SIDA, muchos de los cuales se volvieron cabeza de familia. La in-
cidencia más alta de este factor se da en África, donde la pandemia ha 
reducido el conjunto de la expectativa de vida a los 48 años. Paralela-
mente, en la totalidad de los países “en desarrollo”, la tasa promedio 
anual de reducción de la mortalidad de niños menores a cinco años, en 
comparación con la del período 1960-1990 (UNICEF, 2002), se ha re-
ducido a la mitad en el período 1990-2001. No es una exageración decir 
que desde la “década perdida” a la “década perdida”, los pobres rurales y 
urbanos se enfrentan al genocidio sistemático.

La política en las zonas rurales
Si los campesinos no han “desaparecido”, en el sentido de que la pobre-
za rural continúa parcialmente campesinizada o espera para recampe-
sinizarse, entonces, ¿cuál es su importancia y potencial políticos? Los 
principales analistas del cambio agrario, incluidos Cristóbal Kay, Hen-
ry Bernstein y Alan de Janvry, han minimizado el potencial político de 
las zonas rurales bien por medio del descuento progresivo de la agencia 
rural (Kay), peculiarizándola luego del “fin de la reforma agraria” (Ber-
nstein), bien ubicándola en el “acceso a la tierra” bienestarista y en el 
marco de “alivio de la pobreza” del Banco Mundial (De Janvry). Otros 
autores, entre los que nos incluimos, tenemos grandes diferencias (Petras, 
1997; Petras y Veltmeyer, 2001; Moyo, 2001; Yeros, 2002a). Nuestro ar-
gumento se basa en que, a pesar de las inmensas fuerzas económicas y 
políticas dispuestas contra ella, la pobreza rural ha devuelto el golpe de 
una forma progresiva, en un número significativo de casos y a lo largo y 
ancho de los tres continentes. Señalamos que los movimientos rurales ac-
tuales se apoyan, por lo general, aunque no exclusivamente, en la táctica 
de la ocupación masiva de tierras para asegurar su sustento inmediato; 
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pero, más todavía, confrontan el poder político sustentado en la tierra y 
desafían abiertamente al neoliberalismo. De hecho, reivindicamos que 
las zonas rurales de la periferia se hayan convertido hoy en el lugar más 
significativo de las políticas antiimperialistas en todo el mundo.

Ésta es una postura que requiere ser caracterizada de diferentes 
maneras y, lo que es más importante, exige un compromiso crítico con 
los movimientos rurales a la manera en que lo han hecho Petras (1997) 
y Borón (2003). En lo que sigue, y antes de adentrarnos en un análisis 
crítico y comparativo, comenzaremos con algunos temas conceptuales 
pertenecientes a las políticas rurales.

Los campesinos y la polis
La cuestión de la significación política del campesinado tiene sus orí-
genes en la Europa de finales del siglo XIX. Aquéllos fueron tiem-
pos turbulentos: económicamente, la industrialización se estaba de-
sarrollando muy deprisa, y las transiciones agrarias entre los que la 
iniciaron tardíamente (Alemania y Francia) sufrían la competencia 
encarnizada de los Estados ex coloniales; políticamente, el sufragio 
masculino universal se estaba expandiendo. Así, el asunto viró hacia la 
reflexión de cómo manejar las zonas rurales en el curso de la transición 
o, de otra manera, de cómo ganar su apoyo para la transformación so-
cialista (Engels, 1953a). Para los socialistas, la cuestión se impuso de 
la forma más conmovedora durante el aislamiento y la derrota de la 
Comuna de París. Mientras tanto, el conflicto intercapitalista estaba 
alimentando la competencia entre los Estados y colocando al imperia-
lismo en un nuevo camino, marcado por la división de África. De este 
modo, la preocupación por las zonas rurales se transplantó también 
a las colonias, donde tomó la forma de la “cuestión nativa” (esto es, 
cómo organizar el proceso laboral y al mismo mantener el control 
geográfico, político y moral sobre los “nativos”). Desde entonces, los 
campesinos han jugado roles importantes en las progresivas transfor-
maciones sociales, desde en las revoluciones socialistas del siglo –no-
tablemente, Rusia, Cuba, China y Vietnam– hasta en las luchas por la 
liberación nacional y republicana (desde en México en la década de 
1910 hasta en la India en los cuarenta y, en África, durante los tardíos 
los noventa). En este sentido, las condiciones subjetivas del campesi-
nado están hoy mucho más avanzadas que el desarrollo de las fuerzas 
productivas. Consecuentemente, la teoría política del campesinado ha 
sufrido, también, transformaciones en ambos tipos de teóricos, los 
burgueses y los marxistas.

Como hemos visto, en el período neoliberal, las zonas rurales han te-
nido un papel clave en la absorción del proceso de ajuste global. Mientras 
la teoría económica del ajuste estructural fue conducida en los términos 
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del “prejuicio urbano” –por el cual los “trabajadores urbanos” se separa-
ron de los “campesinos rurales” y se culpó a los primeros por la pobreza 
de los últimos (Bates, 1981; Banco Mundial, 1981)– la teoría política se 
desarrolló, más o menos, como un espectáculo secundario. Ésta se nutrió, 
en los ochenta, de los “neoinstitucionalistas” y otros (North, 1981, 1990; 
Bates 1989a, 1989b; Diamond, 1987), pero sus pretensiones democráticas 
fueron puestas al descubierto por las llamadas abiertas a la represión de 
las fuerzas populares (Bates, 1981: 131; Lal, 1997: 33). Mas luego, la tre-
gua dio lugar a una tormenta de teorías políticas. La proliferación de la 
protesta social a nivel mundial se combinó con el colapso del bloque so-
viético y el desafío desarrollista en Asia para “traer de vuelta al Estado” y, 
eventualmente, cambiar el énfasis de las SAP, “obtener los precios justos” 
y hasta “obtener la política justa” (Yeros, 2002b).

El nuevo debate político se comprometió con la protesta social, des-
enterrando la noción de “sociedad civil” y ensalzando sus virtudes, pero 
también despojándola de su potencial transformador. La “sociedad civil” 
–el dominio designado como la forma y el contenido “apropiado” de la 
política bajo el capitalismo– vino a oponerse conceptualmente al “Esta-
do”, de una formal tal que, en la práctica, la oposición política al Estado 
y particularmente a su entremetimiento en el mercado se convirtieron 
en el sine qua non de la expresión política civilizada. Luego, la política 
“correcta” sería “amigable con el mercado”. La primera y obvia conse-
cuencia fue la despolitización de la base clasista de la sociedad civil –en 
palabras de Marx, la ecuación del “ser humano real” con el “ser humano 
privado” (1975: 148)– y la relegación de los asuntos clasistas fundamen-
tales al terreno “incivilizado”. Una segunda consecuencia de esta coyun-
tura fue la urbanización de la teoría democrática (es decir, el hecho de 
centrar la investigación en el área geográfica donde prevaleció el activis-
mo político formal, organizado y civilizado, como en la mayoría de los 
sindicatos y de las ONG que crecían de la noche a la mañana). Una terce-
ra consecuencia, que se deduce de las anteriores, fue la reafirmación del 
eurocentrismo: (a) la despolitización de las relaciones centro-periferia 
por medio del posicionamiento de un Estado genérico, no diversificado, 
desprovisto de un contexto, de una historia o de relaciones internaciona-
les; (b) la negación de la especificidad “semiproletarizada” de la perife-
ria, al asumir una concepción industrializada del “trabajador”, de aquel 
que está urbanizado, asentado, sindicalizado y, últimamente, insertado 
en los canales formales (o “tripartitos”) de expresión política a la vez que, 
agregamos nosotros, esto mismo se estaba transformando en las socie-
dades industrializadas. Profundizamos este tema más abajo.

Estas problemáticas han intensificado una vez más la controver-
sia histórica sobre la relación entre la democracia y el capitalismo. 
Con el cambio del siglo XIX en Europa, generalmente se creyó que la 
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revolución democrático-nacional era una plataforma importante tanto 
para la expansión del capitalismo industrial como para el fortaleci-
miento de la clase trabajadora. Engels (1953b), por ejemplo, elogió 
célebremente el sufragio universal por las grandes ganancias políti-
cas que éste le ha provisto a las clases trabajadoras, especialmente en 
Alemania. Más recientemente, ha sido argumentado por Ellen Meiksins 
Wood (1995) y Borón (2001) que existe una “contradicción” o una “in-
compatibilidad” inherente entre el capitalismo y la democracia, que 
los logros políticos y sociales del último siglo derivaron de las mis-
mas luchas populares y no de la lógica capitalista de funcionamiento 
que está constantemente tratando de desmontar y limitar los logros 
sociales. En respuesta, Petras y Veltmeyer (2000) han suavizado esta 
postura, teorizando la relación en términos “instrumentales”, esto es 
que el capitalismo sólo puede tolerar la democracia cuando es compa-
tible con la reproducción del sistema de lucro. De nuestra parte surgen 
dos puntos. El primero es que no podemos teorizar apropiadamente 
acerca de la democracia nacional a un nivel que no permita identificar 
claramente la relación centro-periferia, dado que entre el sistema de 
Estados jerárquicamente estructurados, las economías políticas peri-
féricas se relacionan subordinadamente con las del centro. Mientras el 
capitalismo exhibe globalmente una tendencia orgánica a la crisis eco-
nómica, la crisis en la periferia es más frecuente –aun cuando el centro 
esté en bonanza, como en los años cincuenta y sesenta– y se acompa-
ña con lapsos frecuentes de autoritarismo y represión. Los Estados 
centrales no necesitan recurrir a medidas drásticas similares en tanto 
que, y en la medida en la cual, puedan desplazar la crisis fuera de sus 
fronteras. En este sentido, la democracia es más “estable” en el centro 
y más “inestable” en la periferia.

Segundo, en la periferia, donde la expansión industrial ha estado 
esforzándose por mantenerse y mejorar, y donde la autodeterminación 
nacional ha sido negada, no podemos hablar apropiadamente de revo-
luciones democrático-nacionales totales como si efectivamente hubie-
sen tenido lugar. Han sido parciales y tentativas, aun en los Estados en 
los que se han experimentado significativas transformaciones indus-
triales. En tanto todos los Estados periféricos pueden haber logrado la 
independencia jurídica, y muchos de ellos el sufragio universal, todos han 
continuado operando dentro de un patrón de acumulación fundamental-
mente desarticulado, que diacrónicamente ha estrechado las posibilida-
des electorales y fracasado, incluso, en el cumplimiento del mínimo de 
las demandas sociales modernas, a saber, las garantías de los costos de 
la reproducción social. Así, la violencia estatal contra las fuerzas popu-
lares es endémica, la suspensión de los procedimientos democráticos 
recurrente, y las relaciones sociales “no capitalistas” de producción se 
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encuentran libres para germinar. No es accidental que la rama de la 
ciencia política de la teoría del desarrollo haya tenido semejante interés 
perenne en la “democratización” –desde los primeros teóricos de la mo-
dernización hasta el presente– para la que el problema ha consistido en 
resolver, precisamente, cómo obtener esa condición faltante, la burgue-
sía estable del centro, sin recurrir a la contradicción centro-periferia.

Bajo esa luz, argumentamos que representa una mayor recompen-
sa investigar no sólo las relaciones sociales domésticas de la ciudadanía 
(contra las nociones meramente procedimentales de la democracia), 
sino también sus relaciones internacionales, de modo que el significado 
de la soberanía externa se encuentre teorizado adecuadamente. El prin-
cipio moderno de la soberanía popular es una moneda de dos caras, con 
un lado interno y otro externo, por lo que la negación de la soberanía 
externa es, al mismo tiempo, la negación de la soberanía interna. Ello 
también significa que mientras la polis en su unidad más elemental per-
manece siendo el Estado-nación, éste sólo es entendido dentro de la co-
munidad de Estados-naciones (la polis de las poleis). El hecho de que el 
sistema político internacional no asuma las características burocráticas 
obtenidas en el Estado-nación no es un argumento para su relegación 
al estatus de “no comunidad”14. Tampoco lo es el hecho de que sea je-
rárquicamente estructurado, negando su sustancia ética, pues ésta es la 
demanda para la igualdad entre los Estado-nación.

El marco planteado más arriba nos permite identificar los deter-
minantes globales de la “civilización” en la que reside la ciudadanía. 
También nos habilita para especificar la falsedad de las “transiciones 
democráticas” en el período neoliberal y para enfatizar la significación 
continua de la revolución democrático-nacional. Y en esta permanencia 
hay una continuidad fundamental en la estructura ideológica y econó-
mico-política del orden mundial, que ha sobrevivido al período del im-
perialismo formal: aunque la raza, como un principio del orden políti-
co, haya sido abolida, su eurocentrismo persiste en la práctica en una 
forma desbiologizada y culturalizada (Amin, 1989). El imperialismo de 
posguerra hace exclusivas demandas a valores universales (“civiliza-
ción”) como una cuestión de rutina; se arroga repetidamente el derecho 
de determinar los asuntos de la comunidad internacional y reproduce el 
proceso de desarrollo y subdesarrollo en términos de “imitación” exitosa 

14 En la disciplina de las Relaciones Internacionales, la tradición “realista” dominante, 
como el portavoz académico del imperialismo de los Estados Unidos, ha sostenido 
sin cesar tal argumento (Waltz, 1979), en tanto versiones burguesas más “normativas” 
del orden mundial han sido ofrecidas por los realistas, liberales y posmodernistas 
“ingleses” (Bull, 1995; Linklater, 1998; Walker, 1988), así como también por neo-
gramscianos (Cox, 1987).
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o de un testarudo “error de imitación” (lo último típicamente atribuido 
a “rasgos” nacionales, sociales y políticos). Bajo el imperialismo, el sig-
nificado de “desarrollo” puede sufrir cambios en el tiempo, pero no su 
eurocentrismo, que continúa “asociado con su alma maldita: el racismo 
que no se erradica” (Amin, 1989: 77).

Si nos detenemos en la era de posguerra, a través de los períodos 
neoliberales y de construcción nacional, observamos que el “desarrollo” 
ha conformado, consistentemente, los requerimientos de la acumulación 
extrovertida. Sin embargo, también vemos que de un período al siguiente 
ha habido una reducción del espacio político “civilizado”: al tiempo que 
los enemigos de la civilización acostumbran a ser las fuerzas “inamis-
tosas de la propiedad”, y los nacionalistas y socialistas radicales bus-
can mantener en la economía en la endogamia, los enemigos de hoy 
son “inamistosos con el mercado”, una banda de bárbaros mucho más 
amplia. En ambos casos, los bárbaros han sido rutinariamente sujetos 
a tácticas de cooptación y represión por las agencias de los Estados 
imperiales y neocoloniales, con la ayuda del sindicalismo internacio-
nal (Yeros, 2002b). Donde surgieron desarrolladas dictaduras militares 
–para suspender los procedimientos democráticos formales– ello ha 
sido la culminación de una incontrolable lucha de clases.

Finalmente, observamos que con el comienzo del siglo XXI la civi-
lización ha ganado algunas nuevas características. Con la Guerra Fría 
ya dejada de lado y una profundización de la crisis global como futu-
ro, las políticas progresistas se han encontrado a sí mismas pisando 
las coordenadas militarizadas de una “guerra contra el terror”. Esto se 
sostiene ahora tanto en el centro como en la periferia. En este sentido, 
también observamos que la erosión de los derechos democráticos en el 
centro y la militarización de sus políticas extranjeras son simultáneas 
a una nueva fase de inestabilidad en la periferia. A su vez, es notable 
el surgimiento de un movimiento “antiglobalización” de envergadura 
mundial con un nuevo modus operandi, aunque aún sin una clara direc-
ción política, sin un entendimiento clasista o sin una resolución acerca 
del eurocentrismo. 

¿Dónde deja esto a los movimientos rurales? En primera instancia 
debemos reconocer que, si bien la valoración clásica en el siglo XIX del 
campesinado como aislado, conservador y reaccionario es justificable, 
no es exacta en este momento. El campo ha sido totalmente transforma-
do en el siglo XX y se ha integrado completamente, no sólo a la econo-
mía capitalista, sino también a la dialéctica humanista de la conciencia, 
desde las movilizaciones socialistas y nacionalistas del pasado hasta 
los movimientos feministas y del medio ambiente presentes. Contraria-
mente a los enfoques “localistas” de la política rural (Scott, 1985), ya 
sean populistas o relativistas, los lenguajes morales modernos actuales 
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son de envergadura global, infunden nociones globales de “dignidad” y 
“razón” y son la base moral de la protesta social mundial. En segundo 
lugar debemos admitir que, en oposición a las vastas teorías de posgue-
rra acerca del “comportamiento” político de los campesinos, el campo 
no exhibe tendencias de comportamiento “esenciales” de ningún tipo 
(como, por ejemplo, las que implican la preocupación con las “formas 
de resistencia cotidianas”). Los pobres rurales se involucran en una va-
riedad de políticas. Votan en elecciones locales y nacionales, se compro-
meten en actos de desafío desorganizados y encubiertos (ocupación sin 
permiso, usurpación, caza o pesca en zonas vedadas, robo), participan 
en movimientos, públicos y organizados, de ocupación de tierras y tam-
bién entran en los sindicatos. Pelean en rebeliones, revoluciones y en 
guerras de emancipación. Sus políticas pueden ser progresivas o regre-
sivas, ellos pueden bien conformar a las demandas de la sociedad civil, 
bien confrontarlas completamente.

El tercer punto es que debemos asumir las ambigüedades de la con-
ciencia de los trabajadores campesinos y los problemas de la organización 
política que les pertenecen. Comentarios recientes de importantes analis-
tas de “movimientos sociales globales”, “nuevos internacionalismos”, o la 
“multitud” (Munck y Waterman, 1999; Cox, 1999; O’ Brien et. al., 2000; 
Hardt y Negri, 2000) dejan mucho que desear. La semiproletarización 
produce una fuerza de trabajo en movimiento, dentro de las áreas rura-
les, a lo largo de la división urbano-rural y de los límites internacionales. 
Esta fuerza de trabajo es, asimismo, pobre y abundante, relativamente 
insalubre, analfabeta y desprovista de poder de mercado. Ni los campe-
sinos, ni los proletarios, ni los semiproletarios tienen motivos de queja 
que surjan de ambos, del cultivo familiar (escasez de la tierra, insegu-
ridad de la tenencia) y del lugar de trabajo (salarios y condiciones de 
empleo). Sus lenguajes políticos son frecuentemente “étnicos” o “nacio-
nales” y, mientras pueden ser poderosas fuentes de movilización, ellos 
no son adecuados en sí mismos para la tarea de articular los intereses de 
clase más amplia y defenderlos sobre una base sustentable.

Mientras tanto, una plétora de organizaciones busca “hablar” a los 
pobres rurales, enlistarlos en sus filas o asegurarse su apoyo: desde las 
ONG y las organizaciones eclesiásticas hasta partidos políticos, sindi-
catos, uniones de agricultores y movimientos de gente sin tierra. Si la 
teoría neoliberal de la “sociedad civil” gravitó naturalmente en las áreas 
urbanas en los tempranos años noventa, en la práctica, las agencias de 
desarrollo global y las ONG penetraron en las áreas rurales con “pro-
yectos” y donaciones. Esta actividad se expandió bajo el ajuste estruc-
tural, en la medida en que las responsabilidades sociales de los Estados 
se achicaron y las agencias de desarrollo global encontraron nuevos y 
voluntariosos socios en las ONG, que se apropiaron de esos Estados. 



Recuperando la tierra



Como ha sido bien demostrado, (Petras et al., 1997; Moyo y Romadhone, 
2002), las ONG han servido para despolitizar y cooptar los agravios ru-
rales y convertirlos en proyectos de bienestar, se mantienen a sí mismas 
en actividad por medio de fondos externos y sirven, además, como los 
nuevos vehículos del “gobierno indirecto” (Moyo, 2001).

A los sindicatos no les ha ido mejor. Durante todo el período de la 
Guerra Fría los sindicatos periféricos lucharon para mantener la inde-
pendencia, pero la fría realidad de la insolvencia económica crónica 
(derivada de la pobreza de sus miembros) y la represión política les im-
pusieron dos alternativas: aceptar el patronazgo de los Estados (usual-
mente por medio de partidos políticos y movimientos nacionalistas), o 
de centros sindicales internacionales, mayoritariamente del Internatio-
nal Confederation of Free Trade Unions (ICFTU) de base occidental, así 
como también, en menor grado, del World Federation of Trade Unions 
(WFTU) respaldado por la Unión Soviética. Una importante consecuen-
cia fue el fracaso de los sindicatos para entrar en las alianzas clasistas 
independientes con los movimientos rurales o para enlistar la totalidad 
del semiproletariado y articular sus agravios duales, rurales-urbanos. 
Con el comienzo del ajuste estructural y el deterioro económico, los 
sindicatos perdieron sus miembros, con lo cual sus bases financieras, 
crónicamente débiles, se debilitaron aun más, y las fuentes de su de-
pendencia de los patrones se intensificaron. Con el colapso del bloque 
Soviético y con la disolución del WFTU, los sindicatos o han sucumbido 
a la liberación de los Estados o se han apiñado en torno de la agenda 
“amigable con el mercado” del ICFTU. Consecuentemente, han sido sis-
temáticamente “civilizados”, se han retirado todavía más del proyecto 
campesino-trabajador y, de este modo, han aumentado el vacío político 
en las zonas rurales.

Los sindicatos de granjeros (en particular los de pequeños granje-
ros, de los que nos ocupamos aquí) no han escatimado la “civilización”, 
excepto que ellos han sido civilizados por los Estados y no por los mo-
vimientos internacionales. Dos características han sido prevalecientes. 
La primera es que, de forma rutinaria, los Estados han incorporado a 
los sindicatos de granjeros a sus estructuras, usándolos como ramifica-
ciones del Estado en la prosecución de la política agraria o industrial. 
De manera notable, esta práctica se ha caracterizado por las tácticas de 
división y dominación respecto de los trabajadores-campesinos. A través 
de ellas, los “intereses del campesinado” fueron tratados separadamente 
de los “intereses del trabajador” y los sindicatos de granjeros separada-
mente del conjunto de los sindicatos. La segunda característica es que 
los sindicatos de pequeños granjeros han caído, con frecuencia, como 
rehenes de elementos burgueses, renunciando a la defensa de las cues-
tiones de la tierra y a las políticas de desarrollo que apuntaban a la acu-
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mulación de los pequeños propietarios. Esto ha sido otra vez evidente 
en términos generales (ver los trabajos de México y Zimbabwe de este 
volumen), aunque particularmente notorio en la India contemporánea 
(Banaji, 1995; Brass, 1995), donde a pesar de los enormes problemas 
agrarios, los sindicatos de granjeros no adoptan la causa agraria y los 
movimientos de ocupación de tierras son relegados al margen de la vida 
política (Pimple y Sethi, pág. 251 de este volumen). Nuevamente, el re-
sultado arroja una profundización del vacío político en las zonas rurales 
en una época de deterioro económico. 

Los partidos políticos de izquierda han tenido relaciones ambiguas 
con el campo, aunque, en general, han sucumbido a la lógica del capital, 
sea para obtener el poder del Estado o después de obtenerlo. Abundan 
ejemplos en el siglo XX, e incluso casos que nos conciernen aquí de 
forma inmediata, como el Partido de los Trabajadores (PT) en Brasil, 
el partido Unión Nacional Africana-Frente Patriótico (ZANU-PF) en 
Zimbabwe, y el Congreso Nacional Africano (ANC) en Sudáfrica. El fe-
nómeno estatista ha sido lo suficientemente común como para haberle 
dado un aumento en los noventa a una estrategia “antipolítica” y “an-
tiestatista”; esto ha sido proclamado más formalmente por los zapatis-
tas y continuado recibiendo la justificación teórica de Johnn Holloway 
en su libro Cambiar el mundo sin tomar el poder (2002). Pero esta estra-
tegia ha tenido orígenes problemáticos, en tanto la disolución sumaria 
del partido político y del poder del Estado ha fallado en la resolución 
de los enigmas históricos de la izquierda. Abordaremos este punto más 
adelante, aunque aquí es suficiente hacer notar que mientras la estrate-
gia identifica correctamente las poderosas dinámicas condicionantes de 
la raison d’etat, se queda corta con una identificación similar de la raison
de la sociedad civil y con los obstáculos para su transformación (Borón, 
2003). De hecho, la alternativa propuesta de “demandar un cambio sin 
tomar poder”, si es entendida en sentido estricto como una forma de 
praxis, aparece como una mera receta para el reformismo. Argumenta-
mos nosotros que la lección a ser aprendida no es que el partido políti-
co y el poder del Estado deben abstenerse doctrinariamente, sino que, 
como siempre, la tarea es construir movimientos de trabajadores-cam-
pesinos autosuficientes, que puedan resistir el imperialismo en los nive-
les tanto de la sociedad civil como del Estado.

La presente conjetura, que sostiene que la sociedad civil ha sido 
transformada en una herramienta del neoliberalismo –ya sea por me-
dio de la red de “ayuda para el desarrollo” o por medio del sindicalis-
mo internacional– es una de las más desfavorables. La sociedad civil, 
tanto como los sindicatos conformistas, los sindicatos de granjeros y 
las ONG han sido visiblemente incapaces de expresar los agravios dua-
les, rurales-urbanos, del semiproletariado. En este contexto, el campo 
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ha sido librado a sus propios recursos, en gran medida por la política 
(“cotidiana”) de bajo perfil y, con frecuencia, explosiva; los casos de la 
India, Ghana y Zimbabwe anteriores a 1998 y analizados en este volu-
men demuestran este punto. Junto con muchos otros, estos casos han 
contenido un potencial tanto progresivo como regresivo. En la sección 
siguiente se argumentará que el potencial progresivo es cultivado, en 
la actualidad, por los movimientos rurales, cuyo énfasis se ubica en la 
acción directa más que en las políticas electorales. Sin embargo, se mos-
trará que en un caso importante, en Zimbabwe, un movimiento rural 
“libremente organizado” obtuvo la reforma agraria radical directamen-
te a través del partido gobernante y del Estado, lo que apareció como 
única alternativa viable para las limitaciones sofocantes de la sociedad 
civil. En otro caso, el de las Filipinas, la acción directa sobre la tierra, 
combinada con el posicionamiento de los elementos reformistas dentro 
del Estado –la “estrategia bibingka” dual– se realizó para ejercer una 
presión a través de un círculo significativo de reformas agrarias en los 
noventa (Borras, 1998, Feranil, pág. 273 de este volumen). Se argumen-
tará, en líneas más generales, que el objetivo del poder estatal debe 
permanecer a la vista, pero no llevado a cabo a expensas del trabajo 
organizacional de base, ya que que la falta contemporánea de un plan 
claramente articulado para la toma del poder es una debilidad de los 
movimientos rurales y no una fortaleza. 

Antes de aproximarnos al análisis de los movimientos rurales con-
temporáneos notamos que, a mediados de los noventa, el prejuicio ur-
bano de la teoría democrática liberal estaba siendo superado. El Banco 
Mundial había relanzado en esa época su agenda de reforma agraria, 
y lo central fue el intento de cooptar los agravios rurales en la adquisi-
ción de la tierra y el programa de redistribución (al cual volveremos) 
del “iniciado-por-la-comunidad y asistido-por-el-mercado” (CIMA). Ob-
servamos también que, desde los noventa, un extenso cuerpo de inves-
tigación y análisis ha sido producido por teóricos marxistas, quienes 
procuraron dar coherencia a las dimensiones políticas de la agenda 
de investigación, incluyendo a Banaji (1995), Brass (1995), Mamdami 
(1996), Petras (1997), Borras (1998), Bernstein (2000), Petras y Veltmeyer 
(2001), Deere (2003), Moyo (de próxima aparición), Yeros (2002b) y 
Borón (2003). 

¿Nuevos movimientos rurales?
Surge entonces la pregunta de cómo etiquetar a los movimientos rurales 
contemporáneos. Aquí nos interesaremos por los movimientos que están 
organizados en diferentes grados –incluyendo a aquellos que están en 
proceso de organización– y tienen una agenda de reforma agraria pro-
gresista. Tales movimientos han proliferado en las últimas dos décadas y 
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constituyen importantes fuentes –en muchos casos, el núcleo– de políti-
cas de oposición dentro de sus respectivos Estados. 

En un artículo de gran importancia, James Petras (1997) argumen-
tó que hay una “tercera” ola de políticas de izquierda en América Latina, 
que comprende movimientos que han llenado el vacío político neoliberal 
de los noventa y cuya fortaleza ha sido el campo y las zonas rurales (ver 
también Petras y Veltmeyer, 2001). Petras lo caracteriza como un “nue-
vo campesinado”, cuyas características resumimos a continuación:

Su base social es una mezcla rural-urbana de pequeños cultiva-
dores y proletarios, incluso de semiocupados y desempleados 
urbanos;

Su dirección está conformada por “intelectuales campesinos”, en 
oposición a los intelectuales universitarios; evitan los cultos a la 
personalidad y operan bajo el principio de que “cada miembro 
es un organizador” más que bajo las fórmulas jerarquizadas del 
pasado;

Sus tácticas se caracterizan por la acción directa, mayormente, 
en la tierra, pero también en otros espacios públicos y privados; 

Su estrategia es “antipolítica” y se define por la autonomía de los 
partidos políticos y del Estado, pero también por la prosecución 
de alianzas estratégicas con partidos políticos, sindicatos y otros 
movimientos sociales; 

Sus ideologías tienden a fusionar el lenguaje marxiano con los 
lenguajes político étnico/raciales, y se vinculan cada vez más con 
el género y con la sensibilidad ecológica;

Son cosmopolitas, cultivan una visión internacionalista y se com-
prometen en los debates y las alianzas internacionales por cuen-
ta propia.

Esto implicaría, por cierto, una substantivamente “nueva” política rural. 
No obstante, es justo decir que la mayoría de los movimientos rurales 
latinoamericanos, más que encarnarlo, suscribirían este modelo como 
un ideal, mientras que algunos no aprobarían gran parte del mismo y 
otros adoptarían algunos aspectos en contra de su voluntad. Agregamos 
aquí que el modelo no es específico de América Latina: tiene contrapar-
tidas en Asia y África. Procederemos, pues, a analizar cada característi-
ca separadamente. 

Base social. Este concepto es similar en toda la periferia y com-
prende a semiproletarios, desempleados rurales y proletarios urbanos, 
tanto hombres como mujeres. Supone permanecer entre dos aguas 
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en la división urbano-rural. Los movimientos rurales contemporáneos 
mundiales se están convirtiendo en un centro de organización para las 
masas de la pobreza rural, descartadas por el neoliberalismo.

Liderazgo. Observamos el fenómeno de los “intelectuales campe-
sinos”, particularmente en movimientos que han proclamado su auto-
nomía de los partidos políticos y sus intelectuales asociados. Éstos han 
procedido a cultivar, por sus propios medios, estructuras nacionales y 
locales durables y más amplias, para poner en movimiento procesos in-
dependientes de toma de conciencia. Ello es más evidente en América 
Latina, pero también en las Filipinas, donde los movimientos rurales 
de los noventa se han separado del Partido Comunista. Asimismo, en 
Sudáfrica se formó, en 2001, el Movimiento Popular de los Sin Tierra. 
Por contraste, en Zimbabwe, donde la movilización se produjo mayor-
mente dentro del partido gobernante, la dirección ha sido provista por la 
Asociación de Veteranos de Guerra por la Liberación Nacional, sus su-
cursales locales y sus cuadros dentro del Estado; allí, muchos veteranos 
de guerra han estado entre los pobres rurales y, por lo tanto, entre los 
“intelectuales campesinos”, pero no ha sido la idea establecer una gene-
ralización para crear estructuras democráticas durables con educación 
política sistemática. Deberíamos notar, sin embargo, que aun entre los 
movimientos “antiestatales”, los “campesinos intelectuales” no son un fe-
nómeno exclusivo. El mantenimiento de un compromiso con el espíritu 
del “campesinado intelectual” debe ser visto como un desafío continuo. 

Tácticas. La predominancia de la acción directa sobre la tierra es 
un desarrollo muy significativo y extendido. Está parcialmente aso-
ciada con la desavenencia con los partidos políticos, aunque no ente-
ramente –como se muestra en el caso de Zimbabwe y, de hecho, en la 
historia más larga de las ocupaciones de la tierra alrededor del mundo–, 
incluyendo las acciones deficientemente organizadas y poco destacadas, 
así como las mejor organizadas y más trascendentes. La novedad es 
que, bajo el neoliberalismo, muchos movimientos rurales organizados 
han ubicado, a conciencia, la ocupación de la tierra en el centro de su 
arsenal de tácticas políticas y, más específicamente, por medio de las 
ocupaciones han enfrentado las reformas agrarias basadas en el mer-
cado, bien obligándolas a trabajar más efectivamente o desplazándolas 
enteramente. Hemos visto el uso organizado de las ocupaciones de la 
tierra, entre otros países, en Brasil, Filipinas, Indonesia, Tailandia, In-
dia, Sudáfrica y Zimbabwe. (Abordaremos las tácticas de ocupación de 
la tierra en la sección siguiente). Hay importantes excepciones, como 
las que se encuentran entre los movimientos rurales que optaron por las 
luchas armadas, a saber, los zapatistas en México (ver Bartra y Otero, 
pág. 401 de este volumen) y la FARC en Colombia (Ampuero y Brittain, 
pág. 377 de este volumen). 
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Estrategia. El fenómeno “antipolítico” es también un desarrollo muy 
significativo y tiene un impacto en las dos características precedentes. La 
autonomía de los partidos políticos y del Estado es mayormente obser-
vada en América Latina, pero también en Asia y África. Sin embargo, el 
asunto de la “autonomía” en su sentido holístico, que incluiría los sitios 
“no estatales” del poder imperial como las “políticas de oposición”, no 
está conceptualizado adecuadamente. Así, en la medida en que la nueva 
estrategia ha estado preocupada por la “autonomía” ganada, el récord 
ha sido más problemático. Romper con el Estado ha significado que los 
movimientos rurales hayan tenido que entrar en las esferas de las ONG, 
sindicatos e iglesias, donde operan fuerzas sistemáticas de cooptación 
no menos intensas. Entre los que han perseguido una estrategia de au-
tonomía de los partidos políticos y del Estado están los movimientos 
rurales de las Filipinas, India, el recientemente fundado movimiento en 
Sudáfrica, los zapatistas en México y el MST en Brasil. Por contraste, 
el movimiento que ha evitado a la sociedad civil y que ha perseguido 
la acción directa por medio del partido gobernante y el Estado es el 
de Zimbabwe. Una mirada más profunda de los casos particulares de 
México, Zimbabwe, Brasil y las Filipinas puede ser instructiva respecto 
del problema de la autonomía en su sentido holístico.

Los zapatistas lanzaron una lucha armada contra el Estado en 1994, 
y en ese tiempo se proclamó una visión para la transformación socialis-
ta (Petras, 1997; Otero, 1999; Bartra y Otero, pág. 377 de este volumen). 
A pesar de ello, una rápida confrontación y un rodeo militar tuvieron 
sus víctimas, y el movimiento fue obligado, progresivamente, a limitar 
su visión política. Comenzó a trasladar el énfasis desde el lenguaje cla-
sista al de los derechos indígenas se focalizó en la reforma democrática, 
cortejó a la sociedad civil e incluso ofreció una renuncia a la lucha ar-
mada. Los resultados de la sublevación combinada y la transición civil 
se han mezclado: por un lado, los zapatistas han inspirado y vigorizado 
las políticas de oposición en México –de hecho, en toda América Latina–; 
por otro lado, la dura realidad de no haber “tomado el poder” se ha tra-
ducido en meras promesas de reforma, que aún no han sido deliberadas 
y no parece que lo serán en breve. En este caso, es evidente que los za-
patistas han tenido que reconciliarse consigo mismos en una estrategia 
“antiestatista”, más que a la inversa. 

El caso de las Filipinas es bastante semejante (ver Feranil, pág. 
273 de este volumen). Los movimientos rurales radicales de los ochen-
ta, que tenían vínculos cercanos con el Partido Comunista y su ala 
armada, fueron vencidos y dispersados por la campaña de “guerra to-
tal” del gobierno de Aquino. El exitoso período de los noventa vio la 
reconfiguración de los movimientos rurales, la renuncia a la lucha ar-
mada y la prosecución de la construcción de alianzas dentro del marco 
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constitucional, aunque cerca de los “límites”. La diferencia aquí ha sido 
el éxito calificado de la “estrategia bibingka”, un acercamiento dual para 
implantar elementos reformistas dentro del Estado, mientras se persiste 
con las ocupaciones de tierras y campañas. La estrategia bibingka obtu-
vo una ronda significativa de reformas agrarias en los noventa. De todos 
modos, la correlación de fuerzas, nuevamente, se ha ido modificando: 
los reformadores fueron desplazados y a la estrategia de los noventa se 
la calificó como obsoleta. En cambio, los movimientos rurales buscaron 
una nueva táctica y se inclinaron, cada vez más, hacia el lenguaje de los 
“derechos humanos” más que al de la transformación social.

Zimbabwe ofrece un contraste. Se trata del caso de un movimiento 
militante que rompió con la sociedad civil, que actuó directamente por 
medio del Estado y alcanzó una reforma agraria radical, aunque fracasó 
en sostenerse y en defender sistemáticamente sus intereses (ver Moyo y 
Yeros, pág. 181 de este volumen). El período poscolonial de Zimbabwe 
se ha caracterizado por la clausura de las demandas reales, tanto en 
los niveles del Estado como en la política de oposición. También por 
ocupaciones de tierra desestructuradas y de bajo perfil, que se expan-
dieron bajo el ajuste estructural. El movimiento sindicalista (ZCTU) fue 
la única fuente de esperanza durante un corto período, en los tardíos 
años ochenta y principios de los noventa, en la medida en que tomó una 
postura militante contra el neoliberalismo y proclamó la unificación 
de los trabajadores-campesinos como una cuestión organizacional. Sin 
embargo, a mediados de esa década, el ZCTU fue cooptado dentro del 
dominio civil por una combinación de deterioro económico neoliberal, 
la represión estatal y el patronazgo del sindicalismo internacional. Ya 
hacia finales de la década, los sindicatos estaban operando dentro de un 
marco internacionalmente respetado de “buena gobernabilidad”, que a 
su vez fue impermeable a las cada vez más numerosas demandas mili-
tantes rurales. Fue durante este tiempo que la Asociación de Veteranos 
de Guerra por la Liberación Nacional comenzó a agitarse dentro del 
marco del partido gobernante, a los efectos de la re-radicalización na-
cional y de la reforma agraria. Sin embargo, el movimiento ha sido sig-
nificativamente modernizado por el partido gobernante, a la burguesía 
nativa se le ha permitido ganar una importante posición sobre la tierra, 
y los pobres rurales enfrentan, ahora, un nuevo desafío dentro de una 
tangible estructura organizacional propia.

Brasil, finalmente, es un caso en el cual la cuestión de la autonomía 
se posiciona en una coyuntura crítica. En el período de “redemocratiza-
ción” luego del gobierno militar, el MST cultivó cerrados vínculos con el 
PT, al tiempo que mantenía su independencia y entraba en una alianza 
estratégica con la central sindical (CUT). No obstante, a lo largo de los no-
venta, tanto el CUT como el PT sufrieron la cooptación y la acomodación, 
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al punto de aceptar los dictados del neoliberalismo después de obtener 
el poder estatal. Paralelamente, desde la victoria electoral del PT, el MST 
ha estado en un proceso de incorporación en las estructuras estatales, 
en tanto el gobierno de Lula ha fracasado en la formulación de una 
agenda de reforma agraria diferente de la de su predecesor. Así, la rela-
ción del MST tanto con el Estado como con sus alianzas tradicionales 
se halla cuestionada, como también lo está la misma identidad del MST. 
El proceso, sin embargo, abunda en contradicciones que están lejos de 
ser resueltas, ya que el MST ha intensificado su campaña de ocupación 
de tierras durante el gobierno de Lula, introduciéndose en un nuevo pe-
ríodo de confrontación rural. La cuestión de quién le dará qué órdenes 
a la policía y de qué se hará con las milicias contratadas por los terra-
tenientes –ambas cuestiones fundamentalmente “estatales”– impactará, 
indudablemente, en la dirección del cambio.

Podemos concluir, entonces, que la mayoría de los movimientos 
rurales ha adoptado, de una u otra manera, la estrategia “antipolítica”, 
aunque de ninguna forma ha concretado su codiciada “autonomía” de 
la acción política. Los objetivos se mantienen hasta obtener esa rara li-
bertad, la autonomía genuina del imperialismo, en niveles tanto estata-
les como de políticas de oposición, con la finalidad de cultivar una base 
social fuerte y políticamente consciente y de articular una clara estrate-
gia para la toma del poder. Ésta tendrá, por necesidad, especificidades 
nacionales y, contra Holloway, no debería ni someterse ni proclamar 
una aplicación “universal”.

Ideología. Ésta sigue siendo una dimensión débil de los movimientos 
rurales debido, parcialmente, a un giro hacia la derecha de los partidos 
políticos y sus intelectuales asociados y a los desacuerdos resultantes 
entre movimientos y partidos rurales. Pero un desarrollo positivo ha 
sido, precisamente, la emergencia de un “intelectual campesino”, ob-
servable en la fusión del lenguaje marxiano con el lenguaje étnico/ra-
cial (en efecto, la incipiente indigenización del marxismo). Esto ha sido 
evidente en Bolivia y en México, así como también en otros países. A 
pesar de ello, la indigenización del marxismo ha sido inestable, como 
demuestra el caso de los zapatistas, que aún no se ha consolidado a sí 
mismo. En África, donde el marxismo indigenizado ha tenido una his-
toria más larga, los movimientos rurales contemporáneos han quedado 
atrás. El LPM en Sudáfrica ha roto con el partido nacionalista (ANC), que 
sucumbió a las fuerzas burguesas sólo para terminar luchando contra el 
“multirracialismo” superficial de la sociedad civil, donde los intelectua-
les blancos de clase media continúan ejerciendo una fuerte influencia. 
Al mismo tiempo, el movimiento liderado por los veteranos de guerra 
en Zimbabwe rompió con la sociedad civil y operó dentro de los pará-
metros vacilantes de la burguesía y pequeña burguesía del movimiento 
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nacionalista. Aunque el nacionalismo siempre ha tenido un fuerte po-
tencial para movilizar y emancipar y nutrió la posibilidad de una revo-
lución democrática nacional, en sí mismo no ha sido suficiente para los 
intereses de la clase trabajadora a largo plazo.

Otros signos positivos en América Latina son la nueva sensibilidad 
ecológica y el reconocimiento del patriarcado como un problema fun-
damental (Stephen, 1996; Petras, 1997; Deere y León, 2001; Deere, 2003). 
Estas perspectivas son quizá más evidentes en Brasil y en México. En 
relación con el género, los movimientos rurales han adoptado, a fines 
de los años noventa, una política consciente de equidad. Ello dio sus 
frutos en términos de movilización y democratización interna, tanto 
como en la presión ejercida contra el Estado para la inclusión de una 
legislación específica de género en el proceso de reforma agraria. En 
Zimbabwe, por contraste, el movimiento de ocupación de tierras se ha 
alejado de una política género-sensible, a pesar del hecho de que la mu-
jer ha participado, en gran número, de las ocupaciones. En este caso, 
las fuertes corrientes patriarcales del movimiento nacionalista siguen 
siendo dominantes.

Cosmopolitismo. El problema del internacionalismo es central para 
la cuestión de la ideología. El avance en la interacción internacional 
entre los movimientos rurales es el último de varios desarrollos polí-
ticos rurales. Esto toma formas regionales, como en el Congreso Lati-
noamericano de Organizaciones del Campo (CLOC); la Asociación de 
Organizaciones Campesinas Centroamericanas para la Cooperación y 
el Desarrollo (ASOCODE); y la Red Sudafricana de la Tierra (SANL). 
También ha asumido contornos globalizados, como la Vía Campesina, 
una asociación global de granjeros, y el Foro Social Mundial (FSM), en 
el que las organizaciones mencionadas participan activamente.

El contexto histórico de estos desarrollos es la década del noventa, 
especialmente durante sus últimos años, cuando la izquierda comenzó 
a reagruparse y reconstituirse a sí misma sin la presencia de la Unión 
Soviética y la Guerra Fría. Éste es el marco en el que el movimiento de 
“antiglobalización”, encarnado en el FSM, emergió como una conferen-
cia de políticas de oposición global. La cuestión del internacionalismo 
y la ideología se ha reimpuesto en esta coyuntura y, junto con ella, una 
multitud de nuevos y viejos debates y divergencias. A pesar de la hetero-
geneidad y el pluralismo del FSM, existen corrientes ideológicas domi-
nantes, y esto impacta en la manera en que los participantes resuelven 
la cuestión del internacionalismo por ellos mismos. Así, observamos 
que la estrategia “antiestatal” y “antipolítica” es una corriente dominan-
te a la que, más recientemente, le ha dado rigor conceptual el escrito de 
Michael Hardt y Antonio Negri (2000) en los Estados Unidos y Europa, 
y el de John Holloway (2002) en México. Otros intelectuales también se 
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han destacado en diferentes ámbitos geográficos, como Walden Bello 
(1998) en las Filipinas y Patrick Bond (2002a; 2002b; 2002c) en Sudáfri-
ca, sin adherir, al menos en sentido estricto, a la “antipolítica”. Al mismo 
tiempo que reconocemos la diversidad del FSM y su actual y necesaria 
función de lograr la toma de conciencia y articulación global (Monal, 
2003), nos focalizamos en tres fuertes tendencias que no se llevan muy 
bien con el internacionalismo.

Primero está la idea de que vivimos en un mundo “posnacional”. 
La invasión de Irak y la reacción del mundo –de ninguna manera a tra-
vés de los canales FSM– han mostrado cuán importante sigue siendo la 
idea de la soberanía nacional y cuán riesgoso es hablar de un mundo 
“no estatal”. Vivimos en un mundo imperialista, en el que la promesa 
poscolonial de autodeterminación nacional ha sido negada, sin que sea 
posible, por ello, hacerla desaparecer. La idea de un posnacionalismo, 
sin embargo, continúa infiltrando formas de pensamiento, oscurecien-
do al imperialismo y al eurocentrismo, degradando el principio de la 
autodeterminación nacional y proclamando el internacionalismo (o 
“multirracismo”) barato. El reconocimiento de la diferencia nacional y 
la igualdad en sustancia es la precondición del internacionalismo; esto 
demanda compromiso para la resolución de la cuestión agraria en su 
sentido clásico y, por lo tanto, de la cuestión de la lógica y la ideología 
del desarrollo desigual.

Argumentamos, en conexión con esto, que pese a todas las diferen-
cias de sus tácticas, estrategias y resultados, el levantamiento zapatista 
y los movimientos de veteranos de guerra de Zimbabwe han permane-
cido entre las corrientes que plantearon reclamos a lo más demandante 
del internacionalismo. Que el movimiento de veteranos de guerra de 
Zimbabwe no captara la “imaginación” de la izquierda mundial tiene 
menos que ver con la violencia a la que se la asociaba (que es compa-
rable a, y de hecho mucho menos que, otras convulsiones políticas en 
África, Asia y América Latina) y más con las normas civilizadas “an-
tiestatales” y “posnacionales” del movimiento antiglobalización; sólo el 
LPM en Sudáfrica defendió las ocupaciones de tierras.

En segundo lugar, falta un análisis clasista riguroso, cuestión que 
se aplica tanto a los eurocentristas que propagan términos vacuos como 
“la multitud” (Hardt y Negri, 2000), como a aquellos que pueden no 
suscribirlos pero también fracasan en identificar precisamente la es-
tructura clasista de la sociedad civil. Es éste el caso actual de África, 
y particularmente el de la sociedad civil de Zimbabwe (Bond, 2002a; 
2002c), donde las proclamas de “las clases trabajadoras” de los sindica-
tos y las organizaciones civiles son tomadas al valor nominal y la base 
material de los movimientos (para incluir las fuentes de financiamiento, 
alianzas, etc.) no es investigada. 
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El tercer punto es la falta del reconocimiento de la especificidad 
semiproletarizada del capitalismo periférico. Hay dos tendencias nota-
bles: o a “urbanizar” la protesta social en la forma acostumbrada y a 
hacer desaparecer la cuestión agraria (Bond, 2002c), o a “ruralizar” la 
protesta, juntando a los semiproletarios en la categoría de “granjero” 
[“farmer”] que se aplica universalmente en Francia y los Estados Unidos, 
Zimbabwe y Brasil. Es el ejemplo de Vía Campesina (Desmarais, 2002). 
En el trabajo de defensa en el que Vía Campesina ha estado comprome-
tida a nivel mundial, la idea de unir las organizaciones del centro y la 
periferia en un “Granjero Internacional” en vistas a defender “la forma 
de vida campesina” tiene sus límites obvios. Las realidades políticas y 
económicas demandan que la prioridad organizacional se asiente en la 
unificación de los trabajadores-campesinos mediante la división rural-
urbana, con el objetivo de defender una acumulación articulada15.

Ocupaciones de tierras y reforma agraria
Llegamos, finalmente, a la relación entre las ocupaciones de tierras y la 
reforma agraria. Notamos que no todos los movimientos rurales depen-
den de las ocupaciones de tierras, mientras que algunos, entre aquellos 
que las hacen, también cultivan una agenda política más amplia. Sin 
embargo, la ocupación de tierras es la táctica de política básica de mu-
chos movimientos y requiere particular atención, especialmente en su 
interacción con las reformas basadas en el mercado. La reforma agraria 
volvió a la agenda del desarrollo a mediados de los noventa bajo los 
auspicios del Banco Mundial. En ese tiempo, el “acceso a la tierra” fue 
reconocido como un tema importante para el “alivio de la pobreza”. Es 
indudablemente cierto que el acceso a la tierra para el pobre rural, y 
especialmente para las mujeres, es un medio crucial de mejoramiento 
de la reproducción social de las familias. Pero el significado del nuevo 
“acceso a la tierra” no descansa en el “alivio de la pobreza” como tal, 
sino más fundamentalmente en su objetivo económico y político más 
amplio, el refuerzo del dualismo funcional y la más segura reproduc-
ción de capital en un período de crisis política, social y económica. Sin 
coincidencia alguna, esta última iniciativa de reforma agraria del Ban-
co Mundial ha buscado obtener la redistribución de la tierra dentro de
las estructuras político-nacionales dadas, las mismas estructuras que 
no son sólo hostiles a la reforma sino también, naturalmente, que están 
comprometidas con la “acumulación desde arriba”, tanto antes como 
después de la reforma. Reiteramos que la importancia de la reforma 

15 Podemos agregar que Samir Amin (1981) nos brinda valiosas perspectivas sobre los 
principios, aplicaciones y problemas de la acumulación articulada en la periferia, así 
como también las lecciones que ofrecen para el futuro.
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agraria, más allá del alivio a corto plazo que ofrece a los pobres rurales, 
constituye su potencial para quebrar las estructuras políticas que fo-
mentan el subdesarrollo.

Varios observadores han notado que existen tres modelos dife-
rentes de reforma agraria y que, de hecho, interactúan de una mane-
ra muy dinámica (De Janvry, Sadoulet y Walford, 2001; Moyo, 2003; 
Veltmeyer, pág. 301 de este volumen). Los modelos pueden ser grosso 
modo identificados como “de estado”, “de mercado” y “popular”. Para 
especificar este proceso puntualizamos cuatro elementos de la reforma 
agraria: (a) la selección de la tierra; (b) el método de la adquisición de 
la tierra; (c) la selección de los beneficiarios; (d) el método de la trans-
ferencia de la tierra a los beneficiarios. Estos aspectos pueden combi-
narse de diferentes maneras en circunstancias históricas, de modo que 
no es posible distinguir fácilmente cada modelo. Argumentamos ante-
riormente que la agenda de los sin tierra y de los que tienen poca tierra 
ha sido históricamente la fuente básica de la reforma agraria durante la 
Guerra Fría y en el presente. Como tales, las reformas agrarias siempre 
han sido “populares”. Lo que es nuevo en el contexto actual es la tentativa 
más consciente de los pobres rurales para influir en el Estado y en el mer-
cado a través de las ocupaciones de la tierra y liderar el camino mediante 
varios pasos: se autoseleccionan como beneficiarios, seleccionan la tie-
rra, la adquieren de hecho, y luego esperan que el Estado las formalice 
legalmente. Esto puede continuar, o no. En términos más generales, se 
sabe que la táctica del perfil bajo (“usurpación” ilegal) también ejerce 
influencia sobre el proceso político, pero de una manera mucho más 
difusa y contingente.

El modelo “estatal” es aquel en que el Estado juega un rol promi-
nente en el proceso de reforma, como lo hizo durante todo el período 
“desarrollista” y lo hace en la actualidad. El Estado puede realizarlo de 
una o dos maneras: inclinándose hacia lo “popular” o hacia el “merca-
do”. Puede adquirir la tierra compulsivamente, constituyendo el esce-
nario radical: el Estado selecciona la tierra, la confisca sin compensa-
ción (o con una compensación simbólica), selecciona los beneficiarios 
(si ya no se han autoseleccionado) y les transfiere la tierra directamente 
por medio del título individual o colectivo. El Estado también puede 
adquirir la tierra a través del mercado, constituyendo el escenario re-
formista “vendedor dispuesto, comprador dispuesto”: aquí el mercado 
(esto es, los propietarios) selecciona la tierra (si y cuando los propieta-
rios lo dispongan), el Estado compra tierra y compensa a los propietarios 
(a menudo con ayuda externa), el Estado selecciona los beneficiarios (a 
menos que, nuevamente, hayan actuado en forma preventiva) y el Es-
tado les transfiere los títulos. Existen otros híbridos, como cuando el 
Estado espera estimular las transferencias de la tierra a través de los 



Recuperando la tierra



impuestos, estipula un mínimo requerimiento de producción o valora 
su precio administrativamente teniendo en cuenta el mercado. Las va-
riaciones “estatales” pueden coexistir en la constitución de un país y, de 
hecho, compiten por la importancia en el desarrollo político y social. 
Éste fue el caso de Zimbabwe en los noventa, un proceso que se resolvió 
en favor de la adquisición compulsiva. También es el ejemplo presen-
te de Brasil, donde se efectúan continuos “experimentos de mercado”, 
aunque el principal método sigue siendo el siguiente: el Estado evalúa 
si la tierra es utilizada productivamente o no, lo cual justifica constitu-
cionalmente la adquisición; luego, si el Estado procede, compensa a los 
propietarios por medio de la emisión de bonos; el Estado elige las fami-
lias a ser instaladas, aunque en general las familias se han autoseleccio-
nado; el Estado transfiere el título. Variaciones del modelo estatal se dan 
en muchos otros lugares tales como Nicaragua, El Salvador, Namibia, 
Sudáfrica y las Filipinas. 

El modelo de “mercado”, a pesar de que se presenta dentro del 
modelo reformista estatal a lo largo del período de posguerra, ha bus-
cado consolidarse durante los años noventa. El modelo de mercado ha 
buscado desplazar al Estado de los varios pasos del proceso de reforma 
agraria, pero aún no ha predominado (en su forma pura). El modelo se 
ha hecho conocido como “iniciado-comunitariamente, pero asistido-
por-el-mercado” (CIMA, por su sigla en inglés), y ha operado de la si-
guiente manera: las “comunidades” (los pobres rurales) se seleccionan 
a sí mismas; entran en negociaciones con los propietarios acerca de la 
locación y el precio de la tierra; compran la tierra y reciben el título de 
los propietarios. Este proceso es monitoreado muy de cerca por el Esta-
do, que busca aceitarlo por medio de impuestos o incentivos necesarios 
para que los propietarios puedan disponer de la tierra. Mientras tanto, 
las siempre dispuestas ONG proveen asistencia técnica a las comuni-
dades con el propósito de identificar la tierra y navegar los circuitos le-
gales, y las agencias estatales y de desarrollo, en “empresas conjuntas”, 
proveen una mezcla variable de préstamos y subsidios para que los 
pobres rurales compren, construyan infraestructura y establezcan una 
agricultura viable. Como la investigación sobre estos temas recién está 
surgiendo, sus contradicciones se vuelven bastante claras, precisamen-
te porque las “negociaciones” sobre la tierra y el precio entre dueños 
y sirvientes hacen un mercado de venta: el proceso de reforma agraria 
infla los precios y no reparte tierra productiva. Incluso, los fondos pro-
vistos a los pobres rurales son generalmente insuficientes para esta-
blecer una agricultura viable. El modelo ha sido “probado” en Brasil, 
Colombia, Guatemala, Tailandia y Zimbabwe (Barros et al., 2003).

En realidad, donde se sabe que el mercado ha “funcionado” es por-
que ha estado sobre los talones de la acción militante. En la temprana 
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experiencia de la reforma agraria en Zimbabwe dentro del marco “com-
prador dispuesto, vendedor dispuesto”, en los únicos casos en los que 
la tierra con alto valor agro-ecológico fue redistribuida a los pobres se 
trataba de la tierra de los colonos blancos que habían sido desalojados 
de las zonas liberadas por la guerra. La experiencia de Brasil corrobora 
la significación del agente militante. Fernandes (pág. 335 de este volu-
men) muestra que desde 1995 a 1999, el 85% de todos los nuevos asen-
tamientos conducidos por el gobierno tuvo su origen inmediato en ocu-
paciones directas de la tierra; 2.800 asentamientos de la reforma agraria 
fueron creados con cerca de 30 mil familias, y a éstos les siguieron 1.800 
ocupaciones con 256 mil familias. Aun así, la calidad de la tierra adqui-
rida ha sido inferior y la política de desarrollo rural posdistribucionista, 
notoriamente débil.

Los estudios de caso realizados en este volumen ofrecen variadas 
perspectivas del proceso de las ocupaciones de la tierra y de la refor-
ma agraria. Entre los temas considerados se encuentran la composición 
social de las ocupaciones; los problemas de equidad de género en la 
reforma agraria; los métodos de movilización y especialización de las 
ocupaciones de tierras; las relaciones con otros movimientos sociales y 
partidos políticos y las estrategias de los propietarios y el Estado para 
socavar, desviar u obstruir las ocupaciones de tierras.

Conclusión
En este trabajo nos propusimos brindar una interpretación holística de 
la cuestión agraria en la economía política internacional, con especial 
énfasis en el período neoliberal. Hemos argumentado que la cuestión 
agraria, a pesar de su globalización, se mantiene íntimamente ligada 
con la cuestión nacional. También sostuvimos que los desafíos ante la 
resolución de la cuestión agraria y de la cuestión nacional se han incre-
mentado bajo el neoliberalismo.

Sin embargo, el neoliberalismo se encuentra ahora claramente en 
una postura más débil que hace un cuarto de siglo, habiendo fracasado 
en la distribución del “desarrollo” y, últimamente, sufrido una derrota 
ideológica. Así, la nueva coyuntura histórica provee una singular opor-
tunidad para que los movimientos progresistas propongan un orden 
posliberal; al mismo tiempo, presenta un enorme reto para la construc-
ción de un orden mundial que sostenga la acumulación periférica. Re-
sulta quizás irónico que los movimientos rurales se hayan convertido 
en los líderes “naturales” del cambio progresista, no en virtud de su 
explotación por el capital, sino de su expulsión de él. Pero bajo las cir-
cunstancias de severa cooptación política de los explotados y de la crisis 
de reproducción social entre los expulsados, no es sorprendente que los 
movimientos rurales estén creciendo y tomando posturas militantes. 
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Deseamos que este volumen contribuya positivamente al debate, la re-
flexión y el refuerzo tanto de los movimientos rurales como de sus con-
trapartes urbanas. Deseamos, asimismo, que el movimiento más amplio 
de antiglobalización se convierta en el lugar donde prospere la genuina 
solidaridad internacional. 
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Tierra rural y conflictos agrarios 
en el África subsahariana

EN ESTE TRABAJO se esboza el lugar de la tierra en las cuestiones agrarias 
del África subsahariana moderna. Se procede mediante una periodización 
de su historia, a partir de la generalización de la colonización sistemática 
a través de los procesos que subsecuentemente integraron a los granjeros 
de África dentro de las estructuras y circuitos de la economía mercantil, 
tanto local como internacional. Aunque los procesos de mercantilización 
no han generado ni la propiedad de la tierra a gran escala ni la privación 
generalizada en la mayor parte de África –en total contraste con la forma-
ción y los legados del capitalismo colonial en África del sur– ellos detentan 
necesariamente dinámicas clasistas intrínsecas, que yacen bajo las cada 
vez mayores tensiones y conflictos sobre la tierra. Esto quiere decir que, 
en condiciones de extensa y extrema pobreza, asociadas con los préstamos 
de ajuste estructural y la globalización de las décadas recientes, las pre-
siones sobre la reproducción del trabajo, junto con la intensificación de la 
inequidad social, aumentan tanto la significación como la predominancia 
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de las luchas por la tierra. El hecho de que las fuentes sociales y las formas 
políticas de esas luchas sean generalmente muy diferentes de las luchas 
equivalentes en América Latina y Asia es un efecto de las especificidades 
del África subsahariana que este trabajo intenta ilustrar y explicar.

Establecimiento y consolidación colonial, -1

Una característica definitoria de la experiencia histórica moderna de 
África, y que marca una de sus especificidades “histórico-mundiales”, 
es que el extenso dominio colonial fue establecido en la mayor parte del 
continente relativamente tarde en la larga historia de la expansión in-
ternacional europea2. Como Julios Nyerere remarcó en un discurso para 
la Universidad de Dar Salaam en la década del setenta: “Para Lenin, el 
imperialismo fue la última etapa del capitalismo, pero para nosotros, 
en África, fue la primera”. La “pelea por África”, junto con la coloniza-
ción europea de otras fronteras imperiales remanentes en el sudeste y 
oeste de Asia, se produjo dentro del período formativo del imperialismo 
moderno (capitalista), tal como analizó Lenin, y también dentro de lo 
que en la actualidad se considera, comúnmente, como la primera “edad 
dorada” de globalización, desde 1870 a 1914. Además, a fines del siglo 
XIX, las principales potencias europeas que establecieron vastos terri-
torios coloniales en África (Gran Bretaña y Francia) no sólo eran países 
industrializados, sino que su “segunda revolución industrial”, desde la 
década de 1870 (Hobsbawn, 1987) generó un crecimiento masivo de las 
demandas de materias primas minerales y agrarias, que incluían una 
cantidad de productos tropicales que habían de ser suministrados, pre-
cisamente, por las economías coloniales en una expansiva (y cambiante) 
división del trabajo internacional. Este cronometraje de la colonización 
sistemática, así como de sus modalidades y efectos, indica alguna de las 
especificidades de las trayectorias de la historia moderna en África den-
tro de las relaciones centro-periferia, esquematizadas más generalmen-
te por Sam Moyo y Paris Yeros en el primer trabajo de este volumen.

Una segunda fuente o tipo de especificidad es el inmenso rango de for-
maciones sociales, hábitats y modos de vida que el dominio colonial encon-
tró y sobre los que intentó imponer sus propias estructuras y nociones de 

1 La siguiente descripción utiliza, y en parte depende de, la periodización propuesta 
y esquematizada por Bernstein y Woodhouse (2001). Aquí se dedica relativamente más 
espacio a la primera fase del colonialismo, cuando muchos de los procesos de cambio, 
que continúan siendo significativos en el presente, fueron establecidos.

2 Esto no es para ignorar la historia más larga de la participación de muchas sociedades 
y economías africanas con patrones de intercambio y de poder internacionales, en 
especial los tráficos de esclavos del Océano Atlántico y del Índico. En este trabajo, y por 
un motivo de conveniencia, “África” y “africano/a” refiere sólo al África subsahariana.
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orden y progreso, primero a través de la “pacificación” y luego por medio 
de sus variadas –y contradictorias– formas de ingeniería social. Samir Amin 
(1976: 317-333) distinguió tres “macro-regiones” del África subsahariana 
mediante una amplia tipología de sus formaciones coloniales. La économie 
de traite de África occidental se caracterizó por la producción agrícola de 
exportación por los granjeros campesinos y, en algunos casos, por los pro-
ductores locales de mayor escala, típicamente organizada por las empre-
sas de intercambio metropolitanas a través de varias capas intermedias de 
capital mercantil3. La économie de traite, por lo tanto, no supuso un exten-
dido desposeimiento. Sus patrones de mercantilización de la economía 
rural procedieron sin la institución de los derechos de propiedad privada 
y de mercado en tierra y, en muchos casos, se realizó con la instrumenta-
lización de movimientos y limpieza de áreas nuevas para cultivar cacao y 
aceite de palmera (en los cinturones forestales), y algodón y maníes (en la 
sabana), los cuatro cultivos clásicos de África occidental.

La segunda “macro-región”, igualmente extensiva, es la de las co-
lonias de “reserva de trabajo”, que se expande desde el este y centro 
hacia el sur de África, y en la que había una vasta alienación de la tierra 
a favor de los colonos blancos. La racionalidad del desposeimiento de 
los africanos, concentrados en “reservas nativas”, era doble: proveer tie-
rra a los establecimientos blancos y su cultivo capitalista y reforzar los 
abastecedores regulares de trabajo para los grandes cultivos y plantacio-
nes, tanto como para los complejos mineros de las Rhodesias Norte y 
Sur (después, Zambia y Zimbabwe) y de Sudáfrica. Esto último atrajo un 
gran número de mineros migrantes del sur de Mozambique, Nyasalandia 
(más tarde Malawi) y Basutolandia (luego Lesotho).

La tercera categoría de Amin es “el África de las compañías conce-
sionarias”, en la región de la cuenca del río Congo, de la cual el Congo/
Zaire es emblema, hasta hoy, de una historia extremadamente brutal en 
cuanto al recurso de extracción/pillaje4. A las compañías concesionarias 
les fueron concedidas grandes territorios para la explotación, con serias 
consecuencias tanto para sus habitantes como para sus recursos na-
turales. Sin embargo, generalmente fueron incapaces de establecer las 
condiciones de la agricultura capitalista sostenida y sistemática (tanto 

3 Como explicó Amin: “El concepto de la économie de traite ha sido frecuentemente 
usado como una mera descripción del intercambio de productos agrícolas por bienes 
manufacturados importados: de hecho, describe analíticamente el intercambio de 
mercaderías agrarias provistas por la sociedad periférica por los productos de una 
industria capitalista central, sean éstos importados o producidos en el lugar por 
empresas europeas” (1976: 329).

4 Cuando sus agentes incluyen a los militares de los países vecinos (Rwanda, Uganda, 
Zimbabwe).
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el colono como la plantación), que fue la que prevaleció en el este (Kenya) 
y en el sur (el sur de Rhodesia/Zimbabwe y Sudáfrica).

El amplio esquema de Amin y las coordenadas geográficas de sus 
“macro-regiones” son una primera aproximación útil, pero las trayec-
torias de la historia moderna en África son, inevitablemente, menos 
inequívocas. En las colonias de la économie de traite, por ejemplo, la 
tierra fue a menudo expropiada para actividades de extracción (minera 
y maderera), caso de la Costa de Oro/Ghana, o con el propósito de rea-
lizar asentamientos blancos. Algunos países combinaron elementos de 
los tres tipos de la economía colonial, en particular Mozambique (y en 
menor grado, Angola). En la frontera norte de su “macro-región”, Kenya 
dio el ejemplo más claro –y de forma atípica– de una economía de “reser-
va de trabajo” centrada en las necesidades de la agricultura colonial, sin 
explotación mayor u otra industria de extracción (aunque la economía 
política de la agricultura colonial durante el período tuvo muchos para-
lelos con sus socios más lejanos del sur). Al mismo tiempo, la produc-
ción campesina de mercancías (y su diferenciación clasista asociada) 
nunca se extinguió completamente en la “reserva de trabajo”/colonias 
como en los casos de Kenya y el sur de Rhodesia, aun dentro de las se-
veras constricciones impuestas por sus “reservas nativas”. Asimismo (y 
sorpresivamente), el esquema de Amin del “África de las compañías de 
concesión” no menciona la industria crucial de la minería –y sus nece-
sidades laborales– de Kinshasa, en el sur del Congo/Zaire (con la que el 
adyacente Cinturón de Cobre del norte de Zambia comparte la misma 
geología rica en minerales ). Más importante, quizás, es que las carac-
terísticas y combinaciones de estos tipos o elementos de la economía 
colonial se fueron desplazando con el tiempo, y no sin frecuencia, hacia 
el otorgamiento de una mayor importancia a la producción de mercan-
cías por parte del campesino, lo que fue activamente promocionado en 
el tardío período colonial (ver más abajo)5.

El punto clave es que en la mayor parte del África subsahariana, con 
excepción de los territorios de los establecimientos (blancos) más exten-
sos (Kenya, el sur de Rhodesia, Sudáfrica), los granjeros “campesinos” 
(incluso los pastores) no fueron desposeídos, aunque sí “estimulados” 
por varios medios para entrar en la economía monetaria (de mercan-
cías) como productores de bienes agrícolas y/o de fuerza de trabajo. En 
efecto, no se establecieron las condiciones para una completa proletariza-
ción de la gran mayoría de los productores, como Samir Amin y muchos 
otros han enfatizado. Mientras los diferentes medios de “estimulación”

5 Por ejemplo, Sukumaland en Tanganyika (ahora Tanzania) colonial dejó de ser una 
importante fuente de migración laboral para las plantaciones de sisales del país, una 
vez que el algodón fue establecido allí como un cultivo campesino viable.
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–impuestos, obligaciones para producir ciertos cultivos, proveer servicio 
laboral o entrar en contratos laborales (migrantes)– al principio involu-
craron la “comercialización forzada”, para usar un término empleado 
con referencia a la India colonial (Bharadwaj, 1985), algunos granjeros 
africanos comenzaron con la producción de mercancías para exporta-
ción por medio de la movilización de la tierra y el trabajo, a través de 
medios consuetudinarios y sin, o a pesar de, las acciones de los Estados 
coloniales –por ejemplo, el caso “clásico” de la producción de cacao en 
Ghana, presentado por Hill en su influyente estudio (1963).

Al mismo tiempo que las economías coloniales africanas se orga-
nizaron para producir productos agrarios tropicales (y minerales) para 
exportar a los mercados mundiales, se esperaba también que esta acti-
vidad sirviera para producir ingresos destinados a pagar la administra-
ción colonial. La formación y funcionamiento de los Estados coloniales 
fue marcada por lo que Berry (1993) llama “hegemonía pendiente de 
un hilo”. Éste también es un tema relevante en el análisis de Mamdani 
(1996) de la formación del Estado colonial y su legado, donde enfatiza 
el “despotismo descentralizado” del dominio indirecto en África. Bajo el 
gobierno indirecto, las escalas más bajas de la administración del Estado 
en el campo fueron asignadas a la autoridad de los jefes y los líderes que 
gobernaban por medio de la ostensible “ley consuetudinaria” de “tribus 
particulares” a las cuales las poblaciones rurales estaban sujetas sobre 
la base de su identidad “tribal”, tal como era percibida y legislada por 
los gobernantes coloniales. En tanto el poder de los jefes estaba profun-
damente subordinado a la autoridad estatal colonial –por ejemplo, en 
relación con los deberes de recaudación de impuestos, el reclutamiento 
de trabajo para los militares y las obras públicas y, en última instancia, 
en términos de la destitución y reemplazo de los jefes– la proporción de 
ellos fue, a menudo, aumentada en relación a sus súbditos. Mamdani 
sugiere que la remodelación del caciquismo [chieftancy] –con la partici-
pación activa de muchos caciques y sus aliados– fusionó, en efecto, los 
poderes ejecutivo, legislativo y judicial de la autoridad “consuetudina-
ria”, como el ejercicio del dominio indirecto en las áreas rurales. Uno de 
los muchos méritos del análisis de Mamdani es que conecta la política 
de la “cuestión nativa” en Sudáfrica con la de las colonias en el norte, 
sugiriendo cuán similares fueron las reacciones del gobierno indirecto 
(en las colonias británicas), la “asociación” (en las colonias francesas) y 
la segregación (luego apartheid) en Sudáfrica ante los temas comunes de 
establecimiento y mantenimiento del sometimiento “nativo”6.

6 La aspiración de Mamdani (1996) para una descripción no reduccionista de 
dominación política en el África colonial dio como resultado una aguda distinción 
entre la “cuestión laboral” (explotación por el capitalismo colonial) y la “cuestión 
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Esto tuvo efectos potentes y particulares para la tenencia y uso de 
la tierra (y para otras áreas), que se conectan con los asuntos de formas 
emergentes de mercantilización agraria, asociada ésta, a su vez, con la 
integración en los mercados mundiales y las divisiones del trabajo. Hay 
un reconocimiento general de que, a través de la institución del gobierno 
indirecto, lo “consuetudinario” en África –en relación con la tierra y en 
conexión con el estatus político– fue remodelado (o aun “inventado”) por 
las intervenciones coloniales (Colson, 1971; Peters, 1994, 2002; Berry, 
1993; Mamdani, 1996), y de que la mercantilización de la tierra, inclu-
yendo el desarrollo de los mercados de la tierra, fue suprimida. Las for-
mas en las que la tierra “comunal” o “consuetudinaria”, por un lado, y la 
tierra estatal (en las colonias británicas de tierra de la Corona) por el otro 
–y sus tenencias, jurisdicciones y demandas por ellos– fueron definidas 
(y respondidas) conservan una poderosa resonancia en muchas partes de 
África de hoy, y una resonancia intensificada por el extenso crecimiento 
de la pobreza y la inequidad (a lo cual volveré más adelante).

Los procesos bosquejados fueron acompañados por varias percep-
ciones y preocupaciones acerca de la “naturaleza” en África. Entre ellas se 
cuentan desde concepciones idealizadas de un “Edén” pre (o no) industrial 
(Anderson y Grove, 1987), el agrupamiento de una “cultura y naturaleza” 
peligrosa y salvaje (Vaughan, 1991), hasta cuestiones más pragmáticas 
que detectan el aparente (des) uso “derrochador” y destructivo de los 
nativos de la dotación de recursos frágiles. Por ejemplo, en el “cultivo 
cambiante”, que lleva a la deforestación, y el pastoreo, que lleva al abarro-
tamiento y la degradación de las tierras, desde la perspectiva de los funcio-
narios coloniales (Leach y Mearns, 1996; McCann; 1999; Anderson, 2002). 
Estas corrientes tempranas, los vínculos entre la investigación científica 
del medio ambiente físico de África y la conservación como un elemento 
de “política nativa” se volvieron centrales para la agenda colonial, con 
ímpetus de intervención estatal más concentrados durante la década del 
treinta. En algunos aspectos, ello reflejó el impacto de la respuesta po-
lítica y científica al problema de la “sequía” [dust-bowls] en los Estados 
Unidos, un momento clave en la formación de la ciencia aplicada del me-
dio ambiente como la conocemos actualmente, y que tuvo muchas re-
percusiones internacionales, incluso en el África colonial, como nosotros 
sabemos hoy (Anderson, 1984). En otros aspectos, esta preocupación más 
intensa por la conservación fue una de las características, entre otras, de 
una coyuntura en la que la dominancia colonial se consolidaba y la Gran 

nativa” (opresión por el estado colonial). Algunas críticas consideran que tal distinción 
se plasmó en una agudeza extrema: una cosa es evitar una narración reduccionista 
(economicista) de la política: otra es dejar separadas para siempre a la economía y la 
política (ver O’ Laughlin, 2000).
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Depresión de los años treinta se producía, con sus múltiples –y caracterís-
ticamente perturbadores– efectos para un amplio rango de ideas y prác-
ticas sociales, políticas y económicas del capitalismo, no menores que las 
de las consecuencias del proyecto colonial en África y el modo en que sus 
contradicciones inherentes fueron percibidas e interpretadas tanto por 
los soberanos como los súbditos coloniales7.

La contradicción central de ese proyecto para sus arquitectos e in-
genieros –como identificaron Phillips (1989), Cowen y Shenton (1991a, 
1991b, 1996: capítulo 6) y Grischow (1998), entre otros– fue cómo desa-
rrollar la producción de bienes en las colonias africanas sin generar divi-
siones sociales (especialmente clasistas) y tensiones del capitalismo (in-
dustrial) en Europa, e incluso, cómo hacerlo dentro de las obligaciones 
políticas de la “hegemonía pendiente de un hilo”. El gobierno indirecto, 
junto con sus formaciones discursivas comprehensivas, que naturaliza-
ron/esencializaron la “tribu”, la “comunidad” y la “cultura” africana den-
tro de las demandas y responsabilidades de “administración” y “respeto” 
por la “costumbre” y “tradición” nativas, ejemplifica muy claramente esta 
contradicción. Fue, en cuestiones vitales, no sólo un intento por ejercitar 
la dominación política a bajo costo para las haciendas imperiales, sino 
también un esfuerzo para prevenir, limitar o de otra manera, dirigir las di-
námicas de formación clasista, por ejemplo, por medio del retorno de los 
trabajadores migrantes a sus (ostensiblmente solidarias) “comunidades” 
tribales y de la devolución de la autoridad patriarcal benigna a sus jefes 
u otros (mercaderes, empresarios, aquellos que adquirían educación oc-
cidental) para evitar que emergieran como una clase diferente de acu-
muladores. La “destribalización” fue una expresión muy potente de esta 
contradicción del proyecto colonial, porque de manera sobresaliente (y 
no exclusiva) fue una contraseña para la formación de una clase trabaja-
dora y, sobre todo, de una clase trabajadora urbana.

Cowen y Shenton (1991a) inventaron el sugestivo término “colonia-
lismo fabiano” para esa colección de ideas y prácticas consolidadas en 
la década del treinta, en las que el motivo central del proyecto colonial 
era “proteger” a los nativos de los costos del capitalismo mientras, gra-
dualmente, se les permitía compartir sus beneficios. Lo primero requirió 
una prevención (o al menos un aplazamiento sine die) de tales bendiciones 
mezcladas de la civilización burguesa, como los derechos de la propiedad 

7 Hacia la década del treinta, la economía mundial capitalista estaba en una fase 
de “desglobalización”, como Desai la define; es decir, con barreras (políticas) a la 
movilidad internacional de bienes, dinero y gente, que no habían existido en la “edad 
de oro” que finalizó en 1914. Resulta innecesario decir que los efectos de la Depresión 
intensificaron los esfuerzos de las potencias europeas para conseguir, de sus colonias 
africanas, niveles más altos de extracción de beneficios fiscales y económicos.
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privada de la tierra y la facilidad de acceso al crédito comercial para los 
empresarios africanos (Cowen y Shenton, 1991b). Así como impuso las 
responsabilidades y demandas de la regulación profiláctica, el impulso fa-
biano también sancionó más intervenciones proactivas para “adelantar” 
a los africanos y protegerlos. En la década del treinta, esto fue expresado 
en una cantidad de áreas de política social y económica, que incluían el 
planeamiento del uso de la tierra y la conservación del medio ambiente 
y que se trasladarían a la escena central en el momento de posguerra del 
“desarrollo y el bienestar colonial”. De forma semejante, en este segundo 
período, las muchas expresiones de las contradicciones entre el proyecto 
colonial y sus temas fueron desarrolladas. Se pusieron de manifiesto en la 
década del treinta con el creciente activismo de los trabajadores africanos, 
las “huelgas” campesinas y otras acciones contra la caída de los precios 
de los cultivos de la década de la Depresión, pero también en un rango 
de procesos y controversias menos abiertos y dramáticos, a través de los 
cuales los africanos –y diferentes grupos de africanos, desde trabajadores 
migrantes a otros acumuladores emergentes– buscaron evadir, desviar o 
de otra manera poner al servicio de sus propias ventajas a las institucio-
nes, formas y prácticas del dominio colonial con sus muchas tensiones y 
ambigüedades.

Colonialismo tardío, -
Las ideas y las prácticas del desarrollo económico y del rol del gobierno 
en su promoción fueron cambiadas profundamente por los efectos de 
la Depresión, seguidos por los de la Segunda Guerra Mundial y los de la 
reconstrucción de posguerra (no sólo de Europa y Japón y sus anterio-
res colonias en el este de Asia, sino también por las nuevas instituciones 
“Bretton Woods” establecidas para crear y mantener la estabilidad en las 
relaciones internacionales de comercio y monetarias). El rol económico 
central del gobierno durante la guerra y la reconstrucción de posguerra, 
el auge de los mercados de bienes primarios en la década del cincuenta y 
la adopción de las políticas macroeconómicas keynesianas dieron como 
resultado inversiones, auspiciadas o provistas por el Estado, en la infra-
estructura física y social, y el aumento de la producción. Esto fue cierto 
en los países metropolitanos, así como también en las colonias, bajo la 
rúbrica del “desarrollo y bienestar colonial” que, aunque en una escala 
más convenientemente modesta (en términos del gasto y la preocupación 
imperial), de considerable significación para las economías coloniales. 
Las juntas de distribución y venta de cultivos de los años de la Depresión 
tomaron funciones más “desarrollistas” y se establecieron otras formas 
paraestatales –varios tipos de corporaciones y esquemas de desarrollo.

Durante la década del cincuenta, al menos algunas colonias eu-
ropeas de África estaban siendo “preparadas” para la independencia a 
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través de medidas para implementar reformas en su gobierno. En mu-
chas colonias británicas el gobierno indirecto, a través de la autoridad 
consuetudinaria, fue parcialmente reemplazado por esfuerzos tardíos 
para instituir gobiernos locales representativos bajo la forma de conse-
jos municipales y rurales, con poderes legislativos para descargar fun-
ciones específicas, incrementar parte o mucho de su ingreso, y reclutar 
y gerenciar su propio personal (Kasfir, 1993). El carácter parcial y des-
igual, y por lo tanto ambiguo, de tales reformas –sumado a los activistas 
que atrajeron a la política local y nacional hombres más jóvenes, mejor 
educados y/o empresarios)– agregaron, con frecuencia, capas adiciona-
les de complejidad y tensión para los integrantes del gobierno indirecto 
y para las demandas y contrademandas de la autoridad del cacique (que 
fue desafiada, más que necesariamente extinguida).

Las combinaciones de las nuevas iniciativas políticas y económicas 
con los discursos del período de posguerra estuvieron particularmente 
delimitadas en relación con las políticas agrarias y de conservación, en 
formas que calificaron, pero que también reprodujeron, aspectos de ver-
siones anteriores del proyecto colonial y sus antinomias. Un importante 
ejemplo de esta dinámica fue el nuevo deseo de establecer una clase de 
pequeños granjeros africanos “progresistas” o pequeños terratenientes. 
Esta “familia” de granjeros pequeño-capitalistas, en general especiali-
zados en la producción de cultivos de exportación de valores más altos, 
que usaban “modernos” materiales de producción y técnicas sobre es-
quemas de gerenciamiento gubernamental, serviría como una vanguar-
dia de modernización técnica y de crecimiento de la producción agraria, 
como ejemplo de la modernidad cultural y como una fuerza para la 
responsabilidad cívica y la estabilidad social luego de la independencia. 
Así, el objetivo de la Corporación Agricultural de Tanganyika, estableci-
da en 1953, fue promover “una clase próspera y saludable de pequeños 
granjeros terratenientes, firmemente establecida en la tierra, agradecida 
por sus frutos, celosa de su propia riqueza y dedicada a mantener la uni-
dad familiar sobre ella” (citado en Cliffe y Cunningham, 1973: 134).

Esta visión y los medios para realizarla aumentaron las dificultades 
sobre la tenencia de la tierra “comunal” o “consuetudinaria” [customary]: 
en tanto uno de los cimientos del gobierno indirecto y de la autoridad de 
los caciques (y la “estabilidad” rural), la tenencia consuetudinaria iba a 
ser vista ahora como un obstáculo para la modernización agraria que 
requería una base de derecho e incentivo de propiedad privada, aunque 
bajo la supervisión del Estado. Significativamente, el intento quizás más 
importante de “reforma agraria” –el reparto de la tierra combinada con 
el título individual– en el último período colonial fue el Plan Swynnerton 
en la Provincia Central de Kenya, durante el despertar de la rebelión 
armada de los Mau Mau (Kitching, 1980; Leo, 1984).
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El otro lado de la moneda de tal modernización agraria, sumado 
a la inversión en alza y a la atención de las investigaciones agrícola y 
ambiental, fue la preocupación creciente por la conservación del suelo 
y la planificación del uso de la tierra. Mientras se hacían esfuerzos para 
promover la producción moderna y especializada de cultivos de valo-
res más altos, el uso de fertilizantes y la mecanización de los esquemas 
“progresistas” de los granjeros, fue el momento en que las nociones de 
“capacidad de sobrellevar” de los medios ambientes particulares para 
humanos y ganado fueron “operacionalizados” (el término militar “ope-
raciones” es una característica y un rasgo novedoso de los discursos de 
este tiempo) en los planes de asentamiento y reasentamiento. En el im-
plemento de tales proyectos para establecer un “modelo” de unidades de 
granja mixtas de agricultura y ganadería a pequeña escala se involucra 
una menor o mayor coerción, por ejemplo, en la “mejora” en Sudáfrica 
(De Wet, 1995), en el Plan Swynnerton en Kenya (Sorrenson, 1967), en 
el reasentamiento en el norte de Rhodesia/Zambia (Allan, 1965) y en el 
encadrement por parte del CFDT en los planes de cultivo de algodón en 
el África occidental francófona (Raynault et al., 1997). La coerción fue 
particularmente pronunciada en las colonias menos “desarrolladas”, 
donde los incentivos de mercado fueron menores y la compulsión po-
lítica para cobrar los cultivos, el trabajo corveé y la migración laboral 
continuaron hasta la década del cincuenta en el Congo Belga y hasta la 
década del sesenta en los territorios coloniales de Portugal.

Las corporaciones de desarrollo paraestatal y la promoción de culti-
vo (de exportación), el planeamiento del uso de la tierra y las regulacio-
nes de conservación, el planeamiento macroeconómico rudimentario y 
el proyecto de inversión y manejo del Estado –los aparatos y las prác-
ticas de las versiones contemporáneas de la “modernización”– forma-
ban parte de los muchos legados del colonialismo tardío en el momento 
de la independencia. En ese entonces, la producción generalizada de 
bienes había sido establecida a lo largo del África subsahariana. Esto 
quiere decir que, desde las condiciones iniciales de la “comercialización 
forzada”, la gran mayoría de los africanos tuvo ahora que perseguir su 
reproducción bajo la “dura compulsión de las fuerzas económicas”, en 
términos de Marx. Las relaciones sociales básicas y las compulsiones 
del capitalismo fueron internalizadas en la producción “campesina”, en 
los circuitos familiares (rurales) y en la “comunidad”, así como también 
en los crecientes centros urbanos8. Incluso, muchas regiones ya habían 

8 La racionalización teórica para esta observación nunca ha sido mejor explicada que 
en el importante trabajo de Gibbon y Neocosmos (1985). Ellos también clarificaron las 
malas interpretaciones de las investigaciones del capitalismo en la periferia imperial 
que fallaron o en encontrar o en etiquetar sus relaciones mercantiles como menos que 
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sido caracterizadas por múltiples conexiones entre la agricultura y otras 
prácticas económicas en las divisiones sociales de trabajo constituidas 
por las relaciones de mercado, como el empleo asalariado y el autoem-
pleo en la producción de bienes no agrarios. La demarcación de ciertas 
áreas rurales como “reservas de trabajo” para fincas agrícolas, planta-
ciones y minas, abastecidas por las migraciones cíclicas de trabajado-
res, fue establecida a lo largo de regiones bastante diferentes del África 
subsahariana. Por ejemplo, con la emigración desde zonas sahelianas 
del oeste de África a la dinámica de la producción de cultivos para la 
exportación pequeño capitalista de sus cinturones boscosos, y la migra-
ción laboral a los grandes complejos mineros del sur de África. Por lo 
tanto, las combinaciones del “azadón y salario” (el título de Cordell et 
al., 1996)9 fueron centrales para la reproducción de muchos “campesi-
nados” africanos en el momento de la independencia, en algunos casos, 
desde el temprano período colonial y, en muchos otros, más allá de las 
zonas más evidentes de “reservas de trabajo”, como el sur de Mozambi-
que y los bantustanes en el sur de África.

Independencia y desarrollismo, -10

El tardío modelo colonial del desarrollo económico liderado por el 
Estado fue en gran parte asimilado por los nuevos gobiernos africa-
nos independientes, aunque reforzado y reconfigurado, en algunos 
casos, por aspiraciones a un planeamiento y acumulación de mayor 
extensión y por el compromiso con una “construcción nacional” como 

“completamente” o “propiamente” capitalistas porque no replican las de un capitalismo 
“avanzado” ideal-tipificado (o “estereotipado”, en términos de Lenin).

9 Esto proveyó el objeto principal de muchas de las teorizaciones de las “articulaciones 
de los modos de producción” en el contexto africano, y fue anticipado por un comunista 
sudafricano, D. I. Jones, en 1921: “Ésta, entonces, es la función de los territorios nativos, 
servir como baratos suelos de cría de trabajo negro –los repositorios del ejército reserva 
de trabajo nativo–, a los que succionan o dejan afuera de acuerdo con las demandas de 
la industria. Por medio de esos territorios, el capital está librado de la obligación del 
pago de salarios para cubrir el costo del trabajador para reproducirse”. También citado 
por Legassick y Wolpe (1976:87).

10 La mayor parte de los países de África subsahariana consiguió la independencia 
política en un corto tiempo, desde los tardíos cincuenta hasta mediados de los sesenta; 
es notable que las excepciones principales estuvieran en el sur y en el centro de África, 
en países con extensa propiedad de la tierra de origen colono (blanco): Angola y 
Mozambique en 1975; Zimbabwe en 1980; Namibia en 1990 y, finalmente, Sudáfrica 
misma en 1994, siguiendo la transición desde 1990. En todos estos casos (como en 
otra colonia importante de Portugal, Guinea Bissau, en el occidente de África), la lucha 
armada jugó un rol en la liberación, a diferencia de la ola anterior de descolonización 
en el África subsahariana, aparte de la insurrección de los Mau Mau (la Armada por la 
Libertad y la Tierra) en Kenya, durante los cincuenta.



Recuperando la tierra



un proyecto social y político11. El resultado fue un gran aumento de 
la escala de inversión estatal, tanto en el sector económico como en 
el social, y en relación con el primero, con la finalidad de dirigir la 
mayoría de la industrialización por sustitución de importaciones, con 
grandes proyectos de infraestructura (en comunicaciones, generación 
de energía, agua), y con la producción primaria (agricultura, explo-
tación minera, maderera), generalmente a través de la formación de 
campañas paraestatales (en las utilidades públicas de finanzas y ma-
nufacturas, ingresos agrarios y servicios). Muchas de estas inversiones 
fueron financiadas por la ayuda externa, cuyas agencias, y no menos 
el Banco Mundial, estuvieron involucradas en el diseño –e incluso en 
la dirección, mediante asistencia técnica– de gran parte de estas ambi-
ciosas empresas de desarrollismo estatal, durante el período inicial y 
optimista de la independencia.

El advenimiento de la independencia política en la mayor parte 
del África subsahariana llegó en un momento propicio de la economía 
mundial, entonces en su período de mayor y sostenido crecimiento (la 
“edad de oro” del gran auge de posguerra)12. La década del sesenta vio la 
tasa de crecimiento más grande de exportación agrícola desde los vein-
te, y para muchos países africanos esto significó su primera década de 
independencia, la experimentación del período de más alto crecimiento 
económico nacional desde el fin del gobierno colonial (Arrighi, 2002). 
Durante la década del setenta, sin embargo, la versión africana de una 
crisis fiscal del Estado fue exponiendo la vulnerabilidad extrema de sus 
economías y su gente dentro del imperialismo. Ello fue vivenciado con 
creciente intensidad a medida que la recesión mundial producía una 
serie de “golpes externos” a las economías africanas (con excepción, ini-
cialmente, de los exportadores de petróleo y de un nuevo exportador de 
diamantes en el caso de Botswana).

11 Cooper (2002) argumenta, especialmente en el capítulo 5, que las continuidades del 
proyecto (estatista) de “desarrollo” fueron más significativas en ciertos aspectos que el 
momento político de ruptura con el gobierno colonial hasta la independencia.

12 Ello también fue la “edad de oro del capitalismo nacional” (Desai, 2002: capítulo 
14), centrada en los Estados Unidos, Europa occidental y, de manera creciente, en 
Japón y Asia oriental, antes de que semejantes “capitalismos nacionales” diesen lugar a 
una acelerada (segunda) ola de globalización a partir de los ochenta, catalizada por la 
profunda recesión internacional de los setenta. En líneas paralelas, Friedmann (1993) 
provee un importante análisis del “régimen internacional de alimentos” bajo la hegemonía 
de una única “agricultura nacional”, la de los Estados Unidos, hasta los comienzos de los 
setenta: cómo esa hegemonía (en su relativa estabilidad) fue socavada por la formación 
de las “agriculturas nacionales” rivales que emularon el modelo estadounidense (de una 
alianza agro-empresaria con el Estado), y cómo las corporaciones agro-empresarias 
globalizaron cada vez más sus estrategias y prácticas de negocios.





Henry Bernstein

Como es posible deducir de lo anterior, la independencia protago-
nizó un gran crecimiento del Estado en términos de sus ambiciones 
sociales y económicas, sus gastos y porción del PBI, el empleo y su cen-
tralización administrativa y política. Todas estas características fueron 
necesariamente consideradas para, o al menos justificadas por, las de-
mandas del “desarrollo nacional” y la “construcción nacional” luego del 
subdesarrollo forzado y la explotación del gobierno colonial, como la 
supremacía de Estados unipartidarios, en formas de jure o de facto, y 
el incremento frecuente de los golpes y regímenes militares que de ma-
nera semejante buscaron su legitimad en el fracaso de los gobiernos 
civiles para llevar a cabo la promesa de desarrollo. Por otra parte, las 
instituciones de gobiernos descentralizados que fueron promovidas, par-
ticularmente durante los últimos años del dominio colonial, fueron per-
cibidas, luego de la independencia, como ineficientes y propensas a la 
generación de rivalidades subversivas, étnicas y regionales en contra del 
desarrollo y la construcción nacional. Fueron entonces progresivamen-
te abolidas o convertidas en meros gestos al quitarles el control de los 
presupuestos y el nombramiento de personal, y localizando fuertemente 
las tareas del desarrollo en el gobiero central, con su necesaria concen-
tración de recursos y pericia (Kasfir, 1993). Mamdani (1996) identifica 
dos herencias del Estado colonial tardío: lo que llama Estados “conserva-
dores” (por ejemplo Kenya, Botswana y Nigeria) retuvieron un lugar cla-
ve para los caciques, y por lo tanto identidad “tribal” en las estructuras 
de la administración en las zonas rurales; por su parte, los Estados “ra-
dicales” (Tanzania, Mozambique luego de 1975, y en menor medida, los 
Estados francófonos de África occidental como Guinea, Malí y Senegal) 
abolieron las autoridades consuetudinarias, pero reprodujeron el “des-
potismo descentralizado” a través de las prácticas “mandatarias” de las 
camarillas locales, tanto políticas como administrativas, sobre los su-
jetos rurales. Entre estos casos, la implementación de la aldeanización 
de las “campañas” de Tanzania en la década del setenta –otra metáfora 
apropiadamente militar– puede ser vista como emblemática.

Las políticas de modernización de la agricultura dirigidas por el 
Estado continuaron luego de la independencia. En muchas instancias, 
la escala de las intervenciones aumentó, particularmente en forma de 
grandes proyectos de riego, granjas estatales y empresas conjuntas con 
capitales agro-empresarios extranjeros. Éstas y similares intervencio-
nes para el desarrollo agrario implicaron un aumento de las apropia-
ciones de la tierra, comúnmente dentro de una afirmación constitu-
cional más amplia de adquisición estatal de la tierra, que tomó posesión 
de, o extendió las provisiones del gobierno colonial (Francis, 1984; Shivji, 
1994). Dicho de otra forma, la tenencia de la tierra se mantuvo, en gran 
medida, sin cambios desde el tardío período colonial. Donde el gobierno 
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militar inició la titularización de tierras para establecer la posesión vi-
talicia (por ejemplo en Kenya), esto tendió a continuar. En aquellos 
lugares donde la tenencia consuetudinaria fue reconocida bajo el go-
bierno colonial, explícitamente o por omisión, también se produjo la 
misma tendencia, aunque, como se indicó más arriba, frecuentemente 
como un terreno que fue impugnado debido a las presiones de la simple 
reproducción para la mayoría de la profundización de las relaciones de 
mercado (y con oportunidades para la acumulación de algunos) y del 
cambio demográfico asociado, incluyendo la migración a nuevas zonas 
fronterizas de agricultura.

Hubo, sin embargo, cambios significativos de los antecedentes co-
loniales, por ejemplo, en el énfasis más centralizado en la superación de 
la pobreza rural como meta de las políticas de desarrollo. Ello se puso 
de relieve en el aumento de los ingresos a través de esquemas agrarios 
y del bienestar familiar con el impulso al consumo de bienes públicos 
(agua potable, educación, cuidado de la salud). Las juntas de mercadeo 
y otras corporaciones paraestatales, tanto en cultivos de exportación 
como en alimentos básicos, fueron en general remodeladas como agen-
cias proactivas de integración vertical junto con sus respectivas cadenas 
de bienes de mercado. A partir de sus ingresos, proveían servicios de 
extensión y crédito para la venta, el almacenaje y la distribución de ali-
mentos básicos. Modeladas en la creciente integración de la agricultura 
en los países capitalistas avanzados, por medio del agro-negocio y el ca-
pital de la industria alimenticia de la agricultura (y ayudadas por las po-
líticas externas de comercio y cultivo de los Estados Unidos y la Unión 
Europea), tales expansiones institucionales fueron parte de una estra-
tegia más general de “modernización” del “campesinado” o del cultivo 
“familiar” que presuponía una intensificación de la mercantilización, 
especialmente en la producción de cultivos de exportación (Bernstein, 
1981; Raikes, 1988). No obstante, en las condiciones políticas iniciales 
de la independencia, probablemente haya habido una reducción de las 
intervenciones de la tierra en nombre de la regulación y la conservación 
del medio ambiente (al menos en cultivos agrícolas y mixtos más que en 
áreas de pastura). Esto puede haberse debido a que estaban subordina-
dos a los imperativos del crecimiento de la producción agrícola (y pro-
ductividad), y a que la imposición y política de los Estados coloniales 
había generado una resistencia en las áreas rurales que hizo su propia 
contribución al anticolonialismo popular y a la legitimidad de los parti-
dos nacionalistas que demandaban la independencia.

En la década del setenta, el optimismo y las aspiraciones de los pri-
meros años del desarrollo poscolonial liderado por el Estado –y de hecho, 
algunos de los logros irregulares– se convirtieron en sujeto de crecientes 
tensiones, parcialmente a causa de sus contradicciones intrínsecas (los 
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intelectuales socialistas africanos fueron pioneros en el análisis de esto) 
y, ciertamente, por las tendencias adversas en los mercados mundiales, la 
reestructuración económica global y los realineamientos políticos que los 
sucedieron. Se generó así un torrente de discursos centrados en la pato-
logía de los Estados africanos y en el desarrollo dirigido por el Estado, en 
un momento en el que los temas medioambientales (degradación, conser-
vación, sustentabilidad) se ubicaban en el centro de las preocupaciones, y 
en el que, especialmente los setenta, sumaban imágenes dramáticas de la 
sequía y del hambre como manifestaciones de la “crisis” africana. 

La era del ajuste estructural, desde 
hasta el presente
Los ambiciosos planes de gasto y los compromisos de desarrollo lide-
rados por el Estado después de la independencia, combinados con el 
aumento de los costos de las importaciones de petróleo (y otras impor-
taciones estratégicas), luego de que la Organización de Países Exporta-
dores de Petróleo (OPEP) aumentara los precios en los setenta, llevaron 
a la escalada los préstamos externos para los gobiernos africanos (alen-
tados por los bancos americanos y europeos, con vastas cantidades de 
petrodólares para prestar). La deuda que resultó estaba agravada por la 
recesión en las economías industrializadas con la presión descendente 
sobre los precios de los productos básicos. Ello redujo las ganancias del 
intercambio extranjero de muchos países africanos y socavó su capaci-
dad de servicio de créditos, sobre todo a medida que aumentaban las 
tasas de interés real. La incidencia de grandes sequías en muchas partes 
de África exacerbó el déficit de cambio externo al incrementar la necesi-
dad de importación de alimentos (Raikes, 1988). En un creciente núme-
ro de países (Etiopía, Somalia, Sudán, Angola, Mozambique, Ruanda, 
Zaire/Congo, Liberia y Sierra León), estas presiones se agravaron dra-
máticamente por la guerra. Por medio de las combinación de estos fac-
tores, virtualmente cada país del continente entró en negociaciones con 
instituciones financieras internacionales (el Fondo Monetario Interna-
cional [FMI] y el Banco Mundial) para conseguir la reprogramación de 
la deuda y otras ayudas financieras, a cambio de adoptar e implementar 
políticas públicas de “ajuste estructural” y buscando su ventaja en los 
mercados globales financieros y comerciales13.

El precio de semejantes apoyos fue la introducción de reformas de 
“ajuste estructural” amplias (si eran implementadas desigualmente) en 
la política económica (micro y macro), en la política social y en las ins-

13 Desai, quien cree en los beneficios tanto como en lo inevitable de la globalización, 
comenta que “las pretensiones de omnisciencia del FMI habrían sido absurdas si sus 
consecuencias no hubieran sido tan trágicas”.
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tituciones públicas. Las principales líneas de tales reformas son bien co-
nocidas. La primera fase del préstamo de ajuste estructural (SAL, por su 
sigla en inglés) hizo hincapié en la “reducción del Estado” para “alcanzar 
los precios justos”, es decir, para permitir al “mercado” (o al mecanismo 
de mercado) lograr su eficiencia eliminando las innumerables fuentes de 
“distorsión” de precios resultante de la intervención del gobierno. En el 
nivel macroeconómico, esto se centró primero y ante todo en la devalua-
ción (las tasas de intercambio sobrevaluadas se mantuvieron para favo-
recer las importaciones y a los importadores, en detrimento de los pro-
ductores de bienes exportables y, en especial, del sector de la agricultura) 
y se combinó con la liberalización del mercado interno y externo, las 
reducciones intensas del gasto público (y del empleo), la privatización 
de industrias y servicios estatales, y así sucesivamente. Una segunda fase 
del SAL sumó a la primera la preocupación acerca de la “capacidad de 
construcción” de las instituciones públicas y gubernamentales, cuando 
se apreció que el crecimiento económico y el bienestar en África requería 
que los Estados fueran no sólo “magros” sino también más eficientes. 
Un discurso más generalizado del “buen gobierno” se incorpora a lo que 
puede o no ser una tercera fase del SAL, constituida por lo que es deman-
dado (y respondido) como un consenso “posWashington”, y delimitada 
por la defunción (¿o la modificación?) de las ideas neoliberales anterior-
mente más virulentas y triunfalistas (Fine et al., 2001).

El presupuesto general del SAL respecto de la agricultura es, por su-
puesto, alentar las exportaciones agrícolas de acuerdo con las “ventajas 
comparativas” de las economías africanas (y sus dotaciones de recursos 
y de factores) en el comercio internacional, con el fin de revivir el motor 
del crecimiento económico y restaurar y mantener la estabilidad ma-
croeconómica (Bernstein, 1990; Gibbon, 1992). Esto se alcanzaría, ade-
cuadamente, con la rehabilitación de los cultivos históricos de exporta-
ción (cuya producción se había deteriorado durante los años setenta y 
ochenta) y/o con la promoción de las exportaciones “no tradicionales” 
de alto valor (relativo) apuntadas a los nichos de los mercados globales 
–productos hortícolas e, incluso, plantas ornamentales y flores usual-
mente cultivadas bajo contrato y que requieren una comercialización 
altamente organizada y eficiente (Little y Watts, 1994; Raikes y Gibbon, 
2000; Daviron y Gibbon, 2002)14. Algunas de las condiciones (y de las 
constricciones) de este manejo de la agricultura (intensificada) para la 
exportación en la globalización actual, tanto como sus modalidades y 
efectos, son esquematizados en el primer trabajo de este volumen.

14 Las drogas pueden estar entre las exportaciones comúnmente “no tradicionales” más 
dinámicas e importantes de África (marihuana/cannabis) y entre re-exportaciones (heroína, 
cocaína) en el nuevo mundo feliz de “globalización” contemporánea (Berstein, 1999).
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Yuxtapuesta (más que integrada) a esta estrategia de “plataforma de 
exportación” (Friedman, 1993) del renacimiento de la agricultura, de la 
productividad y del crecimiento del ingreso, se encuentra la preocupa-
ción por la degradación y la conservación del medio ambiente. Ésta vol-
vió a tener una centralidad a partir de los ochenta comparable a la de los 
treinta y los cincuenta y se enlaza, ahora, con los discursos de la seguri-
dad alimenticia, la pobreza rural y el sustento. El comienzo de la sequía 
prolongada en el Sahel en los setenta y en otras partes (en el noroeste 
de África en los setenta y los ochenta, en Sudáfrica a principios de los 
ochenta y nuevamente en los comienzos de los noventa) revivió las per-
cepciones coloniales de los usuarios de las tierras africanas como agentes 
de la destrucción medioambiental. Las interpretaciones alternativas que 
vinculaban la indigencia saheliana a patrones de mercantilización que 
llevaron a la expansión de las tierras cultivables a más áreas proclives a la 
sequía (por ejemplo en Franke y Chasin, 1980) quedaron mayormente a 
la sombra de la narrativa neomalthusiana de gran parte del pensamiento 
medioambiental europeo y norteamericano: la presión de la población 
sobre las ecologías frágiles generó pobreza en aumento y las frecuentes 
crisis de hambruna en el África rural vinculadas al declive de la producti-
vidad de la base biofísica de recursos (tierra, vegetación, agua), un proce-
so de “degradación” del que la “desertificación” es un emblema.

El punto de vista medioambiental sobre la crisis rural como con-
secuencia del exceso de cultivo y de la degradación de los “ecosistemas 
frágiles” por parte de las poblaciones rurales pauperizadas y en rápida 
expansión –desde las sequías sahelianas de los setenta a las subsecuen-
tes cosechas malogradas en Etiopía y en el sur de África– se volvió un 
elemento potente y central de la sintomatología de las miserias africa-
nas. Mientras que las variantes de esta narrativa también les echan la 
culpa a los gobiernos africanos incompetentes y predadores que exacer-
ban la pobreza rural a través de la distorsión de los mercados agríco-
las, el paradigma neomalthusiano esencial persiste en la retórica de las 
agencias de desarrollo internacional. De esta manera, el Banco Mundial 
(1996: 22-25) caracteriza a la agricultura de la región sudano-saheliana 
como de “cultivos cambiantes”, donde “una de las tasas anuales de cre-
cimiento de la población más rápidas del continente […] ha terminado 
siendo una espiral descendente en la degradación de los cultivos exten-
sivos y en la escasez de leña […] ha aumentado la escasez de agua y la 
pérdida de hábitat naturales”. De forma similar, el Fondo Internacional 
para el Desarrollo de la Agricultura (IFAD, 1994:10) se refiere a “un ciclo 
vicioso de sinergias negativas” en el que “incapaz de incrementar los 
rendimientos, el aumento del número de personas pobres pone presión 
al medio ambiente minando los suelos, destruyendo los bosques y ago-
tando las reservas de vida silvestre […] Y porque los pobres tienden a 
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tener altas tasas de fertilidad […] la población crece a tasas elevadas y el 
ciclo destructivo vuelve a comenzar”15.

La “crisis” actual, duradera y compuesta, del África subsahariana 
–de “desarrollo”, de pobreza, seguridad social y gobernabilidad, mar-
cada por guerras, los estragos del SIDA y los “desastres” ecológicos– la 
convierten virtualmente en una zona ideológica “libre” para un espec-
tro de diagnosis y prognosis que convergen en explicar la crisis por los 
problemas internos de África, bien en relación con las prácticas medio-
ambientales destructivas de sus pobres rurales (recién citadas), con la 
codicia de sus “Estados neopatrimoniales” (Van der Walle, 2001), o me-
diante el reciclado de lo que pueden llamarse las narrativas “primordia-
les” del “excepcionalismo” africano (de origen colonial). Es decir que la 
raíz del problema de África es su africanismo [africanness] (por ejemplo 
en Hyden, 1983; Chabal y Daloz, 1999). Habiendo esbozado estos aspec-
tos del contexto más amplio, el siguiente paso es focalizar más de cerca 
(aun en términos generales) aspectos de la agricultura, de la reproduc-
ción y del sustento y del lugar que ocupa en ellos el acceso a la tierra en 
la coyuntura actual de ajuste estructural y globalización.

Trabajo y tierra, reproducción y clase
El difunto Phil Raikes (2000) observó que en un importante sentido no 
hay una “agricultura africana”, pero sí un rango de agriculturas, por le-
jos, mucho mayor que en Europa, definido no sólo por las condiciones y 
tecnologías medioambientales de cultivo, sino también por las relaciones 
sociales y las formas de su organización y sus contribuciones al sustento: 
la reproducción del trabajo. Los patrones y las contradicciones del cam-
bio respecto del trabajo, la tierra y la reproducción en la historia africana 
moderna, con todas sus especificidades de tiempo y lugar, desafían cual-
quier generalización empírica simple. Reconocer esto no es resignarse al 
particularismo etnográfico favorecido por (algunos) antropólogos o histo-

15 Esto no implica negar la importancia del cambio demográfico. Por un lado, las 
visiones malthusianas son penetrantes, y en general reaccionarias en su propósito y/o 
en su efecto (Ross, 1998). Por otro lado, hay una fuerte contranarrativa malthusiana en 
los estudios de África, que contiene reflexiones mezcladas. Boserup (1965) es una fuente 
clásica del contraargumento malthusiano aplicado al desarrollo de la agricultura, en el 
que un África históricamente poblada de manera irregular es vista como el ejemplo de 
los sistemas agrarios “centrados en lo femenino”. Una inclinación ideológica bastante 
sesgada se encuentra en Tiffen et al. (1994), donde se fusiona una especie de natalidad 
con una creencia en las virtudes de los mercados. En relación con estos últimos puede 
verse el comentario crítico de Murton (1999). El punto principal es que los patrones 
de crecimiento de la población –y distribución, dada la marcada movilidad de los 
productores rurales africanos, antes y ahora– y sus efectos, en condiciones de relaciones 
y dinámicas sociales específicas (siendo ellas las claves del cambio demográfico), son 
centrales para cualquier análisis materialista apropiado.
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riadores, sino evitar algunas nociones demasiado esquemáticas de un co-
mún –y uniforme– síndrome africano16. En cambio, el propósito debería 
ser identificar “temas generales”, de los que las historias específicas origi-
nan “variaciones complejas”, para adaptar un término formulado en otro 
contexto por Gilsenan (1982: 51). Los temas generales que nos conciernen 
aquí son los procesos de mercantilización, de deterioro de las condiciones 
macroeconómicas, incluyendo aquéllas de los mercados laborales y de 
las presiones que soporta la reproducción social en combinación con la 
creciente inequidad durante el período actual de globalización y ajuste 
estructural. Sus variaciones complejas abarcan las diferencias según el 
modo en que esto es experimentado y entre las formas de lucha social que 
las respuestas colectivas e individuales generan17.

Una generalización que puede hacerse con confianza, sin embargo, 
es que la pobreza y la inseguridad han crecido y que los estándares de 
bienestar han declinado, para la gran mayoría de los africanos, en las 
décadas recientes. Esto es un efecto de las deterioradas condiciones de 
reproducción concernientes tanto al trabajo asalariado como a la agri-
cultura, y de las diferentes maneras en que se combinan; también es 
producto del retroceso de la provisión de bienes públicos, como la aten-
ción sanitaria y la educación (a pesar de lo inadecuados que ya eran), en 
especial en las áreas rurales18. A fines de la década del noventa, al menos 
la mitad de los países del África subsahariana registró volúmenes me-
nores de exportación agrícola que en la de la década del setenta (Sender, 
2002: 191). Las presiones en la producción de cultivos de exportación 
no excluyen, en medida variable, aspectos del cambio en las condiciones 
del mercado mundial (como la superproducción sistémica de muchos 
cultivos tropicales de exportación); la reorganización de las cadenas 
comerciales globales y un general, si no uniforme, giro de las cadenas 

16 Sin omitir cualquiera de esas nociones con contenido y propósito ideológico 
diferente (positivo) ni el ejemplo (negativo) dado más arriba. Así, por caso, la noción de 
Samir Amin de “la unidad de la personalidad de África” (1976: 318).

17 Respecto de la “variación compleja”, A. Sivanandan (1990: 8) describe cómo su 
experiencia de los diferentes lugares donde creció, estudió y trabajó en Ceylon/Sri Lanka, 
lo ayudó más tarde a “ver cómo el colonialismo británico y otros habían impactado 
en nuestro país en períodos históricos diferentes, de distintas maneras, en diferentes 
lugares, y habían arrojado formaciones sociales muy diversas […] dejándonos en un 
subdesarrollo de formas variadas, que apuntalaron las diferencias entre la gente de 
nuestro país y que más tarde se discutieron y definieron en términos étnicos o raciales”. 
Ambos puntos –la diversidad de las formaciones sociales y los procesos a través de 
los cuales la diferencia se define en términos étnicos– son de gran importancia tanto 
para la consideración de la cuestión agraria como de otras problemáticas sociales en el 
África contemporánea.

18 Para una útil reseña de los patrones del gasto público bajo la estructura del ajuste 
estructural, ver el capítulo 2 de Van der Walle (2001).
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impulsadas por el “vendedor” hacia las conducidas por el “comprador” 
en los procesos de globalización (desde los mercados financieros des-
regulados hasta las nuevas tecnologías de procesamiento y transporte; 
desde la regulación estándar de alimento hasta las estrategias de poner 
marcas y procedencias en los productos de las crecientes corporaciones 
concentradas de la industria de alimentos); y los efectos del ajuste es-
tructural, específicamente con la privatización y la liberalización en las 
condiciones de la producción agrícola (por ejemplo, en la importante 
caída del uso de fertilizantes por parte de los pequeños granjeros), en el 
comercio (deterioro de la infraestructura rural de transporte) y, como 
consecuencia, en la cantidad y calidad de los cultivos destinados a la 
exportación –que también están determinados, por supuesto, por los 
efectos negativos sobre el precio y el ingreso de las tendencias globali-
zantes apuntadas (mercado global)19.

Por otro lado, es razonable concluir que a la producción de alimen-
tos (en conjunto) le ha ido mucho mejor. Aunque la información sobre 
la producción de alimentos del África subsahariana es poco confiable, es 
muy probable que esté subestimada antes que sobrestimada, y ello por 
razones tanto técnicas como políticas (Berry, 1984; Raikes, 1988; Wiggins, 
2000; Sender, 2002), sin omitir, por lo demás, sus deformaciones de gé-
nero (Guyer, 1983). Muchas áreas rurales cercanas a los centros de pro-
gresiva demanda urbana han virado de los cultivos para exportación 
–con sus típicos pagos anuales únicos luego de la cosecha y sus reem-
bolsos en declive– a la producción de cultivos de alimentos, estimulada 
también por la atracción de lo que Ponte llama “cultivos rápidos”, que 
ayudan a “satisfacer la creciente necesidad de cantidades cada vez ma-
yores y más regulares de efectivo” (2002: 122). El autor también mues-
tra cómo el desplazamiento a los “cultivos rápidos” puede conducir a 
nuevas formas de contratos y acuerdos de trabajo (2002: capítulo 7).

Deborah Bryceson (1998: 185) da cuenta del “problema fundamen-
tal” (exacerbado, si no causado, únicamente por el ajuste estructural) 
de la incapacidad de “la agricultura de los campesinos africanos para 
competir en el mercado global actual”, como un componente de su tesis 
más amplia de la “desagrariarización” (Bryceson, 1996) o “descampe-
sinización” (Bryceson, 1998), manifestada en la cada vez mayor pro-
porción de los ingresos rurales “derivados de las fuentes no agrícolas” 

19 Friis-Hansen (2000) presenta una reseña útil y una discusión de los efectos del 
ajuste estructural para la agricultura del África subsahariana; Raikes y Gibbon (2000) 
dan cuenta de los matices empíricos y analíticos de las cadenas globales de mercaderías 
y de la agricultura africana para la exportación, aspectos que son posteriormente 
desarrollados en Daviron y Gibbon (2002), quienes se focalizan particularmente en 
el modo en que el ajuste estructural ha afectado la colocación de las cosechas para 
exportación dentro de los países productores.
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(Bryceson, 1998: 172)20. Al mismo tiempo –y esto es una segunda ge-
neralización, o al menos un “tema general” con sus variaciones colate-
rales– hay una especie de efecto tijera en el trabajo para aquellos cuya 
reproducción en el África rural está asegurada por las combinaciones 
del autoempleo, del salario del propio cultivo y del salario conseguido 
fuera de él, incluyendo a muchos cuyos ingresos no provenientes del 
agro han sido esenciales, históricamente, para afrontar los costos de 
entrada y de reproducción de sus empresas agrícolas. Esto quiere decir 
que “la contracción del sector campesino”, como la denomina Bryceson, 
se produce junto al colapso de los salarios reales (y de las oportunidades 
de empleo) en el sector formal21. Lo anterior, entonces, ejerce una pre-
sión adicional en la reproducción de la agricultura (y a través de ella) 
y, como consecuencia, intensifica la búsqueda de medios de subsisten-
cia en y fuera de la tierra. Bryceson sugiere que una manifestación de 
esta “revuelta por efectivo” generalizada (también señalada por Ponte) 
se localiza en los nuevos mercados de bienes y servicios. Incluso, estas 
nuevas ramas de la actividad económica rural provocan cambios gene-
racionales, en el género y en otras relaciones familiares por medio de 
las que la agricultura familiar se organizaba (por ejemplo, hacia una 
individualización más profunda de la actividad económica, así como 
también hacia la diferenciación clasista). 

Una tercera generalización empírica es que la crisis económica de 
África es tan abarcativa que incluye a muchos profesionales de la pe-

20 Para estas fuentes no agrícolas da un promedio crudo (a lo largo de las variaciones 
regionales y domésticas) de aproximadamente el 40%. Las encuestas aldeanas pro-
ducidas por Ponte (2002: capítulo 8) en Tanzania, en 1994 y 1995, arrojaron los 
resultados de más del 52% y del 68% de ingresos no agrícolas en el total de los ingresos 
domésticos rurales en los distritos rurales de Songea y Morogoro, respectivamente. 
Mi presentimiento es que incluso el promedio crudo de Bryceson está subestimado. 
Como enfatizan correctamente Francis (2000) y Peters (2004), la “diversificación” de 
las fuentes del ingreso para los granjeros de África no es nueva, pero indudablemente 
ha crecido y tomado nuevas formas, que son ensayadas por muchos, en la actualidad, 
con creciente desesperación. En otra dirección, Cousins (1996), Ferguson (1999), 
Nyambara (2001) y O’Laughlin (1998), entre otros, ilustran algunos de los efectos de la 
búsqueda de la tierra en las economías rurales y de las oportunidades para el cultivo 
por parte de los trabajadores reducidos de la industria minera y manufacturera en 
Sudáfrica, Zambia, Zimbabwe y Botswana, respectivamente

21 Bryceson también se refiere a “la falta de sentido de un sector informal sin el 
contraste de un sector formal” (1998: 186). Éste es ciertamente el caso, a tal punto que 
el sector informal tiene un rol que jugar en los procesos de crecimiento económico y 
acumulación, a través de sus vinculaciones simbióticas con el desarrollo de la industria 
a gran escala por medio del subcontrato de servicios y reparaciones que reducen el 
costo de los bienes salariales (y así sucesivamente), y ha caracterizado menos a la 
historia económica del África subsahariana, incluso antes de la crisis actual, que a la de 
América Latina o a la mayor parte de Asia (Meagher, 1995).
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queña burguesía que proliferaron luego de la independencia y, especial-
mente, a aquellos con empleo estatal. Esto, entonces, se vincula con un 
tema general asociado (nuevamente con muchas variaciones complejas 
en la práctica): cuando la dinámica y las relaciones mercantiles son in-
ternalizadas en el funcionamiento social hasta en las zonas rurales más 
remotas, como en el África contemporánea, la crisis económica y social 
genera oportunidades de acumulación o reproducción expandida para 
algunos, tanto como nuevas presiones sobre la reproducción simple 
para otros. Ello evidencia la inequidad en el terreno de lo social (clasista 
o de otro tipo). En las condiciones del África actual, éste es un tema que 
exige prestar atención (como siempre) a la dinámica y a las tendencias 
de la diferenciación de clase (y otras) entre los “campesinos” (Bernstein, 
2000, 2004), entre los “campesinos trabajadores” (semiproletariados; 
ver Bernstein, 2003, 2004) y en los segmentos de la pequeña burguesía, 
sin omitir el modo en que las variadas luchas de estos últimos, indivi-
duales y colectivas, tanto por la “supervivencia” como por la ventaja, se 
cruzan en instancias particulares y con cuáles efectos. Respecto de la 
agricultura, un economista de la corriente principal observa:

Si el acceso a los mercados fue toda o gran parte de la historia, entonces 
todos los granjeros en cualquier localidad deberían poder beneficiarse. 
¿Pero, lo hacen? La diferenciación social dentro del campesinado ya no 
es un área de estudios de moda, por lo tanto, los estudios de caso publi-
cados en la última década tienden a ser débiles en tales diferencias. Lo 
que se informa, de todas maneras, confirma nuestros peores temores: 
las diferencias son sustanciales. Cuándo y dónde florecen las economías 
agrícolas: parece que el mayor volumen del excedente proviene de una 
pequeña fracción de los granjeros (Wiggins, 2000: 638). 

En resumen, la “crisis de la agricultura africana” –en términos de pro-
ducción (y productividad), ingreso, contribuciones a la reproducción y 
de cualquier posibilidad de ganancia– no se distribuye equitativamente 
a través de los grupos sociales que cultivan o que tienen algún interés 
en la agricultura y en el acceso a la tierra. Algunos de los que detentan 
reclamos sobre la tierra reconocidos son demasiado pobres para cul-
tivar: carecen de capital para asegurar los ingresos, comando sobre el 
trabajo a través de las relaciones sociales de parentesco (generalmen-
te mediadas por relaciones patriarcales de género y generación) o del 
mercado y/o del acceso al crédito (por supuesto, accesible y oportuno). 
Esto demanda una evaluación más profunda de nociones persistentes 
como aquella que sostiene que “la mayor parte de la gente en áreas ru-
rales tiene acceso a la tierra y, por lo tanto, es capaz de cultivarla por su 
cuenta” (Berry, 1993: 135). Por la razón dada, la segunda observación 
no se sigue necesariamente de la primera, y es probable que lleve a 
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una subestimación sistémica de aquellos que son incapaces de cultivar 
por su propia cuenta (o de hacerlo en una extensión significante) en 
muchas áreas rurales22. Por otro lado, aquellos capaces de reproducir 
vigorosas empresas de pequeños productos agrícolas, y a fortiori de ex-
pandir la escala de sus cultivos, lo hacen casi siempre con fondos de 
reproducción/inversión derivados del empleo asalariado (y también del 
comercio y del transporte), como señala Wiggins (2000). Ciertamente, 
los análisis sofisticados de las trayectorias de los “trabajadores-campe-
sinos” en África del sur –entre otros, First (1983) sobre Mozambique; 
Bush y Cliffe (1984) y Cousins et al. (1992) sobre Zimbabwe; y Levin y 
Neocosomos (1989) sobre Sudáfrica– sugieren que las condiciones dife-
renciales del mercado de trabajo y los ingresos del empleo asalariado a 
destiempo pueden alimentar la diferenciación del cultivo “campesino” 
(la producción capitalista pequeña y de pequeños productos básicos) en 
las zonas rurales a las que regresan los trabajadores emigrantes.

En efecto, incluso la primera parte de la generalización de Berry es 
problemática, ya que existen amplias evidencias de que hay escasez de 
tierras arables (y con frecuencia de tierras de pastoreo), especialmente 
en las áreas con mejores suelos y/o que tienen vínculos de transporte 
hacia los mercados urbanos, debido a una combinación de la presión 
demográfica (ver nota 15 de más arriba) y a los patrones de mercantiliza-
ción. De manera perversa, la mercantilización –además de la necesidad 
de mayores y más continuas entradas de dinero señaladas por Bryceson 
y Ponte– se intensifica con el declive sostenido de las condiciones ma-
croeconómicas (el efecto combinado de la globalización y de las políti-
cas de ajuste estructural) y con el efecto tijera que produce la presión 
sobre el empleo y las oportunidades de ingreso, tanto de los cultivos 
como de los no cultivos, en resumen, sobre la reproducción. Pauline 
Peters (2004) presenta un gran número de recientes evidencias concer-
nientes a la competencia por la tierra y a los conflictos que ésta genera, 
y concluye que dicha competencia y conflicto están impregnados por la 
creciente inequidad social y formación de clase:

La competencia por la tierra para diferentes propósitos se intensifica de-
bido al crecimiento demográfico y a los movimientos de las personas que 
buscan más y mejores tierras o huir de los disturbios civiles; los grupos 
rurales procuran intensificar la producción de alimentos y de produc-
tos básicos, mientras que los miembros economizados a partir de un 

22 Esto es análogo a la noción de Maasai de que “los pobres no somos nosotros”, es 
decir, que aquellos sin rebaños en una sociedad pastoril se vuelven por definición no 
pastoriles. Para ello remitirse a Anderson y Broch-Due (1999), donde hay estudios muy 
útiles que trazan los patrones de mercantilización y diferenciación que afectan a los 
grupos pastoriles en África del este.
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salario recortado buscan la tierra para mejorar sus opciones de ingreso 
y alimentación; los Estados demarcan propiedades para la silvicultura 
y otras reservas, e identifican áreas dignas de conservación (a menudo 
bajo presión de los donantes y de los grupos internacionales que ejercen 
presión); los representantes del Estado y las elites políticas se apropian 
de la tierra a través de medios que van desde lo cuestionable hasta lo 
ilegal; y los recursos valiosos que están sobre y debajo del suelo (madera, 
petróleo, oro, otros minerales) atraen a la explotación intensiva tanto 
a agentes locales (la juventud desempleada u otrora granjeros buscan-
do formas de conseguir efectivo) como a cadenas transnacionales (de 
corporaciones multinacionales, gobiernos extranjeros y representantes 
de estados africanos) […] No sólo se intensifica la competencia sobre la 
tierra, sino que también se profundiza la diferenciación social y, aunque 
ésta toma diferentes formas –entre las que se incluyen los jóvenes contra 
los mayores, los hombres contra las mujeres, confrontaciones étnicas y 
religiosas– estas cuestiones dan cuenta de nuevas divisiones sociales que, 
en suma, pueden ser vistas como formación de clase […] Las tensiones 
y luchas que proliferan entre los géneros y las generaciones o entre gru-
pos marcados según la etnia, la religión o la región, están íntimamente 
sujetos a la dinámica de división y exclusión, alianza e inclusión que 
constituye la formación de clase (Peters 2004: 279, 291, 305).

La política de la tierra
Las complejas variaciones de la política de la tierra abarcan las diferencias 
entre cómo se experimenta la crisis del desarrollo de África y las formas de 
lucha social que las respuestas colectivas y sociales generan, como se seña-
la más arriba. El rango de la variación, así como también el de su comple-
jidad, se extiende desde las disputas por la tierra en muchas áreas rurales 
alrededor de los reclamos altamente localizados y de los contra-reclamos 
de orígenes y derechos “comunitarios” (y “étnicos”), sus tensiones patriar-
cales y generacionales, hasta los “reasentamientos de vía rápida” altamen-
te contradictorios de Zimbabwe desde principios de 2000, “único caso de 
redistribución de la tierra, en el mundo actual, completo y confiscatorio 
sancionado por el régimen” (Bernstein, 2003: 37). En el primer trabajo de 
este volumen, y desde una perspectiva zimbabwense, Moyo y Yeros escri-
ben sobre las zonas africanas de cultivo campesino y sostienen:

Mientras las cuestiones de raza y el sistema terrateniente (relacionado 
con el sistema de arrendamiento de la propiedad) pueden no ser de in-
cumbencia en las áreas comunales (como en Sudáfrica y Zimbabwe), los 
temas que sí son pertinentes son potentes: la inseguridad de la tenen-
cia, la subdivisión y los mercados informales de tierra; la alienación y 
la concentración de la tierra. Ello, combinado con cambios en el uso de 
la tierra determinados externamente y con sistemas no democráticos de 
gobierno local para adjudicar y administrar las disputas territoriales.
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Los temas que ellos resaltan se conectan con aquellos investigados por 
Peters (citado anteriormente). Al mismo tiempo, son reconocidos como 
los efectos de la “integración colonial y poscolonial sobre la producción 
mercantil generalizada”, que Moyo y Yeros indican, y que yo también 
señalé (al mismo tiempo se enfatizan sus variadas trayectorias y formas 
históricas específicas en el África subsahariana). Esto necesita, ahora, 
un poco más de elaboración. Primero, y para reiterar, la producción 
mercantil generalizada está internalizada en las relaciones y circuitos 
sociales del cultivo y del trabajo en África, así que necesariamente ge-
nera la dinámica de clases que Peters señala. La implicancia es que la 
crisis de África no puede ser atribuida exclusivamente a un agente “ex-
terior” (maligno)23.

Segundo, y sin embargo –como sugiere también Peters– esa diná-
mica de clases no adopta generalmente la forma extraordinaria de enti-
dades y prácticas manifiestas de clase. Una razón para ello es la ausen-
cia, en la mayor parte de África, de propiedad de tierras a una escala y 
a una profundidad histórica y social semejante a la de gran parte de la 
historia latinoamericana y asiática (y del sur de África), como Moyo y 
Yeros reconocen; por otro lado, la continua prevalencia (si no universa-
lidad) de cierto grado de labranza de la tierra para la reproducción del 
trabajador, en ausencia de un despojamiento generalizado de la tierra 
(un punto también observado por Peters). 

Otra causa es que la dinámica de la producción mercantil genera-
lizada, además de su internalización en una amplia gama de formas de 
pequeña producción mercantil agrícola, genera tensiones y disputas en 
las zonas rurales africanas, que son experimentadas y peleadas no como 
divisiones de clase “puras” sino como “entre generaciones y géneros o 
entre grupos categorizados por la región, la religión o la etnia” (Peters, 
citado anteriormente.). Esto es parte del legado de la construcción co-
lonial y de la conexión entre identidad “tribal”, la tenencia “consuetudi-
naria” de la tierra y la autoridad política (patriarcal), idiomas a través 
de los cuales las tensiones de clase se expresan, tanto en una suerte de 
“guerra civil dentro de la tribu” (Mamdani 1996) como en las luchas 
entre entidades corporativas (clase, cruzada), grupo étnico, clan, “co-
munidad” rural, por los recursos de tierra arable y de pastoreo, agua y 

23 Aun cuando las economías y los productores africanos son especialmente vulnerables 
a los efectos de la globalización, se debería entender tal inversión ideológica a la luz de 
las imágenes extremadamente negativas de la crisis africana y de su atribución a las 
deficiencias intrínsecas de “África” –señaladas anteriormente–, pero que nos distraen de, 
en vez de contribuir a, las demandas de analizar las realidades de esa crisis. Un ejemplo 
de una “imagen espejo” similar (y conectada) del efecto de la inversión ideológica se dio 
en la nota número 16.
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bosque. Semejantes luchas están, en general, articuladas por aquellos 
que demandan la legitimidad de la “tradición” para representar los in-
tereses de su clan o “comunidad”, y quienes pueden ser tomados de, o 
en alianza con, la pequeña burguesía (de base) urbana, cuyos intereses 
sobre la tierra rural han sido intensificados por su propias crisis de re-
producción, como anteriormente observamos. 

Tercero, hay poca experiencia en la historia africana moderna de 
organización político-rural popular a escala más amplia centrada en te-
mas agrarios y de la tierra, nuevamente en contraste con América Latina 
y Asia, y relacionada con sus historias respectivas (sujetas a sus pro-
pias “variaciones complejas”) de movimientos sociales rurales y ligas 
campesinas, sindicatos u otras formas de organización, asociaciones y 
luchas de trabajadores agrarios, tanto (relativamente) autónomas como 
aliadas con, u organizados por, partidos comunistas y socialistas. Se ha 
indicado anteriormente, en la nota 10, que la lucha armada con base ru-
ral constituyó una característica importante de la política de liberación 
en los territorios de Portugal (con su “colonialismo” atrasado) durante 
los sesenta y setenta, así como en otras colonias, particularmente en 
Kenya en los cincuenta y en la última Rhodesia/Zimbabwe. Hoy, y más 
generalmente en el África “campesina” (aquella de la économie de traite),
aparte de “guerras étnicas” totales, en las que frecuentemente la tierra 
es un tema significativo24, las confrontaciones más abiertas y, ocasio-
nalmente más violentas, sobre la tierra, manifiestan la resistencia del 
clan y la “comunidad” ante el desalojo a gran escala llevado a cabo casi 
siempre por el Estado y en nombre de grandes proyectos (básicamen-
te financiados por donantes) de “desarrollo”: esquemas de irrigación, 
granjas estatales o empresas conjuntas con agro-negocios, minería y/o 
silvicultura. Se trata principalmente de acciones defensivas y, aunque es 
improbable que tengan alguna orientación y composición de clase clara, 
producen programas sociales e ideológicos más amplios como luchas 
democrático-populares, cuya importancia (o, en efecto, sus límites) no 
se puede negar.

24 Para ello contamos con el horrible ejemplo del genocidio en Ruanda. Sin embargo 
–y es un “sin embargo” enorme–, una comprensión adecuada de los acontecimientos en 
Ruanda implica entender tanto los orígenes de las tensiones respecto de la tierra en los 
procesos precoloniales de construcción del Estado y sus disputas (Pottier, 2002), como 
hacer un análisis político específico del Estado y de su formación (Mamdani, 2001). 
Las presiones masivas sobre la tierra y la reproducción, exacerbadas por la caída de 
los precios de los principales productos para la exportación en el mercado mundial 
(café, en el caso de Ruanda) y las políticas de ajuste estructural del Banco Mundial 
–condiciones muy difundidas en África– no son suficientes para explicar lo que pasó 
en Ruanda. La “traducción” de tales “hechos sociales” en diferentes tipos de “hechos 
políticos” siempre requiere otro modo de análisis (Mamdani, 1996).
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En suma, las tensiones y conflictos sobre la tierra dirigidos por los 
tipos de procesos generales bosquejados –que implican un rango de ac-
tores sociales y prácticas colectivas e individuales y, que a menudo están 
marcados por características fuertemente locales, variaciones complejas 
de tiempo y lugar– se extienden en las zonas rurales de África y parecen 
estar intensificándose, como convincentemente lo argumenta Peters. Al 
mismo tiempo, las dinámicas de clase subyacentes en estas tensiones y 
conflictos se manifiestan en formaciones evidentes de prácticas políti-
cas, ideológicas y de organización clasista. Aquí, como en cualquier otro 
lado, esto provee un amplio espacio ideológico para la defensa populista 
de los derechos de la “comunidad” y de las luchas de esa categoría amor-
fa que es el “pobre rural”. Para llevar este punto contencioso más lejos, 
permítanme concluir sugiriendo –en forma de algunas observaciones 
resumidas– que muchos de los temas indicados son clave para el enten-
dimiento de la dialéctica de la única ofensiva contra la propiedad de la 
tierra (capitalista) en Zimbabwe25.

Primero, muchas de las dinámicas, contradicciones y tensiones de la 
emergencia y de la reproducción de la producción generalizada de mer-
cancías en zonas africanas de agricultura “campesina”, además de 
sus tendencias de diferenciación de clase, también se encuentran en 
las “áreas comunitarias” históricas de Zimbabwe. Los discursos de la 
“usurpación” de la tierra sujeta a demanda que compiten entre sí, y las 
prácticas asociadas de desalojo no están confinados a la propiedad de 
la tierra –blanca– sino ampliamente esparcidos en áreas de tierras co-
munitarias –negras–, como se observa por ejemplo en Hammar (2001) 
y Nyambara (2001).

Segundo, las “invasiones” de granjas, en general de propiedad 
blanca, de fines de febrero de 2000 (subsecuentemente denominadas 
“asentamientos de vía rápida” en el lenguaje oficial), fueron inicialmen-
te lideradas por la peculiar formación política de la Asociación de Ve-
teranos de Guerra por la Liberación Nacional de Zimbabwe (ZNWLVA, 
por su sigla en inglés), asociada, en muchos casos, con funcionarios y 
activistas del partido político gobernante ZANU-PF y apoyada por ele-
mentos de la policía y la armada (Marongwe, 2003). Siguiendo una his-
toria de políticas de ocupación y de luchas locales de gran propiedad 
de la tierra a partir de la independencia (en algunas instancias seguidas 
por la represión y el desalojo estatal) y en medio de una crisis econó-
mica y política acelerada, el régimen ZANU-PF finalmente sancionó, 
luego de dos décadas de vacilación e inconsistencia en la cuestión agra-
ria, “asentamientos de vía rápida”. En una revisión temprana de las 

25 Me apoyo aquí en la discusión más completa sobre Zimbabwe que se ofrece en 
Bernstein (2004).
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variadas instancias, locaciones, tiempos y agentes de la ocupación de 
la tierra durante el levantamiento de 2000, Moyo (2001) reconoció sus 
“numerosas olas contradictorias y localizadas”, el gran rango de actores 
involucrados –con foco en el “liderazgo” de hecho o aspirantes a políti-
cos partidarios, funcionarios estatales, veteranos de guerra y caciques, 
todos actuando en concierto con o independientemente de las directivas 
nacionales del ZNLWA y ZANU-PF– y una combinación social hetero-
génea que abarca desde “comunidades” rurales, miembros de la clase 
media urbana y, como muchos notaron, milicias de la juventud desem-
pleada, rural y urbana, movilizadas también por el ZANU-PF.

Tercero, no hay ninguna razón para dudar de que las energías polí-
ticas populares –aquellas que he llamado en algún otro lugar la cuestión 
agraria del trabajo (Bernstein, 2004)– fueron movilizadas en las invasio-
nes de la tierra de Zimbabwe, pero debería ser claro que constituyeron 
sólo un elemento de las fuerzas de clase en esta redistribución masiva 
de la tierra. Las “olas contradictorias” (Moyo) del “asentamiento de vía 
rápida” también incluyeron futuras tomas de la tierra por la clase es-
tatal, por agentes (negros) burgueses –que ya poseían cerca del 20% 
de las grandes propiedades de tierra–y por otros integrantes de la pe-
queña burguesía, tanto urbana como rural. Exactamente quién obtuvo 
qué tierra, dónde y con qué tipo de posesión efectiva, es algo que ha 
de ser clarificado con mayor precisión. Trabajadores de granja (de los 
que se hablará más abajo) y otros miembros o partidarios del opositor 
Movimiento para el Cambio Democrático, o algunos que fueron acusa-
dos de serlo, perdieron poder sobre la tierra redistribuida (Sachikonye, 
2003; Marongwe, 2003). De esta manera, uno sospecha que a esos gru-
pos sociales rurales (y urbanos) a los que les falta influencia política y/o 
conexiones –por ejemplo, a través de relaciones locales más amplias de 
patronazgo– les fue relativamente mal fuera de la redistribución, como 
no mejor a las mujeres granjeras (más pobres).

En cuarto lugar, los efectos inmediatos de la redistribución de la 
tierra han sido bastante desastrosos para la producción y el empleo, aun-
que sujetos, como siempre, a considerables variaciones locales. A fines 
de los noventa hubo un número estimado entre 320 mil y 350 mil tra-
bajadores asalariados en las grandes granjas capitalistas de Zimbabwe. 
Junto con 1,8 a 2 millones de familiares, constituyen casi un 20% de la 
población del país, proporcionalmente y por lejos, el proletariado agrario 
más grande en el África subsahariana, cuyas posiciones e intereses sobre 
la estructura clasista campesina han sido casi completamente ignoradas 
en estudios académicos críticos y análisis políticos26. A comienzos de 

26 La excepción, en trabajos académicos críticos, es la obra de Blair Rutherford (por 
ejemplo, 2001a y 2001b). Tandon (2001) es el único ejemplo que he encontrado que 
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2003, sólo cerca de 100 mil trabajadores agrarios aún estaban empleados 
(Sachikonye, 2003: 5) y la vasta mayoría de aquellos que perdieron sus 
trabajos tampoco obtuvieron tierras, como se notó arriba. 

Quinto, la redistribución de la tierra, especialmente de la mane-
ra tan caótica en que se produjo en Zimbabwe, no es lo mismo que 
el (re)asentamiento inmediato de granjeros; tampoco es igual al rea-
sentamiento con inicio inmediato del cultivo, y a un nivel que permita 
primero reemplazar y luego expandir la producción en la tierra redis-
tribuida. Éste es el nudo de la redistribución de la tierra como estrate-
gia de desarrollo. En este sentido, Zimbabwe es un ejemplo altamente 
distintivo. Por un lado, el impulso dominante de las reformas de tierra 
radicales en el mundo moderno ha sido abolir la propiedad precapita-
lista, predatoria, como un aspecto esencial de la transición hacia el ca-
pitalismo (Bernstein, 2002, 2004). En estos casos, la perspectiva –y en la 
actualidad, de acuerdo con varios informes– es la del desmantelamiento 
de la producción a gran escala, incluso de muchas granjas capitalistas 
exitosas y bien establecidas, con el efecto inmediato de las evidenciadas 
pérdidas de producción y empleo. Por otro lado, ejemplos significati-
vos de confiscación de la propiedad agraria capitalista a gran escala en 
tiempos recientes han encarado su nacionalización o socialización de 
alguna forma u otra (por ejemplo, Cuba y Nicaragua), más que su reem-
plazo por la agricultura (“campesina”) en pequeña escala.

Yeros (2002: 12-13) ejemplifica el caso para la redistribución de la 
tierra qua estrategia de desarrollo en Zimbabwe como “una oportuni-
dad histórica para quebrar la estructura heredada del mercado domésti-
co”. Sin embargo, reconoce que esto no es suficiente. La ampliación del 
mercado doméstico también necesita apoyo estatal para construir una 
infraestructura de “acumulación dinámica […] en el sector de pequeños 
propietarios”. Tiene razón en esto, y por ello nos remite a la característica 
distintiva (¿única?) de la reforma agraria de Zimbabwe –el desmantela-
miento de la agricultura capitalista de gran escala– para temas ya indica-
dos en la discusión de más arriba acerca de las dinámicas y efectos de la 
producción generalizada de mercancías en las zonas rurales de África27.

se refiere directamente a este error manifiesto de la visión y del análisis político en 
consideración a la cuestión agraria en Zimbabwe. Se trata de un error comparable 
en su seriedad al de Sudáfrica en los ochenta, concerniente a la exclusión de, y a 
la hostilidad hacia, los trabajadores migrantes, especialmente aquellos del enton-
ces KwaZulu, cuyas posadas luego se convertirían en base de la violencia sistémica 
contra los poblados adyacentes organizados por el ANC y el Frente Democrático 
Unido (UDF). Para ello remitirse a Mamdani (1996: capítulo 7) y también Morris y 
Hindson (1992).

27 También nos remite a las preocupaciones sobre la cuestión agraria “clásica” y a 
su (re)interpretación en las condiciones de “acumulación desarticulada”, “el dualismo 
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La discusión sugiere que es difícil imaginar cómo la “acumulación diná-
mica”, incluso la de los “pequeños propietarios”, podrá ocurrir sin los 
mercados laborales rurales, que significa diferenciación de clase. Por lo 
demás, en ausencia de apoyo estatal adecuado para permitir a los gran-
jeros establecerse en la tierra que les fuera asignada, y para establecer 
allí granjas viables –el caso, hasta cierto punto, de Zimbabwe– muchos 
permanecerán demasiado pobres para cultivar, y por eso se acentúan 
las tendencias a la diferenciación. Sólo los campesinos o las familias de 
“trabajadores-campesinos” más ricos (así como también algunos de la 
pequeña burguesía rural y urbana) pueden dominar los recursos y el ca-
pital para establecer la producción en nuevas, o adicionales y/o mejores, 
tierras obtenidas por medio de la redistribución.

Conclusión
El propósito de las observaciones anteriores no es negar la significa-
ción de la redistribución agraria en Zimbabwe como un aspecto de su 
revolución democrática nacional, sino llamar la atención sobre algunos 
de sus aspectos profundamente contradictorios (incluso sobre aquellos 
que comparten con las luchas por la tierra localizadas en otra parte de 
África y de similar potencial democrático, aunque en condiciones so-
ciales muy diferentes). Esas luchas más recientes permanecen común-
mente escamoteadas a la mirada de observadores y analistas externos 
y, cuando se reconocen, son en general mal interpretadas por las razo-
nes antedichas: en ausencia de la propiedad invadida de la tierra y del 
despojo generalizado de productores (más) pequeños, y carentes éstos 
de las formas de expresión de clase más evidentes en otros lados, sus 
dinámicas de clase subyacentes son desatendidas o negadas. Facilita 
dicha negligencia o negación el severo contraste entre zonas y países 
“campesinos” de África de origen colonial, sobre todo entre Sudáfrica 
y Zimbabwe, en cuyas historias el establecimiento y la formación de la 
propiedad de la tierra racializada ha sido definitiva. Este efecto también 
lo facilita la ausencia en el África “campesina” de movimientos políticos 
más amplios basados en los conflictos de la tierra, la ausencia de los 
tipos de linajes históricos, formas de organización e ideologías progra-
máticas que sí se encuentran en América Latina y Asia.

No obstante, es cada vez más insostenible ignorar las tensiones y 
conflictos por la tierra proliferantes en el África subsahariana actual 
en el contexto de una crisis de reproducción generalizada, sin importar 
cuán variadas, complejas y contradictorias puedan ser las fuerzas socia-
les y las formas de lucha por la tierra. Extrapolando desde mis obser-

funcional”, etc., en las formaciones sociales periféricas, como se resume en el primer 
trabajo de este volumen.
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vaciones sobre la redistribución de la tierra en Zimbabwe, diría que la 
cuestión agraria del trabajo es usualmente un elemento de esas fuerzas 
y luchas sociales. En la medida en que pueda convertirse –y estar articu-
lada como– un elemento líder, entonces, la significación y los efectos de 
las luchas por la tierra harán sus propias contribuciones más fuertes y 
más claras a una política democrática más amplia28.
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Cosechadores nocturnos, maleantes 
forestales y saboteadores:

luchas sobre la expropiación
de tierras en Ghana

LA TIERRA EN GHANA no es propiedad del Estado, pero sí de los jefes. 
A su vez, la expropiación de la tierra no es llevada a cabo por el Estado, 
sino por una alianza entre él y los jefes. Esta situación complica las 
luchas por la tierra. No sólo porque éstas tengan dimensiones duales, 
locales y nacionales, sino porque además poseen complejas ramifica-
ciones ideológicas sobre los derechos y las identidades, dado que las 
propias expropiaciones están acompañadas por varias justificaciones 
culturales o nacionales. La última situación complica aun más la con-
troversia por la tierra, así como limita los canales legales por medio de 
los que el campesinado puede desafiar los procesos de expropiación.

El proceso de expropiación y apropiación de la tierra ha involucrado 
tres movimientos importantes: (a) la emigración de granjeros de cultivos 
de exportación, desde finales del siglo XIX, quienes compraron tierras a 
sus jefes para plantaciones de cacao y aceite de palmera; (b) la expropia-
ción de la tierra por parte del Estado para la creación de reservas fores-
tales desde la década del veinte, al punto de que, en la actualidad, el 20% 
de las zonas altas forestales en Ghana yace bajo reservas forestales; y
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(c) la expropiación de la tierra para la modernización agraria, que co-
menzó en el período de posguerra con la creación de programas colo-
niales de asentamiento que fueron transformados en las décadas del se-
tenta y el ochenta en proyectos de agro-negocios. Además de expropiar 
la tierra, el Estado también se apropia del uso de los recursos naturales 
para las concesiones de propiedad.

En este trabajo se examina el impacto de los procesos de alienación 
de la tierra para la creación de reservas forestales, concesiones y esque-
mas agrarios. También se analizan los procesos de resistencia por parte 
de los campesinos.

La política agraria en perspectiva histórica 
El marco actual para la administración de la tierra en Ghana ha sido de-
terminado, en gran medida, por el colonialismo. Con el establecimiento 
de la administración colonial, sus autoridades intentaron ganar control 
sobre la tierra. Esto ocurrió durante un período de rápida expansión de 
las ventas de tierra y de las concesiones subvencionadas, en respuesta a 
las demandas de los granjeros de cacao y de los especuladores durante la 
fiebre del oro, a fines del siglo XIX. Las ventas de tierras fueron importan-
tes en el país, tanto que emergió una clase significativa de especuladores 
de propiedades y abogados dedicados al tema (Amanor, 1999; Kimble, 
1963). A su vez, la autoridad colonial esperó ganar control sobre las ven-
tas a través de la Ley de Tierras de 1910, en la que se intentó incluir la “tie-
rra desperdiciada” en la Corona. Esta tentativa fue resistida por los jefes 
y por la naciente clase mercantil de la Costa de Oro, que organizaron la 
Sociedad Protectora de los Derechos de los Aborígenes y peticionaron la 
Oficina Colonial en Londres. La Ley de Tierras fue también contrariada por 
las compañías británicas, que presionaron para sostenerse en el gobierno 
británico a través de las Casas de Comercio de Londres y Manchester. Fren-
te a la oposición pública, la Ley de Tierras fue rescindida.

Sin embargo, el resultado principal de esta disputa fue el desarrollo 
subsiguiente del marco colonial para el dominio indirecto, basado en la 
administración nativa. Bajo esta última, la autoridad colonial debía go-
bernar a través de una alianza con los gobernantes tradicionales, quie-
nes estaban autorizados por las leyes a actuar. Esto, a su vez, supuso 
un nuevo marco de administración de la tierra. El fideicomiso sobre la 
misma fue concedido a los jefes supremos, mientras los granjeros sólo 
conservaron sus derechos de uso. De este modo, únicamente los jefes 
podían negociar la transacción y las concesiones de tierra, lo cual entor-
peció el desarrollo de mercados internos de suelos. No obstante, varias 
formas de estos últimos aún continúan existiendo: los jefes alienaron 
las tierras de los granjeros emigrantes, y muchas otras transacciones 
asumieron la forma de arrendamientos a largo plazo para cultivos 
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compartidos, para los que se tomó posesión de la tierra desde el fondo 
común disponible para los ciudadanos locales. La administración nativa 
demostró ser altamente impopular entre el campesinado, y en muchas 
áreas, la juventud y los plebeyos se organizaron, frecuentemente a tra-
vés de las asociaciones comuneras precoloniales (asafos), para oponerse 
a las reglas arbitrarias de los jefes e intentar destronarlos.

En un comentario acerca del movimiento asafo en Kwawu, Asiamah 
(2000: 73) escribe:

Notablemente, el Asafo criticó severamente las fianzas astronómicas que 
la corte impuso sobre los plebeyos acusados de quebrar el juramento, las 
leyes y los tabúes de los jefes. Otros cargos más serios fueron los sobornos 
y las malversaciones de los ingresos de la tierra. Por ejemplo, el dinero 
que se acumuló de las ventas de la tierra, peajes, los impuestos especiales, 
las concesiones de madera, las concesiones minerales, los ingresos del 
cacao, y otros, fueron libremente derrochados, ¡como si fueran las ganan-
cias personales de los jefes, mientras los comuneros que se esforzaron por 
traer los ingresos al interior no se beneficiaron de su trabajo!

A fines de la década del cuarenta, el movimiento asafo se había convertido 
en una potente fuerza rural que apoyaba al Partido de la Convención de 
la Gente (CPP, por su sigla en inglés) de Kwame Nkrumah, y se oponía 
al dominio colonial y al de los jefes. Luego de los disturbios de 1948, se 
instaló una comisión de investigación bajo Aitken Watson. Numerosos 
representantes comunales de las áreas rurales se quejaron en la comisión 
de las imposiciones autocráticas de los jefes bajo el sistema de Autoridad 
Nativa. Como los jefes habían alienado áreas significativas para los emi-
grantes cultivadores de cacao desde comienzos del siglo XX, provocando 
problemas de escasez de tierra para algunos comuneros, el campesinado 
local los culpó directamente, en lugar de entrar en conflicto con los emi-
grantes. En algunas situaciones, los emigrantes y los comuneros locales 
se unieron en contra de los abusos de los jefes (Addo-Fenning, 1997). En 
el período de posguerra, la administración nativa ya no fue sostenible y 
la ordenanza del gobierno local de 1951 instaló una nueva estructura de 
gobierno local democráticamente elegida. Sin embargo, la administra-
ción de la tierra no fue puesta bajo el gobierno local, sino que se mantuvo 
bajo la autoridad de los jefes, creando efectivamente estructuras parale-
las al gobierno local, y por lo tanto, la administración de la tierra siguió 
estando fuera de las estructuras de la democracia.

Con la llegada de la independencia, esta estructura se mantuvo. El 
CPP tenía un gran apoyo rural y, a diferencia del que tenía el control de 
los jefes sobre la tierra, estuvo a favor de la reforma agraria. Así y todo, el 
CPP hizo poco para desarrollar un programa adecuado para lograrla. En 
cambio, su adhesión al socialismo africano adoptó posiciones ideológicas
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coloniales respecto de la propiedad comunal de la tierra africana, a pe-
sar de la aplastante evidencia de la diferenciación y apropiación social 
de la tierra en Ghana durante el período colonial. Mientras el CPP se 
comprometía en un ataque retórico hacia los jefes que apoyaron el Mo-
vimiento de Liberación Nacional, el principal partido de oposición in-
troducía una legislación sobre la tierra que fortalecía, principalmente, 
los reclamos de los jefes por la propiedad de la tierra y los recursos natu-
rales. La Ordenanza de Concesiones, la Ordenanza de Tierras de Arren-
damiento y la Ordenanza de Tierras Estatales generaron un esquema de 
administración de la tierra y de los recursos naturales que reconocía el 
derecho de los jefes, pero que le daba el poder al Estado para adminis-
trarlos en su nombre. Los jefes ya no podrían negociar las concesiones 
con el sector privado, ahora las negociarían las agencias gubernamenta-
les. Pero los jefes continuaron gozando de las rentas y de los beneficios 
reales que les correspondían en este proceso. De esa manera, ellos man-
tuvieron un interés particular en el proceso de apropiación de la tierra 
comunal, cuyos habitantes ya no les pagarían dádivas o impuestos por 
la tierra, en cambio sí el sector corporativo que compraría las tierras y 
las pagaría a las tarifas correspondientes.

Esta alianza entre el Estado y los jefes, que continúa hasta el presen-
te, habilita al Estado a expropiar a través de estos últimos, recurriendo al 
recurso ideológico de que el dueño de la tierra es el jefe y no la gente. La 
implicancia de esto es que la expropiación no representa una violación 
de los derechos de las personas y que la compensación por ella sólo debe 
pagarse a los jefes. Este reconocimiento hacia ellos como los guardianes 
consuetudinarios de la tierra también implica que se los reconozca como 
la institución que representa los derechos de la comunidad y del campe-
sinado sobre la tierra. En efecto, ello municipaliza los asuntos de la tierra 
convirtiéndolos en derechos comunitarios individuales y evitando que se 
reconozcan las asociaciones de campesinos como representativas de sus 
intereses. Mientras que el campesinado es reconocido teóricamente a tra-
vés de sus representantes elegidos en el proceso democrático, su impacto 
sobre la cuestión agraria es limitado, ya que lo que se considera importan-
te es la preservación de los jefes y no la de los consejos locales electos.

La responsabilidad en la descentralización democrática es limitada, y 
el gobierno, consultando a los jefes, tiene el derecho de nombrar un tercio 
de los delegados de la autoridad local. El jefe ejecutivo del distrito, en lu-
gar de ser electo, es nombrado por el gobierno. Esta democracia limitada 
lo habilita para imponer sus objetivos de desarrollo sobre las áreas rurales 
y para construir un núcleo unido de cuadros dentro de las estructuras del 
gobierno local que asegure el predominio de la elite política. A partir de la 
independencia, “cada régimen político ha intentado explotar, en mayor o 
menor medida, lo que queda de estas instituciones de base para consolidar 
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sus intereses” (Songsore y Denkabe, 1995: 90). Con la legitimación de la 
estructura que expropia tierras para el capital privado y con el cierre de 
los espacios políticos a través de los cuales representar sus intereses, el 
campesinado se encontró con que los intentos de defender sus derechos 
resultaron ser criminalizados por el Estado. Así, la mayor disputa por la 
tierra tiene lugar fuera del marco legal e involucra a organizaciones loca-
les espontáneas que intentan volver a tomar posesión de la tierra.

Tierras forestales: alienación, intrusión y resistencia
Es en el sector forestal donde se puede ver más claramente la alianza entre 
el Estado, los jefes y el capital privado. Durante la década del veinte, los 
jefes supremos eran los responsables de crear las reservas forestales en 
nombre de sus autoridades nativas a través de ordenanzas municipales. 
La justificación retórica más importante para esto era la protección del 
medio ambiente y la conservación de los bosques y de los límites acuáti-
cos. Indefectiblemente, la creación de reservas comerciales requiere la ex-
propiación de tierras dedicadas a la agricultura. Los jefes supremos tenían 
un interés en este proceso, puesto que la expropiación se llevaba a cabo en 
su nombre. El recuento oficial de la creación de reservas dio como resul-
tado la entrega efectiva de títulos de propiedad a los jefes, la prevención 
contra la colonización de la tierra para propósitos agrícolas por parte de 
los comuneros y la garantía a los jefes del usufructo de cualquier explota-
ción futura de la madera. Hacia la década del cuarenta, más del 20% de las 
zonas altas de bosque había sido demarcado como reservas forestales.

Deteniendo la Operación Alto
A principios del período colonial, la producción para la exportación de 
madera sólo se limitaba a las áreas forestales costeras en la región occi-
dental y a las regiones interiores cercanas a los grandes ríos, a través de 
los que se transportaban los troncos haciéndolos flotar hasta la costa. Las 
exportaciones de madera crecieron rápidamente en el período colonial 
tardío y en el período de la independencia, gracias a las crecientes de-
mandas originadas por la reconstrucción de Europa en la posguerra, la 
expansión de la red de caminos en el interior y la invención del camión 
maderero. Esto coincidió con un período de acelerado incremento de la 
producción de cacao para los países occidentales y la región Brong Ahafo, 
en virtud de los precios internacionales favorables. La transformación de 
grandes áreas forestales en plantaciones de cacao preocupó a la industria 
maderera, que la consideró una pérdida valiosa para su producción.

Para mantener su dominio sobre estos recursos forestales, la indus-
tria maderera apresuró al gobierno para que introdujera nuevas leyes 
que controlaran la expansión del sector del cacao. En 1959, el gobierno 
del CPP dictó el Acta de Protección de las Tierras Forestales, mediante 
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la que se buscaba regular la propagación de los cultivos en las áreas 
densamente forestadas. Se podía declarar a éstas áreas protegidas y se 
prohibía a los granjeros cultivar en ellas. Luego, se las liberó para el re-
gistro de los concesionarios de madera. Los granjeros podrían regresar 
a la tierra únicamente cuando las concesiones hubieran caducado; sin 
embargo, las concesiones podían durar veinte años o más. La zona más 
afectada por esta legislación fue la de la frontera de cacao en Sefwhi 
Wiawso, en la región occidental. La mayoría de los suelos del lugar ha-
bía sido vendida por los jefes a los granjeros inmigrantes de cacao.

El Departamento de Silvicultura era el responsable de administrar 
estas áreas y de procesar a los invasores de terrenos. Los cultivadores de 
cacao habían gastado un capital considerable en comprar tierras allí y 
siguieron invadiendo las zonas protegidas, estableciendo plantaciones de 
cacao en lo que ellos consideraban que era de su propiedad. Durante los 
años de recesión económica en la década del setenta, un Departamento de 
Silvicultura cada vez peor equipado no lograba administrar las reservas 
efectivamente. Los cultivadores de cacao regresaron a sus tierras y esta-
blecieron cultivos en las áreas protegidas. De todas maneras, la actividad 
forestal fue una de las que más se beneficiaría del ajuste estructural en la 
década del ochenta, tanto como de los enormes fondos de préstamos que 
se usaron para rehabilitar el sector privado y apoyar el crecimiento de las 
exportaciones. El Departamento de Silvicultura fue alcanzado por estos 
fondos, que lo sustentaban para monitorear el sector maderero. En 1992, 
dicho Departamento lanzó la Operación Alto, una campaña para suprimir 
los cultivos ilegales de cacao en la región occidental y sembrarlos con árbo-
les madereros. Los furiosos granjeros respondieron destruyendo las mues-
tras de madera y volviendo a plantar cacao. Surgieron conflictos violentos 
entre éstos y el Departamento de Silvicultura, por lo que éste recurrió a la 
policía y a los militares para apoyar su campaña contra los granjeros. Al 
aumentar la violencia de la situación, el Departamento de Silvicultura se 
vio obligado a detener la Operación Alto (Kotey et al., 1998).

Bosques protegidos y parques para la protección
de la biodiversidad
La reserva forestal Atewa es una Reserva Especial para la Protección de 
la Biodiversidad (SBPR, por su sigla en inglés), que se considera un tipo 
raro de bosque no perecedero de tierras altas. En las márgenes de Atewa 
hay pueblos y aldeas densamente poblados, y en el período precolonial 
fue un importante centro agrícola que comprendía el corazón del imperio 
Akwamu en el siglo XVIII. La reserva Atewa también fue duramente des-
montada en las décadas del sesenta y setenta, y gran parte de su área ya no 
consiste de un denso bosque cerrado. Muchos granjeros que cultivaban 
dentro del sector que se convertiría en la reserva perdieron sus tierras. 
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La reserva sufre ahora una seria escasez de tierras en sus asentamientos 
limítrofes, ya que la expropiación de la tierra no tuvo en cuenta las ne-
cesidades futuras de la población. La existencia de la reserva forestal en 
contigüidad con grandes asentamientos ha originado formas de sustento 
basadas en recursos forestales, que incluyen la madera y la cestería.

El área es también rica en minerales, y la búsqueda de oro y diaman-
tes es una actividad a pequeña escala muy difundida. El oro es una vieja 
industria en la zona; constituyó una fuente importante de trabajo en los 
tiempos precoloniales. Durante el período colonial, fue desalentada por 
las autoridades, pero resurgió en el período poscolonial. Continuó sien-
do una actividad de sustento importante para los jóvenes de Atewa que 
tenían dificultades para acceder a una cantidad de tierra suficiente para 
la agricultura. De todas formas, con la expansión de las concesiones mi-
neras en la década del noventa se ha reducido mucho el área en la cual 
los mineros pequeños pueden operar. Ello se debió tanto a la penetra-
ción de dichas concesiones en los lugares donde la minería en pequeña 
escala había predominado, como a la criminalización de las actividades 
de sustento de muchos jóvenes.

Durante los primeros años de la década del ochenta, las activida-
des relacionadas con la tala masiva de maderas se expandieron. Con las 
serias crisis económicas de fines de los setenta, la mayoría de las com-
pañías madereras estaba estancada y carecía de capital para renovar los 
camiones madereros y el equipamiento obsoleto. Entonces, los aserra-
dores ocuparon el vacío, proveyendo al mercado interno de madera. Al 
rehabilitarse el sector durante los ochenta, los grandes préstamos para 
inversiones en la actividad se hicieron posibles y, de ese modo, el sector 
privado creció rápidamente y desarrolló una capacidad que sobrepasaba 
los recursos forestales disponibles. Con la mala publicidad que recibió 
el manejo forestal por parte de las ONG ambientalistas, como Amigos 
de la Tierra [Friends of the Earth], que publicó una gran denuncia, Robo 
en el bosque de Ghana para conseguir ganancias ilegales (1992), donde se 
detallaba la corrupción en el sector forestal que siguió a la ejecución del 
programa de ajuste estructural, el Departamento de Silvicultura y los do-
nantes se vieron obligados a introducir una política de cultivos sustenta-
bles para mantener su credibilidad y fue fijado un corte anual permitido 
para las reservas forestales. Los concesionarios de madera se trasladaron 
hacia la tierra de agricultura y, para fines de los ochenta y principios de 
los noventa, cerca del 80% de las exportaciones de madera provenía de 
tierras agrícolas. Esa expansión de los concesionarios los puso en conflic-
to con los granjeros, que no poseían derechos legales reconocidos sobre 
la madera explotada en sus suelos ni con los aserradores, que trabajaban 
mayormente en las áreas de agricultura y remuneraban a los granjeros 
por la madera que extraían. En la década del noventa, las luchas entre 
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granjeros, aserradores y concesionarios por conseguir derechos foresta-
les en las tierras agrícolas se acentuaron.

Reconociendo que era necesario poner un poco de orden a la si-
tuación fuera de la reserva, el Departamento de Silvicultura instaló una 
política de manejo forestal colaborativa con la participación de las co-
munidades agrícolas en la administración forestal. Se inició una serie 
de “talleres consultivos de intereses” sobre la necesidad de reformar la 
legislación forestal y se crearon incentivos para los granjeros a fin de 
que participaran en el manejo forestal. Sin embargo, el proceso de re-
forma fue resistido por los intereses establecidos que consideraban que 
cualquier cambio en los derechos sobre la madera era inconstitucional. 
En cambio, se introdujeron vagas medidas interinas para el control de 
la tala ilegal fuera de las áreas de reserva. Esto daba el derecho a los 
granjeros de negociar individualmente con los contratistas madereros 
la compensación por el daño provocado a sus campos. De todas formas, 
luego llegó una legislación que prohibía la tala con máquinas y crimi-
nalizaba el procesamiento de la madera que hacían los granjeros de los 
árboles que habían crecido en sus terrenos.

La industria de la tala con máquinas sigue siendo importante y con-
tinúa siendo la principal fuente interna de aprovisionamiento de made-
ra, puesto que los concesionarios producen para los mercados externos 
y, en general, destinan la madera de peor calidad al mercado interno. 
Aserrar y cargar planchas de madera a los parques de camiones ha sido, 
con frecuencia, una forma importante de ganarse la vida para los jóvenes 
rurales pobres que viven cerca de las reservas forestales, dado que son 
los más afectados por la escasez de tierras. La criminalización de las ac-
tividades madereras informales no las ha hecho desaparecer, pero los ha 
forzado a pasar a la clandestinidad. Incitados por aquélla, los jóvenes no 
sólo procesan madera sobre suelos agrícolas, sino que además se mudan 
a las reservas forestales. Incluso, tal criminalización ha provocado el au-
mento de los precios internos de la madera, por lo cual amplios intereses 
urbanos se han trasladado al sector del aserradero, encargándoles a los 
jóvenes la tarea de sacar el maderaje de los bosques y pagándoles a las 
fuerzas de seguridad de los caminos por su permiso. A menudo, se pro-
ducen violentos conflictos alrededor de la madera ilegal entre la guardia 
forestal y los jóvenes. Como consecuencia, el Departamento de Silvicul-
tura ha brindado apoyo militar para manejar las reservas forestales. 

Mientras algunos jóvenes se ocupan de cosechar troncos en las re-
servas forestales, otros establecen cultivos. Ésta es una actividad riesgo-
sa, ya que si sus granjas fueran descubiertas por los guardias forestales, 
serían destruidas. En cualquier caso, con tan poca tierra disponible en 
las comunidades contiguas a los bosques, los jóvenes no tienen muchas 
alternativas. En las laderas forestadas de los poblados que forman parte 
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de la reserva forestal se tala una gran cantidad de árboles, y en tanto las 
sierras chillan, algunos jóvenes se arriesgan a hacer reclamos de tierra. 
En todas las casas de los poblados que puntean el margen de Atewa, se 
pueden encontrar pilas de tablas de maderas que los pobladores utilizan 
para construir, como inversión o para vender a los mercantes de ma-
dera que vienen al pueblo con sus camiones. Muchos de los granjeros 
celebran la tala de la reserva forestal por parte de las pandillas de ase-
rradores. Están convencidos de que cuando todos caigan, van a poder 
reclamar sus tierras, “Después de todo, cuando ya no haya mas árbo-
les allí, ¿qué va a defender el Departamento de Silvicultura?”. Algunos 
granjeros también reconocen que la tala ilegal ha traído nueva riqueza 
al pueblo. En una investigación llevada a cabo en la aldea de Apapam 
(Amanor, 1999), un cultivador anciano comentaba:

Aunque los jóvenes estén cortando los árboles, para nosotros es mejor 
ahora. Antes había un montón de enfermedades aquí, pero ahora la ma-
yoría de la gente puede ir al hospital y hay menos enfermos. Después de 
todo, si ellos no están cortando los árboles de mi parcela sino los de la 
parcela del gobierno y la gente está mas sana porque come mejor, ¿cuál 
es el problema?

Al complacer los intereses de la elite y del negocio de la exportación 
de madera, el Departamento de Silvicultura ha alienado a los pobla-
dores rurales de la política forestal y ha perdido su autoridad moral 
para administrar los recursos forestales por el “interés nacional” y la 
posteridad. La tala de los árboles en los bosques se vuelve un acto de 
provocación en contra del negocio de la exportación de madera, que ha 
infestado la vida de las comunidades que viven en los bordes del bosque 
y es una afirmación simbólica de los derechos sobre la tierra.

La tierra para la agricultura: alienación y resistencia
Durante la década del setenta, se empezó a llevar a cabo una expropia-
ción mayor de tierras para la planificación agrícola, la agricultura priva-
da estatal y los agro-negocios. La expropiación siguió un patrón familiar 
de arreglos entre el Estado y los jefes y de compensaciones a los jefes 
por sus tierras y a los granjeros por cualquier cultivo en las suyas. Es-
tos últimos, en general se resistían a este proceso a través de diferentes 
canales, legales e ilegales, lo que traía como resultado expropiaciones 
forzosas y sus contra-respuestas.

Sabotaje en las plantaciones estatales
Konings (1986) provee estudios de caso muy interesantes sobre la gama 
de respuestas dada por los granjeros a la expropiación. En Mim, en el 
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área de Brong Ahafo, el Estado expropió tierras para establecer una 
plantación estatal de cacao. En septiembre de 1977, el Mimhene, el jefe 
de Mim, informó a los granjeros que había cedido 1.075 acres de tierra 
a la División de Producción de Cacao para la creación de una la plan-
tación. Se les expropiarían las tierras a aproximadamente unas cien o 
doscientas familias. Se les dieron dos meses para que las abandonaran. 
Cuando una delegación de granjeros se acercó al jefe para que rescindie-
ra su decisión, éste les dijo que estaba defendiendo el “interés nacional”. 
A la semana siguiente, los empleados de la División de Producción de 
Cacao ingresaron en el terreno y empezaron a trabajar. Los granjeros, 
enojados, se armaron y marcharon hacia allí. La policía intervino. Las 
acciones de resistencia detuvieron el trabajo y la División de Producción 
de Cacao no pudo retomarlo sino cuatro meses más tarde.

Los granjeros de la zona comenzaron a organizar la Asociación de 
Granjeros de Mim. Entre ellos había muchos funcionarios retirados y hom-
bres jóvenes educados que habían adoptado la agricultura en medio de la 
recesión y de la falta de oportunidades laborales. Muchos de ellos habían 
invertido un capital considerable en la agricultura y habían conseguido 
préstamos bancarios. Estos granjeros educados fueron los articuladores de 
la organización y del desarrollo de un plan concertado de acción legal. Éste 
incluía peticiones a las autoridades políticas y a los jefes supremos. Sin 
embargo, esta táctica generó la respuesta de que los granjeros sólo tienen 
derecho al cultivo y no a la tierra, y de que su expropiación representaba un 
“interés nacional”. La asociación de granjeros contrató un abogado y tomó 
la acción legal de cuestionar la validez de la expropiación, puesto que no se 
habían seguido los procedimientos formales de la adquisición compulsiva 
por parte del gobierno. El caso legal fue lento y la División de Producción 
de Cacao continuó sus labores de instalación de la plantación.

Los granjeros empezaron, entonces, a sabotear el trabajo, y destruye-
ron la planta de semillas híbridas de cacao. Un portavoz de la asociación 
explicó que “la toma de las semillas de cacao por parte de personas desco-
nocidas posiblemente refleja la reacción de un sector de los habitantes de 
Mim en contra de lo que ellos llaman la ‘incautación ilegal’ de sus tierras 
y granjas para el proyecto de la plantación” (Goody, 1980). Sin embargo, 
a los intentos iniciales de los granjeros de resistirse les sigue, muchas 
veces, una actitud de conformidad cuando se dan cuenta de que se están 
poniendo en contra del poder de los servicios de seguridad del Estado.

Los cosechadores nocturnos en las plantaciones de palmeras
Una de las alienaciones más significantes de tierras en el sur de Ghana 
ha sido la de la instalación de plantaciones de aceite de palmeras. Ésta 
comprende a la Corporación de Desarrollo del Aceite de Palmera de 
Ghana (GOPDC, por su sigla en inglés), un proyecto conjunto entre el 
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gobierno de Ghana y el Banco Mundial que comenzó a principios de la 
década del setenta y que ha sido privatizado, y a las Plantaciones Benso 
de Aceite de Palmera y las Plantaciones Twifo de Aceite de Palmera, 
ambas propiedad de Lever Brothers.

El proyecto GOPDC se instaló en el área de Kwae de Akyem Abuadkwa 
como un plan de desarrollo de agro-empresas, con una finca central, un 
molino de procesamiento y cultivadores bajo contrato. Se adquirió la 
tierra bajo el Acta de Evacuación de Tierras de 1962. El gobierno se acer-
có a Okyenehene, el jefe supremo de Akyem Abuakwa, para conseguir 
la tierra, y él identificó el área Kwae como una concesión apropiada. 
Ésta involucraba la expropiación de 9 mil hectáreas y de 7 mil granje-
ros. Sólo se pagó la compensación por la tierra a los jefes, a los que se 
reconoció como legítimos propietarios de la tierra. El Estado pagaría 
compensaciones a los granjeros que pudieran establecer alguna prueba 
de propiedad a través de títulos y/o escrituras. Puesto que no era muy co-
mún titular la tierra en esa área, ello significó que, en efecto, los granje-
ros sólo recibieran compensaciones por los cultivos. Los cultivadores de 
alimentos, incluyendo una gran proporción de mujeres, sólo recibieron 
compensación por sus cosechas (Gyasi, 1992). No se ayudó a los gran-
jeros a proveerse de fuentes alternativas de suelos ni de otras formas de 
sustento. El proyecto establecía que parte de la tierra adquirida se redis-
tribuyera a doscientos pequeños agricultores bajo contrato. A éstos se les 
suministrarían veinte acres (ocho hectáreas), de los cuales, ellos debían 
cultivar siete hectáreas con palmeras para producir aceite de acuerdo 
con las prescripciones de la GOPDC, de modo de vender sus frutos a la 
compañía al precio dictado. La falta de cumplimiento de estas prescrip-
ciones provocaría desalojos de las tierras.

El gobierno justificó la expropiación con el argumento de que era 
para el “interés nacional”. Buscaba aplacar a los granjeros enojados pro-
metiéndoles los frutos de la modernización, empleos e infraestructuras 
modernas, caminos, electricidad, agua y casas modernas. Sin embargo, 
no había en los planes del proyecto provisiones concretas para estos 
desarrollos. El GOPDC da trabajo a aproximadamente seiscientas per-
sonas (la mayoría proveniente de las afueras de la localidad) y redistri-
buyó tierras a doscientos granjeros bajo contrato, quienes están incor-
porados al proyecto. No ha habido desarrollo de caminos dentro del 
área ni suministros sociales en los asentamientos aledaños. Los jefes de 
los poblados apoyaron el proyecto y representaron sus propios intereses 
individuales: provisión de palacios nuevos para los cinco jefes aldeanos, 
la concesión de veinte acres (ocho hectáreas) de la tierra de los pequeños 
agricultores del GOPDC para ellos, la entrega anual de regalos (ovejas, 
botellas de aguardiente, donaciones en dinero y frutos de la palmera de 
aceite) para cada uno en los festivales anuales, pagos anuales de regalías 
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por las herramientas, la erección de un muro de dos metros en el cemen-
terio real en Kwae y la creación de un puesto de salud para la familia 
real Minta (Amanor, 1999; Daddieh y Jonah, 1987).

A la mayoría de los granjeros le preocupaba la expropiación de su 
propia tierra sin la compensación adecuada o la provisión de suelos al-
ternativos. Algunos de ellos peticionaron al Departamento de Tierras la 
compensación correspondiente e iniciaron acciones legales, que fueron 
aplazadas. Otras comunidades, además, se negaron a permitir a las au-
toridades Kwae ingresar en sus tierras, como los granjeros emigrantes 
de Atobriso y Okaikrom. Otros usurparon las partes sin explotar de la 
plantación, las que se niegan a abandonar, como en Kwae. Como resul-
tado de estas acciones, el GOPDC no ha podido usar 4.400 hectáreas de 
su concesión (Daddieh y Jonah, 1987; Gyasi, 1992; Amanor, 1999).

La plantación GOPDC provocó una crisis enorme en las formas de 
sustento de mucha gente en el área y ahora existe una clase importante 
de granjeros sin tierra que tiene que conseguir la suya a través de una 
agricultura de base compartida o de trabajos alternativos. Los más afec-
tados por esta expropiación han sido los campesinos jóvenes, que tienen 
pocas oportunidades más allá de trabajar como mano de obra ocasional 
en la agricultura. Muchos de ellos cosechan ilegalmente manojos de pal-
meras de aceite del Estado durante la noche. Estos manojos son llevados 
a lugares de escondite fuera de la plantación y luego transportados des-
de Kwae hasta los compradores. Las mujeres, que también han perdido 
sus tierras, procesan algunos de los frutos en los poblados aledaños a la 
plantación. Surgen, también, algunos pequeños molinos artesanales al-
rededor de las plantaciones. Parte de su aprovisionamiento proviene de 
los granjeros independientes que se han trasladado a la producción de 
aceite de palmera y de los cultivadores disconformes que sienten que el 
GOPDC les paga un precio demasiado bajo, y otra parte proviene de las 
cosechas nocturnas en la plantación. Los jóvenes de Kwae justifican sus 
actividades nocturnas diciendo “nosotros también tenemos que comer”. 
Argumentan que las tierras les pertenecen y que se las han arrebatado 
injustamente y que, por lo tanto, tienen derecho moral a cosechar sus 
frutos. El robo de palmeras se ha vuelto un gran problema en la planta-
ción GOPDC, por lo que la compañía debe mantener una enorme fuerza 
de seguridad para custodiar en forma permanente la plantación.

Las pequeñas pandillas mineras
Algo semejante ha ocurrido en el sector de la minería a pequeña escala. 
La adopción de las políticas de ajuste y el énfasis puesto en el creci-
miento liderado por las exportaciones llevó a una rápida expansión de 
la minería del oro y de los diamantes, practicada a pequeña escala por 
los jóvenes que sufren la escasez de tierras y de oportunidades viables 
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de empleo fuera del trabajo agrícola ocasional. Pero con el estallido del 
auge minero, muchas compañías extrajeras se trasladaron a Ghana y 
firmaron acuerdos de concesión con el gobierno. A su vez, los mineros 
en pequeña escala vieron menguadas sus oportunidades. Esto afectó 
particularmente a los jóvenes de los poblados Akyem, quienes buscaban 
oro en los arroyos aledaños a sus asentamientos y diamantes en las tie-
rras de barbecho. Con la criminalización de estas actividades se forzó 
a los jóvenes a mudarse a otros sectores o a involucrarse en la minería 
clandestina. La criminalización de su trabajo y la posibilidad de ganar 
grandes sumas de dinero alentó a algunos de estos grupos a organizarse, 
a armarse para conseguir mayores concesiones y a defender agresiva-
mente su derecho al trabajo. El Daily Graphic del 30 de julio de 1994 
describe vívidamente un incidente:

Veinte efectivos del personal de seguridad de la Compañía Consolidada 
de Diamantes de Ghana (GCD) recibieron heridas de bala el último miér-
coles al ser atacados por un grupo armado de presuntos mineros ilegales 
de diamantes en el área minera de Nsukosua, cerca de Kakoase, popular-
mente conocida como ‘Anoma Kwadwo’ […] Un vocero de la seguridad 
de GCD le contó a la Agencia de Noticias de Ghana que, siguiendo un 
informe, el sábado 23 de julio, puesto que algunas personas estaban bus-
cando diamantes en una concesión GCD en Nsukosua, cerca de Kakoase, 
se envió a un grupo de seguridad a la zona […] El miércoles 27 de julio, 
cincuenta y dos miembros del personal de seguridad y policías armados 
fueron al lugar y encontraron a más de trescientos trabajadores buscan-
do diamantes y se arrestó al señor Dartey [el líder de los mineros ilegales] 
y a su seguridad. Luego, algunos de los mineros ilegales que habían sido 
arrestados abrieron fuego sobre el personal de seguridad. Aunque un 
policía disparó una bala de advertencia, el ataque del grupo fue de tal 
magnitud que tanto la policía armada como la seguridad tuvieron que 
correr para proteger sus vidas.

Problemas de articulación política
Estos acontecimientos en la minería a pequeña escala se reflejan tam-
bién en el sector de la madera, donde violentos enfrentamientos entre 
los órganos militares estatales y la juventud rural se han vuelto regula-
res y las actividades del sector informal se trasladaron más allá de los 
pequeños grupos de jóvenes que procesan madera a las organizaciones 
turbias que organizan el transporte hacia las áreas urbanas y patrocinan 
a los jóvenes locales para que las trabajen. Este tipo de organizaciones, 
de jóvenes preparados para defender sus medios de vida con las armas, 
también carga con las ramificaciones de los trágicos conflictos en Sierra 
Leona y en Liberia, donde los grupos organizados alrededor del control 
del comercio del diamante pudieron transformarse en movimientos po-
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líticos al jugar con la existencia de una juventud insatisfecha que no po-
día imaginarse ningún futuro dentro del sistema existente. Durante los 
años recientes, una ola sin precedentes de robos armados se originó en 
las áreas rurales y urbanas de Ghana, poniendo en duda la habilidad del 
Estado para brindar seguridad a sus ciudadanos. Esto señala también 
las fallas del Estado para proveer cualquier forma de seguridad econó-
mica y bienestar a la vasta mayoría, que está condenada a la pobreza y 
a la falta de futuro, mientras el Estado destina una cantidad de recursos 
importantes a los ricos y al comercio de exportación.

Durante los años del ajuste estructural, la juventud ha sido consi-
derada cada vez más un problema por los dictadores de las políticas pú-
blicas y ha sido caricaturizada como haragana, codiciosa, irresponsable 
y proclive a los “vicios sociales”. Aquellos que hablan mal de los jóvenes 
dicen que éstos emigraron a la ciudad buscando emociones baratas en 
vez de quedarse en las áreas rurales ayudando a sus padres; que van 
detrás del dinero fácil y se involucran en actividades ilegales y malas 
para el medio ambiente, como la tala mecánica, la minería y la quema 
de carbón vegetal; que ya no respetan a sus ancianos, fuman marihua-
na y hay mucho embarazo adolescente. Esta difamación de la juventud 
busca dividir la población rural y desviar la atención de las causas más 
importantes de la crisis rural en los últimos años: la expropiación de 
la tierra y de los recursos rurales al servicio del capital y de los merca-
dos mundiales. Sin embargo, ello no dejó de provocar una crisis tanto 
en la agricultura rural, que lucha por ser productiva en un ambiente 
de mercado hostil, como en los medios de vida alternativos, donde las 
personas del campo se encuentran con que muchos recursos naturales 
son apropiados por el Estado para sus patrones. Quizá, las luchas sean 
más agudas en los sectores de recursos naturales fuera de la agricultura, 
dado que en el clima actual de una agricultura deprimida y de riesgo 
en aumento en la producción agrícola, otros recursos se vuelven más 
valiosos. La agricultura a pequeña escala brinda ingresos magros, y la 
agricultura exitosa requiere un gran capital para invertir en mano de 
obra, insumos y expansión de los campos.

Las mayores batallas por la tierra han sido una resistencia a la 
adquisición compulsiva estatal, ya sea para el Estado mismo o para el 
sector privado. Las luchas han sido espontáneas y locales. El campe-
sinado está débilmente organizado, y no es capaz de articular sus de-
mandas. En parte, esto es producto de su historia y de su reclusión en 
asentamientos pueblerinos por las políticas de la administración nati-
va bajo el orden colonial y los conceptos del “desarrollo comunitario” 
que predominaron en el período de posguerra. Bajo las actuales estruc-
turas de descentralización, el campesinado puede elegir a sus repre-
sentantes para las asambleas del distrito; no obstante, los miembros 
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de la asamblea representan los intereses locales de un asentamiento 
que compite con otros por alcanzar el desarrollo de su infraestructura, 
no los intereses económicos y de clase de quienes la constituyen. Las 
organizaciones masivas de granjeros son entidades gubernamentales 
para la ejecución de la política agrícola. Los grandes granjeros, se-
ñalados por el gobierno como los líderes, son los que dominan esas 
organizaciones.

Conclusión
Durante el período colonial, las principales luchas por las tierras toma-
ron la forma de un movimiento político para la eliminación del sistema 
de autoridad nativa basado en los jefes, y para acabar con el colonia-
lismo que lo fundamentaba. Sin embargo, el sistema de gobierno local 
obtenido en la fase final del colonialismo no reformó la situación de 
la tierra. Su administración siguió estando bajo el poder de los jefes. 
Desde entonces, los gobiernos subsiguientes han fortalecido su alianza 
con ellos y los han utilizado para expropiar tierras. También han co-
optado a los movimientos populares, transformándolos en apéndices 
del gobierno local que representa la política gubernamental. Dado que 
los jefes son reconocidos como los propietarios legítimos de la tierra y 
como representantes de la población rural, la capacidad del campesina-
do de representar sus propios intereses y de defender sus derechos está 
extremadamente limitada, ya que cualquier acto de autodefensa puede 
ser fácilmente interpretado como un acto criminal que va en contra del 
“interés nacional”. No obstante, a los ojos de la población rural esto 
quita legitimidad al Estado, y el movimiento espontáneo se ve obligado 
a tomar las armas, a sabotear las empresas estatales, a ocupar “tierras 
fiscales” y a involucrarse en actividades criminales para defender sus 
intereses y mantener algún vestigio de sustento.
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Las ocupaciones de tierra
en Malawi: desafiando el orden

legal neoliberal

LAS OCUPACIONES DE TIERRAS EN MALAWI han atraído muy poco la 
atención académica. En la vasta literatura sobre este tema y las cues-
tiones agrarias en Malawi, las ocupaciones de tierra generalmente son 
mencionadas de manera superficial y están ampliamente conceptualiza-
das como un fenómeno social patológico. Desde el punto de vista de la ley, 
estas ocupaciones son vistas como actividades ilegales y los ocupadores 
como criminales culpables de usurpación. Mientras tanto, los economistas 
neoliberales consideran que desaniman las inversiones porque socavan el 
“estado de derecho”. Se llega hasta el punto de que el Estado y otros 
críticos de las ocupaciones reconocen que las mismas son el resultado 
directo de la escasez y de la necesidad de tierras, argumentando que la 
solución yace en reformas agrarias graduales a través de modificaciones 
en las políticas y en la ley de los Estados.

A pesar de su invisibilidad en los debates políticos y académicos de 
Malawi, las ocupaciones de tierras son una de las estrategias que más 
han utilizado los pobres rurales y urbanos para comprometerse en la 
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acción directa contra el Estado y los propietarios privados. Desde fines 
de la década del noventa del siglo XIX, cuando los pobladores europeos 
subordinaron a la población existente y el gobierno británico declaró 
al territorio bajo su protectorado, el Estado ha tenido un rol crítico en 
moldear la lucha de clases. Aun en términos de ocupaciones de tierras 
contemporáneas, el Estado tiene un rol decisivo, en particular al ser 
quien determina si las ocupaciones son reconocidas como una estrate-
gia democrática legítima para revertir la injusticia o si, por el contrario, 
son consideradas una actividad que socava el orden democrático.

Es especialmente valioso estudiar las ocupaciones en el contexto de 
Malawi, por su potencial impacto en el desarrollo agrario, que es central 
en la política económica nacional. Se puede apreciar mejor este punto 
considerando algunas características básicas de la sociedad y de la eco-
nomía de Malawi. En el último censo nacional en 1998, la población de 
Malawi se estimó en 11 millones de personas, con una tasa de crecimien-
to del 3,2% anual. La población se caracteriza por sus desigualdades. Se 
estima que el 65,3% es “pobre”, y que el 28,2% de la población total vive 
en la “pobreza extrema”. En términos de distribución del ingreso, el 20% 
más rico de la población consume el 46,3% de los recursos, mientras 
que el 20% más pobre consume sólo el 6,3%. Las tasas de alfabetización 
son bajas: 51% para las mujeres y 64% para los hombres. La pobreza en 
Malawi también tiene una dimensión espacial: la región del sur tiene la 
mayor proporción de pobres. Esto se debe, en parte, al pequeño tamaño 
per cápita de las tierras de cultivos, estimado en 0,178 hectáreas en el sur 
y 0,257 hectáreas y 0,256 hectáreas para la región central y la región del 
norte, respectivamente (Malawi Government, 1998; 2002b). 

La actividad económica dominante es la agricultura, que emplea 
al 85% de la población económicamente activa (Malawi Government, 
1987: 2-3). Casi el 80% de la población activa está compuesta por gran-
jeros pequeños propietarios que periódicamente complementan sus ac-
tividades agrícolas con otras, como el trabajo asalariado, el comercio y la 
pesca (BDPA, 1998: 29). La agricultura minifundista representa cerca del 
64% del ingreso de los pobres rurales de Malawi (Malawi Government, 
2002b: XV). Por su parte, la agricultura comercial, fundamentalmente 
de algodón, tabaco y té, contribuye con el 90% de los ingresos por expor-
tación del país (Reserve Bank de Malawi, 2002: 73).

La política económica nacional se ajusta al modelo neoliberal. El 
gobierno y las organizaciones no gubernamentales tienen sólo un rol 
facilitador y el énfasis para el crecimiento económico está puesto en el 
sector privado. Este método ha sido dominante desde 1981, debido a 
los programas de ajuste estructural (SAP, por su sigla en inglés) auspi-
ciados por el Fondo Monetario Internacional y el Banco Mundial, que 
han hecho de la liberalización una condición clave para la ayuda. Tal 
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asistencia ha sido crítica para el sustento de la economía de Malawi, que 
experimentó una severa caída a fines de la década del setenta a causa de 
diferentes factores como las sequías en la temporada de 1980-1981, el 
aumento de las tasas de interés en el mercado financiero internacional y 
el cierre del corredor comercial Beira-Nacala, que había sido una salida 
al mar rentable para un Malawi sin salida al mar (Chinsinga, 2002: 29). 

La arremetida económica neoliberal halló expresión normativa en 
una Constitución liberal de 1994, que garantizaba el derecho a la pro-
piedad privada y limitaba los poderes del Estado. A pesar de la nueva 
Constitución y de la economía neoliberal, el crecimiento económico si-
gue siendo insostenible, lo cual, de acuerdo con el gobierno, se debe 
a impactos externos, la implementación inconsistente de las reformas, 
los pasos en falso de la política fiscal y la base estrecha de la capacidad 
productiva (Malawi Government, 2002b: 12). Además de la falta de cre-
cimiento económico, las condiciones económicas de los habitantes de 
Malawi no han cambiado mucho; la pobreza y las desigualdades exis-
tentes persisten (Chinsinga, 2002; Chilowa et al., 2000; Chipeta, 1993).

En este trabajo se indaga la dinámica de las ocupaciones de tierras. 
En primer lugar se desarrollan los antecedentes históricos de la alienación 
de tierras y su reforma, y luego se analizan las bases sociales de las ocupa-
ciones y las estrategias y alianzas del movimiento. Una discusión central 
es que, a pesar de que la demanda de tierra es fuerte y está muy difundida 
en la política económica de Malawi, el movimiento sin tierra sigue estando 
ampliamente desorganizado, en razón de la estructura de la sociedad civil. 
Se entiende aquí la sociedad civil como el dominio de la vida social que no 
es ni autónomo del Estado –tiene poca o ninguna independencia de él– ni 
intrínsecamente democrático (Sachikonye, 1995, 1998; Bangura, 1992). 
En la actualidad, la sociedad civil de Malawi lucha por definirse a sí mis-
ma, en el sentido mínimo de la existencia de asociaciones libres fuera del 
control del Estado; pero, además, continúa encarnando varias divisiones 
de clase y de género que la vuelven incapaz de ser una fuerza progresista 
en varias disputas sobre la tierra y los derechos de propiedad.

El esquema conceptual de este trabajo deriva de la teoría legal y, 
específicamente, de la teoría legal crítica. En contraste con la teoría le-
gal liberal, que naturaliza y reifica las instituciones y las normas legales 
(Rhode, 1990), la teoría crítica busca historizar la ley y revelar sus ten-
siones normativas (Munzer, 1990, Kelman, 1984, 1987). En particular, 
la teoría crítica identifica las demandas por derechos en competencia 
con el propósito de desenmascarar las bases clasistas y de género de la 
ley (Unger, 1976; Tushnet, 1991; Cotterrell, 1992; McLellan, 1995; Olsen, 
1995). Este enfoque es esencial a nuestra comprensión de las disputas 
de tierras y de los derechos de propiedad en Malawi (al igual que en 
otros países africanos), donde la estructura legal se caracteriza por el 



Recuperando la tierra



pluralismo, es decir, por la coexistencia de la ley civil y de la ley consue-
tudinaria. En dicho contexto, las ocupaciones generan no sólo un caldo 
de cultivo para los conflictos sino también un conflicto normativo en 
torno de la estructura legal dual que, hasta el momento, la jurispruden-
cia liberal ha sido incapaz de resolver. 

La historia de la alienación de la tierra
y la reforma agraria

La política colonial de tierras 
La fase más pronunciada de la lucha de clases en Malawi comenzó con 
la migración de los pobladores británicos y el establecimiento del Estado 
colonial a fines del siglo XIX. El Estado facilitaba y alentaba la adquisi-
ción de amplias porciones de terrenos para los colonos, particularmente 
en la zona sur del país. Allí comenzaron a cultivar té, café y algodón, 
casi exclusivamente para exportación. Desde el período colonial hasta 
el presente, el Estado de Malawi ha llevado a cabo varias políticas de 
adquisición de tierras y de reforma, que tenían como objetivo la creación 
y el mantenimiento de una economía capitalita basada en la agricultura 
a gran escala para exportación, a expensas del campesinado (Mhone, 
1992). Las políticas coloniales y poscoloniales de tierras, emprendidas en 
1920, 1946, 1967 y 2001, se pueden distinguir en cuanto a que las políti-
cas coloniales definían la ocupación y la propiedad de la tierra sobre la 
base de la raza, y las políticas poscoloniales desracializaron [deracialized]
la propiedad en el sector agrícola de dominio absoluto.

Las reformas contemporáneas llevadas a cabo por el Estado tie-
nen su génesis en las políticas coloniales. Al igual que en el caso de 
otros territorios colonizados, el objetivo principal de la política agra-
ria colonial era facilitar los emprendimientos económicos blancos 
(Krishnamurty, 1972: 385). A diferencia de los otros territorios en la re-
gión, Malawi era relativamente poco atractiva para los asentamientos 
coloniales, porque carecía de recursos minerales, buenas comunicacio-
nes y un clima apropiado (Rotberg, 1965; Mcdonald, 1975). En 1921, 
Malawi tenía apenas unos 2 mil pobladores, muchos de los cuales se 
dedicaban a la agricultura. La mayoría adquirió tierras como resultado 
de acuerdos con los jefes locales, que pretendían transferir la propie-
dad en nombre de sus comunidades. En realidad, tales transferencias 
eran en gran parte fraudes de dudosa validez legal aunque, subsecuen-
temente, la administración colonial les otorgó a los pobladores títulos 
de propiedad. La adquisición de la tierra por parte de los pobladores 
coloniales generó nuevas formas de relaciones de propiedad que, a su 
vez, reconfiguraron las economías locales. El impacto más inmedia-
to de este desarrollo, particularmente en la región del sur, donde se 





Fidelis Edge Kanyongolo

alojó la mayoría de los pobladores, fue que los campesinos dedicados 
a la agricultura de subsistencia, cuyas tierras se habían transferido a 
los propietarios privados, se convirtieron en arrendatarios laborales 
(pagando el alquiler con trabajo). Una consecuencia relacionada fue 
el incremento de la migración laboral, como cuando previamente los 
granjeros comunales recurrieron al trabajo asalariado, aunque con res-
tricciones legales sobre su desplazamiento1.

Sobre la base de las recomendaciones hechas por la Comisión de 
Tierras de 1920 nombrada por el gobierno, se ordenaron las políticas y 
la ley de modo tal que se reafirmara la seguridad de sus propiedades y se 
atrajeran, también, pobladores nuevos (Nyasaland Government, 1920: 
III). Las leyes de tierras de 1920 parecen haber alcanzado su objetivo de 
expandir el asentamiento blanco, puesto que el área total bajo propie-
dad blanca entre 1919 y 1921 se incrementó de 13.757 acres a 118.506 
(Gray, 1960: 73). No hay necesidad de decir que el proceso de reforma de 
1920 no comprendió ninguna intervención importante por parte del cam-
pesinado negro, dado que la comisión entrevistó a sólo ocho “nativos”, 
veinticinco blancos y cinco asiáticos. Además, la Comisión también reci-
bió nueve memorandos de varios intereses colono-agrícolas (Nyasaland 
Government, 1920: V). En 1946, se estableció otra Comisión de Tierras 
con el propósito de dar a conocer las necesidades de los campesinos ne-
gros que residían en las tierras que habían sido alienadas en favor de 
los pobladores blancos. Claramente, la cuestión más crítica a investi-
gar debería haber sido la relativa validez de los derechos de propiedad 
en competencia de los colonos y de los “residentes” negros. Después de 
todo, fue la propia Comisión la que había reconocido que el conflicto por 
la tenencia de la tierra entre nativos y colonizadores era un problema 
mayor (Nyasaland, Government 1946: 15). En los hechos, la Comisión 
prefirió no referirse a la cuestión, considerándola sólo de interés para 
“el estudiante de historia o de jurisprudencia comparativa” (Nyasaland 
Government, 1946: 7). Las reformas que siguieron a las recomendaciones 
de este informe se limitaron a asegurar algunos derechos de los arrenda-
tarios laborales en contra de los desalojos. De esa manera, apoyaron el 
statu quo capitalista colonial.

1 El uso deliberado de la ley por parte de los colonos para asegurar la explotación de 
los trabajadores negros incluía: el pago de un impuesto de morada a fines del siglo XIX, 
que los obligaba a buscar trabajado asalariado en las plantaciones; el requerimiento de 
la Ordenanza de los Arrendatarios Nativos (Propiedades Privadas) de 1917 de que la 
renta en las plantaciones sólo podía pagarse en la forma de trabajo y no de dinero; y la 
prohibición de la Ordenanza de Trabajo Nativo, de 1928, del reclutamiento de negros 
sin permiso gubernamental, que buscaba principalmente prevenir el agotamiento de 
la mano de obra a partir de su reclutamiento por los agentes de la industria minera de 
Sudáfrica y Rhodesia.
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La política poscolonial de tierras 
El reemplazo del régimen colonial por un gobierno popularmente electo 
a principios de la década del sesenta no transformó la economía política 
de Malawi, sino que mantuvo las leyes y las políticas agrarias. El gobier-
no veía la tierra como una mercancía que debía ser administrada por 
las fuerzas del mercado y, por lo tanto, alentaba a los emprendedores 
a adquirir porciones de tierra comunal y a convertirlas en propiedad 
privada. Como es de esperar, los beneficiarios de esta liberalización del 
mercado de tierras fueron en su mayoría granjeros capitalistas nativos, 
entre los que se contaban políticos mayores, servidores civiles, jubilados 
y otras personas de negocios nativas, anteriormente no dedicadas a la 
agricultura (Moyo, 2000: 8).

El gobierno poscolonial intentó llevar a cabo varias reformas agra-
rias a fines de la década del sesenta. Sin embargo, a diferencia de Amé-
rica Latina, donde las iniciativas del Estado para hacer reformas se 
instituyeron en el mismo período bajo condiciones de presión popular 
para el cambio revolucionario (Veltmeyer, pág. 301 de este volumen), en 
Malawi, la fuerza dominante era el imperativo de la empresa privada y el 
libre mercado. Además de desracializar formalmente el sistema de tenen-
cia de la tierra, el objetivo principal de esta iniciativa era estimular el de-
sarrollo agrícola e incrementar la cantidad de tierras en manos privadas. 
Se afirmaba que sólo la tierra privada tenía valor como mercancía en el 
mercado (Nothale, 1984). Se asumía que la razón por la cual las comuni-
dades rurales no habían conseguido hasta la fecha acceder al crédito co-
mercial para el progreso de su tierra era que aquella que ocupaban por la 
costumbre no era de propiedad individual. Las herramientas normativas 
con las que se buscó lograr la desracialización y la individualización de 
los títulos consistieron en varias promulgaciones aprobadas por el parla-
mento en 1967, incluyendo la Ley de Tierras, la Ley de Tierra Registrada 
y la Ley de Desarrollo de la Tierra Consuetudinaria. Estas leyes instituye-
ron el mecanismo por el cual se convertía a la tierra consuetudinaria en 
tierra privada. Tal situación produjo un dramático aumento del número 
de propiedades privadas, principalmente dedicadas a la producción de 
tabaco. Como era previsible, el incremento de la privatización de la tie-
rra para fines comerciales en el período poscolonial redujo la cantidad de 
suelo disponible per cápita para los campesinos, los granjeros pequeño-
propietarios y las comunidades en general. 

El conflicto entre los diferentes intereses de clase por la tierra en-
contró en Malawi una articulación normativa en los regímenes legales 
que clasifican la propiedad de acuerdo con tres categorías: pública, con-
suetudinaria y privada. La ley define a la pública como aquella tierra 
que es ocupada, usada o adquirida por el gobierno. Esta categoría de 
tierra confiere derechos a perpetuidad al presidente. La tierra consue-
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tudinaria es aquella que se posee por la ley consuetudinaria aunque, al 
mismo tiempo, la ley reglamentaria le confiere también su derecho al 
presidente y le concede el poder de su control y administración al mi-
nistro de tierras. Por su parte, la tierra privada es aquella poseída por 
arrendamiento, por dominio absoluto o por un título del Certificado de 
Derecho. En teoría, cualquier parcela de tierra puede convertirse de un 
tipo de propiedad a cualquiera de los otros dos. Históricamente, sin em-
bargo, ha sido la tierra consuetudinaria la que registró mayores pérdi-
das de hectáreas en favor de las otras categorías, mientras que la tierra 
privada y la pública registraron ganancias netas totales. Entre 1967 y 
1994, por ejemplo, más de un millón de hectáreas de tierras consue-
tudinarias se perdieron en favor de la tierra pública y privada (Malawi 
Government, 1999: 66). La tabla 1 ilustra analíticamente esta tendencia, 
haciendo referencia, específicamente, a la década del ochenta.

Ninguna de las reformas de 1967 hacía referencia al legado de falta y 
hambre de tierra que la política colonial había dejado. Habiendo desra-
cializado la propiedad y la ocupación de tierras a nivel formal, las leyes 
de 1967 crearon un marco normativo que pretendía ser ciego al género 
y a la clase. Este enfoque oscureció el carácter clasista y de género de las 
relaciones de propiedad y, en consecuencia, defendió las desigualdades 
de clase y de género, impidiendo los reclamos que pudieran transfor-
marlas sustancialmente. Así, en vez de facilitar la transformación de 
esas desigualdades en relaciones de propiedad vinculadas con la tierra, 
las reformas de 1967, de hecho, sólo las profundizaron aun más, por-
que, en sustancia, sólo beneficiaban a la gente que podía comprar títulos 
de arrendamiento o de dominio absoluto.

Tabla 1
Enajenación de tierras consuetudinarias (en hectáreas), 1983-1989

Año Consuetudinarias Públicas Privadas Arrendadas Consuetudinarias
  perdidas

1983 7.459.278 1.640.594 52.058 296.811 13.057

1984 7.455.190 1.639.931 52.065 301.555 4.088

1985 7.446.705 1.641.607 52.016 308.413 8.484

1986 7.427.128 1.641.993 52.016 327.603 19.577

1987 7.398.284 1.654.953 53.903 341.601 28.843

1988 7.388.516 1.655.113 53.903 351.209 9.768

1989 7.384.484 1.655.961 53.903 355.492 4.032

Fuente: Gobierno de Malawi, 1999, Tomo III, Parte II: 9.
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Durante las tres décadas siguientes, el Estado ahondó las desigual-
dades al implementar diversas políticas agrarias en relación con el acce-
so al consumo, el crédito, el mercadeo, los factores de producción y los 
servicios agrícolas, que favorecían a la agricultura en gran escala por 
sobre los minifundios (Mhone 1992; Pryor, 1988; World Bank, 1985). 
Incluso en los pocos casos en que las políticas de ayuda se centraron 
en los pequeños granjeros, la mayor parte del apoyo fue para el 20% 
más rico de la categoría (Malawi Government, 1995: 5). Esas iniciativas 
incluían el Proyecto de Desarrollo Rural Integrado de 1967 y el Pro-
yecto de Desarrollo Rural Nacional de 1977. Éstos tenían por objetivo 
mejorar el acceso al consumo, el crédito, los factores de producción, 
los mercados y los servicios de extensión de los pequeños granjeros, 
pero no tuvieron éxito debido a la falta de coordinación intersectorial, 
a los fondos insuficientes y al error de los planificadores por no tener 
en cuenta el contexto cultural en que vivían los beneficiarios de los pro-
yectos (Chanthunya, 1999).

Además de privatizar las tierras comunales, el Estado también ad-
quirió grandes extensiones para sus propósitos, que incluían el estable-
cimiento de reservas forestales, reservas de fauna, parques nacionales y 
áreas de protección del medio ambiente. Se estima que el 21% del total 
de tierras de Malawi consiste en “áreas protegidas”: parques naciona-
les, reservas de fauna y bosques (Malawi Government, 1983, 2001a). En 
2001, había ochenta y un reservas forestales y cinco reservas de vida 
salvaje y parques nacionales esparcidos por todo el país. Sin embar-
go, como observaba el gobierno a principios de la década del ochenta 
(Malawi Government, 1983):

Los parques y las reservas tienen poca relevancia para la mayoría de 
los malawienses. La mayor parte de la gente que visita los parques es 
extranjeros. Aunque se argumente que el dinero que pagan los visitantes 
puede ayudar a financiar otros servicios sociales, esto, en el mejor de los 
casos, debe parecerle a la mayoría de las personas un tenue beneficio de 
las áreas protegidas. La mayoría de los que disfrutan beneficios directos, 
lo hacen ilegalmente.

La Comisión de Reforma de la Política Agraria de 1999 también con-
cluyó que “la importancia económica y ambiental de los parques 
nacionales no era generalmente apreciada” (Malawi Government, 
2000). En 2001, además de las áreas para la conservación y el ecotu-
rismo protegidas por el Estado, 217.651 hectáreas de tierras fiscales 
se usaron para alojar diversos proyectos agrícolas, como instalacio-
nes de irrigación, estaciones de investigación agrícolas, institutos 
agrícolas, instalaciones de cría y granjas estatales (Malawi Govern-
ment, 2001a). 
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La cuestión de la tierra hoy 
La alienación de las tierras consuetudinarias de los campesinos y su con-
versión en propiedad privada o estatal ha dado lugar, progresivamente, a 
una gran masa de campesinos sin tierra o que padecen su escasez, y a los 
que se les presentan las siguientes opciones: continuar trabajando en las 
propiedades; migrar a los centros urbanos y ser parte de la clase baja en 
aumento que se gana la vida en la periferia del mercado formal; o involu-
crarse en acciones de oposición al sistema, como resistir la privatización 
de las tierras comunales y ocupar las privadas o estatales. 

La Política Nacional Agraria de Malawi de 2001 reconocía las de-
terminaciones estructurales, económicas y sociales subyacentes en la 
cuestión e identificó los siguientes como problemas clave: efectos resi-
duales de la política colonial de tierras; altas tasas de densidad; la esca-
sez de suelos que, paradójicamente, convive con muchas tierras ociosas; 
la presión sobre la tierra cada vez peor; usurpaciones “provocadoras”; 
inmigrantes que invaden la frontera; invasiones en áreas protegidas y de 
conservación; una descontrolada asignación de tierras costeras de lagos 
y un mal manejo del desarrollo de la tierra (Malawi Government, 2001b: 
20). Lo que la política omitía era el acceso desigual a la tierra y, además, 
opacaba el marco del programa neoliberal que precisamente continúa 
justificando la mercantilización de la tierra y su apropiación por parte 
de los arrendatarios y de los propietarios de dominio absoluto.

Si las acciones de oposición al sistema movilizaron una “reforma 
agraria desde las bases”, la urbanización simplemente transfirió el pro-
blema de la falta de tierras a las áreas urbanas. Los indicadores de la En-
cuesta de Bienestar conducida por la Oficina Nacional de Estadísticas 
señalaron que hasta el 46% de la gente sin tierra vive en centros urba-
nos. Allí, las ocupaciones se hacen más evidentes en los “asentamientos 
usurpados” de áreas periurbanas, donde los inmigrantes generalmente 
viven en condiciones sanitarias y medio ambientales muy malas (United 
Nations, 2001: 8). Algunos ayuntamientos reconocieron ciertos asenta-
mientos como “áreas tradicionales de viviendas” o “usurpaciones mejo-
radas”, y las autoridades gubernamentales locales les proveyeron servi-
cios sociales (Malawi Housing Corporation, 1981; Chilowa, 1996).

El potencial de las ocupaciones de tierras para lograr un cambio ra-
dical del régimen de propiedad de Malawi se halla limitado por el carác-
ter neoliberal del orden político y económico dominante. La Constitución 
defiende la autonomía individual a través de un aparato de normas de los 
derechos humanos que, como regla general, prioriza los intereses del in-
dividuo por sobre los de la comunidad. Este sistema de reivindicación de 
los derechos debilita las luchas de las masas al oscurecer, deliberadamen-
te, su carácter clasista y reconstruirlas como conflictos entre individuos 
reducidos al estatus de “querellantes” y “acusados” (Gutto, 1993).
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Además de la individualización constitucional de la cuestión de la 
tierra, otra figura relevante del orden neoliberal dominante es la pre-
sunción de neutralidad de las instituciones juzgadoras. Las ocupaciones 
de tierras son conflictivas por naturaleza. Su potencial de efectuar una 
reforma agraria sustantiva depende, por lo tanto, de las preferencias de 
las instituciones que juzgan los conflictos que las ocupaciones de tierras 
generan y representan. En Malawi, la Constitución da el poder a las 
cortes para ser la autoridad juzgadora final. La jurisprudencia liberal 
sugeriría que las cortes pueden, y de hecho lo hacen, liberarse de esa 
función sobre la base del principio objetivo (Wechsler, 1959; Motala, 
1998). Esto es rechazado por los expertos legales críticos de diferen-
tes matices, que argumentan que tal concepción de la magistratura se 
basa en la idealización de una institución que, en realidad, cuenta con 
una narrativa legal subjetiva, administrada por jueces que no pueden 
despojarse de los juicios subjetivos que reflejan sus identidades de cla-
se, raza y género (Griffith, 1997). En el contexto de las ocupaciones en 
Malawi, la magistratura ha invariablemente hecho respetar el derecho 
de los propietarios individuales de tierras privadas por sobre el de los 
ocupadores a la redistribución o a la restitución. 

La distribución espacial y la composición social
de las ocupaciones de tierras
El primer factor geográfico que determina las ocupaciones es la distri-
bución de la densidad de la población, que guarda correlación con los 
patrones de asentamiento y alienación de las tierras coloniales. Esto 
sitúa las ocupaciones mayormente en los distritos cultivadores de té de 
Mulanje y Thyolo y en las zonas aledañas a la antigua capital colonial 
de Zomba. Éstos son adyacentes al distrito industrial más grande de 
Malawi, Blantyre, lo cual crea el potencial para una alianza entre los 
ocupadores de tierras y el proletariado urbano, capaz de orginar un mo-
vimiento de bases populares para el cambio social radical.

El segundo factor geográfico se relaciona con las reformas de mer-
cado de fines de la década del sesenta, que facilitaron la conversión 
de grandes extensiones de tierra de propiedad comunal a dominios 
de propiedad absoluta para el cultivo del tabaco. Estas propiedades 
se establecieron principalmente en distritos de la región central y del 
norte del país que abarcaban Mchinji, Kasungu, Rumphi y Mzimba. 
De acuerdo con el informe de la Comisión Presidencial sobre la Re-
forma de la Política Agraria de 1999, la escasez de tierras en Malawi 
es “particularmente grave” en las áreas de cultivo del té, en Mulanje y 
Thyolo; en las propiedades tabacaleras en Kasungu; y en los Parques 
Nacionales de Nyika, Kasungu, Lente y Liwonde (Malawi Government, 
2000: 40).
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El tercer factor geográfico que determina la locación de las ocupa-
ciones de tierras en Malawi es la ubicación de las áreas de conservación 
de la naturaleza y del ecoturismo y de otras tierras estatales protegidas 
por diferentes leyes del Estado. Un ejemplo típico de ocupaciones en las 
áreas de conservación de la naturaleza son las de la Reserva Forestal 
Matandwe, en el extremo sur del país. Esta área fue ocupada en 1994 
por pobladores locales que resistieron el desalojo durante ocho años 
consecutivos. En 2002, se procesaron y sentenciaron por ingreso ilegal 
a doscientos de sus ocupantes. Para ese entonces, 10 mil hectáreas de 
las 26.205 de la reserva estaban ocupadas por 5 mil campesinos locales, 
que indicaron que estaban preparados para resistir cualquier futuro in-
tento de desalojo2. Otra ocupación de este tipo involucró a doscientas 
cuarenta y dos personas que se alojaron en la Reserva Forestal Liwonde 
en el distrito de Machinga, en la región sur, en 2002. En julio de ese año, 
los funcionarios del Departamento Forestal, ayudados por la policía, 
respondieron a la ocupación quemando las casas, los refugios tempora-
les de los ocupantes y destruyendo el producto de sus granjas. Además, 
arrestaron y procesaron a cuarenta ocupantes3.

También hubo ocupaciones de tierras estatales, que no son reservas 
de animales ni parques nacionales. Uno de estos casos fue el de los terre-
nos pertenecientes a la Estación de Investigación Agrícola Lunyangwa, 
en el distrito norte de Mzuzu, que fueron ocupados por ciento siete per-
sonas y un ministro del gabinete4. Otro caso fue la ocupación de las 
tierras que el gobierno había usado para instalar a cientos de jóvenes del 
partido oficial –conocidos como los Jóvenes Pioneros de Malawi–, antes 
de que su organización fuera desbandada como parte del proceso de de-
mocratización a principios de la década del noventa. Incluso, parte de la 
tierra donde yace el palacio presidencial ha sido víctima de ocupaciones 
intermitentes por parte de los habitantes del área local, quienes se que-
jan de que el gobierno la adquirió sin pagarles ninguna compensación.

Algunas ocupaciones se produjeron, asimismo, en tierras privadas. 
Un ejemplo es el de la ocupación de una porción de veinticinco hectáreas, 
propiedad de una compañía de té en el distrito sur de Thyolo. Los ocu-
pantes eran, principalmente, campesinos de las aldeas locales, que recla-
maban que las tierras les pertenecían porque habían sido de ellos antes 
de que se las “robaran” los pobladores coloniales5. Otros ejemplos fueron 
la ocupación de un cultivo de tabaco en el distrito sur de Zomba y de un 

2 The Nation, 25 de julio de 2002.

3 The Nation, 29 de julio de 2002.

4 Daily Times, 20 de marzo de 1997.

5 Daily Times, 3 de enero de 1996 y 17 de octubre de 1995.
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campo privado en el distrito de Rumphi de la región norteña. En el último 
caso, ochocientas familias ocuparon el terreno durante siete años, desde 
la muerte de su propietario hasta la recuperación del mismo por un banco 
que obtuvo una orden judicial para desalojarlas6. En conjunto, las ocupa-
ciones de tierras de propiedad privada han cubierto desde el 5% del área 
de los cultivos menores de veinte hectáreas hasta el 52% de los grandes 
campos de quinientas hectáreas o más (Malawi Government, 1999: 17).

Finalmente, hubo evidencia de que en algunos casos que atrajeron 
la atención de los medios, los ocupantes no siempre eran campesinos po-
bres. Se ha informado que, en muchos de ellos, los líderes locales tradicio-
nales y otros políticos han estado entre quienes ocuparon tierras privadas 
y del gobierno. Así, en un incidente de julio de 2002, un grupo de personas 
locales, que incluía a dos de los jefes tradicionales más prominentes de 
Malawi y a otros jefes menores, ocupó parte de un área de 25 mil hectáreas 
perteneciente a un fideicomiso asignado por el gobierno. No se trataba en 
este caso, por lo tanto, de un movimiento de ocupación organizado por 
campesinos, sino de uno que comprendía a la elite de una estructura polí-
tica, económica y social basada en leyes consuetudinarias patriarcales.

La dinámica de género es también un elemento crítico de las ocu-
paciones de tierras. Lamentablemente no hay estudios que indiquen de 
qué manera actúa esa dinámica en el contexto de Malawi. Sin embar-
go, existe suficiente evidencia como para sugerir que tanto los hombres 
como las mujeres se involucran en las ocupaciones de tierras asignadas 
y en la resistencia a los desalojos7. De todas maneras, también es cierto 
que las desigualdades de género que caracterizan a la economía polí-
tica de Malawi, en general, se manifiestan en el proceso de ocupación, 
particularmente en términos de la participación limitada que tienen las 
mujeres en la pirámide que ordena el proceso de toma de decisiones de 
los ocupadores. Asimismo, es pertinente notar que es probable que la 
dinámica de género de las ocupaciones se vea afectada por el aparente 
incremento de la intervención de las estructuras de poder tradicionales 
y consuetudinarias en las ocupaciones. Aunque dichas estructuras han 
sido cooptadas formalmente por el Estado desde los tiempos coloniales, 
en el contexto actual, un gran número de jefes, dirigentes de aldeas y 
otros líderes tradicionales está a favor de los ocupantes. Esta dependen-
cia en aumento de las estructuras de autoridad tradicionales para guiar 
al movimiento de ocupación es probable que reproduzca el patriarcado 
que caracteriza a las ocupaciones en general. Las perspectivas de un 

6 The Nation, 18 de marzo de 2003.

7 Por ejemplo, en el caso de la ocupación de la Reserva Forestal Liwonde, discutido 
antes, en el que de los cuarenta ocupantes arrestados por resistirse al desalojo de los 
oficiales de policía y del Departamento Forestal, nueve eran mujeres.
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aumento cuantitativo y cualitativo del rol de la mujer en las ocupacio-
nes de tierras en Malawi continúan, por lo tanto, siendo dudosas.

Por otra parte, es factible que la influencia en aumento de las auto-
ridades tradicionales repercuta en la disparidad de las edades de quie-
nes ocupan las tierras. Debido a la escasez de literatura sobre el perfil 
de edad de los ocupantes de tierras en Malawi, es difícil comprender la 
importancia de este factor a la hora de determinar varios aspectos de la 
ocupación, como su ubicación geográfica, las tácticas a emplear, la res-
puesta de las autoridades y la sustentabilidad de la ocupación. Ésta es, 
en consecuencia, un área que requiere un urgente estudio sistemático.

Estrategias y alianzas del movimiento sin tierra

La sociedad civil y la cuestión de la tierra
El rol de la sociedad civil en las ocupaciones de tierra se puede apreciar 
mejor relacionándolo con la historia más general de la sociedad civil de 
Malawi. La imposición de las relaciones de producción capitalistas por 
parte de la administración colonial hacia fines del siglo XIX produjo cier-
ta resistencia organizada de la población nativa. En algunos casos, los 
africanos utilizaron la violencia como un medio de protesta, como duran-
te el “Levantamiento Chilembwe”, una serie de ataques armados dirigi-
dos por un evangelista carismático educado en los Estados Unidos –John 
Chilembwe– en contra de varios colonos agrícolas (Shepperson y Price, 
1958). Pero este tipo de radicalismo era, no obstante, una excepción. El 
método más común de los defensores de la reforma era constituir “aso-
ciaciones nativas” junto con otros grupos de presión y reclamar reformas 
moderadas dentro del orden legal colonial sin desafiar directamente su 
legitimidad, o pedir un gobierno autónomo (Van Velsen, 1966). Sólo des-
pués de la década del cincuenta, cuando las diversas organizaciones de la 
sociedad civil se unieron alrededor de la idea de la independencia nacio-
nal, las demandas se volvieron más radicalizadas. 

Luego de la independencia, la relación orgánica entre la sociedad 
civil y el partido africano más importante, el Partido del Congreso de 
Malawi (MCP, por su sigla en inglés), evolucionó hacia una en la que el 
Estado cooptó a la sociedad civil, particularmente luego de restablecer-
se un régimen constitucional de partido único altamente centralizado. 
De esta manera, la sociedad civil quedó virtualmente desmovilizada, al 
convertirse en ilegal toda organización política fuera de la estructura del 
partido oficial (Chipeta, 1992). Los sin tierra y los poseedores de poca 
formaron en Malawi, históricamente, alianzas con los partidos políticos 
y los grupos de presión. De hecho, el MCP, que fue la punta de lanza 
de la independencia del país, se fundó originalmente como el Congreso 
Africano de Nyasaland en 1944, como resultado de una alianza de las 
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organizaciones de la sociedad civil que, entre otras cosas, proclamaban 
la reparación de la expropiación colonial de las tierras africanas (Van 
Velsen, 1966: 400). Sin embargo, cuando la independencia y la victoria 
para el MCP se volvieron inminentes en las primeras elecciones libres, el 
partido comenzó a minimizar la cuestión de la tierra. En su manifiesto 
de 1961, por ejemplo, no se hace mención a su distribución. En cambio, 
las referencias a los temas agrarios se limitaban al compromiso de mo-
dernizar la agricultura y a comercializarla “a una escala masiva”, alen-
tando el cultivo de las cosechas que se venden inmediatamente (Partido 
del Congreso de Malawi, 1961).

A principios de la década del noventa, las campañas políticas en fa-
vor de la introducción de un sistema de gobierno multipartidario también 
utilizaron la tierra para ganar el apoyo de la gente, particularmente en los 
distritos ávidos de tierra en la región sur del país. En este lugar, los políti-
cos del Frente Democrático Unido (UDF) y la Alianza por la Democracia 
(AFORD) prometieron que la política multipartidaria traería la redistri-
bución8. Al igual que las vinculaciones con los políticos nacionalistas en 
las décadas del cuarenta, cincuenta y sesenta, los vínculos con los “demó-
cratas multipartidarios” en la década del noventa también resultaron ser 
ilusorios en términos de entrega de tierras a los ávidos por ella y a los que 
no la tenían. Una vez en el poder, los “demócratas” se preocuparon más 
por preservar la ley burguesa y crear un clima propicio para los inverso-
res sobre la base de la supremacía de las fuerzas del mercado, tal como 
queda ejemplificado con la política de tierras de 2002.

Las ocupaciones de tierra en Malawi nos instruyen acerca de las li-
mitaciones de la capacidad de la sociedad civil para efectuar un cambio 
económico y social radical. Se ha dicho que en Malawi la sociedad civil 
lucha por definirse a sí misma, aun en el sentido mínimo de constituir 
asociaciones libres del control del Estado (Minnis, 1998). Otros, en cam-
bio, afirman que liberarse del Estado no es una condición esencial para 
la existencia de la sociedad civil (Sachikonye, 1998) y que esa concep-
ción de la sociedad civil es peculiarmente característica del pensamien-
to neoliberal (Neocosmos, 2001). Las ocupaciones de tierras en Malawi 
parecen reivindicar este punto de vista, ya que exponen la naturaleza 
ilusoria de la independencia de la sociedad civil del Estado.

En su relación con la cuestión de la tierra, la sociedad civil de Malawi 
puede ser categorizada de acuerdo a tres tipos. La primera categoría con-
siste en aquellas organizaciones de la sociedad civil que tienen base ur-
bana, dirigencia de elite y profesan la filosofía de la democracia liberal. 
La segunda es la de aquellas de base popular, que intentan alcanzar sus 

8 The Nation, 7 de febrero y 25 de julio de 2002.
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objetivos dentro del marco legal y administrativo existente, el cual define 
y gobierna la propiedad y las ocupaciones de tierras. La tercera categoría 
es la de los grupos que se organizan para promover el bienestar de sus 
miembros desafiando las relaciones de propiedad actuales.

La primera categoría de grupos de la sociedad civil consiste, princi-
palmente, en las omnipresentes “organizaciones no gubernamentales”. 
Estas ONG, con base en los centros urbanos de Blantyre, Lilongwe y 
Mzuzuz, son mantenidas con fondos de organizaciones europeas y es-
tadounidenses. La ONG típica se focaliza en la defensa de los derechos 
civiles y políticos en el marco de una constitución democrática liberal y 
no articula ninguna postura respecto de la reforma agraria ni participa 
en las ocupaciones de tierras o en otras acciones que tengan por obje-
tivo transformar substancialmente el régimen de propiedad actual. La 
ONG característica, más allá de su retórica, se opone ideológicamente a 
cualquier cambio importante de las relaciones de propiedad, y tiene fe 
en las reformas basadas en el mercado y en el “estado de derecho”. 

La segunda categoría de grupos de la sociedad civil incluye a las 
colectividades que no exhiben los rasgos de la ONG típica. Aquí hay 
agrupaciones que son geográficamente más diversas y que tienen una 
presencia que va más allá de los confines de los centros urbanos. Los 
grupos de esta categoría se pueden diferenciar aun más sobre la base 
de su formalización relativa, desde aquellos que se estructuran como 
las ONG de la primera categoría, hasta aquellos que tienen organiza-
ciones más laxas. El sector agrícola, en Malawi, posee grupos formali-
zados, con constituciones escritas y una estructura burocrática interna. 
Éstos son la Fundación Kaporo para el Desarrollo Rural (Karonga); la 
Iniciativas Voluntarias de Transformación de Mabulabo (Mzimba); las 
Organización para el Desarrollo de la Irrigación de la Gente Pobre de 
Mchirawengo (Luwelezi); las Mujeres en Desarrollo (Balaka); la Asocia-
ción de Empresas de la Zona de Aldeas (Dowa); la Asociación Zipatso 
de Malawi (Mwanza) y otros “clubs de granjeros” y cooperativas que 
funcionan en muchas de las áreas rurales de Malawi. En la otra punta 
del espectro están los grupos de la sociedad civil de base popular, que 
se organizan mucho más débilmente. Estos grupos son poco burocráti-
cos y no tienen ninguna constitución escrita. Los ejemplos incluyen las 
muchas comunidades comprometidas en los planes “de manejo de los 
recursos naturales comunitarios”, bajo los que las comunidades locales 
ayudan al Estado a conseguir sus objetivos de conservación en beneficio 
ostensible de sí mismas. Aunque estos grupos funcionan de forma rela-
tivamente independiente del Estado y de los donantes lo hacen, sin em-
bargo, dentro de los límites de la Constitución y el estado de derecho. 

Aunque la segunda categoría de organizaciones puede parecer es-
tructuralmente más independiente de los donantes y del Estado que 
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las ONG típicas de la primera categoría, las más formales entre ellas 
son, también, dependientes del financiamiento de los mismos donan-
tes estadounidenses y europeos que dan fondos a las organizaciones de 
la primera categoría. Por esta razón, se organizan de acuerdo con las 
condiciones que ponen los donantes a la gobernabilidad interna y a las 
relaciones internacionales, y participan de los paradigmas neoliberales 
de desarrollo y de propiedad que ellos abrazan.

La tercera categoría de organizaciones de la sociedad civil es simi-
lar a la de los grupos mas débilmente organizados de la segunda cate-
goría. La diferencia crítica entre ellos es que los grupos de la categoría 
anterior no aceptan las limitaciones de la Constitución o de otras leyes 
del Estado. Por el contrario, estos grupos, entre los que se incluyen los 
colectivos de ocupaciones de tierras discutidos en este trabajo, desafían 
el orden legal neoliberal sobre la base de que no es nativo y de que busca 
preservar un statu quo injusto de las relaciones de propiedad.

Además, la aversión histórica del Estado hacia los movimientos de 
trabajadores ha tenido como resultado un movimiento sindical dema-
siado débil y dividido como para movilizar al sindicalismo dentro de las 
áreas rurales. Algunos de los principales obstáculos históricos y estructu-
rales que sufrió la expansión del sindicalismo fueron el plan de sectoriza-
ción adaptado luego de la aprobación de la Ley de Relaciones Laborales 
(1996) –bajo la cual el Estado restringía el número de sectores en los que 
los gremios podían organizarse (en 1998 había sólo doce sindicatos en 
doce sectores)– y la designación, por parte del Estado, del Congreso de 
Sindicatos de Malawi (MCTU), una organización paraguas que no tenía 
su mandato conferido por todos los sindicatos (Meinhardt, 2003: 41-42). 
El resultado es que “el movimiento de trabajadores de Malawi es quizás 
el menos desarrollado y el más débil de la Comunidad de Desarrollo del 
sur de África (SADC, por su sigla en inglés) en términos de niveles de 
sindicalización y de recursos materiales” (Meinhardt, 2003: 41-42).

La capacidad de las organizaciones de la sociedad civil rural para 
crear vínculos efectivos entre ellas se vio negativamente afectada por las 
severas limitaciones en el flujo de información. Considérese, por ejem-
plo, que en 1998, alrededor de la mitad de la población de Malawi no te-
nía acceso a la radio (Malawi Government, 1998). En un país cuya pobla-
ción alfabetizada es sólo de un 57%, la escasez de radios limita mucho la 
comunicación masiva que, de otra manera, podría servir como un medio 
para que las comunidades rurales tengan conocimiento de cómo otras 
comunidades se organizan y reclaman la redistribución de la tierra. Vale 
la pena señalar que las organizaciones campesinas son intrínsecamen-
te incapaces por su dispersión de provocar un impacto nacional (Scott, 
1985). Unos medios de comunicación de masas democratizados podrían 
servir como herramienta para superar las dificultades de comunicación 
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de los campesinos a nivel nacional, aunque posiblemente su eficacia es-
tuviera aún socavada por el analfabetismo, la falta de acceso a materiales 
de lectura, la falta de acceso a la radio y las burocracias sostenidas con 
bajos recursos (Seidman y Seidman, 1994: 269).

Sin embargo, a pesar de sus limitaciones, algunas comunidades han 
utilizado las ocupaciones de tierras para proclamarse en favor de un nuevo 
régimen de propiedad. De acuerdo con los casos informados, esta reforma 
agraria de base popular se fundamenta en la concepción de la reforma agra-
ria como un medio de asegurar al menos cuatro objetivos: la restitución de 
la tierra que fue adquirida con los regímenes coloniales de tenencia; la con-
versión de la tierra actualmente destinada a parques y reservas nacionales 
en tierra de agricultura para la producción de alimentos; la distribución 
equitativa de las tierras fértiles; y la democratización del gobierno local, 
incluyendo el manejo y la administración de la tierra. Las siguientes decla-
raciones de ocupantes de tierras ejemplifican tal concepción:

La tierra [en el Parque Nacional Lengwe, propiedad del gobierno] es fér-
til, y es por ello que muchos de nosotros preferimos cultivar allí. Después 
de todo, esa tierra nos pertenece. El gobierno se la quitó a nuestros an-
tepasados y lo que estamos haciendo es justo cultivar en nuestra propia 
tierra [sic]9.

Nosotros queremos que la gente controle la tierra con su propia organi-
zación y no un consorcio privado impuesto sobre ellos […] Nosotros le 
advertimos [al consorcio nombrado por el gobierno] que para el primero 
de marzo le entregara la tierra a la gente. Ellos no quisieron escuchar, 
por eso las personas agraviadas y los jefes estuvieron de acuerdo en to-
mar las tierras que legalmente les pertenecen.10

Las respuestas del Estado y de los granjeros a las
ocupaciones de tierras
La concepción radical de la reforma agraria por parte de la sociedad ci-
vil rural es fundamentalmente diferente de la adoptada por las distintas 
reformas dirigidas por el Estado y asistidas por el mercado que se han 
implementado hasta la fecha. La Política Agraria Nacional de 2002 tipi-
fica el carácter neoliberal de esas reformas y no sugiere la inmediata res-
titución y redistribución de tierras. En realidad, hace que la redistribu-
ción sea contingente al dinero que el gobierno dispone para compensar 
a aquellos cuyas tierras han de ser restituidas o redistribuidas. De hecho, 
el único plan específico de reasentamiento a que se hace referencia es 

9 Se trata de un hombre de 34 años desalojado de la tierra que ocupó en el Parque 
Nacional Lengwe, citado en The Nation del 7 de febrero de 2002.

10 Jefe Mayor Kaomba, citado en The Nation, 7 de mayo de 2002.
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aquel en el que el gobierno se propone reubicar a aproximadamente a 20 
mil personas en 14 mil hectáreas a un costo de por lo menos 25 millones 
de dólares estadounidenses (Malawi Government, 2001: 55). Explícita-
mente, esta política da a conocer su ethos neoliberal cuando manifiesta 
que las reformas se realizarán con el siguiente credo:

El respeto a la ley y la protección de la integridad de los derechos de 
propiedad acumulados son importantes para instalar un sistema de te-
nencia de la tierra estable. Se aplicarán la protección constitucional de 
los derechos privados y el debido proceso legal correspondiente para 
proteger las inversiones y los factores de producción ligados a la tierra 
(Malawi Government, 2001: 25).

El argumento económico en contra de las ocupaciones de tierras sugie-
re que es más probable que se cuide la tierra de propiedad privada que 
la que no tiene ningún dueño particular (Hardin, 1968; Leopold, 1934). 
De todas maneras, la tierra no es una mera mercancía que obtiene su 
valor en relación con el mercado, sino también un recurso que tiene 
valor sociocultural como parte integral de la formación, la locación y la 
preservación de la identidad social de las comunidades.

La respuesta de las autoridades a los reclamos de tierras ha sido 
tanto de complacencia como de censura. Ha sido complaciente en el 
sentido de que el gobierno ha reconocido la legitimidad de las deman-
das de aquellos que desean reclamar tierras y ha convertido algunas de 
ellas en varias leyes y políticas agrarias. Así, por ejemplo, con la Política 
Agraria Nacional de 2002 creada, entre otras cosas, para disminuir la 
creciente presión a través de la redistribución y del reasentamiento. Al 
darles cabida a los intereses de aquellos con reclamos de tierras se bus-
ca, además, cooptar a las comunidades locales en las estructuras res-
ponsables del manejo del medioambiente, los bosques y otros recursos 
naturales11. Sin embargo, la estrategia complaciente del Estado sólo es 
evidente en el contexto de tales iniciativas a mediano y a largo plazo.

Por otro lado, cuando tuvo que enfrentarse a situaciones inmedia-
tas de ocupaciones de tierras, el Estado respondió menos benignamente. 
Para la protección de los bosques en contra de la ocupación, el Estado 
se ha apoyado en la vigilancia de los guardias forestales y explorado-
res (Malawi Government, 2001: 14). La mayor parte del público percibe 
el enfoque de la protección estricta –es decir, de la vigilancia– negati-
vamente, puesto que a pesar de aceptar los objetivos de la vigilancia, 
observan que “la necesidad de recursos y en algunos casos, incluso, de 
tierra [es] lo suficientemente grande como para justificar romper la ley” 

11 Ver, por ejemplo, la Ley de Manejo Ambiental (1996) y la Ley Forestal (1997).
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(Malawi Government, 2001: 14). Esto hace que nos preguntemos si un 
orden legal que se opone a las demandas populares de justicia econó-
mica, social y política puede tener una autoridad legítima tal que haga 
cumplir la ley. Los teóricos legales positivistas responderían afirmati-
vamente, mientras que los teóricos legales críticos, sociológicos y del 
derecho natural tendrían el punto de vista opuesto (Riddall, 1991).

El poder judicial ha tenido un papel clave en la respuesta del Estado 
hacia las ocupaciones al suscribir, efectivamente, la estructura actual de 
las relaciones de propiedad e invocando concepciones idealizadas del de-
recho que, generalmente, ignoran la naturaleza histórica de los derechos 
humanos, incluso de los derechos de propiedad. En este enfoque se con-
sidera irrelevante, para determinar la titularidad presente, la cuestión de 
la validez de las transferencias intencionales de la propiedad consuetu-
dinaria de la tierra por parte de los jefes locales a los pobladores colonia-
les12. Ésta fue la postura asumida por la Corte Suprema durante el perío-
do colonial en el caso del Supervisor de Asuntos Nativos versus Blantyre 
y East Africa Ltd., aunque intentó mejorar los aspectos más duros de la 
expropiación colonial de la tierra de las comunidades nativas. Es una 
perspectiva que la corte ha tenido en muchos casos desde entonces. 

Contrasta, además, con la jurisprudencia históricamente más cons-
ciente que engendró el concepto de título de tierra aborigen, que surgió 
de los casos australianos de Mabo versus Queensland [Nº 2] 13 y Wik 
versus Queensland14. De acuerdo con el juez Brennan, en el primer caso 
“sólo la falacia de igualar la soberanía [colonial] a la titularidad de la 
tierra da lugar a la noción de que el título nativo se extingue con la ad-
quisición de la soberanía” (477)15. Esta posición es similar a la adoptada 
por la Corte Constitucional Sudafricana en el caso del Gremio Agrícola 
Transvaal versus el Ministro de Asuntos de la Tierra16, donde la corte ob-
servó que ciertas personas y comunidades tienen un reclamo legítimo 
a la restitución de los derechos sobre la tierra que se perdieron como 
resultado de las leyes discriminadoras del pasado17.

Los dueños de la tierra, por su parte, respondieron a las ocupacio-
nes pidiendo la ocupación estatal, que se manifestó bajo la aplicación 

12 Por ejemplo, ver los siguientes casos decididos por la Corte Suprema: la hacienda 
de té Nchima versus Todos las Interesados, Causa Civil Nº 338 de 1998; Mwawa versus
Jekemu, Causa Civil Nº 883 de 1993.

13 (1992) 175 Commonwealth Law Reports 1.

14 (1997) 187 Commonwealth Law Reports 1.

15 Ver también Ng’ong’ola, 1997.

16 1997 (2) SA 621.

17 Ver párrafo 33 de la sentencia de la corte.
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de la ley criminal para arrestar, procesar y desalojar a los presuntos 
“invasores”. Los dueños de la tierra también recurrieron a la ley civil 
para conseguir órdenes de desalojo y, en un número limitado de casos, 
compensaciones. En algunos, los propios dueños tomaron la ley en sus 
manos y usaron la fuerza para desalojar a los ocupantes. En un caso 
particular, un dueño griego de un cultivo de tabaco en el distrito sureño 
de Zomba mató de un tiro a un hombre que estaba con un grupo de 
personas que había ocupado la granja18.

Conclusión
Las ocupaciones de tierra en Malawi tienen sus raíces en la historia 

de las disputas entre, por un lado, los pequeños granjeros en tierras con-
suetudinarias y los trabajadores de los cultivos y, por el otro, entre los 
propietarios privados y el Estado. El orden legal neoliberal que formal-
mente garantiza los derechos humanos de todos, incluyendo el derecho 
a la propiedad privada y el derecho al progreso, ha sido intrínsecamente 
incapaz de darles el poder suficiente a los campesinos y a los trabajadores 
como para tener acceso a suficientes tierras para su sustento. Por el con-
trario, el Estado y los propietarios utilizan la ley para defender los dere-
chos de la clase del propietario/empleador. La respuesta a esto ha sido el 
surgimiento de las ocupaciones como un importante medio a través del 
que los ocupantes desafían la legitimidad del orden económico neolibe-
ral dominante y su superestructura legal. Sin embargo, debido a algunas 
razones políticas, sociales y económicas, el movimiento de ocupación 
en Malawi sigue estando ampliamente desorganizado, poco coordinado 
y carente de vínculos suficientes con otras fuerzas sociales progresistas. 
Aun así, es probable que sea el primer movimiento significativo en con-
tra del sistema en desafiar la legitimidad del orden económico y político 
neoliberal, que ha sido la ideología dominante en Malawi. El número de 
los sin tierra y de los verdaderamente necesitados de ella está destinado 
a incrementarse en el futuro cercano. En consecuencia, las ocupaciones 
aumentarán en escala y en frecuencia, contribuyendo a la lucha por una 
transformación económica y social sustancial, no retórica basada en los 
principios de redistribución y restitución.
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La ocupación de tierras
en Sudáfrica

EL TEMA DE LA OCUPACIÓN DE TIERRAS ha permanecido fuera de 
consideración durante un largo tiempo, detrás de las cuestiones más 
candentes de la vivienda, el empleo y la infraestructura. Para traerlo 
al centro del debate fueron necesarios la altamente politizada reforma 
agraria en Zimbabwe entre 2000 y 2002, y el conflicto de tierras Bredell 
en Sudáfrica en 2001. Estos procesos fueron acompañados por titula-
res sensacionalistas en la prensa, que se referían a “apropiaciones de 
tierra”, “las invasiones de tierra al estilo zimbabwense”, “sin tierra y des-
esperación” y “hambre por la tierra”1, y culminaron en los titulares de 
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la revista New African con la advertencia de que “el problema de tierras 
sudafricano es una bomba de tiempo” (Commey, 2002). Todo ello ha 
estimulado una nueva ola de investigaciones2.

El debate alrededor de las ocupaciones de tierras se entrelaza con 
las políticas raciales de los países de África del sur, por lo que a su vez las 
percepciones son en mayor grado negativas. La ocupación de tierras se 
asocia en general al desorden, la contienda política, la crisis económica 
y los defectos administrativos, de los cuales los negros son culpables. En 
Zimbabwe, por ejemplo, las ocupaciones recientes han sido sinónimo de 
crisis económicas y fallas políticas. En Sudáfrica, las ocupaciones se refie-
ren ampliamente a invasiones de tierras, un concepto racista nacido del 
apartheid que provocó el desprecio de los esfuerzos de los negros desposeí-
dos por adquirir tierras. El gobierno postapartheid heredó el problema de 
la tierra, así como también su malestar conceptual. Además del de “inva-
sión”, también se utiliza el concepto de “usurpación”, nacido del apartheid,
y el de “embargo de tierras”, que se usa aun mucho más ampliamente, en 
especial en la prensa, para referirse a una diversidad de fenómenos que 
abarcan la conquista colonial, la recuperación a través de la lucha de libe-
ración armada o, simplemente, las ocupaciones a gran escala.

Sam Moyo (2000) ha identificado varios tipos de ocupaciones de 
tierra en Zimbabwe, que tienen una mayor relevancia en la región. El 
primer tipo es la ocupación simbólica en forma de manifestaciones, lo 
que es frecuentemente facilitado por líderes civiles o tradicionales y 
también por veteranos de guerra en el caso de Zimbabwe. El segundo es 
la ocupación intimidatoria, que es violenta, e implica que los dueños de 
tierras se comprometan activamente en el proceso de reforma agraria, 
también observado en Sudáfrica. El tercero involucra movilizaciones 
políticas más amplias y se asocia generalmente a una campaña electo-
ral. Al caso Bredell, como se reflejó en los medios, le dio cierto sostén 
político el Partido del Congreso Panafricanista (PAC). Un cuarto tipo es 
la adquisición compulsiva por parte del Estado, que busca formalizar 
ocupaciones después de que los sin tierra se han elegido a sí mismos 
como beneficiarios. En Sudáfrica, particularmente en las áreas urba-
nas donde la escasez de tierras es muy aguda, hay muchos acuerdos 
negociados bajo arreglos de arriendos formales e informales, ventas o 
rescisión de alquileres. También se reclaman, bajo tales convenios, las 
ocupaciones de tierras de granjas de blancos, chozas traseras y asen-
tamientos informales, a menudo mediante acuerdos temerarios3. Este 

2 Deborah James (2001: 94) ha localizado el estímulo de la investigación en la “ubicación 
regional” y su combinación con el “síndrome del vecino”.

3 Esto es relativamente legítimo entre los partidos involucrados, especialmente en los 
casos en que el gobierno formaliza ocupaciones que han sido vistas como asentamientos 
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tipo de ocupaciones debe distinguirse de las alienaciones de tierra y ex-
propiaciones de los períodos coloniales y poscoloniales, que consistían 
en embargos de tierra por parte del Estado colono y la promulgación de 
leyes racistas. Entre estas últimas se incluyen: el Acta de Tierra Nativa, 
de 1913; el Acta de Administración Nativa, de 1927; el Acta de Tierra y 
Desarrollo, de 1936; el Acta de Tenencia de Tierra Asiática, de 1946; y el 
Acta de Áreas de Grupo, de 1950 y 1966. 

En este trabajo se desarrolla un análisis de la cuestión de la tierra 
en Sudáfrica, con particular interés en las movilizaciones sociales con-
temporáneas, las tácticas y las alianzas alrededor de la reforma agraria. 
La sección que sigue comienza con un recorrido histórico de la aliena-
ción de la tierra bajo el apartheid, y las secciones subsiguientes se vuel-
can hacia la política de la ocupación de tierras y la reforma agraria.

Alienación de tierras: del APARTHEID al neoliberalismo
Podemos identificar diversas corrientes de alienación de tierras lleva-
das adelante bajo la égida de las administraciones coloniales y de los 
Estados poscoloniales. Durante un período de varios siglos, los agentes 
imperiales europeos, mercaderes, misioneros y colonos, fueron anexio-
nándose África y alienando la tierra de sus habitantes nativos. Varias 
instituciones, iglesias y empresas se establecieron en suelo nativo a tra-
vés de numerosos e inescrupulosos acuerdos y tratados. El clímax del 
imperialismo se produjo a fines del siglo XIX, con las incursiones de 
Gran Bretaña, Francia, Alemania, Bélgica, Italia, Portugal y España. 
Con la invasión, el establecimiento del control territorial y la subyuga-
ción de tribus y países, la alienación colonial de tierras estaba asegurada 
(ver Berstein, pág. 79 de este volumen; Davidson, 1968).

En Sudáfrica, que se independizó formalmente de Gran Bretaña en 
1912, el gobierno supremacista blanco llevó más lejos la alienación de 
tierras, asegurando y salvaguardando muchas de ellas para la población 
blanca. Este proceso hizo que se transfirieran enormes porciones al con-
trol estatal y al capital de los blancos a tasas subsidiadas y que, con el 
tiempo, fuera acompañado por una legislación segregacionista. El Acta 
de Fideicomiso y de la Tierra Nativa de 1936, promovida para restringir 
a los negros la propiedad de la tierra, se sumó al aumento substancial de 
áreas de reserva que previamente se habían definido en el Acta de 1913 
para eliminar varias formas de tenencia de tierra, fuera de las reservas, 
por parte de negros (Mabin, 1991). Hacia 1950, la restricción racial sobre 
el acceso a la tierra y a la vivienda no era negociable. El Partido Nacional 

informales. Moyo (2000) lo visualiza como un proceso legitimador. Este problema es 
ampliamente reconocido en Lesotho (Shale, 1997) y Swazilandia (Sihlongonyane, 2001).
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aprobó el Acta de Áreas de Grupo, que afectaba a negros, indios y mesti-
zos. A todos se los forzó a vivir en áreas segregadas y no se les permitió 
ocupar tierras fuera del área designada (Festenstein, 1987). Esto se exa-
cerbó a partir de la promulgación del Acta de Prevención de Usurpadores 
Ilegales en 1951, y del Acta de Reserva de Amenidades Separadas de 1953 
que, respectivamente, otorgaban poder para trasladar a la gente y demoler 
sus hogares sin previo aviso, y aseguraban la reserva de comodidades pú-
blicas a las personas pertenecientes a una raza particular. Se ha estimado 
que para acomodarse a las leyes discriminatorias del gobierno se despla-
zaron 3,5 millones personas, se removieron 670 mil “manchas negras” y se 
desalojaron 834 mil por el Acta de Áreas de Grupo (Platzky y Walker, 1985; 
Kassier y Groenevald, 1992). En una provincia, KwaZulu-Natal, cerca del 
13% de la tierra se asignó a 700 mil africanos y el 87% a los europeos. 
En 1950, la provincia tenía ciento sesenta y cinco manchas negras; entre 
1960 y 1970 se desalojaron 97 mil personas de los bantustanes, y los nú-
meros se incrementaron durante la década del ochenta. 

Fue contra esta ola de alienación de tierras que la resistencia social 
contra el apartheid comenzó dramáticamente en la década del sesenta. El 
Partido Liberal, más tarde conocido como el Frente de Unión Democrá-
tica reaccionó junto con las iglesias dando iniciativas a movilizaciones 
sociales contra los traslados forzosos y trabajando estrechamente con 
las comunidades. Estos grupos sociales buscaban dar publicidad a lo 
que estaba pasando en ciertas comunidades donde la tierra se expropia-
ba. La resistencia llegó a su gran momento durante los ochenta, cuando 
la lucha contra los traslados empezó a ser objeto de debate legal y de 
derechos humanos y el Frente Democrático Unido (UDF) instó a que se 
detuvieran las demoliciones de chozas, con inmediato resultado.

El régimen del apartheid comenzó a estar bajo presión en la década 
del ochenta cuando el neoliberalismo empezó a imponer políticas en 
Sudáfrica y la región. Bajo la égida del Fondo Monetario Internacional 
(FMI) y del Banco Mundial, las políticas neoliberales propugnaban un 
estado minimalista y la imposición del poder de las fuerzas del mercado 
en el manejo de la economía. En el corazón de estas instituciones esta-
ba la noción de que “el gobierno reconoce cada vez más la necesidad 
de mayores límites y de considerar al “mercado amigablemente” para 
lidiar con los problemas” (World Bank, 1992: 6). Esto significaba que el 
régimen del apartheid ya no podría ejercer un comando vigoroso sobre 
la economía. Ahora se debía afrontar un ambiente económico cambian-
te y volátil, que ya no podía controlarse con los mecanismos reguladores 
e institucionales del apartheid.

Asociada a esta situación se materializaba una creciente política de 
oposición al apartheid, haciendo que la administración de las ciudades 
fuera, durante los ochenta, más difícil que nunca. Hubo un crecimiento 
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de la resistencia de base cívica contra la política y la administración del 
apartheid. Se desarrollaron estrategias como boicoteos a la educación, 
los alquileres y los servicios, además de invasiones a tierras y resisten-
cia a los traslados, para derribar el régimen (Bremner, 1994: 39). Así, 
éste sufría una crisis muy profunda y la democratización era ya difícil 
de resistir. 

Bajo estas circunstancias, comenzó a tener lugar una nueva ola más 
extraordinaria de ocupaciones urbanas de tierra, impulsada a nivel es-
tructural por las condiciones económicas austeras. Hendler (1992) notó 
que aunque más del 150% de la tierra declarada para desarrollo residen-
cial africano entre 1980 y 1989 fue dejada de lado durante 1987 en la 
región PWV (Gauteng), desde 1989 hasta junio de 1991 más de 20.200 
hectáreas fueron destinadas al desarrollo de poblados africanos, con un 
balance de 23.500 hectáreas pendientes de asignación. De esa manera, 
desde mediados de la década del ochenta, las proporciones de suelos 
orientadas a establecer poblados se incrementaron tan rápidamente 
que, hacia fines de la década, se habían asignado más hectáreas para 
dicho desarrollo que las originalmente contempladas en la guía de pla-
nificación para el cambio de siglo (Hendler, 1992: 67). La demanda in-
tensiva de una sociedad democrática significaba que el Estado-apartheid
ya no podría imponer soluciones planificadas. La planificación espacial 
y reguladora y los traslados forzosos ya no eran una opción; en cambio, 
se hacía necesario un enfoque más progresista. Ello significaba que el 
apartheid ya no podría seguir perpetuando la “Gran Mentira”.

Los orígenes y la composición de las ocupaciones
de tierra

Los orígenes de las ocupaciones de tierra
Mientras las ocupaciones de tierra se hicieron más agresivas hacia fi-
nes de la década del ochenta, la remoción de las leyes del apartheid por 
parte de F.W. De Klerk también encendieron un movimiento masivo de 
personas que se trasladaron desde los países vecinos a Sudáfrica, tanto 
a las áreas rurales como a las urbanas. En las áreas urbanas, la promesa 
del Programa de Reconstrucción y Desarrollo (RPD) de proveer acceso 
a la tierra alentó el movimiento (ANC, 1994: 20). En cierta medida, la 
postura flexible del gobierno hacia las colonizaciones de usurpadores 
–que incluía el mejoramiento de los asentamientos informales y el apo-
yo a los asentamientos recientes– motivó varios procesos de ocupación 
de tierras. Esto se combinó con un vacío político e institucional en 
el gobierno, asociado al período de transición de 1990-1994. Fue una 
época gobernada por las crisis, incierta y desfavorable para la planifi-
cación (Mabin y Harrison, 1997: 37). La efectividad de las estructuras 
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gubernamentales había disminuido precipitadamente y los conflictos 
amargos y a menudo violentos a nivel local descarrilaron varias inicia-
tivas de planificación. Incluso, la imagen de la planificación había caído 
en el descrédito debido a que el público en general la asociaba con los 
traslados forzosos del apartheid.

Debajo del nivel institucional yace la pobreza masiva, la inequidad 
en el acceso a la tierra y la escasez de viviendas legadas por el apartheid.
En 1994, Sudáfrica quedó en el puesto número 86 entre los países rele-
vados en la medición del Indicador de Desarrollo Humano (HDI, por su 
sigla en inglés). Pero, mientras los sudafricanos blancos tenían un nivel 
similar al de Israel o Canadá, los sudafricanos negros obtuvieron valo-
res menores al de países como Egipto y Swazilandia (May, 2000: 22). 
May et al. (1997) revelaron que el 22% de la población rural negra cayó 
en el valor más bajo de un indicador de cuatro escalas, mientras que el 
75 % de estos hogares también cayó por debajo de la línea de pobreza.

En términos de acceso a la tierra, aproximadamente 55 mil granje-
ros comerciales son dueños de 102 millones de hectáreas, en contraste 
con 11,2 millones de hogares negros con acceso a 17 millones de hec-
táreas (Marcus et al., 1996: 97). Un sondeo rural dado a conocer públi-
camente en 1997 dio cuenta de que el 70% de la población rural tenía 
acceso a la tierra, aunque en el caso de más del 50% de este grupo su 
tamaño era menor a una hectárea (Statistics South Africa, 1999).

Mientras tanto, aproximadamente el 13,5% de todos los hogares (o 
un millón de hogares) vivía en caseríos usurpados “autoestables” en la 
periferia urbana y en la parte trasera de unidades domésticas formales 
(RSA, 1994). El creciente atraso en las viviendas se ha debido a las bajas 
tasas de provisión de casas, sumado a un número cada vez mayor de 
gente que tiene acceso informal a la tierra, en asentamientos informa-
les, chozas traseras, en condiciones de hacinamiento en las viviendas 
formales existentes y, de manera contenciosa, a través de las invasiones 
de tierras (Royston, 1998). El tamaño del atraso en las viviendas del 
régimen del apartheid presentó uno de los desafíos más significativos 
para la reconstrucción y el desarrollo, al mismo tiempo que el proceso 
de democratización en sí mismo creaba altas expectativas. Muchos de 
aquellos que esperaban pacientemente la entrega de las promesas del 
RPD ya no pudieron esperar y, en cambio, hicieron las cosas por su pro-
pia cuenta y empezaron a ocupar tierras.

Al tener Sudáfrica pastos más “verdes” que sus países vecinos, el 
proceso de democratización provocó, asimismo, una dinámica de mi-
gración regional. Algunas personas regresaron de esos países, siguiendo 
un traslado forzado hacia su territorio en las áreas rurales. En algunos 
casos, regresaron con otros que no eran necesariamente parte de dicho 
desplazamiento, pero con los que estaban socialmente relacionados. Lo 
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que se percibía como una ventaja añadida era el acceso al dinero de 
pensión de los ancianos y los jubilados, lo que no era asequible en los 
países vecinos. Además, el número proporcionalmente cada vez mayor 
de viviendas rurales en Sudáfrica con acceso a un ingreso formal sirvió, 
luego, para atraer un mayor flujo de gente4.

Las políticas de austeridad de la década del ochenta intensificaron 
las fuentes de las ocupaciones de tierra. Redujeron el rol del Estado y 
destruyeron las relaciones patrón-cliente que habían subsidiado a los 
pequeños granjeros. Bryceson y Bank (2001: 13) notaron que el aumen-
to del costo de los gastos en agricultura, que incluyen fertilizantes, semi-
llas mejoradas e insecticidas, agobiaron a los campesinos africanos, al 
mismo tiempo que los ingresos de la cosecha en en efectivo fluctuaban 
y, a menudo, caían. Observaron que si bien la liberalización del mercado 
tendía, desde la perspectiva del consumidor rural, a expandir las op-
ciones, la verdad era que no estaban al alcance de la mano, ya que esas 
mercancías tentadoras llegaban a precios inaccesibles. El declive de 
las granjas familiares ha sido registrado por otros estudios (Bryceson, 
1999; Meagher y Mustapha, 1994). Ello también se refleja en el descenso 
de la participación de la agricultura en el PBI: del 17% en la década del 
cincuenta a alrededor del 4% en la década del noventa (Departament 
of Agriculture, 1995). El número de personas empleadas en este sector 
también disminuyó considerablemente, desde más de 1,5 millones en 
los setenta a menos de 1 millón en los noventa (Mather, 2000: 151).

La declinación del cultivo de pequeños granjeros se ha mezclado 
con la caída del empleo formal, los desalojos de las granjas y el asola-
miento del SIDA, elementos que acrecentaron la migración a las ciu-
dades. A la gente no le quedó otra alternativa que buscarse un trozo de 
suelo en las áreas periurbanas, cerca de los lugares de empleo (Lahiffa y 
Rugege, 2002). La mayoría opta por estas zonas debido a que las áreas 
urbanas tienen altas proporciones de densidad e implican lidiar con 
las formalidades adversas de la planificación urbana, la burocracia y 
las responsabilidades financieras relacionadas con el mercado (Holm, 
1992: 245). Las estrategias de supervivencia incluían la ocupación de 
tierras y las actividades de mercado informales, como elaboración de 
cerveza, venta de golosinas preparadas, trenzar cabellos, venta al por 
menor, prostitución, confección de artesanías y ropa; ocupaciones que 
previamente no se habían mercantilizado (Bryceson y Bank, 2001: 14). 
Como era previsible, la asignación de viviendas fue pobre, los salarios 
del sector informal que no depende de la agricultura bajaron y la segu-

4 Según informes, el 94,9% del total de los hogares de Sudáfrica tenía acceso a un 
ingreso formal (May, 1996), mientras se trataba de un 20% en Namibia (Ashley y 
LaFranchi, 1997) y del 43% en Zimbabwe (Bradley y Dewees, 1993).
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ridad alimenticia se comprometió (Bishop y Scoones, 1994: Shackleton 
et al., 1995; Lipton et al., 1996; Shackleton y Shackleton, 1997; Davies 
et al., 1999). Asimismo, las demandas de seguridad en las tenencias a 
menudo se expresaron como un deseo de poseer derechos de dominio 
absoluto, debido a la historia de relaciones adversas entre los arrendata-
rios y los propietarios privados de tierra, y entre los arrendatarios y los 
diferentes niveles del Estado (Marcus et al., 1996).

Los efectos negativos de las políticas de austeridad provocaron una 
división de opiniones entre el Congreso Africano Nacional (ANC, por 
su sigla en inglés) y el Partido Comunista Sudafricano (SACP, por su 
sigla en inglés). Mientras el ANC implementa políticas neoliberales sin 
mucha consulta, el SACP se ha mostrado hostil a su adopción, ya que 
parecen opuestas a la alteración de las relaciones agrarias de poder y a 
la redistribución de las riquezas. Consecuentemente, la reforma agra-
ria se ha visto acechada por la tensión existente entre las cuestiones de 
producción y de equidad, de derechos y de compensación histórica. Al 
mismo tiempo que el ANC luchaba por encontrar un equilibrio entre 
ambas, gravitando sobre las primeras, el SACP defendía las últimas. El 
epítome de esta lucha fue la sustitución de la política del RDP por una 
reconciliable con el mercado, la de Crecimiento, Empleo y Reconstruc-
ción (GEAR, por Growth, Employment and Reconstruction en inglés); el 
ANC se dirigió a la corte e involucró a los inversores locales y extranjeros 
en la reforma agraria y el SACP reivindicó un enfoque más socialista.

La composición de género en las ocupaciones de tierras
Las mujeres son las que más se benefician de las ocupaciones de tierras, 
especialmente en las áreas rurales (Cross, 1999). Su posición subordi-
nada en la estructura tradicional de los jefes inhibe su acceso y control 
sobre el suelo y sus recursos naturales. May et al. (1995: 17) argumentan 
lo siguiente: “De todas las mujeres en Sudáfrica, la marginalización es-
pacial y económica de las mujeres africanas rurales es la más severa”. 
Aunque a las mujeres se les da la tarea y la responsabilidad primaria de 
la reproducción doméstica en un ambiente económicamente deteriorado 
y con un sostén social reducido, ellas no tienen títulos directos ni control 
sobre la tierra. El acceso a sus derechos sobre ésta se da a través de sus 
esposos o familiares. Cross estableció que “las estructuras de poder de-
fienden de cerca el acceso a la tierra y que éste es clave para los procesos 
institucionales que determinan lo que las mujeres pueden o no pueden 
hacer con los recursos con que mantienen sus unidades domésticas” 
(1999: 12). Para peor, los sistemas de tenencia consuetudinaria se están 
deteriorando en la medida en que, por un lado, los desarrollistas y admi-
nistradores corruptos están ampliando las diferenciaciones dentro de las 
comunidades y, por el otro, fracasan en poner en vigencia los derechos 
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sobre la tierra (Cross, 1997; Cross et al., 1996). En este contexto, las ocu-
paciones no autorizadas dan a las mujeres la oportunidad de afrontar 
una variedad de necesidades domésticas, incluso las que socialmente se 
identifican como de su responsabilidad (Bryceson, 1995).

Muchas mujeres se ven también empujadas a ocupar tierras porque 
son más vulnerables al desempleo que los hombres (Lalthapersad-Pillay, 
2002). Puesto que la mayoría de las mujeres rurales no posee altos niveles 
de alfabetización ni tiene habilidades especializadas, se ven desplazadas 
hacia los sectores laborales poco calificados. Aun en los casos en que con-
siguen empleo, se las suele ubicar en la escala más baja y en los peores 
sectores de la economía formal, como el servicio doméstico y la agricultura 
comercial. En la economía informal, la estratificación de género se refleja 
en las calles de Ciudad del Cabo, Durban, Johannesburgo y Pretoria, donde 
“al mismo tiempo que los comerciantes masculinos despliegan operaciones 
a mayor escala y negocian con productos no alimenticios, las comerciantes 
femeninas tienden a realizar operaciones menores y a negociar alimentos, 
siendo lo primero más lucrativo que lo último” (Skinner, 2000: 49). Mu-
chas mujeres también recurren a trabajos informales arriesgados, como 
la prostitución y la venta ambulante nocturna. 

Los hombres también son altamente vulnerables a los efectos eco-
nómicos austeros y al alto índice de reducciones en el sector formal de 
la economía, calculado en medio millón entre 1990 y 2000 (Shackleton 
et al., 2000: 35). Así, acuden a la economía informal, a las actividades 
criminales y de apuestas y a la ocupación de tierras, generalmente adya-
centes a los viejos poblados creados bajo el apartheid. El factor común 
entre esta gente es que son todos migrantes de zonas rurales, tanto de 
Sudáfrica como de la región.

La política agraria postAPARTHEID
El gobierno no se ha dormido respecto del tema de la tierra. La preocu-
pación principal ha sido asegurar que no lleve a la huida del capital o 
a una licuefacción económica. Al mismo tiempo que pone cuidado en 
no asustar a los inversores, también siente los límites que le pone su 
conciencia para entregar la tierra a los que no la tienen. Desde 1990 se 
aprobó un número de leyes con el fin de dirigir el curso de la cuestión en 
favor de los dos intereses. Entre éstas se cuentan el Acta de Derecho a la 
Tenencia y Mejoramiento de la Tierra (1991)5; la Protección Provisional 
de los Derechos Informales sobre la Tierra (1996)6; el Acta de Asociación 

5 Esto hace que el Acta se encuentre en la misma línea de la política del gobierno 
sobre la conversión de los derechos de la tierra.

6  Protege los intereses de las personas que tienen derechos informales sobre la tierra, 
mientras se lleva adelante una investigación
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de la Propiedad Comunitaria (1996)7; y el Libro Blanco sobre Política 
Agraria (1997)8.

En 1994, el gobierno introdujo un programa de reforma agraria que 
buscaba redistribuir el 30% del territorio agrícola entre 1994 y 1999, a 
través de los programas de restitución, redistribución y reforma de la 
tenencia. De todas maneras, la reforma agraria resultó ser bastante de-
cepcionante. Según la Encuesta Sudafricana (SAIRR, 1999/2000), para 
fines de diciembre de 1998, la fecha final para la presentación de los 
reclamos de tierras, se dispusieron más de 63 mil sobre la Comisión de 
Restitución de Derechos sobre la Tierra y se aceptaron sólo cuarenta y 
uno. La lentitud con la que se entregó la tierra queda demostrada con el 
hecho de que después de ocho años de gobierno postapartheid, sólo 55 
mil granjeros son dueños de más del 80% de la tierra, parte de la cual no 
se usa productivamente. Aun así, más de la mitad de los sudafricanos no 
tiene tierra y la necesita (NLC, 2001/02).

Se brindaron varias explicaciones para una entrega tan lenta y esca-
sa. Kock et al. (2002: 139) argumentan que el compromiso del gobierno 
con un programa macroeconómico neoliberal ha llevado a ralentizar la 
redistribución de la tierra, ya que esto último depende esencialmente 
del gasto del Estado. El programa sigue orientado hacia el mercado, se 
basa en el principio de “comprador dispuesto, vendedor dispuesto” y 
depende de la inyección extremadamente limitada de los recursos esta-
tales en un mercado de tierras estancado. La relativa desmovilización de 
la sociedad civil señala que las demandas desde abajo no están efectiva-
mente articuladas, y los incentivos estatales para entregar más recursos 
disminuyen, especialmente cuando se hacen llamados a la disciplina 
fiscal. Mientras tanto, las comunidades que ingresan en el proceso de 
reforma agraria y que desean mancomunar sus concesiones de adquisi-
ción se tornan vulnerables a los precios inflados de la tierra (Kock et al., 
2002: 144). Los mecanismos del mercado, sumados al Estado débil, ha-
cen que las relaciones no cambien, puesto que los terratenientes pueden 
dominar las negociaciones de transferencia para su beneficio. La con-
cesión de adquisición de asentamiento/tierra de 15 mil rands (aproxi-
madamente 1.650 dólares estadounidenses en 2002) es limitada, ya que 
cubre la adquisición y el mejoramiento de las tierras, pero el alto precio 
de éstas hace imposible lo último. Por consiguiente, después de adquirir 
la tierra, a la gente del campo le queda poco dinero para construir refu-
gios y sembrar productivamente.

7 Provee un mecanismo legal para acomodarse a las necesidades de aquellos que 
deseen mantener colectivamente una propiedad.

8 Esto creó el marco para la reforma agraria y sus tres programas: reforma de la 
tenencia, redistribución y restitución.
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Así, el programa de redistribución se convierte en un medio para 
reducir la escasez de viviendas/refugios, pero hace caso omiso del de-
sempleo rural y de la seguridad alimenticia. El Centro de Política de 
Tierra Agrícola advirtió que “existe el peligro de que las nuevas comuni-
dades establecidas a través de la reforma agraria no se conviertan más 
que en nuevos bantustanes, donde se arroja a las personas en lugares sin 
medios de sustento visibles” (LAPC 1997 en Kock et al., 2002: 144). Esto 
se combina con el hecho de que en algunos casos la tierra comercial 
ofertada en el programa de redistribución es de bajo valor agro-ecoló-
gico, además de haber tenido un pobre manejo ambiental por parte de 
los campesinos blancos ineficientes (Fakir, comunicación personal). Es 
notable, además, que el alcance de las mujeres para ejercer poder sobre 
el proceso de redistribución es limitado, ya que los hombres tradicio-
nalmente dominan el mecanismo de mercado y el uso colectivo de las 
concesiones domésticas con las que los pobres rurales compran tierras.

Otro problema de la reforma agraria es que el Departamento de 
Asuntos de la Tierra (DLA) no tiene la capacidad y el apoyo de otras 
esferas del gobierno para llevar adelante su programa con vigor. De esta 
manera, el DLA y las organizaciones no gubernamentales no han encon-
trado formas efectivas de trabajar conjuntamente para acrecentar el po-
der de la sociedad rural. Con el tiempo, el nuevo gobierno ha dejado que 
la reforma agraria se deslizara de su agenda política (Kock et al., 2002: 
142). Esto se condice con el argumento del Comité Nacional de Tierra 
(NLC, por su sigla en inglés), de que una sociedad civil generalmen-
te débil y la falta de recursos para las organizaciones son el principal 
obstáculo para la realización de la reforma agraria desde abajo. Se ha 
alegado que “la sociedad rural ha sido ‘desmovilizada’ desde mediados 
hasta fines de la década del noventa, cuando los líderes de las ONG con-
siguieron posiciones en el gobierno y el movimiento sindical hizo pocos 
esfuerzos por organizar a los trabajados rurales” (Pearce, 1997).

Los desalojos que continuaron sucediendo sin interrupciones exa-
cerban la situación. Cada vez más, los granjeros llevan a cabo desalojos 
como acciones privadas con apoyo del Estado, y las compañías agríco-
las se ponen en contra de los trabajadores que ya no desean que perma-
nezcan en las granjas. Las instancias de desalojos de los trabajadores 
en los cultivos incluyen las siguientes: (a) con la venta de la granja, el 
nuevo dueño no siente obligación hacia los trabajadores que hereda con 
su adquisición; (b) en las granjas en las que aún existen ciertas formas 
de arrendamiento, el fracaso de las familias arrendatarias para reem-
plazar trabajadores viejos por otros más jóvenes tiene frecuentemente 
como resultado un aviso para dejar la tierra; (c) a los trabajadores que 
se quejan de las pobres condiciones laborales o que intentan unirse a un 
sindicato se los suele echar por ser “problemáticos”.
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La posición de poder del granjero, como empleador y dueño de la 
tierra, lo habilita a tomar acciones punitivas contra los trabajadores, y dis-
pone de la expulsión como última sanción. Mientras tanto, las dificultades 
que tienen los arrendatarios para mantenerse ligados a su tierra, más allá 
de las negociaciones que se establezcan en el proceso de redistribución, 
son enormes. Los arrendatarios deben afrontar órdenes de desalojo, in-
fracciones, casos que llegan a la corte, multas, sobornos hechos por los 
terratenientes a las autoridades de la justicia e incluso sentencias; también 
enfrentan la demolición de sus casas, la falta de acceso a las fuentes de agua 
artificiales y naturales (por ejemplo, ríos), la persecución de los miembros 
de la familia fuera de ésta e, incluso, la demolición de tumbas9.

Sin embargo, los arrendatarios demuestran una tenaz determina-
ción y resistencia en sus intentos por mantener sus hogares y modos 
de vida. Fue en este contexto que ocurrió el incidente de ocupación de 
tierras Bredell, que captó la atención de los medios sensacionalistas y 
causó un alto revuelo político.

Estrategias y alianzas del Movimiento Sin Tierra

La emergencia de las luchas agrarias organizadas
Sólo unas pocas organizaciones no gubernamentales, basadas en la comu-
nidad, centros de investigación e instituciones, existen para proseguir con 
la agenda agraria. La mayoría ha estado activa desde la década del ochen-
ta. Entre ellas se incluyen: la Asociación de Mejoramiento Rural (AFRA)*,
creada en 1979 para combatir los desalojos en la patria KwaZulu y Natal; 
El Proyecto para el Superávit Popular (SPP), creado un año más tarde, en 
1980, después de la lucha crucial por los desalojos en el Cabo Occiden-
tal; el Comité de Acción Rural Transvaal (TRAC), que nació del comité 
Black Sash para luchar contra los traslados forzosos; y el Comité Rural 
Grahamstown (GRC), ahora conocido como el Comité de Límites Rurales 
(BRC). Estas organizaciones terminaron afiliándose unas a otras a través 
del Comité Nacional Contra los Traslados (NCAR). Su primer trabajo fue 
hacer campaña a favor del indulto a las comunidades bajo amenaza de 
traslado y del regreso de las comunidades que habían sido deportadas de 
su territorio. En 1990, el NCAR pasó a llamarse Comité Nacional de Tie-
rras (NLC). Participó en el debate con los afiliados del ANC sobre la resti-
tución y la redistribución e hizo propuestas de políticas públicas.

Desde entonces, el NLC ha promovido la creación de una red nacio-
nal nueva y unificada de movimientos sociales rurales, con la creencia 

* Todas las siglas se presentan según su nombre en inglés [N. del E.].

9 Entrevista con el presidente del Movimiento Popular de los Sin Tierra, diciembre 
de 2002.
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de que la presión desde abajo es el mecanismo más efectivo para gal-
vanizar acciones estatales más adecuadas sobre la tierra. Otros parti-
cipantes importantes de la red incluyen ahora al Grupo de Monitoreo 
Ambiental, el Centro de Políticas Agrarias y de la Tierra, el Centro de Es-
tudios Rurales Legales, el Centro de Estudios Legales de la Universidad 
de Witwatersarand y el Programa para el Estudio de los Temas Agrarios 
y de la Tierra de la Universidad de Cabo Occidental (Kock, et al. 2002).

En 1993, cuando varias comunidades desplazadas rechazaron el 
cuerpo de reforma agraria del gobierno del apartheid –la Comisión Con-
sultiva de Asignación de Tierras (ACLA)–, el NLC lanzó la “Campaña de 
Vuelta a la Tierra”, guiando a los representantes de ochenta comunida-
des rurales a través del país en protesta contra la cláusula de derechos 
de propiedad de la Constitución en cierne. Esto llevó a una afiliación 
creciente a la organización. A continuación, en 1994, antes de las pri-
meras elecciones no raciales en el país, el NLC organizó una cumbre 
a la que asistieron cuatrocientas organizaciones de la sociedad civil y 
organizaciones agrarias. La cumbre produjo un estatuto de la tierra que 
circuló por todos los partidos políticos. El estatuto motivó que los movi-
mientos sociales rurales consideraran la expropiación como una palan-
ca para forzar el ritmo de la reforma (Pearce, 1997).

En 1999, el NLC unió fuerzas con ONG orientadas a lo rural y otras 
organizaciones comunitarias para lanzar la Iniciativa de Desarrollo Ru-
ral (RDI), bajo la forma de una Conferencia de Reforma Agraria y de 
la Tierra (LARC). El LARC fue una iniciativa única, llevada a cabo en 
Pretoria y coorganizada por el NLC y el Programa de Estudios Agrarios 
y de la Tierra (PLAAS), un instituto de políticas públicas y de investiga-
ción con base en la Universidad de Cabo Occidental. El LARC convocó 
a diferentes actores nacionales y provinciales, ONG y organizaciones 
comunitarias (CBO), y evaluó el progreso de la reforma agraria y de la 
tierra durante los cinco años de democracia (Hargreaves, 1999: 43). 

La Iniciativa de Desarrollo Rural está dirigida por algunas ONG, a 
saber, el NLC, la Red de Servicios para el Desarrollo Rural (RDSN), el 
Consorcio para la Extensión Comunitaria y la Educación (TCOE), la Ini-
ciativa para el Desarrollo Participativo (IDP) y la Coalición de ONG de 
Sudáfrica (Sangoco). Se organizan a través de agrupaciones a lo largo y 
ancho de provincias y regiones, y se han establecido comités directivos 
que coordinan las actividades en todos los niveles. El Comité Directivo 
Nacional del RDI desarrolló una estrategia de género en noviembre de 
1998, y se formó un pequeño grupo de trabajo conocido como el Equipo 
de Tareas de Género (GTT). 

El RDI también produjo un Estatuto de la Gente Rural, un Marco 
de Políticas Públicas para el Desarrollo Rural y un Plan de Ejecución. 
El borrador del Estatuto se hizo en una convención en Bloemfontein, a 



Recuperando la tierra



la que concurrieron representantes de más de seiscientas comunidades 
rurales de todo el país. En el proceso, el RDI buscó plantear las bases de 
trabajo de los movimientos sociales rurales. También convocó a equi-
pos encargados de elaborar políticas públicas, sin excluir a las ONG 
con experiencia en el desarrollo rural, a fin de desplegar una política 
que permitiera una estrategia de desarrollo rural integrado (Greenberg, 
1999). El NLC movilizó, además, a sus afiliados para que defendieran 
los derechos de los sin tierra a través del Departamento de Defensa de 
Derechos de la Tierra (LRAD), que tenía a su cargo el cabildeo, la defen-
soría y las políticas públicas. Luego de algunas conferencias, se formó 
el Movimiento de Acceso a la Tierra de Sudáfrica (Lamosa), con la pre-
ocupación de fortalecer las estructuras comunitarias.

En 2000, el NLC convocó a una cumbre de organizaciones de lucha 
por la tierra. La intención era conseguir actores por fuera del gobierno 
que reflexionaran sobre el nuevo Programa Integrado de Redistribución 
de la Tierra y de Desarrollo Agrícola (IPLRAD), y el resultado fue una 
respuesta conjunta. Las organizaciones involucradas eran el Congreso 
de Sindicatos Sudafricanos (Cosatu), el Consejo de Iglesias Sudafricano 
(SACC), el Centro de Estudios Legales Aplicados, el Centro de Recursos 
Legales y el Programa de Estudios Agrarios y de la Tierra. También otras 
organizaciones comunitarias hicieron su contribución, como el Comité 
de Arrendatarios Laborales de Johannesburgo, constituido por arrenda-
tarios del distrito Wakkerstroom en Mphumalanga (NLC, 2000/01: 13). 
Con el apoyo del NLC, las organizaciones consiguieron organizar un 
piquete en el Departamento de Asuntos de la Tierra en Pretoria.

El NCL organizó posteriormente un taller de entrenamiento nacio-
nal para sus afiliados. Se le pidió a Planact, una ONG aliada, que lo 
facilitara. El NLC y el Comité de Límites Rurales (BRC) dirigieron el en-
trenamiento sobre los Planes de Desarrollo Integrado (IDP) para AFRA. 
El BRC compartió su experiencia sobre el proceso IDP en el distrito de 
Willowvale del Cabo Oriental. Se realizó también otro taller de entrena-
miento sobre el presupuesto del gobierno local, en agosto de 2000. Éste 
fue facilitado por IDASA (Institute for Democracy in South Africa) y al 
equipo de tareas NLC-IDP se le dio toda la información del IDP conse-
guida por Planact para que la distribuyera entre sus afiliados. Por otra 
parte, el NLC se sumó a una iniciativa de investigación en colaboración 
con Alimentos Primero/Instituto para el Desarrollo y la Alimentación en 
los Estados Unidos. Como parte de su esfuerzo por colaborar, el NLC, 
la Red de Servicios de Desarrollo Rural (RSDN) y el Centro de Estudios 
Legales Aplicados (CALS) se sometieron conjuntamente a los líderes 
tradicionales y a las instituciones.

La Red Sudafricana de Tierras (SANL) se estableció en 1998 para 
asegurar la coordinación y la cooperación de las tierras y del desarrollo 
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del sector rural en la región, cuyo responsable fue el NLC. El SANL está 
constituido por el Foro para la Agricultura Sustentable (Fonsag) para 
Botswana; el Foro de ONG de Namibia (Nangof); la Organización Am-
biental Regional de Zimbabwe (ZERO); la Organización Rural de Ayu-
da Mutua (ORAM) para Mozambique; el Consejo de ONG de Lesotho 
(LCN), sobre Agricultura y Medio Ambiente; la Asamblea Coordinadora 
de ONG de Swazilandia (CANGO); y el Comité Nacional de Tierras de 
Sudáfrica. El SANL es visto como un vehículo para compartir experien-
cias y habilidades y para crear una plataforma común de defensoría. 
Por consiguiente, el NLC no es sólo el eje nacional, sino también el eje 
regional del sur de África. Como tal, ha facilitado la Red de Reforma 
Agraria (ARNET), un programa de la Coalición Popular para erradicar 
el hambre y la pobreza. También es parte de la Red de Derechos sobre la 
Tierra de Sudáfrica (LRNSA) y estableció, asimismo, lazos internacio-
nales y asociaciones estratégicas con la Unidad de Derechos de la Tie-
rra de Oxfam (Reino Unido), el Departamento Británico de Desarrollo 
Internacional, la Red de Pobreza Regional de África del sur y la red de 
ONG de Derechos Humanos de África del sur.

Paralelamente, se debería reconocer a Zimbabwe como una fuerza 
regional, puesto que ha conseguido un notable cambio en sus derechos 
de propiedad, por fuera de las redes antes mencionadas. Este viraje pre-
senta profundos contrastes con Sudáfrica. Mientras que en ésta la re-
forma agraria se hace de forma planeada y ordenada, en Zimbabwe la 
reforma agraria planificada no pudo evadir un efecto de “chisporroteo” 
sobre ella. En tanto Zimbabwe dependía principalmente del flujo inter-
nacional de financiamiento, con algunos fondos estatales, para llevar 
a cabo su reforma agraria basada en el mercado, Sudáfrica utilizaba 
mayormente presupuestos internos con algunos fondos del Banco Mun-
dial. La Constitución de Zimbabwe y el Acta de Adquisición de Tierras 
de 1992 permitían las adquisiciones compulsivas y ponían límites al ta-
maño de las granjas y distintos tipos de propiedad (múltiple, ausentista 
y extranjera); al mismo tiempo sucedía en Sudáfrica lo opuesto, donde 
los derechos de propiedad se protegían en la Constitución de 1996. Esto 
es lo que ha permitido a Zimbabwe transferir una gran cantidad de tie-
rras a los negros a través de un proceso rápido y a pesar de los alzamien-
tos políticos alrededor del tema.

El asunto se ha convertido en abono de las contradicciones y la 
confusión entre las alianzas creadas tanto a nivel nacional como interna-
cional. Mientras algunas organizaciones son “antiMugabe”, otras están 
a favor de él, como quedó demostrado con los cánticos contrapuestos de 
la cumbre de Johannesburgo, donde algunos gritaban “¡Arriba Mugabe!” 
y otros “¡Abajo Mugabe!”. Misteriosamente, el Movimiento de los Sin 
Tierra (ver más abajo) condenó y se disoció de las ocupaciones de tierra 
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de Zimbabwe. Pero, a pesar de las divisiones, ello no ha disuadido la 
formación de lazos internacionales.

La tendencia a crear agrupaciones supranacionales ha incremen-
tado la colaboración en temas comunes de desarrollo a niveles inter-
nacionales. Se adoptó una Carta de Pueblos sin Tierras en agosto de 
2001, en Durban, en una Asamblea de Pueblos sin Tierras durante la 
Conferencia Mundial en Contra del Racismo de las Naciones Unidas 
(Unwcar). Más de 3 mil delegados sin tierra de comunidades de toda 
Sudáfrica y sus aliados sin tierra de todo el mundo tomaron parte en la 
adopción. La Carta declaraba: “Somos los pueblos que hemos nacido 
del impacto del colonialismo y el neocolonialismo, de la invasión de 
nuestra tierra por los países ricos del mundo, del saqueo de nuestros 
recursos naturales y la extracción forzosa de nuestro trabajo por parte 
de los colonialistas”. Esta iniciativa se relacionó con la campaña “sin 
tierra = racismo” del Unwcar, que llevaba adelante a las demandas de 
1994 de la Carta de Tierras Comunitarias (NLC, 2001/02).

Inmediatamente antes de la conferencia de Durban, se formó el 
Movimiento Popular Sin Tierra (LPM), dentro del marco del NLC. El 
LPM convocó al “Día de los Sin Tierra” con el apoyo del NLC. Aquél 
se lanzó formalmente en agosto de 2002, durante la Cumbre Mundial 
sobre Desarrollo Sustentable (WSSD), en Johannesburgo. El LPM se ha 
convertido en el movimiento social rural más visible que lucha por orga-
nizar y unir a toda la gente sin tierra de Sudáfrica, bajo el lema “¡Tierra 
ahora! ¡Organizaos y uníos!”.

Las diferentes redes del NLC han servido para motivar empresas con-
juntas con otras ONG nacionales e internacionales. El trabajo conjunto 
con la Red del Sector Urbano (USN, por su sigla en inglés) empezó si-
guiendo los traslados urbanos forzosos en Gauteng como parte del “Pro-
grama de Renovación Urbana”. Una visita del MST brasilero a Sudáfrica 
fue coordinada por Nkuzi y el NLC. Esto generó varios compromisos para 
realizar discursos públicos, incluyendo la Asamblea Popular de los Sin 
Tierra durante el WCAR; el Taller sobre el Día Mundial de la Mujer Rural, 
en Kimberly; la reunión preliminar de la Sociedad Civil Indaba de WSSD; 
y el Encuentro General Anual del NLC. Desde entonces, hasta la Iglesia se 
ha visto motivada a prestar su apoyo a los sin tierra. Las iglesias se invo-
lucran de diversas maneras en la campaña de restauración de la tierra y 
muchos trabajadores rurales del Consejo de Iglesias e iglesias individua-
les han apoyado a las comunidades que regresan a su territorio.

El ascenso de estas redes se produce en un contexto de convergen-
cia de la globalización, la crisis social y la democratización. Esta com-
binación inestable motivó la reacción de grupos que se describen mejor 
como constelaciones vagas de movimientos sociales comunitarios con 
tendencias de izquierda. Si bien varían en términos de tamaño, enfoque e 
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influencia, los unifica su objetivo en común de ayudar a los pobres y mal-
tratados, y su resentimiento hacia las jerarquías, las burocracias, el poder 
corporativo y el interés por obtener ganancias en un mercado sin trabas.

Mirando hacia el futuro
Una serie de cuestiones está dando forma a la lucha por la tierra, espe-
cialmente dentro de los movimientos sociales emergentes.

En primer lugar, la lucha por la tierra es de una naturaleza am-
pliamente defensiva. No queda garantizada por un programa político 
coherente para el cambio social. Además, al haber perdido la fuerza 
de apoyo de las organizaciones cívicas, laborales y estudiantiles, como 
también el gusto que movilizaba la lucha antiapartheid en la década del 
ochenta, se convirtió en reactiva y ocasional. Estas organizaciones han 
sido atrapadas por las luchas antiglobalización, por lo que su apoyo a 
la cuestión agraria es más bien retórico. La mayoría de las ONG eligió 
focalizar su atención en temas más de moda y políticamente compen-
santes, como el SIDA, la pobreza y el medio ambiente, a expensas de 
cuestiones políticas más sensibles como las de la tierra.

En segundo lugar, la naturaleza de la lucha también ha cambia-
do. Ya no opera con la política electoral y los sindicatos tradicionales, 
sino que aparece ahora dirigida por las organizaciones comunitarias, 
que son las afectadas directamente por la problemática. Esto incluye 
gente que se opuso no sólo al apartheid sino también a las injusticias 
del sistema postapartheid. De esta forma, la nueva marea de luchas por 
la tierra que emergió parece ser hostil a los intereses del gobierno y de 
sus socios, tales como COSATU y otras entidades. Éstas se encuentran 
ahora en una nueva relación con el movimiento antiglobalización, del 
que toman apoyo técnico y financiero pero no ideológico. Se crea, así, 
un vacío ideológico, ya que tanto los miembros de los movimientos de 
base como los del LPM son, en su mayoría, analfabetos y están escasa-
mente familiarizados con la dinámica económica de la globalización. A 
este respecto, Bond (2000) señala que la transición elitista manejada por 
la alianza ANC-COSATU-SACP ha creado desánimo en el espíritu de pro-
testa, orquestando una contención en la lucha revolucionaria.

En tercer lugar, la lucha por la tierra está fragmentada. Le falta 
de coordinación y síntesis. A pesar de las aparentes instancias de co-
laboración y de los objetivos conjuntos, los programas y los reclamos 
reconocibles, no hay ningún enemigo claro en común. Mientras algunos 
atacan al gobierno a nivel nacional, otros lo hacen localmente, otros a 
nivel provincial y otros culpan a la privatización y a la globalización. 
Todo ello despierta la confusión y la incertidumbre acerca de la natura-
leza de la lucha y los medios con que se propone alcanzar sus objetivos. 
La mayoría de las organizaciones parece consistir en meros grupos de 
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presión sin dirección ideológica y sin medios estructurales para alcan-
zar sus metas. Unos parecen tener una actitud independiente y casual, 
otros son ambiguos y cambiantes en su relación con el gobierno.

En relación con esto, hay también incertidumbre respecto de las 
relaciones entre los movimientos y las ONG y, en especial, entre ellos 
mismos. En algunos casos, no está claro si una organización es una 
ONG, una CBO, simplemente un grupo de poder o un medio para la 
movilización social. Más notable es el orden de las agendas. En tanto 
algunas tienen una inclinación hacia el apoyo técnico, otras se ven a sí 
mismas como movilizadores políticos. Con frecuencia, las tensiones se 
originan entre los objetivos iniciales y los desarrollos subsiguientes. Los 
complejos temas de la inclinación ideológica y los imperativos políticos 
exacerban la situación allí donde las ONG de blancos pretenden liderar 
las necesidades de las mayorías negras. El personal técnico blanco, de 
forma notoria, tiende a alinearse con el gobierno y busca operar dentro 
de su marco, mientras que las bases prefieren hacerlo desde afuera.

El LPM tiene promesas. Otorga una buena base para la creación de 
una lucha solidaria por la tierra entre diferentes personas involucradas 
en la defensa de la reforma agraria. Sin embargo, los desafíos que aún 
debe afrontar son grandes: la armonización de las diferentes perspecti-
vas sobre la reforma agraria; la estructura organizativa tambaleante de 
algunos de los actores; la naturaleza superficial de las redes y las aso-
ciaciones; la falta de recursos; y la generación de una voluntad política 
para impulsar la cuestión de la tierra. Es crucial para poder triunfar 
tener un plan efectivo de comunicaciones, capaz de atravesar las barre-
ras ideológicas, lingüísticas, de género y geográficas. Dicho plan se debe 
focalizar internamente en la movilización y el fortalecimiento de las es-
tructuras populares de base y en alcanzar a los más marginados, espe-
cialmente a las mujeres. Pero aparte, la lucha también debe extenderse 
al plano internacional, puesto que se orienta en contra de un mismo 
sistema que ha saqueado a la gente negra en la región y a los sin tierra 
en todo el mundo. Existe la necesidad de desarrollar una lucha global 
más allá de la retórica del “espectáculo de peleas del WSSD”. Esta lucha 
debe estar garantizada por un plan práctico que se pueda implementar 
para cambiar la vida de las personas. De esta manera, las alianzas que el 
NLC hizo con organizaciones como el MST deberían evolucionar hacia 
un combate global contra la falta de tierras.

En cuanto al proceso actual de reforma agraria, el método que se 
aplica debería reformularse para considerar más las necesidades de 
la gente que las del mercado. El movimiento agrario debe desarrollar 
intervenciones tácticas que tengan en cuenta la diversidad de los pro-
blemas en las diferentes partes del país, en lugar de contar con una es-
trategia igual para todos. Esta dinámica histórica y político-económica 
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del contexto particular debe determinar el tipo de acciones a ejecutar. 
Mientras una situación puede justificar la toma de tierras, otra puede 
sólo requerir una mera negociación para adquirir una parcela. Por lo 
tanto, se debe desarrollar todo un abanico de estrategias. Además, la 
práctica de la reforma agraria exige la creación de una estructura de 
mediación. En la actualidad, los órganos de mediación sólo funcionan 
para los reclamos de tierra, en tanto los conflictos que ocurren a nivel 
local se solucionan con procedimientos legales e imposiciones normati-
vas. Es así como se crea un ambiente tenso que sofoca cualquier intento 
de procurarse tierras dentro del programa de reforma agraria. 

Finalmente, el movimiento carece de información adecuada sobre la 
cual basar sus reclamos. Existe una necesidad urgente de realizar una au-
ditoría de las tierras que focalice las propiedades por provincia, patrones 
de uso, y capacidad de producción por provincia y por cultivo. Incluso, es 
necesaria una base de datos de información sobre las demandas de tierras, 
que discrimine las demandas del derecho a la tierra (relacionadas con los 
traslados forzados), las demandas económicas de diferente tipo y las de-
mandas tradicionales y religiosas. Al mismo tiempo, la educación acerca 
de la reforma agraria debería abordarse de una manera más radical.

Conclusión
La cuestión agraria es un problema de larga data en la política sudafri-
cana y es fundamental para la prosperidad, el progreso y los derechos 
humanos de la gente. Es la base sobre la cual se determinan los cambios 
políticos y económicos, especialmente en los países en desarrollo. La 
tierra ha sido un factor dinámico para el imperialismo, el colonialismo 
y el neocolonialismo, y ha tenido repercusiones en la determinación del 
poder en los procesos de producción, distribución e intercambio. Sin 
embargo, la cuestión fue opacada por otros problemas políticos más 
vitales como la vivienda, la creación de empleos y la infraestructura.

Las ocupaciones de tierra de Zimbabwe y Bredell, antes de la con-
ferencia del Movimiento no Alineado en Durban, trajeron el problema 
a la luz, junto con el discurso de “la resistencia al estilo Seattle” y de 
“Génova, la repetición”, y la ansiedad de políticas de resistencia. El go-
bierno, por su parte, se ha preocupado por generar una estabilidad que 
se atenga a su programa amigable con el mercado. Ello produjo fuertes 
tensiones entre el Estado y la sociedad, que se materializaron de dife-
rentes maneras alrededor del tema de los fondos, las alianzas, el apoyo 
y la asistencia técnica. A muchos movimientos les cuesta redefinir su po-
sición frente al gobierno, mientras otros experimentan alianzas tensas, 
dudas y una tendencia a la introspección.

Lo que es seguro es que se trata de un terreno fértil para las demandas 
de base de tierras. Pese a la variedad de los reclamos, hay puntos de con-
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vergencia, en especial en contra de los efectos destructivos del neolibera-
lismo. También tienen diferencias entre ellos, en el enfoque, la fuerza y en 
la actitud hacia el gobierno. Esto sugiere que los movimientos sociales en 
Sudáfrica tienen aún un largo camino por recorrer antes de encontrar la 
unidad y resolverse a identificar y a pelear contra un enemigo común.
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Ocupaciones de tierras y reforma 
agraria en Zimbabwe: hacia la

revolución democrática nacional

EL MOVIMIENTO DE OCUPACIÓN DE TIERRAS en Zimbabwe ha logra-
do realizar la primera gran reforma agraria desde el fin de la Guerra 
Fría1. Ha sido también el desafío más importante del Estado neocolo-
nial en África bajo el ajuste estructural y, a juzgar por su efectividad a la 
hora de adquirir tierras, también es el más notable de los movimientos 
rurales en el mundo actual.

Ha demostrado ser un desafío intelectual y un asunto de ambiva-
lencia política. Por un lado, el proceso de reforma agraria trajo pre-
guntas analíticas fundamentales respecto del capitalismo periférico, el 
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Estado y el nacionalismo. Por el otro lado, ni la academia ni las fuerzas 
políticas “progresistas” se han puesto a la altura de la tarea. La mayor parte 
de ellas denunció que el proceso de reforma “destruía” al Estado y que su 
nacionalismo era “autoritario” o que estaba “agotado” (es decir, que per-
tenecía a una era anterior); pero otros, en cambio, hicieron lo contrario, 
la celebraron como si fuera la culminación de la “conquista de poder 
[empowerment] negro” o de la “nativización económica”. 

La polarización del debate tiene menos que ver con las peculiari-
dades de Zimbabwe que con la situación de la academia en la década 
del noventa, que se ha caracterizado por una desviación con debates 
enrarecidos sobre la “política de identidad”, nacional e internacional, 
y el aburguesamiento generalizado de los intelectuales nacionalistas. 
Ciertamente, hace veinte años, la reforma agraria radical en Zimbabwe 
habría recibido una respuesta diferente. Mientras ese suceso hubiese 
presentado dificultades analíticas considerables aun entonces, los inte-
lectuales progresistas habrían debatido los temas relevantes con rigor, 
y esto concerniría a la naturaleza del Estado neocolonial, el conflicto 
entre capitalistas, las relaciones campesino-obrero, las lucha de clases 
dentro del movimiento de ocupaciones de tierras y la dirección de la 
revolución democrática nacional. 

¿Por qué tal cambio en sólo veinte años? ¿Es que el neocolonialis-
mo ya no es relevante? ¿Es que el ajuste estructural dio a luz una demo-
cracia nacional? ¿O es que se sustituyó la forma misma de la soberanía 
nacional por la globalización neoliberal? Nada, por supuesto, podría 
estar más lejos de la verdad. La respuesta yace precisamente en la coop-
tación tanto de la academia como de la política de “oposición”, al punto 
de que el imperialismo quedó mistificado, la determinación nacional de-
gradada, el Estado obscurecido y la cuestión agraria abandonada2. Es-
tos giros intelectuales han tenido efectos políticos concretos, que quizá 
se den más claramente en relación con Zimbabwe, cuyo nacionalismo 
y reforma agraria radicalizados han resultado ser desagradables para 
las fuerzas sociales domésticas e internacionales de los nacionalismos 
“cívicos” y “posnacionalismos”. 

La economía política del neocolonialismo
La economía política de Zimbabwe es comparable a la de aquellos otros 
Estados asiáticos, latinoamericanos y africanos que siguen teniendo un 
patrón desarticulado de acumulación y cuestiones agrarias sin resolver. 
Este subdesarrollo persistente es parte esencial de la situación neocolo-
nial, es decir, del fracaso de los Estados jurídicamente independientes 

2 Para dos de los ejemplos más rigurosos, ver Hammar, Raftopoulos y Jensen (2003) 
y Bond y Manyanya (2002).
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para completar la revolución democrática nacional. Ésta es la situación, 
a pesar de las transiciones completas que se han hecho hacia el capita-
lismo en el siglo XX.

Los casos de Zimbabwe y el de África del sur en general consisten en 
un subtipo de neocolonialismo que deriva de la experiencia colonizadora 
blanca. Un aspecto crucial del capitalismo colonizador blanco fue que 
manifestó periódicamente fuertes contradicciones entre las estrategias 
introvertidas y extrovertidas de acumulación del capital. Precisamente, 
tal fue el caso de Zimbabwe, con la emergencia de una burguesía in-
dustrial durante el curso de las dos guerras mundiales. En este sentido, 
la experiencia histórica de Zimbabwe (junto a la de Sudáfrica) puede 
entenderse como semejante a la de los países latinoamericanos “semipe-
riféricos”. Un segundo aspecto del capitalismo colonizador blanco, sin 
embargo, fue que en la organización del proceso de trabajo, el capital 
blanco ejerció tanto un poder “directo” como uno “indirecto” sobre la 
población negra nativa. Esto contrasta con las recientes interpretaciones 
sobre la primacía de la administración “indirecta” en África (Mamdani, 
1996) y también con las experiencias históricas de América Latina, donde 
el sistema latifundio-minifundio posterior a la esclavitud no instituciona-
lizó la segregación racial. Estos dos aspectos del capitalismo colonialista 
blanco le han dado al neocolonialismo en Zimbabwe una forma especial, 
particularmente en sus dinámicas de clase, raza y nación.

El Estado colonialista blanco
La economía política de Zimbabwe colonial comenzó a exhibir sus ten-
dencias peculiares a principios del siglo XX, cuando la incursión espe-
culativa inicial del capital minero dio lugar al establecimiento de una 
burguesía agraria blanca con un interés parcial en el mercado domés-
tico. Los años siguientes se caracterizaron por un creciente conflicto 
entre capitalistas agrarios blancos, por un lado, y el capital minero y 
el capital financiero con sede en Londres, por el otro (Arrighi, 1973). 
Esto culminó con el establecimiento de un “autogobierno” blanco en 
la colonia de “Rhodesia del Sur” en 1923, mediante el que la burguesía 
agraria blanca asentaba su liderazgo político y se comprometía con los 
capitales externos.

La institucionalización de la segregación racial se estableció tam-
bién bajo el liderazgo del capital agrario blanco. Esto resultaba ser una 
contradicción en sí misma para cualesquiera fuesen los designios que 
pudiera haber tenido el capital agrario blanco para el desarrollo de los 
mercados domésticos. La visión sostenida por el capital agrario blanco 
del “mercado interno” estaría confinada al elemento colonizador blan-
co y sólo la desafiaría, parcialmente y a su debido momento, el surgi-
miento de una burguesía industrial. Tal esquema supremacista blanco 
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dejaría una marca indeleble en el desarrollo del capitalismo en el Esta-
do colonizador. Desde un período temprano, el capital agrario blanco 
demostró que a pesar de que era “más que un comprador [en español 
en el original]”, era “menos que nacional” (Phimister, 1988: 180) y, con 
el tiempo, aunque el conflicto entre capitalistas desafiara las bases de la 
segregación racial, nunca lo haría hasta el punto de convertirse en pro-
piamente “nacional” –es decir, de producir una alianza entre el capital 
industrial blanco y las fuerzas populares nacionalistas para el desarro-
llo concertado del mercado doméstico.

Ya desde los primeros días del Estado colonizador blanco estaban 
esparcidas las semillas del capitalismo negro. Durante los años de en-
treguerras, el Estado permitió que naciera una pequeña clase agraria 
capitalista negra fuera de las áreas comunales –en las “Áreas de Adqui-
sición Nativa”– como una forma de cultivar una alianza burguesa por 
sobre la división racial. Pero este proyecto fue insignificante, ya que el 
Estado colonizador se negó a dar apoyo al capital negro para que se ex-
pandiera y para que compitiera con el capital agrario blanco. Más allá 
de los granjeros del Área de Adquisición, dentro de las áreas comunales 
también se creó una pequeña burguesía negra, en forma paralela a la 
expansión de la producción de productos básicos, a la que también se 
habría de excluir del desarrollo dinámico. 

El proceso de trabajo en Zimbabwe colonial se caracterizó por 
una contradicción constante entre la proletarización y un dualismo 
funcional gestionado políticamente, a través del cual la producción de 
pequeñas mercancías en las áreas comunales y, en especial, el trabajo 
femenino mal pago, subsidiaban la reproducción social de la posición 
de poder del trabajador masculino en las minas y en los cultivos. Esta 
contradicción no produciría ni un proletariado industrial estable ni un 
campesinado viable, sino una fuerza de trabajo en movimiento, de posi-
cionamiento ambiguo y dispersa por las tierras comunales, las granjas 
blancas, las minas y los lugares de trabajo industrial. Se trataba de un 
“semiproletariado”, un agregado de trabajadores campesinos domésti-
cos diferenciados por el género y fragmentados por las particularidades 
etnolingüísticas y un creciente sentido de nacionalidad (Yeros, 2002b). 
Bajo tales condiciones, la organización de los sindicatos resultaba una 
lucha onerosa. A los obstáculos inherentes a la semiproletarización 
–migración, dualidad rural-urbana, pobreza, diferencias étnicas y de 
género– se sumaba la represión estatal y, en el período de posguerra, 
la puesta en marcha de tácticas divisivas por parte del sindicalismo in-
ternacional (Raftopoulos, 1996). Sin embargo, poco después del fin de 
la Segunda Guerra Mundial, el sindicalismo logró avances en el Estado 
colonizador blanco, al punto de movilizar con éxito huelgas a lo largo 
del país en 1945 y 1947.
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El modo de gobernar en Zimbabwe colonial combinaba formas di-
rectas e indirectas, pero la forma indirecta estaba lejos de ser autónoma 
o suficiente para organizar el proceso de trabajo. El proyecto segregacio-
nista del capital agrario blanco prosiguió activamente después de 1923, 
mediante la forma combinada de la segregación territorial con el Acta de 
Distribución de la Tierra (1930) y, más crucialmente, con la segregación 
legal. Mientras su sostén institucional consistía en el dualismo funcional 
de estilo africano, con la transferencia de autoridad judicial a los jefes de 
las áreas comunales bajo el Acta de Asuntos Nativos (1927) y el Acta de 
la Ley Nativa y Cortes (1937), su sostén social era la sujeción de las mu-
jeres a la tierra por medio de las relaciones de parentesco, adjudicadas 
por los jefes. Más allá de esta “administración indirecta”, el capital agra-
rio blanco siguió ejerciendo poder directo sobre los vastos trechos de 
tierra “europea” que se había apropiado. Allí reprodujeron relaciones de 
dependencia personal vis-à-vis con trabajadores y arrendatarios negros 
(Palmer, 1977). Por su lado, el capital minero perfeccionaría el “siste-
ma compuesto”, mediante el que se sujetaba el trabajo a los compuestos 
mineros a través de una variedad de instrumentos económicos y extrae-
conómicos (Van Onselen, 1976). También se utilizó el poder del Estado 
central para socavar sistemáticamente la agricultura africana, aplicán-
dole impuestos y manipulándola, especialmente a través de las Actas de 
Control del Maíz (1931, 1934), con el propósito de subsidiar al capital 
agrario blanco y de reforzar su hegemonía económica estructural. Entre 
tanto, el capital agrario y el minero y más tarde el industrial acudieron 
sistemáticamente al empleo de las fuerzas de seguridad del Estado para 
suprimir las organizaciones sindicales –especialmente con el Acta de 
Conciliación Industrial (1937, 1937) y el Acta de Sedición (1936)– como 
también, en su momento, a las movilizaciones nacionalistas.

La Segunda Guerra Mundial y sus consecuencias provocaron la rees-
tructuración de la economía en dos sentidos muy importantes. En primer 
lugar, el capital industrial se embarcó en una senda de crecimiento espec-
tacular, quintuplicando sus ganancias entre 1939 y 1948 –en industrias 
como la textil, de indumentaria y procesamiento de alimentos (Phimister, 
2000: 32-33)– y madurando políticamente para presentar un nuevo reto al 
dualismo funcional. En segundo lugar, el capital agrario volcó su estrate-
gia de acumulación al mercado externo, a través de la conversión de los 
campos de maíz en plantaciones de tabaco (Arrighi, 1973: 350-358). De 
allí en más, la competencia entre capitalistas produciría una alianza entre 
el capital agrario y el minero contra la burguesía industrial.

Entre fines de la década del cuarenta y fines de la década del cin-
cuenta, los capitalistas blancos llegaron a un nuevo compromiso para 
expandir el mercado interno a través de dos elementos: primero, con el 
Acta de Labranza de la Tierra Nativa (1951), que tenía la intención de 
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reorganizar las áreas comunales a lo largo de las líneas capitalistas y  
crear un proletariado urbano estable; y segundo, ampliando la esfera de 
influencia del capital blanco más allá de Rhodesia del Sur hasta Malawi 
colonial y Zambia (Nyasaland y Rhodesia del Norte), por medio de la 
Federación de África Central. Este proceso se acompañó con reformas 
limitadas en las relaciones laborales y en el sistema electoral, haciendo 
esfuerzos por cooptar a los trabajadores negros y a la pequeña burgue-
sía dentro del marco y la ideología de la “asociación” racial.

Las reformas y la asociación no tuvieron éxito ni sobrevivieron. Ha-
cia fines de la década del cincuenta, las constricciones perennes de la 
acumulación desarticulada se impusieron a la Federación y llevaron a la 
crisis su balanza de pagos. Para 1958, el equilibrio de clases y las alian-
zas capitalistas ingresaban en un nuevo período de reconfiguración. Por 
un lado, la organización sindical negra seguía avanzando, ahora con las 
resonancias del nacionalismo popular anticolonial que se propagaba por 
todo el continente. Por otro lado, no llegó a emerger a tiempo una bur-
guesía negra, al resguardo del capital blanco, que defendiera una solu-
ción neocolonial. En cambio, el Estado colonizador blanco se polarizó 
entre un nacionalismo africano que atravesaba las clases sociales y era 
dirigido por la pequeña burguesía negra, y una supremacía blanco cla-
sista, dirigida por los capitalistas agrarios blancos (Arrighi, 1973). Du-
rante los años siguientes, se suprimió la organización nacionalista y se 
la mantuvo en la clandestinidad, se abortó la descolonización, se declaró 
la independencia unilateral (UDI) en 1965 y, finalmente, se pospuso la 
transición hacia el neocolonialismo. Con el colapso de la Federación en 
1963, Zambia y Malawi hicieron su transición neocolonial cada una por 
su cuenta.

Bajo la UDI, el Estado colonizador blanco pasó del auge al fracaso. 
Experimentó un rápido desarrollo industrial cuando todos los capita-
les, incluyendo el capital industrial, se alinearon bajo un Estado capi-
talista altamente intervencionista para ser conducidos a un proyecto 
cerrado de supervivencia y supremacía blanco. Ello sería facilitado por 
las sanciones internacionales patrocinadas por la ONU, que eran per-
meables en su diseño y permitían, de hecho, que los bancos occidentales 
financiaran a Rhodesia la importación de petróleo, la ayuda militar y 
la inversión directa del capital transnacional. Este último expandiendo 
su provisión de capitales en un 37% entre 1966 y 1976 (Clarke, 1980). 
Hasta 1974, las “sanciones” y la dirigencia estatal darían como saldo un 
promedio de crecimiento industrial anual del 9%. Sin embargo, hacia 
mediados de la década del setenta, la economía colonizadora blanca 
se recalentaba una vez más, en la medida en que sus constricciones 
internas y externas se volvían a imponer al proceso de acumulación. 
Ello se debió a que el Estado nunca hubo expandido el mercado interno 
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más allá del elemento colonizador –incluso en su introversión– y sí, en 
cambio, había reforzado el dualismo funcional en su forma segregacio-
nista y continuado dependiendo de la superexplotación de la mano de 
obra negra para la rápida acumulación de capital. La crisis se agravó 
política y económicamente por la reorganización del movimiento na-
cionalista en dos partidos, ZANU (Zimbabwe African National Union) y 
ZAPU (Zimbabwe African People’s Union), con el apoyo de China y de 
la Unión Soviética, respectivamente, y con la llegada de la lucha armada 
a las zonas rurales, 

Los restantes años de ocupación colonial estuvieron marcados por 
la guerra de guerrillas en el contexto de la Guerra Fría. Hacia fines de la 
década del setenta, la política exterior británica y la estadounidense em-
pezaron a estar muy preocupadas por la posibilidad de brotes radicales 
en el sur de África, razón por la cual centraron sus energías en lograr 
una transición negociada hacia el neocolonialismo. En 1979, después 
de años de guerras de guerrillas y con la coalición del Frente Patrióti-
co (PF), el movimiento de liberación firmó la transición neocolonial en 
Lancaster House, en Londres. 

De la liberación a la liberalización
La independencia de Zimbabwe se celebró el 18 de abril de 1980. Por 
fin, el país se embarcaba en un proyecto propio de construcción nacio-
nal. Pero en el nuevo Estado, la revolución democrática nacional seguía 
siendo un asunto de lucha social. El “Estado poscolonial blanco” era una 
variedad particular del Estado neocolonial, ya que el poder formal no se 
había entregado solamente a una pequeña burguesía negra, sino que ésta 
debía compartir el poder con el capital blanco establecido (Mandaza, 
1986a, 1986b). Ideológicamente, esta concesión política se lanzó bajo la 
forma de la “reconciliación”, un eco de la “asociación” de posguerra, y 
consistía efectivamente en una reconciliación pero no “entre las razas” 
sino “con el capital” (Sibanda, 1988). En el ámbito económico, los inte-
reses industriales y mineros siguieron siendo totalmente propiedad del 
capital local blanco y del extranjero, bajo condiciones monopólicas. Por 
su parte, la burguesía agraria blanca, unos 6 mil granjeros en el momen-
to de la independencia, tenían el 39% de la tierra, un monto de 15,5 mi-
llones de hectáreas de tierras agro-ecológicas de primera, mientras que 
1 millón de familias negras estaba confinado al 41,4% de la tierra, o a 
16,4 millones de hectáreas marginales (Moyo, 1995). En suma, mientras 
la minoría blanca, menos del 3% de la población, dominaba cerca de dos 
tercios del ingreso nacional, la mayoría negra, el 97%, tomaba el tercio 
restante. En términos constitucionales, el acuerdo de Lancaster House 
establecía el principio de “comprador dispuesto, vendedor dispuesto” 
como base de las transferencias de tierras, con fecha de expiración en el 
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año 1990, y reservaba el 20% de las bancas parlamentarias para el 3% 
de la comunidad blanca hasta el año 1987.

En ese momento Zimbabwe era, después de Sudáfrica, la segunda 
economía más industrializada del África subsahariana. Zimbabwe he-
redó el complejo agro-industrial del UDI, caracterizado por una articu-
lación significativa entre los sectores (casi la mitad de la producción 
agrícola alimentaba a la industria doméstica) y diversificó la produc-
ción de 7 mil productos que comprendían ropa, alimentos, fertilizantes, 
químicos, productos de metal, maquinaria eléctrica, equipamiento e, 
incluso, automóviles montados localmente. Esta actividad manufactu-
rera representaba en términos contables el 25% de su PBI y el 40% del 
intercambio con el extranjero (Mlambo, 2000: 80). A pesar de ello, la 
economía continuó teniendo un patrón desarticulado de acumulación y 
el mercado interno siguió siendo de lujo, efectivamente limitado a me-
nos del 15% de las 7 millones de personas de Zimbabwe. La agricultura 
permaneció como el sector más importante, al emplear al 70% de la 
población y contabilizar el 40% del PBI (Stoneman y Cliffe, 1987: 43).

La construcción nacional se proyectó correctamente como una 
cuestión de generar una economía endogámica. Es decir, de profundi-
zar la articulación social y sectorial. Sin embargo, bajo el nuevo reparto 
político, facilitado por la continua debilidad organizativa del semiprole-
tariado (a la que pronto volveremos), el plan nacional invocó el lenguaje 
reformista de la década del setenta de la ONU, denominado, en el caso 
de Zimbabwe, “Crecimiento con Equidad”, mediante el que la redistri-
bución estaría subordinada al crecimiento/estancamiento de la indus-
tria. A su vez, esta última se vería como el sector de desarrollo líder y no 
como un auxiliar del desenvolvimiento técnico de la agricultura. 

El conflicto intercapitalista en el Estado neocolonial comenzó a 
manifestar nuevas tendencias y alianzas. La contienda tradicional entre 
capitales internos y externos se componía ahora de nuevas fuentes de 
disputa, a saber, entre la ascendente burguesía negra y el capital blan-
co, pero también en el interior mismo de la pequeña burguesía negra. 
El conflicto racial produciría un escenario particular, marcado por el 
resentimiento profundo y la manipulación de la raza tanto por parte 
de los blancos como de los negros (éstos para conseguir concesiones y 
aquéllos para “disfrazar” el capitalismo monopólico con gerentes ne-
gros). Mientras tanto, los conflictos entre negros de la pequeña burgue-
sía se intensificaron con rapidez y trágicamente. La pequeña burguesía 
negra, en efecto dejada fuera del sector privado blanco, redirigiría sus 
estrategias de acumulación a través del Estado y recurriría a la manipu-
lación étnica. Esto derivó en violentas y enérgicas medidas del Estado en 
las provincias sureñas de Matabeleland, durante el período 1983-1987, 
al oponerse el partido gobernante ZANU-PF a las anteriores guerrillas 
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disidentes del PF-ZAPU. Como se observó astutamente en su momento, 
bajo el neocolonialismo “no se utiliza la diversidad étnica para enrique-
cer la herencia cultural de la nación, sino que se la emplea para avanzar 
en los intereses de clase de los grupos y de los segmentos. No se usan las 
divisiones raciales para establecer firmemente la unidad nacional, sino 
que se lo hace para consolidar la dominación de clases y la explotación” 
(Sibanda, 1988: 266-267). 

No obstante, una preocupación más inmediata para la potencia im-
perial era el conflicto convencional entre las estrategias de acumulación 
introvertida y extrovertida. Esta preocupación estaba en sintonía con la 
generalizada falta de confianza hacia los gobiernos de las mayorías ne-
gras y, en particular, del partido gobernante, que continuaba profesando 
el marxismo-leninismo a pesar de su programa de “Crecimiento y Equi-
dad”. En este sentido, las disposiciones constitucionales de Lancaster 
House no bastarían para sofocar los temores anglo-estadounidenses ha-
cia el nacionalismo africano. La tarea imperiosa de allí en más sería que 
el capital exterior prevaleciera en la política nacional y esto significaba 
centrar las energías políticas y las finanzas en la cooptación del capital 
industrial, como quedó representado en el Congreso de la Industria de 
Zimbabwe (CZI). Los otros sectores, el minero, comercial y el agrícola, 
estaban inclinándose de nuevo hacia una alianza externa con el capital 
transnacional, dado que el Estado guardián de supremacía blanca había 
sido derrotado.

La campaña imperialista fue liderada por el Banco Mundial y el Fon-
do Monetario Internacional (FMI): el primero poniendo el acento espe-
cíficamente en la industria al establecer un “fondo giratorio de expor-
taciones” para el sector en 1985, y el último enfocándose en conseguir 
influencia sobre el gobierno a través de la deuda. Ya independiente, a 
Zimbabwe se la veía como “subendeudada”, con un porcentaje de servi-
cio de deuda de sólo el 10 %, lo que pronto cambiaría. Zimbabwe volvió 
a tener una nueva crisis de la balanza de pagos en 1982, y esto fue rápi-
damente aprovechado (Chimombe, 1986, Stoneman, 1989; Bond, 1998). 
“Luego de un año de haberse unido [al FMI] desde una posición de ‘su-
bendeudadamiento’, Zimbabwe tenía un acuerdo de emergencia y estaba, 
por lo tanto, en posición de que se le dictaran sus políticas económicas” 
(Stoneman, 1989: 41). En poco tiempo, el porcentaje del servicio de deuda 
ascendió rápidamente al 32%. Pero este no era aún el momento de lanzar 
el ajuste estructural sino sólo de posponerlo, ya que el gobierno optó por 
una austeridad “autoimpuesta”, bajo la forma de recortes al desarrollo 
rural que abarcaba las adquisiciones de tierra y los reasentamientos.

En la década del ochenta se hizo una limitada reforma agraria bajo 
el mecanismo del mercado. En total, el gobierno restituyó 58 mil hec-
táreas de un total de 3 millones, reduciendo el sector de la agricultura 
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comercial blanca a unos 11 millones de hectáreas, el 29% de la tierra 
agrícola. Como veremos, esto fue mucho menor que el objetivo buscado, 
que era el reasentamiento de 162 mil familias cuando, además, la tie-
rra adquirida era de muy bajo valor agro-ecológico (Moyo, 1995). Bajo 
el marco constitucional de Lancaster House se hizo más énfasis en el 
desarrollo rural del sector campesino –investigación, extensión de servi-
cios, carreteras y almacenamiento para la comercialización– y hubo un 
aumento anual del presupuesto del 37% entre 1980 y 1985, además de 
un fuerte gasto en educación y en salud (Bratton, 1987). Esto se comple-
mentaría con los precios en alza, en el mismo período, de los principales 
productos básicos (maíz, trigo y carne de vaca), a tal punto que para 
1985 los campesinos contaban con el 45% de la producción comerciali-
zada (8% en 1980), aunque se diferenciaban en términos de clase y de re-
gión agro-ecológica (Cliffe, 1988). Pero en la segunda mitad de la década, 
el gasto rural entraría en el proceso inverso, con austeridad económica 
y el estancamiento industrial. Al mismo tiempo, la división del trabajo 
en la agricultura se modificó, los campesinos se especializaron en el al-
godón y en el maíz y los granjeros a gran escala en el café y el en tabaco 
–los grandes ganadores de divisas en el intercambio con el extranjero– y 
también en el maíz y el algodón. Un resultado político importante fue 
que los granjeros a gran escala se volcaron una vez más hacia el exterior 
y se interesaron por desmantelar –liberalizar– los sistemas de control de 
precios que utilizaba el Estado para transferir ingresos al sector campe-
sino a través del desarrollo de infraestructura (Skålnes, 1995).

La industria había superado los límites de su capacidad y para fines 
de los ochenta había sido cooptada por los mercados de exportación. Para 
1988, todo los capitales de todos los sectores se habían realineado en una 
instancia de política común volcada hacia el exterior, específicamente en 
el programa de liberalización promovido por el Banco Mundial. Es impor-
tante señalar que este realineamiento coincidió con el aburguesamiento 
de la elite negra, cuyas estrategias de acumulación se desarrollaban toda-
vía en los bordes del capitalismo monopólico –en el pequeño comercio, en 
bienes raíces y en la industria de la hospitalidad– y con la asistencia del Es-
tado, en un proceso conocido como “corrupción”. Fue también en una eta-
pa avanzada de la “compra sistemática” [compradorization en el original] 
que un pequeño pero poderoso grupo se consolidó dentro del mismo cir-
cuito financiero dominado por los blancos (Bond, 1998). Después de 1987, 
con el fin de la violencia en Matabeleland gracias al Acuerdo de Unidad y, 
consecuentemente, con la absorción del PF-ZAPU dentro de las líneas del 
ZANU-PF, las elites nacionalistas dejarían finalmente de lado sus diferen-
cias étnicas y allanarían el camino para una estrategia de acumulación 
conjunta (Raftopoulos, 1992). Al año siguiente, la discusión empezó con 
la fundación del Centro de Negocios y de Desarrollo Nativo (IBDC), un 
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grupo de presión formado por negros que buscaba conseguir mejores 
tratos con el capital blanco (CZI), y que pronto trasladaría su capacidad 
de presionar a la “acción afirmativa” en el curso de la liberalización. Todo 
el proceso de aburguesamiento, de “compra sistemática” [compradoriza-
tion] y de unificación nacional fue acompañado por un nuevo proyecto 
político para establecer, por una enmienda constitucional, un “Estado 
de partido único”. Es decir, una dictadura de la burguesía despojada de 
sus formalidades democráticas. Como veremos, ésta sería derrotada por 
las movilizaciones populares lideradas por el Congreso de Sindicatos de 
Zimbabwe (ZCTU).

Si en el resto de la periferia se imponía un ajuste estructural por 
medio de la crisis de la balanza de pagos (Gowan, 1998; Haggard y 
Maxfield, 1996), en Zimbabwe se produjo a partir de la cooptación de 
sus capitales domésticos. Aunque Zimbabwe estaba llevando a cabo po-
líticas de austeridad y funcionaba con una sobrecapacidad industrial, 
aún no se hallaba en crisis de pagos (Bond, 1998). La transformación 
del panorama mundial ayudó a cambiar la dirección económica, espe-
cíficamente con el colapso de la Unión Soviética, en cuyo interior se 
produjo una crisis de legitimidad de la política económica estatal. Los 
eventos se sucedieron con velocidad: en 1989 se implementó un Código 
de Inversión liberal; en 1990 el sistema de asignaciones de intercambio 
con el exterior fue reemplazado por una Licencia General Abierta de 
Importaciones y, finalmente, en 1990 se lanzó el Programa de Ajuste 
Estructural Económico. Esto implicaba una receta estandarizada de re-
cortes en el gasto público, la devaluación de la moneda y la liberaliza-
ción de los precios, de las tasas de interés y del comercio, seguido de la 
desregulación de las cuentas de capital y de las relaciones laborales.

Durante los años siguientes, el programa de liberalización se imple-
mentó de lleno y provocó los efectos estanflacionarios [stagflationary]
estándares. Para 1992, el déficit comercial había aumentado rápidamen-
te, la inflación se había triplicado al 42% y las autoridades monetarias 
instrumentaban el “sadomonetarismo” (Bond, 1998). Los resultados eco-
nómicos fueron los siguientes. Entre 1991 y 1995 comenzó la desindus-
trialización, con una nueva ronda de bancarrotas y de reducciones, que 
supuso el cierre de la quinta parte del sector de indumentaria. Se redujo 
la utilización de la capacidad industrial al 65%, mientras que para 1998, 
la contribución de la industria manufacturera al PBI había caído un cuar-
to por debajo, al 17% (ZCTU 1996; UNDP/UNCTAD, 2000). Hacia 1993, 
los salarios reales habían caído unos dos tercios; hacia 1995, la pérdida 
de trabajos, tanto en los sectores privados como públicos, sumaba unos 
45 mil; mientras tanto, el porcentaje de los salarios en los ingresos nacio-
nales había caído del 64 al 40%, al revés del crecimiento de las ganancias, 
que ascendió del 37% al 60% (ZCTU, 1996; Kanyenze, 1996). 
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La política agrícola sufrió reveses similares. Las juntas de mercadeo 
se comercializaban o privatizaban y los servicios de extensión, subsidios 
y créditos fueron reducidos, todo lo cual produjo una sinergia negativa 
con devaluación de moneda, a los efectos de elevar los costos de produc-
ción de los productores de pequeñas mercancías y erosionar los ingre-
sos del agro (ZCTU, 1996; UNDP/UNCTAD, 2000). El foco de la política 
agrícola de la ESAP estaba puesto en la promoción de las exportaciones 
tradicionales (tabaco, algodón, carne, etc.) y en las actividades de expor-
tación no tradicionales (en particular en la crianza de avestruces, horti-
cultura y gestión de la fauna salvaje), esto último vendido en términos 
de la “ventaja comparativa” de Zimbabwe y confeccionado a medida 
exclusiva de las granjas a gran escala que, rápidamente, expandieron 
sus operaciones a las nuevas actividades. Promediando la década, casi 
un tercio de las granjas comerciales había adoptado la horticultura y el 
ecoturismo y, en menor medida, la crianza de avestruces, mientras que 
sólo el 10% de los pequeños campesinos se había involucrado en estos 
usos no tradicionales de la tierra (Moyo, 2000).

Finalmente, la política agraria ingresó en un período de ambigüedad 
y de nuevas contradicciones. Por un lado, las salvaguardas constitucio-
nales de Lancaster House para las transferencias de tierras basadas en 
el mercado expiraron en 1990; por el otro, el movimiento de liberación 
fue cooptado, por ese entonces, por el ajuste estructural, un esquema 
de política macroeconómica que desplazaría la agenda de reforma de la 
tierra. El resultado contradictorio fue una serie de enmiendas constitu-
cionales (1990, 1993) y la elaboración de una nueva Acta de Adquisición 
de Tierras (1992) que, de allí en más, habilitarían al Estado para desig-
nar y adquirir tierras compulsivamente. Sin embargo, dicha legislación 
retenía los principios del recurso legal para los terratenientes y la com-
pensación e, incluso, no renunciaba al método de “comprador dispues-
to, vendedor dispuesto”. Durante los años siguientes, ambos métodos 
(Estado y mercado) coexistirían constitucionalmente y la estructura 
constitucional para la adquisición compulsiva permanecería, en efecto, 
inactiva. Entre 1992 y 1997 se adquirieron, aproximadamente, 800 mil 
hectáreas, la mayoría de las cuales se encuentra en las regiones menos 
fértiles (Moyo, 1995; GoZ, 1999).

El ajuste estructural tuvo un efecto económico y político devastador 
para Zimbabwe. El segundo país más industrializado de África entró en 
una desindustrialización acelerada y, al mismo tiempo, empezaban a 
retroceder los logros sociales alcanzados en el campo de la salud y de 
la educación durante el período postindependentista (UNDP/PRF/AIDS, 
1998). El peso del ajuste lo cargaron la casa del campesino-trabajador 
y, especialmente, las mujeres, cuyo trabajo productivo y reproductivo se 
vio, por necesidad, intensificado. Para empeorar las cosas, al ESAP se 
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sumó la pandemia del SIDA. Así, al deterioro de la capacidad física se 
asociaron la depresión del empleo, la erosión del salario real y la dis-
minución de los ingresos del campo (todo lo cual ejercería una presión 
sobre el campesinado semiproletarizado que lo lanzaba a actividades 
económicas marginales, a la ilegalidad y al conflicto social). Política-
mente, el sentido de la liberación nacional y el de la cuestión agraria en 
particular se transformarían, con el capital negro en alza, en un proyec-
to de “nativización”, en efecto, una “fórmula de sustitución racial para 
el desarrollo de la agricultura capitalista” (Moyo, 1995: 7). En la década 
del noventa, el IBCD y otros grupos de presión pedirían que el gobierno 
“reservara” tierras para la “nativización”, pero obtuvieron muy pocos 
resultados, ya que la economía se encontraba en una espiral descenden-
te. Por ese entonces, el capital agrario negro sumaba sólo trescientos 
cincuenta granjeros que habían comprado tierra y cuatrocientos gran-
jeros que arrendaban 400 mil hectáreas de tierra (Moyo, 2001b). En 
lo sucesivo, el conflicto intercapitalista no sería una disputa del tipo 
introversión/extroversión, sino que sería mucho más claramente racial. 
Y aunque el nacionalismo estaría animado por contradicciones de clase 
más pronunciadas, también surgiría la posibilidad de una alianza de 
clases transversal nacionalista por la tierra.

Civilizando a la sociedad
El conflicto entre capitalistas es una de las fuerzas naturales de empuje 
de la sociedad capitalista; la otra es la lucha de clases. Interpretar esta 
última es un desafío de otro orden, dadas sus diferentes manifestaciones, 
desde sus formas “encubiertas” hasta las más visibles y organizadas, sus 
divisiones de género, de edad y de etnia. El reto es más grande cuando 
se trata de sociedades semiproletarizadas, donde el proceso de trabajo 
contiene formas capitalistas y formas ostensiblemente no capitalistas 
de trabajo y donde la política se divide entre el campo y la ciudad. Y un 
desafío aun mayor es entender la clase dentro del contexto más amplio 
del imperialismo y de su antítesis nacional, es decir, asociar la lucha de 
clases al principio de autodeterminación nacional. En África, histórica-
mente, los análisis de clase y de nación han sido de los más profundos 
(Fanon, 2001; Cabral, 1979), pero con los años han sido reemplazados 
por aquellos otros que o ven al nacionalismo sin criticarlo o no lo ven 
en absoluto. En la independencia de Zimbabwe, el estudio del nacio-
nalismo tomó un nuevo rumbo de compromiso crítico, especialmente 
entre los intelectuales zimbabwenses. Esto produjo un fuerte debate, 
cuyo enfoque se centraba en las elites políticas (Mandaza, 1986b), la 
política de la clase obrera urbana organizada (Raftopoulos, 1992, 1999, 
Raftopoulos y Yoshikuni, 1999) y la política de la clase obrera rural de 
bajo perfil (Moyo, 1995, 1999, 2000, 2001a). 
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En la década del noventa, el estudio del nacionalismo se amoldó a la 
liberalización y a la nueva preocupación por la “sociedad civil”. Un hito 
en el debate africano fue la publicación de Ciudadano y sujeto (1996) 
de Mahmood Mamdani, que volvió a traer con éxito la cuestión agraria 
al debate de la sociedad civil. Aunque fue muy importante para abrir el 
camino, no contenía un análisis económico-político acabado: reducía 
la cuestión agraria (clásicamente entendida como una transición hacia 
el Estado moderno) a un mero asunto de gobierno local, y confinaba 
la cuestión nacional (la consecución de la autodeterminación frente al 
imperialismo) al dominio de las relaciones campesinado-Estado. Como 
consecuencia, una serie de temas importantes o se dejó de lado, inclu-
yendo la organización del proceso de trabajo como un todo (la cuestión 
laboral) y el conflicto entre capitalistas (ya sea interno/externo o racial), 
o quedó oscurecida por el hecho de no ubicar el Estado y la sociedad 
civil en su contexto neocolonial específico. Nuestro análisis del caso de 
Zimbabwe sirve como contrapunto. 

Es bien sabido que la lucha de liberación en Zimbabwe fue un le-
vantamiento popular de masas con implicaciones internacionales de 
largo alcance. Sin embargo, también se sabe que nunca alcanzó un buen 
entendimiento clasista por sí mismo ni logró articular un proyecto so-
cialista (Mandaza, 1986a). El liderazgo de su pequeña burguesía, que 
actuaba como el punto de apoyo entre el imperialismo y el semiproleta-
riado, nunca se inclinó decisivamente a favor de este último, que siguió 
siendo dependiente en su ideología y en su organización: el sindicalismo 
en las áreas urbanas se fragmentó crónicamente y quedó subsumido, 
durante la guerra, bajo los partidos nacionalistas en competencia, en 
tanto que fueron los propios partidos los que asumieron directamente 
la movilización rural. A su vez, la base social primaria de la lucha de 
liberación, constituida básicamente por trabajadores-campesinos pero 
también por la pequeña burguesía rural, se alojó en las zonas rurales, 
donde se libraba la guerra. Su estructura ideológica era anticolonial y 
ponía un fuerte énfasis en la tierra y en su recuperación. Esta estructura 
ideológica y la base rural del nacionalismo zimbabwense continuarían 
ejerciendo poder de opinión sobre el destino de la liberación nacional, 
en especial, en el curso de su aburguesamiento.

Después de la independencia, una ola de huelgas sin autorización 
sindical en las zonas urbanas (doscientas huelgas en 1980 solamente) y 
de ocupaciones generalizadas de tierras en las zonas rurales asolaron 
Zimbabwe, en lo que fue descripto como una “crisis de expectativas” 
(Sachikonye, 1986; Wood, 1988). Éstas se agravaron, como vimos, por 
una división de la elite en Matabeleland. En el suceso, la civilización de 
la sociedad adaptada a los requerimientos del neocolonialismo fue rá-
pida, ya que el partido gobernante se dispuso a “colocar un reino sobre 
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una base de masas” (Mandaza, 1986b). Las tácticas a emplear consis-
tían, primero, en dividir al semiproletariado organizado entre el campo 
y la ciudad; segundo, en hacer corporativa la expresión política a través 
de los canales administrativos del partido; y tercero, en usar el aparato 
estatal de Rhodesia para suprimir la disidencia, de forma más violenta 
en Matabeleland. Sin embargo, el neocolonialismo también exhibía su 
“esquizofrenia” en la entrega de un número de bienes sociales, especial-
mente para el desarrollo rural, y en la inclusión de la reforma agraria. 
De hecho, el neocolonialismo nunca se quedaría tranquilo frente a las 
masas semiproletarias, cuyas tácticas de ocupación de tierras, fuera de 
la sociedad civil, obligarían al gobierno a implementar desde temprano 
un “programa acelerado de reasentamiento” que involucraba las tierras 
abandonadas por los granjeros blancos durante la guerra.

A menudo se afirma que la sociedad civil de Zimbabwe estaba su-
bordinada al “Estado”. Pero esto es caer en la trampa liberal de dico-
tomizar al Estado y a la sociedad civil. En primer lugar, el Estado es la 
expresión institucional de la relación capital-trabajo (Marx, 1975): no 
sólo porque es inseparable de la sociedad sino porque, además, tiene el 
rol activo de “civilizarla” para cumplir con los requerimientos del ca-
pital. En segundo lugar, el Estado es la expresión institucional local de
la sociedad capitalista, dentro de una sociedad capitalista más amplia 
que trasciende al Estado y que actúa a través de un sistema-de-estados 
(ver Moyo y Yeros, pág. 19 de este volumen). De aquí se siguen tres im-
plicaciones: (a) mientras el orden mundial resultante es formalmente 
“anárquico”, “multilateral” y se funda en el principio de la soberanía 
nacional, en sustancia sigue siendo imperialista al violar la soberanía 
nacional; (b) los orígenes de la “civilización” del capital son el “Esta-
do”, el “supraEstado” y el “transEstado”, para incluir finanzas inter alia
internacionales, operaciones militares encubiertas y abiertas, agencias 
donantes y sindicalismo internacional; y (c), como punto crucial, rom-
per con el Estado no es una condición suficiente para lograr una ex-
presión autónoma propia, lo que se requiere es romper con la civilidad 
del capital, y ésta es una tarea mucho más demandante. En el caso de 
Zimbabwe, dicha “incivilidad” ha estado presente durante todo el perío-
do de postindependencia pero, en general, ha sido fragmentada, de bajo 
perfil, débilmente organizada y desarticulada. Cómo esta “sociedad inci-
vil” consiguió una reforma agraria radical a través del Estado y contra el 
imperialismo es una cuestión que desafía la sabiduría predominante.

El Estado neocolonial dirigió la civilización de la sociedad en 
Zimbabwe, siempre con tensiones y contradicciones, asistido por agen-
cias internacionales. Respecto de las relaciones laborales, el Estado 
procedió a corporizar al sindicalismo, al separar institucionalmen-
te a los trabajadores del sector público y a los del privado bajo la PSA
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(Asociación de Servicios Públicos) y el ZCTU, respectivamente, imponien-
do un liderazgo clientelar e interviniendo en las determinaciones salariales. 
La inauguración en 1981 del ZCTU fue patrocinada por el International 
Confederation of Free Trade Unions (ICFTU) y la estadounidense AALC (el 
organismo regional del AFL-CIO), en un mensaje claramente destinado al 
capital internacional. El salario real permaneció virtualmente sin cambios 
durante los cinco años siguientes, mientras que los sectores domésticos y 
de la agricultura continuaban por debajo de la línea de pobreza (Wood, 
1988). A lo largo de estos años, el ZCTU se mantuvo bajo el ala del Estado, 
a la vez que recibía fondos tanto del ICFTU como del World Federation of 
Trade Unions (WFTU), comandada por los soviéticos. 

Pero a mediados de la década del ochenta, el centro nacional de los 
trabajadores comenzaría a independizarse del Estado y se embarcaría en 
un camino de coalición con el capital. Entre 1984 y 1988, el centro depuró 
la corrupción de sus filas, eligió una dirección independiente, implementó 
un reclutamiento interno, democratizó la campaña y entró en una nueva 
era de relaciones de trabajo con el adversario. Esto último incluía no sólo 
pedidos concertados para la negociación colectiva sino también la movili-
zación nacional contra el Estado de “partido único” y, ulteriormente, con-
tra el ajuste estructural. Pero los defectos del centro de trabajo también 
eran claros: todavía faltaba crear lazos fuertes con los obreros de planta, 
seguía siendo financieramente débil y dependiente y estaba reducido a los 
trabajadores formalmente empleados mayormente en áreas urbanas; el 
centro de trabajo no tenía relaciones organizacionales con las áreas rura-
les, excepto con las granjas comerciales, en las que los trabajadores esta-
ban muy débilmente organizados y en condiciones de semiservidumbre. 

Estos puntos débiles fueron su talón de Aquiles y provocaron su 
“recivilización”. Mientras durante la primera mitad de los noventa con-
dujo una campaña provocadora contra la liberalización, promediando 
la década se empezó a ver que moderaba su postura, tecnificando su len-
guaje de desarrollo y llamando a un “diálogo social”. Tal transformación 
se debió a la combinación de la represión estatal a la cual estaba sujeta, 
y a la adopción en masa por parte del ICFTU y de otras agencias donan-
tes del centro de trabajo en los albores del colapso soviético. Hacia fines 
de la década del noventa, dos tercios del ZCTU dependían del ingreso de 
esas fuentes extranjeras. Por ese entonces, también había abandonado 
la tarea de establecer relaciones organizativas con los desempleados y 
con las áreas comunales y, en cambio, provocaba al partido gobernante 
con el fundamento de la “buena gobernabilidad”, el discurso imperialis-
ta de fines del siglo XX. Ésta se convertiría, asimismo, en la estructura 
ideológica del nuevo partido que crearía el ZCTU –el Movimiento para 
el Cambio Democrático (MDC)–, para oponerse al ZANU-PF en las elec-
ciones del nuevo milenio (Yeros, 2002a, 2002b). 
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En las áreas rurales, el proceso de civilización no fue menos tenso 
o contradictorio. Por un lado, el partido gobernante intentó realizar re-
formas agrarias “aceleradas”, presionado por las ocupaciones masivas, 
puesto que “la redistribución de la tierra era una demanda clave para el 
distrito electoral más populoso del gobierno y, al menos en principio, la 
gente tenía acceso a protectores poderosos y al espacio para actuar por 
fuera de las estructuras estatales” (Alexander, 1993: 185). El gobierno 
estableció estructuras políticas modernas para reemplazar a los jefes 
tribales, bajo la forma de comités de desarrollo –provinciales, regiona-
les, barriales y aldeanos– y amalgamó las áreas africanas y europeas 
anteriormente segregadas en Consejos Regionales Rurales (RDC). Por 
otro lado, el gobierno pronto volvería a resubordinar al gobierno local 
bajo un gobierno central y los requerimientos del neocolonialismo. “En 
teoría, el gobierno había establecido canales seculares, no racistas y de-
mocráticos para la participación popular en la formulación de políticas 
y de planificación desde el nivel aldeano al nivel provincial”; en la prác-
tica, estas estructuras eran marginales y estaban consideradas por el 
gobierno central “primordialmente como agencias de ejecución, no de 
formulación, de políticas”; hasta la jefatura tribal resucitó, para reto-
mar el control de las cortes y así reforzar el orden patriarcal (Alexander, 
1993: 168-173). Además de sobre el gobierno local, el partido gobernan-
te tuvo éxito en corporativizar los intereses agrícolas, con excepción del 
Sindicato de Granjeros Comerciales blanco (CFU). Aquí, la estrategia 
sería fusionar a todos los granjeros en un gremio para diluir las divisio-
nes raciales y de clase; el resultado fue que en 1991 sólo se agruparon 
los granjeros comerciales negros a pequeña escala y los granjeros de las 
áreas comunales en la Unión de Granjeros de Zimbabwe (ZFU), bajo el 
control de los intereses burgueses de la agricultura, mientras que el CFU 
siguió siendo independiente (Bratton, 1994). 

Hacia la década del noventa, las organizaciones urbanas y rurales, 
estuvieran o no bajo la influencia del Estado, se habían civilizado ante los 
requerimientos del capitalismo neocolonial, lo cual también daría lugar 
a un vacío político compuesto por el declive económico inducido por la 
ESAP. Hacia fines de esa década, ninguna organización cívica tenía un 
proyecto de clases que unificara al semiproletariado, como tampoco lazos 
organizativos con el campo por fuera de la agricultura comercial, o in-
dependencia financiera (ni siquiera la formalmente democrática ZCTU). 
Cualquiera fuera el tipo de defensoría que existía entre las organizaciones 
cívicas para la cuestión de la tierra, era ambigua y retórica, y se sumergía 
en el discurso liberal de la “buena gobernabilidad” y de los “derechos huma-
nos”. Cerca de 1999, el conjunto de las sociedades civiles de Zimbabwe –las 
organizaciones cívicas ampliamente urbanas y/o de la burguesía/pequeña 
burguesía, que integraban a trabajadores, iglesias y ONG– se unificaron 
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en una “Convención Nacional Popular de Trabajadores” para discutir y, 
finalmente, fundar un nuevo partido político, el MDC.

Sin embargo, el semiproletariado nunca abandonó la causa de 
la tierra. A lo largo del período de independencia, los sin tierra y los 
que tenían poca tierra continuaron con las ocupaciones (Moyo, 2000, 
Yeros, 2002b). A pesar de que generalmente eran difusas y pasaban 
inadvertidas representaban, en suma, una grave amenaza para la legiti-
midad del partido gobernante. Como señalaba un memorando interno 
del Ministerio de la Administración Local, en una fecha tan temprana 
como 1988:

No es necesario enfatizar que, teniendo en cuenta la secular Cuestión 
de la Tierra, se observa que la severidad y la centralidad del problema 
de las usurpaciones tienen su propia inercia. Es decir, las usurpaciones 
se convirtieron en una prioridad de fuerza en la agenda, antes de nues-
tro liderazgo nacional. En la actualidad, hay alrededor de cien núcleos 
de usurpaciones de proporciones suficientes como para llamar urgente-
mente la atención, y estos núcleos constan de miles de personas que ya 
han probado el sabor de la batalla con las autoridades.

Las ocupaciones de tierras se intensificarían en la década del ajuste es-
tructural. Y cualquier acción sobre la tierra que se tomara de allí en más 
se haría por fuera de la red cívica.

Ocupaciones de tierra y reforma agraria
Las ocupaciones de tierras fueron la fuerza impulsora de la reforma 
agraria a lo largo del período de independencia, a pesar del modelo ofi-
cial de adquisición de tierras. Este último estaba comprometido con el 
principio del mercado, primero en concordancia con las disposiciones 
constitucionales de Lancaster House y luego con los términos del pro-
grama de ajuste estructural. Sin embargo, al expirar las primeras, el go-
bierno comenzó a redefinir el modelo oficial, promulgando leyes en 1992 
que habilitarían la adquisición compulsiva, aunque sin implementar 
efectivamente dicha adquisición o reemplazar el método de mercado. 
Los tres modelos –popular, mercado y estado– interactuarían dinámica-
mente a lo largo de la década del ajuste estructural (Moyo, 2003). 

El proceso de reforma agraria se podría dividir en tres períodos: 
1980-1992, caracterizado por el predominio relativamente seguro del 
método de mercado; 1992-1999, caracterizado por el inicio de un desafío 
oficial a dicho método y que llevaría a una amenaza real de la adquisi-
ción compulsiva en 1997, en el contexto de la profundización de la crisis 
social y política; y 2000-2002, el período en el que el método de mercado 
se abandonó rotundamente y fue reemplazado por la adquisición radi-
cal, compulsiva. 
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La interacción de los modelos de reforma agraria 
El primer período puede subdividirse en dos, 1980-1985 y 1985-1992. 
En el primero se puso énfasis político en un compromiso activo con 
el mercado y en la entrega de tierras al campesinado; en el segundo, 
la redistribución de tierras disminuyó junto con el deteriorado estatus 
fiscal del Estado y el aburguesamiento del movimiento de liberación. En 
tanto en el primer período el partido gobernante buscó apaciguar su dis-
trito electoral más importante, en el segundo, la base social del partido 
gobernante se desplazó a la ascendente burguesía negra y se abrió una 
grieta entre éste y el campo.

La táctica de ocupación de tierras todavía no se abandonaría entre 
un período y el otro; sólo se modificaría en forma. Los primeros años 
de la independencia se caracterizaron por “ocupaciones de gran inten-
sidad y de bajo perfil” (Moyo, 2001b), a las que los líderes políticos 
del nivel local del partido gobernante, principalmente en la provincia 
de Manicaland, les dieron apoyo simpatizante y hasta alentaron. En 
esos años, el ritmo de las adquisiciones y de la redistribución de la tie-
rra a través del mercado fue relativamente rápido, sumando, en total, 
aproximadamente 2.200.000 hectáreas, a 430 mil hectáreas por año. 
Éstas incluían terrenos que habían sido abandonados por sus dueños 
blancos en las zonas liberadas durante la guerra y eran, por lo tanto, 
más fáciles de adquirir. En Matabeleland, las ocupaciones y el proceso 
de reforma agraria fueron víctimas de las peleas de poder entre ZANU-
ZAPU y las enérgicas medidas de seguridad del Estado. Sólo después 
de los Acuerdos de Unidad de 1987, el clima político en Matabeleland 
empezó a tolerar los reclamos de tierra, pero nuevamente con pocos 
resultados, puesto que la postura del gobierno frente al tema estaba 
empezando a cambiar.

Entre 1985 y 1992, el ritmo de las adquisiciones a lo largo del 
país disminuyó dramáticamente a 75 mil hectáreas por año y a un 
total de aproximadamente 450 mil hectáreas. Esta desaceleración fue 
acompañada por una revocación de la respuesta política a las ocupa-
ciones de tierras en el nivel local, que incluyó las provincias de Mas-
honaland, y por una transformación de esas ocupaciones en lo que 
podríamos denominar una “intensidad normal baja” (Moyo, 2003). 
Significativamente, desde 1985 en adelante, el Estado estableció un 
aparato de “control de usurpadores” a nivel local, a través de Comités 
de Control de Usurpaciones bajo la responsabilidad del Ministerio de 
la Administración Local, con el propósito de monitorear el autoapro-
visionamiento ilegal de tierras y de llevar adelante desalojos en masa 
(Alexander, 1993; Moyo, 2000; Yeros, 2002b). Lo que esto significaba, 
en realidad, era que, por un lado, el semiproletariado había perdido 
cualquier influencia informal que alguna vez hubiera tenido sobre la 
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política agraria nacional pero, por el otro, que el Estado no podría po-
ner frenos al proceso de autoaprovisionamiento de tierras, ni siquiera 
a través del control de los usurpadores. De esa manera, se llegó a un 
punto muerto en la batalla por la tierra y se constituyeron los aspectos 
de fondo del ajuste estructural.

En el período 1980-1992, la reforma agraria dirigida por el mer-
cado demostró ser incapaz de hace frente a la cuestión de la tierra 
en Zimbabwe. El proceso, además de ser lento y progresivo, también 
distribuyó suelos de bajo valor agro-ecológico e impuso onerosas de-
mandas fiscales a un Estado ya financieramente limitado. Como se 
señaló en otro lado (Moyo, 2002), sólo una proporción muy pequeña 
de la tierra adquirida era de valor agro-ecológico de primera (19%), el 
resto estaba en las regiones menos fértiles. A mediados de la década 
de 1980, el Estado se dio cuenta de que estaba recibiendo ingresos 
cada vez más bajos a cambio de sus recursos consagrados a la adqui-
sición de la tierra. Eso era lo que estaba sucediendo, a pesar de que el 
Reino Unido, como ex potencia colonial, otorgaba financiamiento para 
la reforma agraria. En total, Gran Bretaña contribuyó con 44 millones 
de dólares estadounidenses, un monto groseramente inadecuado para 
resolver la cuestión agraria en Zimbabwe. La naturaleza lenta y esqui-
va del proceso de reforma se convertiría, a partir de mediados de la 
década del ochenta, en una fuente de conflictos diplomáticos amargos 
entre los gobiernos de Zimbabwe y del Reino Unido (Matondi y Moyo, 
2003). A esto se sumaba, además, la aparición gradual de granjeros 
comerciales negros a gran escala, que también se habían beneficiado 
del método de mercado. 

Este conflicto se intensificó cuando expiraron las disposiciones 
constitucionales de Lancaster House del principio de “vendedor dis-
puesto, comprador dispuesto” para las transferencias de tierra, y la 
promulgación de disposiciones constitucionales para la adquisición 
compulsiva. En 1990, a pesar del lanzamiento del ajuste estructural, el 
gobierno dio señales de un cambio de dirección de la política agraria, 
y en 1992 dispuso una nueva Acta de Adquisición de Tierras que lega-
lizaba la obtención compulsiva y otorgaba compensaciones y recursos 
legales sin desplazar el principio de mercado. En adelante, el método 
de mercado continuaría prevaleciendo en el proceso político –puesto 
que el ajuste estructural hundió la cuestión de la tierra decididamen-
te– pero, de todas maneras, ambos métodos (estado y mercado) entra-
rían en un período de competencia abierta. La adquisición compulsiva 
era el método favorito, no sólo del semiproletariado, sino también y 
de forma más inmediata, de la ascendente clase burguesa negra. De 
hecho, el capital negro intensificaría, durante los noventa, su presencia 
en el sector de la agricultura comercial a gran escala, de modo que 
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hacia fines del período de reforma basado en el mercado, surgieron 
cerca de ochocientos granjeros comerciales negros a través de la com-
pra o del arriendo de casi un 10% de la tierra destinada a la agricultura 
comercial a gran escala. En conjunto, el ritmo de la reforma agraria 
seguía siendo lento. Entre 1992 y 1997 se adquirieron alrededor de 790 
mil hectáreas, a un ritmo de 158 mil hectáreas al año; esto incluía el 
reasentamiento de seiscientas familias campesinas desplazadas por la 
construcción de la represa Osborne.

La combinación del ajuste estructural con la “nativización” de la 
cuestión agraria ha tenido su corolario en la intensificación de las ocupa-
ciones de bajo perfil. Las demandas de tierra y de sus recursos naturales 
se incrementaron entre las unidades domésticas semiproletarias, tanto 
en las áreas rurales como en las urbanas, cuando se recortó el empleo 
público y el privado, se redujo el salario real y los ingresos de las granjas 
menguaron (Moyo, 2000). Por esta causa, surgieron nuevas tendencias 
de usurpaciones durante los noventa. Una de ellas consistió en la propa-
gación de las usurpaciones de las áreas de agricultura comercial a gran 
escala hacia otros regímenes de tenencia de la tierra, a tal punto que el 
mayor volumen de las usurpaciones reconocidas oficialmente se halla-
ba ahora en las áreas comunales (33%), en las áreas de reasentamiento 
(12%), en las áreas urbanas (10%), en las tierras estatales (31%) y sólo 
una minoría (el 14%) se encontraba en las granjas comerciales (Moyo, 
1998). Otra tendencia fue que las ventas de tierra y las rentas de mer-
cado se profundizaron en el interior mismo de las áreas comunales y de 
reasentamiento. El derecho al título de esa tierra es legalmente conferi-
do al Estado y administrado, en primera instancia, por las autoridades 
tradicionales de manera consuetudinaria. Pero durante los noventa, la 
mercantilización de la tierra comunal se incrementó mucho a partir del 
pago de honorarios o de obligaciones políticas a los miembros locales 
del parlamento, a los jefes, los dirigentes y los médium espirituales. A su 
vez, se intensificaron los conflictos por la tierra entre los “pobladores” y 
los “usurpadores”.

Estas nuevas tendencias en las usurpaciones hicieron que el “control 
de usurpaciones” fuera aun menos efectivo, aunque el aparato continuó 
aplicándose mediante vigilancia. En 1992, se reconstituyó la política de 
control de usurpaciones en el interior del Ministerio de la Administra-
ción Local para establecer una jerarquía de comités de control nacional, 
provincial y municipal de las usurpaciones, así como para garantizar 
a “la autoridad de la tierra o al propietario” el poder legal para desalo-
jar. En efecto, esto significaba que el problema nacional de la tierra se 
“municipalizaría” a nivel de la tierra comunal y que se “privatizaría” a 
nivel de las granjas comerciales. Sobre estas bases, se llevaron a cabo 
sucesivos desalojos en masa bajo el programa de ajuste estructural, en 
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algunos casos involucrando a cientos de familias usurpadoras al mismo 
tiempo, y con un estilo que remitía a los métodos del Estado colonial 
blanco (Yeros, 2000b).

El nacionalismo y la reforma agraria
re-radicalizada, -
Al final del primer programa de ajuste estructural en 1996, la política 
nacional llegó a un punto de ebullición tal que desafió severamente la 
legitimidad del partido gobernante como “guardián” de la nación. Las 
huelgas se extendieron del sector privado al público y los sindicatos de 
esos trabajadores (la Asociación de Empleados Públicos) se afiliaron in-
cluso al ZCTU, oponiéndose abiertamente a la táctica del gobierno de 
“divide y reinarás”. En 1997, las huelgas afectaron a varias industrias, 
como la construcción, el comercio, la hotelería y el abastecimiento de 
alimentos, la textil, la del cemento y la cal, la ferroviaria, las cámaras 
urbanas, el correo y las telecomunicaciones. En total, hubo en el año 
más de doscientas treinta huelgas en dieciséis sectores. Lo más notable 
fue que los trabajadores rurales realizaron por primera vez una huelga 
de brazos caídos en protesta por las malas condiciones salariales y de 
trabajo, cuyos haberes representaban menos de un sexto a lo considera-
do el umbral de la línea de pobreza.

Sin embargo, el partido gobernante no sólo era desafiado desde 
afuera. También se estaban creando problemas de polarización interna, 
marcados por el retorno de los veteranos de guerra a la política nacio-
nal a través de la Asociación de Veteranos de Guerra por la Liberación 
Nacional de Zimbawe. Éstos demandaron que el Estado los compensara 
a través del presupuesto nacional, cuestión que estuvo precipitada por 
un escándalo financiero y el colapso del Fondo de Compensación de los 
Veteranos de Guerra subsidiado por el Estado. Si bien para el análisis 
académico y los medios de comunicación éste parecía ser un pedido en 
“beneficio propio” se trataba, además, de un indicador de la división de 
clases dentro del mismo partido gobernante entre, por un lado, las elites 
al frente de la “nativización” y, por otro, los escalones más bajos del esca-
lafón, muchos de cuyos integrantes vivían en la pobreza y nunca habían 
logrado acomodarse con el Estado postindependiente. Es más, las de-
mandas sonaban a nacionalismo re-radicalizado y a descontento con el 
curso de la liberación nacional. El gobierno sucumbió a estas demandas 
y desembolsó un gran paquete de compensaciones que no habían sido 
previstas en el presupuesto nacional. Incluso volvió a prestar atención a 
la cuestión de la tierra, designando la adquisición compulsiva de 1.470 
granjas comerciales blancas y prometiendo el 20% a los veteranos de 
guerra. Estas medidas sumieron a la economía en una espiral descen-
dente provocada, además, por la caída del 74% del dólar de Zimbabwe 
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en un día (14 de noviembre). Estas jugadas también parecían ser en “be-
neficio propio” –en este caso, para el presidente Mugabe–, pero de hecho, 
el desafío de los veteranos de guerra era de una magnitud diferente, ya 
que estaban firmemente alojados en el aparato estatal y además a cargo 
de la seguridad, la del presidente inclusive.

De allí en más, los acontecimientos tomarían en Zimbabwe una di-
rección diferente. Se abandonó el segundo programa de ajuste estruc-
tural (ZIMPREST), se suspendió la balanza de pagos apoyada por el 
FMI, y la economía sufrió un rápido declive. Pero aún no había llegado 
el momento de la reforma agraria y del cambio estructural radical, ya 
que las granjas blancas enlistadas por el gobierno no fueron adquiri-
das. En cambio, el peligro de las adquisiciones compulsivas galvaniza-
ría a nivel nacional la cuestión de la tierra, incluso internacionalmente, 
dando lugar a una nueva ronda de negociaciones con los donantes ex-
tranjeros, entre los que se encontraba el Banco Mundial y el gobierno 
británico. En 1998, se llevó a cabo en Harare una Conferencia de Do-
nantes, en la que se alcanzó un tenso acuerdo sobre las adquisiciones 
compulsivas y de mercado, así como sobre otros métodos complemen-
tarios. En la víspera de la conferencia, una ola de notorias ocupaciones 
de tierras arrasó el país por primera vez desde los remotos años de la 
independencia. Ésta había sido organizada de forma laxa a nivel local 
por disidentes políticos del partido gobernante, líderes tradicionales, 
trabajadores desplazados y la Asociación de Veteranos de Guerra por 
la Liberación Nacional, lo que demostraba las divisiones de clase en 
el interior del partido gobernante (Moyo, 2001a). El gobierno toleró 
intermitentemente esa ola de ocupaciones y las utilizó como instru-
mento contra los donantes, pero estaba claro que el gobierno no tenía 
el control. No mucho tiempo después, recurriría al uso de la fuerza 
para controlar a los ocupadores y prometió acelerar la reforma. Los 
campesinos, por su parte, aceptaron “esperar”. 

Entre 1998 y 2000, a pesar de los acuerdos de la conferencia, no se 
efectivizó ningún progreso en relación con la cuestión agraria. En cam-
bio, la política nacional siguió recalentándose, especialmente con el lan-
zamiento del MDC y la euforia que despertaba la perspectiva de poder 
derrotar al partido gobernante en las elecciones del nuevo milenio. A de-
cir verdad, en el año 2000, el partido gobernante atravesaba la crisis de le-
gitimidad más severa desde la independencia. Y fue en esa época cuando 
el equilibrio de las fuerzas de clase en el interior del partido gobernante 
se inclinó a favor de las soluciones nacionalistas radicales. En febrero 
de 2000, las ocupaciones masivas, lideradas por los veteranos de guerra, 
comenzaron en el sur de la provincia de Masvingo y se extendieron ha-
cia todas las provincias, de forma tal que en su punto máximo, en junio, 
el gobierno implementó adquisiciones compulsivas y redistribuciones 
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en masa y se ocuparon cerca de ochocientas explotaciones. Hacia fines 
de 2002, la reforma agraria “vía rápida” había adquirido compulsiva-
mente 10 millones de hectáreas –aproximadamente el 90% de la tierra 
de agricultura comercial blanca– y había redistribuido la mayor parte 
de ésta a 127 mil unidades domésticas campesinas y a 8 mil granjeros 
capitalistas medianos (aspecto que se analiza más abajo). En el curso 
de esta rebelión, se manipularon las elecciones nacionales y se sometió 
violentamente a la sociedad civil; el resultado fueron unas cien muertes 
relacionadas con la política, entre 2000 y 2002. La violencia también 
produjo muertes en las granjas (como la de seis granjeros blancos y 
once trabajadores rurales), e incluyó casos de violación y tortura.

A medida que la temperatura subía en la política nacional, la po-
lítica internacional entraba en un período de renovado conflicto, con 
una guerra de propaganda internacional, un boicot financiero e ines-
tabilidad regional. La prensa privada nacional y las cadenas interna-
cionales, conducidas por la británica, denunciaron que las reformas 
agrarias eran “arrebatos de tierras” y que el partido gobernante era una 
“dictadura corrupta y brutal”; se llegó, por lo demás, a comparar al pre-
sidente Mugabe con “Milosevic”. El MDC y el ZCTU se sumaron al re-
pertorio imperial pidiendo “elecciones libres y multipartidarias justas”, 
e hicieron alianza con los granjeros comerciales blancos en contra de la 
reforma agraria. Los fondos y las donaciones extranjeras abandonaron 
el país para comenzar un largo boicot internacional, con excepción de 
aquellos que tenían propósitos “humanitarios”. Y los propios Estados 
regionales y las sociedades civiles se vieron forzadas a elegir bando, los 
primeros defendiendo con precaución la reforma, y las últimas, general-
mente, condenándola. Por su parte, el nuevo Movimiento Popular de los 
Sin Tierra (LPM, por su sigla en inglés) de Sudáfrica entró en el ámbito 
de la sociedad civil. De inmediato se vio enfrentado a la contradicción 
de formar alianzas civiles y de apoyar, al mismo tiempo, una estrategia 
nacionalista radical respecto de la tierra; en los hechos, el LPM defendió 
las ocupaciones. 

Ciertamente hay mucho para criticar en el proceso de reforma agra-
ria de Zimbabwe. Pero no sería posible hacerlo sin identificar su estruc-
tura y su dinámica de clases, sus debilidades y sus defectos, pero también 
sus logros y, en efecto, su naturaleza fundamentalmente progresista. 

La estructura del movimiento de ocupación de tierras 
Las ocupaciones de tierras se desplegaron de una manera compleja, con 
particularidades locales y regionales, pero compartieron una base social 
común –la del semiproletariado rural–, por sobre las diferencias étnicas, 
regionales y de género. La fuerza del movimiento se debe buscar pre-
cisamente en esta base social y, más aun, en su compromiso militante 
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hacia la recuperación de tierras, un compromiso que ninguna otra or-
ganización cívica había deseado asumir. Con el tiempo, esta base social 
se expandió para incluir a los pobres urbanos y a la pequeña burguesía, 
quienes también habían sido cooptados por el programa de redistribu-
ción de vía rápida. Esto fortalecería el movimiento, especialmente al co-
nectar a los pobres rurales con los pobres urbanos, en la medida en que 
la propuesta de la pequeña burguesía no amenazase, aún, el contenido 
general de clase del movimiento. Se fortaleció además, en su momento, 
por la aprobación que recibió del lobby capitalista negro y, en última 
instancia, por la articulación de una tensa pero resuelta alianza nacio-
nalista sin distinción de clase sobre el tema de la tierra, por mediación 
de la Asociación de Veteranos de Guerra por la Liberación Nacional. En 
este caso, tampoco el lobby capitalista negro amenazaría el contenido 
de clase trabajadora del movimiento. En suma, esta alianza nacionalista 
transversal se opondría a la alianza de la sociedad civil “posnacional” 
entre clases (o “nacional cívica”), entre la que se contaban el MDC, los 
sindicatos, las ONG y los granjeros blancos. 

El movimiento de ocupación fue organizado y dirigido por la aso-
ciación de veteranos de guerra. Ésta fue una gran fuente de fortaleza 
que combinaba la militancia en la cuestión agraria con una estructura 
organizativa que atravesaba al Estado y a la sociedad. Los veteranos de 
guerra activaron sus raíces de organización tanto en los distritos ru-
rales, a través de las ramas locales de la asociación, como en todos los 
niveles del aparato del Estado: el gobierno local y central, la policía, los 
militares, la Organización Central de Inteligencia, los medios estatales 
de comunicación (prensa, televisión y radio) y el partido gobernante. 
Esta penetrante estructura en red contendría la única posibilidad de 
movilizar las áreas rurales y el aparato estatal por la causa de la tierra.

La elite burocrática, sin embargo, buscó sembrar su hegemonía en 
las ocupaciones de tierra e incluso apropiarse de la reforma agraria. Lo 
logró a través del control del contenido ideológico de las representacio-
nes mediáticas del “Tercer Chimurenga” (Insurrección); de la insistencia 
en el uso de un derecho estatal, definido legislativamente (es decir, con 
enmiendas a la Constitución y al Acta de Adquisición de Tierras) para 
expropiar las tierras ocupadas y las mayores extensiones requeridas por 
el movimiento en expansión; de la custodia de la política de reforma tal 
como estaba definida en los documentos del programa de vía rápida; y 
de la supervisión de su aplicación en el nivel central y en el nivel pro-
vincial. De esta manera, el movimiento de ocupación de tierras se volvió 
gradualmente “programatizado”. 

En este contexto, la asociación de veteranos de guerra también se-
ría, por diversas razones, una fuente de debilidad para el movimiento. En 
primer lugar, esta asociación surgió como un movimiento de “tema úni-
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co”, focalizándose exclusivamente en la cuestión inmediata de la recupe-
ración de tierras y no en las cuestiones político-económicas a largo plazo, 
particularmente durante la fase posterior a la vía rápida. En consecuencia, 
la asociación de veteranos no buscaría establecer ni un automantenimien-
to ni estructuras organizacionales democráticas campesino-obreras, con 
vistas a prepararse para la educación política basada en la clase a largo 
plazo y para la lucha ideológica. En tercer lugar, mientras su nacionalismo 
era orgánico e indispensable, su contenido de clase no estaba claramente 
articulado. El movimiento defendía un nacionalismo militante anticolo-
nial, que se centraba orgánica e ideológicamente en la recuperación de 
tierras. Y aunque esto fuera efectivo para dicha recuperación, la dirección 
de clase del movimiento se vio amenazada por el conflicto de clases en el 
interior de la propia Asociación de Veteranos de Guerra por la Liberación 
Nacional, del partido gobernante y de la burocracia.

La táctica principal del movimiento era la ocupación de tierras. Se 
basaba en las ocupaciones previas, esporádicas y dispersas, específica-
mente en aquellas que tuvieron lugar durante la Conferencia De Donan-
tes en 1998. La nueva y mayor ola de ocupaciones comenzó en febrero 
de 2000, luego de un referéndum pre-electoral sobre la reforma cons-
titucional, con el que la propuesta del partido gobernante fue derro-
tada y señalado el “final del juego” para el movimiento de liberación. 
Las ocupaciones comenzaron en Masvingo, pero se extendieron a las 
provincias de Matabeleland y de Mashonaland, lentamente en la prime-
ra y más velozmente en la última, que muy pronto se convertiría en su 
epicentro (Alexander y MacGregor, 2000; Moyo, 2001a). Las ocupaciones 
se centraron en las granjas blancas pero también, esporádicamente, en 
las de los capitalistas negros y de la elite política. Al principio, ocuparon 
tierras subutilizadas, pero ello se reformularía para incluir las tierras pro-
ductivas, en particular aquellas que se ajustaban a otros criterios, como 
la propiedad múltiple, la propiedad extranjera y la contigüidad a las áreas 
comunales. Se expandieron a las áreas periurbanas, entrando a través de 
los elementos urbanos pobres y de la pequeña burguesía. En unos pocos 
casos, el liderazgo de las ocupaciones no fue ostentado por los veteranos 
de guerra sino por parlamentarios individuales y por líderes tradicionales, 
quienes buscaron “formalizar” sus ocupaciones apelando a los veteranos 
de guerra. Hubo también instancias de antagonismo entre las iniciativas 
locales y los estratos más altos de la estructura de mando de los veteranos 
de guerra, que provocaron fricciones dentro del movimiento. La violencia 
se impuso, aproximadamente, en unas trescientas granjas, según las reac-
ciones de los granjeros y las relaciones con sus trabajadores. 

En algunas ocasiones, estos trabajadores apoyaron y se unieron a 
las ocupaciones de tierras, en tanto en otras se resistieron mediante 
la violencia y los desalojos. Ésta demostraría ser otra debilidad del 
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movimiento: su rápida aparición. La ausencia de un proceso preexis-
tente de educación política y de movilización en el campo enfrentaría 
a los trabajadores sin tierra con los trabajadores rurales en un clima de 
desconfianza en el que se percibía a estos últimos como movilizados por 
los terratenientes para votar en contra de las propuestas constitucionales 
del gobierno. Por un lado, los representantes gremiales nunca habían 
movilizado a los trabajadores rurales para recuperar tierras pero, en 
cambio, sí se habían centrado siempre en cuestiones reformistas labora-
les (salarios y condiciones de empleo). Por otro, los veteranos de guerra 
tenían una postura ambigua e incluso arrogante para con los trabajado-
res rurales, viéndolos incapaces de desarrollar una conciencia política na-
cionalista. En esta tensa coyuntura, los trabajadores rurales debían elegir 
entre defender su trabajo y a sus empleadores o unirse a las ocupaciones 
y esperar conseguir tierras, bien a través de los veteranos de guerra en 
forma directa, bien de los vínculos familiares en las áreas comunales. Una 
minoría de trabajadores rurales de origen no zimbabwense se encontra-
ba en una situación particularmente precaria, al igual que las mujeres de 
los trabajadores rurales, la mayoría de las cuales se empleaba de forma 
casual en las granjas y tenía poco acceso por su propia cuenta al proceso 
de solicitud de tierras en las áreas rurales. Así, estos trabajadores se ha-
llaban en un antagonismo confuso, por el cual sus antiguos empleadores 
y explotadores –los dueños de la tierra– los defendían y, al mismo tiem-
po, se oponían a la redistribución de la tierra. Esta contradicción no se 
resolvió por iniciativa de los veteranos de guerra, que no veían apropiado 
ganarse a los trabajadores rurales proporcionándoles un adecuado acce-
so a la tierra (esto es, a más del 5% de los 150 mil trabajadores desplaza-
dos, tema que se discute más abajo). 

Finalmente, la estrategia de buscar la reforma agraria a través del 
Estado y del partido gobernante resultó ser tanto una debilidad como 
un punto fuerte del movimiento de ocupación de tierras. Por un lado, 
el partido gobernante procedió rápidamente haciendo reformas consti-
tucionales para facilitar los procedimientos de adquisición compulsiva, 
modificando las provisiones existentes para la compensación al limitarla 
a las mejoras sobre la tierra y, explícitamente, relegando cualquier otra 
responsabilidad de compensación al gobierno británico. Éstas se com-
plementaron con decretos presidenciales, bajo el Acta de Poderes Presi-
denciales, para enmendar el Acta de Adquisición de Tierras (2000) varias 
veces, de modo de posponer la compensación y quitar el recurso legal 
y otros impedimentos procesales que evitaban la adquisición de tierras. 
A partir de entonces, el partido gobernante aprobó el Acta (Protección 
contra los Desalojos) de Ocupadores de Tierras Rurales en 2001, con lo 
que los sin tierra tendrían protección legal ante los desalojos. Estos cam-
bios legislativos fueron producidos a través del enfrentamiento sucesivo 
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con las Cortes Alta y Suprema, responsables de proteger la propiedad 
privada. En el campo, el aparato de seguridad del Estado (policía, mili-
tares y CIO) intervendría para dar apoyo logístico al movimiento y para 
protegerlo de la posible militarización de los dueños de la tierra y de 
otro tipo de violencia que escapara a su control. Finalmente, el Estado 
también difundió propaganda de guerra a través de sus medios de comu-
nicación, al punto de amenazar la existencia de los medios privados (a 
fines de 2003 fue cerrado el periódico privado líder Daily News).

Por otro lado, la estructura fundamentalmente burguesa de la buro-
cracia no se disolvería. Esto quiere decir que la dirección del movimiento 
de ocupación de tierras sería incapaz de, e incluso se mostraría renuente 
a, arrebatarle a la elite negra el poder del Estado y del partido gobernante. 
En cambio, esta elite sí empleó el aparato del Estado para conservar su 
poder y reafirmarse en la política nacional, utilizando la misma táctica 
que se empleaba durante los períodos colonial y neocolonial: la separación 
orgánica del semiproletariado entre el campo y la ciudad. Además de ayu-
dar y proteger al movimiento de ocupación, la dirección del partido go-
bernante hizo uso del aparato de Estado para aislar a los obreros urbanos 
organizados de sus contrapartes rurales, reprimiendo las movilizaciones 
de los trabajadores urbanos, persiguiendo a los líderes sindicales y desor-
ganizando sus estructuras. El objetivo inmediato de esta instrumentación 
de la violencia sería doble: salvaguardar el proceso de reforma agraria del 
sindicalismo reaccionario y asegurar las elecciones presidenciales (marzo 
de 2002) y legislativas (junio de 2000) en contra de la alianza “posnacio-
nal”. No obstante, esta práctica sobreviviría tanto a la reforma por vía 
rápida como a las elecciones, al punto de que disolvió sistemáticamente 
cualquier núcleo de organización obrera por fuera del control de la elite 
del partido gobernante, tanto en el campo como en la ciudad.

Es en este proceso contradictorio que el equilibrio de clases en la 
alianza nacionalista comenzaría a estar en contra del semiproletariado. 
La elite negra ejerció su poder burocrático no sólo para hacerle lugar 
a la pequeña burguesía negra en las 7 mil doscientas sesenta granjas 
capitalistas pequeñas y medianas, sino también para su propio rédito, 
apropiándose de 150 mil hectáreas (0,5% de la tierra adquirida) y be-
neficiando a ciento setenta y ocho de sus integrantes. Esto llevó a que 
el proceso de reforma se mantuviera lejos de varias propiedades agro-
industriales privadas (individuales y corporativas) y fiscales clave. En 
suma, se aseguró que la tierra redistribuida entre el semiproletariado 
tuviera un potencial agro-ecológico relativamente bajo y un acceso limi-
tado a la infraestructura de irrigación. La clase trabajadora urbana fue 
fragmentada durante el inicio de la reforma agraria, con el propósito 
de construir viviendas para los sin techo y otros que también buscaban 
conseguir este nuevo título de propiedad a través de las ocupaciones 
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urbanas; se les ofreció, a más de 10 mil familias, pequeñas parcelas (de 
entre 3 y 20 hectáreas) en la zona periurbana. Incluso, al concluir la re-
distribución por vía rápida y marchitarse el movimiento de ocupaciones 
bajo la dirección –con un único objetivo– de la asociación de veteranos 
de guerra, sólo quedaron unas pocas estructuras políticas organizadas 
entre los campesinos para poder ejercer influencia sobre la fase posre-
distributiva de la reforma agraria.

Podríamos concluir que la estrategia de buscar la reforma agraria 
a través del Estado y del partido gobernante no llegó lo suficientemente 
lejos dentro del partido gobernante y del Estado como para salvaguardar 
el carácter campesino-trabajador del movimiento, o como para preparar 
orgánicamente al semiproletariado contra la embestida de la burguesía 
negra, especialmente en la fase posterior a la vía rápida. A pesar de ello, 
también debemos admitir que el movimiento de ocupación logró la expro-
piación forzada del 90% de la tierra de agricultura comercial, aumentan-
do significativamente la estructura del mercado doméstico, deshaciendo 
la estructura racializada de la lucha de clases y sentando las bases funda-
mentales para la próxima fase de la revolución democrática nacional.

La revolución democrática nacional
en una encrucijada
El debate académico sobre la reforma agraria fracasó en identificar la 
dinámica de clases del proceso, señalando, en cambio, dos campos que 
se enfrentaban, los “posnacionalistas/cívicos” y los “nativistas”, ambos 
integrados por liberales y marxistas autoconfesos, y todos reproducien-
do las categorías de la ciencia social burguesa. Mientras el primer cam-
po procedió a denunciar la reforma como un mero “asalto al Estado”, 
sin ningún tipo de análisis específico del Estado neocolonial, de la so-
ciedad civil o del movimiento de ocupación de tierras y de su naciona-
lismo (Hammar, Rafttopoulos y Jensen, 2003; Bond y Manyanya, 2002), 
el segundo defendió la reforma pero opacando las luchas de clase en el 
movimiento de liberación y celebrando la vía rápida como si fuera la 
culminación del “fortalecimiento negro”, en línea con las prioridades de 
acumulación de los grupos de presión nativistas. 

Ninguna de estas dos posiciones podía ser realmente útil a la fase 
siguiente de la revolución democrática nacional. Ésta permanece en una 
coyuntura crucial y requiere un análisis crítico continuo. El resultado 
inmediato de la reforma es claro y urgente, está marcado por la pobreza 
cada vez mayor y la incapacidad de restablecer el abastecimiento de 
alimentos a la población. Por un lado, el imperialismo sigue ejercien-
do su poder financiero en forma deliberada para aislar a Zimbabwe y 
sofocar el proceso de la reforma agraria, de modo que la inflación de 
la moneda es del 500%, se impide severamente la recuperación de la 
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producción agrícola –sumado a dos años de sequía regional– y se relega 
a la población urbana y rural a un estado de “ayuda humanitaria”. Por 
su lado, el Estado todavía no consigue divisar un plan coherente de re-
construcción y desarrollo, dado que no puede persuadir a los capitales 
privados de ingresar en un plan nacional de acumulación interna. Esta 
situación se demora todavía más por la ausencia de unidad entre la 
clase trabajadora del campo y la ciudad (debilitada, por otra parte, por 
la caída de la producción de alimentos), y se compone de la continua 
represión a la sociedad civil y del dominio emergente de la burguesía 
negra en el proceso de dictado de políticas públicas contra los intereses 
de los campesinos y trabajadores. El peligro consiste en volver a caer en 
un proceso de compra sistemática [re-compradorization en el original] 
y de recolonización bajo la dictadura de la burguesía y en no conseguir, 
finalmente, desarrollar la potencialidad de la nueva estructura agraria.

La nueva estructura agraria
No es posible realizar aquí un análisis exhaustivo de la nueva estructura 
agraria (ver Moyo, más adelante). A continuación brindamos una visión 
global condensada de la misma. Nuestra información proviene del infor-
me del Comité Presidencial de Revisión de la Tierra (PLRC) presentado en 
julio de 2003. El presidente designó este comité en respuesta a la presión 
constante que ejerció el partido gobernante para volver a debatir el tema e 
incluir, además, la cuestión del estatus de los trabajadores rurales y de la 
apropiación indebida de tierras por parte de las elites. La tabla 1 contiene 
las cifras de la redistribución y de la adquisición de tierras a través de la 
reforma de vía rápida, y está organizada según los regímenes de tenencia 
de la tierra en Zimbabwe. La tabla 2 combina esos números con cifras 
que hacen referencia a las haciendas preexistentes o restantes para dar 
una imagen holística de la estructura agraria hoy, y se reorganiza para 
captar, en cuanto sea posible, la estructura de clases emergente que no se 
alcanzaría a comprender per se con el tamaño y el tipo de tenencia de los 
cultivos (ver tabla 2 en página 212). 

El fenómeno de la recampesinización ha sido dominante durante la 
reforma agraria de vía rápida: los nuevos establecimientos productores de 
pequeñas mercancías eran en total el 93,7% de los nuevos establecimien-
tos agrícolas, es decir, mucho más del 40,7% de la tierra adquirida; casi 
todos (97%) tomaron sus lotes. La mayoría de los beneficiarios eran ori-
ginarios de las áreas comunales. El proceso se combinó con un renovado 
“camino mercantil” de los profesionales urbanos, la pequeña burguesía 
y los burócratas, sumando unas 7 mil doscientas sesenta granjas peque-
ñas, medianas y grandes, sobre el 21% de la tierra adquirida, y con una 
tasa de continuidad menor (66%). Los habitantes de la ciudad, además, 
ingresaron en el modelo A1, de modo que estimamos que los beneficiarios 
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urbanos fueron aproximadamente el 20% del total. El proceso de reforma 
achicó el tamaño de los terrenos y retuvo (en vez de expropiar completa-
mente) 1.332 granjas comerciales blancas a gran escala. Notamos, tam-
bién, que para julio de 2003, una gran cantidad de suelos (26,9%) no se 
había asignado y permanece aún sujeta al proceso político.

Un análisis más profundo de las cifras (ver Moyo, más adelante) 
muestra que los veteranos de guerra recibieron menos tierras que las 
originalmente destinadas a ellos y que los más perjudicados fueron las 
mujeres y los trabajadores rurales. Los veteranos recibieron menos del 
20% de lo dispuesto por el gobierno en un principio, luego del listado 
inicial de granjas en 1997. Estimamos que un máximo de 25 mil vete-
ranos de guerra, ex detenidos y mujibhas (colaboradores jóvenes en la 
lucha de liberación) recibieron el 10% del total de las tierras, la mayoría 
con tenencia A1 y con un promedio nacional de menos de 50 hectáreas 
por veterano de guerra. A su vez, las mujeres recibieron sus propios 
títulos a un promedio nacional menor al 16%, bajo el equivocado pre-
supuesto de que las cabezas de hogar son frecuentemente hombres y las 
mujeres con necesidades de tierra están casadas o tienen acceso a ella a 
través de distintos vínculos familiares. 

Tabla 1
Reforma de vía rápida: patrón de localización de tierras, 2000-2003

Tenencia de tierra Colonos Área destinada Porcentaje de
(familias agrícolas) al cultivo tierras tomadas

(No.) (% total) (Ha) (% total) (%)

A1 (campesino) 127.192 93,7 4.231.080 40,7 97

A2 (capitalista) 7.260 5,3 2.198.814 21,1 66

LSCF restante 1.332 1,0 1.175.607 11,3

Total de tierras distribuidas
7.605.501 73,1(hasta julio de 2003)

Tierras no distribuidas
2.800.000 26,9(hasta julio de 2003)

Total 135.784 100,0 10.405.501 100,0

Nota: el tipo de tenencia A1 consiste en el derecho de uso de una parcela familiar, más tierra común para pastoreo; las parcelas familiares 
son heredables pero no comercializables. El tipo de tenencia A2 consiste en un título de arrendamiento con opción a compra. La tenencia 
LSCF (Agricultura Comercial de Gran Escala, según su sigla en inglés) consiste en un título de dominio individual.

Fuente: Calculado por el Comité Presidencial de Revisión de la Tierra (del inglés PLRC), 2003. 
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El caso de los trabajadores rurales ha presentado dificultades analíticas 
y empíricas debido a su “identidad” dual como trabajadores migrantes 
(nacionales y extranjeros) y como granjeros en las áreas comunales. 
Antes de la vía rápida, el sector de la agricultura comercial a gran es-
cala (LSCF, por su sigla en inglés) contrataba a 350 mil trabajadores, 
de los cuales el 75% era de origen comunal. Si sumáramos las cifras 
oficiales de la vía rápida de los “trabajadores rurales” declarados y las 
estimaciones de los trabajadores solicitando terrenos como “campesi-
nos sin tierra” por vía de las áreas comunales, es probable que fueran 

Tabla 2
Estructura de la clase agraria emergente

Clase Tenencia de tierra Casa/granja Zona de cultivo

(No.) (% total) (Ha) (% total) (Prom. ha)

Proletariado en Residentes de (350.000) s/d s/d s/d s/d
transición (emple- granjas; reubica-
ados, ocasionales, dos en comunas;
desempleados desamparados

Campesinado (semi- Comunas y A1 1.300.000 98,3 20.631.080 66,6 13,0
proletariado, peque-
ño capitalista

Pequeños/medianos Antiguos SSCF 8.000 0,6 1.238.700 4,0 155,0
capitalistas Nuevos A2 5.760 0,4 1.798.814 5,8 312,0

Subtotal 13.760 1,0 3.037.514 9,8

Grandes capitalistas Grandes A2 1.500 0,1 400.000 1,3 267,0
Negros LSCF 1.440 0,1 938.723 3,0 651,9
Blancos LSCF 1.332 0,1 1.175.607 3,8 882,6

Subtotal 4.272 0,3 2.514.330 8,1

Capitalistas Corporaciones 743 0,06 1.365.173 4,4 1.837,4
corporativos Paraestatales 153 0,01 572.786 1,8 3.743,7

Eclesiásticas 64 0,005 41.902 0,1 654,7

Tierras en transición No distribuidas   2.800.000 9,0

Total 1.318.992 100,0 30.962.785 100,0

Nota: Campesinos: tamaño de las tierras comprendido entre 1 y 30 ha., dependiendo de la región natural, con un espacio de tierra arable 
de entre 0,2 y 5 ha. más tierra común para pastoreo. Las tierras “Comunal” y A1 son del mismo tipo de tenencia; la primera refiere a tierras 
preexistentes, la segunda a tierras reestablecidas. Pequeños y medianos capitalistas: comprende “antiguos” granjeros del período colonial 
y los “nuevos” agricultores negros, incluyendo a aquellos distribuidos en las “granjas comerciales de pequeñas escala” (SSCF por su sigla 
en inglés) luego de la independencia y los beneficiarios de la reforma de vía rápida. Las granjas de “pequeños capitalistas” oscilan entre las 
30 y las 100 ha., también dependiendo de la región natural. Grandes capitalistas: granjas de entre 150 y 400 ha. en NR I/II a 1.500 ha. en 
NR IV. Granjas corporativas: comprenden entre 1.000 y 1.500 ha., pero pocas se encuentran cerca del número mínimo de hectáreas.

Fuente: Calculado por el Comité Presidencial de Revisión de la Tierra (del inglés PLRC), 2003.





Sam Moyo y Paris Yeros

el 5% (o el 8,75%) del total de los beneficiarios. Esto también significa 
que, como lo demuestran estudios recientes (Magaramombe, 2003; 
Chambati y Moyo, 2003; Sachikonye, 2003), un gran número de tra-
bajadores rurales fue dejado de lado. De los 350 mil originales, la mi-
tad eran trabajadores ocasionales y de tiempo medio (en su mayoría 
mujeres), y la otra mitad trabajadores permanentes (principalmente 
hombres). De estos últimos, el 50% (85 mil) eran empleados mayor-
mente en las propiedades agro-industriales (especializadas en café, 
azúcar, té y plantaciones forestales) que no habían sido expropiadas, 
mientras que la otra mitad generalmente perdía su empleo y algunos 
trabajaban para los nuevos granjeros. Aproximadamente 80 mil de los 
trabajadores de medio tiempo y ocasionales continuaron trabajando 
en las granjas restantes del LSCF. La estimación general es que se 
dejó completamente de lado a 90 mil trabajadores rurales, siendo las 
mujeres las más afectadas. Estos trabajadores permanecieron en sus 
lugares de residencia en los cultivos, fueron reubicados en las áreas 
comunales o formaron nuevos “asentamientos informales” bajo con-
diciones desesperantes. Como consecuencia, las condiciones de tra-
bajo en las nuevas plantaciones se deterioraron, y el trabajo ocasional 
y a destajo se incrementó.

Los castigos financieros que se impusieron desde el exterior a la 
economía de Zimbabwe, sumados a la incoherencia de la política in-
terna y a la represión, continuarían agravando las condiciones de vida 
y de trabajo del proletariado y del semiproletariado rural y urbano. La 
persistente falta de tierra, el desempleo, el empleo casual, las malas con-
diciones de trabajo, los salarios bajos, los paupérrimos ingresos de los 
campesinos y la escasez de alimentos seguirían ejerciendo presión so-
bre los temas políticos y económicos del futuro a corto plazo. Mientras 
tanto, el nuevo campesinado de los terrenos A1 mantenía su estrategia 
semiproletaria dual de ingresos a través de la pequeña producción de 
productos básicos y del trabajo asalariado, en especial a medida que se 
aceleraban los procesos de diferenciación.

En la tabla 2 intentamos estimar la estructura de clases agraria 
emergente. Ésta es por naturaleza una tarea imprecisa y más si se tiene 
en cuenta que no hay nuevos datos censales y encuestas de hogares. 
Pero la cuestión sigue siendo esencial y su objetivo es capturar las ca-
pacidades (y las vulnerabilidades) diferenciales de los capitalistas en el 
proceso de acumulación. El criterio básico es el tamaño de los terrenos, 
que después se ajusta al tipo de tenencia, al potencial agro-ecológico 
y a la capacidad técnica. Los tipos de tenencia son particularmente 
importantes a la hora de comprender las desventajas de la tenencia 
comunal y A1 en la movilización de recursos. La agroecología varía en 
Zimbabwe de acuerdo con cinco Regiones Naturales (NR I-V), que van 
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desde las tierras más fértiles de menos hectáreas por explotación y de 
cultivo intensivo, hasta las menos fértiles de las granjas más grandes, 
de cultivo extensivo de grano fino y con manejo de los animales de cría/
fauna. El nivel y el tipo de tecnología difieren, asimismo, de acuerdo 
con cada región. 

La categoría “campesino” hace referencia a la pequeña producción 
de productos básicos en los asentamientos comunales y A1, que suman 
ahora el 98,9% del total de los cultivos, el 66,6% del total de la tierra. 
Existe una diferenciación de clase dentro de esta categoría, no tenida en 
cuenta aquí, generada por la variación agroecológica inter alia, los ingre-
so ajenos a la granja y el poder político local. Más allá de las condiciones 
económicas positivas o negativas, no se espera que esta diferenciación 
vaya a desaparecer mientras las operaciones del mercado informal de 
tierras continúen funcionando bajo la égida de la autoridad tradicional. 
Es notable que la institución de la jefatura no se haya visto amenazada 
en el proceso de movilización por la reforma agraria.

Aunque los “pequeños capitalistas” constituyeron históricamen-
te menos del 10% del campesinado en las áreas comunales y emplean 
mano de obra no familiar de otros campesinos y a los sin tierra que 
quedaron allí, no los hemos clasificado dentro de la categoría debido a 
falta de datos. Sólo podemos señalar que es probable que sean muy im-
portantes políticamente, puesto que posiblemente vuelvan a dominar al 
Gremio de Granjeros de Zimbabwe, junto con los pequeños capitalistas 
de la tierra A2. Al haber mucha superposición entre las regiones natura-
les, hemos fusionado tentativamente la categoría de “pequeños capita-
listas” con la de “capitalistas medianos”. Por lo general, el tamaño de los 
pequeños capitalistas es de entre 30 y 100 hectáreas, y el de los capitalis-
tas medianos de entre 40 y 150 hectáreas, y emplean mucha más mano 
de obra que la que les puede brindar su familia. Es importante señalar 
que es posible que estas dos categorías se reconfiguren continuamente, 
puesto que las dos compiten. Los capitalistas medianos tienen más ven-
tajas sobre las licitaciones de tierras y en el proceso de acumulación, en 
virtud de su mejor acceso a otros medios de producción (el crédito y la 
tecnología), a los contactos e información y al proceso de confección de 
políticas públicas.

Las granjas “capitalistas grandes” poseen entre 150 y 1.500 hectá-
reas, según la región natural, y disfrutan de un mejor acceso a los recur-
sos económicos y políticos. En la actualidad, los capitalistas medianos y 
grandes tienen una alianza política bajo la bandera de la “nativización” 
para configurar un esquema de políticas agrícolas a su medida y apro-
piarse de la tierra restante. Su visión consiste en un sector agrícola di-
ferenciado, en el que los capitalistas medianos y grandes se especialicen 
en la elaboración de productos básicos de alto valor para exportación 
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(tabaco y carne de ganado híbrido), y los campesinos produzcan granos 
para el consumo interno. De este modo, las contradicciones entre los 
granjeros pequeños y los medianos y grandes y entre las orientaciones 
externas e internas se acentuarían, al pugnar por recursos públicos y 
privados (infraestructura, agua, crédito) y por instrumentos de política 
económica (tasas de interés, tipos de cambio). Por último, es importante 
señalar que entre los sectores económicos se está gestando un importan-
te proceso de reorganización del capital, por medio del que la emergente 
burguesía agraria agrupa fuerzas, económicas y políticas, junto a la na-
ciente burguesía nativa, en el transporte y en las ventas al por menor, y lo 
que es más importante, en las finanzas, que han visto nacer una docena 
de nuevas instituciones nativas. En conjunto, reconocen el valor de la 
producción agrícola y de la distribución para su propia reproducción. 

Resulta importante observar que todos los granjeros capitalistas 
pagan salarios (ya sea por debajo o por encima del mínimo regulado) 
que están muy por debajo del umbral de la línea de pobreza actual (ver 
también Kanyenze, 2004). Esa mano de obra proviene de los trabajado-
res cercenados de la antigua LSCF, de los parientes desempleados de las 
unidades domésticas del área comunal y del número cada vez más alto 
de obreros urbanos sin trabajo.

La imagen que surge es la de un mercado interno significativamente 
extendido, que incluye a un campesinado y a una clase capitalista negra 
ampliados. Se necesitaría profundizar la investigación para examinar 
estos tres procesos interrelacionados: la reorganización agro-industrial 
y la consolidación de la clase capitalista negra; la diferenciación en el 
interior del campesinado, con las trayectorias de los campesinos ricos 
(pequeños capitalistas) y la de los campesinos pobres (semiproletarios); 
y el proceso de trabajo que refuerza los dos anteriores y que continua-
rá caracterizándose por el dualismo funcional. Éste se consolidará aun 
más, en la medida en que más capital negro, con su reducida contrapar-
te blanca, logre afianzar un patrón desarticulado de acumulación.

Los nuevos desafíos
La mejor estrategia sería que el desarrollo nacional tuviera como prio-
ridad la reconstrucción de la agricultura enfatizando el crecimiento del 
mercado interno. Es decir, con el propósito de la articulación social y 
sectorial (Amin, 1981). La carga de la agricultura es la más pesada de 
todas, puesto que incluye la producción para el consumo interno de ali-
mentos (autosuficiencia y alimentación asegurada), la producción para 
el consumo industrial interno, y la producción para obtener ganancias 
en el intercambio con el mercado externo. El desarrollo industrial de-
bería ser considerado un auxiliar para la modernización tecnológica de 
la agricultura y para la producción de bienes de consumo de masas y el 
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sector financiero debería estar subordinado a los requerimientos de in-
versión a largo plazo del desarrollo agro-industrial interno. Tal estrate-
gia requeriría el control cuidadoso de las importaciones y la asignación 
de valor a la divisa, el repudio de la deuda, la desconcentración de los 
derechos mineros y la protección contra la institución de los derechos 
de propiedad de la tierra (que pueden promover la reconcentración de 
la misma); también resguardarse del capital agrario, que puede ir en 
contra de las necesidades de acumulación y de reproducción social de 
los granjeros pequeños y de los trabajadores rurales.

El destino de semejante estrategia, de todas maneras, estaría sujeto 
a la correlación de las fuerzas políticas entre el capital, el proletariado 
y el semiproletariado y entre el imperialismo y la autodeterminación 
nacional. En este sentido, la revolución democrática nacional se en-
cuentra en un punto crítico. La tarea organizativa por realizar es la 
reconstitución de la clase trabajadora más allá de la división rural-ur-
bano, independientemente del capital, del Estado y de la “civilidad” del 
sindicalismo internacional. El objetivo político sigue siendo lograr que 
el Estado se comprometa a hacer crecer el mercado interno, dejando 
de lado las aspiraciones de comprador [en español en el original] de la 
nueva burguesía agraria y de la ascendente clase media, que pugnan 
por el retorno al neoliberalismo y por las estrechas reformas democrá-
ticas liberales.

La reinstalación de las libertades políticas y civiles es fundamental 
para este proceso, pero también presenta el desafío de vencer las fuerzas 
civilizadoras (reaccionarias) que dejaría libres. La burguesía compradora
se consolida a través de líneas políticas partidarias, y seguramente bus-
cará sumar al Estado a su propia estrategia de acumulación y emplear 
tácticas represivas y de cooptación para dividir el semiproletariado con 
la segmentación rural-urbano y la corporización de la expresión políti-
ca. Para esto será esencial la expansión de la autoridad tradicional a las 
áreas repobladas. Resistir las tendencias represivas del gobierno central 
y del gobierno local y defender un esquema redistributivo de asignación 
de los recursos nacionales debería ser la prioridad para avanzar en la 
revolución democrática nacional.

El proceso de trabajo emergente, cimentado en los sectores formal 
e informal, rural y urbano, es muy poco auspicioso. Se requiere un com-
promiso sistemático a largo plazo por parte de los sindicatos para liberar-
se de las alianzas en curso con el capital y para echar nuevas raíces en las 
áreas rurales y en las nuevas granjas, con el objetivo de enfrentarse a los 
empleadores negros nuevos y a la autoridad tradicional. A este respecto, 
el nuevo proceso de trabajo presentará espacios ideológicos a conquistar, 
como por ejemplo la reafirmación de un nuevo nacionalismo basado en 
la clase en contra del nacionalismo burgués racializado del grupo de la 
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“nativización” y en contra de la política democrática neoliberal. Al caer 
la hegemonía de la burguesía agraria blanca, los reclamos anticoloniales 
de la burguesía negra se atenuarán y se volverán improbables, en la me-
dida en que la clase tiene cada vez más importancia (aunque, al mismo 
tiempo, el espectro del etnonacionalismo continuará siendo una amena-
za). El desafío que se suma a la nueva organización de la clase obrera 
será crear un espacio proporcionado para las mujeres campesinas y para 
los trabajadores, que haga relevantes sus propias demandas específicas y 
que ayude a ascender a las mujeres a las posiciones de liderazgo en sus 
líneas. A pesar de que esta lucha parezca muy distante en la actualidad, 
es un requisito esencial para enfrentar las estrategias de la autoridad 
tradicional, de la burguesía y de la burguesía agraria.

En el frente internacional, la organización de la clase obrera debe 
enfrentarse con el eurocentrismo del sindicalismo tradicional y del movi-
miento antiglobalización. La cuestión agraria está lejos de resolverse en 
Zimbabwe, a pesar de su radical reforma agraria. La acumulación interna 
exige la articulación de una nueva visión desarrollista que no sólo conde-
ne el neoliberalismo, sino que además formule, de manera clara, un es-
quema económico para la acumulación sustentable en la periferia y una 
estrategia política para su realización. Sólo entonces, el principio de la 
autodeterminación nacional comenzará a liberarse de su yugo imperial.
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ALGUNOS DE LOS EPISODIOS MÁS DRAMÁTICOS de la redistribución de 
tierras en el siglo XX fueron presenciados en Asia. Sin embargo, grandes 
disparidades de acceso a la tierra continúan saturando su expansión. 
Las luchas por la propiedad, el control y la posesión de tierras agrarias o 
rurales continúan realizándose en muchos lugares, pero últimamente no 
han recibido atención regional, mucho menos a nivel global. El fin de la 
Guerra Fría, junto con la expansión del naciente industrialismo en mu-
chos lugares, ha borrado el intenso contexto ideológico de movimientos 
anteriores para conseguir tierras para los desposeídos. A pesar de esta 
situación, en medio de la globalización y la influencia de las estrategias 
neoliberales, las luchas por las tierras persisten en variados trasfondos; 
algunos de ellos son específicos del tardío siglo XX, como el colapso de 
la agricultura colectivizada, mientras otros son extensiones lógicas por 
expandir y profundizar programas previos de reforma agraria, iniciados 
bajo la tutela del desarrollismo estatal (ver Bernstein, 2002).
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Dada la diversidad y la extensión geográfica del área en discusión y 
mi limitada especialización, este trabajo no aspira a brindar una visión 
totalizadora. Sólo abarca ciertas clases de luchas contemporáneas por la 
tierra, y este enfoque intenta elaborar una cuadrícula clasificatoria básica. 
Para propósitos heurísticos, estas luchas pueden ser entendidas de acuerdo 
con los siguientes factores: como movimientos organizados con líderes y 
emprendedores políticos, o como acciones espontáneas; pueden ejecutarse 
tanto a través de mecanismos estatales, o fuera de ellos, como a través del 
mercado de tierras, formal o informal; poseer una orientación contra enti-
dades hegemónicas o poco hegemónicas, como el Estado y las clases, acto-
res o grupos sociales. Un caso de lucha por la tierra puede ser caracterizado 
por una combinación de cualquiera de estos factores. El enfoque es conse-
cuente con lo que postula la introducción de este libro: que el compromiso 
político de los campesinos es sumamente variado en cualquier momento y 
a través del tiempo. En todos los casos, sin embargo, el énfasis reside en la 
acción directa sobre la tierra por medio de iniciativas que, a pesar de sus 
múltiples y diversos impulsos, así como de sus ramificaciones, provienen 
en su mayoría de la población rural. Se trata de luchas caracterizadas por 
el objetivo de adquirir una porción de tierra cultivable y, donde ésta ha sido 
denegada, del derecho a controlar la producción y su venta.

Ocupaciones de tierras: desplazándose
hacia las tierras altas
En la misma línea que James Scott (1985) ha llamado la atención so-
bre formas de resistencia cotidianas, adviertiéndonos sobre la existen-
cia de eventos que difieren de las acciones de protesta organizadas y 
de las revoluciones, el primer lugar para buscar luchas de campesinos 
por la tierra y su ocupación es en las acciones diarias, espontáneas, de 
los campesinos que buscan reclamar tierras en áreas que son considera-
das legalmente como zonas boscosas o subsumidas por el Estado como 
de su dominio exclusivo. Los reclamos efectivos de zonas boscosas ma-
yormente realizados por individuos o pequeños grupos son llevados a 
cabo y reafirmados probablemente todos los días, aunque tales acciones 
espontáneas son del tipo de las que evaden la vigilancia oficial. Los in-
tereses capitalistas corporativos obtienen acceso a grandes extensiones 
de tierras públicas, pero tales operaciones son generalmente legitimadas 
con medidas legales, tanto a través de permisos mineros o concesiones 
madereras como de un discurso científico de conservación de dudosos 
resultados (Cooke, 1999). La masiva, calma e inesperada ocupación de 
terrenos en tierras altas por los pobres rurales marginalizados que, como 
agregado, ha producido un floreciente sector, se produce fuera del Estado 
y se torna, así, una forma de desafío al poder estatal. La expansión de una 
gran población, principalmente en tierras altas, ha sido culpada de haber 
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generado una profunda deforestación debido a las prácticas alternantes 
de cultivos, lo cual es una afirmación altamente discutible. Pero en razón 
de que los Estados son incapaces de sacar el creciente número de ocu-
pantes de las tierras altas, se han visto obligados, desde 1980, a aceptar 
su presencia y a recurrir a la “regulación” de sus prácticas agrícolas. 
Debido al vínculo causal entre la tenencia segura y la conservación de 
los recursos naturales, los Estados han empezado, incluso, a crear varias 
formas de instrumentos legales que reconocen los derechos de perma-
nencia de los cultivadores de tierras altas. De ahí la popularidad de la 
llamada gestión comunitaria de zonas boscosas (Poffenberger, 1999).

Aunque no existen estadísticas precisas, los números sugieren que 
la ocupación masiva de tierras ha tenido lugar en las tierras altas. Por 
ejemplo, en las Filipinas, el total de la población en zonas boscosas (de-
finidas como tierras con declives mayores al 18%, sin tener en cuenta, 
en realidad, la extensión del bosque) fue estimada en alrededor de 14,4 
millones de personas en 1980, cifra que aumentó a 17,8 millones en 1988; 
durante el mismo período, la población migrante en áreas de tierra alta 
fue estimada en un aumento de 1,9 millones en 1980 a 2,6 millones en 
1988 (Cruz-Zosa-Feranil y Goce, 1988: 18-19). Estas estimaciones han 
sido actualizadas y el total de población de tierras altas ha sido ubicado, 
aproximadamente, en 24 millones en 2000, casi el 31% del total de la pobla-
ción del país (Beasca y Borrero, 2003). Como subrayan Beasca y Borrero 
(2003: 1), el rango de crecimiento anual de la población de las tierras al-
tas en las Filipinas entre 1995 y 2000 fue de un 2,5%, lo que sobrepasó el 
rango nacional de incremento de población en un 2,3% durante el mismo 
período. En el norte de Tailandia, la población de las zonas montañosas 
fue establecida en 272.568 en 1972; para el período 1985-1987 el número 
había aumentado a 495.353, y para 1991 la cifra había saltado a 749.353 
(Kanok, 1996). Mientras que el rango de crecimiento anual de la pobla-
ción de toda Tailandia fue de alrededor del 1,1%, la población de la zona 
montañosa en la región norte creció en un 6% anual desde 1986 hasta 
1991 (Kanok, 1996). Para 1995, el total de la población de tierras altas de 
Tailandia fue establecido en 10 millones; el estimado para Vietnam era de 
25 millones, y de 60 millones para Indonesia (Poffenberger, 1999: 36). 

Evidentemente, el gran incremento de la población de las zonas altas 
del sudeste de Asia no puede considerarse sólo en relación con el aumento 
“natural” a causa de patrones existentes de fertilidad. En todo caso, los 
incrementos demográficos anuales, más altos que el promedio, se elevaron 
por la creciente cantidad de campesinos que se han desplazado hacia arri-
ba en busca de tierra cultivable para la subsistencia básica y el comercio. 
En algunas áreas no es difícil imaginar una competencia intensificada entre 
quienes reclaman las tierras. Un ejemplo de esta cuestión son las regiones 
centrales y el oeste de las Filipinas, donde se han registrado las densidades 
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poblacionales más altas del país –dos o tres veces mayores que la densi-
dad de población nacional de 1,9 personas por hectárea registrada para 
los bosques–, como sugiere un estudio del Banco Mundial (World Bank, 
1989). En esas circunstancias, incluso la cantidad de tierras cultivables 
y “abiertas” a la ocupación ha ido disminuyendo, y los campesinos que 
reclaman tierras deben competir cada vez más entre ellos por cualquier 
terreno que puedan encontrar en un medio ambiente tan frágil.

Hay varias razones para la migración ascendente de campesinos sin 
tierra o casi sin tierra, cuyo número se agrega al de las comunidades na-
tivas con una larga trayectoria de asentamientos en regiones altas. Para 
quienes se trasladan de las tierras bajas hacia las tierras altas, la ocupa-
ción y adquisición de un pedazo de tierra dentro de la propiedad estatal 
puede ser vista como una defensa contra la miseria, contra la pérdida de 
tierras de cultivo o ante el colapso del campesinado rural o del sistema 
de producción de pequeñas mercancías en las tierras bajas. Dada la cre-
ciente densidad de población y congestión en las tierras bajas, aquellos 
campesinos que no pueden subsistir a través del trabajo rural asalariado 
o migrar hacia los centros urbanos, donde el trabajo casual probable-
mente será su única opción, recurren a la estrategia de reclamar en la 
zona boscosa. La lucha por adquirir un trozo de terreno en las tierras 
altas y mantener un modo de existencia campesina de producción de pe-
queñas mercancías puede verse como una decisión para prevenir la semi 
o la completa proletarización. Y el éxito de los ocupantes de tierras se 
debe a la incapacidad, y quizá también a la falta de voluntad, del Estado 
para prevenir la intrusión o el cercamiento completo de los bosques y las 
zonas altas. A pesar de la ausencia de un estimado de población de las tie-
rras altas en las zonas boscosas dentro de Asia, lo que es evidente es que, 
a través de la migración espontánea y la ocupación de tierras estatales, 
innumerables grupos familiares han resistido la desagrariarización.

La estrategia de desplazarse hacia el interior está muy lejos de ser 
novedosa. La retirada hacia un área interior remota, fuera del alcance 
del Estado, se produjo repetidamente durante el período colonial, aun-
que las razones previas podrían diferir de la coyuntura actual. Con todo, 
aquellos movimientos pueden tener líneas en común con los patrones 
contemporáneos. En ese entonces, la migración hacia las áreas interio-
res remotas, alejadas del alcance del Estado colonial, constituyó una 
estrategia para evitar la sumisión a éste tanto como al capital imperial 
extranjero (Aguilar, 1998; Peluso, 1992). 

Desde el punto de vista del actor campesino, estas ocupaciones de tie-
rras pueden representar lo que James Scott (1976) llama la economía moral 
del campesino, junto con el hecho de que los reclamos del Estado pueden 
percibirse como ilegítimos, o con el concepto nativo del derecho al usufruc-
to de un espacio abierto que no pertenece sino a la naturaleza. Utilizar las 
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tierras del Estado puede concebirse como defendible debido al imperativo 
moral de la ética de subsistencia. Sin embargo, estos actos ocurren fuera de 
la estructura formal de la legalidad y pueden ser interpretados como una 
oposición al orden establecido por las clases hegemónicas. Desde 1980, no 
obstante, fuerzas populistas y conservacionistas –que se entrecruzan con 
movimientos internacionales de pueblos nativos– han impulsado cambios 
en las leyes de las zonas boscosas, lo cual ha generado el espacio para al-
guna forma de reconocimiento legal y oficial de los derechos de los deman-
dantes de tierras altas. En las Filipinas están disponibles certificados de 
tenencia de tierra comunal para las comunidades nativas que sean capaces 
de formular un uso de la tierra y un plan de desarrollo de recursos natura-
les (que sugieren el rol crítico de las ONG en su asistencia a estas comuni-
dades para embarcarse en un ejercicio de planeamiento formal). También 
han sido otorgados certificados de mayordomía a largo plazo a ocupantes 
individuales. De hecho, el Estado “ha sido reintegrado” en las tierras altas, 
donde previamente su rol no consistía más que en una ausencia pronuncia-
da. Las nuevas políticas de las tierras altas hacen del Estado un árbitro final 
de la tenencia y posesión e introducen, inadvertidamente, las bases para el 
surgimiento de un mercado de terrenos en el lugar.

Disputas por la tierra y el colapso de la
agricultura colectiva
Las estrategias diarias empleadas por los campesinos en la adquisición 
de tierras mediante la colonización espontánea de zonas boscosas han 
sido evidentes en las discretas disputas por la tierra; como resultado, 
produjeron la culminación oficial de la agricultura colectiva en China y 
en Vietnam. Aunque el colapso de la colectivización no es usualmente 
enmarcado como una disputa sobre la tierra, y a pesar de las especifici-
dades de los casos chino y vietnamita, los análisis históricos de eventos 
que llevan al fracaso de la agricultura socialista sugieren que el control 
sobre la tierra, el trabajo y la distribución del producto fue una preocu-
pación central de los productores campesinos. Las disputas para ad-
quirir terrenos y para cultivar parcelas privadas –con rendimientos que 
exceden aquellos de la agricultura colectiva– acontecen fuera del marco 
estatal y, aunque ampliamente descoordinadas, las acciones constitu-
yen, efectivamente, un desafío a la hegemonía del Estado. En el caso de 
China, el desenredo de la agricultura colectiva coincidió con el período 
de crecimiento y la predisposición de la máxima dirigencia; en el caso de 
Vietnam, la situación viró hacia el escenario opuesto.

A mediados de la década del cincuenta, el programa de colectivi-
zación chino redujo la autonomía de los aldeanos y aumentó el control 
estatal sobre los mercados y la producción excedente, aunque en este 
período inicial los grupos familiares fueron habilitados para trabajar en 
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parcelas pequeñas de tierra que destacaron, claramente, el esfuerzo in-
dividual y sus contribuciones (Kung y Putterman, 1997). El programa 
de colectivización fue llevado al extremo en el Gran Paso Adelante entre 
1958 y 1960, y su resultado fue una hambruna masiva (Kerkvliet y Selden, 
1998: 41). A aquellos años desastrosos les siguieron campañas estatales 
exitosas de desarrollo de infraestructura rural y el lanzamiento de la re-
volución verde. Hacia fines de la década del setenta, la producción china 
de granos per cápita se había elevado a un nivel que les permitía a los 
campesinos asegurar su subsistencia e, incluso, el excedente extraído del 
campo abasteció el programa de industrialización chino. Pero debido 
a la gran pobreza, los ingresos estancados y el desempleo crónico: “Sin 
jactarse, a fines de los setenta, y a veces apoyados por funcionarios loca-
les y regionales, los aldeanos presionaron para expandir el alcance de lo 
doméstico y el mercado” (Kerkvliet y Selden, 1998: 48). La discreta pre-
sión desde abajo coincidió con la nueva filosofía que emergió con el sur-
gimiento de Deng Xiaoping luego de la muerte de Mao, en 1976. Durante 
los próximos cuatro años, entre 1978 y 1982, los derechos de cultivación 
de la tierra fueron devueltos a los grupos familiares campesinos.

La propiedad privada de la tierra, sin embargo, no ha sido restable-
cida oficialmente en China. La propiedad está establecida en las aldeas, 
cuyos funcionarios asignan derechos para el uso de la tierra a grupos 
familiares específicos por períodos extendidos. Éstos están sujetos a ajus-
tes periódicos, a fin de dar cuenta de los cambios de tamaño en el grupo 
familiar (Kerkvliet y Selden, 1998: 50-51). A pesar de todo ello, a partir de 
los noventa el mercado de tierras de campesinos, especialmente en áreas 
costeras y suburbanas, ha comenzado a exhibir tendencias similares a las 
que pueden ser encontradas en otros trasfondos periféricos capitalistas. 
Los aldeanos con ingresos fuera de la granja, y especialmente aquellos con 
trabajos industriales lucrativos, se han convertido en una especie de clase 
terrateniente ausente. Subarriendan sus derechos sobre la tierra o contra-
tan obreros, usualmente trabajadores golondrina, para los cultivos. En al-
gunos casos, los cultivadores empleados son contratados para hacerlo en 
representación de todo el pueblo. Se dice que aproximadamente un cuarto 
de los equipos de producción anteriores retuvo o restableció las activida-
des de cultivo colectivas. En muchos otros casos, sin embargo, la tierra es 
labrada en forma privada (Kerkvliet y Selden, 1998: 52). Simultáneamen-
te, el Estado chino continúa imponiendo cuotas para cultivos esenciales 
que son comprados por debajo de los precios de mercado y controla el 
suministro y el precio de los insumos agrícolas críticos. La gran variedad 
de arreglos para el uso de la tierra genera una situación extremadamente 
compleja en la cual el propietario y el obrero pueden relacionarse de va-
rias formas, aun contradictorias; el propio Estado, incluso, actúa como 
explotador económico y como protector de la población campesina.
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En Vietnam, la colectivización fue introducida en el norte durante 
los tardíos años cincuenta, pero la cauta estrategia estatal no difundió 
la colectivización sino hasta fines de la década del sesenta. Luego de la 
guerra, la colectivización se aceleró, pero la agricultura no obtuvo ningu-
na ganancia significativa. La tenencia colectiva de la tierra no condujo 
hacia el aumento de la productividad, situación que frustró los objetivos 
estatales. Los campesinos concentraron sus energías en el cultivo de 
sus parcelas privadas, lo que inicialmente comprendió el 5% de la tie-
rra cultivable, y cuyo producto podía ser enteramente conservado por 
los campesinos. Las parcelas privadas produjeron arroz y otros frutos 
que fueron, al menos, el doble que los de las tierras colectivizadas. Los 
campesinos priorizaron el trabajo en sus diminutas parcelas privadas 
frente al estancamiento o deterioro de sus condiciones de vida, frente 
a la parte inequitativa recibida por funcionarios y cuadros no cultiva-
dores del partido comunista, la gran burocracia que pretendía regular 
y regir sus vidas y granjas, y la impersonalidad de los grandes sistemas 
cooperativos (Kerkvliet, 1995: 402-404). Los campesinos mostraban 
poco entusiasmo por trabajar en tierras colectivizadas, y recurrieron al 
incumplimiento de metas y, en ocasiones, al abandono de la tierra.

Aunque oficialmente fuera de la ley, el cultivo familiar comenzó a 
surgir en el norte y el centro de Vietnam a mediados de los sesenta y 
hacia fines de los setenta, en la forma llamada “contratos furtivos”, y se 
ocupaba ineficazmente de arreglos de producción sin llamar la atención 
de la experimentación más bien dramática que se llevaba a cabo en al-
gunas comunas (Kerkvliet, 1995: 406-407). En uno de los más grandes 
experimentos en Hai Phong, en un área de alrededor de 90 mil hectáreas, 
varias etapas de la producción de arroz fueron entregadas a familias in-
dividuales a las que se les permitió conservar el excedente que superara 
la cuota requerida. A pesar de que funcionarios de alto rango detuvieron 
experimentos análogos en otros lugares, el experimento de Hai Phong 
produjo resultados muy impresionantes, y en 1980 se convirtió en el mo-
delo oficial para la región. Además, durante los setenta, el Estado viet-
namita comenzó a relajar su control monopólico sobre el mercado, con 
cuotas que fueron discutidas, antes que impuestas, en las cooperativas.

En medio de la escasez urbana y de una economía que empeoraba, el 
reconocimiento de la producción doméstica individual empezó a comien-
zos de los ochenta. Las cooperativas fueron autorizadas a ingresar en “con-
tratos familiares”, que asignaban parcelas de tierra directamente a grupos 
familiares de campesinos individuales, y ellos podían conservar o vender 
todo más allá de los montos establecidos por el contrato. Finalmente, el 
debate en torno a la noción de una economía centralmente planificada 
condujo a errores, y culminó en 1986 con la adopción de la política de doi 
moi, la construcción de una economía mixta. Como en China, la propie-
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dad privada continúa siendo ilegal, pero los campesinos tienen ahora de-
recho a “usar derechos” por veinte años, y estos derechos son renovables, 
transferibles a sus herederos, y pueden ser vendidos e hipotecados. Estos 
cambios se efectivizaron mediante una ley aprobada por la Asamblea Na-
cional de Vietnam en 1993. Aunque no existe un límite máximo sobre la 
posesión de los derechos de uso de la tierra, la cantidad de tierra que un 
grupo familiar puede cultivar directamente es de tres hectáreas para cul-
tivos anuales y de diez para cultivos perennes (Otsuka, 2002). Una nueva 
forma de lucha dentro del campesinado ha surgido así por los derechos 
de uso de tierras en el mercado. El Estado puede continuar influenciando 
este mercado debido a su poder para determinar la clasificación de áreas 
terrestres específicas (como agrícola, residencial rural, urbana, de uso es-
pecial, o tierra sin uso), lo cual pone un tope al precio de los derechos de 
uso de tierras. No obstante, está cobrando forma una clase de campesinos 
sin tierras, cuyas deudas causadas por los desastres naturales y los precios 
bajos de los productos agrícolas los han compelido a vender estos dere-
chos. En la provincia de Can Tho, los sin tierra comprenden más de un 
10% de los grupos familiares rurales (Otsuka, 2002: 126); la consecuencia 
es la proletarización en un régimen oficialmente comunista.

El fin de la colectivización fue forjado, entre otros factores, por las 
estrategias familiares de resistencia diaria que, finalmente, transforma-
ron la política estatal. El éxito de actos, aparentemente descoordinados, 
de grupos familiares y campesinos individuales, sugiere alguna forma de 
movimiento masivo, aunque no del tipo que involucra a emprendedores 
políticos claramente identificados. A partir de los actos fuera de los pa-
rámetros del Estado, las acciones campesinas han invadido el escenario 
central, y lograron el triunfo individual de la pequeña producción y la cele-
bración oficial del cultivo familiar en pequeña escala. ¿Es ésta la vengan-
za del campesino? Inevitablemente, los puntos de vista de Chayanovian 
sobre la economía campesina han sido reavivados por este resultado 
histórico. Con todo, como sugiere el estudio de Kitching (1998) sobre 
el fracaso de la colectivización en Rusia, la respuesta de Chayanovian 
pudo haber estado implicada en la insistencia de los campesinos para 
labrar sus propias parcelas privadas, pero este comportamiento debe ser 
comprendido dentro de un contexto más amplio. En el caso ruso, la ge-
neración que estimó la propiedad de tierra individual y la familia labran-
do la tierra como condición esencial para la identidad campesina había 
desaparecido, y fue la que podría haber exigido la venganza. Por el con-
trario, en la defunción de la agricultura socialista, las pequeñas granjas 
privadas y las grandes tierras colectivizadas operaban simbióticamente 
más que compitiendo, y los campesinos mismos parecían preferir con-
vertirse en trabajadores industriales, si tan sólo el control estatal de la 
infraestructura económica les hubiera permitido cumplir ese deseo.
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Los experimentos en China y, ciertamente en Vietnam, no compar-
tieron un período históricamente largo como el de la agricultura socia-
lista de Rusia. Pero los datos sugieren que la lucha por la tierra privada 
en Vietnam y China no quiso decir que los campesinos no se preocupa-
ron por la distribución equitativa de la tierra: lo hicieron. De aquí que la 
“venganza” campesina en estos dos países no significó un deseo por re-
gresar a las enormes disparidades de tierras del pasado. Más bien, sólo 
podría querer decir que las condiciones históricas específicas no deja-
ron que prosperara el sueño de la distribución equitativa de tierras. Los 
dictados de la pura supervivencia y una valoración racional más amplia 
del contexto con sus contradicciones, inequidades y sistemas alienantes 
(Popkin, 1979), los trajeron de regreso a las parcelas privadas. Ahora 
que efectivamente existe un mercado de tierras en estos países, las in-
equidades están volviendo y se está formando una clase de campesinos 
sin tierra o una clase de proletarios rurales. Las relaciones mercantiles 
han sido autorizadas en una zona relativamente libre en estas ex econo-
mías planificadas centralmente, y la simple reproducción de ganancias 
produce sus predecibles víctimas (Bernstein, 1981).

Ocupaciones de tierras dentro de programas
de reforma agraria
Las instancias de ocupación de tierras demandadas dentro de los pará-
metros estatales también han logrado algún éxito. Las políticas estatales 
reformistas, no importa cuán defectuosas hayan sido, proveyeron el ar-
mazón legal para que estas ocupaciones se produjeran. Los estudios de 
casos de India (Pimple y Sethi, pág. 251 de este volumen), acontecidos en 
el transcurso del siglo XX, testifican la importancia de las políticas esta-
tales mediante las que los grupos étnicos minoritarios han encontrado un 
camino para reclamar la posesión de tierra. Más allá de que el programa 
de tierra-para-el-agricultor haya sido un producto de la fase desarrollista 
o de las recientes modificaciones de fines de los ochenta, como en las 
Filipinas luego de Marcos (debido al clamor por el cambio en el contexto 
del ensanchamiento del espacio democrático), la legislación sobre la re-
forma agraria parece proveer una base para las ocupaciones. La acción 
directa sobre la tierra, como las experiencias filipinas que el siguiente de-
bate ilustra, se ha producido cuando grupos de campesinos organizados 
sacaron provecho de grietas y obstrucciones en la implementación de la 
reforma agraria para reclamar la posesión que ellos creen les pertenece le-
gítimamente. Mientras el objetivo es claramente el control de la tierra, los 
grupos campesinos han tenido que batirse con un amplio rango de fuerzas 
contrarias, de intereses corporativos y terratenientes recalcitrantes, irre-
conciliables con las demandas de los pobres rurales. En cualquier caso, la 
intervención de actores estatales favorablemente dispuestos y de ONG ha 
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sido crucial en la organización de beneficiarios de la reforma agraria y su 
toma de la tierra. Sin embargo, a pesar de los puntos de intersección con 
el movimiento revolucionario del Partido Comunista de las Filipinas (CPP, 
por su sigla en inglés) y de la coordinación a escala nacional de las luchas 
por la tierra (discutido por Feranil, en la pág. 273 de este volumen), estas 
ocupaciones permanecen, esencialmente, localizadas y desarticuladas de 
las luchas por la tierra en general. De todas formas, poseen el potencial 
para ser parte de un movimiento social de gran escala.

Un intento exitoso de ocupación de tierras realizado dentro del mar-
co de la reforma agraria de las Filipinas incluye a la Hacienda Pecuaria, 
de ochocientas diecisiete hectáreas, en Bula, provincia de Camarines Sur, 
en la isla principal de Luzon (Abelardo, 1997). En un principio, el dueño 
era un griego; después de la Segunda Guerra Mundial, la hacienda pasó 
a manos de dos terratenientes filipinos. Para 1972, funcionaba como una 
granja corporativa, con más de setenta empleados criando cerdos y gana-
do y plantando arroz, maíz y caña de azúcar. Su fuerza laboral, eventual-
mente, se expandió para incluir unos quinientos obreros rurales. En 1985, 
la compañía se declaró insolvente, y un año más tarde, los trabajadores 
de la hacienda fueron despedidos. Amenazados por el Nuevo Ejército Po-
pular del CPP, que operó en el área, en 1988 los dueños decidieron poner 
la propiedad a disposición del programa de reforma agraria del gobierno, 
bajo el esquema “Oferta Voluntaria para Vender” (VOS, por su sigla en 
inglés). Con la amenaza de la fuerza como telón de fondo, la reforma 
agraria en esta hacienda no fue llevada a cabo ni por el mercado ni por 
el altruismo. El caos surgió, más bien, porque la oportunidad de adquirir 
un trozo de la gran hacienda generó competencias entre los varios grupos 
interesados y precipitó una lucha abierta e, incluso, violenta.

Un total de mil individuos solicitó tierras en la Hacienda Pecuaria, 
pero el filtrado inicial realizado por el Departamento de la Reforma Agra-
ria (DAR) recortó a seiscientos veinte a los beneficiarios potenciales. Los 
anteriores trabajadores de la hacienda fortalecieron su grupo e hicieron 
una potente oferta con el apoyo de los dueños, cuyo rol se había modifica-
do de empleadores a patrocinadores. Confiados en que les serían adjudi-
cadas, cien de los anteriores trabajadores de la hacienda y ciento treinta y 
seis residentes de un pueblo cercano entraron en la propiedad y ocuparon 
las mejores porciones de la tierra en 1988. Pero los oficiales de la DAR 
les advirtieron que podían ser descalificados por no seguir los procedi-
mientos correctos; los ocupantes se retiraron. Después de un gran tifón en 
1989, treinta y seis individuos entraron en una hacienda aparentemente 
abandonada, pero ellos no eran ni anteriores trabajadores de la hacienda 
ni residentes de pueblos cercanos. Más ocupantes ilegales entraron en la 
hacienda; su número superó los doscientos. Hacia 1990, la situación es-
taba fuera de control. Una cierta cantidad de los solicitantes originales 
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comenzó a acordonar el área para disuadir a los nuevos candidatos, pero 
algunos maleantes que se encontraban en el último grupo continuaron 
con las incursiones. Con el objetivo de evitar el incremento de la violencia, 
una organización no gubernamental unió sus fuerzas con el DAR para 
iniciar un proceso de consulta a diversos partidos y ayudar a decidir en 
las conflictivas demandas. Los beneficiarios “legítimos” tuvieron que ser 
identificados mediante criterios del gobierno y procedimientos de filtraje. 
De los seiscientos veinte solicitantes originales, sólo cuatrocientos ochenta 
fueron estimados como calificados. Los ocupantes ilegales fueron ubica-
dos en la prioridad más baja, lo que agravó la tensión entre los deman-
dantes. En 1992, ambas partes comenzaron a organizar manifestaciones 
públicas para airear sus demandas. Más tarde ese año, el DAR se decidió a 
adjudicar una porción de cien hectáreas contiguas dentro de la hacienda a 
favor de los que fueron conocidos como los “participantes ilegales”.

Mientras tanto, hacia el año 1991, los irreconciliables grupos origi-
nales –aquella oposición entre anteriores trabajadores de la hacienda y 
demandantes “sin tierras” de tres pueblos cercanos– decidieron consti-
tuirse en una importante alianza en contra de los ocupantes “ilegales” 
que habían venido de otros sitios. En 1992, este grupo estaba registrado 
como la Cooperativa de Desarrollo Pecuaria SA (PDCI, Inc.). Debido a 
que una porción de la hacienda había sido asignada a los “ilegales”, los 
funcionarios del gobierno decidieron reacomodarlos y proveer áreas que 
pudieran ser usadas por miembros del PDCI. La reubicación, realizada 
en mayo de 1993, originó acaloradas discusiones y algunos ilegales se 
rehusaron a cooperar. A fines de ese año, sin embargo, doscientos dos 
miembros de PDCI poseían el 47% de la hacienda. Las tensiones no aflo-
jaron. En abril de 1994, Pablito Dante, líder del PDCI, murió apuñalado 
en el transcurso de una discusión. Al hecho le siguió una concertada 
intervención de una ONG y se planificó una reubicación “festiva”, de 
precisión militar. No obstante, cincuenta de ciento catorce ocupantes 
ilegales rechazaron la asistencia monetaria y la reubicación en un sitio 
designado. Luego de otros diálogos, algunos ocupantes ilegales acor-
daron trasladarse, pero un considerable número se mostró reacio. Los 
datos disponibles a principios de 1996 indicaban, sin embargo, que cua-
trocientos veintiséis miembros del PDCI habían sido capaces de recla-
mar parcelas de tierras que promediaban las dos hectáreas en cada caso, 
además de un lote residencial de 600 metros cuadrados.

El caso de la Hacienda Pecuaria demuestra una toma de posesión de 
tierras sancionada por el Estado que tuvo que enfrentar, no clases hege-
mónicas, pero sí luchas “internas” dentro del campesinado. La fuerza la-
boral –un proletariado agrario– de la hacienda trató de convertirse en un 
campesinado propietario; pero cuando se volvió evidente que su interés 
grupal no prevalecería ingresaron, como campesinos en espera, en una 
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alianza con otros campesinos que deseaban adquirir tierras. Dada la gran 
necesidad por la tierra, la competencia fue casi inevitable, especialmente 
porque la información respecto de la “disponibilidad” de la Hacienda 
Pecuaria no había sido ocultada a los medios de comunicación. La com-
petencia por la tierra cobró forma bajo el lema de “el primero que coloca 
el poste”. Los campesinos que habían venido de otros lugares trataron 
atrevidamente de ocupar tierras, y representaron una amenaza para el 
campesinado local que parecía tener un “derecho diferencial” sobre la 
tierra. La intervención aparentemente conciliatoria de los funcionarios 
de la reforma agraria para asignar tierra a “los ocupantes ilegales” no fue 
capaz de resolver una situación altamente conflictiva. Las regulaciones 
estatales prevalecieron decisivamente en favor de los “legítimos” benefi-
ciarios. Sin embargo, allí permanece el desafío planteado por el 20% de 
los asociados al PDCI, a quienes les habían concedido tierras pero no las 
habían ocupado. Durante la larga lucha, muchos de ellos se mudaron o 
emigraron hacia centros urbanos. La “ocupación ilegal” podría aumen-
tar y nuevos conflictos similares podrían resurgir. Las luchas por la tierra 
de esta hacienda están lejos de haber terminado.

Otra instancia de ocupación de tierras dentro del marco de la refor-
ma agraria del Estado es ilustrada por el caso de la Corporación Agro-In-
dustrial Filipina PAICOR, hacienda en la provincia Baungon, Bukidnon, 
en la isla de Mindanao (Cabanes, 1997). Con sus cuatrocientas sesenta 
y cuatro hectáreas y media, la hacienda PAICOR había sido parte, en un 
principio, del dominio público que los campesinos reclamaron y culti-
varon en forma individual para su usufructo, en un proceso no tan di-
ferente respecto del descripto en la primera sección de este trabajo. Un 
comerciante local emprendedor comenzó a comprar la tierra cultivada, 
hasta que él y su familia acumularon una propiedad enorme. El PAICOR 
adquirió la propiedad y el almidón de yuca comenzó a procesarse en 
1978. Pero el monocultivo de la yuca agotó los nutrientes del terreno, y 
en unos pocos años la compañía enfrentó pérdidas financieras enormes. 
En 1987, resolvió rotar la producción hacia el maíz y, al año siguiente, 
después de declararse en bancarrota, despidieron a todos, excepto a se-
senta de sus obreros rurales. Como área que cultiva maíz, la hacienda 
quedó bajo el alcance del Programa de Reforma Agraria Comprehensiva, 
pero la corporación no quería vender la tierra voluntariamente. En abril 
de 1989, el DAR procedió a expropiarla y, forzadamente, a transformar la 
hacienda en un área de reforma agraria; los dueños corporativos presen-
taron una petición para retrasar la reforma por diez años, argumentando 
que el cambio de cultivo había sido una medida temporal. La petición 
fue denegada, pero la compañía hizo varias apelaciones.

A pesar de la apelación, el DAR reunió cerca de quientos nombres 
de potenciales beneficiarios y llevó adelante el proceso de selección con 
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representantes del gobierno y de las ONG. La lista fue rebajada a aproxi-
madamente trescientos nombres, cuya mayoría eran empleados de la 
compañía que habían sido despedidos. Después de más de una audiencia 
pública, los inminentes beneficiarios comenzaron organizarse y a movili-
zarse con ayuda de las ONG. En septiembre de 1992, trece certificados de 
tierras que abarcaban 143 hectáreas –el 47% del área de reforma agraria 
dentro de la hacienda– estaban dispuestos para ser entregados a los bene-
ficiarios organizados. El PAICOR protestó, y una orden legal fue expedida 
para suspender el proceso de reforma. El caso permanece pendiente.

Debido a que la transferencia de tierras estaba paralizada por el caso 
en tribunales, los beneficiarios decidieron que no podrían esperar los 
años que el sistema judicial demorara en resolver el asunto. Además, la 
eventual decisión podría no ser tomada en su favor. Con la asistencia de 
las ONG como socias, los beneficiarios de la reforma agraria concibie-
ron un sistemático plan de invasión terrestre de tres días, lo cual llevó a 
cercar el área e, inmediatamente, a iniciar el trabajo de campo. La inva-
sión estaba pensada para coincidir con un congreso campesino que iba 
a realizarse en un lugar adyacente al sitio en disputa. La ocupación fue 
programada para el 14 de marzo de 1994. Sin embargo, la compañía se 
enteró del plan y envió a sus guardias de seguridad a patrullar el área. La 
ocupación se pospuso un par de días. En presencia de algunas ONG, pe-
riodistas y oficiales de policía locales, la invasión tuvo lugar, y a pesar de 
algunas escaramuzas con guardias de la compañía se procedió, en líneas 
generales, de forma pacífica. Como era de esperar, la compañía objetó, 
pero los beneficiarios de la reforma agraria estaban acompañados por su 
propio asesor legal, por lo que no podían ser movidos del terreno. El caso 
fue llevado a la corte bajo la carátula de “ingreso por la fuerza”.

Resulta interesante destacar que los ocupantes de tierras, en su ma-
yoría trabajadores despedidos de la compañía, tuvieron que ponerse en 
guardia para pelear con los trabajadores de la compañía, cuyo sindicato 
estaba afiliado a la Asociación, a nivel nacional, del Sindicato de Traba-
jadores-Congreso de Sindicatos de las Filipinas (ALU-TUCP). El sindi-
cato de trabajadores insistió en que era el legítimo beneficiario de toda 
la hacienda. Después de un largo diálogo, el sindicato de trabajadores 
se conformó con ciento trece de las ciento cincuenta y nueve hectáreas 
restantes que no habían sido asignadas a los destinatarios individuales.

Mientras la resistencia del capital corporativo a la reforma agraria 
es comprensible, el caso de la hacienda PAICOR es instructivo acerca 
del conflicto entre diversos interesados que ocupan diferentes posicio-
nes de clase ante la ocupación de tierras. En este caso, una fuerza labo-
ral de la plantación, respaldada por una gran organización de la clase 
trabajadora industrial, fue puesta en contra de trabajadores recampe-
sinizados despedidos y de otros campesinos demandantes de tierras. 
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El sindicato empresarial fue visto como el obstáculo principal para la 
ocupación, porque quiso aprovecharse de ambos: de la compañía como 
su proveedora de trabajo y de la ley de reforma agraria, si eventualmen-
te se convirtiese en ley. En este caso, un proletariado de la plantación 
fue puesto en contra de un campesinado compuesto, principalmente, de 
productores de mercancías básicas. En contraste con la Hacienda Pe-
cuaria, donde segmentos del campesinado, literalmente, batallaron por 
la limitada tierra disponible, en la hacienda PAICOR dos clases agrarias 
estaban en competencia. Estos conflictos entre las clases no hegemóni-
cas personifican la fragmentación de la clase social en las zonas rurales 
como diversos grupos y clases que buscan asegurar una base material 
para la pequeña producción de bienes. Aunque diversas formas de com-
promiso han sido alcanzadas, éstas necesariamente excluyeron a otros 
campesinos que también necesitaban tierras.

Debe resaltarse que las ocupaciones y las respuestas ocurren todas 
dentro del marco del Estado, en primer lugar dentro de la legislación de 
la reforma agraria y su burocracia y, luego, dentro del complejo y más 
amplio aparato estatal, legal y judicial. Trabajar dentro de parámetros 
estatales puede ser un movimiento táctico o estratégico. No obstante, las 
ocupaciones de tierras dentro del espacio reformista del estado depen-
den, finalmente, del Estado y de las instituciones estatales para decidir 
asuntos y demandas de legalidad irreconciliables. Ciertamente, hay ma-
tices en las batallas, estrategias y resultados, pero el Estado se convierte 
en la institución crucial.

En Sumilao, también en la isla de Mindanao, los campesinos enfren-
taron al gran capital corporativo cuando el arrendamiento de diez años 
de Del Monte Filipinas sobre 144 hectáreas de tierra agrícola de primera 
caducó en 1993. Los ciento treinta y siete miembros campesinos de la 
Cooperativa Mapalad compitieron con la Norberto Quisumbing, Corpo-
ración de Desarrollo y Dirección, que buscaba convertir el área en un 
sitio agro-industrial. Insistiendo en que el área había estado por mucho 
tiempo al amparo de un aviso de adquisición compulsiva, el DAR se puso 
del lado de los campesinos, y el certificado de propiedad de la tierra fue 
expedido para los campesinos de Mapalad, en septiembre de 1995. Pero 
la compañía Quisumbing había apelado la decisión de la DAR a la Ofici-
na del presidente, cuyo secretario ejecutivo revocó la decisión de DAR y 
aprobó el plan de conversión de la compañía en marzo de 1996. A pesar 
de solicitar varias mociones para la reconsideración, en julio de 1997 se-
tenta y ocho campesinos de Mapalad entraron en la propiedad y empeza-
ron cultivarla. Sin embargo, enfrentados al hostigamiento sistemático y a 
la violencia, los campesinos se vieron forzados a dejar las tierras ocupadas. 
Con el apoyo de ONG y de la Iglesia Católica, doce campesinos de Mapalad, 
tres de los cuales eran mujeres, peregrinaron hacia la capital nacional en 
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octubre de ese año para escenificar una huelga de hambre delante de la 
oficina principal de la DAR. La huelga, que duró veintiocho días, atrajo 
la atención considerable de los medios masivos de comunicación. La in-
tensa publicidad obligó luego al presidente Fidel Ramos a forjar a una 
comisión independiente y, eventualmente, a conceder cien hectáreas para 
la Cooperativa Mapalad (Mapalad Agrarian Reform Monitor, 1998).

Los primeros dos casos de reforma-con-ocupación de tierras men-
cionados en este trabajo ilustran la situación de campesinos que trata-
ron con el capital corporativo agrario debilitado por las bancarrotas. En 
ese contexto, los diversos fragmentos de clases no hegemónicas lucha-
ron entre ellas por una porción de la tierra. En el tercer caso, los campe-
sinos enfrentaron un interés capitalista corporativo más poderoso y con 
muy buenas relaciones. Como podemos ver en el relato de Feranil (en la 
pág. 273 de este volumen), en las luchas contra las clases hegemónicas 
se arriesgan al hostigamiento, a represalias y a contrarreformas. En el 
último caso presentado aquí, pero también dentro de los dos anterio-
res, la causa campesina se benefició de la intervención en su favor de 
actores dentro de la burocracia de la reforma agraria, que brindaron 
tácita aprobación y legitimidad a las planeadas ocupaciones de tierras. 
El predominante espacio democrático, la determinación campesina y la 
intensa atención pública de los medios masivos de comunicación obli-
garon al Estado a ceder, eventualmente, a su brazo reformista. Debido 
al contencioso contexto legal y al deseo de los campesinos de concretar 
su demanda de tierras dentro de la ley, se orquestaron y planearon ac-
ciones campesinas masivas con la ayuda de ONG, profesionales legales 
y defensores de la reforma agraria estratégicamente ubicados dentro de 
la burocracia. Lejos de lo espontáneo, estas ocupaciones de tierras se 
beneficiaron del hecho de que el Estado no sea monolítico.

La torpe compulsión del mercado
Cualquier debate sobre luchas de la propiedad agraria, su posesión y con-
trol, debe tener en cuenta el rango de las transacciones de tierras basadas 
en el mercado que realmente ocurren en las zonas rurales. El mercado ra-
ramente es visto como oferente de la posibilidad de proveer tierras para los 
desposeídos y capaz de lograr una redistribución justa y activos agrícolas. 
La prueba elocuente es la operación del mercado en los contextos agrícolas 
postsocialistas de China y Vietnam, mediante la que un sutil forcejeo por 
la tierra deja a unos sin tierra, mientras otros adquieren más de la que 
pueden cultivar personalmente. En otros contextos asiáticos, la legisla-
ción de la reforma agraria no ha detenido los mecanismos de mercado 
que permiten concentrar tierra en manos de los relativamente ricos. Este 
grupo incluye a los campesinos ricos que pueden aumentar sus tenencias 
debido a la pequeña acumulación capitalista dentro de la agricultura o 
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con la asistencia de fuentes externas, como los envíos de dinero de parien-
tes involucrados en la migración laboral internacional; también incluye a 
los segmentos de la pequeña burguesía rural, como comerciantes y profe-
sionales de bajo nivel, que deciden invertir sus ganancias y sus ahorros en 
tierras que probablemente luego subarrenden. La tierra, generalmente, es 
adquirida a campesinos del minifundio que disponen de lotes precarios, 
inducidos por deudas que son el producto de relaciones mercantiles que 
extienden y profundizan la explotación. Otros venden sus tierras antes de 
migrar hacia la ciudad. La torpe compulsión de las fuerzas económicas 
amplía la asimétrica distribución ya desigual de la tierra.

Así, los resultados de un estudio en West Bengal constituyen una 
sorpresa. Vikas Rawal (2001) examinó ventas de tierras en dos pueblos, 
desde 1977 hasta 1995, y se encontró con que los mercados de tierras 
contribuyeron a redistribuir pequeñas parcelas para los pobres campe-
sinos que, de otra manera, no las habrían podido obtener. West Bengal 
y Kerala son excepcionales en India por la forma en que implementaron 
y dieron cuerpo a la reforma agraria. Después de las luchas políticas 
de los años sesenta y setenta, una coalición de partidos de izquierda, 
dominada por el Partido Comunista de India, subió al poder en 1977. El 
programa de reforma agraria que se implementó después de 1977 dio 
derechos permanentes de cultivo a aproximadamente 1,4 millones de 
aparceros; expropió 1,26 millones de acres de tierra, cuya mayor parte 
fue distribuida entre unos 2,5 millones de grupos familiares; impuso un 
tope a las propiedades y distribuyó la tierra estatal para los sin tierras. 
Las unidades locales de gobierno –los Panchayats– y masivas organiza-
ciones rurales se convirtieron en participantes activos del proceso de re-
forma agraria. Estas reformas fomentaron la producción agrícola y las 
tasas de productividad de West Bengal; por ello, ganaron la reputación 
de una “historia de éxitos”. Este contexto es importante para entender la 
dinámica del mercado de tierras en los dos pueblos del distrito Bankura 
estudiados por Rawal, donde la intensidad del cultivo y el crecimiento 
de las tasas de producción fue aun superior al promedio estatal. En 
ellos, el volumen de ventas de tierras fue también notablemente más 
alto que en otras partes de la India. Pero más notorio fue el hecho de 
que la reforma agraria y el cambio agrario serios influenciaron el com-
portamiento de los mercados de tierras.

En los dos pueblos estudiados, el 40% de los grupos familiares com-
pró tierras cultivables entre 1977 y 1995, mientras que el 24% permaneció 
sin tierras. Durante este período, el programa de reforma agraria proveyó 
tierras para el 15,3% de los grupos familiares, actualmente terratenientes, 
que estaban sin tierras en 1977. Las transacciones se convirtieron en la 
manera de adquirir tierras por parte del 17,2% de los grupos familiares, 
actualmente terratenientes, que estaban sin tierras en 1977. En total, el 
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32,5% de los grupos familiares terratenientes en 1995 había formado par-
te de la categoría de los sin tierra en 1977. Muchos de aquellos que habían 
comprado pequeñas parcelas a través de transacciones en efectivo forma-
ban parte de una casta inventariada y de una comunidad tribal inventa-
riada. Los vendedores de tierras fueron principalmente terratenientes no 
residentes y un gran terrateniente residente. De los sesenta y ocho grupos 
familiares que estaban sin tierras en 1995, sólo dos poseyeron tierra en 
1997 y se vieron forzados a venderla en el ínterin. Rawal (2001) atribuye 
estos inesperados resultados a la mejora, si bien pequeña, en el poder 
adquisitivo de campesinos pobres y sin tierras, a causa de salarios reales 
superiores y del aumento de los días de trabajo, que fueron posibles debi-
do a la mejora de la productividad agrícola después de la reforma agraria. 
El mismo proceso de implementación de la reforma agraria también con-
venció a los terratenientes con tierras en exceso de que sería más ventajo-
so venderlas antes que mantenerlas. La ley de la reforma agraria también 
tomó una posición fuerte contra el ausentismo. En este trasfondo, el dos 
veces marginado proletariado agrícola (dos veces, a causa de proscripcio-
nes culturales y de la estructura económica) utilizó sus pequeños ahorros 
para comprar diminutas parcelas sobre las que los dueños, básicamente, 
habían perdido el interés. El mercado estaba lejos de efectuar una redis-
tribución radical de la tierra, pero el contexto histórico produjo, al menos 
en este lugar de la India, un resultado muy inesperado. La acción campe-
sina de comprar pequeñas parcelas pudo haber sido espontánea –pues no 
puede clasificarse como un movimiento organizado– pero no pudo haber 
ocurrido sin el marco estatal apropiado y el papel solidario de masivas 
organizaciones rurales.

Los campesinos también están adquiriendo y perdiendo terrenos 
cultivables a través de transacciones informales de mercado, que toman 
la forma de contratos de tierra empeñada. El prestatario pierde la tierra 
cuando la deuda no es pagada dentro de un período planeado de ante-
mano. Estos arreglos han sido reportados en varios países asiáticos, par-
ticularmente en Bangladesh, India, Indonesia, Tailandia y las Filipinas. 
Donde los valores de las tierras son bajos y el mercado de tierras, así 
como también el mercado financiero, está plagado de imperfecciones, los 
terrenos empeñados prevalecen. En países musulmanes, el empeño de 
los terrenos es una forma de evadir la prohibición del cobro de tasas de 
interés explícitas (Ghate, 1988). En cualquier caso, el arreglo es un meca-
nismo socialmente aceptado para proveer y asegurar préstamos. En las 
Filipinas, a pesar de la previsión de la ley de reforma agraria contra la 
venta o el empeño de tierras reformadas dentro de los primeros diez años 
de su adquisición, tales transacciones se han extendido en algunas áreas. 
Aun en períodos anteriores, cuando la tenencia compartida fue la norma 
aceptada, los campesinos compraron y vendieron derechos de tenencia.
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Estos arreglos informales bien pueden conducir a una concentra-
ción de la tierra en manos de campesinos más ricos, de la misma mane-
ra que una deuda puede causar a los campesinos pobres la pérdida de la 
tierra usada como garantía colateral. El estudio de Fukui (1995) sugiere, 
sin embargo, que un agravamiento de la necesidad de distribución de la 
tierra no debe ser el resultado necesario. En un pueblo en la provincia 
de Nueva Ecija, en las Filipinas, donde una cuarta parte de los grupos 
familiares estaba comprometida con contratos de empeño, Fukui en-
contró que el tamaño de campo promedio del deudor prendario (2,53 
hectáreas) era mayor que el tamaño de campo promedio del acreedor 
prendario (0,89 la hectárea). Además, los activos promedio del acreedor 
prendario eran cerca de seis veces los del deudor prendario. La mayor 
parte de estas transacciones fueron buenas a lo largo de un año y medio 
a tres años. Así, Fukui interpreta la situación en este pueblo como uno 
en el cual un grupo familiar campesino con un área chica de tierra para 
cultivar pero con recursos sobrantes (obtenidos por un sistema eficiente 
de producción o por ingresos de afuera del campo) entra en un contrato 
de tierra empeñada como una forma de adquirir derechos de cultivo so-
bre un área ampliada. Adquieren la tierra empeñada de campesinos con 
tenencias de tierras relativamente grandes pero de recursos inferiores, 
mientras éstos dejan una porción de su tierra para adquirir fondos para 
invertir. Ello parece ser un negocio comercial desvinculado de la agricul-
tura, que produce una ganancia más alta que la labranza de la tierra. El 
empeñar así parece un arreglo mutuamente beneficioso. Es incierta la 
medida en la cual se pueda generalizar la investigación de Fukui. De to-
das maneras, en este caso al menos, un mercado defectuoso facultó a los 
campesinos para realizar acciones directas sobre la tierra, y el resultado 
es una una reubicación temporal de este medio básico de producción, 
en contra de los dictámenes del Estado pero de acuerdo con los requisi-
tos del pequeño capital agrario.

Los que apoyan el discurso neoliberal de desarrollo de mercados 
formales de tierras rurales (a través de instituciones financieras y de 
actividades derivadas como el titulado de tierras y la administración de 
registros de tierras racionalizadas) y aquellos que sostienen el uso de la 
reforma agraria para las transacciones formales de la tierra no pueden 
usar los casos esbozados aquí para respaldar su posición. Desde Nueva 
Ecija a West Bengal, los resultados son altamente contingentes y de-
pendientes de factores históricamente específicos. Un mercado de tie-
rras incontenible hará estragos en campesinos pobres, que tienen poca 
probabilidad de emerger triunfantes en esta lucha: carencia de tierras 
y proletarización son el destino que más probablemente los espera. Por 
otra parte, no puede negarse que la mercantilización de la tierra cam-
pesina avanza rápidamente, tanto en su versión poscolectivizada como 
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nunca colectivizada. Existe una cierta irrevocabilidad en la mercantili-
zación de la tierra, aun en casos iniciados con ocupaciones directas.

Al mismo tiempo, donde se encuentran ingresos lucrativos fuera de 
las granjas, como en las industrias rurales, los grupos familiares cam-
pesinos parecen haber mejorado su estado socio-económico, incluso sin 
cambios en la distribución de tierras agrícolas. Esta tendencia parece 
ocurrir en algunas partes del sudeste de Asia, aunque la tendencia global 
permanece poco clara debido a las condiciones sumamente dispares. En 
tales instancias, Rigg (2002) observa que la tierra “ya no es el recurso 
estratégico” que una vez fue. En localidades en las que los campesinos 
pueden obtener ingresos comparativamente altos de una combinación 
de fuentes de la granja y de afuera de ella, si esta última constituye la 
fuente más significativa de ingresos, la pobreza, sostiene Rigg, puede ser 
desvinculada de la distribución inequitativa de la tierra. Como el estudio 
de Fukui sugiere, los campesinos del minifundio pueden tener más ingre-
sos disponibles que aquellos con mayores tenencias de tierras. Este patrón 
ha sido actualizado en algunas partes de la periferia capitalista en Asia, no 
sólo por una industrialización emergente sino también debido al fenóme-
no de migración laboral de ultramar y al empleo, lo cual se discute en la 
siguiente sección. Lo que es aparente es que las luchas por las tierras asu-
men una diversidad de formas (incluyendo la confianza en actividades no 
agrarias y, para otros, la eventual migración). Dadas sus condiciones his-
tóricas específicas, los campesinos adoptan un rango de estrategias para 
ganar seguridad y mejorar sus condiciones económicas, estrategias que, 
finalmente, los localizan, en simultáneo, dentro de relaciones y posiciones 
de clase contradictorias y progresivamente desbordadas.

La migración global y la propiedad de tierra rural
En otro estudio de tierras empeñadas en las Filipinas, Nagarajan et al. 
(1992) encontraron que los campesinos recurrieron a contratos de em-
peño como un instrumento de crédito informal. Los campesinos pobres 
tienden a empeñar sus tierras como recurso para financiar emergencias 
médicas y necesidades vitales de consumo. Pero el patrón predominante 
en el estudio de estos autores fue el uso de contratos de empeño como 
forma de aumentar el capital para invertir en actividades fuera del cam-
po, de las que se esperaba que produjeran mayores ingresos que la agri-
cultura. Estos campesinos eligieron invertir dinero en capital humano 
–mediante la educación de niños– y obtener empleos en ultramar. 

La migración laboral, que en el sudeste y en el sur de Asia ha experi-
mentado, durante estos últimos años, una tendencia hacia la feminización, 
con más mujeres migrantes que encuentran trabajo doméstico pago en ul-
tramar (Aguilar, 2002; Battistella y Paganoni, 1996; Chin, 1998; Constable, 
1997), ha inyectado una fuerza completamente nueva en las zonas rurales. 
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Los estudios de aldeas y pueblos han demostrado que los envíos de dinero 
de emigrantes laborales en ultramar empeoran la estratificación del ingre-
so, pero permiten a los grupos familiares campesinos que poseen recursos 
y activos insignificantes ser catapultados hasta alcanzar escalones supe-
riores en la estructura social de sus aldeas y pueblos. De hecho, el grupo 
familiar puede adoptar la estrategia de deshacerse de una cierta cantidad 
o de todos sus activos de tierras precisamente para invertir dinero en em-
pleos de ultramar –para los hombres, en su mayor parte como marineros y 
en la construcción– que usualmente, pero no siempre, producen ingresos 
significativamente superiores (Bautista, 1989). Otros pudieron haber gene-
rado los medios para obtener contratos de ultramar a través de la pequeña 
acumulación capitalista, posibilitada por el cambio agrario general (como 
las ganancias de la revolución verde) e ingresos de actividades económicas 
no agrarias. En esta situación, observamos el otro extremo del espectro de 
las luchas por la tierra, caracterizado por la fuga de la tierra, a medida que 
los campesinos deciden dejar atrás la agricultura para convertirse en proleta-
rios en otro Estado nacional. Así, existen huecos considerables en las zonas 
rurales, donde la lucha no está orientada a adquirir y poseer tierras sino a 
salir definitivamente del campo agrario. En estas instancias, la propiedad 
de tierras ya no es la meta deseada. La falta de una ligazón emocional hacia 
la tierra puede ser una sorprendente observación cuando los campesinos 
parecen listos para explorar opciones fuera de la agricultura. Pero en el 
sudeste de Asia, al menos, los campesinos no poseían históricamente la “in-
clinación natural” hacia la tierra que las autoridades coloniales europeas 
esperaban que exhibieran. En la península malaya, por ejemplo, la legisla-
ción colonial a fines del siglo XIX y a principios del siglo XX fue un registro 
de difíciles esfuerzos e intentos fallidos por generar la existencia de una 
clase de campesinos cultivadores terratenientes que permanecieran asen-
tados más o menos permanentemente en un lugar atendiendo una parcela 
fija de tierra (Kratoska, 1985). Que los campesinos no estén por naturaleza 
apegados a ella –muchos la ven en términos instrumentales, en contraste 
con algunos defensores de la reforma agraria, que ven la tierra con una re-
verencia casi sagrada (Aguilar, 1992)– iluminará las estrategias adoptadas 
por los campesinos contemporáneos en su búsqueda de un avance econó-
mico más allá del campo agrario.

Los campesinos que comienzan con muy pocos recursos pero logran 
enviar un niño a ultramar han experimentado saltos importantes en las 
oportunidades de vida de los miembros de la familia. Fuwa (1996) describe 
el caso de una familia, cuyo jefe había heredado media hectárea de tierra 
que luego perdió en su totalidad probablemente para financiar necesidades 
de subsistencia. Sus ingresos provenían del “sector informal”, hasta que 
obtuvo derechos de cultivo como arrendatario parcial a principios de la 
década del ochenta. En 1986, una hija educada en la escuela secundaria 
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solicitó y obtuvo un empleo como “anfitriona” en Japón, con un salario 
básico de US$350 por mes, que gradualmente se elevó hasta US$1.050 en 
1993. Sus envíos de dinero han contribuido desde entonces a la masa del 
ingreso de su grupo familiar en las Filipinas. El padre continúa siendo un 
arrendatario parcial, pero ha invertido en una bomba de irrigación y en 
un tractor, además de mejorar el lugar físico de residencia del grupo fami-
liar. Subsiguientemente, con el dinero en efectivo disponible, un hijo pudo 
encontrar empleo como obrero industrial en Arabia Saudita y aumentar 
los envíos de dinero al grupo familiar en las Filipinas. Aunque los bene-
ficios de las migraciones globales no son enteramente claros, el caso des-
crito aquí no es inusual. Ingresos provenientes de ultramar han permitido 
a grupos familiares campesinos adquirir tierras, algunas veces más de las 
que pueden cultivar; sin embargo, estas parcelas son luego subarrendadas 
en una base de aparcería a campesinos más pobres.

En el Egipto rural, Weyland (1993) ha encontrado que la migración 
laboral internacional es utilizada como una estrategia para la reproduc-
ción social en el sentido literal, por la que sin las ganancias provenientes 
de un empleo contratado en otro estado, al varón le sería difícil juntar el 
dinero que se necesita para pagar la dote, el matrimonio y el establecimien-
to de una familia. Las esposas también pueden impulsar a los maridos a 
convertirse en trabajadores migratorios para obtener recursos, establecer 
un grupo familiar autónomo y evitar las fricciones que usualmente se 
generan cuando se vive con los parientes políticos. La migración como 
estrategia no debería, por consiguiente, insinuar una homogeneidad de 
metas e intereses dentro de la unidad doméstica. Weyland (1993) señala, 
incluso, que la migración laboral internacional no conduce a la desinte-
gración del grupo familiar campesino y del sistema de producción. Los 
mayores ingresos se usan para comprar tierras y animales que perpetúan 
el modo de vida campesino, aunque ahora inseparable de una cultura 
modernizante. Ciertamente, los trabajadores asalariados sin tierra se han 
convertido en terratenientes. Por sobre todo, entonces, las migraciones 
globales aumentan la pequeña producción campesina y contribuyen a 
elevar la posición social y de clase del grupo familiar en la localidad.

Mientras algunos campesinos quieren dejar la agricultura trabajan-
do en ultramar, otros generan capital desde esos empleos para persistir 
en la agricultura e, incluso, invertir en ella. Así, los envíos de dinero 
de ultramar complican significativamente las formas híbridas de rela-
ciones de clase y los imbricados circuitos de explotación que definen y 
hacen a las estructuras rurales de clase en el sudeste asiático (Aguilar, 
1989; Turton, 1989). Estos envíos pueden transformar la subsistencia del 
grupo familiar campesino en una unidad agrícola familiar capitalizada. 
El campesino puede apoyarse primordial o completamente en brazos 
contratados para cultivar la tierra, adquiriendo la posición de clase de 
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un empleador pequeño capitalista en un proletariado rural. El dueño 
capitalizado de la granja puede luego decidirse a trabajar fuera de ella 
y obtener ingresos en efectivo de trabajos pagos emprendidos en otros 
sitios (una posición proletaria), o involucrarse en una pequeña empre-
sa (una posición autónoma o pequeño-burguesa). Mediante inyecciones 
monetarias directas, los migrantes campesinos como miembros del pro-
letariado global, o de la clase marginada, estimulan directamente el ca-
pitalismo campesino y la industria microcapitalista rural. La economía 
rural, durante el proceso, se enlaza directamente con las contradicciones 
de la acumulación de capital global (Aguilar, 2003). Las resultantes posi-
ciones y relaciones de clase, múltiples y contradictorias, inevitablemen-
te complican el campo político y afectan sutilmente las luchas por las 
tierras en las zonas rurales. Aunque el deseo de muchos sea poseer un 
trozo de terreno, ser arrancados a la fuerza por grandes terratenientes, el 
capital corporativo o el Estado hace que cada vez más personas busquen 
una escapatoria literal a través de la migración global. Los campos de 
fuerza de la globalización afectan así las luchas locales por la tierra y 
transversalizan las contradicciones entre los Estados nacionales.

Conclusión
Las luchas por la tierra en Asia son tan diversas como su paisaje político, 
económico y cultural. Éstas toman variadas formas: la acción individual 
o en grupo; el uso de mecanismos estatales o de los mercados de tierras 
formales o informales; y en contra del Estado o de las clases hegemónicas, 
o en competencia con otros campesinos y otros miembros del proleta-
riado rural. Las luchas por las tierras van desde ocupaciones de tierras 
individuales en áreas de tierras altas y maniobras individuales dentro y 
alrededor de la agricultura colectiva para priorizar las parcelas privadas, 
hasta ocupaciones de tierras bien organizadas que se aprovechan de las 
fisuras en la implementación de las reformas agrarias estatales. Un mo-
vimiento de gran escala como las fuerzas comunistas revolucionarias en 
las Filipinas también se ha involucrado en ocupaciones de tierras. Pero, 
evidentemente, predominan las formas cotidianas de resistencia.

Más allá del tipo de lucha por la tierra, la meta preponderante parece 
ser el establecimiento o la preservación de la producción de pequeñas mer-
cancías, sujetos a las condiciones históricamente específicas que varían de 
acuerdo con la región, el país y la localidad. Y más allá del modo en que la 
tierra sea adquirida u ocupada, las relaciones mercantiles casi inexorable-
mente se esparcen y echan raíz. Al mismo tiempo, la pequeña producción 
de bienes implica una existencia muy inestable, con eventuales descensos 
a la clase de los sin tierra y de los proletarios desposeídos. Irónicamente, 
la mejor defensa de la pequeña producción de bienes es su combinación 
con ingresos de afuera del campo, bien de un empleo asalariado o de un 
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negocio propio. Con la migración laboral global, la pequeña producción de 
bienes toma dos rutas: el grupo familiar deja la agricultura definitivamente 
(desprendiéndose de la tierra, que será usada por otro agricultor campesi-
no o capitalista), o evoluciona hacia un cultivo familiar capitalizado y se 
convierte en un pequeño capitalista y empleador de trabajo rural.

Consecuentemente, las luchas por la tierra y sus resultados son enten-
didos mejor en el contexto más amplio de las múltiples y contradictorias 
posiciones de clase ocupadas por diversos miembros del grupo familiar 
campesino, lo que da lugar a un proceso altamente complicado y estruc-
turante de diferenciación de clase. La estabilidad y la aparente permanen-
cia de formas híbridas de trabajo nacional y transnacional encapsulan 
la estructural “fragmentación del trabajo” que caracteriza al capitalismo 
contemporáneo (Bernstein, 2002: 453). Las relaciones directamente glo-
balizadas convierten en redundante la clásica cuestión agraria definida 
en términos nacionales. No obstante, los contextos específicos requieren 
sus propias respuestas y soluciones. Algunos aspectos del neoliberalismo, 
como la integración global del trabajo, pueden ser beneficiosos para cier-
tos productores rurales, pero no para otros; alternan y expanden los ejes 
de lucha y, en todo caso, requieren alguna forma de transición fundamen-
tal como condición previa para la transformación agraria (Kay, 2002). En 
una situación de caos económico y complejidad no explicitada, el impe-
rativo moral de compartir la tierra con los necesitados parece ser el único 
impulso unificador, y estimula a las ONG y a los burócratas a apoyar y a 
organizar ocupaciones de tierras. El sueño neopopulista de apoyar econó-
micamente la producción en pequeña escala no está, en última instancia, 
disociado de un populismo moralmente fundamentado. La política de la 
lucha por la tierra no puede distanciarse de esta necesidad; tampoco de-
bemos olvidar que cada lucha es parcial. Necesitamos aprender de los 
campesinos que encuentran y sacan provecho de las grietas.
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Ocupación de tierras en India:
experiencias y desafíos

LA TIERRA, en su interpretación más integral, que incluye el agua, bos-
ques, montañas y minas, es la base de toda vida humana. Satisface las 
necesidades fundamentales de alimentación, ropa y refugio. Significati-
vamente, para el 70% de los indios dependientes de la agricultura, la tie-
rra no es simplemente una forma de subsistencia, es también una forma 
de vida. Y aun para aquellos que no la poseen, es una fuente de sustento 
y el medio de su supervivencia.

Dada esta importancia de la tierra, su propiedad y sus patrones de 
uso impactan fuertemente en el bienestar económico de una nación, así 
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como en el bienestar social de sus personas. Históricamente, la tierra 
en tanto recurso productivo crucial ha sido la base de la acumulación 
capitalista, un prerrequisito para la industrialización en todo el mundo. 
De hecho, el valor de la tierra yace no sólo en su potencial de producir 
alimentos, sino también en su capacidad de energizar la movilidad eco-
nómica y social. Este potencial cobra mayor significado en una sociedad 
de castas como la de la India, que está social y económicamente estruc-
turada de manera jerárquica.

El sistema de castas, que evolucionó como una manera de división 
del trabajo varios siglos atrás, predetermina el estatus de un individuo y 
su lugar en la sociedad desde el nacimiento. Ello decide posteriormente 
el acceso a los recursos naturales, materiales y aun espirituales1. Las dos 
castas superiores –los Kshatriyas, la clase dirigente, y los Brahmines, la 
clase sacerdotal– disfrutaban del máximo acceso a la tierra y del conoci-
miento, dos factores determinantes de la posición social. Los Vaishyas,
o la clase comercial, son los que venían luego; mientras los Shudras,
las clases retrasadas, eran en su mayoría artesanos y productores; y los 
Atishudras, o intocables, estaban en el último escalón de la jerarquía 
social. A pesar de que el sostenimiento del sistema de castas ha perdido 
vitalidad en las áreas urbanas, permanece bastante aferrado en el cam-
po. Aún hoy, mientras más alto se esté situado en esta pirámide social de 
castas, mayor es el poder y control sobre los de abajo y sobre el acceso 
a los recursos naturales y a otros. Además, en India como en muchas 
otras sociedades, la propiedad es sostenida y heredada mayormente por 
los hombres. Esto es así a pesar del papel significativo que juegan las 
mujeres haciendo productiva la tierra, nutriéndola y cosechando los di-
versos productos. Pero, para ellos, el acceso y el control sobre la tierra 
están determinados por su estatus de casta y por su género. Por eso, la 
propiedad delimita el acceso a recursos políticos y económicos y gobier-
na las relaciones sociales, productivas y reproductivas.

Estas relaciones encuentran expresión en las leyes estatutarias mo-
dernas y en las regulaciones de la propiedad, que identifican patrones 
estrictos de propiedad y de uso de la tierra. De hecho, bajo la doctrina del 
dominio eminente, el Estado ha asumido ahora un total derecho de pro-
piedad del espacio geográfico del país y sólo él tiene el poder para otor-
gar los derechos de posesión de las tierras a sus ciudadanos, incluyendo 
los recursos por debajo y por encima de ella. El derecho exclusivo sobre 
un trozo de terreno, sin embargo, encarna para otros un desposeimiento 

1 La casta se desarrolló en una sofisticada filigrana de interconexiones y divisiones 
sociales, aun teniendo sanciones religiosas, por las cuales la responsabilidad de los 
malestares y opresiones sociales está separada de lo individual y difundida en un 
universo metafísico.
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concomitante. Mientras que elaboradas reglas y regulaciones de la tierra 
gobiernan esta posesión y el estado de derecho es un signo estimado por 
la sociedad civilizada, el hecho es que aun en las democracias, las leyes 
son a menudo meras creaciones de una elite económica y social que in-
tentan conservar el statu quo o, al menos, asegurar que las reformas y 
otras legislaciones progresistas no pongan en peligro el sistema.

Políticas y reformas agrarias

Los antecedentes históricos
Como base de toda actividad económica, la tierra puede servir como un 
activo esencial para que el país logre crecimiento económico y equidad 
social, o ser utilizada como una herramienta de la elite para secuestrar 
su independencia económica. Durante los dos siglos de subyugación co-
lonial británica, la tradicional propiedad agraria y los patrones de utili-
zación de tierras indias se modificaron para facilitar a los empresarios 
británicos su adquisición a bajos precios para la minería, plantaciones y 
otras actividades económicas. La introducción extendida de la propiedad 
privada deslegitimó los sistemas de la propiedad comunal tradicional de 
las comunidades indígenas. Con la introducción del impuesto territorial 
bajo Ley de Asentamiento Permanente de 1793, los británicos promovie-
ron un sistema agrario semifeudal. La propiedad y el control de la tierra 
se concentraron en unos pocos dueños y agentes comerciales, cuya prin-
cipal intención fue extraer de los inquilinos una renta máxima, ya sea en 
dinero efectivo o en especias. Bajo este arreglo, el aparcero o el colono 
tenían poca motivación económica para desarrollar tierras de labrantío 
y para incrementar la producción. Naturalmente, un cultivador que no 
había tenido seguridad de tenencia y estaba obligado a pagar una alta 
proporción de su producción en rentas se mostraba menos interesado 
en invertir dinero en mejoramientos para las tierras o en usar una varie-
dad de alta productividad u otros insumos caros que generaran ingresos 
más altos. Al mismo tiempo, tampoco al propietario ausente le preocu-
pó particularmente mejorar la condición económica de los cultivadores. 
Como consecuencia, en la época de la independencia, la productividad 
agrícola era baja y la opresión de los inquilinos, alta. Esto también dio 
lugar a numerosas luchas de inquilinos por las tierras en diversas partes 
de la India, que contribuyeron significativamente al mayor movimiento 
de libertad contra el gobierno colonial británico.

En los años inmediatamente posteriores a la independencia de la 
India, un proceso consciente de construcción nacional comenzó a pre-
ocuparse por la cuestión de la tierra con urgencia apremiante. De hecho, 
el objetivo nacional de abolición de la pobreza fue vinculado al progreso 
simultáneo que dependió de dos frentes: realzar la productividad agrícola 
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y comprometerse a distribuir la tierra de forma equitativa. En este esque-
ma, las reformas agrarias fueron visualizadas como un importante pilar 
para un país fuerte y próspero, comprometido con la justicia social. Los 
primeros cinco años consignaron cantidades presupuestarias sustancia-
les para la implementación de tales reformas. Incluso se registró cierto 
éxito en algunas regiones y estados, especialmente en las áreas de aboli-
ción de intermediarios, con protección de inquilinos, racionalización de 
sistemas diferentes de tenencia y la imposición de topes a la tenencia de 
tierras. Medio siglo más tarde, sin embargo, la cuestión agraria está lejos 
de ser resuelta. La mayor parte de la legislación para la reforma agraria 
siempre se ha quedado corta en el desmantelamiento completo de las po-
sesiones de la elite terrateniente. La redistribución de la tierra adquirida 
por el gobierno a través de la imposición de reglas con tope, mediante el 
Bhoodan (donación de la tierra) voluntario o de otras maneras, nunca ha 
alcanzado un grado sustantivo2. Más bien, la carencia de tierras ha esta-
do en ascenso debido a múltiples factores, que dieron como resultado el 
aumento del desempleo, una disminución en la seguridad alimenticia y 
pobreza. Los intereses creados de la elite terrateniente y su poderoso nexo 
con la burocracia estatal han tendido a bloquear las reformas agrarias 
significativas y/o su implementación fervorosa. Los oprimidos han sido 
cooptados con algunos beneficios nominales o adicionalmente subyuga-
dos, en la medida en que el nuevo foco puesto en la liberalización, la pri-
vatización y la globalización ha alterado las prioridades del gobierno y las 
percepciones de la elite. Como consecuencia, estamos hoy en presencia 
de una crisis de la cuestión agraria, en la que la tierra se ha convertido 
progresivamente en un asunto de vivienda, inversión y construcción de 
infraestructura para la elite urbana educada, que está también entre los 
que toman las grandes decisiones. Así, se ha perdido, en gran medida, la 
noción de la tierra como base de la subsistencia, la supervivencia, la jus-
ticia social y la dignidad humana.

Neoliberalismo y tierra
La implementación del modelo neoliberal no ha dejado ni un solo factor 
de producción económico ileso. La tierra y otros temas relacionados 

2 El movimiento Bhoodan fue iniciado por Acharya Vinoba Bhave, quien exhortó a 
la elite hacendada a entregar voluntariamente las tierras que excedían el tope, a fin 
de que pudiera ser redistribuida entre los pobres y sin tierras. Inició el movimiento 
en la región Telangana, en 1951. Viajó alrededor de 80 mil kilómetros a pie por 
toda la India con esta demanda, hasta 1969. Recibió donaciones de tierras de casi 
17 millones de hectáreas de medio millón de donantes. Sin embargo, sólo cerca de 
la mitad de esta tierra pudo ser redistribuida, dado que el resto no era adecuado 
para la agricultura, había sido usurpada o sus documentos pertinentes no estaban 
disponibles. Ver Das (2000).
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también se vieron afectados. El hecho de ponderar la tierra como un 
activo productivo crucial hace que se la tome como una mercancía para 
ser intercambiada para la maximización de la eficiencia y las ganancias. 
Como consecuencia, se ha producido una transformación en la tenencia 
de la tierra en favor de la privatización, y la mayor parte de las activida-
des relacionadas con la tierra se convirteron en empresas comerciales. 
En el intento de maximizar el rendimiento por hectárea a través del 
uso cada vez mayor de recursos externos o de su empleo para otros 
propósitos comerciales, muchas tierras están siendo alienadas con poco 
cuidado a aquellos que tradicionalmente pudieron haber subsistido en 
ella, a menudo sin posesión legal. 

Las consecuencias de estas tendencias, sin embargo, están extendi-
das y son profundas. Por un lado, el pequeño agricultor se convierte en 
víctima de las fuerzas económicas globales que fijan su supervivencia 
a la habilidad que posea para adaptarse a las demandas del mercado 
agrícola. Se ve impulsado a cambiarse hacia cultivos comerciales en 
función de lograr precios superiores y a buscar créditos agrícolas para 
pagar los caros recursos externos, como fertilizantes y pesticidas. Pero 
esta comercialización de la agricultura de gran escala, la introducción 
de corporaciones multinacionales en la agricultura y el uso extensivo de 
recursos externos (como el crédito, semillas, fertilizantes y pesticidas) 
erosionan la viabilidad del cultivo de subsistencia, llevan al abandono de 
la agricultura y a la depresión de la venta de tierras. Desde un punto de 
vista socio-económico, las repercusiones de estos hechos son visibles en 
las crecientes desigualdades de la concentración de la tierra. Los datos 
de 1999, provistos por el National Sample Survey, indican que cerca del 
63% de la población dependiente de la agricultura posee minifundios de 
menos de una hectárea, mientras las grandes parcelas de diez hectáreas 
o más están en manos de menos del 2% de la población. El número 
absoluto de los sin tierra, o casi sin tierra (aquellos que poseen hasta 
0,2 hectáreas), constituye el 43% de los grupos familiares campesinos 
totales (NIRD, 2000).

En otro nivel, con el destino de más tierras para vivienda, la indus-
tria, el desarrollo de la infraestructura, los complejos de entretenimien-
to y las reservas naturales, y sin la atención adecuada a la rehabilitación 
de los desplazados, el número de pobres y sin tierra está en ascenso 
(NCAS, 2001). Al perder el control sobre su subsistencia, los desposeí-
dos o continúan buscando empleo y la supervivencia en áreas rurales/
boscosas o migran hacia las áreas urbanas. Obviamente, esta migración 
involuntaria deriva en la superpoblación y agobia la –a menudo no pla-
neada– infraestructura de la ciudad. Así, los barrios bajos proliferan y 
las ciudades se expanden, ocupando y rodeando la tierra con poco apre-
cio por su valor cultivable o ecológico.
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En todo caso, bajo las modernas leyes de la Constitución india –que 
proclaman el compromiso por un orden socio-económico igualitario– 
los desposeídos y los sin tierra son tratados como intrusos, ya que se 
mudan a las ciudades y ocupan tierra urbana o se instalan sobre recur-
sos de propiedad comunal de las aldeas, como tierras de pastoreo o para 
entierros, o sobre alguna otra parcela de bosque o páramo. La moderna 
ley estatal está también en conflicto con ley consuetudinaria. Bajo la 
aplicación de políticas agrarias neoliberales, como la regularización de 
los sistemas de registros de tierras y la implementación de escrutinios 
catastrales para establecer la propiedad de tierra no disputada, los ocu-
pantes tradicionales de tierras bajo el derecho consuetudinario enfren-
tan la posibilidad y la realidad de convertirse en usurpadores ilegales en 
tierras que han cultivado y mantenido por generaciones. Son vulnera-
bles y están sujetos a un desalojo sumario. 

Alienación de tierras llevada a cabo por el Estado
La forzada alienación de la tierra por el Estado en nombre del desarro-
llo, “la utilidad pública”3 o por empresas públicas tiene severas reper-
cusiones en la subsistencia de los pobres y los sin tierras. En India, tres 
tipos de tierra pública están especialmente bajo disputa: bosques bajo el 
control estatal, tierras comunales (como pastos y bosques locales), y los 
espacios públicos entre los asentamientos aldeanos. 

El área de bosques y tierras comunales y la posibilidad de las perso-
nas de acceder a ellas han declinado continuamente, en particular desde 
que las políticas neoliberales fueron vigorosamente puestas en prácti-
ca. Debido a la alta dependencia de la población rural de estas tierras 
para obtener materias primas, combustible, alimentos suplementarios y 
otros artículos básicos, esta disminución ha debilitado sustancialmente 
los sistemas de seguridad de subsistencia de grupos familiares rurales 
pobres. Ello los ha conducido a ser los llamados intrusos en las tierras 
gubernamentales. Por otra parte, los intrusos en tierra estatal son a me-
nudo también grandes capitalistas con planes de expansión, como mi-
nistros del gobierno o ricos dueños de plantaciones (Sharma, 2003).

Bosques y tribus
Hasta finales del siglo XIX, la tierra y los bosques casi a todo lo largo 
de la India pertenecieron a comunidades tribales. Las tierras eran ad-
ministradas por los ancianos del pueblo, que otorgaban derechos de 

3 Con el correr de los años, la “utilidad pública” ha adquirido inmunidad en los 
juzgados frente al desafío. Los tribunales, generalmente, han sostenido el punto de vista 
de que la percepción de un Estado sobre aquello que constituye la “utilidad pública” 
está por encima de la revisión judicial.
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usufructo a familias separadas. No existía el concepto de “posesión” o 
“título exclusivo” dentro de la comunidad. La propiedad era entendida 
como “el respeto mutuo y el reconocimiento del acceso de un individuo 
o de una familia a una parcela separada de tierra para ser usada para los 
“requerimientos especiales de la familia” (Prabhu, 2002: 249).

La Ley Forestal India de 1878 facultó sin embargo al gobierno para 
declarar cualquier tierra cubierta de árboles o cualquier matorral como 
bosque de su propiedad y para crear las reglas de su administración. 
Los bosques fueron divididos en aldeas, reservas y tierras protegidas, 
con varias restricciones de uso a las dos últimas. Así, la ley alteró ra-
dicalmente la naturaleza de la propiedad comunal y, en varios casos, 
se apropió de tierras usadas por comunidades tribales. El énfasis, más 
bien, estaba en sacar provecho de los bosques para aumentar los ingre-
sos estatales.

Bajo la Constitución india, ciertas áreas han sido especialmente de-
signadas como Áreas Tribales en la región del nordeste y como Áreas 
Programadas en el resto de país. Estas disposiciones fueron original-
mente incorporadas para el bienestar y el avance del Programa de Tri-
bus y constituyeron un reconocimiento al hecho de que estas comuni-
dades tenían algunos requerimientos especiales. Pero, con el paso del 
tiempo, las legislaturas estatales continuaron prolongando los derechos 
administrativos generales para estas áreas y, por consiguiente, negando 
a los tribales la necesidad de estructuras institucionales especiales. Esto 
ha generado un conflicto entre los sistemas tradicionales y las institu-
ciones formales, especialmente respecto del derecho de los pueblos tri-
bales sobre la tierra y los recursos con los que podrían haber subsistido 
durante siglos sin propiedad formal de la tierra. A partir de la política 
colonial sobre los bosques, continuada bajo el Estado poscolonial, la 
intrusión de la economía formal, que privilegia el “derecho individual” 
y el afán de lucro, ha socavado sistemáticamente el sistema informal de 
los tribales y su subsistencia.

El conflicto se agravó adicionalmente por el influjo de no tribales 
en áreas tribales y su asumido dominio sobre la tierra. Ciertas reglas 
del Quinto Plan4 no permiten la venta de tierra tribal a terceros, excep-
to a un órgano de gobierno o a una cooperativa tribal. Incluso, a falta 
de un marco más comprensivo, esto no ha sido suficiente. Más bien, 
un plan gubernamental falto de previsión, que tuvo como meta desa-
rrollar la infraestructura para mejorar el acceso y el desarrollo de re-
giones tribales, ha resultado particularmente desastroso; a medida que 

4 Un rasgo importante de las cláusulas constitucionales bajo el Fifth Schedule es que 
el marco legal e institucional para las áreas tribales sea diseñado en consonancia con 
las instituciones de la gente en estas áreas.
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se multiplicaban las inversiones, lo mismo sucedía con los forasteros, 
mientras que los derechos de los tribales sobre sus recursos se fueron 
estrechando5.

La pérdida del control tribal sobre los recursos naturales tradicio-
nales se ha materializado bajo cinco formas de alienación de tierras. La 
primera es la reserva forestal. Con la declaración de grandes trechos de 
bosques como áreas reservadas o protegidas, el gobierno ha expandido su 
control sobre varios sectores. Muchas tierras aldeanas también han sido 
incluidas en bosques de reserva, cuyos habitantes fueron desalojados6.
Esta tendencia comenzó a funcionar, de hecho, a finales de 1800, bajo el 
gobierno británico, cuando las aldeas de los bosques fueron separadas 
en bloques, incluyendo páramos y tierras cultivables, y declaradas fuera 
de los límites de los tribales. Fuera de estos bloques yacen las áreas de 
bosque protegidas, en las que los derechos estaban regulados o reducidos. 
En algunos casos, el Departamento de Bosques les ha permitido quedarse 
a ciertas aldeas, pero en la mayoría de los casos, los tribales terminan 
sirviendo como trabajadores libres y baratos para los funcionarios fores-
tales. La situación empeora por el hecho de que los administradores fo-
restales también poseen, a menudo, facultades judiciales y policiales.

En un caso reciente, en 1998, mediante un proyecto de la Dirección 
Conjunta de Bosques apoyado por el Banco Mundial se hizo un intento 
por regularizar las usurpaciones en las aldeas del bosque. Pero incluso 
en este caso, el problema fundamental del control estatal sobre las vidas 
tribales no tuvo alivio. Al anunciar el proyecto, 476.596 personas pre-
sentaron sus solicitudes para la regularización, pero sólo 148 mil fueron 
identificadas como candidatas a obtener los títulos de propiedad de las 
tierras, aunque éstos también debían ser expresamente autorizados por 
el gobierno central bajo la Ley de Conservación de Bosques de 1980 
(Ramanathan, 2002: 212).

La segunda forma de alienación de tierras es el arrendamiento de 
bosques a los industriales para el corte de madera, la regeneración, el ne-
gocio del agro o empresas de turismo. Un importante ejemplo del arren-
damiento de tierras yermas y bosques degradados para la industria se 
produjo en Karnataka, donde en 1977 el Estado otorgó 30 mil hectáreas 

5 En West Bengal, Karnataka, Kerala y Tamil Nadu, el proceso de planificación aún 
no ha comenzado, si bien los subplanes tribales han estado funcionando durante los 
últimos veinte años. Ver Sharma (1997).

6 Un claro ejemplo de esta inclusión ilegal de aldeas en bosques reservados es Bihar. 
El Departamento Forestal del Estado ha dibujado mapas nuevos que incluyen dos 
aldeas tribales de la región Porahat Pargana del distrito Singhbhum como bosques 
reservados, mientras los mapas de la aldea de 1932 los muestran claramente como 
tierras pertenecientes a los aldeanos.
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de barbecho a dos compañías, Mysore Paper Mill y Karnataka Pulpwo-
od. El propósito fue emprender la regeneración de la tierra forestal a fin 
de producir materias primas para la industria del papel. Como el gobier-
no comenzó a transferir tierras según este acuerdo, a los pueblos tribales 
que subsistían gracias a ellas les fue negado el acceso a los pastizales y 
bosques que abastecían sus requerimientos diarios de leña y pasto. Más 
de estos ejemplos salen a la luz bajo la tendencia económica global hacia 
la privatización que está tentando a los gobiernos estatales.

Una tercera forma de alienación es posibilitada por la adquisición 
de tierras mediante la Ley de Enmienda, que simplifica los procedimien-
tos de adquisición a través del control estatal o de empresas estatales 
sobre la base de servir a una “utilidad pública”. Mientras el terratenien-
te y otras “personas interesadas”, definidos bajo la ley, reciben alguna 
compensación por la adquisición de tierras, los obreros sin tierras, los 
artesanos y los cultivadores de la tierra del bosque no son considerados 
“personas interesadas” y, por lo tanto, no tienen derecho a la compensa-
ción por la pérdida de sus ingresos.

La cuarta forma es la exclusión de áreas boscosas, un asunto que ha 
adquirido más estridencia en parques nacionales y santuarios de fauna 
silvestre. Bajo la Ley de (Protección) de la Vida Silvestre de 1972, los 
parques nacionales y los refugios se han convertido en la zona de en-
frentamiento entre activistas ecológicos y tribales. El cercamiento de 
áreas demarcadas como parques nacionales y refugios invariablemen-
te desplaza a las comunidades que por mucho tiempo pudieron haber 
vivido en o fuera de esas tierras. También degrada sus derechos tra-
dicionales que, a su vez, se convierten en “licencias” que les permiten 
acceso limitado. Incluso esto último fue visto como inaceptable por los 
activistas ecológicos, que en diversos casos judiciales describieron a los 
tribales como una amenaza para la biodiversidad y la ecología del área. 
De hecho, la redefinición de lo tribal como “enemigo” de la ecología y 
del forastero como “protector” se ha convertido en una parte extendida 
en el pensamiento actual.

Una quinta y última experiencia de alienación se presenta en forma 
extraoficial, extorsiva. En el distrito Dang, de Gujarat, principalmente 
habitado por tribales, el Departamento Forestal cobra rentas a cambio 
de un permiso para quedarse en la tierra. Al mismo tiempo, el Depar-
tamento Forestal niega la existencia de “usurpaciones” en los bosques. 
No están disponibles los números oficiales para el grado de usurpación, 
dado que no es reconocida, pero según un escrutinio ejecutado en 1995 
y 1996 se estimó que unos 726 tribales Bhil cultivaban 4.493 acres de 
tierra en dieciocho aldeas (Engineer, 2002: 312–314).

El resultado global de la alienación estatal de tierra es que los de-
rechos tradicionalmente poseídos por las comunidades del bosque se 
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redujeron progresivamente. No es sorprendente, por consiguiente, que 
el desorden social haya emergido en las áreas afectadas, en forma de 
movimientos de base de la población rural en defensa de la forestación, 
tomando algunas de sus zonas para preservación y regeneración.

Tierras aldeanas comunales y DALITS

Los recursos de propiedad comunal –definidos como “recursos natura-
les comunitarios, donde cada miembro tiene facilidad de acceso y uso 
con deberes especificados, sin que nadie tenga derechos de propiedad 
exclusivo sobre ellos” (ver Ramanathan, 2002)– son un aspecto integral 
de los planes sociales e institucionales elaborados para hacer frente a los 
requerimientos diarios de las comunidades aldeanas. Son de relevancia 
particular para los sin tierras, trabajadores agrícolas y artesanos rura-
les. Los dalits (las comunidades antiguamente intocables) constituyen 
la categoría más grande de personas sin tierra en el sector agrario. Los 
estudios de los estados de Bihar y Uttar Pradesh señalan que los dalits
están concentrados entre los trabajadores agrícolas, incluso desde que 
bajo el sistema tradicional de casta fueron excluidos de la propiedad 
territorial. Consecuentemente, sus estrategias de supervivencia han ob-
tenido como resultado recursos de propiedad comunal. Por ejemplo, en 
un estudio llevado a cabo en siete estados en las regiones semiáridas de 
India, las tierras comunales parecían dar cuenta del 9-26% del ingreso 
doméstico de los sin tierra y de los agricultores marginales, del 91-100% 
de sus necesidades de leña, y del 69-89% de sus necesidades de pasto-
reo (Jodha, 1986). Sin embargo, con la progresiva escasez de la tierra 
comunal y de los recursos de sustento debida a la posesión estatal o a la 
privatización, los dalits están enfrentando una situación cada vez más 
difícil, tal como denuncian los dos ejemplos detallados a continuación.

El primero es el caso del “las tierras de Maharvatan”, en la región 
oeste de Maharashtra. Durante los tiempos feudales del Nizam, a las 
comunidades Mahar, una de las castas anteriormente mencionada 
como intocable, les fueron provistas tierras en aldeas para el servicio 
de rescate de desechos en la basura que realizaban. Sin embargo, no 
hubo constancias escritas y, en años posteriores, a menudo los Mahars 
fueron desalojados o el control sobre sus tierras denegado. Se estima 
que los fuertes y poderosos han captado casi 24 mil acres de estas tie-
rras. Las luchas para asegurar la posesión permanente de la comuni-
dad Mahar –como las iniciativas del prominente miembro y legislador 
Dr. Ambedkar7– lograron la promulgación de la legislación de tierras de 

7 El presidente del comité que redacta la Constitución india, primer ministro judicial 
de India, y miembro de la comunidad de castas Mahar. Se convirtió en el líder principal 
del movimiento de toda la India en contra de la opresión de castas.
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Maharvatan por el gobierno de Maharashtra, pero ello no ha afectado 
el enorme número de acres ya ocupado por otros sectores de la socie-
dad. De hecho, el gobierno estatal publicó el informe preparado por la 
Comisión Patil en este asunto después de más de una década de lucha.

En otra instancia más reciente, el gobierno de Tamil Nadu inició 
un programa de desarrollo de páramos que abrirá el camino a la en-
trada de grandes intereses corporativos en el sector agrícola del Es-
tado y es probable que despoje a miles de agricultores de su tierra y 
sustento (Vishwanathan, 2003). La Agencia de Desarrollo de la Cuenca 
Tamil Nadu (TAWDEV) se ha constituido para implementar el programa, 
que tiene dos componentes: un esquema de desarrollo participativo de la 
cuenca y un plan para desarrollar el páramo gubernamental junto con el 
sector corporativo, compañías pequeñas y cooperativas. En ninguna de 
las órdenes de gobierno (OG) expedidas se ha propuesto una definición 
cristalina de “páramo”. La primera OG de septiembre de 2001 manifestó 
que el esquema sólo cubría baldíos y barbechos cultivables, omitiendo 
pastizales permanentes. La segunda OG, de mayo de 2002, declaró que 
el primer componente del programa cubriría “una cuenca con un área 
estimada de 2,15 hectáreas lakh”. La tercera OG, de julio de 2002, declaró 
que el programa implicaba desarrollar “páramos cultivables” y se agregó 
que el “único” programa que involucraba al sector corporativo sería ocu-
pado en bloques de tierra que permanecieran “baldías y en barbecho”. En 
muchos lugares, incluso tierras de pastura han sido identificadas como 
páramos. Por ejemplo, de las casi 10 mil hectáreas de tierra identificadas 
como páramos por la gerencia del distrito Kancheepuram, aproximada-
mente 8 mil son tierras de pastura (Vishwanathan, 2003).

De hecho, con el transcurso de los años, grandes lotes de tierra de-
clarados en registros del gobierno como “páramos” han sido arados por 
miles de pequeños y marginales agricultores sobre la base de la garantía 
de funcionarios gubernamentales de que los pattas (documentos de la 
propiedad de la tierra) serían expedidos para ellos a su debido momen-
to. En el pueblo de Kilapaakkam-Vellappandal, por ejemplo, los dalits
reclaman que la tierra Panchami de una superficie de aproximadamente 
1,5 hectáreas lakh les había sido asignada hace décadas. Estos dalits son 
los descendientes de doscientas familias, cada una de las cuales recibió 
del gobierno una tierra que valía 44 centavos (0,2 la hectárea) a prin-
cipios de 1960 en virtud de una resolución aprobada por el Panchayat 
local (los ancianos de la aldea con poder de adjudicación sobre los asun-
tos locales). Pero con los años, ningún documento legal se hizo disponi-
ble, y su tierra se tornó vulnerable a ser identificada como páramo y a la 
amenaza de la adquisición corporativa.

Más de doscientas corporaciones en todo el país, incluyendo al-
gunos gigantes industriales, están entusiasmadas por participar en el 
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programa. Están entre los más de mil quinientos solicitantes de un 
paquete que ofrece no sólo tierras con arrendamiento a largo plazo 
con tasas baratas sino también la asistencia gubernamental en futu-
ras vinculaciones con las facilidades que ofrece el mercado. La entra-
da de empresas en la agricultura presentará una amenaza al derecho 
del sustento de la gente y a su derecho al acceso a los recursos natura-
les. Al mismo tiempo están, probablemente, por hacer pozos de agua 
profundos, lo cual disminuirá el nivel de agua subterránea y causará 
intensa escasez, con efectos adversos para los pequeños agricultores. 
En síntesis, la incapacidad de los pequeños agricultores para compe-
tir con el gran capital tendrá como resultado una mayor alienación 
de tierras.

Otras amenazas derivan de la violación de la Ley de Tope de Tierras 
de Tamil Nadu y de otras leyes relacionadas con la tierra y la tenencia. 
Mientras que la Ley de Tope de Tierras ha fijado en quince acres es-
tándar (seis hectáreas estándar) el máximo de posesión, el programa 
intenta entregar centenares de hectáreas de tierra a personas jurídicas. 
También tiene pensado el arrendamiento de terreno comunal de aldeas 
al gobierno, un paso que es en violación del Acta de Panchayat, bajo la 
cual las instituciones de panchayati raj tienen el derecho y control sobre 
el terreno comunal. Según críticos del programa, los dalits, que integran 
un porcentaje significativo del 86,55 de trabajadores lakh sin tierra en 
el Estado, sufrirán el mayor impacto y se verán empobrecidos por la 
pérdida de empleo.

Las dinámicas de las ocupaciones de tierras
A diferencia de las experiencias en varios países latinoamericanos y 
africanos, las ocupaciones de tierras en la India han sido menos organi-
zadas y más pequeñas en proporción. En tanto los ocupantes tradicio-
nales de recursos propietarios comunales y de bosques y otros aldeanos 
comunales son expulsados en el transcurso de la alienación de tierras 
llevada a cabo por el Estado, la tendencia de los desalojados es a reaco-
modarse en otras áreas en busca de un sustento. Hubo pocas ocupacio-
nes premeditadas de tierra. Puede haber muchas razones para esto.

Primero, en la cultura india, quizá más que en muchas otras, la tie-
rra no es percibida de una manera separada, solamente como un medio 
de producción. Más bien provee un arraigo religioso, espiritual y cultu-
ral y una identidad para el individuo o la comunidad. Por eso, a las per-
sonas les resulta difícil no sólo abandonar la tierra de sus antepasados, 
hacia la cual tienen un sentimiento de pertenencia, sino también ocupar 
otra tierra en cualquier otra parte, donde no tengan tal unión. 

En segundo lugar, a pesar del gran tamaño del país, pero proba-
blemente por las enormes presiones de la población, no hay suficientes 
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tierras desocupadas disponibles para ocupación en la India. Esto re-
presenta un marcado contraste con la situación de países como Brasil, 
donde enormes lotes de terreno, estimados en más del 60% de las tierras 
de labrantío, permanecerían desocupados (Frank, 2002). 

En tercer lugar, estrictas leyes y políticas de tierras han dificultado 
la ocupación. Bajo la doctrina de dominio eminente, el Estado recla-
ma la propiedad de toda tierra que no sea propiedad privada y, por lo 
tanto, la posibilidad de ocupar tierras desocupadas está sumamente 
limitada. 

En cuarto lugar, el fuerte nexo entre la elite terrateniente, los polí-
ticos, los legisladores y los burócratas hace sumamente riesgosa la ocu-
pación de tierras. De hecho, dado el factor de casta en la política rural, 
el dueño y el político son a menudo la misma persona.

En quinto lugar, las instancias de regularización de tierra ocupada 
han sido pocas y a grandes intervalos y disuaden a otros de dar el paso. 
En algunos países existe un proceso por medio del cual la ocupación 
continuada de tierra, después de un período especificado, conduce a la 
adquisición de su titularidad. En la India, esto también es visualizado 
como un proceso legítimo para brindar seguridad a aquellos incapa-
ces de probar la propiedad original y los actos de regularización de la 
tenencia se han basado en esta premisa. Sin embargo, en tiempos re-
cientes, algunas veces aun a pesar de que el gobierno ordenara la regu-
larización, ésta no ha sido implementada. Incluso donde los gobiernos 
estatales tienen acordadas fechas hasta las cuales las usurpaciones de 
tierras pueden ser regularizadas, las autoridades que las implementan 
se abstuvieron, por una razón u otra, de proveer la escritura de la pro-
piedad a los ocupantes.

En sexto lugar, existe una falta de movilización política adecua-
da en todo el país entre los sin tierras. En lugar de estar unidos en 
función de su clase, permanecen profundamente fragmentados por 
la casta, las líneas étnicas y las religiosas. Además, las luchas por la 
tierra tienden a diferir significativamente: por ejemplo, los dalits lu-
chan por la propiedad, mientras que las comunidades indígenas/tri-
bales luchan por la protección de sus tierras y posesiones. Estas lu-
chas también difieren de las de los pequeños y medianos agricultores, 
quienes se esfuerzan no sólo por retener su tierra, sino también por 
hacerla más productiva y adquirir o realzar su influencia política. Es 
interesante observar que en las áreas donde los partidos comunistas 
estaban activamente involucrados en la organización de los sin tierra 
y de los agricultores marginales durante los períodos de pre y postin-
dependencia la conciencia de clase es más pronunciada, mientras en 
otras áreas son predominantes la casta o la connotación étnica de las 
luchas de tierras.
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Si bien las razones anteriores, en medidas diversas, pueden explicar 
la relativa debilidad de las ocupaciones de tierras en la India, existen 
algunas aisladas, aunque militantes, instancias de ocupación de tierras. 
Donde sea que éstas hayan sido emprendidas, fueron un intento por em-
pujar reformas desde abajo con el doble objetivo de reafirmar el derecho 
de la gente a poseer una tierra y para desafiar la autoridad estatal y sus 
mecanismos. Algunos de estos temas son discutidos brevemente en las 
siguientes secciones.

Jabran Jot (el cultivo por la fuerza), Vidarbha, Maharashtra
Esta lucha data del período anterior a la independencia, cuando las 
personas sin tierra en la región de Vidarbha del presente estado indio 
de Maharashtra empezaron ocupando tierras para cultivar, primordial-
mente en áreas boscosas. Sin embargo, incluso después de años de cul-
tivar el mismo terreno, algunas veces durante generaciones, ninguna 
propiedad legal pudo instituirse debido a la escasa disponibilidad de la 
documentación necesaria. Al poco tiempo de la independencia, en 1947 
y en 1952, pattas (documentos de propiedad de la tierra) fueron distri-
buidos por el gobierno para algunas personas, pero el proceso nunca fue 
completado y la mayoría de la gente todavía no los tiene.

Durante la década del sesenta, otra ola de ocupaciones tuvo lugar en 
los distritos de Bhandara, Gadchiroli, Chandrapur, Gondia y Nagpur. En 
1972, el gobierno decidió realizar relevamientos de tierras, incluso con 
ayuda de las ONG, para establecer los nombres de aquellas tierras ocu-
padas y cultivadas y proveer los pattas. En 1980, bajo la ley que obtuvo 
fama como “One Kayda” (una ley), fue decidido que no se respetarían 
más usurpaciones, pero que serían regularizadas aquellas que habían 
ocupado la tierra anteriormente. Sin embargo, en la mayoría de los casos 
los documentos han resultado elusivos, puesto que la responsabilidad 
de la prueba de cultivo continuo es delegada al ocupante de la tierra. El 
ocupante debe proveer la prueba a través de evidencia favorable provista 
por el funcionario del erario del pueblo, el agente de aduanas, el funciona-
rio forestal, el jefe, la policía y los vecinos. Los intereses creados y la falta 
de disponibilidad de uno u otro de estos funcionarios han prolongado, in-
necesariamente, los casos. Es posible también que un ocupante substancie 
su reclamo por la tierra mostrando pruebas de cultivo continuo a través de 
un documento completado por él para el agente de aduanas durante cada 
cosecha. Pero en muchas aldeas, al poco tiempo de que la disposición One 
Kayda fuera aprobada, los personeros del estado habían dejado de aceptar 
estos documentos de los agricultores. Como consecuencia, los ocupantes 
son considerados usurpadores ilegales, están privados de documentación 
legal a pesar de la orden del gobierno de que regularicen la ocupación, y 
continúan viviendo bajo la amenaza de desalojo. 
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Pardi Ghasia satyagraha8 (la lucha de la tribu Pardi Ghasia),
 el distrito Valsad, South Gujarat
Lanzada a principios de la década del cincuenta, esta lucha continuó 
durante quince años en la región de Pardi, que tiene una abrumadora 
mayoría de población tribal. En 1952, aproximadamente cien terra-
tenientes poseían las tres cuartas partes de la tierra total cultivable 
de Pardi (Desai, 2002: 320). Estos terratenientes, sin embargo, no 
estaban interesados en la agricultura sino en el comercio. En lugar 
de cultivar la tierra, prefirieron dejar una gran porción de terreno 
para que la hierba pudiera ser cosechada anualmente para el lucra-
tivo comercio forrajero. Esto no redujo simplemente a los originales 
habitantes tribales a la categoría de trabajadores sin tierras; la ma-
yoría de las veces, debido al crecimiento de la hierba, aun el empleo 
asalariado faltaba durante la mayor parte del año. Además, no sólo 
la tierra de los tribales fue fraudulentamente adquirida y convertida 
en tierra de pastoreo, sino que también le fue negado el acceso a la 
hierba a su ganado.

La lucha para redimir esta situación fue emprendida en 1953. El 
principal objetivo del movimiento fue producir cultivos comestibles 
en las tierras de pastoreo, dado que consideraban un pecado que cre-
ciera hierba en tierra cultivable cuando la humanidad padece ham-
bre. El movimiento no buscó desafiar la estructura socio-económica 
existente, ya que no estaba en su agenda declarar categóricamente 
la cuestión de la desigual propiedad de la tierra y, por lo tanto, de su 
redistribución. En septiembre de 1953, habiendo notificado previa-
mente al gobierno, se comenzó el satyagraha en el pueblo Dumlav, 
donde aproximadamente mil cincuenta miembros de la tribu, inclu-
yendo noventa y cinco mujeres, entraron en una parcela privada de 
un terrateniente y empezaron a labrar la tierra. Como era de esperar, 
los satyagrahis fueron arrestados. Pero a lo largo de las semanas, el 
movimiento presenció una inmensa movilización política, incluyen-
do una exitosa llamada a boicotear todo el trabajo de corte de hierba. 
En 1955, el gobierno de Bombay, sucumbiendo a la presión social, 
hizo una asignación presupuestaria por un período de tres años que 
ambicionaba convertir las tierras de pastoreo en diversos cultivos 
comestibles. Más tarde, en 1967, se logró un acuerdo con los terra-
tenientes por medio del cual se entregarían 14 mil acres de tierra 
al gobierno para la distribución entre los tribales sin tierra (Desai, 
2002: 332–333).

8 La palabra satyagraha fue popularizada por Mahatma Gandhi durante la lucha 
de independencia, como una forma de desobediencia civil no violenta; literalmente, 
significa “lucha por la verdad”.
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La lucha en Bodhgaya, Bihar
La lucha por las tierras en Bodhgaya fue emprendida con el objetivo 
de establecer los derechos de los sin tierra sobre sus propias tierras en 
el distrito de Bodhgaya, una de las regiones más retrasadas de Bihar. 
Unos ciento veinticinco aldeanos de cuatro manzanas participaron de 
la lucha a fines de la década del setenta. La lucha fue emprendida para 
reafirmar sus derechos sobre la tierra capturada por una orden religiosa 
hindú para establecer una math (templo del monasterio), supuestamen-
te para contrarrestar la influencia del budismo9. Usando la fuerza y la 
religión, la math tuvo éxito en alienar la mayor parte de la tierra de 
los pobres y agricultores marginales en ciento veinte aldeas. Sólo los 
campesinos más ricos y las personas de casta superior retuvieron su 
propiedad. Más tarde, la tierra alienada fue adjudicada a nombre de un 
número de grupos de empresas ficticias. Fue en contra de esta situación 
que los obreros Bodhgaya emprendieron su lucha.

La movilización de campesinos y trabajadores fue iniciada en 1978, 
y un año más tarde estaban completamente organizados para apresurar 
su demanda a través de la ocupación física de la tierra. Durante los ocho 
años siguientes, el programa de ocupación de tierras colectiva fue con-
tinuado en las cuatro manzanas. Al mismo tiempo, la gente también se 
dio cuenta de los beneficios del cultivo colectivo sobre la tierra colecti-
vamente ocupada. La lucha dio a luz al eslogan Jote-boye-kate dhan, khet 
ka malik vahi kisan (la tierra pertenece al campesino que labra la tierra, 
siembra y cosecha el cultivo). 

La lucha continuó durante diez largos años antes de que finalmente 
las personas lograran conseguir su tierra. Otra importante consecuencia 
de la lucha fue que las mujeres también adquirieron el derecho a poseer 
tierra. Esto produjo una subida en su estatus y en el nivel de prosperi-
dad de la región.

Chattisgarh tierras satyagraha, en Chattisgarh
Esta tierra satyagraha, en unas setecientas aldeas del distrito Raipur de 
Chattisgarh, suscita varios problemas. El primero se asocia a los sin tie-
rras que han obtenido documentos de propiedad (pattas) del gobierno, 
pero no han hecho ocupación física de esos trozos de terreno. En algunos 
casos, aún no saben dónde está ubicada la tierra, a pesar de que el go-
bierno los reclama como beneficiarios de su programa de distribución.

Una segunda lucha por las tierras involucra a aquellos que han ido 
ocupando y cultivando forzadamente pedazos de tierras del gobierno, 
pero no tienen pattas. En un estudio de aldeas tribales en el Bundelkhand,

9 En Bodhgaya se cree que el fundador de budismo, Gautama Buddha, logró la 
iluminación.
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Baghelkhand, Chhattisgarh, Mahakaoushak, Malwa y las regiones de 
Chambal de Madhya Pradesh, se descubrió que este problema estaba am-
pliamente generalizado sobre 11 mil acres de tierra (Parishad, 2002). ¡Por 
contraste, también se descubrió que similares ocupaciones forzadas de espa-
cios abiertos del gobierno por los ricos y poderosos ha sido regularizada!

Una tercera lucha involucra a aquellos que han estado subsistien-
do en un pedazo de tierra rentada10 que el gobierno más tarde declaró 
como área forestal, pese a que no tenía árboles. Las personas que han 
estado cultivando estas tierras por años están sujetas al hostigamiento 
de los funcionarios forestales y sufren, a menudo, acciones de desalojo. 
A veces, los partidos gobernantes han desarrollado políticas electorales 
manipuladoras y han provisto pattas para los colonos, pero los sucesivos 
gobiernos no siempre los honraron y dejaron el asunto sin resolver. Por 
ejemplo, pattas otorgados durante el gobierno del Partido Janata entre 
1977 y 1980 fueron cancelados cuando el Congreso (I) asumió el poder 
en 1980 (Singh, 2002; Sail, 2002).

La gente ha emprendido sus luchas en contra de estas injusticias. 
Sus casos han sido fortalecidos por un estudio científico de la tierra en 
la región. Registros de tierras paralelos han sido creados y puestos a 
disposición para que la gente pueda desafiar los falsos y fraudulentos re-
gistros de tierras mantenidos por los funcionarios de impuestos. Uno de 
los destacados eslóganes de esta tierra satyagraha es “Zamin Ka Faisla, 
Zamin par hoga” (Todos los asuntos de la tierra serán resueltos en la mis-
ma tierra). Esto fue acuñado para ocuparse de los particulares retrasos 
legales y para reducir el tiempo y los recursos perdidos por los pobres en 
viajar hacia los tribunales en lugares alejados de sus aldeas. Otro impor-
tante eslogan que ha surgido de luchas por las tierras en Madhya Pradesh, 
desafiando la legitimidad del Estado mismo, es “Zameen Hamari, Kagaz 
Tumhara” (La tierra es nuestra, el documento es tuyo). Este eslogan ex-
pone las fraudulentas prácticas en favor de los ricos y poderosos para 
manipular los registros de las tierras y afirma que la gente no honrará 
ningún documento que vaya en contra de sus legítimos reclamos.

En otro notable acto de rebeldía en julio de 1995, la gente prefirió 
arar los mismísimos campos que se les había prohibido cultivar. En todas 
las áreas, pobres sin tierra y pequeños agricultores fueron en grandes 
números con sus arados y novillos para registrar su reclamo sobre la tie-
rra ancestral. Tales programas de cultivo colectivo fueron declarados con 
bastante anticipación, y los preocupados funcionarios notificados de sus 

10 El Departamento de Rentas del gobierno de cada estado posee tierras de renta. Por 
el contrario, los bosques son poseídos por el Departamento Forestal, y estas tierras 
están generalmente ocupadas por los sin tierra, que tienen la esperanza de obtener 
pattas en el futuro.
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intenciones. Esta acción directa produjo diversos resultados. En algu-
nos lugares, las personas pudieron obtener y registrar su control sobre 
la tierra. En otros, los funcionarios recurrieron a la represión a través 
del fichaje de falsos casos criminales en contra de los activistas y de la 
misma gente. La lucha continúa. De hecho, la tierra satyagraha ha pro-
vocado un nuevo impulso entre las personas para asumir el control de 
sus recursos. La lucha por la tierra se acopla a una campaña para el uso 
de métodos naturales de agricultura, en contra del uso de semillas de 
variedad y de productos químicos. La gente ha abierto bancos indígenas 
de semillas para promocionar el uso de variedades locales. Por ello, una 
estrategia más integral en los asuntos de la tierra es ahora visible.

Alianzas nacionales e internacionales
En la India hay una gran diversidad de movimientos actuando por una 
múltiple variedad de causas. Aquellos orientados a las áreas rurales, 
costeras y tribales luchan por el otorgamiento de poderes a sus constitu-
yentes sociales. Comprenden grupos de pescadores, tribales, sin tierras, 
agricultores marginales, campesinado intermedio, dalits, organizacio-
nes basadas en la casta, organizaciones de mujeres, organizaciones de 
estudiantes y jóvenes, y aquellos que luchan por la autonomía local/re-
gional. Todos ellos lidian con múltiples asuntos, como la demanda de 
acceso a, el control de y la conservación de los recursos marinos en 
contra de la pesca de arrastre; de agua (potable, para la irrigación) y 
electricidad (de uso doméstico y para la granja) con tasas baratas; y 
del establecimiento de infraestructura social, como salud, educación, 
comunicación, transporte y carreteras. Se ocupan también los despla-
zamientos causados por diversos proyectos de desarrollo y exigen sub-
sidios en forma de fertilizantes, semillas, crédito para la agricultura y el 
seguro de cosecha, así como precios mínimos que ayuden a la produc-
ción agrícola con garantías de compra de parte del Estado. Hay también 
movimientos que lidian con asuntos de corrupción, de discriminación 
de casta y de atrocidades, violencia contra las mujeres y hay campañas 
más amplias apoyadas por la movilización local que reclaman el dere-
cho a trabajar, a la comida, a la información, a un gobierno democrático 
y a la participación democrática.

Estas luchas se plasman en movimientos de masas o asociaciones 
sindicales establecidas por, o afiliadas a los partidos comunista o social-
demócrata. Algunos son nuevos movimientos sociales, como “Narma-
da Bachao Andolan” (Campaña Salve a Narmada); “Chhatisgarh Mukti 
Morcha” (Frente de Liberación Chhatisgarh); Ekta Parishad, Nimaad-
Malwa Sangharsh Samittee, Adivasi Gothra Sabha (Gran Consejo Tri-
bal), entre muchos otros alrededor del país. Se coordinan a nivel nacio-
nal en diversas formaciones, como la Alianza Nacional de Movimiento 
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Populares; el Comité Nacional de Coordinación por los Derechos de los 
Trabajadores Rurales; Bharat Jan Andolan (Movimiento de Pueblos In-
dios); Minas, Minerales y Pueblos y el Comité por los Derechos a la 
Vivienda y a la Tierra de la Coalición Internacional del Habitat.

Muchos de estos movimientos y de estas organizaciones han to-
mado la delantera en organizar el Foro Social Asiático en 2003 y el 
Foro Social Mundial en 2004. Sus aspiraciones fueron apropiadamente 
capturadas por la declaración de los Movimientos de Pueblos y Orga-
nizaciones Sociales en Masa Asiáticos durante el Foro Social Asiático 
en Hyderabad (enero de 2003), que resolvió “afirmar el derecho de las 
personas al trabajo, la energía, la comida, el agua, la tierra, otros re-
cursos naturales, la educación, la salud y el transporte público”. Esta 
resolución será consolidada a través de actividades de una coalición a 
gran escala entre las organizaciones de masa afiliadas a los partidos so-
cialista y comunista, y de los nuevos movimientos sociales representa-
dos por coaliciones diversas, como la Alianza Nacional de Movimientos 
Populares y Bharat Jan Andolan.

El inicio del Foro Social Asiático en India, junto con el patrocinio 
al Foro Social Mundial en 2004, es la primera vez que reúne en forma 
importante a todas las organizaciones y a todos los movimientos socia-
les que se oponen a la globalización imperialista, a la privatización de 
recursos públicos, de activos y de servicios, a la liberalización del mer-
cado, al fundamentalismo y a la violencia sectaria, a la jerarquía de cas-
tas y al patriarcado. Tienen la creencia de que “otro mundo es posible”. 
Estos movimientos son optimistas acerca de llevar adelante su proyecto 
“antiglobalización”.

Conclusión
El acceso a la tierra para los pobres está constreñido en la India no sólo 
por restricciones físicas, sino también por mecanismos legales e insti-
tucionales que se diseñan para despojar a las mayorías. Como tal, la 
cuestión de la tierra permanece fundamentalmente como un asunto de 
economía política. Se deduce que la formulación de una política agraria 
es un proceso político y que esa redistribución desafía la estructura exis-
tente. También se deduce que un programa de distribución equitativa de 
la tierra y la justicia social deben contar con el apoyo de movimientos 
sociales organizados y comprometidos.

La mera ocupación física de la tierra será percibida como usur-
pación en el estado de derecho a menos que sea substanciada por titula-
ciones y escrituras legales. Por consiguiente, hay una necesidad urgente 
de fortalecer la legitimidad social del derecho a la tierra. Esto requie-
re la transformación de estructuras institucionales de subordinación, 
mediante cambios importantes en leyes, códigos civiles y derechos de 
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propiedad que, precisamente, garantizan los privilegios y el control de 
la elite. Como Amartya Sen (1999) ha sostenido, la mayoría de los casos 
de inanición y carestía en el mundo no son el resultado de personas 
despojadas de aquello a lo que tienen derecho, sino el resultado de per-
sonas que no están facultadas para ejercerlos dentro del sistema legal 
prevaleciente de derechos institucionales. 

En un país agrario como la India, la tierra circunscribe la existencia 
del individuo y de la comunidad como una extensión de su concien-
cia colectiva, particularmente para la considerable población tribal. No 
sólo tiene un significado meramente económico como un recurso para 
la supervivencia y un significado político como la base material para el 
poder; también tiene una base social como el sentimiento de pertenen-
cia a una comunidad cultural específica, y establece un enlace cultural 
con las tradiciones, la cultura y la forma de vida. Una distribución equi-
tativa y justa de recursos terrestres, por consiguiente, es de importancia 
extrema. Mientras la redistribución por el gobierno permanece como el 
modo preferido, allí donde ésta no sea previsible a corto plazo, la ocupa-
ción física forzada puede ser la única manera. La alianza que está sur-
giendo entre los movimientos sin tierra en la India y el MST en Brasil, 
así como con Vía Campesina, es un nuevo signo de solidaridad global 
que depende de una nueva perspectiva de un mundo humanitario. Sí, 
otro mundo es posible.
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Estirando los “límites” de la
reforma redistributiva: lecciones

y evidencias de las Filipinas
bajo el neoliberalismo

EN LA ERA DE LAS REFORMAS NEOLIBERALES, la reforma agraria ha 
quedado retrasada. No sólo el discurso sobre la pobreza entre las insti-
tuciones multilaterales se ha desplazado hacia “el acrecentamiento” del 
pastel en vez de redistribuirlo (Herring, 2001), sino que los debates en-
tre académicos y legisladores también han mostrado la gran dificultad 
para realizar reformas redistributivas en países acosados por conflictos 
agrarios. Sin embargo, la persistencia de estos problemas revela la ne-
cesidad permanente de ocuparse de la cuestión de la tierra (Kay, 2000) 
y de buscar soluciones que tomen conocimiento de las dimensiones po-
líticas, económicas, sociales y culturales del mundo rural (El-Ghonemy, 
1999). Las movilizaciones e insurrecciones campesinas en Asia, África y 
América Latina entre las décadas del ochenta y noventa, y las ocupacio-
nes de tierras más recientes en Zimbabwe, demuestran que la reforma 
agraria permanece como un tema central en los países en desarrollo. 

Los profundos cambios políticos, económicos y sociales que han 
tenido lugar en el mundo durante las últimas dos décadas han estado 
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acompañados por un modelo de reforma agraria que enfatizó el retrai-
miento del Estado y el reemplazo de la reforma redistributiva por la re-
forma agraria guiada por el mercado (MLAR, por su sigla en inglés). A 
pesar de las críticas existentes del modelo, la MLAR habla de las ventajas 
relacionadas con la fijación de precios de la tierra, del proceso de recla-
mo y de la gerencia eficiente sobre la base de costos, lo que hace al mo-
delo “impulsado por la demanda” más “viable” que las reformas agrarias 
“impulsadas por la oferta” llevadas a cabo por el Estado en el pasado.

El debate emergente entre la política agraria guiada por el Estado 
y la guiada por el mercado tiende a crear tendencias bipolares en miras 
de la actual implementación de la reforma agraria en los países. Pero 
la reforma agraria y sus resultados no son determinados simplemente 
por instituciones como el Estado o el mercado solamente. La política 
pública es un proceso dinámico que se instaura a través de las luchas de 
poder, mientras los cambios en la balanza de poder en la sociedad crean 
profundos efectos en los resultados de las reformas (Sobhan, 1993). El 
debate actual tiende a descuidar el hecho de que los resultados de las 
políticas se localizan dentro de arreglos que son invariablemente reexa-
minados, revisados e incluso revocados (Kerkvliet, 1993). Así, un análi-
sis que examina la interacción de actores estatales y sociales dentro de 
un contexto socio-político y económico existente ofrecería explicaciones 
más incisivas de las actuales experiencias de reforma agraria.

El caso de las Filipinas brinda una comprensión interesante en esta 
interacción entre el Estado, el pobre rural y el sin tierra en la reforma 
agraria. A mediados de los años ochenta, organizaciones no guberna-
mentales (ONG) y las organizaciones populares (PO, por su sigla en in-
glés) comprometieron a legisladores a favor de la reforma en un proceso 
que resultó en la formulación del Programa de Reforma Agrario Amplio 
(CARP, por su sigla en inglés), que cubría todas las tierras agrícolas del 
país. Sin embargo, el CARP continuó siendo resistido por los grandes 
terratenientes, aun a pesar de la existencia de amistosos mecanismos y 
componentes de mercado en el programa, como incentivos en efectivo 
para vendedores dispuestos, valoración de tierras basada en su produc-
tividad y la prioridad para los terratenientes en los emprendimientos de 
agro-negocios. Así, la dinámica socio-política del proceso ha continuado 
configurando los resultados de la reforma. En particular, la interacción 
Estado-sociedad en la reforma agraria ha demostrado diversidad de ten-
dencias, incluyendo éxitos y fracasos en la redistribución de tierras a lo 
largo del tiempo, según tipos de tierra y locaciones geográficas.

La reforma agraria redistributiva en las Filipinas ha sido hostigada 
por los problemas durante más de una década. Las limitaciones, difi-
cultades y perspectivas aparentemente poco promisorias de la reforma 
agraria se atribuyeron incialmente a desperfectos en el diseño de la 
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política (Hayami et al., 1990); a las existentes restricciones estructurales 
e institucionales que se derivaron de la influencia de las elites terrate-
nientes en las políticas y decisiones estatales (Putzel, 1992); a la limitada 
voluntad política del gobierno para implementar reformas redistributi-
vas (Kasuya, 1995); y a las limitaciones inherentes a los recursos del pro-
grama (Riedinger, 1995). Se entiende, en líneas generales, que la actual 
experiencia de reforma agraria en las Filipinas ha fracasado en saldar las 
demandas de justicia social y en alterar las estructuras que perpetúan la 
desigualdad rural. 

Tales perspectivas iniciales sobre los “límites” de la reforma agraria 
fueron sin embargo superadas por los resultados de implementación del 
CARP, desde mediados de la década del noventa en adelante. Cifras oficia-
les del Departamento de Reforma Agraria (DAR) en 2001 han mostrado 
que más del 80% de cerca de 4 millones de hectáreas de tierras agrícolas 
del programa han sido redistribuidas para trabajadores agrarios y cam-
pesinos sin tierras. Aunque un escrutinio más cercano de números del 
gobierno posiblemente podría revelar menores resultados de la redis-
tribución, la realización excede por lejos las predicciones pesimistas de 
los críticos del CARP (Borras, 2002). A pesar de las dudas erigidas en 
torno de los resultados de la política, las victorias iniciales y concretas 
logradas por organizaciones campesinas locales que comprometieron 
al Estado bajo el CARP demuestran que las restricciones estructurales e 
institucionales para la reforma agraria podrían ser vencidas desde abajo 
por movilizaciones campesinas autónomas, combinadas con iniciativas 
de reformistas dentro de las instituciones estatales, o lo que puede ser 
llamada la estrategia del bibingka (Borras, 1998).

No obstante, un examen más detallado de los resultados del CARP 
también demuestra que el programa tuvo debilidades en la redistribu-
ción significativa de disputadas tierras agrícolas en manos de terrate-
nientes despóticos. Entre los sectores que continúan enfrentando una 
resistencia más fuerte de los terratenientes está el de las granjas comer-
ciales, compuesto de tierras dedicadas a tanto las exportaciones agríco-
las tradicionales como a las no tradicionales. Si bien los aplazamiento 
de provisiones por diez años de CARP1 fueron levantados en 1998, las 
grandes tenencias de tierras privadas han permanecido en manos de te-
rratenientes y compañías de negocios del agro, mientras una cierta canti-
dad de éstas, distribuidas tiempo atrás, han experimentado problemas de 
segunda generación, como los conflictos entre beneficiarios. Aunque las 
movilizaciones sociales a mediados de los años noventa abastecieron una 

1 Esta disposición había postergado por diez años la distribución y la adquisición 
de tierras de granjas comerciales privadas para permitir a grandes terratenientes y 
corporaciones agro-comerciales recuperar sus inversiones de las plantaciones.
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cierta cantidad de iniciativas de reforma relacionadas con la reforma 
agraria, las corrientes de antirreforma continúan planteando, tanto en 
el Estado como en la sociedad, serias amenazas al potencial de las movi-
lizaciones campesinas y a la acción colectiva que busca estirar aun más 
los límites de reforma del CARP. En contra de este trasfondo, en este 
trabajo se intenta considerar los potenciales y las estrategias emergen-
tes de la acción colectiva campesina local y de las ocupaciones de tierras 
que desafían los límites de la implementación de la reforma agraria en 
las Filipinas.

La economía política de las Filipinas

Democratización y reforma agraria
La pobreza y la carencia de tierras están muy extendidas en el campo fili-
pino. Las cifras oficiales del gobierno en el año 2000, que no son entera-
mente confiables, indican que 4,3 millones de familias filipinas –el 34% 
de los filipinos (26,5 de los 77,9 millones del total de la población)– son 
“pobres”2. Observadores independientes estiman que aproximadamente 
dos tercios de los pobres del país son rurales (Borras, 2001b)3. El coefi-
ciente de Gini de 0,647, basado en información del gobierno provenien-
te de un censo pre-CARP de 1988, indica un alto grado de desigualdad 
de la propiedad de la tierra; en 1988, el 65% de los terratenientes (o 1 
millón entre 1,5 millones) poseía sólo el 16,4% del total del área de gran-
jas en tenencias de menos de tres hectáreas (Putzel, 1992). Estos datos, 
sin embargo, deben ser tomados con precaución, dadas las limitaciones 
del método de recolección que, en efecto, permitió a los terratenientes 
omitir en su informe la extensión total de sus fincas4.

La sesgada propiedad de la tierra ha tenido un impacto profun-
do en la composición política de la sociedad filipina. La política rural 
está dominada por las elites agrarias, que compiten por puestos utili-
zando complejas redes de patronazgo (Anderson, 1988), maquinarias 
electorales, “organizaciones socio-económicas oficiales”, iglesias con-
servadoras locales y ejércitos privados (Lara y Morales, 1990), y que 
pueden controlar los resultados y procesos políticos en sus propios 
feudos (Sidel, 1989). La oligarquía agraria continúa confiando en su 

2 En <www.nscb.gov.ph/poverty/2000/00povin1.asp>.

3 Según el Programa de Desarrollo de las Naciones Unidas (United Nations 
Development Programme) en las Filipinas, las tres cuartas partes de los pobres viven en 
áreas rurales, donde el 68% de la población es pobre. Dato publicado en <www.undop.
org.ph/emp security.htm>.

4 Es más, sólo 90 mil terratenientes –o un escaso 5,8% del total– informaron posesiones 
de tierras de más de doce hectáreas.
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tradicional potencia económica para el ejercicio del poder político, aun-
que su posición ha sido desafiada por modernizadores terratenientes 
empresarios en el poco tradicional sector de la exportación. La oligar-
quía agraria manifestó su influencia en las instituciones políticas y en el 
proceso de generación de nuevas políticas, cuando el Congreso aprobó 
el aplazamiento de las provisiones en el CARP exceptuando a las granjas 
comerciales de la redistribución de tierras durante un período de diez 
años. Comparados con oligarcas agrarios tradicionales, que rechazan 
la reforma agraria categóricamente, los modernos terratenientes, que 
buscan formas de maximizar la productividad de la tierra a través de la 
agricultura moderna, tienden a estar más dispuestos con las disposicio-
nes de la reforma, ya que abren las posibilidades para la cooperación 
entre beneficiarios de la reforma y los terratenientes emprendedores.

Después de ciclos de insurrecciones campesinas y movilizaciones 
–como la revolución de campesinos iniciada a fines de la década del se-
senta por el Partido Comunista de las Filipinas (CPP) y el Nuevo Ejército 
del Pueblo (NPA)– se han conseguido sólo concesiones intermitentes del 
Estado. La respuesta de la elite agraria ha sido, tradicionalmente, una 
combinación de represión y de reforma agraria limitada (Borras, 1998: 
270). Así, aunque los programas previos de reforma agraria, no menos 
bajo el autoritario gobierno de Marcos en la década del setenta, han tra-
tado de poner fin a las insurrecciones y conflictos por temas relativos a la 
tierra, los resultados de la reforma generalmente fracasaron en lograrlo.

La transición de un régimen autoritario a uno electoral en 1986 no 
derivó en la completa democratización de las zonas rurales. A pesar de 
las aparentes iniciativas de democratización que atravesaron el país a 
nivel nacional desde 1986 en adelante, los enclaves autoritarios locales 
persisten y las arraigadas elites políticas continúan dominando la políti-
ca rural (Franco, 2000). Si bien las aperturas de la reforma que animan 
una mayor participación cívica y política fueron iniciadas por algunos 
reformistas estatales después de la promulgación del CARP en 1988, tales 
oportunidades no se tradujeron en ganancias sustanciales para los mar-
ginados sectores rurales. Las movilizaciones campesinas y la acción co-
lectiva que ejercen presión sobre el Estado para que permanezca firme en 
su compromiso por una reforma agraria redistributiva continúan siendo 
resistidas por los despóticos terratenientes en diferentes partes del país.

La promulgación de la Ley República 6657, conocida como Pro-
grama de Reforma Agraria Amplio (CARP), ha sido un hito en la histo-
ria de la reforma agraria del país. Primero, anunció el comienzo de un 
programa oficial de reforma agraria, que fue producto de la interacción 
entre secciones organizadas del campesinado, defensores de la reforma 
agraria, organizaciones no gubernamentales y elites estatales. En 1987, 
el campesinado organizado se juntó con diferentes defensores y grupos 
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de la reforma agraria para forjar el Congreso para la Reforma Agraria 
Popular (CPAR, por su sigla en inglés) y someter su propuesta al Código 
de la Reforma Agraria Popular del gobierno de Aquino. Aunque la pro-
puesta del CARP fue mucho menos radical que la propuesta del CPAR, 
la interacción de la coalición con legisladores durante la formulación de 
la política tuvo una influencia en el Estado y, en particular, en la tran-
sición de una política de reforma agraria redistributiva designada para 
beneficiar a los millones de pobres rurales sin tierra del país.

En segundo lugar, el programa de reforma agraria se convirtió en el 
punto central de la estrategia de la administración de Aquino para encau-
zar el desarrollo y la democratización en el campo. Aunque la mayoría 
de los críticos del CARP afirma que la política ha contenido vacíos lega-
les que comprometen los intereses del pobre rural sin tierra en relación 
con la clase terrateniente (aspecto discutido a continuación), el CARP ha 
provisto aperturas significativas para que los sin tierra comprometan al 
Estado y desafíen las políticas. La política existente sigue el principio de 
“tierra para el agricultor”. La selección de beneficiarios de la reforma da 
prioridad a los obreros rurales y a los campesinos sin tierra que realmen-
te las ocupan y labran, y en plantaciones comerciales a aquellos que han 
trabajado la tierra dentro del período de 1988 a 1998. La política descali-
fica a solicitantes del beneficio cuya tenencia en plantaciones caducó an-
tes de la promulgación del CARP. La política descalifica a los solicitantes 
beneficiarios cuyos trabajos en plantaciones expiraron antes de la pro-
mulgación de CARP. Otros solicitantes sin tierras que no son labradores 
propiamente dichos en tierras disponibles del CARP, son considerados 
únicamente cuando hay un exceso en el mínimo “una hectárea, un bene-
ficiario”. La excluyente práctica dentro del CARP sugiere que otro pobre 
rural sin tierra interesado puede convertirse en beneficiario sólo cuando 
una tenencia de tierras es lo suficientemente grande como para acomodar 
a aquellos que no son ocupantes o efectivamente labradores.

En tercer lugar, mientras previas políticas de reforma agraria se refe-
rían a tierras limitadas, el CARP estableció un cambio significativo e incluyó 
a todas las tierras agrícolas públicas y privadas (a pesar de las relaciones 
de tenencia) en su cobertura. La cobertura expandida de 10,3 millones de 
hectáreas de tierras de labrantío ofrece oportunidades a millones de pobres 
rurales sin tierras. Finalmente, esta política ha ilustrado el papel y los de-
beres del Estado, no sólo en relación con la redistribución de tierras, sino 
también en la provisión, posterior a la distribución, de paquetes abastecedo-
res de soporte que incluyen infraestructura y otros servicios necesarios para 
aumentar las aptitudes productivas de los beneficiarios de la reforma. 

Por otra parte, la política oficial de reforma agraria ha incorpora-
do provisiones compatibles con el mercado, que proveen espacios para 
que terratenientes e inversores se beneficien del programa. En primer 
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lugar, lejos de ser un programa de reforma agraria radical guiado por el 
Estado que expropia y libremente distribuye tierras para el pobre rural 
sin tierras, el CARP utiliza un “principio de compensación justa” que 
estipula pagos para los terratenientes. La valoración de la tierra se basa 
en la producción promedio por hectárea sobre las últimas tres tempora-
das de cosecha. Los pagos a los terratenientes se hacen tanto en dinero 
en efectivo como en bonos que maduran con el paso del tiempo. Como 
un incentivo para estos últimos, la porción en efectivo aumenta cuando 
las tierras son voluntariamente ofrecidas al gobierno para la venta. En 
segundo lugar, la política permite un mercado basado en la Transferen-
cia Voluntaria de la Tierra, que directamente transfiere las parcelas a los 
beneficiarios bajo condiciones mutuamente convenidas entre dueños 
y campesinos. Bajo este mecanismo, el Estado simplemente facilita el 
proceso de transferencia, y los resultados de la negociación son dejados 
virtualmente a los dueños y a los beneficiarios.

En tercer lugar, los anteriores terratenientes e inversores podrían 
realizar un negocio conjunto después de que las tierras hayan sido re-
distribuidas a los beneficiarios. Aunque tales planes podrían concretarse 
sólo después de la redistribución agraria, la implementación de la polí-
tica tiende a revelar que los terratenientes, en confabulación con funcio-
narios corruptos del Estado, vinculan la redistribución agraria a planes 
de negocio del agro posdistribución que tienden a poner en desventaja a 
los beneficiarios de la reforma. En casos extremos, estos planes carecen 
de la transferencia efectiva del control de la tierra a sus beneficiarios. En 
cuarto lugar, la política necesita ser complementada por una ley pendien-
te que sugiere el uso de tierras de labrantío como garantía colateral para 
ganar acceso a los préstamos de bancos y otras instituciones financieras 
privadas. Mientras tal propuesta supuestamente provee el efecto palanca 
para que los beneficiarios accedan al capital necesario para aumentar su 
productividad, se torna posible que los terratenientes recobren la propie-
dad cuando los beneficiarios no pudieran pagar sus deudas.

Como se argumentó anteriormente, la política sola no determina 
los resultados. La política y su implementación son moldeadas por la 
dinámica política en los niveles nacionales y locales, y se derivan del 
balance de las fuerzas sociales. Antes de analizar este proceso más de-
talladamente en la siguiente sección, volvemos al marco nacional de 
desarrollo de la política y su transformación en la década del noventa.

Agricultura y liberalización
La importancia del sector agrícola en la economía nacional ha tenido 
una pesada influencia en el curso de la reforma agraria, a pesar del 
decreciente tamaño del sector en relación con el resto de la economía. 
A fines de los años ochenta, la contribución de la agricultura para el 
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PBI representó el 27%, mientras la agroindustria el 41% (Putzel, 1992). 
Además, aproximadamente un tercio de trabajadores empleados en el 
sector de servicios estaba en la agroindustria, haciendo de las activi-
dades basadas en la agricultura la fuente principal de empleo, aproxi-
madamente el 60% del total (Borras, 1998). Y si consideramos que una 
buena proporción del sector de servicios –sea en el comercio mayoris-
ta y por menor, transporte y almacenamiento o bien en el gobierno y 
servicios privados– está relacionada directamente con la actividad del 
negocio del agro, la contribución total de la agricultura es aun más alta 
(Putzel, 1992: 17).

Desde 1992 hasta 1998, la administración de Ramos implementó 
activamente reformas neoliberales, en una estrategia que pretendió in-
citar el crecimiento económico y en particular aumentar la actuación 
del sector industrial. Estas reformas fueron continuadas por la admi-
nistración de Estrada después de 1998. Tal orientación de la política 
económica hacia el exterior ha conllevado un cambio de énfasis hacia 
cultivos de mayor valor, a través del Plan de Desarrollo Agrario de Medio 
Término (MTADP), junto con los esfuerzos para aumentar la inversión 
extranjera directa y los envíos de dinero desde el extranjero de trabaja-
dores filipinos en ultramar. El apoyo estatal para los cultivos de poco 
valor y de volumen alto fue progresivamente retirado. 

Esta estrategia de desarrollo produjo ganancias económicas modes-
tas: las inversiones extranjeras directas comenzaron a fluir y, junto con 
las ganancias en el cambio por los envíos de dólares de los trabajadores 
filipinos de ultramar, aportaron aproximadamente un 10% del total del 
PBI (Borras, 2001b: 249). El promedio de la tasa de crecimiento del PBI 
fue de un 3,5% entre 1990 y 1999, más del triple del promedio de la tasa 
de crecimiento del 1,0% entre 1980 y 1990. Sin embargo, la actuación del 
sector agrícola creció un 1,5% entre 1990 y 1999, sólo ligeramente arriba 
de la tasa de crecimiento de 1980-1990, y muy por debajo del sector de 
servicios, lo que manifiesta un constante período de recuperación a lo 
largo de los años ochenta y noventa. Aunque la contribución de la agri-
cultura del 19% del PBI en 1997 (NSCB, 2000) no está distante de su con-
tribución del 15% en 1998, el lento crecimiento del sector es reflejo de la 
discriminación de la agricultura en la nueva estrategia de desarrollo. 

La tendencia política ha estado a favor de las exportaciones de mer-
cancías que son consideradas más capaces de generar acumulación de 
capital. En el período de reformas neoliberales, el importe total de ex-
portaciones de mercancías en el país ascendió de US$ 8,07 mil millones 
en 1990 a US$ 29,44 mil millones en 1998 (World Bank, 2001). El sector 
manufacturero, que previamente sólo contaba con el 38% de las expor-
taciones en 1990, comprendió el 90% del total de las exportaciones en 
1998. Mientras tanto, las exportaciones de productos agrícolas crecieron 





Salvador H. Feranil

de US$ 5,44 mil millones (1991-1994) a US$ 7,15 mil millones (1995-
1898). Pero aunque éstas parecen estar creciendo, una visión general 
de la agricultura demuestra que las importaciones de productos agríco-
las casi duplicados de US$ 5,70 mil millones (1991-1994) a US$ 10,50 
mil millones (1995-1998) anuncian un déficit comercial en el sector de 
US$ 257,47 millones y de US$ 3,35 mil millones para los respectivos 
períodos. No es sorprendente, entonces, que a pesar del tremendo incre-
mento en el volumen de comercio internacional dentro de la economía 
filipina, el país haya continuado experimentando un déficit comercial a 
través de los años, conforme a que las importaciones han excedido por 
lejos a las exportaciones en la hoja del balance nacional. 

Las exportaciones agrícolas del país, que incluyen cultivos tradicio-
nales de exportación como la caña de azúcar y el coco y las exportacio-
nes poco tradicionales como la banana y la piña, tienen una influencia 
significativa en la implementación de la reforma agraria. Las exporta-
ciones tradicionales como la caña de azúcar habían declinado dramáti-
camente de US$ 1,82 mil millones entre 1979 y 1982 hacia un promedio 
debajo de los US$ 400 millones entre 1987 y 1998. El coco exportó, por 
otra parte de manera estable, un promedio de US$ 2 mil millones entre 
1983 y 1994 y alcanzó un pico de US$ 3,1 mil millones entre 1995 y 1998. 
En ese momento, los ganadores de la exportación como la banana, la 
piña y el mango constituyeron la masa de exportaciones agrícolas poco 
tradicionales. Para el período de veinte años de 1979-1998, las expor-
taciones bananeras fueron las grandes ganadoras de dólares del sector 
poco tradicional, al generar más de US$ 3 mil millones. En el período 
1995-1998, las ganancias de exportaciones bananeras sobrepasaron en 
más del 30% las ganancias de exportaciones del coco. Comparado con 
el coco, que cubre aproximadamente 3 millones de hectáreas, el banano 
cubre sólo 50 mil a lo largo del país. A su vez, las tenencias de tierras 
privadas más disputadas en el programa de reforma agraria han sido 
halladas en los bananales, pero también en aquellas que cultivan las 
cosechas tradicionales de exportación, como caña de azúcar y coco.

Las políticas agrarias antes y después del CARP

Comprometiendo al Estado en la formulación
de políticas
El rápido ascenso de movilizaciones campesinas radicales y la acción 
colectiva en diversas partes del país durante los años ochenta, apoyado 
por todo el movimiento Democrático Nacional (ND, por su sigla en in-
glés), abrió el camino para reanimar la cuestión agraria en la política 
filipina. Cuando el gobierno de Aquino llegó al poder, la reforma agraria 
se había convertido en uno de los asuntos más apremiantes que exigía 
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legislación estatal inmediata. La administración recién instalada se vio 
forzada a perseguir la reforma agraria rápidamente, como una manera 
de restaurar y mantener la estabilidad política en el campo después del 
alzamiento EDSA5. Con el movimiento democrático nacional ganando 
espacio en las ciudades y el campo, la reforma agraria fue percibida 
no sólo como un instrumento que podría desencadenar las aptitudes 
productivas del campo (Hayami et al., 1990), sino también como una 
medida socio-política que podría fortalecer la legitimidad de la ad-
ministración de Aquino entre los pobres rurales sin tierras. Con la 
excepción del hecho de que la reforma agraria constituyó un aspecto 
importante de la campaña presidencial de Aquino en 1986, fue percibi-
da como una medida sumamente importante de reforma para cualquier 
gobierno que intentara sofocar la insurgencia rural.

Dadas las oportunidades para acrecentar el espacio político y para 
las pujantes reformas redistributivas dentro de un gobierno en transi-
ción, los Kilusang Magbubukid ng Pilipinas (KMP, Movimiento Cam-
pesino Filipino) resultaron ser cruciales para tratar de influenciar al 
gobierno de Aquino y obtener una política de reforma agraria progre-
sista que acabara con la dominación de los terratenientes. Durante el 
período 1986-1988 de transición democrática, el KMP podría ser consi-
derado como la organización campesina más importante, ya que tuvo 
éxito en movilizar marchas de gran notoriedad y en someter a conside-
ración una propuesta de reforma agraria integral y detallada en junio 
de 1986, antes de que el gobierno pudiese redactar su propio plan.

La indecisión del gobierno de Aquino en delinear y promulgar in-
mediatamente una política de reforma agraria compelió al KMP a in-
tensificar sus movilizaciones. El 22 enero de 1987, decenas de miles de 
miembros del KMP y sus aliados urbanos marcharon al puente Mendiola 
cerca del Palacio del Presidente para presionar por la reforma agraria. 
Sin embargo, en lugar de prestar atención a las demandas legítimas del 
KMP, falanges de unidades militares desplegadas en el puente comen-
zaron a disparar a los demandantes, mataron a trece civiles e hirieron 
a varios más. Mientras los procesos legislativos de la reforma agraria 
fueron acelerados, hubo claros indicios, después de este sangriento in-
cidente y en los debates en la legislatura filipina, de que el gobierno de 
Aquino no redactaría una política de reforma agraria que desafiara ca-
tegóricamente a la oligarquía terrateniente.

Con iniciativas legislativas subsiguientemente en marcha, las orga-
nizaciones campesinas de diversos bloques políticos convergieron para 

5 EDSA es el Epifanio De los Santos Avenue, donde se produjo la famosa insurrección 
“Poder del Pueblo” que derrocó al dictador presidente Ferdinando Marcos en 1986.
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formar el Congreso para una Reforma Agraria Popular, con el objetivo 
de luchar por su propia versión de la reforma agraria. Compuesta por 
trece organizaciones rurales nacionales de diferentes convicciones polí-
ticas, en representación de campesinos sin tierras, mujeres campesinas, 
pequeños granjeros, obreros rurales y pescadores, el CPAR proveyó un 
vehículo a los defensores de la reforma agraria pertenecientes a grupos 
de la sociedad civil para trabajar con legisladores estatales a favor de la 
reforma e influenciar los procesos y los resultados de la política de refor-
ma agraria de Aquino. Aunque estas iniciativas fueron encabezadas por 
socialdemócratas (SD), las organizaciones del movimiento Democrático 
Nacional (ND) de gente rural se unieron a la coalición. El KMP, como 
centro de campaña nacional más grande y extenso de organizaciones 
campesinas locales y regionales de todo el país y con una membresía de 
unos 800 mil miembros (Weekley, 2001), estaba en la vanguardia de los 
debates legislativos sobre la reforma agraria. En contraste con los grupos 
liberales y socialdemócratas que adoptaron una reforma agraria com-
pensatoria, el KMP avanzó hacia una posición más radical, demandando 
una reforma agraria “genuina” que involucrara la “libre distribución de 
tierras” entre los pobres rurales. Sin embargo, las fuerzas de oposición a 
la reforma de la administración de Aquino, especialmente en el Congre-
so, lograron superar las intervenciones radicales, y el gobierno tuvo éxito 
en aprobar y promulgar por el Congreso la propuesta del CARP, en junio 
de 1998. El CARP estaba muy distante de su modelo ideal de reforma 
agraria, y la mayoría de las organizaciones de todo el espectro político la 
rechazó. Por su lado, el KMP pronunció al CARP como anticampesino y 
a favor de los terratenientes, particularmente en las cláusulas de “com-
pensación justa”, en el límite de retención de cinco hectáreas, y en el 
aplazamiento de la redistribución agraria en plantaciones comerciales.

Las ocupaciones de tierras y la política de Guerra Total
Las ocupaciones de tierras son un síntoma del profundo malestar en 
la sociedad filipina (Putzel y Cunnington, 1989). Si el gobierno estuvie-
ra comprometido con una reforma agraria genuina y redistributiva, los 
campesinos no tendrían que recurrir a las ocupaciones de tierras. El go-
bierno de Aquino continuó dominado por la clase terrateniente (Borras, 
1998) y, claramente, los intereses de los terratenientes prevalecerían en 
cualquier programa de reforma agraria legislado por el Estado. Por lo 
tanto, mientras la transición política en 1987 pudo haber sido un mo-
mento oportuno para ocuparse de la cuestión agraria y para reestructu-
rar la sociedad filipina, el presidente permaneció cautivo de los intereses 
de la clase terrateniente y relegó todo el asunto a una legislatura domina-
da por la elite. En ese contexto, las ocupaciones de tierras se convirtieron 
en una táctica política necesaria y manifestaron la determinación de los 
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campesinos sin tierra de implementar la reforma agraria con o sin la 
intervención del Estado. 

Simultáneamente con campañas por una reforma agraria genuina, 
las iniciativas populares y las masivas tomas de tierras fueron emprendi-
das por sucursales locales del KMP (algunas veces apoyadas por la NPA) 
en diferentes partes del país (Kerkvliet, 1993). Los miembros del KMP 
ocuparon tierras públicas sin uso y asumieron el control de aquellas que 
fueron abandonadas por los amigos de Marcos o ejecutadas sus hipo-
tecas por los bancos en diversas zonas del país. En Negros Occidental, 
en la parte occidental de la isla de Visayas, los esfuerzos del KMP por 
intensificar las ocupaciones de tierras alcanzaron aproximadamente las 
75 mil hectáreas de tierras agrícolas y beneficiaron a unos 50 mil grupos 
familiares6 sin tierras. La extensión y la escala de estas ocupaciones so-
brepasaron las ocupaciones previas hechas por la Federación Nacional de 
Trabajadores de Azúcar, que había tratado de asumir el control de tierras 
sobrantes y abandonadas por los sembradores de azúcar en el apogeo de 
la crisis de la industria del azúcar a mediados de la década del ochenta.

Las ocupaciones de tierras, sin embargo, fueron de breve duración, 
conforme el gobierno de Aquino comenzó a implementar la política de 
Guerra Total en contra del CPP–NPA y su permanente lucha armada. Con 
el resurgimiento de las tendencias autoritarias en el gobierno de Aquino, 
los terratenientes pudieron recobrar tierras paradas y abandonadas ocu-
padas por los campesinos sin tierra de KMP. Borras (1998: 56) señala que 
mientras las tomas de tierras de la segunda mitad de la década del ochen-
ta contribuyeron a mantener la reforma agraria en la agenda nacional, 
fracasaron como programa alternativo implementado fuera del Estado:

Primero, la mayor parte de las áreas fue fuertemente militarizada y, así, 
los campesinos no pudieron reanudar sus actividades normales de agricul-
tura; en segundo lugar, casi ningún gobierno o institución privada quiso 
concederles créditos a los campesinos ocupantes de las tierras; en tercer 
lugar, la agrupación de cuadros, campesinos u otros, asignados en sus 
comunidades, estaban entrenados como activistas políticos y no como 
empresarios comerciales o activistas de desarrollo que podrían ayudar a 
estas comunidades a organizar empresas agrícolas lucrativas […] cuarto, 
la mayor parte de las tierras ocupadas era marginal; en quinto lugar, y 
quizá como síntesis de los factores anteriores, cuando las comunidades 
empezaron a ser militarizadas, los campesinos no hicieron un gran es-
fuerzo para quedarse, quizá porque sintieron que allí no había mucho en 
juego en la tierra: sin títulos legales y sin actividades productivas. 

6 Números basados en las entrevistas realizadas a cuadros campesinos que habían 
pertenecido a las secretarías campesinas nacionales y regionales del Partido Comunista 
de las Filipinas.
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La política de la Guerra Total infligió un daño serio en el campesinado 
organizado a medida que los operativos militares en las zonas rurales in-
vadieron completamente las comunidades campesinas. El cambio en la 
postura política de Aquino en contra de la izquierda abrió el camino para 
la consolidación y el refortalecimiento de la clase terrateniente dentro 
del Estado. Así, lejos de las demandas y de las creencias de que los es-
fuerzos de democratización habían limpiado el país después de la caída 
de Marcos, los enclaves autoritarios locales continuaron persistiendo a 
pesar de las reformas políticas iniciadas por el gobierno de Aquino. 

La intensificación de la política de Guerra Total de Aquino restrin-
gió las actividades del movimiento democrático. Por un lado, los grupos 
militares desplegados en las zonas rurales no harían distinción entre 
operadores clandestinos y personalidades legales, pues representaban 
a organizaciones legales manifiestas. Durante las ofensivas militares, 
las comunidades (sospechadas de ser bases revolucionarias) fueron 
atacadas, sin importar si sus integrantes eran revolucionarios duros, 
partidarios del CPP-NPA, o civiles que habían residido o cultivado en el 
área durante mucho tiempo. En la cima de la implementación de la es-
trategia para contrarrestar la insurgencia, las organizaciones de masas 
legales, y especialmente sus líderes, fueron sometidos al hostigamiento 
de equipos militares desplegados en las zonas rurales. Por otro lado, la 
política de Guerra Total generó el apoyo de grupos familiares rurales 
que se convirtieron en víctimas de los excesos del CPP-NPA durante 
el período de purga del partido. Así, exceptuando los debates internos 
que obsesionaron a todo el movimiento revolucionario a comienzos 
de la década del noventa, el incremento de la militarización de las zo-
nas rurales y los esfuerzos de reconsolidación de la clase terrateniente 
contribuyeron a la declinación y a la fragmentación del movimiento 
campesino progresista.

Divisiones en el movimiento campesino
Los debates en la reforma agraria produjeron divisiones dentro de la 
amplia coalición de organizaciones de la sociedad civil que instigaba al 
Estado en su compromiso con la política de reforma agraria. Por lo tan-
to, mientras el radical KMP decidió emprender masivas iniciativas para 
contrarrestar al CARP y demandar una reforma agraria genuina, ciertas 
secciones que previamente habían conducido el movimiento campesino 
CPP comenzaron a trabajar el sistema para comprometer al gobierno 
de Aquino en la implementación del CARP. Esto manifestó una clara 
desviación de la estrategia previa de la izquierda liderada por el CPP, 
cuya táctica de organización funcionó dentro del marco de la revolución 
democrática nacional. El cambio en la orientación y la estrategia ha-
cia un manifiesto movimiento campesino masivo enardeció los debates 
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dentro del CPP y condujo a la formación de diversas organizaciones 
campesinas legales que se fueron independizando de los dictámenes del 
Partido y se mostraron más dispuestas a trabajar con organizaciones no 
alineadas en su compromiso con el Estado.

Mientras el KMP decidió continuar presionando por una reforma 
agraria genuina y trabajó, mayormente, fuera del sistema, algunos de 
los que vieron oportunidades de reformas en el CARP comprometie-
ron al Estado en su “estrategia tripartita” de implementación del CARP. 
Dentro de tal estrategia, las iniciativas de reforma del gobierno, las or-
ganizaciones no gubernamentales y las organizaciones populares (PO) 
convergieron hacia un resultado y dirección comunes. Las iniciativas 
de convergencia entre diferentes grupos orientados hacia la reforma re-
sultaron mayormente de los esfuerzos del Departamento de Reforma 
Agraria (DAR), bajo la administración de Ernesto Garilao, para imple-
mentar una mayor participación de organizaciones de la sociedad civil 
en la ejecución del CARP. Más tarde, tales iniciativas se tradujeron en 
una política por medio de la que fueron implementados proyectos de 
la Asociación Tripartita para la Reforma Agraria y el Desarrollo Rural 
(TriPARRD) en selectas partes del país7. Aunque el verdadero impacto 
creado por TriPARRD, especialmente en desplazar tenencias de tierras 
privadas en disputa y en propulsar movilizaciones autónomas desde 
abajo, generó dudas entre las organizaciones de la sociedad civil, la es-
trategia podía ser percibida como útil para su propósito de incrementar 
la participación de la sociedad civil en los programas de reforma del 
Estado y acrecentar el espacio político disponible para los grupos subal-
ternos en las zonas rurales filipinas8.

Desde principios de la década del noventa, las organizaciones cam-
pesinas autónomas, previamente asociadas con la izquierda liderada 
por el CPP, usaron una variedad de tácticas para mantener la presión 
en la implementación del CARP, incluyendo marchas masivas, piquetes 
y ocupaciones de tierras. Si bien estas acciones son similares a formas 

7 TriPARRD fue la idea original de un grupo de defensores de la reforma agraria 
guiado por la Asociación Filipina para el Desarrollo de Recursos Humanos en las 
Áreas Rurales (Philippine Partnership for the Development of Human Resources in 
Rural Areas) [PHILDHRAA, sigla original]). La idea principal era explorar las áreas de 
colaboración o coordinación entre las ONG, PO, agencias donantes y el gobierno en la 
implementación de la reforma agraria.

8 Una revisión de la estrategia TriPARRD revela que sólo 5 mil hectáreas de 
tierras fueron redistribuidas al adoptar la estrategia. Un 50% de estas tierras fueron 
adquiridas a través de un esquema de oferta de venta voluntaria (Voluntary Offer for 
Sale [VOS, sigla original]) de parte de los terratenientes, que virtualmente lograron 
mejores compensaciones que las previstas por la Adquisición Obligatoria (Compulsory 
Acquisition [CA]) adoptada en algunas tenencias de tierras contenciosas.
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previas usadas por organizaciones de izquierda, la novedad recae sobre 
el nuevo contexto político caracterizado por la existencia de individuos 
a favor de la reforma ubicados estratégicamente dentro de la burocracia 
estatal, que ejercerían su presión desde allí. De este modo, presiones pa-
ralelas de los reformistas estatales complementaron a las presiones que 
montaron los campesinos desde abajo. La correlación de fuerzas fue 
más tarde llamada la estrategia del bibingka, mediante la que la interac-
ción de iniciativas de reforma agraria “desde debajo” y “desde arriba” 
inclinó el balance de fuerzas en favor de la reforma agraria (Borras 
1998, 2001a)9.

Los impulsos de reforma desde arriba fueron percibidos como un 
factor crucial en el proceso de implementación del CARP. Fueron estas 
aperturas de reforma detectadas por el DAR las que cambiaron el aspecto 
estratégico de las ONG y el PO y abrieron el camino para el compromiso 
con el Estado en el tema de la reforma agraria. Durante el proceso, las 
alianzas formales e informales entre organizaciones de la sociedad civil y 
reformistas en el DAR crearon un impulso nacional que, a su vez, ejerció 
presión sobre funcionarios locales del DAR para responder más favorable-
mente hacia la reforma agraria en contra de los obstáculos a nivel local.

A pesar de la presión reformista desde arriba, las organizaciones 
campesinas autónomas locales continúan afrontando la resistencia de 
los terratenientes durante la implementación del CARP. Por esta razón, 
han tratado de ir más allá de los confines locales en sus movilizacio-
nes y de construir federaciones a nivel nacional y organizaciones que 
construyan las alianzas más amplias posibles entre actores pro-reforma 
en la sociedad civil y en el Estado. El Pambansang Ugnayan ng mga 
Nagsasariling Organisasyon Sa Kanayunan (UNORKA, la Coordinación 
Nacional de Organizaciones Rurales Autónomas), como veremos, es 
una entre otras iniciativas actuales de los sin tierra para construir orga-
nizaciones nacionales.

Tales organizaciones están enfrentando ahora un ambiente políti-
co cambiante también a nivel nacional. Mientras la estrategia bibingka
tuvo como resultado las ganancias concretas de la redistribución de 
tenencias de tierras privadas en disputa durante las administraciones 
del DAR de Garilao y Morales (Borras, 1998), el fin de la década del 
noventa presenció una alineación alternante de fuerzas dentro del Es-
tado y la sociedad, que ha revertido las aperturas de la reforma dentro 
de la burocracia y, por lo tanto, ha desafiado la misma racionalidad 

9 El principal marco teórico de la estrategia del bibingka hizo uso del trabajo de 
Jonathan Fox (1992) sobre México y, en particular, del desarrollo de su “estrategia 
del emparedado” para impulsar las reformas distributivas (por ejemplo, consejos de 
alimentos aldeanos) a comienzos de la década del ochenta.
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de la estrategia bibingka. La restricción de aperturas de reforma en la 
administración Braganza del DAR, como lo manifiesta el movimiento 
mínimo de tierras en el CARP en los años 2001 a 2002, junto con las 
iniciativas de contrarreforma emergentes del Congreso (por ejemplo, 
el recorte del presupuesto disponible para la distribución y adquisición 
de tierras, el inminente proyecto de ley “Tierras de Cultivo como Garan-
tía”), han compelido a los sin tierra a repensar sus estrategias políticas. 
El despliegue de acontecimientos recientes en la situación política na-
cional sugiere que la estrategia bibingka necesita ser revisada y reestruc-
turada para enfrentar la nueva situación en la que el reformismo “desde 
arriba” está en retirada y el poder de los terratenientes reafirmándose en 
varios niveles de la sociedad filipina.

Explorando un acercamiento a la reforma
basado en derechos
Una estrategia que está emergiendo de las recientes experiencias de las 
organizaciones campesinas autónomas en el “estiramiento” del poten-
cial de la reforma puede denominarse el enfoque basado en derechos.
Esta perspectiva invoca los derechos de los campesinos sin tierra como 
miembros legítimos de la organización política, haciendo énfasis en 
el derecho a la alimentación y, por extensión, en el derecho a la tie-
rra como un recurso básico. El enfoque emana de las iniciativas de 
la sociedad civil para proveer igual peso a los derechos económicos, 
sociales y culturales del pueblo como parte de todo el conjunto de de-
rechos humanos a ser disfrutado por cada ciudadano. Dentro de esta 
línea, las movilizaciones y la acción colectiva están dirigidas no sólo a 
comprometer al Estado en su programa de reforma, sino a presionarlo 
para que reconozca, cumpla y proteja los derechos constitucionales de 
los sin tierras. La estrategia trata de expandir el espacio político dispo-
nible haciendo valer colectivamente los derechos de individuos y gru-
pos subordinados como miembros legítimos de la comunidad política 
(Harvey, 1998). 

El emergente enfoque basado en derechos se ha desarrollado en 
lo que sectores del campesinado organizado llaman resistencia legíti-
ma [rightful] para referirse al uso innovador de leyes, políticas y otros 
valores oficialmente promovidos para defender sus intereses y dere-
chos legales. Como término desarrollado por el académico estado-
unidense Kevin O’Brien en su estudio de la política rural en China, la 
resistencia legítima se refiere a “una forma de argumentación popular 
que opera cerca del límite de un canal autorizado, utiliza la retórica 
y los compromisos de los poderosos para reprimir al poder político o 
económico y depende de localizar y explotar las divisiones entre los 
poderosos” (1996: 33).
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La resistencia legítima: la experiencia UNORKA10

La movilización autónoma y la acción colectiva
Entre las diversas organizaciones de campesinos que comprometieron 
al Estado en la implementación del CARP en la década del noventa han 
estado las organizaciones de campesinos locales y las federaciones per-
tenecientes a UNORKA, algo semejante al Kilusang Magbubukid ng 
Bondoc Peninsula (KBMP, el Movimiento Campesino en la Península de 
Bondoc); el Ugyunan ng Mangunguma kag Mamumugon sa en Negros 
(UMMA, la Federación de Campesinos y Trabajadores de Granjas en Ne-
gros); y la Asociación de Empleados de Floreindo Unidos Beneficiarios 
de la Reforma Agraria (UFEARBAI) en Davao. Las federaciones locales 
funcionan dentro de sus trasfondos políticos específicos y la mayoría, si 
no todas, desafían el poder de los terratenientes en enclaves autoritarios 
locales. Por ejemplo, en 1997, la federación intermunicipal de KBMP 
comenzó a desafiar los poderes políticos y económicos del clan chino-
filipino Reyes–Uy, que cree poseer y controlar un total estimado de entre 
18 mil y 20 mil hectáreas de tierras agrícolas combinadas a través de dife-
rentes municipalidades en el Sur de Quezon (o la Península de Bondoc)11.
En Negros Occidental, los miembros de UMMA están actualmente invo-
lucrados en la tenencia de tierras de más de 5 mil hectáreas poseídas y 
controladas por ex compinches de Marcos: Roberto Benedicto y Eduardo 
Cojuangco. En Mindanao, UFEARBAI sigue en una lucha contra el Es-
tado para redistribuir más de 5 mil hectáreas de bananales poseídos por 
el hacedor de reyes y compinche de Marcos, Antonio Floreindo. Estos 
terratenientes han fortalecido de diversas maneras su influencia política y 
económica en el país a través de sus relaciones con el ex dictador filipino 
Ferdinando Marcos. En cualquier otro sitio del país, las organizaciones 
afiliadas a UNORKA continúan luchando por la distribución de tierras 
en posesiones contenciosas (privadas y públicas), en enclaves dominados 
por terratenientes. Estos compromisos forman parte de las iniciativas de 
UNORKA para presionar al Estado a redistribuir cerca de 200 mil hectá-
reas de posesiones de tierras agrícolas privadas de todo el país.

La dominación de los terratenientes provee tanto el contexto como el 
objetivo de las movilizaciones campesinas autónomas. Las movilizaciones 
de UNORKA son una reacción al tratamiento duro e injusto de los terra-
tenientes y están dirigidas hacia sus tierras. Aunque la autonomía es una 

10 Los datos usados aquí habían sido recogidos por Jennifer Franco, Rómulo De 
La Rosa y Salvador Feranil para el proyecto de investigación sobre los Movimientos 
Sociales Contemporáneos filipinos (a ser publicado por el Instituto para la Democracia 
Popular, Ciudad de Quezón).

11 Los datos se basan en el trabajo de campo de Franco desde 1998 hasta 2002.
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cuestión de grado y las demandas por la autonomía absoluta podrían ser 
problemáticas, las movilizaciones de UNORKA han estado hasta ahora 
libres de los dictados, plazos y apoyo del CPP-NPA o de las maniobras 
políticas de los funcionarios y de los partidos que buscan construir y for-
talecer su base electoral. Las acciones políticas contenciosas de UNORKA 
provienen mayormente del ardiente deseo del pobre rural sin tierra de 
acabar con el gobierno de los terratenientes en el país. Así, sus integrantes, 
en la creencia de que la reforma es posible, movilizan y hacen valer sus 
derechos trabajando dentro del sistema para efectuar cambios tanto en la 
propiedad como en las relaciones de poder en las zonas rurales filipinas.

A pesar de las restricciones estructurales e institucionales percibi-
das, UNORKA continúa desafiando el poder de los terratenientes me-
diante la política estatal oficial. Mientras mantiene una postura crítica 
ante las provisiones antipobres del CARP y ante la influencia de los te-
rratenientes en la implementación de las políticas, las organizaciones 
locales afiliadas a UNORKA participan de actividades iniciadas por el 
Estado en la reforma agraria. Las interacciones con funcionarios DAR 
orientados a la reforma y con las organizaciones no gubernamentales, 
como las pertenecientes a la red de Acción Ecuménica Filipina para 
el Fortalecimiento de la Comunidad (PEACE), fomentan el robusteci-
miento de la determinación de las organizaciones campesinas locales a 
tomar participación activa en los procesos moldeadores del CARP y sus 
resultados y, subsiguientemente, a fortalecer la apuesta del pobre rural 
sin tierra en el desarrollo y la democratización rural.

Las iniciativas de reforma, sin embargo, se enfrentan también a 
los impulsos antirreformistas –entre los que se cuentan acciones de 
desalojo de la tierra, el uso de la violencia y el terror contra líderes y 
miembros de la organización y la cooptación de organizaciones parale-
las con promesas de mejoras en la posesión de tierras y en las relaciones 
laborales– que, a su vez, pueden amenazar con la fragmentación de las 
organizaciones que buscan la reforma. En tales casos, la base de apoyo 
de una organización dada debe ser lo suficientemente fuerte como para 
resistir desafíos y resquebrajamientos organizativos que podrían llevar 
a una completa disolución de las iniciativas campesinas autónomas. 
UNORKA ha resistido hasta ahora los métodos de contrarreforma de 
los terratenientes (y aquellos del DAR). De este modo, a pesar de todas 
las bajas organizativas sufridas por UMMA (varias lesiones y la muerte 
de un miembro) en en los enfrentamientos con los Benedictos y otros 
terratenientes desde 1998, los campesinos sin tierra continúan haciendo 
valer sus derechos a la tierra mediante acciones políticas contenciosas 
directas. En Davao, la enérgica acción de desalojo de cuarenta grupos 
familiares de trabajadores rurales de la plantación de Floirendo en mayo 
de 2000, y el tiroteo contra trabajadores rurales militantes de UNORKA 
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en las puertas de la oficina de DAR en junio de 2001, no desalentaron 
a las organizaciones locales de UNORKA en sus presiones al DAR para 
perseverar en la redistribución de plantaciones poseídas por Floirendo. 
En la Península de Bondoc, donde los clanes Reyes-Uy sembraron el 
terror entre los campesinos sin tierra a través del brutal asesinato del 
candidato a alcalde pro-reforma Felicito Mendenilla y del líder cam-
pesino de KBMP Edwin Vender en 1998, las organizaciones afiliadas a 
UNORKA continúan emprendiendo acciones radicales masivas contra 
de los terratenientes. En lugar de estar acobardados y desmoralizados 
por las acciones de contrarreforma de los terratenientes, la militancia 
de UNORKA ha aumentado a través de los años.

La acción política directa contra el Estado y los terratenientes ca-
racteriza las tácticas políticas de UNORKA. Además de las ocupacio-
nes de tierras, UNORKA ha organizado, repetidamente, mítines políti-
cos, marchas e, incluso, encerrado a funcionarios locales y nacionales 
de DAR en las oficinas del gobierno, presionándolos a ceder sobre sus 
demandas. Por ejemplo, en junio de 2001, un miembro de las organi-
zaciones de UMMA en Negros Occidental cerró con candado la oficina 
DAR en la ciudad de La Carlota y en la ciudad de Bacolod para reclamar 
la inmediata redistribución de tierras pertenecientes a los Benedictos, 
a Cojuangcos12 y a otros prominentes terratenientes en la provincia. En 
agosto del mismo año, miembros de UMMA comenzaron un cerrojo hu-
mano a la oficina provincial de DAR, otra vez para presionar a que DAR 
fomentara la expansión de la redistribución de tierras en otras hacien-
das en la provincia. Trabajadores y campesinos bloquearon las puer-
tas de DAR formando cadenas humanas que impedían el ingreso. En el 
mismo mes, alrededor de quinientos líderes campesinos de UNORKA 
de la Península de Bondoc y otras provincias del centro y sur de Luzon 
asaltaron la Oficina del Secretario del DAR en la ciudad de Quezón para 
llevar al secretario Hernani Braganza al diálogo y resolver las quinientas 
diecinueve disputas agrarias que involucraban a casi 100 mil grupos 
familiares de campesinos sin tierras. A pesar de la violenta amenaza de 
dispersión del contingente de la policía de elite del Grupo de Acción y 
Armas Especial (SWAT), los miembros de UNORKA se rehusaron a de-
socupar el establecimiento del DAR y continuaron solicitando una au-
diencia con Braganza, quien a su vez se rehusó a encontrarse con ellos. 
Durante dos noches y tres días, la UNORKA mantuvo su posición, y 
levantaron sus barricadas sólo después de obtener una promesa escrita 

12 Roberto Benedicto y Eduardo Cojuangco habían sido previamente nombrados 
por el presidente Marcos para operar las industrias nacionales de azúcar y coco, 
respectivamente. Ambos compinches utilizaron sus conexiones directas y poderosas 
con el presidente para acumular tierras en Negros Occidental.
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del líder de DAR respecto del mecanismo de resolución de la demanda. 
En Davao, las organizaciones afiliadas a UNORKA echaron un camión 
lleno de bananas delante de la oficina de DAR, en 1996, y cerraron con 
candado sus puertas en junio de 2001 para obligar a la agencia a actuar 
sobre su demanda de redistribución de tierras en diversas plantaciones 
comerciales en el sudeste de la región de Mindanao. Entre febrero y 
mayo de 2002, militantes de UFEARBAI provenientes de Davao fueron a 
Manila y realizaron sus protestas contra de DAR –con piquetes, huelgas 
de hambre y encadenándose a las puertas del Departamento de Justicia– 
por su inacción desde la década del sesenta en distribuir plantaciones de 
los Floirendos contratadas por la Colonia Penal de Davao.

Si bien las movilizaciones masivas pueden obtener la atención de las 
elites estatales, que subsiguientemente toman acciones para solucionar 
problemas, hay instancias en las que las acciones políticas fracasan al 
acumular la clase de presión que mueve al Estado a prestar atención a 
las demandas del pobre rural sin tierras. Durante compromisos más in-
tensos, las acciones colectivas de UNORKA cambiaron hacia formas más 
radicales de movilización, como las ocupaciones de tierras. Por ejemplo, 
UMMA y KBMP continuaron con las tomas en sus respectivas provincias 
hacia finales de la década del noventa, a fin de fomentar la afirmación 
de sus derechos sobre las tenencias de tierras disponibles de CARP. Las 
ocupaciones de tierras de UMMA en los pueblos de Pontevedra, ciudad 
de Bago y ciudad de La Carlota a fines de los noventa instaron al DAR 
a redistribuir más de trescientas hectáreas de tierras agrícolas para los 
trabajadores rurales y campesinos. Aunque de limitado alcance, cuando 
se observaban las cerca de 300 mil hectáreas de tierras de CARP disponi-
bles en Negros Occidental, las ocupaciones de tierras de UMMA demues-
tran el potencial de la acción política radical dentro de la resistencia 
justa. En la Península de Bondoc, a pesar de la aguda resistencia contra 
las acciones colectivas campesinas, las iniciativas de ocupaciones de la 
organización KBMP Samahan ng Magsasaka sa Catulin (SAMACA) el 30 
junio de 1998 obligaron a los funcionarios del DAR a reconocer el dere-
cho de la organización sobre la propiedad de 174 hectáreas de Domingo 
Reyes. El 9 septiembre de 1998, el subsecretario de DAR, Conrado Navarro, 
respaldado por treinta soldados del Ejército Filipino y veinte policías del 
Comando Regional en Lucena, Quezon, apoyó a los campesinos en su re-
clamo de la propiedad de Reyes y, por consiguiente, ello sirvió para hacer 
justicia a la larga lucha de los campesinos sin tierras13. Las ocupaciones 
de tierras de UNORKA demuestran el potencial de la resistencia legítima 
en la implementación de la reforma agraria.

13 Basado en descubrimientos del trabajo de campo de Franco (2000).
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Trabajando el sistema legal
La resistencia legítima de UNORKA concentra su atención en enfrentar 
diversas disposiciones legales que rodean al CARP y su implementación. 
A menudo, los terratenientes combaten las demandas de peticionarios 
campesinos dentro del CARP, soslayando la ley para retrasar, en caso de 
no impedir, la redistribución de tierras, o archivando los casos en contra 
de los peticionarios en el curso entero de la lucha. Gracias a los vacíos le-
gales dentro del CARP, los terratenientes cuestionan las aptitudes de los 
beneficiarios que representan a las organizaciones autónomas. Cuando 
esto falla, los terratenientes impugnan cada regla de DAR que conduzca 
a la transferencia de tierras y reportan órdenes de restricción en diversos 
juzgados de diferentes niveles del sistema judicial. Debido a la ineficien-
cia del sistema judicial filipino, los casos agrarios llevan años para ser 
resueltos en los tribunales. A veces, los terratenientes elevan sus casos a 
juzgados más altos cada vez que una disposición es favorable a los pe-
ticionarios campesinos. Cuando estos métodos fallan, los terratenientes 
cuestionan la valoración de las tierras o demandan a funcionarios de 
DAR, basándose en supuestos errores técnicos y procesales cometidos en 
el procesamiento de demandas de tierras y, por consiguiente, asegurán-
dose que las transferencias de tierras están estancadas, si no completa-
mente bloqueadas, más allá de todos los recursos legales.

El sistema legal es así una importante área de la lucha por las tie-
rras, pero también una que puede ser imparcial con los campesinos. Los 
casos legales iniciados por los terratenientes son parte del repertorio 
de hostigamiento que intenta obligar a los campesinos a echarse hacia 
atrás en su causa. Esto se ilustra, además, por las tácticas de “castigo” 
legal de los terratenientes contra los campesinos, tal como está narrado 
por Carranza, de la Fundación PEACE:

Entre 1995 y 1996, un asesinato frustrado, un incendio provocado y dos 
casos de robo habían sido iniciados por terratenientes contra cuatro peti-
cionarios-inquilinos en la hacienda Superior-Agro, en San Narciso. Entre 
1995 y 1997, un total de ciento dos casos de estafa habían sido iniciados 
contra veintiocho agricultores en la propiedad de Aquino en Cambuga, 
Mulanay. Hacia 1997, dos agricultores más fueron acusados de estafa en 
la propiedad Samuel Uy en Sitio Libas, San Vicente en San Narciso, como 
lo fue otro en la propiedad Marasigan en Lilukin, Buenavista. Al año sub-
siguiente, doce agricultores fueron acusados de robo calificado después de 
la cosecha colectiva de coco en la hacienda Ribargoso en San Juan, San 
Narciso, y otro fue acusado de robo calificado en la propiedad de Quizon 
en Talisay, San Andrés. 

Trabajar el sistema legal requiere que los campesinos sin tierra se capaci-
ten en la ley –y hagan un innovador uso de la misma– y en otros valores 
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prescriptos por el Estado, para enfrentar diversos casos legales iniciados 
por los terratenientes en su contra. Con los recursos limitados de las 
organizaciones campesinas, los aliados se vuelven cruciales en las lu-
chas por las tierras. Así, desde 1990, las organizaciones locales afiliadas a 
UNORKA han estado fortaleciendo las alianzas con abogados a favor de 
la reforma, en sus respectivas provincias, para enfrentar la resistencia de 
los terratenientes e involucrarlos en las batallas legales a cada paso del 
camino. Aparte de esto, la Fundación PEACE ha llevado a cabo entrena-
mientos y seminarios paralegales entre los líderes de UNORKA, a fin de 
capacitarlos en casos legales y en la exploración de diversas alternativas 
en el uso de la ley para su propia ventaja. El uso innovador de leyes en-
tre las organizaciones afiliadas a UNORKA complementa las acciones 
políticas contenciosas para desafiar las disposiciones fijadas por los te-
rratenientes sobre las tenencias de tierras. A pesar de las restricciones 
institucionales en el trabajo del sistema, de la ineficiencia del sistema 
judicial y de su tendencia a ser corrompido e influenciado por las elites, 
el uso innovador de leyes ha contribuido a fortalecer más de quinientos 
reclamos legales de UNORKA y de campesinos sin tierra sobre las con-
tenciosas tenencias privadas de tierras del país.

Forjando aliados para la reforma
La importancia de las alianzas en la lucha por la reforma agraria no pue-
de ser subestimada. Especialmente en las grandes extensiones de tierras 
privadas en disputa, las organizaciones campesinas locales necesitan 
lograr alcances considerables en sus movilizaciones para enfrentar las 
iniciativas de contrarreforma. La entrada de organizadores comunita-
rios en las áreas de UNORKA, bajo los auspicios de la red PEACE, ha 
servido para varios objetivos: (a) informar al pobre rural sin tierra acerca 
de sus derechos bajo el CARP y otros aspectos de la ley; (b) facilitar el 
desarrollo de los vínculos horizontales entre campesinos y compartir con 
ellos la organización y las técnicas organizativas de la administración; 
(c) ayudar a extenderse y ensanchar el alcance de sus acciones colectivas 
más allá de sus límites geográficos, políticos e institucionales existentes; 
(d) enseñarles a los inquilinos el arte de la “táctica” (o de la elaboración 
de varias acciones y perspectivas para efectuar la redistribución de tie-
rras). A través de aliados como la red PEACE, los vínculos verticales y 
horizontales con grupos que abogan por las reformas sociales ayudan a 
fortalecer y ensanchar la acción colectiva. Así, a pesar de la especificidad 
de contextos entre las diferentes tenencias de tierras, las luchas y los es-
fuerzos comunes son elevados y emprendidos a nivel regional y nacional. 
Por ejemplo, las campañas nacionalmente coordinadas iniciadas por 
UNORKA en octubre de 2001 y 2002, que presenciaron el bloqueo con 
una barricada de la Oficina Central de DAR por parte de trabajadores 
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rurales y campesinos sin tierra de diferentes provincias del país, en parte 
empujaron al secretario de DAR, Braganza, a tomar acción inmediata y 
concreta en las tenencias de tierras privadas contenciosas al amparo del 
CARP. Aunque el liderazgo nacional de DAR tuvo una perspectiva dife-
rencial sobre los diversos casos agrarios abanderados por UNORKA en 
estas movilizaciones, las acciones propulsaron la reforma agraria en los 
debates nacionales conducidos por los legisladores.

Los vínculos con grupos internacionales que acumulan apoyo y 
recursos críticos para las movilizaciones campesinas proveen el efecto 
palanca adicional a las organizaciones campesinas locales para desafiar 
los fuertes recursos de los terratenientes. Aunque todavía limitada, la 
construcción de la alianza de UNORKA a nivel internacional ha brinda-
do nuevas oportunidades para mejorar la acción colectiva y presionar 
a las elites políticas a colocar la reforma agraria en la agenda estatal. 
Algo semejante había sido la experiencia de UNORKA en su trabajo con 
la división filipina del Red de Acción de Información Alimentos Prime-
ro (FIAN). Desde 1996 hasta el presente, los representantes de FIAN 
han conducido misiones de investigación en provincias apañadas por 
UNORKA, donde contenciosas acciones políticas de campesinos sin 
tierra se han encontrado con violaciones de los derechos humanos. A 
través de estas campañas, los asuntos que asedian a las organizaciones 
afiliadas a UNORKA en su lucha por la tierra logran presión internacio-
nal sobre el Estado y generan opinión pública favorable. La mayor parte 
de las veces (Península de Bondoc, Negros y Davao), las iniciativas de 
FIAN ayudaron a obligar a los funcionarios de DAR a ocuparse de las 
preocupaciones de los campesinos en lucha.

Conclusión
La novedad emergente de la acción colectiva campesina en las Filipinas 
radica en el cambio estratégico para abrir el compromiso con el Estado 
y, por consiguiente, el uso de la política y los procedimientos legales 
disponibles para expandir las posibilidades de reforma dentro de los 
programas del Estado. La importancia fundamental de localizar e inte-
grar la lucha por la tierra dentro de un marco de derechos debe hallarse 
en el potencial que crea en el cambio de las prioridades en la economía 
política de asignación de recursos y de la distribución en favor de las 
personas que viven en la pobreza. Estas acciones no están simplemente 
dirigidas a obtener la atención de los grandes terratenientes utilizando 
las “armas de los débiles” en su resistencia diaria (Scott, 1985); tampo-
co son consideradas como rebeliones campesinas tendientes a apode-
rarse del poder estatal. Todo el repertorio de las emergentes acciones 
colectivas campesinas reside entre estos dos polos: se enfoca especí-
ficamente en compromisos públicos con el Estado en su proclamado 
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programa de reforma y empuja los límites de los canales autorizados 
(O’Brien, 1996). Por lo tanto, mientras la trayectoria de la acción colec-
tiva de los campesinos trabaja dentro del curso prescrito por el CARP, 
UNORKA compromete constantemente a funcionarios locales y nacio-
nales de DAR a revisar y reexaminar la política y lo que trasciende de su 
implementación. En su presión a funcionarios de DAR, tanto naciona-
les como locales, para aumentar el potencial de reforma del CARP, los 
campesinos sin tierra y los trabajadores rurales son capaces de cons-
truir un ímpetu de acción campesina colectiva que desafía la brecha 
entre lo que fue prometido en el programa de reforma del Estado y lo 
que está siendo entregado. 

Se percibe que estas movilizaciones ensanchan las posibilidades de 
reforma dentro de los existentes planes estructurales e institucionales. 
Por lo tanto, a pesar de las inherentes restricciones políticas en los en-
claves autoritarios locales, las elites estatales son constantemente ins-
tadas a responder a las demandas constitucionales de los campesinos. 
Las acciones contra las elites locales y nacionales pueden no traducirse 
automática e inmediatamente en ganancias de gran alcance para los sin 
tierra y, en casos extremos, quizás hasta pueda aparecer la violencia. Sin 
embargo, compromisos críticos con el Estado permiten a los campesi-
nos construir sobre sus ganancias y expandir la participación de los ciu-
dadanos en la implementación de políticas. Basada en la existencia de 
leyes y políticas que afirman reconocer, cumplir y proteger los derechos 
de los sin tierra, la reforma agraria está siendo reafirmada por organi-
zaciones campesinas locales a través de la política estatal oficial, en un 
esfuerzo para hacer al Estado más responsable de sus ciudadanos.

La experiencia de movilización y acción colectiva de UNORKA pro-
vee útiles perspectivas comparativas en la resistencia legítima. Prime-
ro, ilustra que las acciones políticas, que van desde concentraciones de 
gente, marchas, piquetes y huelgas hasta las radicales ocupaciones de 
tierras, siguen siendo importantes para obligar al Estado en su política 
de reforma. Es más, la experiencia revela la necesidad de intensificar 
tales acciones políticas a la luz de la disminución de los espacios refor-
mistas dentro de la burocracia. En segundo lugar, mientras las acciones 
políticas con frecuencia implican otras que pueden ir más allá del es-
tado de derecho, los remedios legales utilizados por los terratenientes 
para debilitar las iniciativas campesinas autónomas podrían enfrentar-
se mediante un uso innovador de las leyes que refrene su poder político 
y económico. En tercer y último lugar, aunque las movilizaciones cam-
pesinas y la acción colectiva se hayan encontrado progresivamente con 
la coerción, el apoyo de aliados a nivel local e internacional les provee 
fuerzas adicionales para enfrentar las corrientes de antirreforma, tanto 
en el Estado como en la sociedad.
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Henry Veltmeyer*

La dinámica de las ocupaciones de 
tierras en América Latina

EL PROBLEMA DE SU CARENCIA siempre ha sido la base para una polí-
tica de ocupación e invasión de tierras, un problema que tiene su génesis 
en lo que Marx definió en términos de proceso de “acumulación primitiva” 
–la separación de los trabajadores o productores directos de sus medios de 
producción social– o, en términos históricamente más específicos, como la 
expulsión de los campesinos de sus tierras. Este problema ya había sido 
expuesto como un asunto de hambre de tierras y de identidad cultural, es de-
cir, bajo la luz de la presunta necesidad de los campesinos, otros trabajado-
res y productores rurales de ser reconectados a la tierra como una fuente no 
sólo de actividad productiva sino de todo lo que da significado a sus vidas. 
En el contexto más reciente de los cambios posteriores a la Segunda Guerra 
Mundial, con particular referencia al lanzamiento del “proyecto de desarro-
llo” (Sachs, 1992), el problema generalmente ha sido redefinido como una 
cuestión de exclusión social y pobreza: en otras palabras, como la incapa-
cidad para hacer frente a las necesidades básicas de la población y como 
una cuestión de recobrar o de mejorar el acceso de los grupos rurales y las 
comunidades al recurso social productivo de la tierra, o reforma agraria. 

* Henry Veltmeyer es profesor de Sociología y Estudios de Desarrollo Internacionales 
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desarrollo, particularmente en el contexto latinoamericano.
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Las dinámicas de la reforma agraria en éste y en otros contextos 
son muy complejas y variadas. Pueden comprenderse mejor en térmi-
nos políticos, es decir, en términos de una lucha prolongada de campe-
sinos y otros grupos rurales por la tierra y la reforma agraria y, también, 
en términos de la reacción de la clase dominante terrateniente y del fun-
cionamiento del Estado ante esta lucha. El propósito de este trabajo es 
colocar estas dinámicas de reforma agraria en una perspectiva histórica 
y teórica. En este marco, las ocupaciones de tierras toman forma como 
un método de lucha de clases y acción colectiva directa, una estrategia 
fundamental para ganar acceso a la tierra. 

El trabajo está organizado en dos partes. En la primera se revisa, 
en términos históricos, la dinámica de lucha de clases implicada en las 
ocupaciones de tierras. La segunda parte considera tres caminos básicos 
hacia la reforma trazada en el período contemporáneo; su punto de refe-
rencia es la Revolución Cubana de 1959. La Revolución Cubana creó un 
contexto enteramente nuevo, tanto para una nueva ola de movimientos re-
volucionarios en las zonas rurales de América Latina –caracterizada por la 
ocupación de tierras sin usar en las periferias de las ciudades–, como para 
un nuevo ciclo de reformas agrarias llevadas a cabo por el Estado. A raíz 
de estos acontecimientos, y en un contexto enteramente nuevo y diferente 
creado por la implementación extendida de un “nuevo modelo económi-
co” y de un proceso de democratización, el escenario propició otra ola de 
movimientos revolucionarios de base llevados a cabo por campesinos a la 
vez que alentó, también, un nuevo giro en el programa de reforma agraria 
(la transición de un programa de tierras implementado por el Estado hacia 
un nuevo programa de reforma asistido por el mercado). Muchos analistas 
vieron esta transición como “la muerte de las reformas agrarias”. Aquí lo 
vemos de otra manera: como un nuevo giro en la opción de reforma pre-
sentada para una generación nueva de campesinos revolucionarios por los 
gobiernos y por las instituciones bilaterales y multilaterales que proveen 
asistencia para el desarrollo de ultramar. Así, la táctica de las ocupaciones 
de tierras adquiere su significado político en este contexto.

Planteando el problema: acumulación primitiva,
carencia de tierras y pobreza rural

El campesinado y el Estado en contexto histórico
La institución de un modo de producción capitalista, como Marx ana-
lizó tan bien en el contexto europeo, es predicada en un proceso de 
“acumulación primitiva” diseñada para crear una clase para contratar 
un proletariado o una clase asalariada. En su contexto histórico, “la 
acumulación primitiva” denota un proceso de separación de los pro-
ductores directos de sus medios de producción, usualmente en forma 
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de expropiación o incautación violenta de tierras comunales. Como ob-
servó Marx, este proceso brindó la ocasión para la conversión del dine-
ro acumulado en y por diversas formas y maneras –incluyendo pillaje, 
robo, intercambio mercantil y la esclavitud de indoamericanos– en “ca-
pital”, y para la transformación de varios modos de producción preca-
pitalistas al capitalismo. Tanto en el “viejo mundo” de Europa como en 
el que emergería como el “mundo nuevo” de las Américas, este proceso 
puede ser rastreado unos quinientos años atrás, en el período extendido 
de gobierno colonial en el mundo nuevo y en la destrucción, más bien 
abrupta, y en la transformación de las sociedades precapitalistas y pre-
coloniales indígenas en sociedades protocapitalistas divididas en clases, 
bajo formas de dominación transplantadas de sociedades europeas.

El período de gobierno colonial, desde el “descubrimiento” del 
“nuevo mundo” en el siglo XV y la “conquista” de la población indígena 
hasta el proceso de independencia nacional en el siglo XIX, conllevó una 
historia de expropiación de tierras y de “acumulación primitiva”. Sin 
embargo, hubo otra cara en este proceso. Desde el principio hubo una 
resistencia extendida, con numerosos brotes de rebeliones campesinas 
e incluso la institución de leyes de reforma agraria conducidas por el 
Estado, que consolidaron las ganancias logradas por el campesinado, la 
principal fuerza social y política en una sociedad principalmente rural, 
mediante un proceso de ocupaciones de tierras. Un caso fundamental 
a señalar fue la rebelión de Tupac Amaru en el siglo XVIII, y las subsi-
guientes leyes de reforma agraria del año 1820 (Jacobsen, 1993).

Como consecuencia de los movimientos nacionales de independen-
cia, se produjeron variadas formas de lucha de clases en los Estados 
nacionales recientemente independizados. En el Perú colonial, Haití y 
México, los trabajadores rurales esclavizados, contratados, bajo régi-
men de servidumbre y semiproletarizados (la mayoría autoidentificados 
como campesinos) desafiaron el poder del Estado colonial a todo lo lar-
go del siglo XVIII y principios del siglo XIX. En el último período libe-
ral de reforma, colonial o poscolonial, en América Central (El Salvador, 
Honduras, Nicaragua, Guatemala), el Estado instituyó medidas legisla-
tivas, políticas y represivas para llamar al orden (intentando aplastar los 
desórdenes laborales) a los campesinos, indígenas y trabajadores rura-
les sin tierra rebeldes, en favor de la oligarquía terrateniente semifeudal 
(Wheelock Román 1985; Gould, 1993; Amador, 1990; Mahoney, 2001). 

Un tema propio de esta lucha de clases fue la propiedad como medio 
de producción, a saber, la tierra, el recurso productivo básico disponible, 
que para algunos (una pequeña oligarquía terrateniente), sería la fuente 
de una fortuna personal y de relaciones de privilegio y poder y, para otros 
(la inmensa mayoría de trabajadores y productores y las comunidades 
indígenas) la fuente primaria de sustento. Esta lucha por la tierra incitó 
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a la pelea a una clase propietaria semifeudal, con una influencia política 
preponderante sobre el aparato estatal, en contra de una población rural 
mayormente compuesta de campesinos y siervos, un vasto proletariado de 
trabajadores rurales desposeídos (sin tierras o casi sin tierras) y, en algunos 
contextos, contra las comunidades indígenas de productores campesinos.

Por un lado, en esta lucha de clases había una clase propietaria 
mercantil o semifeudal en condiciones de controlar no sólo al gobierno 
de turno sino a otras partes del Estado, como el sistema judicial y el apa-
rato de seguridad, todo lo cual entró en juego en la lucha por la tierra 
(Harris et al., 1978; Lindqvist, 1979; Orlove y Custred, 1980; Vilas, 1995). 
Del otro, hubo grupos organizados de campesinos y un gran semipro-
letariado que utilizaron todas las armas y tácticas a su disposición, en 
particular las ocupaciones de tierras y las acciones directas contra los 
detentores del poder político y económico o sus agentes (Fogel, 1986; 
Foley, 1991; Heath, 1969; Katz, 1988; LeGrand, 1983; Loveman, 1976; 
Horton, 1998). Los comprometidos en esta lucha representaban diversas 
relaciones de producción: desde trabajadores esclavizados de las plan-
taciones hasta productores en régimen de servidumbre bajo relaciones 
de producción del sistema de encomienda (tenencia de tierra, peonaje 
endeudado, servidumbre contratada, rentas laborales); desde aparceros 
hasta un semiproletariado de trabajadores rurales golondrina/agricul-
tores de subsistencia; y desde un proletariado rural de trabajadores sin 
tierra hasta comunidades indígenas de agricultores campesinos.

La historia de la lucha por la tierra cobró diversas formas en di-
ferentes lugares y fue integrada por distintos grupos comprometidos 
de “campesinos”, cuya lucha no fue sólo en general esporádica sino 
localizada. Todavía no existe un estudio sistemático de la dinámica de 
clases de estas luchas (qué grupos particulares participaron, cómo y 
bajo qué condiciones), pero es suficientemente claro que, la mayoría 
de las veces, las diversas categorías y agrupamientos de “campesinos” y 
trabajadores rurales sin tierra se unirían a la lucha por la tierra y a los 
actos de insurrección en diferentes coyunturas y situaciones1. La ten-
dencia a que las diversas categorías y agrupamientos de “campesinos” 
se unieran a la lucha fue encapsulada por la Revolución Mexicana, que 
no sólo ganó los derechos a grandes lotes de tierra para los campesinos 

1 Los temas teóricos implicados en la categorización de los campesinos en términos de 
clase están esbozados por, entre otros, De Janvry (1981), Brass (1991, 2000) y Kearney 
(1996). En América Latina, una pequeña burguesía rural compuesta de agricultores 
independientes no se desarrolló en la misma extensión que, bajo condiciones muy 
diferentes, en América del Norte. La trayectoria latinoamericana ha sido caracterizada 
por un campesinado políticamente débil y subyugado y por el predominio del latifundio. 
Respecto de la cuestión de los caminos alternativos de desarrollo agrario en América 
Latina, ver De Janvry (1981) y Kay (1981).
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y las comunidades indígenas que les habían sido expropiados en dé-
cadas y siglos previos, sino que estableció una línea divisoria entre las 
relaciones campesino-Estado a lo largo de toda América Latina (Petras 
y Veltmeyer, 2002).

A raíz de la Revolución Mexicana –y de la Revolución de Octubre 
en Rusia–, el Estado en América Latina, bajo la presión de más cambios 
revolucionarios, fue reorientado hacia programas de reforma agraria, 
diseñados tanto para mejorar el acceso a la tierra para varias categorías 
de productores y trabajadores (“campesinos”) desposeídos o sin tierra 
como para conservar la paz social. 

En la década del treinta, surgieron movimientos masivos con fuerte 
base campesina en México, El Salvador, Nicaragua, Colombia, Brasil 
y Perú2. En el Caribe, en Guayana y otros sitios, los trabajadores ru-
rales, particularmente azucareros de modernas plantaciones en Cuba, 
República Dominicana y Puerto Rico, se involucraron en la lucha de 
clases. En cada instancia, medidas sumamente violentas y represivas 
fueron asumidas por el Estado para suprimir o destruir estas rebeliones 
rurales, o –como en el caso excepcional de México bajo la autoridad 
de Cárdenas– la reforma agraria fue extendida para incluir a centena-
res de miles de familias rurales pobres. En El Salvador, la insurrección 
campesina fue aplastada totalmente y unas 30 mil personas fueron ase-
sinadas (Dunkerley, 1992: 49); un acontecimiento similar en Ecuador, 
bajo condiciones casi idénticas, tuvo los mismos efectos devastadores 
en una incipiente lucha de clases. En Nicaragua, República Dominicana 
y Cuba, el ejército estadounidense de ocupación y sus nuevos presiden-
tes tiranos –Somoza, Trujillo y Batista– masacraron a miles, matando 
indiscriminadamente a los florecientes movimientos de trabajadores 
rurales y campesinos. En Brasil, el régimen de Vargas derrotó al ejército 
guerrillero de base rural de Prestes mientras perseguía una estrategia de 
industrialización nacional; en Chile, el Frente Popular de radicales, so-
cialistas y comunistas incitó –y luego abandonó– a la lucha campesina, 
conjuntamente con demandas de reforma agraria, en un pacto implícito 
de caballeros con la tradicional oligarquía terrateniente (Castells, 1976; 
Kay, 1981; Loveman, 1976).

En el mejor de los casos, las revoluciones de base campesinas pu-
dieron asegurar reformas institucionales en el sector agrario –esto es, 
la redistribución de tierras–, pero estas reformas siguieron, a menudo, 
un proceso de ocupación de facto. El gobierno, efectivamente, se vio 
forzado a legalizar el estado de cosas, así como también a desalentar 
presiones por una redistribución de tierras más radical. En el caso de 

2 Ver, entre otros, las secciones relevantes en las importantes colecciones editadas por 
Stavenhagen (1970), Landsberger (1969, 1974) y Roseberry et al. (1995).
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México, este proceso comenzó a principios de 1900 y alcanzó su punto 
más alto en 19303.

Durante los cincuenta años siguientes, particularmente en las déca-
das del sesenta y setenta, virtualmente todos los gobiernos nacionales en 
América Latina usaron el poder del Estado para alterar la distribución de 
tierras entre las diferentes categorías de productores y grupos familiares 
y redefinir los derechos a la tierra de aquellos que habían tenido acceso 
durante el proceso. Esto ocurrió a pesar de la complejidad del régimen del 
poder. En 1952, en Bolivia, una revolución de mineros y campesinos llevó 
a una abrumadora reforma agraria que resultó en la expropiación de la 
mayor parte de las grandes haciendas (Beltrán y Fernández, 1960; Dandler, 
1969; Dunkerley, 1984; Lora, 1964; Malloy y Thorn, 1971). En Cuba, la 
victoria del Movimiento 26 de Julio en 1959 provocó la confiscación de la 
mayor parte de las plantaciones poseídas por cubanos y estadounidenses, 
y la tierra fue colectivizada o distribuida entre minifundistas (McEwan, 
1981). Las reformas agrarias substantivas también tuvieron lugar en Perú, 
de 1958 hasta 1974; en Brasil, de 1962 hasta 1964; en Chile, de 1966 hasta 
1973; en Ecuador, de 1964 hasta 1967; en El Salvador, de 1980 hasta 1985; 
en Guatemala, de 1952 hasta 1954 (y nuevamente después de la guerra ci-
vil siguiendo los acuerdos de paz); en Honduras, en 1973; y en Nicaragua, 
de 1979 hasta 1986. Estas reformas fueron llevadas a cabo por los Estados, 
independientemente de la forma de gobierno (autoritario, militar, refor-
mista liberal, protorrevolucionario), pero en todos los casos emprendidas 
en respuesta a las masivas movilizaciones campesinas y a una amenaza 
general de “revolución social” (Blanco, 1972; Cotler, 1978; De Janvry et al., 
1998; Kay, 1981, 1982; Midlarsky y Roberts, 1995; Vilas, 1995)4.

Las dinámicas rural y urbana de las ocupaciones de tierras
A pesar de estos esfuerzos, muchas categorías de grupos familiares rurales 
permanecieron –y permanecen– sin tierra o casi sin tierra. Aun en 1998, el 
90% de toda la tierra de labranza en América Latina estaba concentrada en 
grandes fincas que representan el 26% de todos los agricultores, la mayor 
parte del total de la tierra y la producción rural. En el caso de Brasil, que 

3 Historias anteriores y todavía útiles que realizan una crónica de este proceso 
incluyen a Simpson (1937), Whetten (1948) y Tannenbaum (1968).

4 La literatura sobre la dinámica de estas reformas agrarias es voluminosa pero se 
destacan, entre otras, Gutelman (1974) y, más ampliamente, De Janvry (1981) y Stavenhagen 
(1970). En relación con Chile específicamente, un número de comentaristas ha identificado 
hasta tres programas diferentes de reforma agraria: el primero, desde 1882 hasta 1967, 
precapitalista en su forma; el segundo, bajo Frei y Allende, desde 1967 hasta 1973, que 
implicó una transición hacia una agricultura capitalista; y un tercero, de 1973 hacia 
adelante, basado mayormente en el regreso de las propiedades inmuebles a sus dueños 
anteriores, muchos de los cuales se convirtieron en capitalistas de la variedad del Junker.
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desde 1988 ha experimentado programas de reforma agraria tanto “desde 
debajo” como “desde arriba” y un éxodo rural de proporciones asombro-
sas (30 millones en los últimos veinticinco años), el 3% de la población 
posee todavía dos tercios de la tierra de labranza del país y permanece por 
encima de los 4,8 millones de familias en áreas rurales sin ningún tipo de 
acceso a la tierra5. Además, en Brasil y virtualmente en cada país en la re-
gión, la mayor parte de aquellos que tienen acceso a alguna tierra apenas 
son capaces de ganar para una existencia de nivel de subsistencia y mucho 
menos para una vida comercial. Un pequeño 50% de todas las unidades 
de producción o “granjas” en la región, con nada más que el 2% de la tie-
rra, lleva adelante operaciones económicamente marginales que permiten 
sólo la subsistencia de las familias que permanecen en la tierra.

En respuesta a esta situación –un producto histórico y contemporá-
neo de lo que Marx, en un contexto diferente, había identificado como 
proceso de “acumulación primitiva”– muchísimos integrantes de un 
proletariado rural desposeído se han visto forzados a emigrar hacia las 
ciudades y los centros urbanos, en lo que produjo una de las principales 
convulsiones y transformaciones sociales de los tiempos modernos: el 
desarrollo capitalista de actividad económica de base urbana y la asocia-
da transformación de un campesinado rural en un proletariado urbano. 
Hoy, todos los países de la región son, por lo menos, 50% urbanos en 
términos de residencia y de actividad económica (en un gran número de 
casos, como la Argentina, hasta y en más del 80%). Una de las tantas re-
percusiones de esta “gran transformación” (industrialización, moderni-
zación, urbanización, desarrollo capitalista) es que la lucha por la tierra 
rural y las ocupaciones de tierras han sido transferidas del sector rural 
hacia la periferia de las nuevas metrópolis urbanas. Este proceso fue par-
ticularmente pronunciado en las décadas del sesenta y setenta, cuando 
hasta una cuarta parte de la población rural emigró hacia los centros ur-
banos en busca de vivienda y empleo asalariado. La mayor parte de estas 
viviendas se construyó sobre la base del esfuerzo propio de comunidades 
de migrantes rurales que invadieron y se “asentaron” –ocupando ilegal-
mente y usurpando– áreas terrestres urbanas sin uso, en cuyo proceso 
se crearon los pueblos jóvenes de Lima, las favelas de Río De Janeiro, los 
rancherías de Caracas y las poblaciones de Santiago, Chile. Debido a este 

5 El censo rural de 1986 estimó la población rural en 23,4 millones de personas. Para 
1995, la población rural había disminuido hasta 18 millones y apuntaba hacia un éxodo 
masivo de más de 5 millones de personas. Debido a la disminución de las ganancias, 
la constricción de los precios por debajo de los costos de producción y el masivo 
aumento de deudas entre productores, el IBGE (el Instituto Brasileño de Geografía y 
Estadísticas) estima que unas 800 mil familias –esto es, más de 2 millones de personas– 
han abandonado las zonas rurales en sólo cinco años (de 1995 a 1999) por la falta de 
tierra, crédito y/o por la baja de precios.
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proceso de urbanización, hasta el 60% de la población urbana vive en 
condiciones de habitabilidad precarias (Guimarães, 1997: 191)6.

Como resultado de estas y otras tendencias, las ocupaciones de tie-
rras tuvieron lugar en un nuevo contexto urbano, reproduciendo, en par-
te, la dinámica de la lucha rural por la tierra pero en forma diferente 
(invasión de tierras, ocupación ilegal, negociaciones con la administra-
ción municipal por los servicios y los títulos legales para su “propiedad” , 
con esfuerzos organizativos de base para mejorar estas vecindades en los 
barrios de la clase trabajadora que hoy rodean a tantas ciudades latinoa-
mericanas). La dinámica social de este proceso es compleja y bien diver-
sificada; abarca dimensiones como la disolución y la división de muchas 
familias, mujeres que se quedan a cuidar los lotes de tierra de subsis-
tencia y muchos hombres involucrados en la migración golondrina de 
estos lotes o trabajando dentro del sector informal “no estructurado” del 
mercado laboral urbano (Portes et al., 1989; PREALC, 1993). En estas 
condiciones, muchos trabajadores sin tierra son incapaces o no desean 
romper su conexión con la sociedad rural, aun sin contar con acceso a la 
tierra o a otros medios de producción social. No obstante, la estructura 
de tenencia de tierras continúa reproduciendo las condiciones de pobre-
za rural e impulsando un proceso de emigración de gran cantidad de 
“campesinos” desposeídos o “trabajadores rurales sin tierras”.

En fecha tan reciente como 1997, más del 60% de todos los grupos 
familiares rurales de América Latina estaba hundido en la pobreza –un 
40% en conjunto– y para el 60% de estos grupos familiares, esta pobreza 
era “extrema” (ECLAC, 1998). Algunas de las condiciones de esta pobreza 
eran “nuevas”, en el sentido de que derivaron de una estructura estable-
cida por un programa neoliberal de políticas de reforma, la privatización 
de los medios de producción y las empresas públicas; la liberalización del 
comercio y del flujo de capitales de inversión; la desregularización del ca-
pital y de los mercados laborales; y una reducción de los gastos respecto 
de los programas sociales estatales (Bulmer-Thomas, 1996; Veltmeyer y 
Petras, 1997, 2000). Sin embargo, algunas formas y condiciones de esta 
pobreza precedían este “desarrollo” y permanecen arraigadas en la es-
tructura de la propiedad de la tierra de las áreas rurales. De este modo, ni 
siquiera los programas relativamente “radicales” o extensivos de reforma 

6 IBASE, un centro de investigación en Brasil, ha estudiado el impacto fiscal de legalizar 
las ocupaciones de tierras con asentamientos del MST comparado con el costo de servicios 
usado por igual número de personas que migran hacia las áreas urbanas. Cuando los 
trabajadores sin tierra ocupan tierra y fuerzan al gobierno a legalizar sus tenencias, ello 
implica costos: la compensación para el dueño anterior, el crédito para los agricultores 
nuevos, etc. Pero el costo total para el Estado cuando mantiene el mismo número de 
personas en una villa miseria urbana, incluyendo los servicios y la infraestructura usada, 
excede en un mes el costo anual de ocupaciones de la tierra que legaliza.
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agraria en algunos países pudieron cambiar sustancialmente la estruc-
tura de la propiedad de la tierra. En los casos de Chile y Nicaragua, los 
programas fueron revertidos. En Brasil, la concentración de la tierra y 
la carencia de tierras en las zonas rurales han continuado acelerándose 
a pesar de los años de reforma agraria. En 1970, las haciendas de más 
de mil hectáreas, el 0,7 del total de las granjas, representaba el 40% de la 
tierra; en 1996, el 1% de los terratenientes con granjas de más de mil hec-
táreas poseía el 45% de la tierra. Al mismo tiempo, más de 4 millones de 
trabajadores agrícolas estaban sin tierra alguna, mientras otra cantidad 
estaba casi sin tierras. Otro ejemplo puede ser Honduras, donde 409 mil 
hectáreas fueron redistribuidas (120 mil hectáreas entre 1973 y 1977, el 
apogeo de la reforma agraria) a los beneficiarios que constituían sólo el 
13% de la población rural total. En esta situación, más de 200 mil fami-
lias (un 44% de la población rural) todavía no tienen acceso a la tierra o 
tienen muy poco. Estas familias, como en cualquier otra parte de Améri-
ca Latina, continúan viviendo en condiciones muy pobres y constituyen 
el núcleo de la “pobreza extrema”. 

Otra razón para la persistencia de la pobreza rural –sin hacer caso 
de los que han sido llamados “los nuevos pobres”– es que incluso donde 
se produjeron ganancias significativas en el transcurso de los programas 
de reforma agraria llevados a cabo por los Estados, éstas sufrieron ero-
siones a mediano y a largo plazo y los campesinos y los trabajadores sin 
tierra padecieron una serie de contratiempos. En el caso de Chile, las ga-
nancias substantivas hechas por los productores campesinos en los años 
sesenta y principios de los setenta fueron paralizadas y revertidas por 
el régimen de Pinochet, que en 1975 inició lo que para América Latina 
equivalió a una contrarrevolución. Unos pocos años más tarde, un astuto 
analista del desarrollo agrario, Lehmann (1978), refiriéndose en particu-
lar al Brasil, pudo escribir sobre la muerte de la reforma agraria en una 
perspectiva que fue imitada por otros, como Kay (2000) y De Walt et al. 
(1994). Bajo condiciones de ajuste neoliberal –y la contrarrevolución–, 
el proceso de reforma agraria llevado a cabo por el Estado culminó. El 
Estado estaba en retirada y, donde no lo estaba, tenía una orden del día 
enteramente diferente. Con la captura y la muerte del Che Guevara en 
Bolivia y la destrucción y la contención, si no la derrota, de la mayor par-
te de los ejércitos de la guerrilla para la liberación nacional en la región 
(con excepción del FARC–EP), la amenaza de revolución social se había 
evaporado y, con ella, una ola principal de rebelión campesina.

¿La desaparición del campesinado?
El protagonista central en la lucha de clases por la tierra en América 
Latina ha sido el campesinado. Sin embargo, ambos, la naturaleza del 
campesinado como una categoría socio-económica y política y su papel 



Recuperando la tierra



en las luchas contemporáneas por la tierra han estado sujetos a una 
reconceptualización considerable y a un debate en curso. Ante todo, 
los significados precisos de los términos “campesino” y “el campesina-
do” están en controversia en cuanto a consideraciones sociales y econó-
micas, es decir, como categoría socio-económica (Kearney, 1996). Un 
segundo grupo de debates en relación con el campesinado tiene que 
ver con la valoración de su papel en la lucha política. Sobre este tema, 
recientes investigaciones y análisis han tendido a oscilar entre dos con-
ceptualizaciones y percepciones políticas irreconciliables. Por un lado, 
el campesinado es estimado más o menos como una entidad pasiva, 
el objeto sin poder de diversas clases de agencias estatales (como los 
regímenes de legislación, tributarios, de producción agrícola, los sis-
temas de regulación, planificación macroeconómica, etc.). La mayoría 
de los estudios sociológicos enrolados en la tradición de la teoría de la 
modernización estructuralista asumen esta perspectiva, que se refleja 
también en los escritos de historiadores como Hobsbawm, quien ve al 
campesinado como una categoría numérica y políticamente en descen-
so, derrotado por el proceso de modernización y cambio (Bryceson et 
al., 2000). Por otra parte, una percepción alternativa del campesinado lo 
define como una fuerza activa y potenciada, que continúa disputando el 
área de lucha sobre la tierra (ver, en particular, Petras, 1997a, 1997b).

Esta diferencia de percepción también se observa en el debate epis-
temológico entre los que proponen el “estructuralismo” como un modo 
de análisis y aquellos que rechazan todas las formas de estructuralis-
mo en favor del “posmodernismo de base” (Esteva y Prakash, 1998) y 
el “análisis del discurso” (Escobar, 1995)7. Para los estructuralistas en 
general, incluyendo a los marxistas, el campesinado es una categoría 
económica y política que corresponde a una forma organizativa en tran-
sición, destinada a desaparecer en el cesto de basura de la historia, y 
cuya presencia en la escena mundial se efectúa ahora con otros disfra-
ces –como un proletariado rural, como un lumpen-proletariado urbano 
atrapado en un sector informal proliferante o como “los equivalentes 
trabajadores asalariados” (Bryceson et al., 2000; Kay, 2000)–8.

7 En este debate, comparar “los movimientos sociales nuevos” latinoamericanos en 
relación con los enfoques alternativos para el desarrollo; ver Veltmeyer (2002).

8 Para una revisión menos metafórica y más analítica de este debate en relación 
al campesinado, ver Petras y Veltmeyer (2002). Este movimiento de lo rural hacia lo 
urbano fue el efecto de un proceso de proletarización que procedió aprisa con el avance 
de capitalismo en las zonas rurales (Bartra 1976; Cancian, 1987). La transición hacia la 
proletarización completa siguió adelante, lenta y en forma desigual, bajo una coerción 
extraeconómica que persistió durante toda la década del sesenta (y en algunos casos 
más allá de ésta) en la mayoría de las naciones latinoamericanas. Hacia 1970, una gran 
parte de la población rural en muchos países fue parcial o totalmente proletarizada, 
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Las dinámicas de este proceso han sido analizadas casi siempre en 
términos de expropiación, concentración de la tierra, emigración rural 
e invasiones de las tierras en la periferia de los grandes centros urbanos, 
asentamiento en esas tierras e incorporación gradual de los migrantes 
rurales en la estructura y la vida de la ciudad. El resultado final de estos 
procesos, en teoría, es un campesinado numéricamente reducido como 
agente económico y fuerza política para el cambio, una categoría social 
tradicional diezmada por los procesos de modernización, urbanización 
y desarrollo de la industria capitalista en los centros urbanos (Bartra, 
1976; Cancian, 1987; Kay, 2000). Ésta es una perspectiva sobre el cam-
pesinado, demostrada por numerosos cambios y estrechamente asocia-
da a los puntos de vista del “fin de la reforma agraria”.

Sin embargo, de ninguna manera es la única. En primer lugar, algu-
nos analistas han detectado, en ciertos contextos, una tendencia en direc-
ción contraria, a saber, una campesinización (Bakx, 1988). Existe también 
la perspectiva de la transformación agraria articulada por James Petras, 
entre otros. En ella, el campesinado no puede ser puramente entendido 
en términos numéricos, como un porcentaje de la fuerza laboral o por 
el tamaño del sector campesino en la economía. El campesinado, se 
alega, mantiene una fuerza cuyo peso y cuyo significado están fuera de 
proporción respecto de su número. Ciertamente, en el contexto latino-
americano se constituye como la mayor fuerza dinámica para el cambio 
antisistémico y se encuentra en la cresta de una nueva ola de la lucha de 
clases –y de aborígenes– por la reforma agraria, la tierra, la autonomía, 
la democracia y la justicia social. El Ejército Zapatista de Liberación 
Nacional (EZLN), en su irrupción política en 1994, puede ser mejor en-
tendido de este modo en vez de, como lo hace Burbach (1994), como el 
“primer movimiento posmoderno en la historia”. 

Tres caminos hacia la reforma
En 1948 nació el proyecto de cooperación internacional para el desarrollo, 
inventado, según las palabras de Sachs (1992) y sus socios, en el posde-
sarrollo. Fue diseñado, en primer lugar, para impedir que aquellos países 
estimados como “retrasados económicamente” y recientemente liberados 
de las ataduras del colonialismo europeo sucumbieran al atractivo del 
comunismo y siguieran un camino socialista en su desarrollo nacional. 

situación que generó una ola nueva de protesta política e insurgencia campesina. Como 
lo señalado por Paige (1975) y discutido más abajo, diferentes categorías de campesinos 
(los inquilinos, los aparceros, los cultivadores ricos/medios/pobres) respondieron de 
manera distinta a este proceso. Así, el asunto principal en las luchas rurales podría 
ser la reforma agraria, la tierra, el acceso a créditos o a tecnología, sueldos más altos y 
mejores condiciones de trabajo o, ciertamente, una combinación de todo ello.
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En la década del sesenta, a raíz de la Revolución Cubana, este proyecto fue 
rediseñado a fin de inhibir los movimientos para el cambio radical y la revo-
lución social en muchas zonas rurales del “Tercer Mundo”. En la década del 
setenta, sin embargo, este “proyecto” (reforma y desarrollo) fue desafiado 
tanto desde la izquierda como desde la derecha, y condujo a la formulación 
de diversos reclamos por un proyecto alternativo (la revolución social en 
un caso, una contrarrevolución conservadora en el otro). El agente para 
el cambio revolucionario generalmente tomó la forma de movimientos 
sociales arraigados, ya sea en la clase obrera o el campesinado, mientras 
los agentes de la contrarrevolución viraron hacia el Estado para imple-
mentar un modelo neoliberal de desarrollo capitalista de libre mercado 
y globalización, para crear lo que George Bush padre llamó “el Nuevo 
Orden Mundial” y lanzar, por consiguiente, lo que George W. Bush hijo, 
diez años más tarde en su Informe de Seguridad Nacional del año 2002, 
denominó “las fuerzas de la libertad, la democracia y la libre empresa”. 
En el contexto de esta “contrarrevolución” conservadora y basándose en 
un experimento en Chile (el régimen militar de Pinochet) con un mode-
lo neoliberal de reformas políticas macroeconómicas, el Banco Mundial 
diseñó el “programa de ajuste estructural” –un conjunto de políticas de 
reformas asentadas en lo que en América Latina fue llamado el “nuevo 
modelo económico” (Bulmer-Thomas, 1996).

La implementación de este modelo ha creado un contexto entera-
mente nuevo para las dinámicas de lucha por la tierra en diferentes par-
tes del mundo. En este marco, mientras muchos analistas invocaban la 
“muerte de la reforma agraria”, otros, como Gwynne y Kay (1999) y Kay 
(2000), escriben sobre un proceso de “transformación agraria”. En lo 
que se refiere a la naturaleza y a la dinámica de esta transformación, De 
Janvry et al. (1998) escriben sobre la transición desde “la reforma agra-
ria conducida por el Estado hasta la reforma agraria de base”, en tanto 
otros resaltan un enfoque de transición de la reforma agraria “asistida 
por el mercado”. En este mismo contexto, James Petras (1997a, 1997b) 
y este autor (Veltmeyer, 1997) señalan el surgimiento de una nueva 
ola de movimientos basados y liderados por campesinos que empujan 
allende las reformas agrarias hacia cambios más radicales o revolucio-
narios en las políticas gubernamentales, en el modelo neoliberal detrás 
de ellas y en el “sistema” creado por su implementación. En efecto, es 
posible identificar tres caminos divergentes hacia la reforma agraria, 
cada uno caracterizado por una estrategia global distinta y una mezcla 
de tácticas: (a) reforma agraria conducida por el Estado (la expropiación 
con compensación, redistribución de la tierra, desarrollo rural); (b) refor-
ma agraria asistida por el mercado (otorgamiento de títulos, mercanti-
lización y bancos de préstamos hipotecarios); y (c) reforma agraria de 
base (ocupaciones, negociación y lucha).
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La reforma agraria conducida por el Estado
Es un lugar común que en América Latina, como en cualquier otro sitio, 
el Estado ha sido esencial al mantenimiento o a la defensa de las rela-
ciones sociales de producción dominantes. En cada forma específica de 
producción agrícola a través de los años, el Estado ha sido instrumental 
en la fundación, extensión, reproducción y transformación del sistema 
involucrado, beneficiando a algunas clases –a menudo a los grandes pro-
pietarios de terrenos– y desfavoreciendo principalmente a los trabaja-
dores y campesinos (Feder, 1971; Huizer, 1973). El punto teórico aquí 
es que el crecimiento del “mercado” está inexorablemente vinculado a 
un “Estado activista”, como en el proceso de reforma agraria. El Estado 
ha sido la institución central en el proceso de cambio de las relaciones 
dominantes de producción económica y los sistemas de clase basados en 
este proceso. El aparato represivo del Estado ha sido traído a escena en 
numerosas ocasiones, en diferentes contextos históricos, para mantener 
el régimen de propiedad de los medios de producción existentes. Tam-
bién se ha acudido al sistema judicial para desempeñar su parte en este 
aspecto. Así, por ejemplo, en la lucha por la tierra del Movimiento de 
los Trabajadores Rurales Sin Tierras (MST) en Brasil, el Estado ha sido 
activo en el enjuiciamiento y encarcelamiento de los activistas del MST, 
mientras que las acciones de la clase propietaria en “defensa” de sus 
derechos de propiedad, aun cuando involucraran asesinatos o masacres, 
han logrado la impunidad legal. Las poderosas relaciones que existen 
entre los grandes propietarios y el sistema judicial –y Brasil no es una 
excepción a la regla– se demuestran por el hecho de que, entre 1985 y 
1999, mil ciento cincuenta y ocho activistas rurales fueron asesinados en 
disputas por las tierras, pero sólo cincuenta y seis asesinos fueron enjui-
ciados y sólo diez condenados. Desde que F.H. Cardoso llegó al poder en 
1995, ciento sesenta y tres activistas del MST han sido asesinados y, toda-
vía, ninguno de los responsables fue llevado al sistema judicial (Figueiras, 
1999: 40; MST, 2002). Dieciséis activistas del MST fueron asesinados con 
virtual impunidad en 2001. En 2003, esta política de represión del MST, 
cuando rehusó atenerse a las instrucciones del gobierno (“tener paciencia 
y apoyar el programa de reforma agraria del gobierno”) ha continuado 
bajo el régimen Partido de los Trabajadores (PT) de Luiz Inácio Lula da 
Silva. Lo que es más, el gobierno ha enviado, incluso, a la policía militar 
a rodear la sede principal del MST para intimidar a los líderes.

En lo que respecta al proceso de reforma agraria, particularmente 
en el siglo XX, el principal organismo involucrado también ha sido el 
Estado, pero en función del gobierno de cada momento, y actuando 
sobre las bases de una legislación en la que los grupos propietarios de la 
clase dominante han tenido, en general, una influencia predominante. 
La reforma agraria conducida por el Estado ha conllevado por años una 
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lucha prolongada, primero, para implementar las reformas, y luego, 
para consolidar las ganancias obtenidas9. La mayoría de las veces, bajo 
las condiciones de esta lucha, los avances de los campesinos y los tra-
bajadores rurales fueron conservados y hasta consolidados. En algunos 
casos, sin embargo, como con el ascenso de Pinochet al poder estatal en 
Chile, los logros obtenidos en un proceso de reforma agraria fueron sus-
pendidos y revertidos. El factor esencial determinante del resultado de 
la lucha ha sido, como siempre, la relación del movimiento campesino 
con el Estado. Así, en México, Bolivia y Perú, un proceso prolongado 
de desinversión estatal en el sector de la reforma culminó en una le-
gislación que proveyó incentivos a los monopolios agro-exportadores, 
alienando tierras comunales (el ejido en México) y estimulando alimen-
tos importados baratos (o sea, subsidiados). La política de alianzas, en 
la cual el campesinado ha sido generalmente subordinado a la pequeña 
burguesía urbana y a la burguesía, ha obtenido con frecuencia un ciclo 
inicial de reformas redistributivas y de asistencia estatal. Pero poste-
riormente, los movimientos campesinos han tendido a fragmentarse y 
dividirse a lo largo de una línea “oficial” y “opositora”, entre las cuales 
la primera se ha convertido en una correa de transmisión para la polí-
tica estatal.

Cuando en la década del sesenta se iniciaron los programas de refor-
ma agraria del Estado, se trató esencialmente de respuestas defensivas a 
las lecciones de la Revolución Cubana de 1959 y así diseñados para pre-
venir el surgimiento de demandas más radicales para el cambio. En este 
clima político, los gobiernos de casi todos los países iniciaron un amplio 
programa de reforma agraria con el objetivo político adicional de incor-
porar al campesinado dentro de una agenda dual: no sólo para desviar el 
disenso existente y futuro en canales constitucionales donde podría ser 
más fácilmente cooptado por el Estado, sino también para llevar a los 
pequeños propietarios a la órbita del desarrollo capitalista, ofreciéndoles 
una alternativa a la transformación sistémica o al socialismo. 

En general, bajo la rúbrica de la legislación de reforma agraria di-
señada para modernizar la agricultura, la propiedad de lotes de terreno 
productivos ha sido aun más concentrada y la redistribución efectivi-
zada sólo dentro del sector campesino, lo que condujo a un proceso 

9 Como De Janvry et al. (1998: 5ff) esbozaron, este programa de reforma agraria fue 
implementado por etapas: (i) la colocación de haciendas modernizadas en el sector 
donde no se aplicaba la reforma bajo amenazas de expropiación, con topes a la tierra 
para el sector no reformado, organización del sector reformado de manera comunal o 
colectivo estatal (ejidos, etc.) y la distribución de fincas como tenencias individuales; 
(ii) titulación individual de tierras colectivas, ejidos y granjas estatales; y (iii) provisión 
de desarrollo rural a beneficiarios individuales y acceso a tierras sin uso para los sin 
tierra y los minifundistas.
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de diferenciación interna10. Esto último ha implicado el surgimiento de 
un pequeño estrato de campesinos ricos, algunos de los cuales se con-
virtieron en capitalistas rurales; un estrato intermedio mayor de “agri-
cultores campesinos” autosuficientes, con capacidad productiva para el 
mercado interno y un proletariado rural compuesto de una gran masa 
de trabajadores migrantes semiproletarizados (sin tierras o casi sin tie-
rras). No obstante, en la mayoría de los contextos, tales intentos de aco-
modamiento y cooptación, incluyendo la sindicalización previamente 
mencionada y la instalación de organizaciones campesinas paralelas o 
controladas por el gobierno, o fracasaron o fueron parcialmente exito-
sos. Tendieron, generalmente, a desatar conflictos de clase que se conti-
nuaron en otra fase más radical de reforma agraria (Kay, 1981). Por ésta 
y otras razones, los gobiernos latinoamericanos instituyeron un progra-
ma de reforma agraria, pero luego consagraron sus energías a impedir 
la radicalización usando una combinación de estrategias que iban desde 
el corporativismo (la sindicalización mencionada), los intentos de con-
trolar las organizaciones campesinas y la cooptación de su liderazgo, 
hasta la represión abierta.

En cada fase de modernización capitalista, el Estado ha jugado un 
papel crucial en promover, financiar y proteger las “modernizantes” cla-
ses dominantes de la amenaza de los movimientos campesinos y tra-
bajadores rurales, forzando al campesinado y al proletariado rural a 
soportar los costos de la “transición”. Estas dinámicas, por ejemplo, 
reaparecieron en la década del ochenta, en el marco de una transición 
hacia un “nuevo orden mundial” neoliberal facilitado por un proceso 
de ajuste estructural y de la “globalización” (Gwynne y Kay, 1999; Kay, 
1999; Thiesenhusen, 1989, 1995). Entre los desfavorecidos por la aplica-
ción de las medidas neoliberales, el campesinado y los trabajadores ru-
rales figuran en un lugar destacado, como se manifiesta en la virulencia 

10 Para tomar el caso no atípico y bien estudiado de Chile, a mediados de la década 
del sesenta el Comité Interamericano de Desarrollo Agrario (CIDA, 1966) publicó un 
sondeo que mostró la desigualdad tanto del sistema de tenencias de tierras como del 
ingreso derivado de la propiedad de la tenencia rural. En este sondeo, los latifundistas
u oligarquía terrateniente representaban apenas el 2% de la población rural, pero 
recibieron una tercera parte de todo el ingreso; los campesinos ricos, o la burguesía rural, 
representaban el 7% de la población y recibieron el 15% del ingreso total. Los campesinos 
intermedios, sin embargo, constituían el 21% de la población y recibieron sólo el 12% del 
ingreso total, mientras variadas formas de pequeños propietarios componían las restantes 
tres cuartas partes de la población rural y contaban con menos de una tercera parte del 
ingreso total. La pregunta es, ¿qué impacto tuvo el programa de reforma agraria en esta 
estructura social y este patrón de distribución de ingresos? Los indicios son, y varios 
estudios parciales así lo sugieren, que el impacto global de los programas de reforma 
agraria de las décadas del sesenta y setenta en esta estructura ha sido insignificante. Ver 
Barraclough (1973), De Janvry (1981) y Ghimire (2001).
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de su oposición y en las periódicas erupciones de violencia rural (Barry, 
1987; Veltmeyer y Petras, 2000). 

La reforma agraria asistida por el mercado
En las décadas del sesenta y setenta el Estado fue, desde sus diversos po-
deres (el gobierno, la legislatura, el sistema judicial, las fuerzas del orden 
interno) la agencia dominante para el desarrollo agrario y rural y para 
la implementación de reformas agrarias. Estas reformas fueron institui-
das bajo condiciones de presión por el cambio revolucionario ejercido 
desde las bases. En la década del ochenta, se generaron condiciones, por 
caminos alternativos, hacia el desarrollo agrario a través de las acciones 
del Estado en respuesta a los requisitos del “nuevo orden mundial”, este 
último basado en el funcionamiento del libre mercado y la empresa pri-
vada (Deininger, 1998). Podemos identificar dos respuestas a estos requi-
sitos y a la institución del nuevo modelo económico: (i) el surgimiento de 
una nueva ola de movimientos socio-políticos antisistémicos orientados 
hacia la acción directa, de base y conducción campesina; y (ii) la evolu-
ción de un enfoque de la reforma agraria asistida por el mercado. Esta 
perspectiva, defendida por el Banco Mundial y otros ODA (Ayuda Oficial 
para el Desarrollo, por su sigla en inglés), ha dominado las políticas gu-
bernamentales a lo largo de la década del noventa.

Fue bajo estas nuevas coordenadas que se dio el debate acerca de for-
mas alternativas de reforma agraria en los círculos académicos y legislativos 
de la región. En el centro de estas discusiones estaba el tema de la promo-
ción de mercados de tierras como una manera de mejorar el acceso de los 
grupos familiares pobres a los “recursos productivos” de la sociedad, para 
expandir el uso del mecanismo de mercado en el proceso del desarrollo 
agrario (Ghimire, 2001). El modelo dominante de desarrollo rural, aún hoy 
muy vigente, es predicado sobre la acumulación del “capital social” en lugar 
de sobre el capital natural incrustado en la tierra (Coleman, 1988; Chambers 
y Conway, 1988; Helmore et al., 2001; Woolcock y Narayan, 2000). Con este 
enfoque en el capital social que en teoría es conferido al pobre bajo la 
forma de sus capacidades para conectarse y actuar cooperativamente, la 
presión sobre los gobiernos para expropiar y redistribuir la tierra fue redu-
cida al máximo, si no eliminada. De modo semejante, el poder del Estado 
o de clase, siempre un tema central en la lucha por la tierra, es despolitiza-
do, transformado en una cuestión de “delegación de poder [empowerment]
social” (Amalric, 1998; Brockett, 1998; Veltmeyer, 2003). No obstante, la 
carencia de tierras y la falta de acceso a la tierra productiva siguió siendo 
un tema clave, en el que los ODA, y particularmente el Banco Mundial, 
llevan la delantera para apoyar las políticas de “modernización” de la agri-
cultura y estimular el crecimiento de un mercado de tierras. Estas políti-
cas incluyen la titulación –el otorgamiento de un título legal y seguridad 
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de tenencia a aquellos con acceso a la tierra–, la eliminación de las tenen-
cias de tierras que impidieron a los agentes individuales comprar y vender 
tierras y el establecimiento de bancos de crédito hipotecario (Bromley, 
1989; World Bank, 1996, 1997).

Respecto de los bancos de crédito hipotecario, el Banco Mundial ha 
instituido proyectos pilotos en Brasil, Colombia y las Filipinas. La meta 
de esta política y de la institución del mercado no fue solamente promo-
cionar un mercado de tierras –y crear un “nuevo mundo rural”– sino, al 
menos en el caso de Brasil, contrarrestar la táctica de las ocupaciones 
de tierras utilizadas por organizaciones de base y movimientos sociales. 
La meta, en otras palabras, fue estimular la utilización de “el mecanismo 
de mercado” (UNRISD, 2000) en lugar de lo que los líderes de estos mo-
vimientos toman por una“lucha de clases más amplia” (Stédile, 2000).

Difícilmente un país de América Latina con un sector agrícola sig-
nificativo haya escapado a este incentivo para crear un mercado de la 
tierra. En los inicios de la década del noventa, cada país de la región 
instituyó la “modernización agraria” o la ley de reforma de una u otra 
manera, pero invariablemente diseñada para promocionar un mercado 
de tierras. En México y Ecuador, ello implicó la abolición de la pro-
tección constitucional de tierras comunales indígenas, una política que 
fue exitosamente instituida en el caso de México (1992), donde la fede-
ración campesina dominante estaba bajo el control total del gobierno, 
aunque eso mismo, en Ecuador, provocó un tropiezo político en forma 
de “insurrección indígena”. Más generalmente, los países de la región 
cambiaron su foco previo sobre la redistribución de la tierra hacia la 
provisión de seguridad legal para las tenencias, y lograron instituir un 
programa de titulaciones. Éste proveyó la infraestructura para un enfo-
que de reforma agraria asistida por el mercado, que avanzó aun más a 
través de la institución de un banco de crédito hipotecario que brindó 
a los terratenientes pobres rurales la posibilidad del acceso a créditos 
y, de ese modo, a la capacidad de comprar tierra o de acceder a otros 
“recursos productivos”, como la nueva tecnología.

El contexto para este camino hacia la reforma agraria fue provisto 
por la implementación extendida en los años ochenta de un programa 
neoliberal de política de ajustes para la economía (Veltmeyer y Petras, 
1997, 2000). Hacia el final de la década, hubo sólo cuatro países que se re-
sistieron a este proceso de “reforma”: Brasil, Perú, Argentina y Venezuela. 
Y éstos, en un tiempo relativamente corto, se plegaron durante la déca-
da del noventa a algunas de las formas más radicalizadas de programas 
de ajuste estructural instituidos en cualquier parte del mundo (Petras y 
Veltmeyer, 2002). 

Entre 1991 y 1994, a requerimiento del Banco Mundial y dentro del 
marco de una agenda neoliberal de política de reforma, los gobiernos 
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de México, Ecuador, Bolivia, Perú y otros países del sur y centro de 
América se volcaron hacia un enfoque de mercado para la reforma 
agraria. Ello se basó en una legislación que incluía la abolición de 
la protección constitucional o legal de la propiedad comunal y de la 
titulación legal a la tierra trabajada por minifundistas. De esa mane-
ra, aumentaría la posibilidad de vender las tierras, en cuyo proceso el 
mercado se fortalecería y, supuestamente, la “eficiencia” de la produc-
ción se incrementaría11. Sin embargo, combinado con la eliminación de 
los subsidios para los productores locales, la comercialización de crédi-
to, la reducción de los aranceles proteccionistas, y en muchos casos, 
con una moneda circulante sobrevalorada, estas medidas (la titulación 
de tierras, etc.), en lugar de resolver la crisis agrícola han creado lo 
que analistas llamaron un “ambiente difícil” para las diversas cate-
gorías de elaboración de productos comerciables, en particular para 
los “productores campesinos de pequeña escala” (Crabtree, 2003: 144). 
Esto último, como observa el autor en lo concerniente a Perú (aunque 
el punto es generalizable), ha sido “extremadamente vulnerable a la 
afluencia de productos agrícolas baratos”. Tal incremento de influjos 
y productos agrícolas no sólo ha socavado o destruido las economías 
locales, llevando a un gran número de productores locales a la banca-
rrota o a la pobreza sino que, al mismo tiempo, ha causado o acelerado 
un cambio fundamental en las pautas de producción y consumo fuera 
de los cultivos tradicionales, especialmente en granos como la quinoa, 
kiwicha, coca, alluco, porotos y papas. El impacto de este cambio y sus 
implicaciones aún deben ser evaluados.

En el caso de Perú, la abolición de la Empresa de Comercialización 
de Alimentos Sociedad Anónima (ECASA), una de las muchas juntas de 
mercadeo del gobierno y de instituciones de apoyo a los precios agríco-
las, liberalizó el mercado nacional de arroz y removió una organización 
que, como sus contrapartes en otros países de la región, había mante-
nido una estabilidad de precios a beneficio de los productores locales. 
Algunas de las funciones de ECASA fueron asumidas por Programa Na-
cional Agroalimentario (PRONAA)12 , un programa para los pobres sub-
sidiado por el gobierno, que compraba directamente a los productores 

11 En muchos estudios sistemáticos sobre la productividad de pequeñas versus 
grandes granjas altamente capitalizadas, la conclusión general ha sido que, en todos 
los casos, las granjas menos capitalizadas y relativamente más pequeñas son mucho 
más productivas por unidad de área –200 a 1.000% más– que las más grandes 
(Rosset, 1999: 2).

12 El programa de alivio de la pobreza de Fujimori era similar al PRONASOL de 
Salinas (1992), en el sentido de que sirvió, principalmente, como mecanismo electoral 
para asegurar el voto rural.
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en pequeña escala. Sin embargo, tal cambio institucional –reproducido 
en los otros países de la región– tuvo un impacto relativamente pequeño 
en los agricultores más pobres, muchos de los cuales nunca se habían 
beneficiado de programas del gobierno del tipo que fuere (Crabtree, 
2003: 147). En lo que respecta a esos productores que lograron inte-
grarse en los competitivos mercados urbanos locales, la desaparición 
del Banco Agrario significó que se vieran forzados a confiar en diver-
sas firmas agroindustriales para obtener crédito comercial. Ese crédito 
se extendía a los mismos productores, sólo que bajo condiciones más 
onerosas, con tasas que en el caso de Brasil, bajo la presidencia de F.H. 
Cardoso, alcanzaron el 20% mensual, dado el “alto riesgo” asumido por 
los acreedores. Estos acreedores son sumamente renuentes a otorgar 
préstamos, incluso a terratenientes de mayor escala, más prósperos y 
con acceso privilegiado al mercado. Cuando los otorgan, las tasas de 
interés cobradas reflejan la percepción del alto riesgo que involucra la 
financiación a productores de menor escala. Su apetito de brindar prés-
tamos dismuye por la incidencia de bancarrotas en sectores como el del 
espárrago que, durante un corto tiempo, pareció ofrecer posibilidades 
infinitas (Crabtree, 2003: 145–147).

En muchos casos, como en México y Perú, el resultado de estos 
y otros “cambios institucionales” y el recurso al “el mecanismo de 
mercado” han producido un deterioro drástico en la situación de mer-
cado de los productores pequeños, que se vieron obligados a vender 
sus productos a precios por debajo de los costos, a acumular deudas 
enormes e, incluso, a declararse en bancarrota. En México, esta si-
tuación ha generado uno de los movimientos masivos más grandes 
en la larga historia de lucha por la tierra (una fuerte organización 
de familias agrícolas “independientes” altamente endeudadas –El 
Barzón–). Asimismo, las economías campesinas en Perú, Ecuador, 
México, América Central y de algún otro sitio en la región han sido 
devastadas, y muchos debieron huir del campo para buscar empleo 
asalariado en las ciudades y centros urbanos. La única alternativa fue 
–y sigue siendo– la pobreza rural. 

Los estudios que han sido emprendidos en esta área apuntan hacia 
un patrón de desigualdad social y pobreza rural creciente. En el caso no 
atípico de Perú, del 41,6% de grupos familiares rurales en 1985 hacia 
el 54,1% en 2000, después de una década de modernización agrícola y 
desarrollo capitalista de libre mercado (Crabtree, 2003: 148). El mismo 
estudio muestra un patrón de declive en la pobreza extrema, del 18,4 al 
14,8%, pero sin ningún análisis o explicación –probablemente a ser en-
contrados en el enfoque metodológico del Banco Mundial, que reduce la 
pobreza por sanción estadística (definiéndola en términos de ganancias 
de menos de $1 al día).
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Campesinos en acción: reformas agrarias de base
y tácticas de ocupación
En las décadas del sesenta y setenta, la lucha por la tierra y la reforma 
agraria estaba en el mismo epicentro que la lucha de clases en América 
del Sur y América Central. Había tomado forma y asumido diversas 
características en décadas previas, pero la Revolución Cubana le dio un 
ímpetu nuevo. Los protagonistas fueron, por un lado, el Estado, general-
mente actuando en defensa de la clase propietaria, los dueños de tierras 
como medio de producción y el acceso al capital necesario para expan-
dir la producción. El Estado estaba preocupado fundamentalmente por 
evitar otra revolución cubana. Los otros protagonistas principales fue-
ron las organizaciones y las comunidades de productores campesinos, y 
un proletariado rural sin tierra o casi sin tierras, organizados en forma 
de movimientos sociales. En la mayoría de los casos, estaban orienta-
dos hacia la reforma agraria y, durante el proceso, comprometidos en 
una relación multifacética de lucha contra el Estado y respondiendo a 
las diversas estrategias del gobierno del momento para acomodarlos, 
incorporarlos, cooptar su liderazgo o utilizar la represión abierta en su 
contra. Algunos de los movimientos sociales de base campesina, sin em-
bargo, tomaron una postura más radical y, con la referencia de la expe-
riencia de la Revolución Cubana, se orientaron hacia diversas formas de 
lucha revolucionaria basadas en la acción directa: invasiones de tierras 
y el uso de fuerzas armadas en relación al Estado.

Hacia la década del ochenta, en un contexto muy diferente –caracte-
rizado por las deudas, el neoliberalismo, la redemocratización en la for-
ma de gobierno civil, la descentralización de las decisiones del gobierno, 
y el surgimiento el fortalecimiento de la sociedad civil–, las luchas por 
la tierra en sus formas reformista y revolucionaria subsistieron y dieron 
rumbo a una nueva ola de lucha y movimientos sociales. En ella, los prota-
gonistas principales no fueron ni los campesinos ni los trabajadores, sino 
las organizaciones sociales de pobres urbanos y organizaciones sociales 
de diferentes intereses y orientaciones (Ballón, 1986; Brass, 1991, 2000; 
Calderón y Jelin, 1987; Escobar y Álvarez, 1992; Slater, 1985, 1994).

En la década del noventa, sin embargo, estos “nuevos movimientos 
sociales” comenzaron a dejar paso a una tercera ola de movimientos so-
cio-políticos que eran, ambos, de base, estaban guiados por campesinos 
y, en algunos contextos, se arraigaron a la lucha de comunidades indíge-
nas por la tierra, la autonomía territorial y la democracia, sin dejar de 
lado la justicia social. Se sostiene que el más dinámico de estos movi-
mientos es el MST, una organización nacional de campesinos brasileños 
formados en el contexto de una amplia lucha civil para establecer “la 
república nueva”, y la formación del PT, cuyo líder, Lula, fue elegido para 
la presidencia en 2003. No obstante, movimientos similares se formaron 
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en contextos semejantes, notablemente en México (el Ejército Zapatista 
de Liberación Nacional, EZLN) y Ecuador (la Confederación de Nacio-
nalidades Indígenas del Ecuador, CONAIE). 

Colectivamente, estos y otros movimientos –en Paraguay, por ejem-
plo, la Federación Nacional Campesina– han formado y utilizado tácti-
cas de acción directa de ocupación de tierras, combinadas con enfren-
tamientos con el Estado para legalizar y financiar créditos y aportes 
agrícolas (Fogel, 1986). En Bolivia, Colombia y Perú, los movimientos 
campesinos han estado a la vanguardia de la lucha para desarrollar o 
mantener cultivos alternativos como una fuente de sustento, haciendo 
frente a las políticas neoliberales que inundaron los mercados locales 
con importaciones baratas. Todos ellos son de base y dirigidos por cam-
pesinos, diferentes, en este sentido, de los movimientos campesinos de 
la ola que se propagó a lo largo de América Latina en los años cincuenta 
y sesenta. Muchos de estos movimientos, aunque eran de base campesi-
na, no estaban dirigidos por ellos. 

En este contexto, la acción directa de movimientos de base en la 
década del noventa tomó formas diversas, combinadas con lo que el 
líder del MST João Pedro Stédile (2000) denominó “la lucha de clases 
ampliada”. Sin embargo, como en la lucha de clases de Tupac Amaru a 
fines del siglo XVIII en lo que ahora es Perú, las ocupaciones de tierras 
están en el centro de la estrategia de la acción directa y de la reforma 
radical y constituyen una figura destacada en el arsenal de tácticas del 
MST. La estrategia del MST para la reforma agraria y la acción directa 
ha sido la de “ocupación, negociación y producción”.

La base para la táctica de ocupación de tierras en Brasil es la legisla-
ción de la reforma agraria que se estableció en los programas de reforma 
de la década del sesenta. Similar en su forma a la legislación establecida 
en los programas de reforma agraria conducidos por el Estado en los 
años sesenta y setenta, llama a la expropiación de grandes tenencias de 
tierras estimadas como “improductivas” por no tener “uso social”13. En 
Brasil y otros sitios (El Salvador y Honduras, por ejemplo), esta ley sentó 
la base legal para un programa de expropiación y redistribución de tierras 
conducido por el Estado. Sin embargo, como notó Thiesenhusen (1995), 
entre otros, para la década del noventa poca tierra había sido realmente 
transferida, lo cual llevó a los movimientos campesinos reorganizados 

13 El uso ineficiente o improductivo de la tierra está arraigado en un patrón de 
tenencia de tierras en el que el 9% de los terratenientes posee casi el 78% mientras, en 
el otro extremo, el 53% de la población rural tiene poca o ninguna (menos de 3%, según 
IBGE, 1989). El IBGE estima que menos del 20% de la tierra de labranza de Brasil está 
cultivado en cualquier forma, lo cual deja un 80% sin función productiva y, por lo tanto, 
como blanco para la expropiación legal con compensación.
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a tomar acción en diversas formas políticas y legales, en el caso de El 
Salvador, presionando al gobierno a actuar sobre su propia legalización. 
Otros movimientos, particularmente el MST en Brasil, adoptaron la tácti-
ca de acción directa de ocupaciones de tierras en el contexto de una lucha 
de clases ampliada (Stédile, 2000). El MST instó a sus miembros a tomar 
acción directa en forma de ocupaciones de tierras de gran escala, que 
mueven aproximadamente entre mil y 3 mil familias. Luego de la ocupa-
ción, los líderes del movimiento, en nombre de los colonos acampados, 
entraron inmediatamente en negociaciones con el gobierno por los títulos 
de las propiedades, bajo sus propias disposiciones legales, para la expro-
piación de propiedades inmuebles que no tienen “uso social”. 

En el caso de Brasil, esta estrategia ha sido tan exitosa que el gobier-
no se ha visto obligado a reanimar y a aumentar su propio programa de 
reforma agraria, incluyendo la implementación de un nuevo programa 
del Banco Mundial basado en el “mecanismo de mercado”, comenzado 
en el año 1997 como un proyecto piloto llamado Título de la Tierra en 
el nordeste del país, y generalizado en el año 1999 en forma del banco 
de crédito hipotecario (Banco De la Tierra). La meta de esta reforma 
agraria “asistida por el mercado” fue redistribuir tierra, no para el la-
brador, sino para “el más productivo”. Consecuentemente, el número de 
acres realmente transferido por este mecanismo y bajo este programa es 
relativamente modesto, si no pequeño. Hoy, después de quince años de 
lucha y de un modernizado programa de reforma agraria conducido por 
el Estado, sólo el 3% de la población posee los dos tercios de la tierra de 
labranza del país, mucha de la cual permanece sin uso.

El ritmo de las ocupaciones del MST se ha mantenido a lo largo de 
quince años de lucha, promediando las trescientas cuarenta y cinco por 
año, con un resultado de asentamiento de más de medio millón de familias 
(569.733) en 25.598 hectáreas de tierra (Dataluta, 2002). Sólo en cuatro me-
ses en 1999, en el ápice del conflicto del MST con el gobierno de Cardoso y 
su programa de reforma agraria alternativa “oficial”, más de ciento cin-
cuenta y cinco haciendas grandes fueron ocupadas por 22 mil familias 
organizadas por el MST y la Confederación Nacional de Trabajadores en 
la Agricultura (CONTAG). A mediados de 1999, más de 72 mil familias 
–sobre 350 mil agricultores– estaban “acampando” en tierras y aguarda-
ban una respuesta del gobierno y su acción para legalizar la “expropia-
ción” de facto de las tierras ocupadas. A pesar de ello, algunas familias 
continuaron viviendo en los campamentos o asentamientos temporales 
durante cuatro años y más. Reteniendo fondos federales y emprendiendo 
un programa para ofrecer préstamos a los pequeños agricultores para la 
compra de tierras, el régimen de Cardoso esperó –en vano– desalentar a 
los ocupantes y socavar el apoyo público para el MST (Stédile, 2000; 
Fernandes y Mattei, págs. 335 y 359 de este volumen, respectivamente).
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En el transcurso de quince años de lucha, el MST ha movilizado has-
ta medio millón de familias de trabajadores rurales sin tierra para ocupar, 
negociar su expropiación legal y poner a producir las tierras. Durante sus 
treinta años de existencia, el Instituto Nacional de Colonização e Reforma 
Agrária (INCRA), la institución establecida por el gobierno bajo la ley de 
reforma agraria, ha expropiado muy pocas tenencias y ha asentado a me-
nos del 7% de las familias rurales sin tierra (unos 330 mil de 4 millones). 
De hecho, la mayoría de los asentamientos fue iniciada por ocupaciones 
organizadas por el MST, y éstos legalizados más tarde por INCRA. 

Movimientos sociales en América Latina,
viejos y nuevos
La lucha por el cambio social en América Latina ha tomado formas di-
versas, sobre todo, con el surgimiento de movimientos sociales que, en 
el contexto latinoamericano, se formaron en el punto más álgido de tres 
olas distintas. La primera golpea a América Latina en la década del se-
senta, a raíz de la Revolución Cubana. Los movimientos más importan-
tes y dinámicos los formaron trabajadores organizados en los centros 
urbanos y organizaciones campesinas que, en su forma revolucionaria 
(los ejércitos de la guerrilla de liberación nacional), fueron generalmen-
te dirigidos por intelectuales urbanos de clase media. Ambos, el movi-
miento de trabajadores urbano y las luchas campesinas para el cambio 
agrario y social lograron ganancias sustanciales, mejoraron la situación 
general de sus miembros y avanzaron en la lucha de clases. No obstante, 
para fines de la década del setenta, la mayoría había sido derrotada o 
destruida en un complejo proceso de implementación de proyectos de 
“desarrollo” comunitarios conducidos por el Estado, el acomodamiento 
o la corrupción de los líderes de los movimientos o, cuándo y dónde se 
requirió, por la represión abierta (Petras y Veltmeyer, 2000). 

En la década del ochenta, en un marco urbano muy diferente (la crisis 
de deuda, un nuevo modelo económico, un Estado en retirada, un proceso 
de renovación democrática), América Latina fue golpeada por una segun-
da ola de movimientos sociales que emergieron dentro de la “sociedad 
civil”, ambos en su sector popular (pobres urbanos) y la clase media. En 
la segunda mitad de la década, sociólogos y otros analistas armados con 
una perspectiva postestructuralista y posmodernista (Slater, 1985, 1994; 
Calderón, 1995; Calderón y Jelin, 1987; Escobar y Álvarez, 1992) apodaron 
a estos movimientos como “nuevos”, en vistas de la subjetividad y la he-
terogeneidad de condiciones que dieron lugar a su surgimiento, a su am-
plia base social y a sus preocupaciones fundamentales. Estos movimientos 
fueron concebidos, en lugar de en términos de clase, como un nuevo actor 
social en el escenario político. Sin embargo, no antes de que estos movi-
mientos sociales hubieran sido construidos en la teoría, desaparecieron de 
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los espacios políticos dentro de la estructura del poder político y econó-
mico (los espacios creados por el proceso de democratización y desarrollo 
alternativo). La base social de estos “movimientos sociales nuevos” fue el 
surgimiento y luego el fortalecimiento de la “sociedad civil” en el contexto 
de un Estado en retirada y de un empujón para democratizar su relación 
con la sociedad civil en interés de establecer una “buena gobernabilidad”; 
orden político con un gobierno mínimo y la participación en la formación 
de políticas públicas de organizaciones civiles representativas de la socie-
dad (Dominguez y Lowenthal, 1996). Las organizaciones no gubernamen-
tales estaban alistadas en este proceso para ayudar a asegurar no sólo una 
“buena gobernabilidad” sino el matrimonio propuesto entre el capitalismo 
(mercados libres) y la democracia (elecciones libres).

En el flujo y reflujo de las mareas políticas cambiantes hacia fines 
de la década del ochenta, otra ola de movimientos sociales emergió e 
incluyó al MST de Brasil, el más dinámico y exitoso entre ellos. A di-
ferencia de los movimientos “nuevos” de la década del ochenta, éstos 
se formaron en el sector rural, tuvieron una base campesina y fueron 
conducidos por campesinos. Muchos de ellos también tenían un carác-
ter étnico y una base social en las comunidades indígenas de agricultores 
campesinos. Fueron los casos, por ejemplo, de México (Ejército Zapatista 
de Liberación Nacional), Ecuador (CONAIE) y Bolivia (los Cocaleros, 
una organización de 30 mil campesinos que producen coca). 

Aunque las dinámicas y el futuro de estos movimientos en el siglo XXI 
permanecen inciertos y requieren más estudios, está claro que en nume-
rosos aspectos pueden ser vistos como “nuevos”, es decir, como diferen-
tes de sus predecesores. Lo que no es nuevo es la dinámica fundamental 
de su lucha por la reforma agraria y la tierra. Lo que es generalmente 
nuevo en estos movimientos puede resumirse en los siguientes términos. 
Primero, a diferencia de los movimientos revolucionarios de base cam-
pesina de las décadas del sesenta y setenta (con excepción de FARC-EP), 
estos movimientos son conducidos por campesinos. En segundo lugar, 
no sólo el liderazgo está compuesto por campesinos sino por líderes 
que mantienen relaciones cercanas a su base social rural y a los miem-
bros del movimiento. En este sentido, la austeridad de condiciones que 
comparten con los miembros es notable. Comparado con el movimien-
to obrero, no hay dudas entre los nuevos movimientos rurales acerca 
de la formación de una elite organizativa burocrática bien pagada que 
estaría estructuralmente relacionada con el gobierno, lo que en el caso 
del movimiento obrero ha sido el factor principal de su disminución 
general y defunción virtual. Entre los movimientos rurales, incluyendo 
el MST, las decisiones críticas en lo que se refiere a estrategias y tácticas 
se toman siempre consultando a los miembros, en forma de asambleas 
populares o basadas en comunidades.
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Otras características nuevas son también relevantes, como la equi-
dad de género y la autonomía de los partidos políticos respecto del 
Estado. En referencia a lo anterior, el MST ha mantenido su autonomía 
como movimiento social comparado con el PT, con el cual siempre ha 
mantenido relaciones cordiales y tácticas, incluso alianzas estratégicas. 
Hasta qué punto estas relaciones han cambiado con el PT en el gobierno 
es una pregunta abierta, pero es cierto que, respecto de su autonomía, 
los otros movimientos de base campesina y conducidos por campesinos 
de la región han seguido casi siempre su ejemplo. Acerca del género, 
los cambios dentro del MST en particular incluyen un cambio interno 
hacia la paridad de géneros en todos los niveles del movimiento. Otros 
movimientos sociales rurales no han sido tan rápidos para seguir el 
ejemplo del MST en esta área. Ello puede ser una reflexión de mayor 
voluntad del MST con la que trabajar, e implica aceptar el apoyo de 
las ONG internacionales, que están generalmente comprometidas con 
el principio de incorporar mujeres en el proceso de desarrollo y con 
la paridad de género. Al mismo tiempo, parece que el FARC–EP y el 
EZLN, particularmente el último, han desarrollado una línea de género 
revolucionaria en sus políticas, probablemente mirando el modelo de 
la Revolución Cubana. 

Finalmente, a partir de mediados de la década del noventa, otro 
cambio ha estado en proceso, a saber, la formación de alianzas estra-
tégicas con las sociedades civiles urbanas y las organizaciones de clase 
para construir apoyo público para el movimiento. Éste es un proceso 
que se ha extendido más allá de los Estados, y conduce a la formación 
de organizaciones intrarregionales de productores campesinos y de 
grupos internacionales de apoyo. Así, el MST se ha convertido en un 
componente crítico del Foro Social Mundial, y por esto se entiende el 
movimiento mundial antisistémico/antiglobalización.

Conclusión
Las invasiones y ocupaciones de tierras han tenido un desarrollo po-
lítico trascendental desde la década del noventa en América Latina y, 
bajo condiciones políticas diferentes, en Asia y el sur de África, más 
particularmente en Zimbabwe. La experiencia latinoamericana sugiere 
que este fenómeno de ocupaciones de tierras puede ser mejor entendido 
como una lucha de clases prolongada y en curso en las zonas rurales. 
Las condiciones históricas, la dinámica política y las formas de esta 
lucha son variables y contingentes. Pero es claro que las ocupaciones 
de tierras son parte de una amplia estrategia de reforma agraria que 
privilegia la acción directa, dentro de un contexto más amplio de lucha 
de clases mundial en contra del capitalismo y el neoliberalismo. En el 
particular contexto de América Latina, la fuerza motriz detrás de esta 
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estrategia es el campesinado, una categoría socio-económica y política 
que fue descartada por muchos como un actor político y una fuerza 
caducados para el cambio revolucionario. Nuestro análisis sugiere que 
esta perspectiva es errónea, que en la era contemporánea de desarrollo 
capitalista neoliberal y globalización el campesinado sigue siendo un 
factor significativo de cambio social y político en la sociedad rural.
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La ocupación como una forma
de acceso a la tierra en Brasil:

una contribución teórica
y metodológica**

LA OCUPACIÓN DE TIERRAS se ha vuelto la principal forma de lucha con-
tra el latifundio y una importante forma de acceso a las tierras en Brasil. 
Es por medio de la ocupación de tierras que los sin tierra han espaciali-
zado la lucha, conquistado la tierra y territorializado el Movimiento dos 
Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST o Movimiento de los Trabajadores 
Rurales Sin Tierra). El objetivo de este trabajo es reflejar esta extraordina-
ria forma de lucha popular desarrollada por el MST y otros movimientos 
sociales, ofrecer una construcción analítica del proceso de (re)creación 
del campesinado a través de esta estrategia, e interpretar su significado 
respecto de las políticas de reasentamiento del gobierno.

La lucha por las tierras es una dimensión central de la cuestión 
agraria. Como forma de acceso a las tierras es una acción de resis-
tencia inherente a la formación del campesinado dentro del proceso 
contradictorio del desarrollo capitalista. Como Ariovaldo Umbelino de 
Oliveira observa:
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El capital no expande el trabajo asalariado, su relación laboral típica, en 
todas partes de una forma absoluta, destruyendo total y absolutamen-
te el trabajo de la familia campesina. Por el contrario, el capital crea y 
recrea esto, por lo que su producción es posible, y con ella puede haber 
también creación de nuevos capitalistas (1991: 20).

Dentro de este proceso de creación y recreación, la exclusión se produce 
a través de la diferenciación del campesinado. Este proceso no necesa-
riamente lleva a la así llamada desintegración del campesinado; esto es, 
a la proletarización o a la transformación del campesino en un capita-
lista. Conduce también a la recreación del campesinado en diferentes 
formas. Una forma, como De Oliveira ha notado, es por: 

[la] sujeción de ingresos de tierras al capital que ocurre con la subor-
dinación de la producción campesina al capital que domina y expropia 
los ingresos de las tierras y, además, expropia prácticamente todo el ex-
cedente producido, reduciendo los ingresos del campesino al mínimo 
necesario para su reproducción física (1991: 11).

Así, el movimiento de la formación del campesinado ocurre simultánea-
mente a través de la exclusión y generación de las condiciones para la 
realización del trabajo familiar en la creación, destrucción y recreación 
de relaciones sociales, como la propiedad campesina de la tierra, ocupa-
ción, alquiler, aparcería y cultivo por contrato.

Otra forma de recreación del campesinado se produce a través de 
la ocupación de tierras. En su reproducción amplificada, el capital no 
puede contratar a todos, y esto siempre excluye una amplia proporción 
de trabajadores. Del mismo modo, dentro de la realidad brasilera, el 
capital, en su proceso contradictorio de reproducción de relaciones no 
capitalistas, no recrea al campesinado con la misma intensidad con que 
lo excluye. Por medio de la ocupación de tierras, los trabajadores se 
resocializan, luchando en contra del capital como también subordinán-
dose a él, porque además de ocupar y conquistar la tierra, se reinsertan 
dentro de la producción capitalista de la relación de producción no ca-
pitalista (Martins, 1981).

En su desarrollo desigual, el modo de producción capitalista inevi-
tablemente genera expropiación y explotación. La expropiación hace uso 
de la ocupación de tierras como una forma de reproducción de trabajo 
familiar. De este modo, en la resistencia contra el proceso de exclusión, 
los trabajadores crean una forma política –la ocupación de tierras– con el 
fin de resocializarse, luchando por las tierras y en contra de la proletariza-
ción. En este sentido, la lucha por las tierras es una constante lucha con-
tra el capital. Es la lucha contra la expropiación y contra la explotación. 
La ocupación es una forma de materialización del conflicto de clase.
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La territorialización del capital significa la desterritorialización 
del campesinado y viceversa. Es evidente que estos procesos no son 
lineales ni separados, y contienen una contradicción, porque en la te-
rritorialización de una está incorporada la producción y reproducción 
de la otra. Dentro del proceso de territorialización del capital está la 
creación, destrucción y recreación del trabajo familiar. A través de la 
territorialización del campesinado se producen el trabajo asalariado y 
el capitalismo. Los avances y retrocesos de ese proceso dentro de un te-
rritorio están determinados por un conjunto de factores políticos y eco-
nómicos. Remarcaré algunos de los que han sido determinantes para la 
formación de la cuestión agraria actual en Brasil.

El modelo de desarrollo agrícola implementado desde la década del 
sesenta ha intensificado la concentración de la propiedad de tierras, e 
implicado la expropiación y la expulsión de millones de familias. En 
este proceso histórico, se han elaborado políticas de reforma agraria 
como el Estatuto de Tierras (1964) y el Plan de Reforma Agraria Nacio-
nal (1986), pero no han sido implementados –lo cual es un reflejo de la 
correlación de fuerzas alrededor de la cuestión agraria.

Es dentro de este proceso de exclusión que los trabajadores han in-
tensificado su lucha. La ocupación de tierras es conocimiento construi-
do sobre las experiencias de lucha popular contra el poder hegemónico 
del capital. Es un complejo proceso socio-espacial y político, en el cual 
las experiencias de resistencia de los sin tierra son creadas y recreadas.

Movilización, espacialización y negociación
La ocupación debe ser entendida como una acción que resulta de las 
necesidades y expectativas de los trabajadores y que introduce pregun-
tas, crea hechos y revela situaciones. De tal modo, modifica la realidad, 
aumentando el flujo de relaciones sociales. La ocupación es parte de un 
movimiento de resistencia en defensa de los intereses de los trabajado-
res e incluye la expropiación del latifundio, el asentamiento de familias, 
la producción y reproducción del trabajo familiar, la creación de polí-
ticas agrícolas dirigidas al desarrollo de campesinos y la generación de 
políticas públicas que garanticen los derechos básicos de la ciudadanía. 
Así, los trabajadores desafían al Estado, que siempre ha representado 
los intereses de la burguesía agraria y del capital en general y ha seguido 
políticas bajo la presión de trabajadores con el único objetivo de ate-
nuar los procesos de expulsión y explotación.

La organización de ocupación de tierras resulta de las necesidades 
de supervivencia. Ello es producto de la conciencia construida dentro de 
la realidad vivida. Es, por lo tanto, un aprendizaje en un proceso histó-
rico de construcción y de experiencias de resistencia. Cuando un grupo 
de familias comienza a organizarse con el objetivo de ocupar tierras, 
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desarrolla un conjunto de procedimientos que definen una metodología 
de lucha popular. Esta experiencia tiene su lógica construida en la prác-
tica y tiene como componentes constitutivos la indignación y la revuelta, 
la necesidad y el interés, la conciencia y la identidad, la experiencia y la 
resistencia, un concepto de la tierra para trabajarla en lugar de tierras 
para el comercio y la explotación, el movimiento y la superación.

En la formación del MST, los sin tierra han creado metodologías 
distintivas de resistencia, desarrolladas en la trayectoria de la lucha. 
Esas acciones son diferentes en todo Brasil. En la espacialización de la 
lucha por las tierras, cada uno de los espacios de socialización política 
tiene su propia temporalidad. Los campamentos son de diferentes tipos, 
sin permanencia o determinados por grupos de familias. Las formas de 
presión son distintas, de acuerdo tanto a las circunstancias políticas 
como a las negociaciones. Estas prácticas son el resultado del conoci-
miento de experiencias, de intercambios y de reflexiones sobre ellas, así 
como del paisaje político y de las situaciones, de las distintas fracciones 
de territorio que se localizan en diferentes regiones de Brasil. Los ele-
mentos que componen la metodología son la formación, organización y 
tácticas de lucha, además de negociaciones con el Estado y terratenien-
tes, todos con sus puntos de partida en el trabajo de base. Las Comuni-
dades Eclesiásticas de Base (CEB), sindicatos de trabajadores rurales, 
escuelas y aun hogares son algunos de los principales lugares sociales 
donde los encuentros organizacionales de base toman lugar.

Los esfuerzos de base podrían ser el resultado de una “espacializa-
ción” o “espacialidad” de la lucha por la tierra. “Espacialización” es un 
proceso de movimiento concreto de la acción en su reproducción en el 
espacio y territorio. De esta manera, los esfuerzos de base podrían ser 
organizados por personas que vinieron de otro lado, donde construye-
ron sus experiencias. Por ejemplo, uno o más sin tierra de un estado 
podrían mudarse a otras regiones del país para organizar familias sin 
tierra. Y, de esta manera, crean el movimiento en su territorialización. 
La espacialización es un proceso continuo de una acción, la dimensión 
del significado de una acción. Los trabajadores comienzan en un lugar 
los trabajos de base porque escucharon, vieron o leyeron sobre la ocupa-
ción de tierras; esto es, se hicieron conscientes a través de una variedad 
de medios de comunicación, orales, escritos o televisados. Así comien-
zan la lucha por las tierras, construyendo sus experiencias.

Los esfuerzos de las bases, llevados a cabo en diferentes lugares y 
bajo distintas condiciones, construyen el espacio de socialización política. 
Este espacio involucra tres dimensiones: espacio comunicativo, espacio 
interactivo y el espacio de lucha y resistencia. El espacio comunicativo 
está construido desde los primeros encuentros. Es el primer momento de 
reunión y aprendizaje acerca de ellos y de definición de los objetivos. Los 
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participantes saben por qué están en ese lugar. Sus motivos son necesi-
dad e interés, que junto con la revuelta y la indignación representan acti-
tudes y sentimientos que determinarán cuándo será ocupada la tierra. Es 
el inicio de una experiencia de transformación de sus realidades.

La segunda dimensión es el espacio interactivo. Ésta, según la me-
todología, se realiza antes, durante o luego de la ocupación de tierras. El 
espacio interactivo es un continuo proceso de aprendizaje. El significado 
de la interacción está ubicado en el intercambio de experiencias, en el co-
nocimiento de historias de vida, en la concientización de la condición de 
expropiación y explotación, en la construcción de la identidad de los sin 
tierra. El contenido de los encuentros de base es la recuperación de las his-
torias de vida asociadas con el desarrollo de la cuestión agraria. Así, la vida 
se experimenta a través de interacciones. Los participantes, analizando la 
situación, la relación de fuerzas políticas, la formación de articulaciones y 
alianzas para el apoyo político y económico, transforman las condiciones 
subjetivas por medio de intereses y voluntades, reconocen sus derechos y 
participan en la construcción de sus destinos. Se encuentran cara a cara 
con las condiciones objetivas de la lucha contra los dueños y sus pistoleros 
contratados, con la confrontación con la policía y el Estado.

Se trata de un proceso de formación política, generador de la mili-
tancia, que refuerza la organización social. Todos estos procesos, prác-
ticas y procedimiento, galvanizan a la gente en la construcción de la 
conciencia de sus derechos, en un esfuerzo por vencer las condiciones 
de expropiación y explotación. La superación de sus realidades comien-
za con la deliberación, con la consideración de su participación en la 
ocupación de tierras. Esta decisión tiene su base en el conocimiento de 
que es solamente con la acción que la gente podrá encontrar una solu-
ción al estado de miseria en el que vive. Ellos deben luego decidir qué 
tierras ocupar. Los latifundios son numerosos y no es difícil localizarlos. 
Allí existen varias fuentes de información sobre la localización de las 
tierras que no cumplen su función social1, desde el conocimiento que 
las comunidades poseen respecto de muchos latifundios que los rodean 
hasta el conocimiento obtenido a través de las diversas organizaciones 
gubernamentales y no gubernamentales que trabajan sobre la cuestión 
agraria. Una vez que la tierra es identificada, la única decisión restante 
es cuándo ocuparla. Es a través de la ocupación que los sin tierra se pre-
sentan al público y dimensionan el espacio de la socialización política.

Participar en una ocupación no es una decisión simple. Después de 
todo, además de la experiencia, significa la transformación de la propia 

1 La Constitución brasilera define “función social” mediante un grupo de criterios 
que los propietarios rurales necesitan observar: uso racional, preservación ambiental, 
respeto por las leyes laborales, producción y empleo.
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vida. Es por esta razón que hay generalmente indecisión y miedo entre las 
familias. Con el fin de vencer este miedo es necesario confiar en la gente 
que constituye y coordina el movimiento. Mientras se defiende una ocu-
pación, un líder tiene la responsabilidad de presentar ideas y referencias 
que permitirán superar las dudas. Estos argumentos se desarrollan en los 
encuentros de base, en la definición de los espacios de socialización po-
lítica. De esta manera, los coordinadores, los sacerdotes y los líderes sin-
dicales se vuelven importantes referentes para los trabajadores indecisos. 
Visitas a los campamentos y asentamientos o testimonios de luchas de las 
familias establecidas sirven como reaseguro. Aun así, algunos permane-
cen al margen, como observadores, y sólo van al campamento luego de 
que las ocupaciones han sido realizadas. Esas actitudes inevitablemente 
generan debate interno, ya que muchas familias se quejan de que se sien-
ten como “carne de cañón”. Existen también aquellos que se conocen 
como “golondrinas”, que aparecen una vez cada tanto en el campamento; 
son una expresión de indecisión y oportunismo. Finalmente, están aque-
llos que participan en grupos de familia, ayudando en la realización de 
varias ocupaciones hasta que ellos mismos deciden ocupar.

Los encuentros de la base son espacios generativos, donde los suje-
tos construyen su propia existencia. Estos encuentros podrían durar de 
uno a varios meses, incluso años, según las circunstancias. Podrían in-
volucrar un municipio, varios municipios de una región, varios munici-
pios de varias regiones, o hasta más de un Estado en zonas fronterizas. 
Durante la dictadura militar, estos encuentros debieron ser organizados 
con un gran nivel de reserva debido a la represión. Desde entonces, con 
la territorialización de la lucha y el aumento de la participación de las 
familias, esos encuentros se han multiplicado y expandido y fueron ya 
no en docenas, sino en centenares.

Este aumento también trajo problemas. Policías y pistoleros co-
menzaron a infiltrarse en los encuentros para espiar su desarrollo e 
interrumpieron la lucha. Los espías casi nunca son descubiertos, y la 
ocupación termina frustrada. Con el fin de evitarlo, los líderes infor-
man a los coordinadores de grupo de familias sobre el día y el lugar 
de las ocupaciones sólo horas antes de tomar el lugar. Por otro lado, el 
aumento de las ocupaciones resulta no sólo de la organización de los 
sin tierra, sino también del aumento de las formas de apoyo. Cada vez 
más, las familias que participan en estos encuentros reciben el apoyo 
de comunidades urbanas y asentamientos rurales, así como también de 
prefectos que ofrecen transporte, incluso para la participación en la 
ocupación.

Durante este proceso, los sin tierra intentan negociar con el Estado el 
establecimiento de las familias. Promesas y compromisos, que la mayoría 
de las veces no se materializan, son siempre las respuestas que reciben. Con 
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el beneficio de la experiencia, aprenden que deben construir las condi-
ciones necesarias para perseverar a través de la creación de comisiones, 
núcleos, sectores y coordinaciones. Son parte de la forma de organiza-
ción del movimiento. Cada uno está compuesto por grupos de personas 
responsables de las diversas necesidades de las familias, comenzando 
por la comida, salud y la provisión de educación para los chicos, adoles-
centes y adultos. Es más, crean comisiones para negociar, con el fin de 
seguir el progreso del tema junto con las otras instituciones e informar 
a la sociedad de sus acciones, y crean núcleos y coordinaciones con el 
objetivo de mantener el campamento informado y organizado. En el 
MST, diversos sectores trabajan juntos para llevar adelante esas tareas 
con el “Frente de las Masas”, responsables del trabajo de las bases y del 
desarrollo de acciones. Los trabajadores sin tierra son los sujetos prin-
cipales de este proceso.

Desde el comienzo de la lucha, los sin tierra han recibido el apoyo de 
diferentes instituciones, por intermedio de las alianzas que forman una ar-
ticulación política. Las instituciones involucradas defienden la ocupación 
como una forma de acceso a la tierra. Durante los más de veinte años de 
su existencia el MST ha recibido, en diferentes circunstancias, el apoyo 
de la Comisión Pastoral de Tierras (CPT), del Partido de los Trabajadores 
(PT), de otros partidos políticos y de una diversidad de organizaciones. 
Así y todo, las relaciones dentro de la articulación siempre han genera-
do enfrentamientos políticos, debido a las diferentes concepciones de los 
roles que las partes de las alianzas juegan en el desarrollo de la lucha por 
las tierras. Algunos de esos enfrentamientos están relacionados con la 
autonomía de los trabajadores. A menudo, las organizaciones intentan 
interferir en las decisiones de los trabajadores, sin reconocer sus respec-
tivas competencias. Esto sucede, por ejemplo, cuando intentan coordinar 
las luchas tratando de representar a los trabajadores y argumentando que 
el MST debería apoyar solamente a los sin tierra, cuando, en realidad, los 
sin tierra son aquellos que organizan el movimiento.

Los enfrentamientos también se producen debido a las diferentes con-
cepciones de lucha. Éstas están extremadamente diferenciadas en todo el 
país. Hay concepciones favorables a las posturas defensivas y otras a las 
posturas ofensivas, ambas entendidas como diferentes formas de resis-
tencia ante las acciones de la policía y de los pistoleros. Las posturas más 
defensivas privilegian la no confrontación y optan sólo por la negociación; 
las posturas ofensivas privilegian la confrontación y la negociación. La 
superación de los desacuerdos se lleva a cabo a través del reconocimiento 
de la autonomía de los trabajadores y de las competencias de cada insti-
tución. En la formación del MST, esto fue posible solamente luego de la 
ruptura y el reestablecimiento de relaciones gracias a las lecciones cons-
truidas en las luchas. De diferentes maneras, siempre ha persistido la idea 
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de que la ocupación es la solución. Ello implicaba, para todas las organi-
zaciones involucradas en la lucha, un proceso de aprendizaje.

Hasta mediados de la década del noventa, los sin tierra se efrenta-
ron a estos temas. Después de años de tensión, las instituciones reco-
nocieron sus experiencias y autonomía. Así, estos campesinos sin tierra 
hablan a través de sus propias voces, ganando el respeto y la admiración 
de algunos y la aversión de otros. Fue esta lucha incesante por la auto-
nomía política la que contribuyó enormemente a la espacialización y 
territorialización del MST en todo Brasil. En este sentido, el MST no es 
el resultado de una propuesta de un partido político, ni el fruto de una 
propuesta o política de la Iglesia, ni un movimiento de trabajadores, 
aunque ha recibido el apoyo de una conjunción de estas fuerzas políti-
cas. El MST es el fruto de esta realidad, no de aquellas instituciones.

Procesos de ocupación: tipos y formas
La ocupación, como una forma de lucha y acceso a las tierras, es una 
constante en la historia del campesinado brasilero. A través de las pa-
sadas cuatro décadas, los poseedores (posseiros)2 y los sin tierra han 
sido siempre los principales sujetos de esta lucha. Los poseedores ocu-
pan tierras predominantemente en los límites o frentes de expansión, 
en áreas fronterizas. Con el avance de la frontera, se generan procesos 
de expropiación de campesinos, a causa, en primer término, de la toma 
de tierras por grandes terratenientes y hombres de negocios. Los sin 
tierra, por otro lado, ocupan tierras predominantemente en regiones 
donde el capital ya se ha territorializado. Ellos ocupan tanto latifundios
como tierras de comercio y explotación (tierras decomisadas o tomadas 
ilegítimamente)3. La diferencia importante entre las luchas de los pos-
seiros y los sin tierra es que, en el primer caso, el tomador de tierras, el 
terrateniente y el hombre de negocios llegan y expropian la tierra en la 
que ya están establecidos los posseiros, mientras que en el segundo caso, 
los sin tierra llegan y ocupan la tierra del tomador de tierras establecido, 
del terrateniente y del hombre de negocios.

Desde mediados de la década del ochenta, cuando el MST se terri-
torializó a través de todo Brasil, los trabajadores sin tierra, junto con 
los asentados, dueños de pequeñas granjas, aparceros, rentistas y agri-
cultores contratados, intensificaron el proceso de formación del cam-
pesinado brasilero. La intensificación de la ocupación de tierras tuvo 

2 Un posseiro es un campesino que posee tierras pero no es dueño. Para ser un 
terrateniente es necesario tener posesión y dominio a través de un título de propiedad 
conocido en Brasil como escritura.

3 Tierras decomisadas o tomadas ilegítimamente: grandes áreas de tierras del Estado 
que han sido apropiadas por hombres de negocios por medio de documentos falsos.
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un gran impacto político, tanto es así que los sin tierra se volvieron los 
principales interlocutores en su confrontación con el Estado en la lucha 
por las tierras y la reforma agraria. Estos trabajadores rurales y urbanos 
han estado luchando por las tierras en todas las regiones del país.

Con el fin de entender mejor el proceso, es necesario analizar los 
diferentes tipos y formas de ocupación. Un punto de comienzo útil es el 
enfoque analítico desarrollado por Eric Hobsbawm (1998: 241-276) en 
su Peasant Land Occupations [Ocupaciones de tierras campesinas]. Allí, 
Hobsbawm emplea solamente el componente de tierra, mientras que en 
este trabajo son utilizados también otros componentes, como familia y ex-
periencia. De esta manera, los tipos de ocupación están relacionados no sólo 
con la propiedad de al tierra –pública, capitalista, poseída por organizacio-
nes no gubernamentales– sino también con las formas de organización y los 
tipos de experiencia que ellos construyen.

Hobsbawm marca tres tipos de ocupación: (a) recuperación o re-
conquista de tierras para el trabajo, refiriéndose a las tierras que fueron 
ocupadas durante décadas por campesinos, pero que se tornaron objeto 
de disputa debido a la territorialización del capital en la expropiación de 
familias campesinas; (b) tierras decomisadas o tierras pertenecientes al 
Estado en áreas fronterizas pero tomadas por terratenientes; y (c) ocu-
pación de latifundios. Hobsbawm está principalmente interesado en las 
ocupaciones del primer tipo, que también son relevantes en Brasil, es-
pecialmente en la región Amazónica. Sin embargo, las ocupaciones que 
predominan en Brasil son las relacionadas con las tierras decomisadas 
y/o tierras públicas y latifundios.

Respecto de la forma de organización de los grupos de familias, hay 
dos tipos: movimientos territorializados y movimientos aislados. La dis-
tinción entre los dos se relaciona con la organización social y el espacio 
geográfico. Movimientos territorializados son aquellos que están organi-
zados y actúan en diferentes lugares al mismo tiempo, lo cual es posible 
gracias a su forma de organización, que permite la espacialización de 
la lucha por la tierra. EL MST es un ejemplo de esto. Los movimientos 
territorializados tienen estructuras que pueden asumir dos formas: mo-
vimientos sociales o movimientos laborales4. Ambos, juntos o separados, 
reciben el apoyo de diferentes instituciones. Las formas de apoyo son po-
líticas y económicas, y se efectivizan a través de articulaciones y alianzas. 
Pueden recibir apoyo y/o estar conectadas a una pastoral de la Iglesia 
Católica (Comisión de Tierras Pastoral o la Pastoral Rural). De manera 

4 Por movimiento de trabajadores se entiende aquí una institución que es reconocida 
oficialmente por el Estado y que se constituye conforme a las leyes y criterios estatales 
relativos a las organizaciones registradas. Los movimientos sociales son organizaciones 
populares que tienen una estructura independiente del Estado.
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semejante, podrían recibir apoyo de los sindicatos, partidos políticos u 
organizaciones no gubernamentales. Ésas son las instituciones que han 
apoyado la lucha por las tierras, principalmente las ocupaciones.

Un movimiento aislado es una organización social; se realiza en un 
territorio delimitado, en un municipio o en un pequeño grupo de munici-
pios. Esto es definido por las circunstancias inherentes al movimiento; es 
decir que nacen en diferentes puntos del espacio geográfico, en diferen-
tes luchas de resistencia. Esos movimientos pueden recibir apoyo de una 
o más parroquias a través de pastorales, tanto como de sindicatos, par-
tidos, políticos y prefectos, entre otros. También pueden ser el resultado 
de disensos dentro de los movimientos socio-territoriales. Sin embargo, 
su base territorial de acción está limitada por la acción del movimiento. 
Cuando esta condición es superada, el movimiento aislado puede territo-
rializarse organizando acciones más allá de su base territorial original, o 
puede adherirse a un movimiento territorializado ya existente. Es de esta 
manera cómo se desarrollaron los recientes movimientos agrarios.

Al no poder superar estas circunstancias, los movimientos aislados 
se están extinguiendo. La visión de territorialización está relacionada 
con su forma de organización socio-política. Cuando los movimientos 
son el resultado de los intereses de comunidades inmediatas, defendidos 
por líderes personalizados y prácticas populistas que crean relaciones 
de dependencia, la tendencia es hacia el agotamiento del movimiento. 
Cuando los movimientos contemplan objetivos más amplios, que apun-
tan no sólo a resolver sus propios problemas sino también a insertarse 
en un proceso de lucha más amplio y los líderes promocionan espacios 
de socialización política para la formación de nuevos liderazgos y ex-
periencias, la tendencia es al desarrollo de la forma de organización, 
espacialización y territorialización. De esta manera, con frecuencia 
trabajan no sólo en sus problemas, también dimensionan la lucha por 
las tierras organizando nuevos grupos de familias, inaugurando nuevos 
lugares, espacializando y territorializando el movimiento y la lucha. 
Cada movimiento socio-territorial nace de uno o más movimientos so-
ciales aislados.

En este sentido, puede afirmarse que los movimientos territorializa-
dos poseen una dimensión política que supera los límites de los proble-
mas diarios y los temas del lugar. Para que un movimiento territorialice 
debe entender la lógica de la sociedad capitalista, sus desigualdades y 
contradicciones. La territorialización, en este caso, significa moverse 
más allá de, tanto en términos de espacio como en términos de tiempo, 
siempre con la perspectiva de la construcción de una nueva realidad.

Las ocupaciones realizadas por estos movimientos pueden desarro-
llarse por medio de los siguientes tipos de experiencia: espontáneos y aisla-
dos; organizados y aislados, organizados y espacializados. Las experiencias 
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son siempre formas de lucha y resistencia, porque inauguran un espacio 
en la lucha por las tierras que es el campamento. Acerca del número de 
familias involucradas, pueden ser grupos pequeños o grandes.

Las ocupaciones espontáneas y aisladas son conducidas principal-
mente por pequeños grupos en una acción singular de supervivencia, 
cuando algunas familias ocupan un área sin configurar una forma de or-
ganización social. Entran en la tierra en grupos, y luego, por necesidad, 
comienzan a constituir un movimiento social. La característica de es-
pontaneidad se centra en el hecho de que no poseen una preocupación 
previa respecto de la construcción de una forma de organización, que sí 
puede aparecer en el proceso de ocupación. Estas ocupaciones pueden 
devenir un movimiento social aislado.

Las ocupaciones organizadas y aisladas son llevadas a cabo por 
movimientos sociales aislados de uno o más municipios. La formación 
de pequeños grupos predomina, pero las ocupaciones masivas también 
han ocurrido. Las familias forman el movimiento antes de ocupar las 
tierras. Se organizan a nivel de las bases y llevan a cabo varios encuen-
tros hasta que la acción se produce. Esos movimientos terminan luego 
de la conquista de las tierras o se transforman en movimientos territo-
rializados. Esos dos tipos de ocupación son el producto de la espaciali-
zación y territorialización de la luchas por la tierras.

Los tipos anteriores difieren de las ocupaciones realizadas por 
movimientos territorializados que ejecutan ocupaciones organizadas 
y espacializadas. Hay experiencias de lucha que resultan de experien-
cias traídas de otros lugares. Están contenidas dentro de un proyecto 
político más amplio y pueden constituir parte de la agenda de la lucha. 
Espacialización implica la participación de trabajadores que ya han 
vivido la experiencia de la ocupación en diversos lugares y regiones, y 
como militantes, espacializan las experiencias trabajando en la orga-
nización de nuevas ocupaciones, territorializando la lucha y el movi-
miento en la conquista de nuevas áreas. Es dentro de este proceso que 
son educados en una constante renovación –a lo que E.P. Thompson 
(1963) se refirió como el hacerse a uno mismo en un movimiento so-
cial– esto es, en la construcción de sus espacios y sus tiempos, trans-
formando sus realidades.

La experiencia de la ocupación en el proceso de territorialización es 
un aprendizaje. Es en la construcción de conocimiento de las realidades 
de los grupos de familias y luchas referenciales que aprenden a reali-
zar su propia lucha. Luchas referenciales son aquellas sobre las cuales 
les han hablado o han conocido. Los movimientos socio-territoriales, 
en sus procesos de formación, multiplican sus acciones y comienzan 
a realizar varias ocupaciones en intervalos cortos o simultáneamente. 
Mientras tanto, durante el proceso de negociación para establecer asen-
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tamientos, materializan nuevas ocupaciones en una espacialización y 
territorialización continua. A causa de ello, el intervalo durante el cual 
otra lucha nace es un período muy importante, intensifica el número de 
ocupaciones, moviliza y organiza a más y más familias. 

En el desarrollo de una acción directa sobre la tierra es posible defi-
nir dos tipos de ocupación: ocupación de un área delimitada y ocupación
masiva. La principal diferencia es que la primera consiste en una ocupa-
ción en pequeños grupos o, incluso, de algunos más grandes, en un área 
específica; en la segunda, la movilización y la organización tienen como 
meta el asentamiento de todas las familias sin tierra y ocupan tantas 
áreas como sean necesarias. En el primer tipo, la ocupación es realizada 
con el objetivo de adquirir sólo la tierra ocupada. Así, las familias son 
movilizadas y organizadas para demandar esa tierra. Si hay más fami-
lias que pueden ser ubicadas en esa área, comienzan una nueva acción 
para ganar acceso a otra área. Cada ocupación tiene como resultado el 
establecimiento de un asentamiento. La lógica de la organización de las 
familias es movilizarse de acuerdo con las áreas demandadas. En el caso 
de las ocupaciones masivas, la lógica cambia. Los sin tierra superan las 
constricciones de un área específica, de tal manera que el significado de 
la ocupación no sea solamente la conquista del área en cuestión sino el 
asentamiento de todas las familias y, posiblemente, se torne un estable-
cimiento de varios asentamientos. El criterio principal para el asenta-
miento de familias no es únicamente el límite territorial sino el tiempo 
y las formas de lucha en los cuales participan las familias, de modo que 
en la medida en que se conquistan segmentos de territorio, más familias 
se unen a los grupos familiares ya establecidos.

La ocupación de un área delimitada puede transformarse en una 
ocupación masiva, no sólo como resultado de la cantidad de familias 
que participan sino también por el desarrollo de la lucha. Esto sucede 
cuando, luego de ganar el acceso a la tierra demandada, se conoce la 
existencia de otros grupos de áreas que pueden ser demandadas y se con-
sidera la posibilidad de unirse a diversos grupos de familias en la misma 
ocupación. Por este motivo, es importante resaltar que esa masificación 
involucra no sólo cantidad sino también calidad. Está determinada por 
la definición del espacio de socialización política, principalmente por 
el refuerzo del espacio interactivo que se genera por medio de la difu-
sión de núcleos, sectores y comisiones, como una forma de reforzar el 
movimiento. En estos espacios, las familias comienzan a trabajar más 
intensamente sobre sus necesidades y perspectivas, como los alimentos, 
cuidado de la salud, educación y negociación, entre otras cosas.

Con esas prácticas, los sin tierra se encuentran en movimiento. 
Superan bases territoriales y las fronteras oficiales. En la organización 
de ocupaciones masivas, familias de varios municipios y de más de un 
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Estado en áreas fronterizas se unen. Es así como rompen con los pa-
rroquialismos y otras estrategias basadas en intereses que ven como 
impedimentos o que hacen difícil el desarrollo de la lucha de los tra-
bajadores5. El criterio para la selección de las familias a ser instaladas 
no puede permanecer restringido a los orígenes cada una de ellas. Las 
personas que arman la comisión de selección deben considerar entre 
sus criterios, además de los determinados por el gobierno6, la historia 
de la lucha.

En la ejecución de las ocupaciones, los sin tierra pueden luchar con 
diferentes tácticas para lograr la tierra. Hay casos en los que ocupan una 
franja y comienzan a negociar, demandando la expropiación del área. 
En otras instancias ocupan la tierra, la dividen en lotes y comienzan a 
trabajarla. En otros casos, demarcan una sola área y plantan colectiva-
mente. Esas prácticas son el resultado del desarrollo de la organización 
de los sin tierra. Son formas de resistencia que afirman la noción de 
tierras para trabajar, opuesta a la idea de tierras para explotar.

El proceso de espacialización y territorialización disminuye y pue-
de terminar cuando las familias sin tierra conquistan todos los latifun-
dios de uno o más municipios7. Esto lleva a cerrar lo que llamamos el 
ciclo de ocupaciones. El ciclo comienza con las primeras ocupaciones y 
dura mientras existan tierras por conquistar.

Finalmente, es importante notar que, en el curso de la movilización y 
espacialización, los sin tierra combinan otras formas de lucha con la ocu-
pación, y las llevan adelante separada o simultáneamente. Esto incluye 
marchas o manifestaciones, ocupaciones de edificios públicos y protestas 
frente a agencias de créditos. De esta manera, los sin tierra transforman 
la tierra y los espacios públicos en espacios políticos desde los cuales de-
nunciar la explotación y la expropiación; estos actos intensifican las luchas 
y las relaciones con diferentes órganos gubernamentales y, de la misma 
manera, exponen las realidades de los sin tierra, recibiendo apoyo y crí-
ticas del público y de diversos sectores de la sociedad. Las marchas son 
especialmente importantes, ya que se transforman en peregrinaciones 
con referentes históricos mundiales. De hecho, algunos de los referentes 
incorporados a la mística (actos colectivos o rituales de producción de 
identidad y sentido) del movimiento incluyen la migración de los judíos a 

5 Un impedimento tal, por ejemplo, es el decreto 35.852 del gobierno del estado de 
São Paulo: el artículo 1 determina que las familias que no residan al menos dos años en 
la región no pueden asentarse.

6 Los criterios determinados por el gobierno son: ser un trabajador rural, no ser 
terrateniente o funcionario público.

7 Ejemplos raros son los municipios de Mirante de Paranapanema (SP), Ronda Alta 
(RS) y Pontão (RS), donde los sin tierra conquistaron la mayoría de los latifundios.
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la Tierra Prometida en la lucha contra la esclavitud en Egipto; la marcha 
de Gandhi y los hindúes al mar en la lucha contra el imperialismo britá-
nico; y las marchas de las revoluciones mexicanas y chinas, entre otras 
(Stédile y Fernandes, 1999: 149-155).

Los campamentos: espacios de lucha y resistencia
Acampar es ser un sin tierra. Estar en un campamento es el resultado de 
decisiones tomadas sobre la base de deseos e intereses, la objetivación 
de la transformación de la realidad. Los acampados son los sin tierra 
que tienen como objetivo instalarse o asentarse. Hay dos categorías de 
una identidad en formación.

Los campamentos son espacios y tiempos de transición en la lu-
cha por la tierra. Ellos son, consecuentemente, realidades en transfor-
mación. Son formas de materialización de la organización de los sin 
tierra, y personifican los elementos organizacionales principales del 
movimiento. Son predominantemente el resultado de ocupaciones, o 
sea de espacios de lucha y resistencia, que demarcan dentro de los lati-
fundios el primer momento del proceso de territorialización de la lucha. 
Las acciones de ocupación y acampe integran procesos de espacializa-
ción y territorialización. Pueden ubicarse dentro de un latifundio o en 
los costados de las autopistas, según la combinación y correlación de 
fuerzas políticas. Pueden ser las primeras acciones de las familias, o la 
repetición de otras. El campamento es el primer lugar de movilización 
para presionar al gobierno en la expropiación de tierras, mientras se 
sabe que el acampe sin ocupación raramente termina con la conquista 
de la tierra. La ocupación de la tierra es el triunfo en las negociaciones. 
Muchos de los acampados permanecen por años en los costados de las 
autopistas sin llegar a asentarse. Sólo con la ocupación han logrado el 
éxito en la lucha.

A primera vista, los campamentos parecen ser grupos desorganizados 
de chozas. Sin embargo, revelan ciertos arreglos de acuerdo con la topo-
grafía del sitio, las condiciones de la resistencia a la expulsión y la posibili-
dad de confrontación con pistoleros. Pueden localizarse en el fondo de los 
valles o sobre los costados. Las disposiciones de los campamentos son pre-
dominantemente circulares o lineales. Existen espacios donde, a menudo, 
los sin tierra plantan sus jardines, establecen una escuela provisional y 
una farmacia, así como también un lugar para asambleas.

Luego de la planificación de un campamento, los sin tierra crean un 
número de comisiones o equipos que dan forma a la organización. Par-
ticipan ya sea familias enteras o sólo algunos de sus miembros, y crean 
las condiciones básicas para cubrir sus necesidades: cuidado de la salud, 
educación, seguridad, negociación y trabajo. Así, los campamentos fre-
cuentemente tienen escuelas, esto es, chozas cubiertas de lona donde se 
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dictan clases, en particular de los primeros cuatro años de educación 
primaria; tienen una carpa o choza que funciona como una farmacia 
improvisada y, cuando están ubicados en un latifundio, plantan colec-
tivamente con el fin de garantizar parte de los alimentos que necesitan. 
Cuando están al costado de una autopista, plantan entre la calle y el 
cerco. Cuando están próximos a un asentamiento, los acampados traba-
jan sobre los lotes de los que ya están asentados, como jornaleros o en 
diferentes formas de aparcería. También venden su trabajo como em-
pleados golondrina del azúcar o plantas de alcohol a hacendados u otras 
empresas capitalistas.

Durante la década del ochenta, los acampados recibieron comida, 
ropa y medicinas, básicamente de las comunidades e instituciones que 
apoyaban la lucha. Al final de la década del ochenta y comienzos de 
los años noventa, con el crecimiento de la actividad, los asentamientos 
también comenzaron a contribuir a la lucha de varias maneras. Mu-
chos consiguieron camiones prestados para ayudar en las ocupaciones, 
tractores para la preparación de la tierra y comida para la población 
que acampaba. Este apoyo es más significativo cuando las familias es-
tablecidas están trabajando como una cooperativa. Esto indica la ca-
pacidad de organización del MST. Con el crecimiento del apoyo de las 
comunidades, instituciones y asentamientos, y con la consolidación del 
MST, los sin tierra han podido incrementar el número de ocupaciones 
y desarrollar la resistencia hasta lograr llevar a cabo docenas de ocupa-
ciones simultáneas.

En la segunda mitad de la década del noventa, el MST comenzó a 
experimentar en algunos estados lo que se llamó el campamento “perma-
nente” o “abierto”. Se estableció en una región donde existen muchos la-
tifundios. Es un espacio de lucha y resistencia donde algunas familias de 
diversos municipios son dirigidas y organizadas. Desde este campamento 
permanente, los sin tierra parten hacia varias ocupaciones, en las que 
pueden asentarse o desde donde volver al campamento en caso de expul-
sión. Mientras continúan obteniendo títulos de tierras, movilizan y orga-
nizan a nuevas familias, que son las que luego forman el campamento.

El campamento es un lugar de constante movilización. Aparte de un 
espacio de lucha y resistencia, es un espacio comunicativo e interactivo. 
Estas tres dimensiones del espacio de socialización política son desarro-
lladas de diferente manera en los campamentos, según la particularidad 
de cada situación. En los inicios del proceso de formación del MST, en 
la década del ochenta, las familias partían hacia una ocupación sólo 
luego de meses de preparación de la base. Durante ese período, los sin 
tierra visitaban comunidades, contaban sus experiencias, generaban 
debates y desarrollaban el espacio de socialización política en sus di-
mensiones comunicativa e interactiva. Este procedimiento hizo posible 
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el establecimiento de un espacio de lucha y resistencia mejor organiza-
do, ya que las familias conocerían los diferentes tipos de situaciones a 
las que se enfrentarían. Así, en el proceso de formación, a través de las 
mismas demandas de la lucha, el MST construía otras experiencias y 
edificaba los cimientos para próximas luchas.

En el campamento, los sin tierra analizan periódicamente las circuns-
tancias políticas de la lucha. El análisis político se ve facilitado por el con-
tacto permanente de esos movimientos territorializados con sus oficinas 
coordinadoras, de modo que son capaces de hacer análisis de situaciones 
políticas más amplias, como las negociaciones llevadas a cabo en las capi-
tales de los estados y en Brasilia, o de otras protestas organizadas, como 
marchas a ciudades y ocupaciones de edificios públicos. Así, asocian for-
mas de luchas locales con luchas en las capitales. A través de la corres-
pondencia entre los espacios de activismo en el campo y en la ciudad, hay 
siempre una determinación de uno sobre otro. Las realidades locales son 
muy diversas y las prioridades de las familias comprometidas en la lucha 
tienden a predominar en las decisiones finales, por lo que las líneas polí-
ticas de acción están construidas desde esos parámetros. Y los momentos 
representativos del MST están determinados por esta espacialidad y esta 
lógica, ya que los miembros de la coordinación o la dirección nacional 
viven ese proceso desde el campamento hasta niveles más amplios, regio-
nales, estatales y nacionales.

Con estas acciones, que cuentan con el apoyo de articulaciones po-
líticas, los sin tierra buscan cambiar las circunstancias a fin de estimu-
lar el proceso de negociación. Sin embargo, no siempre pueden cambiar 
la situación. Cuando las negociaciones llegan a un callejón sin salida, 
pueden desencadenarse confrontaciones violentas, como la ocurrida en 
la Praça da Matriz en Porto Alegre y la masacre en Eldorado dos Carajás, 
en el estado de Pará8.

Todos los campamentos tienen su historia en la lucha de las fami-
lias sin tierra. Vale la pena distinguir al menos dos de los campamentos 
históricos en el proceso de formación y territorialización: Encruzilhada 
Natalino, en Ronda Alta, Rio Grande do Sul; y el Capuchins, in Itamaraju, 
Bahia. Esos campamentos fueron presionados de las formas más diver-
sas por parte del gobierno y de los terratenientes, pero persistieron y 
triunfaron en la conquista de la tierra. El valor de la resistencia y la per-
severancia es la lección principal que se desprende de esas dos luchas. 
Hoy, sirven como puntos de referencia y ejemplos de resistencia exitosa. 
Garantizar la existencia del campamento por medio de la resistencia e 

8 En Praça da Matriz, un oficial de policía fue asesinado en una confrontación con 
los sin tierra; en la masacre de Eldorado dos Carajás, diecinueve sin tierra fueron 
asesinados en una confrontación con la policía.
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impedir la dispersión enfrentando múltiples formas de violencia son de-
cisiones fundamentales para el éxito de la lucha por la reforma agraria.

El mantenimiento de la ocupación bajo amenaza de dispersión es 
parte de la lógica de resistencia. Cuando una expulsión (despejo) ocurre, 
las familias trasladan el campamento a otras áreas, como desde los cos-
tados de las rutas a tierras cedidas por gobiernos de la ciudad u otras 
instituciones9. Cuando son expulsados de los costados de las autopistas, 
levantan campamentos en asentamientos cercanos. Proteger la ocupa-
ción implica garantizar un lugar para el campamento.

Mantener los campamentos es una forma de presionar para de-
mandar el asentamiento. Y ésta es una práctica del MST, garantizar 
el campamento hasta que todas las familias estén instaladas. Para los 
otros movimientos, esta permanencia no es tan constante. A menudo, 
las familias negocian un asentamiento con el gobierno y, creyendo en 
sus promesas, vuelven a sus municipios: como consecuencia, la mayoría 
de los asentamientos no se consolida. Tampoco es anómalo para algunas 
familias permanecer en el campamento hasta sucumbir: eventualmente 
a causa de diferentes razones, pero principalmente por la falta de direc-
ción política, la violencia de las expulsiones y los pistoleros.

La ocupación como una forma de acceso a la tierra
En poco menos de dos décadas de lucha, la ocupación se ha vuelto una 
importante forma de acceso a las tierras. Aproximadamente el 77% de 
los establecimientos creados entre 1986 y 1997 en trece estados del no-
reste, oeste central, sudeste y sur tienen sus orígenes en la ocupación de 
tierras (ver tabla 1 en página siguiente).

El gobierno federal afirma haber establecido cientos de miles de fa-
milias, pero la verdad es que esto fue resultado, básicamente, de la pre-
sión de la ocupación de tierras. Entre 1995 y 1999, 2.750 asentamientos 
de reforma agraria con 299.323 familias establecidas fueron creados, 
y les siguieron 1.853 ocupaciones con 256.467 familias participantes; 
la cantidad aumentó al 85% del total asentado (Fernandes, 2000). Es 
importante darse cuenta de que parte de lo que el gobierno llama “asen-
tamientos de reforma agraria” consiste, de hecho, en el título formal de 
las tierras de los posseiros.

Para las regiones noreste y oeste central, la cantidad de familias que 
ocupan tierras representa proporcionalmente el 84% de las asentadas 
o establecidas. Para las regiones del sur y sudeste representa el 273% y 

9 Despejo también significa liberarse de impedimentos como el tratamiento de las 
personas como objetos, que significa ser víctimas de la violencia, y de la relegación 
de la lucha por las tierras al poder judicial y al “estado de derecho” (Fernandes, 1997; 
Moreyra, 1998).
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el 175%, respectivamente. Esto significa que 45.845 familias lucharon 
por las tierras en el sur, mientras el gobierno establecía a 12.272. De las 
44.225 familias que lucharon por las tierras en el sudeste, los asenta-
mientos beneficiaron sólo a 16.068. La actividad más grande realizada 
por el gobierno se llevó a cabo en el norte, donde asentó o regularizó la 
propiedad de 98.657 familias (Fernandes, 2000).

De acuerdo con la tabla 1, el estado de Ceará es donde encontramos 
el número más alto de asentamientos creados por el gobierno. Esto es 
producto, en gran parte, de políticas del gobierno del estado y de la 
implementación del Registro de Tierras y los programas de Bancos de 
Tierra. Sin embargo, estos datos no tienen la misma correspondencia en 
los estados de Pernambuco y Minas Gerais, donde tales proyectos tam-
bién se implementaron. Es aun más notable que en los estados del sur y 
sudeste, donde se localiza el 24% del total de los asentamientos creados 
hasta junio de 1999, aproximadamente el 92% se originó en las ocupacio-
nes de tierra.

Tabla 1
Número de asentamientos según la procedencia, 1986-1997

Estado* Ocupación de tierra Proyecto gubernamental Desconocido

Alagoas 21 7 6

Ceará 92 89 4

Espírito Santo 32 3 0

Goiás 63 23 31

Mato Grosso do Sul 22 25 7

Minas Gerais 80 16 0

Paraná 158 22 4

Pernambuco 106 22 0

Rio de Janeiro 45 3 0

Rio Grande do Sul 159 0 0

Santa Catarina 94 6 2

São Paulo 79 4 0

Sergipe 28 12 0

* Principales estados en los cuales el MST está organizado.
Fuente: Dataluta, 1998.
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Ha sido la lucha por las tierras lo que ha estimulado las políticas de 
asentamientos rurales del gobierno federal. Y es por esta razón que pre-
guntamos, ¿qué reforma agraria? Llamar a esta realidad “reforma agra-
ria” es interpretarlo en el lenguaje del Estado y de las clases dominantes 
a los que éste sirve. (Fernandes, 1998).

Como se ha demostrado, la cuestión agraria en Brasil permanecerá 
sin resolverse mientras sea tratada con políticas compensatorias. La lu-
cha por la democratización del acceso a las tierras ha ido creciendo, mien-
tras que las estructuras de las tierras arrendadas han permanecido concen-
tradas y el número de los sin tierra ha aumentado, principalmente por el 
crecimiento del desempleo. Como sostienen estudios recientes (Gasques y 
Conceição, 1999), basados en el Censo de Agricultura 1995/1996, el públi-
co potencial para la reforma agraria –incluyendo pequeños agricultores 
(sobre terrenos subfamiliares), rentistas, cultivadores contratados, ocu-
pantes y asalariados– reúne 4,5 millones de familias. De estos datos, se es-
tima que el área necesaria para los asentamientos, basados en un terreno 
de tamaño familiar, es aproximadamente de 160 millones de hectáreas. 
Desde 1979 hasta junio de 1999, 475.801 familias fueron asentadas. Éste 
es el equivalente al 10,5% de la circunscripción electoral potencial y al 
14% del área. Sin la implementación de una política de reforma agraria 
que acelere este proceso, la lucha por las tierras se seguirá desarrollando 
a través de las acciones de las familias sin tierra.

La reacción del gobierno de Cardoso
Las políticas de los gobiernos han estado ligadas a las acciones de los 
movimientos campesinos. Aunque el gobierno de Cardoso implementó 
una política de asentamientos rurales, no ha podido en realidad detener 
el aumento de las ocupaciones de tierras. En términos de confrontación, 
el gobierno entendió que no se podrían superar las condiciones del con-
flicto construido por el proceso de espacialización y territorialización de 
la lucha, y así concluyó que era necesario formular políticas que impi-
dieran la expansión de ese proceso.

Sin embargo, durante la década del noventa, con el advenimiento 
de las políticas neoliberales y, consecuentemente, del desempleo estruc-
tural, la ocupación de tierras se ha intensificado, pasando de 11 mil fa-
milias en 1991 a 79 mil en 1999. La lucha por las tierras ha crecido, y los 
trabajadores desempleados urbanos también comenzaron a participar. 
Son, en gran parte, familias que fueron expulsadas de las tierras en las 
décadas recientes y carecen de perspectiva de empleo en la ciudad. Ven, 
pues, en los asentamientos rurales, las condiciones para una vida digna.

El gobierno siempre ha tratado las cuestiones agrarias con políticas 
compensatorias, creando asentamientos inmediatamente después de las 
ocupaciones de tierra de latifundios. Desde 1997, a través de acuerdos 
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con el Banco Mundial, el gobierno ha creado políticas conocidas como 
el Registro de Tierras y el Banco de Tierras, con la intención de estable-
cer un marco de reforma agraria basada en el mercado (Ver Mattei, pág. 
359 de este volumen). También ha creado la “reforma agraria a través 
del correo” –donde los sin tierra se registran y esperan una respuesta del 
gobierno– en un esfuerzo por desmovilizar movimientos sociales y des-
mantelar sus organizaciones y ocupaciones de base. A pesar de ello, estas 
políticas no han sido suficientes para desconcentrar la estructura de la 
tenencia de tierras. En realidad, lo que estamos observando es un proce-
so de creación de asentamientos rurales confinante con la intensificación 
de la concentración de la posesión de tierras, como puede observarse 
en el censo de agricultura (IBGE, 2000). En un intento por impedir que 
continúe el crecimiento de las ocupaciones de tierras, el gobierno ha fir-
mado decretos provisionales para criminalizar a los sin tierra, rehusán-
dose a adquirir tierras ocupadas por un período de dos años y negando 
el asentamiento a las familias que participan en ocupaciones.

Esta política ha hecho más fuertes a los terratenientes y la clase 
capitalista, ya que intenta terminar con las ocupaciones por medio de 
la criminalización, con la lucha por la reforma agraria bajo presión 
en la rama judicial del gobierno (Fernandes, 1997). Por otro lado, el 
gobierno ha conseguido, en parte, aliviarse de su responsabilidad en la 
reforma de las tierras comercializando la cuestión a través del Banco 
de la Tierra, para beneficio de los terratenientes que obtienen mayor 
poder de regateo sobre los trabajadores y que, de ahora en más, reciben 
dinero. En este sentido, el gobierno ha creado una enorme inequidad 
en las negociaciones políticas, puesto que en lugar de las acciones de 
los trabajadores y la intervención del Estado, es el mercado el que se 
vuelve la condición formal para el acceso a las tierras. Este proceso de 
asentamiento –cuyas características básicas son la ocupación de tie-
rras, formalización de la tenencia sobre las tierras de los asentados y 
la adquisición de tierras a través del Banco de la Tierra– es llamado 
“reforma agraria” por el gobierno y los científicos que constituyen parte 
de su intelectualidad.

Del mismo modo en que el gobierno se apropia de conceptos e 
intenta transfigurarlos, también trata de dominar los espacios políti-
cos, como en el proceso de implementación de políticas públicas. En 
ese espacio se producen muchas confrontaciones entre el gobierno y el 
MST. Lógicamente, los sin tierra buscan participar en todo el proceso. 
Así, las políticas generadas por el gobierno en algún aspecto del desa-
rrollo de los asentamientos son espacios importantes a ser ocupados. 
Ello significa trabajar por principios, por la lucha y por la construc-
ción de nuevas experiencias. El desafío del gobierno es impedir que 
los sin tierra participen de esa manera. Su objetivo es asegurar que su 
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programa no es políticamente apropiado para el MST. Por esta razón, 
el gobierno finalizó con el PROCERA (Programa Especial de Crédito 
para la Reforma Agraria) y Lumiar (Programa de Asistencia Técnica), 
que reforzaban la causa de los trabajadores. Ante la ausencia de alguna 
propuesta alternativa, millones de agricultores fueron dejados sin asis-
tencia técnica. 

El objetivo del gobierno es controlar la lucha de los trabajadores 
rurales, confinándolos a un determinado espacio político, el espacio del 
capital. La acción estratégica del gobierno es destruir los valores de las 
instituciones históricas como el campesinado. Las tesis desarrolladas 
por los intelctuales del gobierno, que proponen la integración sumisa 
del campesinado al capital, contribuyen a esta destrucción. Así, la ex-
propiación de los trabajadores rurales es una consecuencia no sólo de 
la lógica desigual del capital sino también de las teorías que permiten la 
elaboración de políticas que activan este proceso. Con estas políticas, el 
gobierno se convierte en el principal adversario del MST.

En la confrontación entre el gobierno y el MST, los conflictos ru-
rales se han intensificado. Este conflicto toma una forma particular. 
Solamente en 2000, el MST estuvo involucrado en aproximadamente 
ciento ochenta juicios, y diez de sus organizadores fueron asesinados. 
En términos de análisis cualitativo, es evidente que la violencia en las 
zonas rurales de Brasil está centrada en quienes luchan por las tierras y 
desafían el proyecto del gobierno. Esto redujo efectivamente el número 
de ocupaciones, una situación de la cual el gobierno se mostraba orgu-
lloso. Pero es importante resaltar que la reducción de las ocupaciones 
está relacionada con la intensificación de diferentes formas de violencia 
y con la criminalización de los sin tierra dentro del círculo cerrado de 
la judicialización. 

La lucha contra el capital por medio de la ocupación de tierras es 
una forma de resistencia para el campesinado. Con el fin de quebrarla, 
el gobierno intenta resolver la cuestión agraria exactamente en el terre-
no del enemigo: el territorio del capital. Por lo tanto, procura destruir 
las formas de lucha asalariadas de los sin tierra involucrándolos en la 
dimensión política de la lucha por la tierra. Esto comprende una exclu-
sión política que podría resultar en la intensificación de la lucha o en 
la supresión de movimientos sociales en las zonas rurales, lo que termi-
naría por debilitar o eliminar la organización de trabajadores rurales. 
Además pone en cuestión, una vez más, la resistencia de los movimien-
tos del campesinado. En varios momentos de la historia del Brasil, el 
gobierno y la elite han desarrollado estrategias para destruir el movi-
miento del campesinado. Ello fue lo que le sucedió en Canudos y con las 
Ligas Campesinas (da Cunha, 2002) y es lo que sucede actualmente. El 
campesinado es aceptado mientras permanezca sumiso.



Recuperando la tierra



Estos nuevos elementos de la cuestión agraria implican desafíos. 
Aún falta una investigación adecuada y un análisis de los problemas y 
atolladeros generados recientemente. Ya pasaron veinte años desde la 
ocupación de Encruzilhada do Natalito, cuando el MST estaba toda-
vía en gestación (Fernandes, 2000). En la resistencia que terminó en la 
ruptura del cerco del coronel Curió, cómplice del general Figueiredo, 
ha de encontrarse el significado de la lucha del campesinado. De esta 
resistencia se cosecharán las experiencias y lecciones que permitirán el 
derrumbe de los nuevos cercos que se construyen hoy.
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Reforma agraria en Brasil
bajo el neoliberalismo: evaluación

y perspectivas

EL TEMA DE LA PROPIEDAD DE TIERRAS en Brasil ha animado el de-
bate de la política nacional desde el comienzo del proceso de coloniza-
ción, a lo largo de varios ciclos económicos (minería, goma, azúcar y 
café) y hasta el presente. Sin embargo, la cuestión se vuelve más urgente 
en el período de posguerra con la implementación de la “moderniza-
ción” agrícola basada en dos pilares: la concentración de tierras y la 
exclusión social de los campesinos. Este proceso ha causado profundas 
transformaciones en el sector y trajo consigo consecuencias ambienta-
les y sociales adversas, principalmente debido a enormes movimientos 
de población que se pusieron en marcha. Los conflictos sociales con-
temporáneos están directamente relacionados con el modelo brasilero 
de desarrollo agrícola.

En este trabajo se evalúa la experiencia de la reforma agraria bajo 
el neoliberalismo, y específicamente bajo las dos presidencias de F.H. 
Cardoso, desde 1995 a 2002. Comienza con una breve revisión histórica, 
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y luego se procede a ubicar los debates contemporáneos sobre la cues-
tión agraria y a evaluar el reciente período de las reformas. 

Perspectiva histórica de políticas
y reformas agrarias
Hubo tres momentos históricos en los cuales el rol de la tierra ha sido 
decisivo en la formación de la economía política de Brasil. El primero 
fue en 1850, cuando se estableció la propiedad privada de las tierras 
a través de la Ley de Tierras [Lei das Terras] y se privó el acceso a 
una gran parte de la población rural. El segundo momento atravesó 
la segunda y tercera década del último siglo, cuando el Movimiento 
Tenentista desafió la existencia de terrenos grandes e improductivos 
(latifundios) e introdujo los primeros debates sobre la necesidad de 
reformar la estructura agraria del país. La tercera fase comenzó en 
los años de posguerra, con el surgimiento de “Ligas Campesinas”, y 
ha continuado recientemente con la aparición del Movimiento de los 
Trabajadores Sin Tierra o MST (Movimento dos Trabalhadores Rurais 
Sem Terra). Tales movimientos han elevado el estatus del campesinado 
como uno de los actores sociales más importantes en el país y afirma-
do la reforma agraria como un medio crucial de transformación de la 
sociedad brasilera. 

En el primer período de posguerra, las demandas para la reforma 
agraria fueron reprimidas, mientras la ola de reformas agrarias que 
atravesó América Latina en la década del sesenta no produjo impactos 
en Brasil. Con la instalación del gobierno militar en 1964, los diversos 
gobiernos de facto que siguieron hasta 1985 no implementaron progra-
mas significantes de distribución de tierras. Su único plan fue establecer 
el Proyecto de Colonización Agrícola (Colonização Agrícola) sin éxito, 
cuya estrategia –establecer todos los límites del país– estaba más pre-
ocupada por la seguridad nacional que por la transformación de la es-
tructura agraria de Brasil. 

El período de “redemocratización”, iniciado en 1985, estableció una 
nueva Constitución con el compromiso de una reforma agraria; esto 
creó fuertes expectativas y reforzó los segmentos rurales de la socie-
dad. El gobierno de la Nueva República (1985-1989) promulgó el Primer 
Plan Nacional de Reforma Agraria, cuyo objetivo inicial era el estableci-
miento de 1,4 millones de familias en un período de cinco años. Pero al 
final de ese período, sólo 85 mil familias de trabajadores rurales habían 
sido instaladas y el éxodo rural había aumentado significativamente. 
Con la elección de gobierno de Collor de Mello en 1990, el objetivo indi-
cado de asentamientos fue reducido a 500 mil familias. Es más, abolió 
el Ministerio de Reforma Agraria y pronto le asignó a la economía bra-
silera la agenda económico-política neoliberal. Como resultado, hasta 
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el momento de la acusación contra Collor de Mello en 1992, el pro-
grama para asentar familias rurales no fue tocado. Por esta razón, no 
hubo ni expropiación de tierras para la reforma agraria ni asentamiento 
de familias rurales. Las acciones de De Mello en esta área estuvieron 
realmente limitadas a la regulación de viejos acuerdos. Luego, Itamar 
Franco, el vicepresidente de De Mello, asumió la presidencia para com-
pletar el mandato (1993-1994). En ese lapso se formuló un programa de 
emergencia de reforma agraria, que planificaba el asentamiento de 80 
mil familias rurales. Pero para fines de 1994, sólo unos ciento cincuenta 
proyectos de asentamientos habían sido emprendidos y beneficiado a 
no más de 23 mil familias.

Fernando Henrique Cardoso fue electo presidente a fines de 1994 
por un período de cuatro años, y reelecto en 1998 para un segundo man-
dato, habiendo cambiado la Constitución para permitirse la continuidad. 
El gobierno de Cardoso definió la cuestión agraria no sólo en términos 
económicos sino también en términos sociales y morales. Así, su deci-
sión dependería de la integración de los esfuerzos entre el gobierno y 
la sociedad civil, y las reformas estarían acompañadas por otros progra-
mas sociales, como el desarrollo profesional y la generación de ingresos. 
Además, la reforma agraria sería complementada por varios otros tipos 
de acciones, como la revisión de la legislación para la expropiación de 
tierras, la redefinición de impuestos sobre la propiedad, la urbanización 
de áreas rurales, un aumento en los programas para el apoyo técnico y la 
mejora de la infraestructura rural. Por ende, durante el primer mandato 
de Cardoso, la política de reforma agraria fue un problema de substitu-
ción de la antigua cuestión agraria por una más moderna y articulada con 
un conjunto de políticas públicas. Los compromisos que se asumieron en 
el gobierno de Cardoso respecto de la distribución de tierras tomaron la 
forma de metas anuales: 40 mil familias en 1995, 60 mil en 1996, 80 mil 
en 1997, y 100 mil en 1998. De esa manera, durante su primer mandato, 
280 mil familias rurales debieron haber sido asentadas, aunque ésta fue 
una meta extremadamente modesta teniendo en cuenta el estado de la si-
tuación agraria del país. En el segundo mandato de Cardoso (1998-2002), 
el cumplimiento de estas metas fue reemplazado por declaraciones am-
plias de una “nueva” reforma agraria. Fundamentalmente, esto significó 
la continuación del programa del mandato anterior, y señalaba además 
una reforma basada en el mercado, que coexistiría con los principios de 
expropiación de tierras establecidos constitucionalmente. Se pusieron en 
marcha, entonces, la Ley de Tierras y el Banco de Tierras. 

Antes de evaluar la reforma agraria bajo los ocho años de gobierno 
de Cardoso, nos preguntaremos si, dada la amplitud de la urbanización 
y el desarrollo del sector agro-industrial, la reforma agraria es aún rele-
vante en Brasil.
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¿Existe aún una cuestión agraria en Brasil? 
Durante las primeras décadas de posguerra, se generó un debate intenso 
sobre el rol de la agricultura en el desarrollo económico del país, en el 
que el tema de la reforma agraria tomó un lugar especial. El debate fue 
guiado por figuras nacionales como Celso Furtado, Caio Prado Júnior, 
Ignácio Rangel y Alberto Passos Guimarães, quienes conectaban con-
ceptualmente la modernización agraria con la pobreza rural y las diná-
micas de la población.

Específicamente, Furtado (1972) conectó la concentración de tierras 
en las zonas rurales con el mantenimientos de bajos salarios y, además, 
argumentó que éstos fueron una barrera para el progreso tecnológico y 
perpetuaron un modelo agrícola con altos costos sociales, demandan-
tes de grandes gastos de los recursos del país. Furtado afirmó que la 
redistribución de los terrenos sin cultivar en Brasil era sobre todo un 
problema político, ya que su función principal era impedir que los tra-
bajadores rurales tengan acceso a las tierras. Prado Júnior (1979) hizo 
conexiones similares, demostrando las condiciones miserables de vida y 
trabajo de la población rural derivada de los bajos salarios y de la ausen-
cia de legislaciones en beneficio de sus trabajadores. Recomendó una 
política dual de reforma agraria, que desconcentrara la propiedad de 
tierras y regularizara las relaciones laborales en las grandes áreas agrí-
colas. Guimarães (1982), por su parte, argumentó que el monopolio de 
tierras era el responsable de la tardanza en la industrialización del país, 
y recomendó una reforma agraria que aboliera la agricultura no produc-
tiva. Finalmente, Rangel (2000) señaló que el desenredo del tradicional 
complejo rural en Brasil había supuesto un proceso de industrialización 
que no era capaz de absorber la fuerza de trabajo redistribuida. Estos 
autores concordaban en que la reforma agraria debería tener dos metas: 
el desmantelamiento de la propiedad de grandes terrenos sin cultivar, y 
la regulación de las relaciones laborales en las grandes áreas agrícolas. 
También estuvieron de acuerdo en que el obstáculo para la industriali-
zación era la ausencia de una reforma agraria, lo cual impedía el desa-
rrollo de un mercado interno de bienes, incluyendo los alimentos.

Luego del comienzo de los profundos cambios sociales, económicos 
y políticos asociados con la modernización, aparecieron nuevos temas 
relacionados con el rol de la reforma agraria en la sociedad contemporá-
nea. Los trabajadores rurales y urbanos se distanciaron de las tradiciones 
pasadas e incorporaron nuevos valores dentro de las luchas históricas. Al 
mismo tiempo, la agricultura perdió su carácter artesanal y cedió a la es-
pecialización técnica progresiva en la producción, que alteró radicalmen-
te los métodos de producción tradicionales, tanto como las relaciones 
laborales. Este pasaje estuvo marcado por la concentración de la propie-
dad de tierras, la alienación de tierras del campesinado (que carecía de 
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recursos para las mejoras tecnológicas de sus terrenos) y su migración a 
los centros urbanos en búsqueda de alternativas económicas. 

Como es sabido, la modernización agrícola no constituyó un estor-
bo para la industrialización de Brasil, sea en términos de producción 
alimenticia o del sector de bienes primarios. De hecho, la agricultura 
fue central en la consolidación de un conjunto de relaciones económi-
cas intersectoriales, que fueron capaces de conectar al país con el cir-
cuito de la producción global. De acuerdo a Graziano da Silva (1990), 
esto fue posible porque la expansión del mercado en el desarrollo de la 
economía capitalista no se produjo exclusivamente debido al aumento 
del consumo de bienes finales, sino a través del crecimiento del mer-
cado de bienes intermedios, que era necesario para sostener el proceso 
de industrialización. Por otro lado, la no consolidación de un mercado 
de consumo masivo internamente tuvo consecuencias sociales severas, 
caracterizadas por los altos niveles de exclusión social. Acerca de esto, las 
propuestas de la reforma agraria clásica podrían haber cambiado no sólo 
el curso de la historia brasilera, sino también la historia de toda América 
Latina, por medio de la democratización de la propiedad de las tierras,  
gracias a una ampliación de los medios de ingresos y a una reducción 
de la brecha entre las clases sociales. Más recientemente, sin embargo, 
las políticas económicas y las crisis de la décadas del ochenta y noventa 
parecen haber profundizado la brecha social, con repercusiones directas 
en los menos capitalizados segmentos de la agricultura brasilera y con la 
aceleración del desplazamiento rural a los crecientes centros urbanos.

Así, la cuestión agraria reaparece en el debate nacional en un mo-
mento crítico y con protagonistas fuertemente polarizados. En 1988, se 
implementó una nueva Constitución Federal, que marcó la transición 
posdictatorial. Ello mantuvo un orden conservador e incluso revirtió 
elementos de la Ley de Tierras de 1964, limitando el proceso de adqui-
sición de las tierras. Fue resultado de una feroz disputa y desentendi-
miento en el curso del proceso de realización de la Constitución, en el 
que predominó la oligarquía terrateniente. En ese momento, se cons-
tituyó la Unión Democrática Rural (UDR), con el objetivo de defender 
los intereses de los granjeros de gran escala y prevenir la consecución 
de la reforma agraria. La UDR se constituyó en un bloque con enorme 
poder económico y político, entre cuyos miembros se contaba casi la 
mitad del congreso nacional, una situación que duró hasta fines de los 
años noventa. Otra vez más, el país perdió una oportunidad de poner en 
marcha una solución duradera en el problema agrario. 

En oposición a estos intereses agrarios, el MST surgió con el pro-
pósito de movilizar a los trabajadores rurales y reiniciar la lucha de la 
reforma agraria. En menos de veinte años, el MST se transformó en 
uno de los mayores movimientos sociales del país debido a su capa-
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cidad organizacional, a su compromiso con los estratos menos privi-
legiados de la población y a su actuación tanto en áreas rurales como 
en centros urbanos. El poder social del MST yace en la esperanza que 
brinda a millones de excluidos de un cambio en sus condiciones de 
vida. Esto se articula con una defensa sistemática de la reforma agra-
ria y de otras demandas sociales, y se expresa simbólicamente en la 
ocupación colectiva de tierras improductivas. A través de las ocupa-
ciones, el MST ha intensificado la resistencia de los trabajadores ru-
rales sin tierra y asegurado que la cuestión agraria se mantenga en la 
agenda política.

La cuestión que se debate hoy es fundamentalmente provocadora, 
debido a la manera en que se la formula. ¿Necesita aún Brasil instituir 
una reforma agraria? ¿Es la reforma agraria, a comienzos del siglo XXI, 
un tema pertinente para la sociedad brasilera? Es obvio que si acepta-
mos la existencia “del problema agrario”, entonces la respuesta es afir-
mativa: la reforma agraria es un factor decisivo y efectivo para cambiar 
el poder político rural, que se impone a través de la propiedad de tierras. 
Admitir que hay un problema agrario es creer sólo en una forma de 
solución: la alteración de la estructura agraria a través de un progra-
ma extendido de reforma, que consiste principalmente en destruir el 
poder de las oligarquías agrarias tradicionales, y también en reordenar 
el modelo de producción controlado por la red de grandes corpora-
ciones agro-industriales. Para las organizaciones de los trabajadores 
rurales, la respuesta a la pregunta de si existe un “problema agrario” 
se demuestra en sus diferentes tipos de luchas, ocupaciones de tierras, 
organizaciones de asentamientos y redefinición de sistemas de produc-
ción. Sin embargo, debe reconocerse que incluso entre los trabajadores 
rurales, la reforma agraria ya no es una demanda exclusiva como lo era 
en décadas anteriores.

La controversia sobre este asunto no es menos ardua en la acade-
mia, donde varios grupos de científicos sociales afirman que la reforma 
agraria ha dejado de ser una demanda nacional y un instrumento de-
cisivo capaz de cambiar el destino histórico de Brasil (Navarro, 2002). 
Así, argumentan que “la cuestión agraria” ha perdido su posición central 
en el debate del desarrollo nacional. En gran medida, estos argumentos 
se basan en el diagnóstico de que: (a) hay una amplia diferenciación 
productiva regional; (b) ha habido una reducción en el rol de la agricul-
tura en la economía nacional; (c) el modelo agrícola corriente puede 
satisfacer las demandas para alimentos y materia prima; y (d) hay una 
urbanización en marcha de la vida rural. La conclusión es que el apoyo 
debería darse a una reforma agraria regional (en áreas con conflictos 
agrarios), capaz de responder inmediatamente a los problemas de tie-
rra locales.
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Otro grupo de investigadores ha comenzado, recientemente, a pro-
mocionar una reforma agraria de naturaleza más social que económica 
(Graziano da Silva, 2001). Creen que la reforma debería crear trabajos y 
reducir los flujos migratorios de las zonas rurales a las urbanas. En este 
caso, el rol de la reforma debería consistir en igualar el problema de la 
población del país hasta que la transición demográfica, que comenzó la 
década pasada, esté concluida. Para que esto suceda, las políticas de un 
programa agrario deberían estar orientadas menos a la producción y 
más a aliviar la pobreza de las poblaciones rurales que no están involu-
cradas exclusivamente en actividades agrícolas. 

El argumento desarrollado en este trabajo sostiene que en la medida 
en que Brasil tiene más de 90 millones de hectáreas de tierra impro-
ductiva y más de 4 millones de familias rurales sin tierra, junto con el 
hecho de que hay índices alarmantes de inequidad social y económica, 
no podemos retirar los instrumentos de la reforma agraria que, precisa-
mente, han sido tan efectivos en la historia de muchos países que hoy 
se consideran “desarrollados”. En consecuencia, tanto el carácter de la 
reforma agraria –sea a gran escala, social o económica– como el de los 
instrumentos necesarios para llevarla a cabo deben continuar siendo 
ampliamente debatidos. No obstante, debemos tener en mente que la 
naturaleza de la reforma agraria es fundamentalmente política. Mientras 
persista el bloque de propietarios de tierras, los niveles de pobreza de la 
población rural se mantendrán altos, el mercado de trabajo rural escaso 
y los conflictos sociales rurales se intensificarán. Estos problemas, a su 
vez, seguirán hallando sus expresiones urbanas y agravando el panora-
ma social de miseria y pobreza. El desafío principal consiste en construir 
las condiciones políticas, económicas y sociales para que todos los seg-
mentos de trabajadores rurales puedan beneficiarse con la reforma agra-
ria. También se trata de construir una alianza con las fuerzas urbanas en 
contra de los poderosos grupos de interés que no admiten la necesidad 
de cambios en su statu quo.

Reforma agraria en el gobierno de Cardoso

La controversia sobre las cifras de la reforma agraria
de Cardoso 
El gobierno de Cardoso, en su primer mandato, se comprometió a rea-
lizar una distribución de tierras a través del cumplimiento de metas 
anuales, equivalentes a un total de 280 mil familias entre 1995 y 1998. 
Fue una meta extremadamente modesta teniendo en cuenta la extensa 
cantidad de los sin tierra en el país. En el segundo mandato, el gobierno 
de Cardoso no presentó metas para el asentamiento de familias, pero 
proclamó un vago programa de una “nueva” reforma agraria.
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Durante esos ocho años, los brasileros se acostumbraron a un dis-
curso diario extremadamente positivo del gobierno inherente a la reali-
dad de la reforma agraria. Consideremos dos ejemplos clásicos:

Brasil está logrando la reforma agraria más grande del mundo. En me-
nos de cuatro años, la administración de FHC distribuyó más de 8 mi-
llones de hectáreas de tierras y asentó a alrededor de 300 mil familias 
campesinas.1

¿Qué administración ha hecho más que la nuestra por la reforma agra-
ria? Trescientas mil familias asentadas. Si suman todo –repito– si su-
man todo lo que se ha hecho en Brasil, no alcanzarán esta suma. En 
cuatro años hemos hecho más de lo que se ha hecho en toda la historia 
del país.2

Los datos oficiales relevados por el gobierno durante los ocho años de 
gestión se muestran en la tabla 1. Observamos que durante el segundo 
mandato se produjo una reducción de las cifras oficiales en términos de 
familias asentadas y de áreas de tierras adquiridas.

1 De la website del INCRA, el órgano de gobierno responsable de la ejecución del pro-
grama agrario, www.incra.gov.br.

2 Declaración del presidente Cardoso al diario Folha de São Paulo, 2 de julio de 1998.

Tabla 1
Familias establecidas por el gobierno de Cardoso (datos oficiales)

Año Objetivo del gobierno Familias establecidas Superficie
  (1.000 ha.)

1995 40.000 42.912 1.313

1996 60.000 62.044 4.451

1997 80.000 81.944 4.394

1998 100.000 101.094 2.540

Subtotal 280.000 287.994 12.698

1999 − 85.226 1.478

2000 − 108.986 3.861

2001 − 63.477 1.336

Total 545.683 19.373

Fuente: MDA (Ministerio de Desarrollo Agrario) y INCRA (Instituto Nacional de Reforma Agraria).
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No todo lo que brilla es oro. A lo largo de los últimos meses del gobierno de 
Cardoso, los brasileros tomaron conciencia de la gran controversia respec-
to de la veracidad de la política agraria del gobierno. De acuerdo con una 
serie de artículos publicados en Folha de São Paulo (el diario más vendido 
del país), “el gobierno federal está incrementando las cifras de la reforma 
agraria utilizando proyectos de asentamientos jamás implementados, ade-
más de las tierras vacías y áreas donde no hay casas y ni siquiera una infra-
estructura básica para los trabajadores rurales, como agua, electricidad y 
sistema de alcantarillados” (Folha de São Paulo, 21 de abril de 2002). 

Además de la prensa, el Instituto de Investigación Económica Apli-
cada (IPEA, el órgano del gobierno responsable de la planificación) llevó 
a cabo un estudio de evaluación de los asentamientos en los años 1999 
y 2000 (IPEA, 2001). La conclusión fue mucho más enfática, ya que 
el fraude pudo probarse técnicamente. En 1999, sólo 53.197 familias 
fueron asentadas, lo cual revela un 38% menos que el publicado por el 
gobierno. En el año 2000, la diferencia era aun mayor, pues sólo 36.061 
familias fueron asentadas. Estas diferencias permitieron al estudio con-
cluir que los datos de la administración de Cardoso sobre el programa 
de reforma agraria eran poco confiables. 

Nuevos estudios surgieron subsecuentemente para corroborar el 
fraude. La tabla 2 compara los datos publicados por el gobierno con la 
información que circula en las entidades representativas de la sociedad 
civil; incluye movimientos sociales, agencias no gubernamentales, cen-
tros de estudios académicos y algunos órganos del gobierno. Los datos 
comparan el número de familias asentadas efectivamente y corroboran 

Tabla 2

Comparación de datos sobre el número total de familias establecidas, 1995-2001

Año Gobierno INCRA ABRA

1995 42.912 33.312 40.993

1996 62.044 19.800 18.558

1997 81.944 60.425 59.501

1998 101.094 76.027 76.027

1999 85.226 56.000 14.218

2000 108.986 39.000 24.735

2001 63.477 33.269 32.966

Total 545.683 317.833 266.998

Fuente: Datos del gobierno: Ministerio de Desarrollo Agrario (MDA); datos del INCRA: Comisión Nacional de Control y Monitoreo del INCRA; 
datos del ABRA: Asociación Brasileña de la Reforma Agraria.
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que hay, en efecto, un extenso embellecimiento en la información publi-
cada por el Ministerio de Desarrollo Agrario. 

La información relevada por INCRA, el órgano de gobierno respon-
sable de la ejecución de la reforma agraria, fue producida por la Co-
misión Nacional de Control y Monitoreo de la reforma agraria, creada 
para controlar las acciones del gobierno en todos los estados de la fe-
deración. Los primeros resultados de la comisión mostraron que la in-
formación regularmente publicada por el Ministerio y por el presidente 
no era confiable. Luego de un meticuloso análisis de los proyectos de la 
reforma agraria llevados a cabo desde 1995, la Comisión concluyó que 
la “capacidad de asentamiento” para el período 1995-2001 había sido de 
alrededor de 317 mil, lo que indica una diferencia de casi 228 mil fami-
lias, según números oficiales. 

Los resultados obtenidos en un estudio por ABRA (Asociación Bra-
silera de la Reforma Agraria), que desarrolla un riguroso análisis de 
los informes anuales de INCRA, son aun más irrefutables3. En la deter-
minación de las cifras exactas de asentamientos, ABRA, excluyó de los 
números oficiales: (a) aquellas familias que ya se han asentado y cuyos 
proyectos han sido sólo recientemente regularizados; (b) las familias de 
los viejos proyectos que se beneficiaron por algún tipo de acciones de 
gobiernos en el período relevante; y (c) las familias que estuvieron en el 
plan del gobierno pero que nunca se asentaron realmente. El análisis 
reveló que la parte más amplia de lo que el gobierno calculó como fami-
lias “asentadas” se refería en realidad a: acciones gubernamentales para 
regularizar las propiedades; la regularización de construcciones y servi-
cios provistos por el gobierno para viejos asentamientos; y la regulari-
zación de propiedades que podrían haber sido usadas en el futuro para 
asentar a trabajadores rurales. La conclusión es que la reforma agraria 
de Cardoso no alcanzó ni siquiera el 50% de los números publicados. 

La misma disparidad aparece también cuando se analiza el área física 
total que fue adquirida por el gobierno para la reforma agraria, de acuerdo 
con ABRA (2002). En este caso, las discrepancias aumentaron con el im-
plante (luego de 1998) de mecanismos de mercado para la tierra. Observa-
mos aproximadamente un 60% de diferencias entre la propaganda oficial 
y los números reales. La explicación a esta diferencia masiva yace en el 
hecho de que el gobierno incluyó en estos datos los terrenos –especialmen-
te en el área Amazona– que ya pertenecían al gobierno federal pero que 
habían sido redestinados a programas de la reforma agraria.

3 ABRA (Associação Brasileira de Reforma Agrária) es una organización no guber-
namental que trabaja con problemas agrarios. Su larga trayectoria histórica en la lucha 
por la reforma agraria ha garantizado su credibilidad en los cuestionamientos a los 
datos oficiales publicados.
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Reforma agraria a través de mecanismos de mercado
El Banco Mundial comenzó a apoyar financieramente proyectos piloto 
para demostrar la eficiencia de mecanismos de mercado en la reforma 
agraria. En la década del noventa, algunos países de América Latina y 
África recibieron una considerable cantidad de recursos para el finan-
ciamiento de esos mecanismos. En la promoción de reformas asistidas 
por el mercado, el Banco Mundial afirmaba que las principales ventajas 
serían las siguientes: el mercado de tierras sería estimulado y reforzado; 
la burocracia estatal sería reemplazada por mecanismos más ágiles: la 
reforma agraria sería descentralizada; los costos de la reforma se redu-
cirían; y los conflictos agrarios declinarían. Esos puntos aún requieren 
un análisis comparativo entre todos los países que han adoptado los pro-
gramas. Los primeros resultados del caso específico de Brasil no parecen 
confirmar las proyecciones optimistas del Banco.

En Brasil, los primeros pasos hacia una reforma con base en el merca-
do se dieron en 1996, cuando el gobierno de Cardoso estableció una socie-
dad con el Banco Mundial para implementar un piloto llamado “Proyecto 
Piloto de Reforma Agraria y disminución de la Pobreza”. Este proyecto, que 
se hizo conocido como “Ley de Tierra” (Cédula da Terra), se implementó a 
partir de 1997 en cinco estados federales (Ceará, Maranhão, Pernambuco, 
Bahia y Minas Gerais). Su método operacional consistió en extender una lí-
nea de crédito a los agricultores que tenían poco o nada de tierra y querían 
adquirir terrenos en forma asociativa. En términos de metas, la idea era 
establecer a 15 mil familias en un período de cuatro años a un costo de 150 
millones de dólares. De esta suma, el Banco Mundial ofrecía 90 millones de 
dólares y el gobierno brasilero lo que restaba. Los términos de financiación 
incluyeron un período de tres años libres de intereses y, a partir de enton-
ces, un período de veinte años de pago con un interés del 4% anual.

A fines de 2000, el Banco Mundial aprobó un nuevo préstamo de 
200 millones de dólares para expandir el proyecto a otros quince esta-
dos, bajo el nombre de “Proyecto I de Disminución de la Pobreza con 
base en la Tierra”. Con este nuevo préstamo, el gobierno creó dos nuevas 
políticas “agrarias” para operar paralelamente con la Ley de Tierras: el 
Banco de Tierras (Banco da Terra) en 2000, con las mismas caracterís-
ticas del programa anterior pero ahora con la extensión de las opera-
ciones a todo el país; y el Fondo Crediticio (Crédito Fundiário) en 2001, 
un programa de créditos rurales para asentar familias con el propó-
sito expreso de combatir la pobreza rural. El gobierno justificó estos 
programas como medios para acelerar el proceso de reforma agraria y 
hacer menos onerosos los recursos fiscales del Estado. Además, estos 
mecanismos de mercado fueron presentados como capaces de repartir 
tierras sin conflictos sociales y disputas judiciales, y como instrumentos 
auxiliares para la reducción de la pobreza rural.
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Dado el hecho de que son programas recientes y de que aún se están 
implementando, hay hasta ahora pocas evaluaciones, excepto en el caso 
de la primera fase de la Ley de Tierras. Si bien no intentamos expresar 
una opinión más concluyente sobre los nuevos programas, resumimos 
las evaluaciones de la Ley de Tierras conducidas en 2001 por el Fórum
Nacional de Reforma Agrária e Justiça no Campo, una entidad que abar-
ca varios movimientos sociales, partidos políticos y ONG (Sauer, 2001, 
2002). Este estudio evaluó dieciséis áreas cubiertas por el programa en 
cinco estados, con el objetivo de establecer si las metas del programa se 
implementaban y de sonsacar opiniones a las familias asentadas sobre 
sus propias condiciones de vida. Aunque las familias evaluaron positi-
vamente el hecho de poseer un terreno residencial, había un alto nivel 
de insatisfacción con el programa. En general, esa insatisfacción estaba 
relacionada con el no desembolso de recursos para la producción y para 
la estructura básica (agua, puentes, escuelas, centros de salud y energía 
eléctrica), así como también con la falta de apoyo técnico para el desa-
rrollo de actividades agrícolas. Hasta cierto punto, uno puede afirmar 
que esos factores impulsan a las familias a dejar el lugar. En algunos 
casos, el estudio verificó que alrededor del 60% de las familias había 
abandonado las áreas de asentamiento.

Además, el estudio concluyó que debido a la escasa disponibilidad 
de recursos para cada familia –el total para cada una es de 11 mil dóla-
res estadounidenses para la compra de tierras y la construcción de toda 
la infraestructura necesaria, incluyendo la de la casa, la adquisición de 
maquinaria, etc.–, las áreas adquiridas por ellos resultaban usualmente 
de baja calidad y con serias limitaciones para el desarrollo de actividades 
agrícolas. Esos aspectos tendrán, seguramente, un impacto negativo en 
la capacidad de las familias establecidas para pagar sus deudas. Ade-
más, la investigación verificó que las familias tenían poca influencia en la 
elección de la tierra, tarea generalmente a cargo de los órganos guberna-
mentales responsables de este programa. Hasta un punto considerable, 
esto ocurre porque los trabajadores rurales no conocen las reglas del 
proyecto, ni el índice del interés y ni el interés anual que deben pagar 
(que debería haber comenzado a pagarse en el período en que el estudió 
fue realizado).

Finalmente, el estudio observó que las actividades productivas de 
las familias no generan los suficientes ingresos como para garantizar su 
supervivencia. Muchas de ellas, por lo tanto, están obligadas a trabajar 
fuera del área de los asentamientos (esto es, en la limpieza de casas, alba-
ñilería, etc.). Por esta razón, los entrevistados afirmaron que sería difícil 
para ellos honrar sus compromisos, a pesar de su voluntad de pagar sus 
deudas. Estos hechos, combinados con la débil contribución de la adqui-
sición de tierras con base en el mercado en el total de las adquisiciones de 
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tierras, nos llevan a la conclusión de que el intento por llevar a cabo una 
“reforma agraria” está fallando.

Neoliberalismo versus reforma agraria
El proceso de liberalización de las dos últimas décadas ha desarticula-
do las bases económicas que habían sostenido la industrialización por 
sustitución de importaciones en las décadas anteriores, lo que llevó al 
país a un camino económico regresivo. La apertura comercial indis-
criminada a la competencia internacional afectó a cientos de sectores, 
con impactos negativos sobre los niveles de empleo e ingresos gene-
rales. En efecto, la década del noventa marcó los índices más altos de 
desempleo en la historia del país. El impacto de la liberalización fue 
inmediatamente sentido también en el sector agrario, donde los gastos 
fueron recortados y el sector reestructurado para mejorar la produc-
tividad y la competitividad en los mercados externos. Además de las 
consecuencias intrínsecas negativas de este proceso, como veremos, la 
apertura del mercado se consumó en un mercado agrícola global ex-
tremadamente proteccionista, lo que se tradujo en consecuencias más 
negativas para varios productos brasileros, como el trigo, algodón, 
maíz y arroz. Mientras tanto, la habilidad del sector para responder a 
esos desafíos fue disminuyendo por la retirada del apoyo del Estado en 
la década del noventa.

La poda del apoyo estatal ha sido evidente en varias facetas de la 
economía, incluyendo el volumen total de recursos de créditos rurales. 
En la década pasada, se efectivizó una fuerte reducción en la provisión 
de moneda pública, ya que el Estado ha abandonado la tarea de moti-
var y financiar los productos agrícolas en el mercado. Al mismo tiempo, 
los precios de los productos agrícolas que se pagan a los agricultores 
han alcanzado niveles muy bajos comparados con el costo de productos 
utilizados en el proceso de producción. Esos hechos han contribuido a 
la reducción de los ingresos del sector agrícola. La reestructuración de 
las prioridades no ha sido menos evidente en la proporción de recur-
sos gastados en servicios de la deuda (interna y externa). En 1999, por 
ejemplo, el gobierno gastó alrededor de 80 mil millones de reales en el 
pago de intereses, que sumaban unas setenta veces los recursos desti-
nados a programas agrarios. Las consecuencias de esta política están 
reflejadas en el empeoramiento de algunos indicadores, como veremos 
más adelante.

En sociedades agrarias como Brasil, la distribución de las tierras 
es uno de los indicadores fundamentales que miden si una sociedad tie-
ne carácter democrático o no. Así, notamos en Brasil que la concentra-
ción de las propiedades de tierras aumentó significativamente durante el 
proceso de modernización agrícola y continúa siendo extremadamente 
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desigual en la actualidad. De acuerdo con datos estadísticos oficiales, 
el coeficiente Gini4 alcanzó su valor más alto en 1975, con un nivel de 
0,87. A comienzos de 1980, este valor había disminuido a 0,82, y en 1995 
estaba en alrededor de 0,81. Esos indicadores le dan a Brasil otro título 
mundial: un país con uno de los índices de concentración de tierras más 
grandes del mundo.

Varios análisis han señalado el mismo problema. El trabajo de 
Hoffmann (1998), basado en los datos catastrales de INCRS, muestra que 
desde la década del noventa el problema de la concentración de tierras ha 
ido empeorando cada vez más, como podemos ver en la tabla 3. Los datos 
indican que durante la década del noventa, el proceso de concentración 
de tierras siguió creciendo en Brasil. Sólo en un área (centro-este) se ha 
mantenido el índice Gini más o menos estable. En las restantes hubo 
aumentos sustanciales, lo que indica que los efectos del neoliberalismo 
sobre la reforma agraria fueron negativos. Otras evidencias muestran que 
el número de agricultores que posee más de 2 mil hectáreas de tierra 
aumentó de aproximadamente 19 mil en 1992 a más de 27 mil en 1998. 
Este sector posee ahora el 43% de todas las tierras de Brasil, mientras el 
otro grupo, constituido por más de 1 millón de pequeñas familias agríco-
las con tierras de menos de 10 hectáreas, es propietario de alrededor de 
un 2% de la tierra (IBGE 1998). Quizá, la evidencia más concluyente de 
todas proviene del Instituto Brasilero de Geografía y Estadística (IBGE), 
que indica que entre 1995 y 1998, 450 mil propiedades rurales desapare-
cieron. Si comparamos esto con las aproximadamente 200 mil familias 
reasentadas en esos cuatro años, llegamos a la conclusión de que más del 
doble de familias perdieron tierras que las que las ganaron a través de 
asentamientos. El IBGE observa, también, que en el mismo período, casi 
un millón de trabajos agrícolas fue eliminado, ya que la transformación 
estructural del sector continuó deshaciéndose del trabajo.

Ésta es hoy la paradoja de la cuestión agraria brasilera. Por un la-
do, el gobierno ha puesto en marcha un programa de reforma de tierra 
inadecuado (y exagerado groseramente sus datos oficiales). Por otro, 
las políticas macroeconómicas neoliberales aplicadas han cancelado las 
reformas agrarias, incentivando la alienación y concentración de tierras 
y agravando la situación de desempleo.

Varios autores están de acuerdo en que la mecanización del ciclo pro-
ductivo produce la reducción del nivel total de trabajo agrario, creando 
una declinación en el número absoluto de trabajos agrícolas. Esto pone 
de relieve el hecho de que el sector agrario reestructurado es incapaz de 

4 El coeficiente Gini mide la desigualdad de la distribución de ingresos u otros 
recursos. Varía de 0 a 1: mientras más cerca está del 0, la distribución del recurso es 
más equitativa; mientras más cerca está de 1, la desigualdad es mayor.
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sostener un nivel alto de empleo, una cuestión que no es único en Brasil, 
sino que ha sido evidente en otros países que reestructuraron y realzaron 
la productividad y competitividad agrícolas. Se trata de transformacio-
nes con implicaciones adversas para los trabajadores rurales que entran 
en un mercado de trabajo urbano aun más restringido. En el caso de 
Brasil, los niveles de empleo industrial se han mantenido insuficientes y, 
en efecto, durante los últimos años el mercado de trabajo ha tendido a 
absorber la fuerza de trabajo calificada, pero no a los trabajadores rura-
les eliminados por el neoliberalismo. 

Conclusión
La reforma agraria supone una transformación profunda en la estruc-
tura agrícola de un país, con la finalidad de permitir el acceso democrá-
tico a la tierra y al mejoramiento de la distribución de la riqueza a la 
población rural. Esto no ha sucedido en Brasil. A pesar de las afirma-
ciones del gobierno de Cardoso de que Brasil ha experimentado la “re-
forma agraria más grande del mundo”, las políticas macroeconómicas 
neoliberales implementadas han facilitado la concentración de tierras y 
producido un aumento en el desempleo. Además, se ha exagerado gro-
seramente la cantidad de asentamientos.

Bajo el gobierno de Cardoso, los intereses de los propietarios de 
grandes haciendas fueron bien atendidos, sea a través de políticas espe-
cíficas hacia el sector o de nuevos mecanismos de mercado de reformas 
agrarias. Es más, si tomamos en cuenta que los asentamientos creados 
han sido el resultado de acciones directas de los sin tierra (ver Fernandes, 
pág. 335 de este volumen), entonces es muy difícil decir que ha habido 

Tabla 3
Distribución de tierra para la agricultura, 1992-1998

Región Índice Gini

1992 1998

Sur 0,705 0,712

Sureste 0,749 0,757

Noreste 0,792 0,811

Norte 0,849 0,851

Centro-este 0,811 0,810

Brasil 0,831 0,843

Fuente: Hoffmann, 1998.
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un programa de reforma agraria en Brasil. La idea más reciente de una 
reforma agraria asistida por el mercado tiene menos probabilidades de 
repartir tierras a 4,5 millones de familias rurales que están sin tierra o 
casi sin ella, ya que ha desplazado la responsabilidad de la reforma agra-
ria a la sociedad y, en particular, a los agricultores que la dominan. 

Debemos volver entonces a nuestra evaluación política y afirmar 
que la precondición para la transformación es la convergencia de fuer-
zas sociales rurales y urbanas. Las luchas rurales para la reforma agra-
ria deben combinarse con luchas sociales urbanas (para lograr reformas 
urbanas, empleo, salarios y refugio) con suficiente fuerza social como 
para destruir el poder político y económico de las anticuadas oligarquías 
rurales brasileras, que evitan la apertura de un nuevo horizonte de de-
sarrollo nacional. Vista de esta manera, la lucha actual del MST es una 
lucha por todos los brasileros oprimidos en pos de la construcción de un 
país autónomo y democrático.
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La cuestión agraria y la lucha
armada en Colombia

COLOMBIA ES UN PAÍS CON CRISIS ECONÓMICAS periódicas y conflictos 
sociales y políticos persistentes1. Durante más de medio siglo, esta situa-
ción ha atravesado la Guerra Fría, la Alianza para el Progreso dirigida por 
los Estados Unidos en los primeros años de la década del sesenta, hasta 
el período presente marcado por el neoliberalismo y el Plan Colombia. Se 
ha vuelto claramente evidente, a través de todo este tiempo, que el Estado 
colombiano se ha mantenido parcial y localizado en su funcionamiento, 

1 Queremos expresar nuestro agradecimiento a Carly Manion por la asistencia en la 
investigación.
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política contemporánea del país. Actualmente investiga sobre las relaciones de los 
paramilitares colombianos con la producción y tráfico de narcóticos.
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incapaz de promover el desarrollo sostenible y equitativo y de garanti-
zar los derechos humanos de su población. Este fracaso, a su vez, ha 
empeorado más profundamente un conflicto interno y la “guerra sucia”, 
retrayendo los sectores de la población que han cargado el peso del sub-
desarrollo. La reciente ofensiva neoliberal y la proliferación del negocio 
de la droga han complicado y agravado un problema preexistente. 

A pesar de estas debilidades y fracasos, el Estado colombiano no 
debe ser visto como un “Estado fracasado”. Ha triunfado en imponer 
los imperativos del capital internacional a través de su vicario local, la 
oligarquía nacional, que continúa dominándolo. Como tal, el Estado 
colombiano ha de ser visto como un instrumento poderoso del imperia-
lismo. Esto ha sido reafirmado desde la década del ochenta por la impo-
sición del modelo neoliberal de desarrollo en Colombia. En nombre de 
mejoras competitivas de mercado y eficiencia, el Estado se ha despoja-
do de áreas estratégicas de producción, privatizando industrias básicas 
como el petróleo, la energía, la minería y la comunicación, mientras 
que, al mismo tiempo, ha abandonado sus obligaciones en áreas como 
educación y salud. Más que nunca, las ganancias fueron privatizadas y 
las pérdidas socializadas.

La fase actual de violencia interna en Colombia está íntimamen-
te relacionada con el proceso de expansión económica inducido por 
la liberalización de la economía nacional. Los esfuerzos extremos del 
Estado colombiano para atraer y asegurar las inversiones extranjeras 
han fijado las condiciones estructurales de exclusión social, política 
y económica de la mayoría. Esta exclusión demanda que focalicemos 
nuestro análisis en la cuestión agraria y en el marco más amplio de 
la lucha rural de base para su inclusión en los procesos de desarrollo 
nacional.

La economía política de Colombia
Colombia tiene una larga historia de conflictos sociales y políticos, que 
culminan en La Violencia (1948-1958). Este período dejó más de 200 mil 
muertes y un número aun mayor de desposeídos de sus tierras y sus-
tentos tradicionales en la producción agrícola para beneficiar a grandes 
propietarios (Petras y Zeitlin, 1968; Wickham-Crowley, 1991; Chaliand, 
1977). Lo que surgió al “final” de La Violencia fue una fórmula nacio-
nal de exclusión política bajo la forma del Acuerdo del Frente Nacional 
(1958-1974). El Frente Nacional, con el objetivo de mantener el control 
político y económico sobre la mayoría de la población colombiana, esta-
bleció un “acuerdo de poder compartido”, mediante el que los partidos 
Liberal y Conservador alternaban un período de “cuatro años de presi-
dencia y dividían todas los puestos gubernamentales entre ellos”(Leech, 
2002: 13). A través de este arreglo político:
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El Estado, bajo el Frente Nacional, inhibió cualquier expresión de con-
flictos sociales y excluyó a las clases subordinadas de la política […] el 
Frente Nacional eliminó esta posibilidad limitando la sucesión del go-
bierno y con la alternancia sólo a través de miembros elegidos a dedo, 
convirtiéndose así en una institución con la que la clase dominante ne-
goció y resolvió las diferencias (Richani, 2002: 25).

En este momento, Colombia es una república con presidentes electos por 
un período de cuatro años sin posibilidad de reelección, ya que así lo es-
tipula la Constitución de 1991. Esta estructura política todavía continúa 
acompañada por opresión extrema y violencia, que dieron como resulta-
do el desplazamiento de más de 2 millones de colombianos a manos del 
Estado/fuerzas paramilitares (Petras y Veltmeyer, 2003). La monopoliza-
ción de la vida política por los partidos Liberal y Conservador, junto con 
las implicaciones destructivas del desplazamiento en términos de desa-
rrollo socio-económico, sigue siendo una barrera clave para negociar una 
solución política a la violencia que continúa plagando al país. Es en esta 
omisión hegemónica e indirecta que muchos, dentro de las fronteras de 
Colombia, están negados en los procesos políticos y sus voces, mientras 
gritan, permanecen silenciadas.

Colombia es un país con 41 millones de habitantes. Históricamen-
te, la agricultura empleaba a la gran mayoría de colombianos, aunque 
durante el período de posguerra hubo un movimiento continuo de per-
sonas que iban desde las áreas rurales a las urbanas (Chasteen, 2001). 
En este proceso de migración, muchos centros urbanos se han desarro-
llado en el país: Bogotá, con una población de 7 millones; Medellín, con 
2,1 millones; Cali, con 1,9 millones; y Barranquilla, con 1,2 millones. 
Grandes porciones de población son forzadas a abandonar las socieda-
des rurales hacia la metrópolis en la búsqueda de seguridad, empleo e 
ingresos. La vida urbana está altamente polarizada, y sólo una pequeña 
porción de la población puede considerarse “clase alta”. Esto se debe 
al hecho de que muchas personas han migrado de las áreas rurales por 
necesidades económicas sólo para ser recibidas con iguales y nefastas 
perspectivas de empleos en las ciudades. Por ejemplo, en Bogotá, la ca-
pital y la ciudad más rica del país, más de la mitad de la población vive 
en la pobreza (Caballero, 2004). 

Los campesinos han sido vistos como disuasivos del progreso. Por ende, 
como Ellen Meiksins Wood ha argumentado, ha habido “presión en au-
mento para concentrar las tierras en manos de los propietarios y gran-
jeros más exitosos, quienes tendrían el capital y la flexibilidad de hacer 
el uso más rentable de las tierras. Con esa presión, los cercamientos de 
tierras comunes y campos abiertos por acuerdo comunal o por intercam-
bio entre pequeños propietarios dieron lugar a un proceso más coercitivo 
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de desaparición de derechos consuetudinarios, llevaron a pequeños pro-
ductores a apartarse de las tierras y excluyeron a la comunidad de las 
regulaciones y producción (2003: 76-77). 

Esta noción de desarrollo económico ha sido apoyada dentro de Colom-
bia durante décadas por teorías como la del “desarrollo acelerado”, de 
Lauchlin Currie (1966). Sólo en 2002, más de 412 mil personas fueron 
desplazadas dentro de Colombia (LAWG, 2003). La gran mayoría vive en 
regiones rurales del país, y son fundamentalmente campesinos. Durante 
el período posterior a la Segunda Guerra Mundial, muchos campesinos 
han intentado obtener ingresos a través de la venta de su trabajo dentro de 
regiones rurales, pero han sido víctimas de los “programas de desarrollo 
acelerado” o de la violencia directa, que los obligaron a dejar sus tierras y 
estructuras de cooperación y propiedad. Históricamente, este modelo de 
acumulación primitiva y desplazamiento fue conducido por agentes con-
tratados por los grandes propietarios y/o por militares domésticos, mien-
tras hoy se encuentra en manos de grupos de derecha estatal/paramilitar 
(Leech, 1999). En tanto gran parte de la población colombiana actual 
rodea las áreas urbanas, la mayoría de los colombianos vivía y trabajaba 
en regiones rurales antes del desplazamiento iniciado durante la década 
del ochenta. Estudios realizados durante las décadas del sesenta y setenta 
mostraron que el 50% de la actividad económica del país y de la produc-
ción estaba basado en lo rural (Weil et al., 1970; Gilbert, 1974).

Aun a fines de la década del ochenta y del noventa, la agricultu-
ra continuó siendo el sector económico principal, a pesar del declive 
respecto de décadas anteriores; en 2000, la agricultura representaba el 
19% de PBI y proveyó empleos al 30% de los trabajadores (EIU, 2003), 
incluyendo trabajos agrícolas y producción de cultivos campesina. Hoy, 
dentro de las regiones centrales del país, muchos campesinos trabajan 
con un método cooperativo para proveer bienes de subsistencia inter-
na y para la construcción de un frente unificado contra los agentes re-
presivos (Brittain, 2004). Muchos campesinos de estas regiones rurales 
mantienen un sistema que es bastante parecido al descripto por Marx, 
mediante el que “producen casi todas sus necesidades en sus propios 
terrenos, con la ayuda de sus familias, y obtienen sólo una pequeña 
fracción de los artículos que necesitan de afuera en intercambio por 
su propio excedente de producción”; establecen, así, el hecho de que 
“la familia o grupo de familias son básicamente autosuficientes” (1991: 
1034). Esto no es decir que los campesinos no dependen o no están in-
volucrados en el mercado, pero sí que algunos se apoyan mutuamente y 
en contra de las compulsiones del mercado.

El café ha sido históricamente, en palabras de Timothy Wickham-
Crowley, un “cultivo crítico” para la existencia de Colombia (1992: 125). 
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Ha sido una de las exportaciones más importantes de cultivos agrícolas, 
representando en muchas ocasiones más de la mitad del total de ingre-
sos por exportaciones. Sin embargo, con la liberalización del mercado y 
la caída de los precios del mercado mundial, se ha producido un fuerte 
descenso en las exportaciones de café, y llegó a alcanzar sólo un 8,2% del 
total de las exportaciones. Esto ha precipitado fuertes trastornos socio-
económicos en las zonas rurales, ya que los dueños de las plantaciones y 
los trabajadores rurales han buscado reemplazar el café por un cultivo más 
viable y lucrativo (Agriculture and Agri-Food Canada, 2002; Mondragón, 
2001). Los productos agrícolas, aparte del café, han experimentado tam-
bién dificultades debido a la caída de precios de producción y al aumento 
de los costos del mercado (Richani, 2002), al punto de hacer insostenible 
la producción campesina. Dos de sus consecuencias han sido la migra-
ción a zonas urbanas y el aumento del resentimiento hacia el Estado, es-
pecíficamente por la implementación de reformas neoliberales en contra 
de la provisión de seguridad y soberanía social y económica.

Un desplazamiento importante en la economía de Colombia ha sido 
el cambio de la agricultura a la extracción de recursos naturales. Las 
reservas de petróleo han aumentado enormemente durante las dos úl-
timas décadas. Los sectores de recursos naturales del país se estable-
cieron como la columna vertebral de las exportaciones económicas y 
son actualmente una fuente importante de divisas, ganancias y empleo 
doméstico: en 2000, el petróleo y el carbón alcanzaron un 41,5% del to-
tal de las exportaciones (Agriculture and Agri-Food Canada, 2002). A lo 
largo de los quince años pasados, a partir de la iniciativa Andina puesta 
en marcha por los Estados Unidos en 1989, la producción de petróleo 
colombiano ha aumentado casi el 80%. La mayoría de las exportaciones 
ha ido hacia los Estados Unidos, haciendo de Colombia el octavo sumi-
nistrador extranjero más grande de petróleo crudo de ese país (Scott, 
2003). El aumento de la producción petrolera ha sido apoyado económi-
ca y militarmente por las tres pasadas administraciones políticas de los 
Estados Unidos.

En el período 1970-1995, Colombia tuvo los índices más bajos de vo-
latilidad macroeconómica y el índice que indica el segundo crecimiento 
más alto de América Latina (EIU, 2003). La crisis económica en América 
Latina durante la década del ochenta, conocida como la “década per-
dida”, no pareció tener grandes efectos en Colombia (Chasteen, 2001). 
La liberalización económica comenzó en Colombia a principios de la 
década del noventa, bajo la dirección de Instituciones Financieras Inter-
nacionales (IFI), en un esfuerzo por estimular el crecimiento económico. 
Las IFI expresaron la necesidad del gobierno colombiano de liberalizar 
la economía, implementado reformas sociales y económicas, reducien-
do impuestos de importación, desregularizando las finanzas y aplicando 
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índices de intercambio extranjero para un mercado mas “amigable”. Úl-
timamente, las telecomunicaciones, la energía, el turismo, los servicios 
financieros y los sectores de contabilidad y auditoría han estado o se es-
tán convirtiendo en las áreas principales de la liberalización. Entre 1998 
y 1999, la economía colombiana entró en un período de receso, atribuido 
principalmente a los impactos externos, seguido de los esfuerzos de ajus-
tes monetarios que apuntan a detener el índice de inflación que había 
sido incentivado por la devaluación de la moneda y el deterioro general 
de las finanzas públicas (EIU, 2003). Sin embargo, a principios de 2000, 
la economía colombiana comenzó a mostrar signos de recupero, asistida 
en gran medida por las exportaciones y, en particular, por el aumento del 
sector del petróleo, que es el destino principal de las inversiones extran-
jeras directas.

La liberalización y el crecimiento del sector del petróleo han esta-
do acompañados por el apoyo económico, político y militar de los Es-
tados Unidos, dentro de la estructura del “Plan Colombia”, iniciado por 
la administración de Clinton a fines de la década del noventa. El Plan 
Colombia fue un paquete de 1.300 millones que intentaba, en palabras 
del embajador estadounidense en Bogotá (2000):

Satisfacer las necesidades que las otras fuentes no pueden. Está ba-
sado en la esperanza compartida de lograr la paz y prosperidad en 
Colombia, a través de la reducción general de la producción de drogas 
ilícitas y su tráfico, y en permitir que el gobierno de Colombia establez-
ca un control democrático y provea servicios e infraestructura a todo 
su territorio.

De hecho, el Plan Colombia ha sido el heredero del legado de Kennedy, la 
“Alianza para el Progreso”, combinando ayuda económica y militar den-
tro de una geoestrategia altamente militarizada de acumulación y control. 
En su presente reencarnación, esta estrategia imperialista ha desplegado 
el lenguaje de una “guerra contra las drogas y el terror”. 

El principal socio comercial de Colombia siguen siendo los Estados 
Unidos. En 1999, las exportaciones de Colombia a ese país sumaron un 
48% del total de las exportaciones, y las importaciones desde los Estados 
Unidos alcanzaron el 42,5% del total. Esta fuerte relación económica ha 
sido reforzada por el aumento de producción de petróleo en Colombia, 
cuyo 80% es directamente enviado a los Estados Unidos, y por un clima 
cada vez más favorable que atrae al FDI (Inversión Extranjera Directa) 
(Scott, 2003). Solamente los Estados Unidos dan cuenta de alrededor 
de un cuarto del total de FDI de Colombia, y la gran mayoría está sien-
do canalizada al creciente sector del petróleo. Otros importantes socios 
económicos son la Unión Europea y la Comunidad Andina de Naciones 
(Banco de la República Colombia, 2003a, 2003b).
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La economía política agraria
Mientras el sector agrícola colombiano ha jugado históricamente un 
papel clave en el desarrollo económico del país, también ha sido fuen-
te de una extensa desintegración social, debido a las desigualdades es-
tructurales que caracterizan su funcionamiento. El resultado ha sido 
la persistencia del conflicto sobre la propiedad de tierras y el acceso a 
los derechos entre los habitantes rurales durante casi ocho décadas. El 
Estado ha sido, y continúa siendo, un agente clave en el mantenimiento 
de la desigualdad estructural, específicamente al proteger y asegurar los 
intereses económicos de grandes propietarios y de negocios extranjeros, 
e impulsando la exclusión de trabajadores rurales y pequeños propieta-
rios en todo el país. 

Fue luego de La Violencia que el Estado se dio cuenta de que la opo-
sición en aumento comenzaba a surgir en todas las regiones rurales del 
país con el potencial para desestabilizar el sistema político posterior a La
Violencia. La reforma agraria fue uno de los medios para acabar con la 
oposición. Como observó David Bushnell:

La Violencia había revelado ampliamente la patología de gran parte de la 
vida rural en Colombia, que abarcaba los conflictos sobre las tierras en 
ciertas áreas rurales y el estado general de privaciones y falta de educación 
de las masas rurales, haciéndolas vulnerables a la manipulación política 
asesina. Por ende, la reforma agraria pareció ofrecer los medios para repa-
rar algunos de los daños y crear una clase campesina fuerte, próspera, que 
resistiría los llamados futuros de locura partisana (1993: 232).

Así, en 1961, el Estado decidió promulgar la ley 135 (Ley de la Reforma 
Agraria Social) acompañada por la formación del Instituto Colombiano 
de la Reforma Agraria (INCORA). INCORA fue un cuerpo políticamente 
organizado y formado que autorizaba “la expropiación inmediata de ha-
ciendas privadas, si fuere necesario, para la redistribución entre aquellos 
que tienen insuficiente tierra o no la tienen” (Bushnell, 1993: 232). Sin 
embargo, el Estado se mostró en gran medida poco efectivo en la imple-
mentación de los cambios socialmente beneficiosos del programa de re-
forma agraria (Lindqvist, 1979). Así, “hacia 1971, fue distribuido menos 
del 1% de las tierras sujetas a expropiación, y la mayoría de las tierras 
eran públicas”; es más, “el fracaso institucional exacerbaba los conflictos 
por las tierras”, ya que el Estado y la ley 135 “no proveían un mecanismo 
eficiente de redistribución de tierras”, e “INCORA [no era capaz] de arre-
glárselas con las demandas cada vez mayores de tierras” (Richani, 2002: 
28–31). Es de este fracaso que surgieron los movimientos de campesinos 
organizados (FARC-EP, 1999; Molano, 2000). 

Como resultado de estos simbólicos programas de reforma, junto con 
los efectos del desplazamiento, la situación agraria y de las tierras es hoy 
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vastamente desigual. En un país donde 14 millones de hectáreas de tierra 
son consideradas adecuadas para la agricultura (comprenden cerca del 
13% del área total del país), el 45% de esta tierra productiva está apropia-
da por un 0,3% de la población, con otro 20% de la tierra apropiada por 
el 2% de la población. Esto deja como resultado que el restante 97% de la 
población colombiana tenga acceso al 35% de las tierras agrícolas (Cortez, 
2002). Son estadísticas recientes y parecen no reflejar los logros de la lucha 
de medio siglo por, entre otras cosas, la reforma agraria en Colombia.

No obstante, una cantidad importante de la población se mantiene 
con la producción agrícola, para el mercado y/o la subsistencia. Mientras 
los desplazamientos y las reformas neoliberales han debilitado los produc-
tos tradicionales como la yuca, el café y el maíz (Clawson y Lee III, 1998; 
Richani, 2002), muchos campesinos y pequeños propietarios han tomado 
también el cultivo de coca para mantener cierto nivel de subsistencia. La 
producción agrícola ilícita se ha desarrollado en muchas regiones de Co-
lombia durante las pasadas tres décadas, pero desde la década del noven-
ta, la producción de la planta de coca de los pequeños propietarios ha pro-
liferado. Algunos de estos cultivadores, que son muy pobres y campesinos 
que viven principalmente gracias a la agricultura de subsistencia, estable-
cen un pequeño terreno para cultivar coca junto con sus cultivos familiares 
(yuca, limón, maíz) y luego de un año podrán hacer más de lo que habrían 
podido lograr con un cultivo alternativo en el mercado legal. Una parte de 
estos agricultores vive en regiones donde operan las FARC-EP, y allí, la in-
surgencia es capaz de proteger a los pequeños propietarios y campesinos 
de las fuerzas paramilitares que se financian a través de la producción, 
procesado y tráfico de cocaína, heroína y marihuana (Richani 2002; Scott, 
2003). Sin embargo, esto no es lo que informan comúnmente las fuentes 
periodísticas, que afirman que las FARC-EP están involucradas en la pro-
ducción de drogas (de aquí los términos de “narco-guerrilla” o “narco-te-
rrorismo”). Por el contrario, las FARC-EP, en toda su extensión geográfica, 
sólo se involucran en el 2,5% de la producción de droga campesina (Scott, 
2003). Esta participación no se produce en el tráfico o contrabando, sino 
en las medidas para asegurar el pago justo al campesinado y evitar que se 
lo prive de los ingresos por los compradores de hojas. En este proceso de 
equidad y protección, las FARC-EP reciben un impuesto de las ganancias 
de los campesinos (aunque los campesinos más pobres están exentos de 
pagar el impuesto) en forma de dinero, animales o fruta (Richani, 2002; 
Clawson y Lee III, 1998; Galvis, 2000). 

Las relaciones de género en la economía política rural de Colombia 
son otro aspecto importante de análisis. En Colombia, como en otros lu-
gares, las mujeres son principalmente responsables de la reproducción 
del hogar. Esta responsabilidad tiene muchas dimensiones, que han 
sido previamente exploradas y desarrolladas en la literatura feminista y
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desarrollista (Pearson, 1992; Sachs, 1996; Parpart, 2000). En Colombia, 
el machismo, en particular la marginalización de las mujeres en el acceso 
a los recursos de producción y reproducción, ha sido sistemáticamente 
reforzado por políticas de Estado y la liberalización económica. Las mu-
jeres superan en Colombia el 30% de los jefes de hogar y componen el 
sector más pobre de campesinos y trabajadores. A pesar de ello, bajo la 
suposición de que el jefe de hogar es típicamente hombre, el Estado les 
ha negado sistemáticamente el título de tierras y el acceso a créditos. Es 
más, el proceso combinado de liberalización y conflicto armado ha au-
mentado enormemente la carga de reproducción social y, consecuente-
mente, el trabajo no asalariado de la mujer. Específicamente, la liberali-
zación ha socavado los ingresos de los pequeños propietarios, empleos y 
salarios no relacionados con la agricultura, mientras el conflicto armado 
ha implicado la pérdida del sustento de forma directa por el desplaza-
miento forzado de miles de familias, particularmente en las regiones del 
sudeste donde se planta coca y donde se rocía el cultivo de coca desde el 
aire. Otra vez, el resultado de tales procesos es la dislocación en aumento 
y la indignación contra el Estado.

El desplazamiento forzado y la “guerra de la droga” han dejado indi-
gentes a familias enteras económica y socialmente, cuyos efectos más se-
veros han recaído sobre las mujeres. Las razones económicas inmediatas 
tienen que lidiar con problemas obvios de alimentación, seguridad y vi-
vienda; además, estos problemas están acompañados por problemas psi-
cológicos relacionados con la pérdida de estabilidad, problemas de soste-
nimiento familiar y largos períodos de miedo inexorable por el temor a la 
pérdida del esposo y/o algún otro miembro de la familia (Galvis, 2000). La 
reparación de esta problemática demanda programas de reforma agraria 
que incluyan al género y la redirección de fondos públicos hacia el refor-
zamiento del envío de servicios sociales por parte del Estado colombiano, 
como educación, cuidado de la salud y seguros de desempleo.

La estructura social y política de las FARC–EP
El monopolio político establecido por la coalición nacional entre los 
partidos Liberal y Conservador en el período posterior de La Violencia
ha dejado un legado de represión, violencia y sistemática desconfianza 
entre gobernantes y gobernados. Es en este contexto que debe ser en-
tendida la lucha por las tierras en Colombia. En esta sección se discute 
el surgimiento de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia-
Ejército Popular (FARC-EP) y su base social; en la próxima sección se 
tratará acerca de su estrategia y táctica política. 

Las FARC-EP representan una lucha rural y campesina de gran esca-
la, que ha surgido dentro de una amplia lucha por el acceso a las tierras 
productivas y por una transformación sociopolítica. Fundada en 1964, las 
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FARC-EP son un movimiento de guerrilla móvil que ha utilizado constan-
temente tácticas de acción directa, y se ha convertido en el movimiento 
más persistente y antiimperialista de América Latina y en la más poten-
te de todas las insurgencias del continente (Rochlin, 2003; Veltmeyer 
y Petras, 2002; Fisher y Ponniah, 2003; Carr y Ellner, 1993; FARC-EP, 
1999). Las FARC-EP ocupan casi dos tercios de todos los municipios de 
Colombia (Leech, 2002) y continúan desarrollando extensivos vínculos en 
todas las regiones urbanas y rurales del país (Richani, 2002). Lo central 
del mandato de las FARC-EP es la protección y defensa de los asentamien-
tos del campesinado contra los grandes propietarios y paramilitares. Las 
fuerzas paramilitares funcionan en connivencia con el gobierno nacional 
y las fuerzas armadas, muchas de las cuales han sido entrenadas en la Es-
cuela de las Américas en Fuerte Benning, Georgia (renombrado Instituto 
para la Cooperación de la Seguridad del Hemisferio Occidental).

El antecesor de las FARC-EP fue un importante y progresista movi-
miento campesino, que vio a los campesinos y a otros colombianos cons-
cientes para organizarse en comunidades a fin de establecer estructuras 
comunales de cooperación y seguridad (Petras y Zeitlin, 1968). Las comu-
nidades avanzaron y se expandieron a través de toda Colombia a fines de 
la década del cincuenta y principios de la del sesenta, y establecieron die-
ciséis comunidades hasta que recibieron una intervención directa militar 
en 1964 (Petras y Morley, 1990; Osterling, 1989). Desde el comienzo, por 
lo tanto, las FARC–EP estuvieron organizadas alrededor de una platafor-
ma agraria campesina enfrentada a la opresión política extrema.

En sus comienzos, en 1964, las FARC fueron principalmente un mo-
vimiento basado en el campesinado, integrado por agricultores de sub-
sistencia en Marquetalia, una región relativamente subdesarrollada de 
Colombia (Osterling, 1989). El objetivo de las FARC-EP era “establecer 
una sociedad estable, no corrupta y basada en el control local, y una nue-
va propuesta para contrarrestar al gobierno central represivo, extendien-
do la región a otras áreas” (Petras y Zeitlin, 1968: 335; ver también Gott, 
1970). Sin embargo, desde las cuatro décadas desde su comienzo, las 
FARC-EP han desarrollado una plataforma compleja que intenta abor-
dar una plétora de temas políticos, sociales y económicos críticos. Esos 
temas existen como hilos que se han enredado cada vez más en un nudo 
de conflictos de clase, represión estatal, violencia brutal y extrema des-
igualdad y pobreza socio-económica. La constitución actual de la organi-
zación continúa incluyendo agricultores de subsistencia, pero ha crecido 
para incluir a campesinos, trabajadores rurales sin tierra desplazados y 
también a una sección de trabajadores urbanos (FARC–EP 2003b). 

Las FARC-EP, como “ejército popular”, necesariamente incluyen hom-
bres y mujeres, en una cada vez mayor igualdad de términos. En tanto la 
mayoría de la fuerza de guerrilla móvil está compuesta por hombres, las 
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mujeres juegan un rol sustancial dentro de la insurgencia. En el momento 
del ataque inicial en Marquetalia, que llevó a la formación de las FARC-EP, 
entre los cuarenta y ocho guerrilleros había dos mujeres (FARC-EP, 1999, 
2000/2001; Richani, 2002). Desde la década del sesenta, las FARC-EP no 
han dejado de construir la igualdad de género dentro de la organización. 
Durante la década del setenta, el número de mujeres involucradas en el 
movimiento llegó a un 20% (Richani, 2002). Se estima que en la déca-
da del noventa, el número de mujeres dentro de la organización superó 
el 30%; ahora está en un 40%, aproximadamente (Roman, 2000; Leech, 
2003; FARC–EP, 2001). En comparación, la proporción de mujeres en el 
gobierno colombiano (Congreso) es de un 12,6% (Córdoba Ruiz, 2002), 
mientras que el ejército nacional sólo mantiene un contingente de 2% de 
mujeres (Penhaul, 2001). En la insurgencia, las mujeres juegan un rol cla-
ve en los esfuerzos por politizar el movimiento a través de la responsabili-
dad de la comunicación y la educación. También, junto con los hombres, 
llevan “las cuentas, son cocineras, obtienen fondos, son especialistas en 
logística, médicas, o reclutadoras que pueden tener sólo un rol pasivo” 
(Hudson 2002: 18-19). Podemos concluir, entonces, que mientras las di-
námicas de la pobreza y la violencia afectan a las mujeres y a los hombres 
de diferente manera, mujeres y hombres se unen en las FARC-EP con un 
espíritu de solidaridad en favor de la defensa de la reforma agraria y de la 
transformación socio-política, en contra de la hegemonía de las elites y los 
hombres de negocios nacionales e internacionales. 

En las áreas bajo su control, las FARC-EP han estado promoviendo 
activamente un modelo socio-económico y político diferente. En el ám-
bito del desarrollo económico y social, la organización ha establecido un 
arreglo económicamente beneficioso y democrático para reinvertir en las 
comunidades en las que están involucradas, estableciendo sistemas de 
créditos agrarios para que los agricultores puedan tener la capacidad 
de establecer un producto capaz de proveer sustento a la comunidad
(Rochlin, 2003). En efecto, mientras las FARC-EP no apoyaban la pro-
ducción de coca han permitido que los campesinos se beneficiaran financie-
ramente, tanto en los mercados domésticos (a través de precios justos para 
las mercancías) como en el mercado internacional. En el área de la salud, 
las FARC-EP (con el apoyo de hospitales y farmacias) han llevado a cabo 
campañas de vacunación masiva para 20 mil niños y adultos (FARC-EP, 
2001). Las FARC-EP han construido caminos e infraestructura para facili-
tar la entrega de servicios al público y también diseñan una salida para los 
bienes y productos de la región para la venta y el intercambio.

En el ámbito del gobierno local, las FARC-EP han quitado los mode-
los de justicia jerárquicos y piramidales y establecieron reuniones orga-
nizadas por la comunidad para juzgar a aquellas personas que han sido 
acusadas de mala conducta. Como Richani (2002: 89) ha mostrado, las 
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FARC-EP, con la ayuda de las comunidades, han implementado Reglas 
de Convivencia, que son las “leyes y sanciones” en cuanto a temas como 
la violencia en el hogar, uso de drogas y destrucción del medio ambien-
te. En muchas regiones del país, como Nazih Richani ha indicado:

El poder de las guerrillas es ejercido a través de la elección de concejales 
y alcaldes municipales y del desembolso de fondos públicos. De acuer-
do con algunos testimonios, las FARC no imponen candidatos sino que, 
como en los casos de las elecciones municipales de 1998 en Yondo, Can-
tagallo y San Pablo (todas en Magdalena Media), se organizaron cabildos 
donde los candidatos eran elegidos libremente y luego se llevaba a cabo 
una elección general (2002: 89).

Hoy, más del 93% de todas las “regiones de asentamiento reciente” en 
Colombia tiene presencia guerrillera, asegurando así su crecimiento conti-
nuo (Bergquist et al., 2003: 15). La insurgencia está localizada actualmen-
te en más de seiscientos veintidós municipios de un total de mil setenta 
y uno (Leech, 2002). Desde 1999, las FARC-EP han tenido presencia en 
más del 60% del país (Vanden y Prevost, 2002) y siguen expandiéndose 
en forma constante. Además, durante los últimos años, muchas personas 
han migrado a las regiones del FARC-EP, con la certeza de que estarán 
protegidas y serán capaces de expandir y exportar sus cultivos libremente 
(Wilson, 2003). En solo un año (2000), más de 20 mil personas migraron 
a las FARC-EP de Villa Nueva Colombia (FARC-EP, 2000/2001).

Militarmente, las FARC-EP están organizadas en una cadena de co-
mandos. El Secretariado del Estado Mayor General Central está com-
puesto por siete miembros: Manual Marulanda Vélez, Raúl Reyes, Iván 
Márquez, Jorge Briceño, Timoleón Jiménez, Alfonso Cano e Iván Ríos. 
El Estado Mayor General Central tiene veinticinco miembros de todo 
el país organizados en siete bloques: Este, Oeste, Sur, Centro, Medio de 
Magadalena, Caribe y César (Richani, 2002; FARC-EP, 2001). Dentro de 
estos bloques hay más de cien frentes, que alcanzan un promedio de tres-
cientos a seiscientos soldados cada uno. En 2002, se estimó que había más 
de ciento cinco frentes en toda Colombia (Crandall, 2002: 62; Bergquist et 
al., 2003: 15); más datos recolectados (por el autor) en diciembre de 2003 
sugieren que hay posiblemente varias docenas más de frentes, es decir 
que llegarían a los ciento sesenta y cinco aproximadamente. 

El apoyo externo para las FARC-EP (fuera de las fuerzas de combate) 
se ha hecho bastante amplio. Si bien es difícil referirse a un número exac-
to, ya que muchos colombianos viven con miedo a que sus comunidades 
sean blanco u objetivo de paramilitares, algunas cifras estiman que cerca 
del millón de colombianos (rurales y urbanos) apoyan directamente a las 
FARC-EP, en tanto otros números indican que son varios millones (Petras 
y Veltmeyer, 2001; FARC-EP, 2001).
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Los objetivos estratégicos de la lucha armada
La lucha por las tierras en Colombia enfrenta y busca abordar proble-
mas políticos, económicos y sociales. Esos problemas son principalmen-
te atribuibles a la marginación socio-político de la población rural, al 
crecimiento descontrolado de la pobreza rural, a la pérdida de posibili-
dades de sustento y a los actos de terrorismo sancionados/patrocinados 
por el Estado contra la ciudadanía rural comprometida (o sospechada de 
apoyar a) con la lucha armada de las FARC-EP (Leech, 2002; Scott, 2003; 
FARC-EP, 1999).

Los objetivos emancipatorios de las FARC-EP han nacido siempre de 
imperativos asociados con el logro de una solución de los problemas so-
ciales y económicos del país (Pearce, 1990). De esta manera, los objetivos 
de la lucha popular han sido y continúan siendo guiados por la creencia 
de que una transformación estructural antisistémica de naturaleza revo-
lucionaria es la única manera efectiva de mejorar las condiciones de vida 
de la gran mayoría de los ciudadanos colombianos (FARC-EP, 2000). En 
ese contexto, entonces, el desmantelamiento del poder atrincherado de 
las estructuras e instituciones que protegen los intereses las elites do-
mésticas es percibido como uno de los elementos, y uno crucial, de la 
transformación radical demandada por las FARC-EP.

Es más, lo que comenzó principalmente como una lucha por las tie-
rras de base rural y campesina en la década del cincuenta se ha converti-
do en un movimiento nacional político que posee una visión alternativa 
de cómo facilitar el logro de objetivos de desarrollo moderno (Ortiz, 2002; 
FARC-EP 2000; Pearce, 1990; Brittain, 2004). No obstante, debe también 
reconocerse que a través de la evolución del movimiento, el compromiso 
de la organización con la reforma agraria ha vacilado. Intrincadamente 
conectado con los objetivos socio-políticos de las FARC-EP, la reforma 
agraria genuina es percibida como dependiente de la abolición de la oli-
garquía colombiana que, durante siglos, dominó la vida política, social y 
económica del país. 

Tres documentos importantes bosquejan las luchas estratégicas de 
las FARC-EP. Esos documentos son: (a) el Programa Agrario, (b) los 
Acuerdos Uribe, y (c) la Plataforma por un Gobierno de Reconciliación 
y Reconstrucción Nacional.

El Programa Agrario
El Programa Agrario de las FARC-EP fue proclamado el 20 de julio de 
1964, en medio de la lucha armada de Marquetalia, y fue subsecuente-
mente revisado y ampliado durante la Séptima Conferencia Nacional de 
la Organización, en abril de 1993. Estos programas se han convertido en 
la “bandera de lucha del movimiento revolucionario y especialmente de 
las guerrillas revolucionarias” (FARC-EP, 1999: 18). El objetivo general 
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de este programa es aumentar la calidad de vida material y cultural de 
todo el campesinado. Los imperativos de lograr de este objetivo incluyen 
la eliminación del desempleo, del hambre y del analfabetismo. Dentro 
de esta visión, la liberación del campesinado de las cadenas del sistema 
de latifundio sigue siendo una meta central, junto con la promoción del 
desarrollo de la producción agrícola e industrial. Las FARC-EP están 
llamando principalmente a la confiscación de grandes propiedades para 
el beneficio de todos los trabajadores (FARC–EP, 1993).

La segunda característica del Programa Agrario es que todos los 
agricultores, ocupantes, rentistas, aparceros, inquilinos y peones de los 
grandes latifundios y tierras del Estado han de recibir títulos de pro-
piedad de las tierras que explotan. Además, los sistemas de aparcería, 
insostenibles y destructivas formas de uso de tierras, y de alquiler (en 
dinero o especies) han de ser eliminados. Todas las deudas de los cam-
pesinos a usureros, especuladores y a instituciones de crédito oficiales 
y semioficiales deben ser anuladas. Nuevos sistemas de crédito deben 
ser establecidos por la insurgencia con facilidades de pago, provisión de 
asistencia técnica, recursos agrícolas como semillas, herramientas, sis-
temas de equipamiento y riego, todas las cuales ya han sido distribuidas 
a los campesinos por las FARC-EP (Rochlin, 2003; Richani, 2002). Estos 
servicios deben ser ofrecidos tanto a campesinos individuales como a 
cooperativas que puedan surgir durante el proceso de reforma agraria. 

El Programa Agrario también requiere provisiones especiales para el 
establecimiento y el mantenimiento de servicios adecuados de cuidados 
de la salud y educativos para el campesinado. Los problemas de insta-
laciones para el cuidado de la salud y el analfabetismo rural son vistos 
como áreas de prioridad que necesitan mejoramiento. Las FARC-EP tam-
bién buscan la total erradicación del analfabetismo y la implementación 
de un sistema de escolarización basado en el mérito y en las necesidades 
de los niños que trabajan la tierra. Un gran esquema de viviendas para 
el campesinado también está incluido en el Programa, con el objetivo 
de asegurar los derechos de toda la gente a un refugio adecuado. Final-
mente, las mejoras masivas en los sistemas de comunicación en las áreas 
rurales también son una exigencia, y esto incluye la provisión de educa-
ción técnica a todas las personas, de modo de aumentar los estándares de 
las áreas rurales y de los pobres y de alcanzar un nivel semejante al de las 
clases más altas y las regiones urbanas. Actualmente, uno de cada ocho 
colombianos tiene acceso al teléfono (y uno de cuarenta tiene acceso a la 
computadora), y este acceso está obviamente concentrado en los estratos 
más ricos de la sociedad, ubicados en las zonas urbanas más grandes. 

Todos los cambios presentados en el programa mencionado han 
sido discutidos o implementados dentro de los limitados medios y re-
cursos de las FARC-EP. De los ingresos que la organización recauda, 
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“la mayor parte del dinero se dirige a inversiones en proyectos públicos 
como escuelas vocacionales, pavimentos de calles, salud pública y pro-
tección del medio ambiente” (Richani, 2002: 80). En relación con estas 
actividades, otra parte de los ingresos es distribuida para la construc-
ción y ampliación de infraestructura (construcción de rutas de trans-
porte modernas, métodos alternativos para el comercio, etcétera).

Respecto de las condiciones y demandas singulares de las comuni-
dades indígenas en las zonas rurales de Colombia, el Programa Agrario 
especifica explícitamente que algunos grupos serán provistos también 
con suficientes tierras para el desarrollo. Mientras que las comunidades 
indígenas gozan de todos los beneficios de la política agraria revolucio-
naria, el establecimiento de organizaciones indígenas autónomas den-
tro de estas comunidades será apoyado por las FARC-EP, en un genuino 
respeto por sus consejos comunales, formas de vida, cultura, lengua y 
organización interna (FARC-EP, 1999). Con esta política, las FARC-EP 
apuntan a mejorar su relación con muchas comunidades indígenas den-
tro de Colombia y comienza un compromiso pacífico y saludable para el 
reconocimiento cultural que ha sido negado por los movimientos políti-
cos y armados del pasado.

Finalmente, el Programa Agrario requiere que se formen sólidas or-
ganizaciones campesinas (sindicatos, comités de usuarios de tierras y ve-
cinos). Es percibido como esencial que la lucha debe representar el frente 
unido más amplio de todas las fuerzas democráticas, progresistas y revo-
lucionarias del país, para llevar a cabo un proceso permanente de trans-
formación contra la oligarquía nacional y sus patrones imperialistas.

Los Acuerdos Uribe
Las negociaciones entre las FARC-EP y el gobierno del presidente Belisario 
Betancur (1982-1986) han expresado el deseo de las FARC-EP de encon-
trar una solución pacífica y socialmente benéfica para los problemas de 
Colombia. Durante el segundo año del mandato de Betancur comenza-
ron las discusiones entre el gobierno y las FARC-EP con este horizonte, 
y en la primavera de 1984 los dos partidos concluyeron sus conversacio-
nes con los Acuerdos Uribe (FARC-EP, 1999; Dudley, 2004). 

Los Acuerdos Uribe representan la estrategia de once puntos para 
el reforzamiento del proceso de construcción de la paz nacional y la 
facilitación de un proceso de desarrollo sustentable social y económico, 
y se basan en una fundación sólida de libertad y justicia para todos los 
colombianos (Arenas, 1985). Esencialmente, estos acuerdos bosquejan 
las condiciones que deben estar en su lugar con el fin de asegurar un 
genuino cese de fuego por parte de ambos, tanto de los movimientos 
guerrilleros como de aquellos grupos (Ejército Nacional y otras organi-
zaciones paramilitares) que se mantienen dentro de la jurisdicción del 
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Estado colombiano. Las FARC-EP acordaron que un cese del fuego era 
un medio positivo para comenzar las discusiones entre las dos fuerzas 
opuestas, bajo el entendimiento de que el gobierno implementaría, por 
medio de actos legislativos, una serie de reformas políticas, económi-
cas y sociales, y que las FARC-EP, por su parte, tolerarían ese período 
de tiempo para la implementación de las reformas y para una búsque-
da de soluciones políticas permanentes (FARC-EP, 1999). Los acuerdos 
previeron la creación de un espacio político para el establecimiento de 
una Comisión de Paz que asegurara la realización de las obligaciones 
del gobierno bajo los Acuerdos. Estas obligaciones incluyeron la mo-
dernización de las instituciones políticas, la rápida implementación de 
reformas políticas y el establecimiento de la reforma agraria. Como tal, 
Betancur y el gobierno “reconocieron que la violencia de la guerrilla era 
el producto de las condiciones sociales reales y entendieron la relacio-
nes entre esas condiciones y las demandas de los insurgentes” (Meza, 
1998: 24). El gobierno también comprendió la necesidad de involucrar 
a múltiples agencias del Estado en los procesos apuntados hacia la am-
pliación permanente de servicios para el campesinado, con el fin de me-
jorar su calidad de vida y la producción normal de alimentos y materias 
primas para la industria.

El resultado de los Acuerdos Uribe fue lo contrario de los anun-
cios originales. En noviembre de 1985, comenzó un proceso inverso. 
Las FARC-EP empezaron a recibir un fuerte apoyo para sus políticas 
bajo los Acuerdos (Osterling, 1989), ampliaron sus alianzas para incluir 
sindicalistas, organizadores campesinos y otros colombianos, y deci-
dieron facilitar la formación de la Unión Patriótica (UP) (Dudley, 2004; 
Aldana, 2002). A su vez, esto amenazó con convertirse en un instrumen-
to viable para la reforma política dentro del país. En 1986, la UP par-
ticipó en las elecciones en varios niveles del gobierno y eligieron más 
de trescientos cincuenta concejales municipales, veintitrés diputados, 
trece intendentes, nueve miembros del parlamento y seis senadores 
para el Congreso de la República, lo que demostró el potencial de una 
alianza amplia y efectiva. La UP también participó en las elecciones 
presidenciales, obteniendo 350 mil votos, algo inédito en la historia de 
la izquierda en Colombia. En sus primeros siete meses, este joven mo-
vimiento político superó en un 300% los esfuerzos de toda la izquierda 
colombiana y se estableció como el núcleo de una alternativa política 
al oponerse al monopolio partidario Liberal-Conservador (FARC-EP, 
1999; Dudley, 2004).

La oligarquía estaba muy preocupada. En efecto, a pesar de los 
Acuerdos Uribe, los grandes propietarios mejoraron el proceso de 
militarización a través del empleo de organizaciones paramilitares 
(Bergquist et al., 2003). Durante el mismo período, los militares se 
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preocuparon por la demasiada libertad que les estaba permitiendo el 
gobierno a la ideología y a las alianzas de las FARC-EP. Fue en este con-
texto de miedo y desconfianza que los grupos paramilitares se volvieron 
hacia el “blanco fácil –colombianos que se habían unido a la Unión Pa-
triótica–” (Kirk, 2003: 117). Las “organizaciones paramilitares estaban 
socavando el proceso de paz de Betancur con la intensificación de su 
‘Guerra Sucia’ contra los que se sospechaba que eran izquierdistas, espe-
cialmente contra los miembros de la Unión Patriótica” (Leech, 2002: 20). 
El resultado fue la numerosa cantidad de senadores, diputados, conce-
jales, intendentes y 5 mil de sus militantes asesinados, y el abandono del 
proceso por la paz (Galvis, 2000; FARC-EP 2000; Aldana, 2002).

Resulta importante destacar que la administración de Reagan, que 
gobernaba en el momento de estos asesinatos, estaba fuertemente en 
contra del gobierno de Betancur y de sus métodos de negociación de cese 
del fuego con las FARC-EP (Scott, 2003). Aunque el gobierno de los Esta-
dos Unidos nunca fue identificado como involucrado en los crímenes, 
más tarde se revelaría que, luego de 1984, la Escuela de las Américas 
de los Estados Unidos de América, ubicada en el estado de Georgia, 
había estado entrenando soldados colombianos en operaciones de con-
trainsurgencia (Weeks y Gunson, 1991), entre los cuales, más de cien-
to cincuenta estuvieron implicados en abusos a los derechos humanos 
(Leech, 2002).

La Plataforma por un Gobierno de Reconciliación
y Reconstrucción Nacional
Desde el abandono de los Acuerdos Uribe, las FARC-EP han desarrolla-
do una estrategia amplia con el fin de facilitar el establecimiento de un 
Estado colombiano dedicado e instituido bajo los principios del plura-
lismo, la justicia y la democracia. Esta estrategia es conocida como la 
Plataforma por un Gobierno de Reconciliación y Reconstrucción Nacio-
nal (1993) y sigue siendo una dimensión clave de los esfuerzos político-
militares de las FARC-EP de hoy. La plataforma entiende que hasta que 
no haya una solución política para la crisis colombiana en todas sus 
manifestaciones, la paz, la estabilidad social y la prosperidad económi-
ca se mantendrán esquivas. 

Específicamente, la plataforma requiere un gobierno de reconcilia-
ción nacional con tareas concretas. Primero, las FARC-EP demandan la 
reorientación del mandato de las Fuerzas Armadas de la Nación en torno 
al objetivo de asegurar la soberanía nacional y proteger los derechos hu-
manos (FARC-EP, 1999). La eliminación de las organizaciones paramili-
tares, que operan de una manera hostil para con los objetivos del logro 
de la paz, es asumida como una precondición importante para el arribo a 
una solución política. Segundo, la libertad de prensa y el refuerzo de los 
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procesos de responsabilidad públicos son percibidos como condiciones 
críticas para la estabilidad socio-política nacional. Tercero, un gobierno 
de reconciliación y reconstrucción nacional debe implementar reformas 
que apunten a redistribuir la riqueza nacional de una manera más justa 
y equitativa. La Plataforma propone, en particular, que el Estado se com-
prometa a redirigir el 50% del presupuesto nacional a servicios sociales y 
el 10% hacia investigaciones científicas (FARC-EP, 1999). Evocando dis-
cusiones pasadas, las FARC-EP piden al Estado que asegure que todos los 
ciudadanos tendrán igual acceso a una salud y educación adecuadas.

Finalmente, la Plataforma demanda modernización económica y de-
sarrollo con justicia social. En oposición a las políticas neoliberales que 
favorecen la privatización de empresas del Estado, la Plataforma le recla-
ma a este último que se convierta en el dueño y administrador principal 
de sectores estratégicos como el de la energía, las comunicaciones, ser-
vicios públicos, calles, puertos y recursos naturales. Además, se propone 
que el énfasis de la política de desarrollo económico debe estar puesto en 
el reforzamiento y expansión del mercado doméstico, en el autoabasteci-
miento de alimentos y en el apoyo activo de la producción industrial en 
todos los niveles. También se identifican los imperativos asociados con la 
promoción de la solidaridad económica nacional, la autoadministración 
y los microemprendimientos. Las FARC-EP presentaron esta agenda hace 
ya más de una década, pero ninguna de estas medidas fue implementada.

Las FARC-EP han expandido internacionalmente su acción política 
y han lanzado un diálogo más amplio a través del cual buscan infor-
mar a los no colombianos sobre su programa de cambios a realizarse 
en Colombia. Este diálogo ha abierto un camino amplio y democráti-
co para que las FARC-EP sean criticadas, cuestionadas y respetadas, 
en contraste con la postura del gobierno de Colombia (del presidente
Álvaro Uribe y luego del ministro de Interior, Fernando Londono), que ha 
buscado silenciar y excluir a las organizaciones no gubernamentales y a 
las “interferencias” externas sobre temas como los derechos humanos y 
el desarrollo político. En el pasado, varios países, entre los que se cuen-
tan Francia, Noruega, Suiza, Canadá y Brasil, han estado en contacto 
directo con las FARC-EP para negociar y discutir la paz, la seguridad, la 
inclusión y el comercio. Incluso el Foro Social Mundial (FSM) ha invi-
tado a las FARC-EP como representantes y participantes que recibieron 
gran atención, aplausos y respeto en los encuentros de 2001 (Nichols, 
2001). A pesar de ello, siguiendo el lanzamiento de los Estados Unidos de 
la “guerra contra el terror” en 2001, el FSM no ha permitido, en el papel, 
a ningún grupo armado participar abiertamente en los encuentros, sin 
omitir a las FARC-EP ni a conductores de Estado como Fidel Castro. En 
realidad, las FARC-EP se han mantenido involucradas, y el FSM ha sido 
presionado para alentar abiertamente su asistencia (Research Unit for
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Political Economy, 2003). No obstante, como la “guerra contra el terror” 
continúa, tal aliento es difícil de realizar.

Las FARC-EP han sido capaces de realizar más incursiones do-
mésticas, con el apoyo de y el alineamiento militar con el Ejército de 
Liberación Nacional (ELN), otro fuerte movimiento de guerrilla nacio-
nal (FARC-EP, 2003a). Una vez se dijo que si estos ejércitos guerrille-
ros se unieran, nunca constituirían una amenaza real para el gobierno
(Bushnell, 1993). Sin embargo, en años recientes han organizado e inicia-
do ataques conjuntos contra las fuerzas estatales y han lidiado con golpes 
devastadores contra las fuerzas de contrainsurgencia paramilitares/esta-
tales. Esto ha estado acompañado por una convergencia ideológica entre 
los dos movimientos y por la superación de sus disputas históricas.

Conclusión
La insurgencia dentro de Colombia ha mostrado mucho más vigor y 
fuerza que el Estado en espacios geográficos específicos. En efecto, 
durante más de cuatro décadas, el mapa político de Colombia ha sido 
continuamente trazado por la expansión de la insurgencia y la retirada 
del Estado. Se espera que este proceso continúe en la medida en que el 
Estado siga imponiendo una agenda imperialista y prolifere la oposi-
ción social. Se espera que crezca la influencia de las FARC-EP y que se 
extienda en las regiones restantes del país.

Bajo estas circunstancias, el Estado tiene dos opciones: o aborda 
las necesidades de desarrollo urgentes en las áreas de agricultura, edu-
cación y salud, como señalan las FARC-EP; o persiste con su política 
de violencia social, económica, política y cultural directa mediante las 
fuerzas estatales y paramilitares. Estas fuerzas, como la historia lo ha 
mostrado, alimentan un círculo vicioso de opresión y resentimiento, y 
generan más violencia. La variable clave que el Estado consistentemente 
trató de dejar afuera de la ecuación es la base social de la insurgencia. 
Las FARC-EP no son sólo una oposición armada contra el Estado, sino 
una fuerza social tangible con un modelo diferente de desarrollo socio-
económico y político.
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Revolución de 1910-1920, el primero de enero de 1994 llevaron a cabo un 
levantamiento liderado por el Ejército Zapatista de Liberación Nacional 
(EZLN), que también ha representado un punto decisivo en la historia po-
lítica de México. La mayoría de los analistas del movimiento de campesi-
nos indígenas en América Latina tendió a enfatizar bien la bases clasistas 
de los movimientos rurales (Petras y Veltmeyer, 2001) o la identidad políti-
ca involucrada en su movilización (Esteva, 1999; Alvárez et al., 1998). Por 
contraste, argumentamos que en la mayoría de los movimientos sociales, 
pero particularmente en el caso de las luchas campesinas indígenas, las 
demandas materiales (tierra) y de identidad (cultura) son inseparables. 

La etnia y la cultura indígenas son simplemente los puntos clave de 
la lucha por la tierra. Las etnias indígenas han sido reproducidas por 
siglos en una interacción subordinada con grupos y clases dirigentes y 
medias, y su reproducción ha dependido principalmente de tener acceso 
a las tierras (Otero, 2004a). Cuando la unión con la tierra como medio de 
sustento fue cortada de manera permanente, los anteriores pueblos indí-
genas no tuvieron más opción que asimilarse a la sociedad mestiza sólo 
luego de un par de generaciones. A pesar de que la asimilación ha dado 
como resultado la pérdida de lenguas y de prácticas culturales, México 
ha presenciado desde la década del setenta, y más forzadamente en la 
década del noventa, un fuerte resurgimiento de las luchas de los pueblos 
indígenas por tierras y por autonomía para reproducir su cultura. Parte 
de este resurgimiento se explica por la duplicidad del gobierno de México: 
por un lado, la nueva legislación agraria de 1992 canceló la posibilidad 
de más reformas, cambiando el artículo 27 de la Constitución de 1917, 
que había surgido de la Revolución (Bartra, 1992, 2003a); por otro lado, 
el gobierno firmó el convenio ILO Nº 169, en 1989, sobre los Pueblos In-
dígenas (Hernández Navarro, 1994). Esto último ha brindado legitimidad 
para continuar con la lucha por las tierras y el territorio, ahora con una 
nueva demanda central que se suma: por la autonomía en la cultura y 
el autogobierno. En un país que ha sido guiado por la ideología liberal 
desde el siglo XIX y que ha intentado establecer fervientemente una iden-
tidad nacional homogénea, monolítica y mestiza (de sangre mezclada), la 
lucha indígena representa un desafío mayor (Hernández Navarro, 1997). 

En este trabajo se describe el crecimiento del movimiento campesi-
no indígena en México, con énfasis en las tres últimas décadas del siglo 
XX. En la primera sección se ofrece información sobre las luchas indíge-
nas por las tierras y la autonomía, y el marco conceptual utilizado para 
interpretarlos. En la segunda sección se discuten las relaciones entre el 
Estado mejicano y los pueblos indígenas a lo largo del siglo XX, con 
particular atención en las décadas del setenta y ochenta. En la tercera 
sección se ofrece un análisis del levantamiento del EZLN, focalizando 
el modo en que el EZLN y los movimientos indígenas más amplios de 
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México produjeron impactos entre ellos. Finalmente, nuestra conclusión 
aborda el dilema de los movimientos indígenas hoy: ¿se consolidarán 
como un movimiento estrictamente indígena o irán más allá de sus fron-
teras étnicas para encontrar su identidad de clase como parte del campe-
sinado y establecer así alianzas con el resto del campesinado y con otras 
clases subordinadas de México?

Historia y conceptos

Pueblos indígenas en el México poscolonial
Si los Estados coloniales despojaron a las comunidades indígenas y su-
jetaron a la mayoría de sus miembros a la esclavitud y a duras condi-
ciones laborales, el Estado mejicano poscolonial intentó eliminar a los 
indios como categoría social. Con la independencia política de México 
de España en 1821, las clases dirigentes, que descendían de los españo-
les y propagaron la supremacía de los blancos, buscaron constituir una 
identidad nacional que excluyera a los indios. Mientras esta supremacía 
blanca era establecida en la legislación inicial de México independiente, 
el Estado se movió vigorosamente para privar a las comunidades indí-
genas de sus medios de subsistencia algunas décadas después, durante 
el Porfiriato de 1876-1910, el período previo a la revolución. El dictador 
liberal Porfirio Díaz se propuso unificar la nación, extendió la red del 
ferrocarril e impuso un gobierno militar desde el centro. El capitalismo 
estaba, en ese momento, en plena expansión, pero como grandes partes 
de las tierras se mantenían en las manos de las comunidades indígenas, 
el gobierno de Díaz cambió las leyes para permitir que se realice libre-
mente el proceso de acumulación primitiva.

La acumulación primitiva consistía en una doble “liberación” de 
productores directos de los medios para producir su sustento (esto es, 
expropiación de tierras indígenas) y de cualquier relación de dependen-
cia que pueda haber prevenido la venta de su fuerza de trabajo, creando 
así un proletariado libre para el desarrollo capitalista. Es importante 
remarcar que, en el centro de este proceso, estaban las tenencias de 
tierras de la Iglesia Católica Romana, que a mediados del siglo XIX era 
la mayor propietaria bajo un tipo de propiedad feudal. Esto contrastó 
marcadamente con la ideología liberal emergente y representó una de 
las mayores trabas para el desarrollo del capitalismo. Así, las reformas 
liberales en la Constitución de 1857 proveyeron instrumentos legales 
para expropiar las tenencias de tierra de la Iglesia. Y la misma ley, ayu-
dada por las siguientes legislaciones de 1883 y 1884, permaneció vigente 
para ser aplicada a las tierras de las comunidades indígenas. Luego de 
las leyes de la reforma liberal y durante el Porfiriato, las comunidades 
indígenas fueron privadas del 90% de sus tierras.
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El resultado inmediato de las reformas liberales fue una transfe-
rencia de la propiedad de las tierras de la Iglesia y de las comunidades 
indígenas a los latifundistas existentes y nuevos, grandes propietarios 
del sector privado de la agricultura de México. Durante las décadas si-
guientes, satisficieron sus voraces apetitos cercando grandes porciones 
de tierras comunales indígenas, al tiempo que también ataban a los 
campesinos indígenas desposeídos de tierras a través de deudas en las 
que ellos habrían incurrido como trabajadores con los terratenientes 
(créditos para fiestas de casamientos, bienes adelantados en las tienda
de raya o negocios de las haciendas, etc.). Estas deudas eran heredadas 
por los hijos de los peones, quienes no podían abandonar sus “trabajos” 
hasta que se arreglaran todas las obligaciones contraídas con el terrate-
niente (López Cámara, 1967; Hansen, 1974).

El movimiento revolucionario de 1910 realizó alianzas de diferen-
tes maneras en varias regiones de México. En el norte, la revolución fue 
llevada a cabo por los hacendados, grandes propietarios que habían sido 
excluidos del poder político durante el Porfiriato. Conformaron una alian-
za amplia y poco confiable con sus propios peones, pequeños granjeros, 
rancheros y clases medias urbanas. En México central, por contraste, la 
principal brecha social se producía entre las comunidades indígenas ex-
propiadas y los hacendados. Específicamente en el estado de Morelos, los 
campesinos indígenas se habían organizado para oponerse al Porfiriato 
desde 1908, antes de que el hacendado norteño Franciso I. Madero hubie-
se siquiera pedido el primer tiro de la revolución (Womack, 1969). A dife-
rencia de la amplia alianza del norte, que estaba liderada por hacendados,
el campesinado de Morelos nombró un líder de su propia comunidad: 
Emiliano Zapata. Estrictamente hablando, Zapata no era campesino, ya 
que ganaba su sustento trabajando en una hacienda por salario; sin em-
bargo, era un respetado miembro de la comunidad. Los seguidores de 
Zapata decidieron aliarse con los hacendados de Madero porque un es-
fuerzo para dar a conocer sus quejas había sido rechazado a nivel estatal.

La alianza zapatista con Madero fue breve. Poco después de que 
el dictador fuera destituido, era obvio que Madero estaba rodeado por 
fuerzas conservadoras similares, que lo prevenían de cumplir con sus 
promesas de reforma agraria. Por ende, Zapata lanzó su propio llamado 
revolucionario, el Plan de Ayala, en 1911. En 1912, Madero fue derroca-
do y asesinado por sus fuerzas de restauración de derecha, detonando la 
guerra civil de México. Hacia diciembre de 1914, los ejércitos campesinos 
liderados por Emiliano Zapata en el sur y por Francisco Villa en el norte 
tenían la superioridad militar, con la reforma agraria radical como prin-
cipal bandera política. Pero los hacendados del norte reconstituyeron sus 
ejércitos y eventualmente derrocaron a los ejércitos campesinos radica-
lizados. Políticamente, cooptaron el ideal campesino de reforma agraria 
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incluyendo el artículo 27 en la Constitución de 1917, una promesa en 
papel de reforma agraria que fue implementada sólo tímidamente hasta 
la década del treinta, cuando se llevó a cabo una redistribución de tierras 
más significativa con la administración de Lázaro Cárdenas (1930-1940). 
A continuación, la revolución se institucionalizó, con la renombrada “gran 
familia revolucionaria” en el timón. Al menos respecto del campesinado y 
de la reforma agraria, la revolución básicamente había terminado: la dis-
tribución de tierras aminoró considerablemente, la mayoría de las tierras 
cedidas a los campesinos desde entonces o no eran aptas para la agricultu-
ra o era el Estado el que dirigía sus procesos productivos, y los campesinos 
tenían que lidiar con un conjunto de instituciones del Estado que tendían 
a cooptar sus organizaciones de clase. Por el resto del siglo XX, uno de los 
mayores desafíos de las poblaciones rurales de México consistió en ganar 
independencia organizacional del Estado y autonomía de otras organiza-
ciones políticas. Ahora nos abocaremos a un breve esquema de nuestra 
conceptualización de esta indagación.

La teoría político-cultural de la formación de clase
La pregunta central para la teoría de la formación de clase política po-
dría formularse de la siguiente manera: ¿cómo pueden los grupos, las 
comunidades o las clases subordinadas convertirse en hegemónicas o 
dominantes o, al menos, ganar la habilidad de presionar por interven-
ciones del Estado a su favor, y seguir manteniéndose independientes? 
La formación de clase política puede definirse como un proceso a través 
del cual productores directos y otros grupos sociales explotados y/u opri-
midos conforman demandas, arman organizaciones para perseguirlas 
y generan un liderazgo que los represente ante el Estado y otras orga-
nizaciones con las cuales se construyen alianzas. La pregunta de cómo 
los campesinas indígenas se constituyen en una clase política podría ser 
respondida desde una perspectiva estrictamente económica-de-clase o 
desde un punto de vista basado en la identidad. Sin embargo, la dis-
tinción de la teoría de la formación de la clase política usada aquí es, 
precisamente, que tanto los temas económicos como culturales son par-
tes integrales de lo que políticamente constituyen las clases. Una clase 
formada políticamente implica tanto intereses materiales como aspectos 
culturales de la identidad, que resultan de las relaciones de producción 
(entre explotadores y explotados) y de las relaciones de reproducción 
(entre los explotados), respectivamente.

Para los campesinos indígenas, un componente clave de las relacio-
nes de producción comprende sus relaciones con otros grupos étnicos, 
con los grupos dominantes de mestizos, ladinos, cholos o blancos (los 
nombres varían según los países y la construcción social de las etnias). 
Ahora bien, para los campesinos de subsistencia, predominantemente, 
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bien puede ser que la relación clave con los grupos dominantes tenga 
lugar a través del mercado, y no a través de la producción. En cualquie-
ra de los casos, las relaciones étnicas dentro de las asimétricas relacio-
nes de producción o de mercado tenderán o a reforzar las identidades 
étnicas o a obligar a los grupos étnicos subordinados a la asimilación. 
En términos de Laclau y Mouffe (1985), en el antagonismo entre las 
dos posiciones subjetivas se constituye su respectiva identidad. El hecho 
notable sobre algunas etnias indígenas en América Latina es que han re-
sistido la asimilación por casi medio milenio, a pesar de haber ocupado 
siempre una posición subordinada. 

La teoría de la formación de clase política se ubica claramente en el 
período posterior a la Guerra Fría, una era en que la lucha por el socialis-
mo a través de medios revolucionarios violentos había finalizado, al me-
nos en América. La lucha por el socialismo democrático debe ser llevada a 
cabo por la expansión de estructuras liberales democráticas y la construc-
ción de un bloque hegemónico nuevo, democrático y popular, en torno de 
las necesidades humanas y del mantenimiento del medio ambiente.

La teoría de la formación de la clase política propone culturas re-
gionales, intervención estatal y tipos de liderazgo como mediadores de-
terminantes entre los procesos estructurales de clase y los resultados de 
la formación política. Las culturas regionales en las cuales las relaciones 
entre los explotados (por ejemplo: parentesco y relaciones comunitarias) 
son críticas, forman las bases sobre las cuales los productores directos 
articulan sus demandas. La intervención estatal da forma a los contornos 
iniciales del carácter resultante de una organización de clase: el Estado 
siempre trata de cooptar las organizaciones, mientras que estas últimas 
luchan por su independencia. Finalmente, los tipos de liderazgo y los mo-
dos de participación de base determinan tanto las posibilidades de la or-
ganización de mantenerse independiente del Estado y autónomo de otras 
organizaciones políticas como también el carácter de sus alianzas con 
otros movimientos y organizaciones (Otero, 1999; Otero y Jugenitz, 2003). 
Ahora veremos cómo la “gran familia revolucionaria” construyó el Estado 
mexicano desde 1929 hasta 2000, cuando el Partido Revolucionario Insti-
tucional (PRI) dirigente perdió la elección presidencial. En las secciones 
siguientes se discute acerca de cómo los campesinos indígenas pelearon la 
cooptación y se constituyeron en una clase políticamente formada.

Pueblos indígenas y el Estado mexicano 

Las guerras del Estado o el “ogro filantrópico”
Si los campesinos mexicanos se inventaron a sí mismos durante la re-
volución, permanecieron eventualmente oprimidos por el Estado du-
rante el siglo XX. Pero los campesinos también recibieron una serie de 
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concesiones del Estado, que en la mayoría de los casos resultó en su 
cooptación política. De aquí que el ganador mejicano del premio Nobel, 
Octavio Paz, caracterizara al Estado como el “ogro filantrópico”: oprime 
y reprime a aquellos que disienten, al mismo tiempo que recompensa 
la lealtad. Para los campesinos, entonces, la tensión entre rebelión y co-
optación ha marcado su historia (Bartra, 1985, 2003b). La insurgencia 
rural del siglo pasado fue erigida en las guerras contra el ogro: intenta 
romper con los nudos materiales y hegemónicos del poder del Estado. 
En México, la visión de Nietzsche del Estado se materializó cuando la 
revolución se convirtió en el Estado: “Un Estado es llamado el más frío 
de todos los monstruos fríos. Yací frío; y esta mentira salió de su boca: 
Yo, el Estado, soy la gente” (1962: 44).

Pocos Estados policiales del siglo XX tuvieron el control social que 
tuvo el Estado mejicano. Fue un autócrata benevolente que reestructuró 
a los trabajadores, campesinos, empresarios y clase media desde abajo 
hacia arriba. Se logró gracias a un sistema corporativista implacable 
articulado al Estado y al PRI, estando este último a cargo de los rituales 
electorales del sistema. Las organizaciones de la “sociedad civil” creadas 
desde arriba sumaron, de hecho, un ámbito de la política confiscada por 
el Estado, cuyo resultado fue la lealtad, la cooptación y el aseguramien-
to del triunfo electoral del partido dominante. Los “sectores” de este 
partido estatal casi único fueron los apoyos políticos y sindicales de la 
“revolución hecha gobierno”: el sector de los trabajadores, constituido 
por la Confederación de Trabajadores Mexicanos y otros grandes sindi-
catos nacionales (petróleo, electricidad, vías, teléfonos, minería, etc.); el 
sector de los campesinos, compuesto principalmente por la Confedera-
ción Nacional Campesina (CNC) y la Liga de Comunidades Agrarias; y 
el sector popular, constituido por empleados estatales, maestros y por 
otros estratos medios, organizados en la Confederación Nacional de 
Organizaciones Populares (CNOP). Por su parte, los empresarios, sin 
ser un sector formalmente dentro del partido dominante, se organiza-
ron en asociaciones, confederaciones y cámaras y se alinearon en una 
relación corporativista frente al Estado.

En el México del siglo XX, el Leviatán era un monstruo frío co-
mandado por príncipes todopoderosos a quienes el poder les duraba 
sólo seis años, hasta la próxima elección. El mando del presidente, sin 
embargo, era tan absoluto en el espacio como limitado en el tiempo. Los 
ogros filantrópicos, como Octavio Paz los llamó, eran a veces pródigos y 
a veces mezquinos, pero siempre fueron proveedores.

Los mexicanos necesitan ahora liberarse matando al Leviatán, in-
cluso si el viejo patriarcado ya no produce miedo. A pesar de estar ro-
deado de un imperio guerrero, organizaciones multilaterales, acuerdos 
de comercio draconianos y corporaciones planetarias y de poder hacer 
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cada vez menos, debería ser asesinado. Sin un parricidio simbólico nun-
ca exorcizaremos al frío e intimidante monstruo para poner en su lugar 
un Estado con rostro humano. A pesar de la globalización neoliberal, 
es tiempo de que las sociedades civiles construyan buenos gobiernos: 
poderes públicos que están limitados por las sociedades civiles pero que 
también aceptan enfrentar los grandes problemas nacionales afirmando 
lo que queda de soberanía. Por lo tanto, necesitamos matar el Estado au-
tocrático para reconciliarnos con un nuevo Estado popular-democrático 
que responda a la sociedad civil (Otero, 2004b).

En un país en el que la sociedad civil fue creada por el ogro burocrá-
tico a su propia imagen, la lucha de los ciudadanos por autogobernarse en 
los niveles comunitarios y regionales se vuelve un tema de primer orden. 
Si el reformismo estatal radicalizado de la presidencia de Lázaro Cárdenas 
a fines de la década del treinta les confirió legitimidad temporaria a los 
sindicatos que luchaban por la justicia social, éstos fueron siempre anti-
democráticos y corporativistas. Pero durante la segunda mitad del siglo, la 
implacable proliferación de luchas por la autonomía convergió, primero, 
con la pérdida progresiva de legitimidad del sistema político, que comen-
zó simbólicamente con el movimiento estudiantil de 1968, violentamente 
reprimido; y, segundo con el desgaste de la disciplina sindical, manifiesto 
en las insurgencias populares de la década del sesenta de los trabajadores 
y campesinos. A esta nueva movilización política le siguieron el fracaso de 
la sustitución de importaciones, el proteccionismo y un modelo económi-
co centrado en el Estado, que fue dramatizado por las crisis de la deuda y 
financiera de las décadas del ochenta y noventa. Por último, la ruptura de 
la “corriente democrática” del PRI, en 1988, significó la esclerosis definiti-
va de los mecanismos de reproducción informales del sistema político y el 
comienzo del final de la “gran familia revolucionaria” 

La guerra contra el ogro ha atravesado varias fases. Durante las dé-
cadas del sesenta y setenta, la palabra “independiente” se convirtió en 
un símbolo de la oposición democrática: confederaciones y sindicatos 
campesinos “independientes”, conferencias de organizaciones indígenas 
“independientes”, frentes para la “independencia” de sindicatos, partidos 
políticos “independientes” del Estado, revistas y diarios “independien-
tes” que no aceptaban fondos del gobierno, incluso exhibiciones de pin-
turas o fotos “independientes”, películas “independientes”, compañías de 
danza “independientes”. En aquellos años, “independencia” significaba 
simplemente no pertenecer al PRI, una toma de distancia del omnipre-
sente Estado mexicano. Así, una federación de estudiantes democráticos 
o una confederación de campesinos podrían haberse proclamado “inde-
pendientes”, aun permaneciendo subordinados a una organización de 
la oposición como el Partido Comunista Mexicano (PCM), esto es, con 
ausencia de “autonomía”.
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Por ende, en el último cuarto de siglo, “autonomía” se volvió el grito 
de unión entre las organizaciones de oposición y populares-democráticas. 
Este concepto comenzó a generalizarse después de 1984, cuando unas cin-
cuenta organizaciones rurales se constituyeron en la Unión Nacional de 
Organizaciones Regionales Campesinas Autónomas (UNORCA). Aunque 
inicialmente esta organización de coordinación rechazaba el término “in-
dependiente” por la razón cuestionable de evitar una confrontación directa 
con el Estado –siendo ambos virtualmente sinónimos (Gordillo, 1988)–, 
durante los años siguientes, la palabra “autonomía” se vio asociada, tan-
to como lo había sido “independencia”, al rechazo de la subordinación 
política, pero más que esto, a la autoadministración social y económica 
de producción campesina y cooperativa. En este sentido, los campesi-
nos “autónomos” rechazaron la vigilancia del Estado y se dispusieron a 
“apropiarse del proceso productivo” –autoadministración–, mientras los 
vecindarios y las comunidades se organizaron alrededor de la provisión 
autoadministrada de servicios básicos como escolaridad y seguridad. 

Las luchas indígenas por la autonomía, durante las décadas del 
ochenta y del noventa, complementaron y radicalizaron más al mo-
vimiento campesino. Primero, el significado de “autonomía” para los 
pueblos indígenas fue más allá de la independencia organizacional y 
la autoadministración socio-económica para significar autodetermina-
ción libre, esto es, autogobierno a nivel comunitario de acuerdo con sus 
propias normas, usos y costumbres. Segundo, las demandas de “autono-
mía” invocaron una historia de los pueblos autóctonos, cuyo fundamen-
to es el derecho que precede al Estado nacional actual. En un sentido, 
esta demanda es externa al sistema social hegemónico. 

En la transición de la independencia política a la autoadministra-
ción socio-económica y luego al autogobierno, el concepto subyacente 
de autonomía afiló su connotación de alteridad, de alternativa, de pro-
yecto hegemónico popular-democrático y multicultural. Al principio, la 
demanda por la autonomía puede ser un modo no sumiso de insertarse 
en el orden existente; en su forma más alta, sin embargo, la autonomía 
se convierte en una práctica antisistémica por la cual los oprimidos se 
resisten construyendo órdenes de organización alternativos. Pero la pro-
gresión de rechazar la política unánime y monolítica hacia una forma 
de autoadministración despolitizada y luego hacia la demanda por un 
“mundo [multicultural] donde todos los mundos encajan” es un proceso 
de superación-y-conservación de etapas, de modo que cada nueva etapa 
contiene y retiene todas las previas.

El hecho es que las experiencias autónomas más radicalizadas no 
son islas, y no sobrevivirán sin organizaciones independientes que 
luchan aquí y ahora por las demandas básicas de sus electores. Las 
organizaciones autónomas también requieren operadores colectivos 
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autoadministrados de producción y servicios populares en tensión per-
petua con el Estado y el mercado. Necesitan partidos institucionales 
capaces de promover reformas alternativas y proyectos desde una pos-
tura de oposición o dentro del Estado. La lucha de los pueblos por la 
autonomía es simbólica de la visón de Max Weber: “En efecto, toda la 
experiencia histórica confirma la verdad: el hombre no habría logrado 
lo posible si no hubiese intentado lo imposible” (1958: 128).

Los primeros pueblos: de la cooptación a la lucha
por la autonomía
La política de Estado de México del siglo XIX intentó exterminar a 
los indígenas, estadística o físicamente, para construir una homogénea 
nación-Estado blanca. En contraste, el Estado posrevolucionario del si-
glo XX se comprometió en una política concertada de integración, que 
asumió el abandono de culturas indígenas en favor de la adopción de la 
cultura dominante, mestiza. Durante casi todo el siglo XX, por lo tanto, 
la presencia social y política de los Primeros Pueblos se diluyó, pero 
reaparecieron por la fuerza en la última década del siglo, organizados 
alrededor de sus demandas por la autonomía, el autogobierno y la de-
mocracia. Estas demandas presumen que los indígenas tendrán control 
sobre las tierras y territorios, mientras sigan siendo una parte integral 
–y digna– del Estado-nación mexicano. 

Esencialmente, la participación indígena durante la violenta etapa 
de la revolución de 1910-1920 adoptó tres modalidades: primero, en una 
especie de extensión armada del trabajo servil, algunos indios mayas 
firmaron con las fuerzas de los terratenientes que se resistieron a la re-
volución. Segundo, en el norte, ciertos grupos étnicos tomaron ventaja 
de la coyuntura de la guerra para intercambiar su apoyo armado por las 
fuerzas revolucionarias nacionales por la promesa de una solución a sus 
problemas locales ancestrales. Tercero, los zapatistas de la parte central 
de México desarrollaron políticas autónomas y un programa campesino, 
en el que la condición étnica y lingüística náhuatl de hecho no estaba 
expresada1. Todas estas etnias eran sin duda indígenas, pero el racismo 
era demasiado prevaleciente y fuerte como para que las etnias indígenas 
se volvieran un punto de reunión organizativa en ese momento.

El primer indianismo revolucionario (un término que distingue los 
esfuerzos iniciados por los indígenas para una construcción de identi-
dad del “indigenismo”, la política de Estado de integración que persigue 

1 El náhuatl fue la lengua dominante durante el imperio azteca, antes del arribo de los 
españoles en 1519, y todavía sobrevive como la lengua indígena hablada por la mayor 
cantidad de personas, cerca de 3 millones. Hay al menos otras cincuenta y siete lenguas 
indígenas todavía habladas en el México actual.





Armando Bartra y Gerardo Otero

la aculturación y la asimilación) surgió a fines de la segunda década del 
siglo XX, cuando Carrillo Puerto, líder del Partido Socialista del Sudes-
te, introdujo una reforma agraria similar al zapatismo de Morelos, en 
México central. Brindó a los peones de hacienda, semiesclavos con ba-
ses territoriales para la autonomía, un desarrollo agrícola basado en el 
regreso al maíz, disolviendo su dependencia alimenticia de la hacienda. 
Domingos Rojos y otras actividades culturales y educativas promovie-
ron la recuperación de la lengua indígena, cultura y autoestima. Tierra, 
libertad y dignidad se integraron en una especie de socialismo indígena, 
una utopía maya. Esto se frustró en 1923 por la rebelión de la “Casta 
Divina”, la clase dirigente terrateniente en Yucatán, y el asesinato de 
Carrillo Puerto (Paoli y Montalvo, 1977).

Desde la década del cuarenta en adelante, los pueblos autóctonos 
devinieron sujetos del indigenismo burocrático, la política de un Estado 
paternalista implementado a través del Instituto Nacional Indigenista 
(INI), que buscó integrarlos en una sociedad nacional. El INI quería 
rescatar su cultura como folclore y, en el mejor de los casos, abordar 
sus necesidades políticas, económicas y sociales como ciudadanos, pero 
pasaron por alto sus demandas de identidad y los derechos que emana-
ban de ella. Así, si el campesinado creado por la revolución estuvo fir-
memente contenido en las instituciones corporativistas del Estado, los 
indígenas del siglo XX fueron reinventados por el INI durante tiempos 
de paz. Su lucha para liberarse de las redes del poder político ha sido 
más lenta, pero con un sentido más profundo. 

El nuevo indianismo comenzó a definir su perfil durante las décadas 
del setenta y ochenta, cuando varias comunidades en México central y 
occidental desarrollaron movimientos locales o regionales en defensa de 
las tierras, los bosques y el agua en contra de los caciques (hombres políti-
ca y económicamente fuertes) y del gobierno municipal, como en Oaxaca, 
en el sur. En estas luchas, sin embargo, los indígenas no expusieron sus 
especificidades. La tierra siguió siendo el centro de sus demandas.

La reforma agraria que surgió de la revolución sostuvo dos formas 
de ocupación de tierras: ejido, diseñado para tierras a ser redistribuidas 
entre campesinos mestizos, con derechos de usufructo sobre la tierra 
pero con propiedad del Estado; y las comunidades agrarias, diseñadas 
para uso colectivo por comunidades indígenas que podrían probar un 
derecho sobre la tierra basado en documentos coloniales. En la práctica, 
sin embargo, las comunidades indígenas presionaron en sus demandas 
por tierras, no tanto por las raíces históricas de sus derechos, sino por 
lo que era más viable de acuerdo con la nueva estructura agraria legal: 
eran indios que buscaban concesiones de tierras ejido y mestizos que 
encontraron algunos archivos coloniales para reclamar la restitución 
de tierras comunales. De este modo, el primer neozapatismo explícito 
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en la era posrevolucionaria estaba originalmente expresado en la Coor-
dinadora Nacional Plan de Ayala (CNPA), que tuvo su primer Encuen-
tro Nacional de Organizaciones Indígenas Independientes en la comu-
nidad Náhuatl de Milpa Alta. La mayoría de los miembros del CNPA 
es indígena: de las veintiún organizaciones regionales de las que estaba 
compuesta en 1982, siete eran mestizas y catorce estaban integradas por 
doce grupos étnicos diferentes: Náhuatl, Purhépecha, Otomí, Huasteca,
Mazahua, Zapoteca, Chinanteca, Triqui, Amusga, Chatina, Tzotzil y 
Tzeltal. Aunque con menos peso, la organización coordinante de los gru-
pos regionales, UNORCA, tiene una militancia importante para los 
pueblos autóctonos. No obstante, ninguna de estas dos organizaciones 
convergentes postuló con fuerza a la cuestión étnica.

El primer Congreso Indígena llevado a cabo en Chiapas en 1974 era 
indianista en su forma: la comunicación se realizó en las lenguas mayas 
Chol, Tzeltal, Tzotzil y Tojolobal; produjo estudios de diagnóstico y pro-
puestas de grupos comunitarios y lingüísticos, y los documentos y conclu-
siones fueron elaboradas por consenso. Sin embargo, las conclusiones de 
su agenda y de acción fueron básicamente campesinas, ya que los temas 
principales fueron la tierra, el comercio, la salud y la educación. 

A comienzos de la década del setenta, Oaxaca era el principal estado 
en la creación de organizaciones regionales indígenas: la Coalición Obrero 
Campesino Estudiantil del Istmo (COCEI), constituida por zapotecas; la 
Organización Yacaltecos de los Sierra de Juárez, que luchaba contra el 
cacique regional; la Coalición de Promotores de Indios Bilingües, con 
miembros de casi todas las etnias del Estado; la Organización para la 
Defensa de los Recursos Humanos y el Desarrollo Social Sierra de Juárez 
(Odrenasij), también zapoteca; el Comité de la Defensa de los Recursos 
Naturales y Humanos (Codremi); y el Comité de Organización y Consul-
ta para la Unión de Pueblos de las Sierras del Norte de Oaxaca (Codeco).

Esas organizaciones comenzaron a elaborar una plataforma progra-
mática con el incentivo de intelectuales indígenas, como el zapoteca de 
Guelatao, Jaime Martínez Luna, y el mixe de Tlahitoltepec, Floriberto 
Díaz. A comienzos de la década del ochenta, en una declaración conjun-
ta de Odrenasij, Codeco y Codremi se leía:

Demandamos absoluto respeto por nuestra autodeterminación comuni-
taria sobre nuestras tierras, sobre todo por nuestros recursos naturales 
y sobre las formas de organización que deseamos darnos […] Deman-
damos respeto por las expresiones de nuestra vida comunitaria, nues-
tro lenguaje, nuestra espiritualidad […] Demandamos respeto por y la 
promoción de nuestras formas de gobierno comunitaria, porque es la 
única manera garantizada de evitar la centralización del poder político y 
económico. Nos oponemos al saqueo de nuestros recursos naturales en 
nombre de un supuesto “desarrollo nacional”.
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Para afilar su especificidad, sin embargo, el movimiento indígena tuvo 
que enfrentar al Estado, que había intentado apropiarse del nuevo et-
nicismo en formación desde la década del setenta. También tuvo que 
enfrentar al resto del movimiento popular y campesino, que trataba de 
subsumirlo por inercia o premeditación. Finalmente, el movimiento in-
dígena tuvo que enfrentar la agenda y las prácticas de las organizacio-
nes no gubernamentales, presentes desde la década del ochenta. 

Comenzando con el congreso de Chiapas de 1974, que fue convo-
cado por el Estado y la Iglesia pero que estuvo notablemente autoadmi-
nistrado por pueblos indígenas, el gobierno promovió dos iniciativas de 
organización: primero, la formación de Consejos Supremos por grupo 
étnico y, segundo, en 1975, la formación del Consejo Nacional de los 
Pueblos indios (CNPI). Se suponía que el Consejo iba a estar subor-
dinado al Estado, pero pronto comenzó a agitarse: en 1976, el CNPI 
exigió el desmantelamiento del INI y durante la presidencia de López 
Portillo (1976-1982) criticó la Ley de Fomento Agropecuario, utilizada 
como lo era para desarrollar el capitalismo agrario por vía de empresas 
conjuntas entre capitalistas y ejidatarios, usando tierra de ejido. Cuando 
el Consejo llamó a su tercer congreso en contra de la voluntad presiden-
cial, trató sin éxito de liquidar al Frankenstein emancipado. Esta tarea 
finalmente fue lograda por su sucesor, el presidente Miguel de la Madrid 
(1982-1988) en 1985, cuando el CNPI fue transformado en la sumisa 
Confederación de Pueblos Indígenas, que se afilió al PRI gobernante.

En un proceso paralelo, sin embargo, numerosas organizaciones re-
gionales independientes surgieron durante la década del ochenta y princi-
pios de la del noventa, como aquellas en Oaxaca: la Unión de Comunidades 
Indígenas de la Zona Norte del Istmo (Ucizoni); la Unión de Comunida-
des Indígenas de la Región del Istmo (UCIRI); la Unión de Campesinos 
Independientes 100 Años (UCI 100 Años); y la Asamblea de Autoridades 
Mixe (Asam). Varias organizaciones independientes surgieron en otros es-
tados: la Organización de Médicos Independientes del Estado de Chiapas 
(OMIECH) y la Organización de Representantes Indígenas del Estado 
de Chiapas; en el Estado de Hidalgo, el Frente Democrático “Emiliano 
Zapata”, en México oriental (FDOMEZ); y en el Estado de Guerrero, el 
Consejo de los Pueblos Nahua de Alto Balsas (Bartra, 2000, 2001). 

No obstante, la migración creciente, primero a los campos irrigados 
del noroeste de México y luego a los Estados Unidos, convirtió a muchas 
comunidades indígenas en entidades multiespaciales y discontinuas que 
tuvieron que organizarse fuera de sus territorios ancestrales. Las luchas 
vigorosas de mixtecas y zapotecas en Oregon, Washington y, sobre todo, 
California, durante la segunda mitad de la década del ochenta, llevaron a 
la conformación de varias organizaciones fuertes, como el Comité Cívico 
Popular Mixteca, la Asociación Cívica “Benito Juárez” y la Asociación 
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de Pueblos Explotados y Oprimidos. Sobre esta base, en 1991, todas estas 
organizaciones decidieron formar el Frente Binacional Mixteca-Zapoteca, 
que se ampliaría en la Baja California y eventualmente en su Oaxaca na-
tiva. Debido a que la membresía fue ampliada para incluir mixes, triquis 
y chololtecas, la organización fue renombrada como Frente Indígena 
Oaxaqueño Binacional (FIOB), (Kearney 1996, 2000).

Con el surgimiento de nuevas organizaciones se sucedieron re-
uniones y encuentros masivos que reforzaron las identidades, constru-
yeron solidaridades y desarrollaron liderazgo: el Primer Encuentro de 
Organizaciones Indígenas Independientes fue realizado en Puxmecatán, 
Oaxaca, en 1980; el segundo en Cherán Atzicurin, Michoacán. Este pro-
ceso ganó fuerza a fines de la década del ochenta, durante la conme-
moración de medio milenio de abuso a los indígenas, cuando el Primer 
Foro Internacional sobre los Derechos Humanos de los Pueblos Indí-
genas fue realizado en Matías Romero, Oaxaca, con aproximadamen-
te seiscientos participantes de noventa y seis organizaciones, catorce 
estados y veintitrés grupos étnicos. También participaron delegados 
de Guatemala, Honduras, Perú y Bolivia y representantes de universi-
dades y organizaciones no gubernamentales. Esta reunión tuvo como 
resultado la Campaña Mundial de 500 años Resistencia Indígena y Po-
pular. En marzo de 1990, el Segundo Foro se realizó en Xochimilco, 
Distrito Federal, en medio del desacuerdo, que no previno la constitu-
ción del Consejo Mexicano de 500 Años en julio, formado por veintitrés 
organizaciones de base popular, indígena y campesina, organizaciones 
no gubernamentales y académicos. Finalmente, el Consejo llamó a la 
celebración de la Primera Asamblea Nacional de Pueblos Indígenas y 
Organizaciones, llevada a cabo en Milpa Alta, donde surgió una nueva 
organización: el Frente Nacional de Pueblos Indios (FRENAPI).

En ese momento, la agenda indígena había sido claramente definida:

El derecho a autonomía y autodeterminación […] el derecho a la identidad 
cultural […] derecho a la tierra y los recursos naturales […] el derecho a 
determinar libremente la condición política interna de las comunidades, 
de acuerdo con las formas tradicionales de organización […] el predomi-
nio de derecho consuetudinario tradicional indígena.

Es significativo que, en contraste con la tendencia a la diferenciación a fi-
nes de la década del ochenta, que causó la ruptura de varias organizaciones 
indígenas con una CNPA más inclinada hacia los campesinos, el Consejo 
Mexicano de 500 Años se orientó más hacia una convergencia amplia. Tam-
bién pidió “alentar la unidad de […] pueblos indígenas con el campesino, 
trabajadores y sectores populares” (Consejo Mexicano 500 Años, 1991).

Este proceso de convergencia coincidió con los primeros años de la 
administración del presidente Carlos Salinas (1988-1994), que trataba de 
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atraer los movimientos independientes rurales al pliegue corporativista. 
Los operadores ejecutivos habían formado el Congreso Agrario Perma-
nente (CAP) en 1989, para apropiarse del Convenio de Acción Unitaria 
(CAU), y en 1990, el CNC progubernamental, por orden de Salinas, pidió 
la formación de un Congreso Indígena Permanente (CIP). Esta organiza-
ción corporativista fue armada para desafiar al Frenapi independiente. 
Algunos miembros del Frenapi, como el Frente Independiente de Pue-
blos Indígenas (FIPI) se afiliaron a la organización corporativista, CIP, 
junto con la Sección de Acción Indigenista del CNC corporativista, el 
Coordinador Nacional de Pueblos Indígenas (CNPI) y otros. El CIP se 
constituyó formalmente en octubre de 1991 y, al igual que con los cam-
pesinos, Salinas ofreció millones en recursos a esta organización a través 
del Fondo Indígena. Esta maniobra de cooptación funcionó, ya que de 
la misma manera que el CAU campesino independiente no fue capaz de 
sobrevivir la aparición del CAP corporativista, tampoco el Frenapi duró 
por mucho tiempo como organización desafiante independiente.

Esta medida de cooptación organizacional fue complementada por 
una reforma presidencial del artículo constitucional 4, concerniente a la 
cultura indígena, aprobada en 1991 (Díaz-Polanco, 1992). Esta reforma 
produjo cambios culturalistas vagos e insustanciales. De una manera 
asimismo superficial, el gobierno mexicano firmó, en 1989, la Conven-
ción de la Organización Internacional del Trabajo Número 169, que fue 
ratificada a fines de 1990 y publicada en enero del año siguiente, pero 
no fue implementada. Una última concesión gubernamental simbólica 
a los Primeros Pueblos tenía un contenido mixto: llegó a conservar el 
carácter inalienable de las tierras comunales en la ley habilitante del 
artículo constitucional 27, que cambió fundamentalmente en 1992. Sin 
embargo, algún recurso para la privatización se dejó en la nueva legisla-
ción, ya que estas tierras pueden perderse, por ejemplo, si compensan la 
participación de la comunidad indígena en una corporación constituida 
en asociación con capitalistas privados (Bartra, 1992, 2003b)

El hecho significativo, no obstante, fue que las tierras que habían 
sido devueltas o confirmadas a pueblos indígenas no fueron excluidas 
del mecanismo por el cual el gobierno procuró tener tierras de ejido que
adoptaran el título de “dominio absoluto”, el paso anterior a la enajena-
ción y la venta. Antes de la revisión de 1992 de la Ley de Reforma Agra-
ria, las tierras de ejido no podían venderse, sólo podían ser transferidas 
a herederos. Debido a que las tierras de ejido y comunales constituían 
aproximadamente la mitad de todas las tierras agrícolas, ganaderas y de 
bosques de México, se habían convertido en un importante impedimen-
to para el desarrollo capitalista (Otero, 1999: capítulo 3).

Con el fin de entender el metódico prejuicio indígena de un gobier-
no claramente neoliberal, debemos recordar que la década del noventa



Recuperando la tierra



comenzó con fuertes vientos etnicistas en todo el mundo. Éstos fueron 
elaborados por organizaciones multilaterales, como la Organización In-
ternacional del Trabajo (ILO, por su sigla en inglés), y expresados en re-
formas constitucionales que eran por lo general “livianas” y que limitaron 
la legislación multicultural. En ocasiones, sin embargo, se reconocieron 
territorios indígenas, como también derechos consuetudinarios y de au-
togobierno. Paradójicamente, la tendencia mundial a contrarrestar las re-
formas agrarias, en la cual se insertó Salinas, estuvo acompañada por un 
cierto grado de reconocimiento de derechos étnicos. En esta línea, la mis-
ma ley que se opuso a las leyes de reforma agraria bolivianas de princi-
pios de la década del cincuenta estableció un mecanismo para reconocer 
el territorio de los Primeros Pueblos. En la práctica, esto tuvo como re-
sultado la entrega de títulos y seguridad a los grandes terratenientes, que 
ahora estaban libres de cualquier amenaza de expropiación. Por último, 
la década del noventa fue testigo de una clara concesión en el papel a los 
quinientos años de deuda a los indígenas (Brysk, 2000; Van Cott, 2000). 

El gobierno no ha sido el único partido con intervención en los 
asuntos indígenas. Desde mediados de la década del ochenta, el movi-
miento de indios mexicanos ha sido el foco de diversos grupos de interés. 
Primero, se interesaron las ONG; luego, el terremoto de 1985 golpeó a la 
ciudad de México y, junto con la crisis económica, convirtieron a México 
en una merecida causa para una importante cooperación internacional. 
Organizaciones relacionadas con la Iglesia también abordaron la cues-
tión étnica. Así, los indígenas se transformaron en el paradigma de los 
“grupos vulnerables” y en objeto de asistencia. En el mejor de los casos, 
también se convirtieron en objeto de solidaridad y acompañamiento. Se 
multiplicaron proyectos para educación, salud, alimentos, viviendas y, 
en menor medida, ahorro, préstamos y producción. No es coincidencia, 
entonces, que el Foro Internacional Matías Romero, focalizado en los 
“derechos humanos” y un popular lugar de reunión, haya sido convo-
cado por organizaciones de las bases, como Ucizoni, junto con ONG, 
como Equipo Pueblo. El internacionalismo fue otro factor decisivo en 
esta etapa, dado que el proceso mexicano está muy unido al de América 
Latina y tuvo como escenario tres reuniones del Encuentro Continental 
de Pueblos Indígenas: el primero en Ecuador, en 1990; el segundo en 
Guatemala, un año después; y el tercero en Nicaragua, en 1992. 

Los eventos del 12 de octubre de 1992 demostraron tanto el aumento 
del activismo indígena como la confusión predominante. El Zócalo de la 
ciudad de México, o plaza central, estaba llena de contingentes en repre-
sentación de una dispersa pluralidad de posiciones políticas: desde grupos
culturales ritualistas y la asamblea del Consejo Mexicano de los 500 Años, 
hasta manifestantes religiosos camino hacia la Basílica de la Virgen de
Guadalupe, donde la Iglesia Católica fue perdonada por haberlos coloni-





Armando Bartra y Gerardo Otero

zado. En Morelia, Michoacán, indígenas enojados destruyeron la estatua 
de Vasco de Quiroga, misionero proindígena que, posiblemente, no lo 
merecía; y en San Cristóbal, Chiapas, destruyeron una de Diego Mazarie-
gos, un despiadado conquistador que, sin duda, lo merecía.

Ése fue el punto más alto de la ola neoindigenista que comenzó en 
la década del setenta. El Consejo Mexicano de los 500 Años, que en 1991 
contenía alrededor de trescientas cincuenta organizaciones de veintitrés 
estados y tenía comités coordinadores en Chiapas, Guerrero, Veracruz, es-
tado de México y Puebla, comenzó a debilitarse luego del 12 de octubre de 
1992. Después de esa fecha crítica, el acompañamiento de las ONG tam-
bién disminuyó. El Encuentro Nacional de la Sociedad Civil y los Pueblos 
Indígenas, realizado en agosto de 1993, pasó desapercibido. La moda había 
pasado. Sin embargo, si para octubre de ese año no había más indígenas 
en el Zócalo, para enero de 1994 habían reaparecido con pasamontañas 
en todas las pantallas de televisión con motivo de la rebelión del Ejército 
Zapatista de Liberación Nacional (EZLN).

Los indígenas zapatistas: de guerrilleros
a luchadores por la democracia
El terreno, sin duda, había sido preparado por casi veinte años de luchas 
étnicas para ganar la independencia del indigenismo institucional, pero el 
levantamiento de Chiapas transformó un “grupo vulnerable” merecedor 
de asistencia en el emblema de la dignidad y la rebeldía (Subcomandante 
Insurgente Marcos, 2003; Bartra, 2003c). El programa zapatista no es 
particularmente indigenista (trabajo, tierra, habitación, alimentación, 
salud, educación, independencia, libertad, democracia, justicia y paz), 
pero su composición es indígena, como también lo son las estrategias 
que adoptaron cuando la movilización nacional e internacional abrió 
el camino hacia la paz. En diciembre de 1994, durante la campaña de 
la Paz con Justicia y Dignidad que permitió al EZLN romper con el 
cerco del ejército, publicó la conformación de treinta y ocho “municipa-
lidades rebeldes” autónomas. Meses antes, el 12 de octubre, durante la 
conmemoración del 502 aniversario de la conquista, el Consejo Estatal 
de Organizaciones Indígenas y Campesinas (CEOIC) y la Asamblea Es-
tatal del Pueblo Chiapaneco (AEPCH) llamaron a la conformación de 
Regiones Multiétnicas Autónomas. Mientras tanto, otros movimientos 
campesinos estaban estableciendo municipios independientes en todo 
México, por ejemplo en Ocosingo, Las Margaritas, las tierras altas de 
Chiapas y Chalchihuitán (Sarmiento, 1994). 

Hasta ahora, aún somos testigos de las autonomías de facto, mezcla-
das con demandas por tierras y otras de indígenas y campesinos. Pero en 
1995, cuando la primera Sesión de Diálogo entre el EZLN y el gobierno 
federal se enfocó en los derechos autónomos y en 1996 modelaron una 
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propuesta de cambios constitucionales, el movimiento indígena ingresó en 
una dinámica de rearticulación que la definiría por el resto de la década. 

La reforma constitucional sobre los derechos y cultura indígena es 
comúnmente identificada como la “Ley Cocopa”, que adoptó el nombre 
de la Comisión Congresal para el Acuerdo y la Paz. Esta iniciativa legal 
sintetizaba los acuerdos de San Andrés alcanzados entre el EZLN y los re-
presentantes gubernamentales en febrero de 1996, y definía los objetivos 
y estrategias de una nueva fase del movimiento indígena. Ello profundiza 
la segregación organizacional entre pueblos autóctonos y mestizos, que 
ya estaba surgiendo en la década del ochenta, y unifica grupos étnicos. A 
pesar de que hubo diferentes enfoques en la gestación de esta iniciativa le-
gal –comunalistas contra regionalistas– representa un marco legal común 
y plausible, un paraguas de derechos constitucionales compartidos por 
colectividades diversas y distantes que podían tener fuertes discrepancias 
en otras cuestiones (Hernández Navarro y Vera Herrera, 1998). Como lo 
han expuesto dos antropólogos, la autonomía no es el efecto de una deci-
sión unilateral de grupos étnicos o nacionalistas, ni desde los estados. Es 
el producto de una negociación política (Díaz-Polanco y López y Rivas, 
1994). En contraste con negociaciones políticas entre movimientos socia-
les y el Estado, esto no admite gradualismo: los derechos constitucionales 
sustanciales para los pueblos indígenas son reconocidos, o no lo son.

La definición de una nueva plataforma y estrategia autónoma exi-
gía una renovada articulación, un proceso organizacional que fue preci-
pitado por la sublevación de Chiapas. En el comienzo, los contingentes 
étnicos actuaron dentro de la convergencia ciudadana plural –que res-
pondía al llamado del EZLN de agosto de 1994–, la Convención Demo-
crática Nacional, realizada justo dos semanas antes de las elecciones 
nacionales. La Convención estuvo estimulada por la participación de 
Cuauhtémoc Cárdenas, el candidato de centro-izquierda, y resultó un 
frente muy amplio y multiclasista de izquierda, articulado primero por 
convenciones estatales y, más tarde, también dentro de estructuras sec-
toriales de campesinos, trabajadores, indígenas, estudiantes, mujeres, 
intelectuales y artistas. Con el triunfo del PRI en las elecciones, la Con-
vención perdió su eficacia para la coyuntura, y el Movimiento de Libe-
ración Nacional (MLN), llamado por el EZLN en la Tercera Declaración 
de la Jungla de Lacandon, no prosperó. Ésta fue la última iniciativa 
zapatista llevada a cabo para alentar un frente amplio, popular y mul-
ticlasista, porque desde fines de 1995 y en 1996, sus llamados sociales 
fueron primariamente indigenistas; sin embargo no fueron solamente 
esto, ya que el Frente Zapatista de Liberación Nacional (FZLN), el brazo 
legal y político del EZLN, se organizó en 1996. 

En abril de 1995, representantes de unas cien organizaciones mantu-
vieron un encuentro en la ciudad de México, la Primera Asamblea Nacional
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Indígena Plural por la Autonomía (ANIPA), que elaboró un proyecto de 
legislación autonomista. El encuentro se prolongó en uno segundo en 
Vacum, Sonora, y en uno tercero a fines de agosto en Oaxaca. En cada 
encuentro se incrementaba la asistencia y la Asamblea Nacional Indí-
gena Plural por la Autonomía se formalizó como una organización que 
haría una contribución significativa a la construcción de los Acuerdos 
de San Andrés unos pocos meses más tarde. Una de las metas clave de 
ANIPA ha sido crear un cuarto nivel de gobierno, entre los municipios y 
los estados: las regiones autónomas pluriétnicas (o RAP). Un “Consejo 
de Representantes” sería la autoridad más alta en las RAP: “Todos los 
grupos étnicos (indígenas y no indígenas) estarían representados iguali-
tariamente dentro de este cuerpo, sin considerar el peso demográfico de 
cada una”. Este cuerpo sería elegido por voto directo, secreto y universal 
cada tres años, “de acuerdo con un principio de gobierno mayoritario 
relativo” (Ruiz Hernández, 2000: 25).

La primera convergencia de pueblos autóctonos expresamente lla-
mada por el EZLN fue el Primer Foro Indígena Nacional. Se realizó en 
San Cristóbal, Chiapas, en enero de 1996, como parte del proceso de 
negociación con el gobierno federal, que había comenzado poco tiempo 
antes en San Andrés (Hernández Navarro y Vera Herrera, 1998; Gilbreth 
y Otero, 2001). A este foro asistieron setecientos cincuenta y siete delega-
dos indígenas, quinientos sesenta y ocho observadores, doscientos cua-
renta y ocho invitados y cuatrocientos tres periodistas. Entusiasmados 
por este encuentro, hubo otras reuniones, y se constituyeron foros regio-
nales y estatales. En octubre de 1996, la comandanta Ramona, enferma 
terminal con cáncer, se ocupó de la Constitución del Congreso Nacional 
Indígena (CNI) en la ciudad de México. En 1997, cuando mil ciento once 
zapatistas abandonaron Chiapas camino a la ciudad de México, el CNI 
sostuvo su segundo congreso. Y en marzo de 2001, el CNI realizó su ter-
cer congreso, coincidiendo con la Caravana Zapatista para la Dignidad 
Indígena de veintitrés comandantes y un subcomandante a la ciudad de 
México, donde asistieron a una audiencia en el plenario del Congreso 
Nacional para hacer de su caso la propuesta legislativa de Cocopa, que 
había sido enviada al Congreso por el reciente elegido presidente Vicente 
Fox, primer candidato de la oposición en ganar la presidencia después 
de setenta y un años de gobierno del PRI. Así, el CNI selló su íntima 
proximidad con el rumbo del zapatismo de Chiapas, y la demanda por 
la constitucionalidad del derecho a la autonomía para ese estado estaba 
atada a una solución pacífica. 

La “marcha del color de la tierra”, como también se llamó a la carava-
na, fue el punto más alto de la fase del movimiento indígena que comenzó 
a mediados de la década del noventa, y fue articulada al reconocimiento 
constitucional de autonomía. El autogobierno, por contraste, era una de-
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manda ancestral, expresamente buscada durante casi un cuarto de siglo 
y conceptualmente formulada como un derecho durante la década del 
ochenta. La peculiaridad del movimiento del EZLN y el CNI desde 1996 es 
que ha intentado alcanzar un acuerdo con las fuerzas políticas del país que 
les otorgue un reconocimiento constitucional. La novedad es que tanto los 
indígenas como los zapatistas centraron su estrategia en conseguir una 
reforma del Estado.

Ésta no es una meta pequeña. En un país donde las demandas se 
pelean en términos muy específicos con la esperanza de que el gobierno 
las satisfaga, luchar por el reconocimiento de los derechos fundamenta-
les es un gran paso. Esto es así y aun más, ya que esta demanda ha mo-
vilizado la vasta mayoría de las organizaciones indígenas, que tienen el 
activo apoyo de las fuerzas sociales progresistas y políticas y cuentan con 
una amplia simpatía del público en general. Por lo tanto, la excepcional 
posibilidad de que un proceso legislativo se iniciara desde las bases era 
percibida como viable.

La coyuntura propicia estuvo presente en dos momentos: durante las 
negociaciones de San Andrés, en el comienzo de la presidencia de Ernesto 
Zedillo (1994-2000), y luego con la Caravana por la Dignidad Indígena, a 
principios de la presidencia de Fox. En ambos casos, cuando las negocia-
ciones se frustraron –en 1996 por el ejecutivo y en 2001 por la legislatura, 
que aprobó una versión muy diluida de la iniciativa Cocopa–, los indios y 
zapatistas fueron bloqueados por el balance del período electoral de seis 
años. Así, las luchas han sido marcadamente discontinuas y prolongadas, 
porque con el fin de desarrollar una nueva y saludable campaña deben es-
perar que cambie la coyuntura de la “parte superior” para cambiar la pro-
pia. Además, este camino legal parece haberse agotado en la perspectiva 
de los principales protagonistas. Cuando el Congreso amputó severamente 
la iniciativa Cocopa, y especialmente después de que la Corte Suprema 
se negara a arreglar el problema, tanto el CNI como el EZLN cambiaron 
el terreno de la lucha. Los indígenas ratificaron su decisión de ejercer la 
autonomía en la práctica, y los zapatistas anunciaron la suspensión de 
todo contacto con el gobierno. Éstas son respuestas similares pero con 
diferentes perspectivas. Mientras los pueblos indígenas querían el recono-
cimiento de un derecho, para el EZLN la aprobación de los acuerdos de 
San Andrés fue la principal de las tres “señales” del gobierno que habían 
puesto como condición para reestablecer las negociaciones. De esta mane-
ra, los mexicanos retrocedieron en dos terrenos: la emancipación indígena 
fue detenida y la paz alejada.

Los pueblos autóctonos tendrán que continuar luchando dentro de 
la limitada protección de la convención de la OIT (ILO, por su sigla 
en inglés) número 169 (Díaz-Polanco y Sánchez, 2003), y los zapatistas 
tendrán que continuar haciendo política bajo condiciones de excepción 
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y dentro del marco de negociaciones “suspendidas”, sin un fin a la vista. 
No hay duda de que los indígenas y los zapatistas continuarán marchan-
do juntos, pero necesariamente con diversas tácticas y estrategias.

El EZLN ha establecido dos estrategias clave. Primero, respecto 
de sus bases de apoyo, sujetas como están a un muro político-militar 
que amenaza con extenderse, el EZLN ha sustituido las Aguascalientes
(anteriores sitios de reunión con la sociedad civil) por los Caracoles (si-
tios con gobierno propio para las comunidades indígenas autónomas), 
creando los Consejos del Buen Gobierno y estableciendo mayor autono-
mía del comando político-militar. De esta manera, el EZLN y sus bases 
de apoyo están preparados para resistir tanto como sea necesario para 
llegar a una nueva coyuntura más favorable. Segundo, el EZLN ha pro-
clamado su derecho de hacer política en cada terreno. De este modo, 
reanimó al FZLN y a su revista política mensual, Rebeldía, y durante 
2003 incrementó sus intervenciones públicas, luchando por la paz, pro-
testando contra la Organización Mundial del Comercio (WTO, por su 
sigla en inglés) en Cancún y realizando un encuentro internacional “en 
defensa de la humanidad”. El FZLN organizó las conmemoraciones del 
vigésimo aniversario del EZLN y del décimo de la sublevación, que fue-
ron celebradas en muchos lugares en todo México y en por lo menos 
sesenta y cuatro ciudades en todo el mundo, en cinco continentes.

Lo más importante, sin embargo, es la lección que los zapatistas 
están aprendiendo de su experiencia reciente y de las circunstancias 
globales y nacionales. El EZLN ha tenido varias encarnaciones: en 1994, 
un ejército voluntariamente pacífico fomentó una transición democrá-
tica por medios democráticos. Como afirmó el subcomandante Marcos: 
“La propuesta de la convención es forzar el cambio a través de la ruta 
electoral […] Estamos haciendo este esfuerzo de convencer a la gente 
para agotar la ruta electoral que vale la pena” (Morquecho, 1994). En 
1995 y 1996, el EZLN era un grupo insurgente que buscó negociar una 
extensa agenda de reformas con el poder ejecutivo federal, encabezado 
por Zedillo, en demanda de compromisos gubernamentales para favo-
recer políticas públicas para los pueblos indígenas, en las sesiones de 
San Andrés: “La autonomía no implica que el Estado dejará de tener 
responsabilidades con los nuevos niveles de organización, que tendrán 
el derecho a fondos de compensación públicos y otros que se debe a los 
pueblos indígenas” (EZLN, 1996). En 2001, los zapatistas eran rebeldes 
que organizaron la Caravana de la Dignidad Indígena para demandar 
de los legisladores la aprobación de una reforma constitucional; en pa-
labras del subcomandante Marcos en una entrevista con periodistas 
(Bellinghausen, 2001): “Los pueblos indígenas ganarán […] Convencere-
mos a los diputados [miembros de la Cámara Baja del Congreso] de que 
es la hora del Congreso”.
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Hasta 2001, los zapatistas fueron un grupo de insurgentes que –sin 
rendir sus armas– durante más de ocho años habían estimulado refor-
mas a través de elecciones, negociaciones con el ejecutivo y apelacio-
nes a la legislatura. Esta excepcional paradoja de Chiapas finalmente ha 
arribado a la conclusión de que el sistema institucional ha sido agotado, 
de que todos los partidos políticos y la elite burocrática son una ban-
da de traidores, de que las tres principales puertas –poderes ejecutivo, 
legislativo y judicial– están cerradas. Entiende que el sistema está en 
crisis terminal: “El arte de la política no funciona más”, escribió el sub-
comandante Marcos (2003).

Alguno de nosotros puede no compartir esta conclusión, aunque el 
EZLN tiene el derecho de fijar su propia posición y de actuar en con-
sonancia. Pero excepto por su decisión de avanzar hacia la autonomía 
de facto, la apuesta sobre la lucha indígena no ha sido tan claramente 
establecida. Primero, porque la movilización indígena no es un ejército 
sino un movimiento social altamente pluralista; segundo, porque para 
el EZLN el cambio en la legislación Cocopa no fue simplemente una 
“señal” para reestablecer negociaciones, sino un derecho fundacional, 
una parte substantiva de una agenda más extensa, por la que los pueblos 
indígenas han estado expresamente luchando durante más de un cuarto 
de siglo. Por lo tanto, el desafío del movimiento indígena no es tomar 
una posición como un actor político sino definir su estrategia como un 
movimiento social. Esto requiere tomar una postura vis-à-vis en su re-
lación con otros sectores populares, en su relación con el Estado y con 
el gobierno y su aproximación a otras fuerzas políticas. Pero el desafío 
más grande es encontrar y desarrollar los mecanismos de unidad en un 
momento en que la meta del EZLN y el movimiento indígena compar-
tido durante la década pasada –para elevar la autonomía a un rango 
constitucional– continúa paralizado. Al menos ahora, es difícil para el 
movimiento indígena promover por sí solo una mayor movilización.

Conclusión: más allá de la especificidad étnica
Después de alrededor de treinta años de políticas indígenas, de la su-
blevación del EZLN y su eventual diálogo con otras organizaciones in-
dígenas, podemos afirmar con seguridad que los campesinos indígenas 
mexicanos se han constituido políticamente en términos de la definición 
de la teoría político-cultural de formación de clases. Esto es así, aun si 
las principales demandas no han sido alcanzadas, en la medida en que el 
EZLN y el CNI no han sido cooptados por el Estado y continúan imple-
mentando autonomía, pese al retraso legislativo sobre los derechos y la 
cultura indígenas. Pero debemos recordar que estas negociaciones con el 
Estado fueron sólo uno de los cuatro mayores temas que estaban por ser 
solucionados; los otros son temas económicos y agrarios, la reforma del 
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Estado y los derechos de la mujer. Claramente, estas cuestiones van más 
allá de las específicas demandas indígenas presentadas por el EZLN, una 
vez iniciadas sus negociaciones con el Estado. Por lo tanto, la pregunta 
es: ¿conducirá el EZLN su futura constitución política como una mera 
organización indígena o como una que también atiende a la naturaleza 
campesina de sus componentes? La última opción, que en efecto es po-
sible incorporar a la anterior, puede abrir más puertas a los zapatistas y 
convertirlo en un movimiento más amplio dentro de la lucha general por 
un proyecto hegemónico democrático-popular y multicultural.

Para Alain Touraine, uno de los más prominentes estudiosos de los 
movimientos sociales y de la democracia (ver Touraine, 1988, 1997), los 
zapatistas constituyen un movimiento diverso con al menos dos corrien-
tes en su interior. A una de ellas le gustaría enfocarse en sus componen-
tes indígenas; la otra, que incluye al subcomandante Marcos y a amigos 
más cercanos, anhela “visitar el mundo” o abrir su espectro de interpe-
lación hacia muchos otros grupos y clases subordinadas. Touraine hace 
una analogía explícita entre las dos corrientes (o facciones) del EZLN y 
el primer cristianismo: mientras Pedro quería seguir siendo estrictamen-
te judío, Pablo quería llevar el mensaje al mundo (citado en Martínez y 
Mergier, 2001: 33).

Lo que más le ha interesado a Touraine acerca del EZLN es la forma en 
que ha logrado articular la defensa material y cultural de las colectividades 
mayas con un deseo de expandir la democracia política y económica en 
México. Por un lado, los zapatistas se han apoyado en estas culturas y, por 
el otro, no se permiten encerrarse dentro de estas culturas o en algún tipo 
de “diferencialismo”. Como afirma Touraine, el desafío futuro es inmenso: 
rechazar tanto la posibilidad del aislamiento local como la dilución en un 
gran partido político, mientras trata de convertir el movimiento indígena 
en el fermento para la renovación de la democracia mexicana.

La práctica de la autonomía es importante, sí. Pero tiene tantas va-
riantes como dimensiones. Por lo menos respecto de la autoadministra-
ción económica, los indígenas no pueden manejarla seriamente, puesto 
que es un problema compartido por millones de campesinos mestizos 
y una gran tarea que requiere mayores alianzas y visiones estratégicas 
(Bartra, 2004). En su lucha como productores de maíz, vegetales o de 
bienes de silvicultura, las comunidades autóctonas no están solas, por-
que por cada campesino indígena hay dos mestizos, casi siempre tan 
pobres como él. Por lo tanto, la lucha rural de los pueblos indígenas está 
entrelazada con la del campesinado como clase. Ha sido siempre así, 
incluso durante las décadas del setenta y del ochenta, cuando los indí-
genas se alinearon dentro de organizaciones coordinadoras campesinas 
en las cuales su especificidad estaba diluida. Fue sólo en la década del 
noventa, cuando centraron sus demandas en la constitucionalidad de 
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sus derechos por la autonomía, que los caminos indígenas y campesinos 
se separaron temporalmente.

Durante la última década del siglo XX, el movimiento indígena llegó 
a la mayoría de edad y adquirió tal densidad que logró su propia iden-
tidad, estableciendo diferencias sobre la base de sus demandas, campa-
ñas, estructura organizacional, discurso, imaginario, sistemas simbóli-
cos y procedimientos. De modo que los indígenas, que solían estar en 
ruinas, establecieron su hogar organizacional separado. Esto está muy 
bien. Excepto que este cambio los distanció un poco de los campesinos, 
los trabajadores y las familias, aun cuando en el proceso los indígenas 
se hicieron íntimos con la “sociedad civil”, una entidad que hasta 1992 
estuvo muy movilizada por los 500 años y eventualmente enamorada 
del EZLN. Pero en el nuevo hogar hay también peleas, especialmente 
debido a que el tema constitucional no podría ser resuelto en un futuro 
previsible, y las autonomías de facto son diversas e introspectivas y no 
favorecen por sí mismas la movilización conjunta. Por lo tanto, mien-
tras los indígenas solucionan sus agravios domésticos, podrían visitar 
una vez más a la familia, ahora como respetables adultos, y de ese modo 
quizá puedan renovar la amistad con sus populares primos campesinos 
y trabajadores. Tal vez juntos puedan lograrlo. 

La pertinencia de rearticularse con otros sectores populares-demo-
cráticos, en particular con los rurales, surgió no solamente de la insufi-
ciencia del movimiento indígena y sus fuerzas aliadas para llevar a cabo 
sus demandas históricas, sino también de la reaparición del movimiento 
campesino. Hacia fines de 2002, el movimiento campesino ha resucita-
do de la muerte con una imaginación, combatividad, capacidad para la 
integración programática y una ampliación de convergencia que no han 
sido vistas desde principios de la década del noventa. Es más, los indios 
mismos son campesinos. 
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