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Inferir a partir de marcas, huellas o indicios

El signo de los tres: Dupin, Holmes, Peirce, compilado por Umberto Eco y Thomas Sebeok, trata sobre
las huellas, a las que podriamos llamar marcas, sintomas o indicios. En ese clésico, los detectives Dupin
de Poe, Holmes de Conan Doyle y el semidtico Peirce tienen en comun que trabajan con y a partir de mar-
cas. Es la habilidad del detective, del médico, del psicélogo, del cazador, del historiador, del fil6logo. Partir
de los indicios dejados por el animal al que se esta rastreando para llegar a él, diagnosticar la enfermedad
al evaluar los sintomas que son los signos visibles de algo que no se deja ver, inferir quién es el criminal al
unir un conjunto de pistas organizadas por el detective, reconstruir un mundo o una lengua desde unos
documentos histéricos. Todos estos son ejemplos del pensamiento conjetural que —como recuerda Carlo
Ginzburg, uno de sus cultores— recoge de la palabra sufi firasa la referencia a la capacidad para pasar de
algo conocido a algo que se desconoce haciendo inferencias basadas en indicios, marcas, huellas o pistas.

Un resaltador ahi

POR DIEGO ROSEMBERG

Una de las formas en las que puede definirse la vida es como una sucesién de marcas. Algunas méas gran-
des y profundas, otras pequefas y superficiales. Unas, como el ADN, vienen dadas desde el nacimiento y
son indelebles. Después estan aquellas que nos provoca el tiempo, las que suelen llamarse “experiencias”.
Un tatuaje puede grabar en la piel un momento de inmensa felicidad, y una cicatriz quiza represente un
recuerdo traumaético. Las ciudades, méas o menos monumentalistas, también tienen sus mojones de me-
moria. Y a sus habitantes pueden dejarles huellas una clase, un docente, una charla con un padre o una
amiga, una pelicula o un libro. Ojala que alguna de estas paginas pueda dejar una marquita. O, al menos,
merezca ser marcada.
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3 uenos Aires. 14:01. Llueve. “Proactiva”. Enter.
“Buena compafiera”. Enter. “Emprendedora”.
Enter. Mercedes repasa otra vez su perfil y cierra se-
sién en LinkedIn. Abre otra ventana y le pregunta a
Alejandro si borra esas fotos de su muro de Facebook
antes de la entrevista laboral del martes. El le resta
importancia a la pregunta: con la mano derecha sa-
ca WhatsApp de la pantalla del celular. Abre Uber y
pide un auto que lo lleve a su casa (a las 12:05, $150
le habfa parecido mucho dinero, pero dos horas mas
tarde el precio se acomodé en $120). A 1.568 metros,
Héctor ya estd en camino. Cuando acelera, al conduc-
tor le gusta mirar como el autito avanza y la linea ne-
gra que une los dos puntos rojos en el mapa (uno
por él, otro por Alejandro) se vuelve més corta.

Una gota (Walter cruza Pueyrreddn al tro-
te y RunKeeper le devuelve un estimulan-
te “Goal reached”), otra (Giselle apoya su
celular junto al de Emilia) y otra (Juan

hace un conductor de un acciden-
te en la rotonda Roberto Mouras).
Lluvia copiosa e ininterrumpida de
tuits (gotas que se arriman y forman un hashtag:
#DiaMundialdelMalbec), de mensajes en el chat de
Facebook (45,80 ahora en el bna. estoy re caga-
do”), de pokemones capturados por unos adolescen-
tes que se agolpan en la puerta del McDonalds de
Abasto. Diluvio de datos.

Este afio, la consultora inglesa Brand Finance
publicé una nueva entrega de Global 500. El in-
forme, que presenta un ranking con las quinientas
marcas mas valiosas del mundo, confirmé una ten-
dencia dominante en los Gltimos diez anos: mien-
tras una serie de empresas de primera linea de los
sectores Petréleo y Gas (como Shell), Ingenieria y
Construccién (como General Electric), Farmacia
(Rocha) y Alimentacién (Nestlé) pierden posiciones,
un grupo de cinco del sector Tecnologia las ganan.
Se trata de Amazon (12), Apple (22), Google (32),
Microsoft (42) y Facebook (72). En suma, el valor
de marca de este sector alcanzé en 2018 los 1.631,6
miles de millones de délares: un 23,7% entre todas
las marcas del mundo. Hay quien podria decir que
se trata de cifras astronémicas y tendria razén:
Carl Sagan titulé Miles de millones el Gltimo
trabajo que publicé antes de morir.

Pero ¢qué tienen en comun estas em-
presas, ademéas de que todas son esta-
dounidenses? Veamos.
Amazon salté de la nada a
la gloria —de start up local

a la cima del ranking—

gracias a una materia

prima que habia esta-
do sedimentando en

su tienda online de li-

bros desde su apertura: el

sinfin de datos que sus propios clientes dejaban alli
cada dia (unos titulos de Poe comprados después
de unos de Hemingway, unos pagos en efecti-
vo de la primera entrega de la saga Twilight
y unos pagos con tarjeta de crédito de la ter- \
cera, unas maestras en California que busca-
ban new mathematics, unas quejas sobre una bio-
grafia de Max Horkheimer). A partir de esta materia
prima (de la que no disponian ni las grandes libre-
rias ni los pequefios libreros locales), Amazon afind
su sistema de recomendacién de titulos y modificé
el comercio electrénico para siempre. Hoy, incluso,
puede programar nuestro viaje de consumo al incluir
otros tipos de bienes y servicios: después de Poe,
quizas una tostadora.

Facebook, que hasta hace quince afios no existia
y ascendi6 en el ranking en forma imparable, tam-
bién explota esta materia prima: recolecta, procesa
y refina la actividad de sus usuarios (comentarios,
“me gusta” y, mas recientemente, compra y venta
de bienes y servicios y acceso a partidos de la Copa
Libertadores gracias a las aplicaciones Marketplace
y Watch) para descubrir sus preferencias.

Dos afios atrés, Diane Greene, la CEO de Google
Cloud, salié a anunciar que la compafiia dejaria de
escanear el contenido de los correos electrénicos
de sus 1,2 billones de usuarios para enviarles pu-
blicidad personalizada. Con el historial de buasque-
das, el de navegacién, los videos vistos en YouTube,
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la localizacién del mévil y los clics sobre los anun-
cios, le bastaba. Tiene sentido, entonces, que, junto
a Facebook, consigan repartirse 85 de cada 100 dé-
lares que se invierten en publicidad en internet: nos
conocen mejor que nadie.

Amazon, Apple, Google, Microsoft y Facebook:
las cinco saben qué hacer para que el agua baje ha-
cia ellas: todas sacan tajada del diluvio de datos que
caracteriza a nuestra época y que nosotros (usuarios,
internautas, publicos, consumidores) no alcanza-
mos a oir. Aun cuando las marcas y las huellas de los
comportamientos que abandonamos en la web son

parte importante de su fuente natural.

¢LA COMMODITY DEL SIGLO XXI?

Jonathan Taplin firmé en la revista inglesa The
Economist, para el nimero de mayo de 2017, una
nota que llevaba como titulo una sintesis apretada
de un cambio de época: “El recurso mas valioso del
mundo ya no es el petréleo, sino los datos”. El traba-
jo abria un dossier que David Parkins llevé al plano
de la imagen con una ilustracién brillante: seis to-
rres de extraccién de las firmas Amazon, Microsoft,
Google, Facebook, Tesla y Uber se alzan sobre lo que
parece ser o bien petréleo o bien una mar profun-
da y espesa. En cualquier caso, hecha de datos so-
bre comportamientos y rebosante de valor. Las to-
rres parecen petroleras pero también tienen algo de

edificio inteligente. No escupen humo al ambiente:
escupen bits.

La tesis de Taplin y la ilustracién de Parkins in-
vitan a preguntarse por qué los datos encierran hoy
una potencia econémica nueva, per se, que incluso
ha llevado a no pocos economistas a sostener que se
transformaran en la materia prima del siglo XXI (si es
que ya no lo son). Los hechos parecen estar de su lado.
Facebook pagd veintidés mil millones de ddlares por
WhatsApp en 2014, cuando el servicio de mensajeria
instantanea no tenfa ingresos y contaba con menos de
sesenta empleados. Uber escal6 en forma vertiginosa
en el ranking de Global 500 —pasé del puesto 89 al 69
en un aflo—, y en Wall Street lo explican mas por
su capacidad de recopilar datos del trafico y de
las actividades de los conductores y pasajeros
(muy valiosos para empresas constructoras,
municipalidades y think tanks que ima-
ginan un mundo sin sindicatos) que de
ofrecer una logistica de transporte que
supere a la de los taxis.

Pero écomo es que estas empresas pueden “es-
cuchar” de los datos cosas que estos, hasta hace po-
co tiempo, no decfan? En principio, lo que sucedid
es que la cantidad de datos que nos rodean se in-
crementd en los ultimos afios en forma descomu-
nal. Cuando empezd el nuevo milenio, un equipo
de cientificos del proyecto Sloan Digital Sky Survey
—financiado en parte importante por una fundacién
estadounidense que debe su nombre al histérico
presidente de General Motors, Alfred Sloan— comu-
nicé que un telescopio ubicado en Nuevo México,
a las pocas semanas de comenzar a cartografiar el
cielo visible, habia acumulado més informacién que
la que se habia recolectado en toda la historia de la
astronomia. Por eso no es extrano que en el seno de
esta ciencia se acufiase por primera vez el término
big data (“datos masivos™). La cantidad de informa-
cién es tal que las metéaforas que cada tanto son
puestas en circulacién para ayudarnos a dar-
le dimensién terminan teniendo el resultado
contrario: a veces nos abruman, a veces nos
parecen ridiculas. En
2007, Martin Hilbert
intent6 una de las ul-
timas cuando asegu-
r6 que en todo el mun-
do existia —en ese mo-
mento— una cantidad

de datos equivalente a
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trescientos paquetes con mil millones de largome-
trajes cada uno.
Dentro de esta tendencia, empresas como
Google o Facebook tienen un papel importante
porque en el seno de sus barras de busque-
da y muros, los datos estan en pleno estado
de ebullicién. Y no es solo la cantidad sino
también la velocidad con la que aumentan de
un instante a otro. Cada sesenta segundos, en la red
social fundada por Mark Zuckerberg se publican
510.000 comentarios, se actualizan 293.000 esta-
dos y se suben 136.000 fotos. Facebook y Google
nos ofrecen lo que el escritor y especialista en tecno-
logia Nick Srnicek llama “plataforma” una infraes-
tructura digital sobre la que podemos desarrollar un
sinfin de interacciones (desde las mas intimas hasta
las comerciales) en forma gratuita y por ello estas
empresas tienen acceso privilegiado para registrarlas
en tiempo real, haciendo caso omiso de la conciencia
y el consentimiento de los implicados. Imaginemos
una pecera llena de un tipo de agua lo suficiente-
mente inteligente como para producir un dato —es
decir, informacion de que algo sucedié— por cada
movimiento infinitesimal de los peces que nadan
(nadamos) en ella.

A estas “plataformas publicitarias”, las nuevas
tecnologias de procesamiento, capaces de analizar
cientos de miles de millones de puntos de datos dis-
tribuidos en miles de computadoras, les permiten

La produccion de saber
sobre los gobernados
v las tecnologias

de gobierno gue
apuntan a conducir
sus conductas son
iNnseparables. Se trate
de alumnos, obreros o
presos; de poblaciones
o de publicos. Incluso
de votantes.

. 8.8 6 &

crear, a partir de estos flujos de signos de compor-
tamientos en linea, perfiles de usuario ultrasegmen-
tados con los que se ufanan de poder predecir los
pensamientos, los sentimientos, las intenciones y los
intereses de las personas reales. Una ventaja compe-
titiva Gnica en un mercado —el de la publicidad— en
el que la prediccién de los comportamientos de cada
uno de nosotros representa un valor por el que los
anunciantes estan dispuestos a pagar mucho dine-
ro (en ocasiones, incluso més del que les pagan a
sus propios equipos creativos, lo cual sefiala que las
marcas que dejan nuestros comportamientos encie-
rran un tipo de plusvalia especifica).

Eso si, para asegurar que esas predicciones se
cumplan, el sinfin de “sugerencias” que recibimos
a cada instante, siempre direccionadas al centro de
nuestros intereses (ahora mismo para mi: una bi-
cicleta usada en el Marketplace de Facebook; un
“iGenial!” en el momento de responder un mail de
trabajo; una cancién de Los Redondos en Spotify;
un ejemplar de Mercado de la opinién publica de
Borrini en Mercado Libre; el “Por favor, valora la
calidad de la llamada de WhatsApp”), sugiere que la
estrategia es una vieja conocida: modular los pro-

pios comportamientos de las que estas se nutren.
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Y si conocernos también es persuadirnos, lo que
desde posiciones liberales nombran simplemente
“economia de los datos” es mucho més que un con-
junto de nuevos modelos de negocios que saca ga-
nancias gracias a la prediccién de nuestras acciones.
Como en toda “economia”, también en ella cuajan
préacticas que apuntan a conducir lo que hacemos, lo
que decimos y lo que pensamos. Un sintoma lo hace
muy evidente: el éxito de los gurtes de la “analitica
web”, la “ciencia de los datos” y todas las nuevas va-
riantes del marketing, que se viralizan por todas par-
tes (desde la publicidad hasta la politica).

GOBERNAR CON DATOS

El lunes 19 de marzo de 2018, el valor de las accio-
nes de Facebook cayé cerca de 7 puntos. Después de
la denuncia del cientifico de datos Christopher Wylie,
publicada por The Guardian algunas horas antes, la
caida en la Bolsa era previsible: “Usamos Facebook
para capturar los perfiles de cincuenta mi-

llones de personas —asegurd Wylie—.

Nuestros socios tenfan aplicaciones
con permisos especiales para

&

recolectar informacién
no solo de las per-
sonas que las usa-
ban o seguian, si-

no también de to-

dos sus contactos.

Podian acceder a todo lo que hubiera en un perfil: ac-
tualizaciones de estado, likes y hasta mensajes priva-
dos. Las personas no tenfan ni idea”.

La consultora que Wylie habfa ayudado a cons-
truir era Cambridge Analytica (CA), una subsidia-
ria del holding inglés Strategic Communications
Laboratories Group (SCL) —dedicado a la gestién de
elecciones a nivel global—, que salt6 a la fama gracias
a un par de triunfos resonantes, en los que se atri-
buia no pocos méritos: el de la campana “leave.eu”,
la mas agresiva de las dos que pujaron en favor de
la salida del Reino Unido de la Unién Europea, y el
de Trump. “CA —rezaba un comunicado emitido el 9
de noviembre de 2016— felicita al presidente electo
Donald Trump y al vicepresidente electo Mike Pence
por su histérica victoria. CA jugd un papel clave al
identificar a los votantes propios, persuadir a los inde-
cisos y dirigir la participacién general en la eleccion.”

La misiéon de Wylie consistié, segiin sus propias

palabras, en la construccién de un “ar-

ma de guerra psicolégica”. Para la

campana de Trump, CA dividié

a la poblacién
estadouni-

dense

en 32 tipos de personalidades (“no de votantes™) y se
concentrd solo en 17 estados. “Con un perfil psicold-
gico de cada persona adulta, sabiamos a qué tipo de
mensajes serfan més susceptibles: qué temas, qué tipo
de contenido, qué tono tenfamos que usar. Si debfan
provocarles panico o confianza.” Quizas asi puedan
entenderse mejor las més de 175.000 microvariacio-
nes de los argumentos del candidato republicano (mu-
chas de ellas contradictorias entre sf) que su equipo de
campanfa lanzé en Facebook durante el tercer debate
presidencial. Pero también el éxito de una bateria de
posteos y mensajes que no se proponfan ensalzar a
Trump sino mas bien ensuciar la imagen de Hillary
Clinton entre sus fieles. Los llamados dark posts.

En una pequefia localidad de Miami llamada
Little Haiti, los celulares comenzaron a vibrar justo
un par de minutos después de que los vecinos co-
menzaran a caminar hacia los centros de votacién.
En sus pantallas se agolpaban un sinfin de imagenes
que mostraban el fracaso de la Fundacion Clinton en
las misiones comunitarias activadas luego del terre-
moto que azotd a Haiti en 2010. Muchos de ellos, se-
gun las encuestas, votantes seguros de la candidata
demdcrata, regresaron a sus casas contrariados sin
pasar por las urnas.

No estamos lejos —més bien todo lo contrario—
de las plataformas publicitarias. En 2003, tres de los
mejores informéticos de Google registraron una pa-

tente que esté en la base de la 16gica de acumulacién
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de la compaifia. Se llama “Generar informaciones-
usuario para crear publicidad dirigida”.

A los pocos dias de la denuncia, y todavia en es-
tado de shock (su nombre se viralizaba en Twitter),
Wrylie —que habia alertado a Zuckerberg y su circulo
de confianza incluso antes de la victoria de Trump,
justo después de renunciar a CA— les pregunté a dos
amigos del mundo de las finanzas por qué las accio-
nes de la red social que cambié el sentido de la pala-
bra “amigo” no se habian desplomado atin maés. Le
explicaron que su revelacion habia tenido un efecto
ambiguo: la indignacién que se desaté en todo el
mundo era solo una parte. Probablemente la menos
importante. Si, la privacidad de los usuarios era un
problema, pero lo que él habia mostrado en forma
contundente era el poder real de Facebook, basado
en su capacidad de capturar datos. Entonces, se sin-
ti6 un poco ingenuo y volvié sobre sus pasos. Quizas
se pregunté por qué un hombre de negocios se des-
prenderfa de una accién emitida por una compafifa

que jugd un papel decisivo para que un republicano,

Se trate de alumnos, obreros o presos; de poblaciones
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o de publicos. Incluso de votantes. La nueva “comuni-
cacién para el cambio de comportamiento” que ofre-
cen consultoras como SCL no puede pensarse por
fuera de este “diluvio de datos” en el que las platafor-
mas publicitarias han adquirido un rol protagénico.
Ningun Estado sofi¢ jamas con una base de datos
que resulta de la actividad de mas de dos millones de
usuarios (un cuarto de la poblacién mundial) y que
se actualiza en tiempo real. Facebook, ademas, ni si-
quiera nos interroga. Con un teléfono inteligente en la
mano, consciente o inconscientemente, no dejamos
de rellenar una encuesta que no tiene principio ni fin,
porque incluso nuestros gestos mas imperceptibles —
gracias a los sensores de movimientos de estos apara-
tos— producen datos.

Pero no es sélo la cantidad, sino también el modo
en que se los recolecta, o que arma un mundo comun
entre estas empresas y aquellos que se jactan de poder
modificar nuestros comportamientos. Las platafor-
mas nos monitorean, nos registran, nos comparan.

Nos sugieren productos y servicios, nos testean, com-

vz A
el resultado de una eleccién. =
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LOS DEBATES SOBRE LA PRESERVACION DE LA MEMORIA® ' _ POR AGUSTIN SCARPELLI
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¢Como se marca la memoria? ¢Qué forma debe-
ria adoptar una politica de la memoria? ¢Qué rela-
cién existe entre justicia y memoria? ¢Cémo con-
tar el trauma, cémo narrarlo histéricamente y cémo
representarlo?

En sulibro En busca del futuro perdido, Andreas
Huyssen habla de una verdadera “cultura de la me-
moria” para referirse a esa obsesion por el pasado y
su museificacioén que caracterizo, a partir de la déca-
da del 80, al convulsionado final del siglo XX pero
que continué durante el nuevo milenio. Si bien fue
en Alemania y en algunos de los paises satélites co-
mo Francia y Polonia —que sufrieron la onda expan-
siva del fascismo— donde proliferd la discusién acer-
ca de si se debfa apelar al monumentalismo, a lo con-
ceptual, a la preservacion o a la reconversion, existen
algunos acuerdos y algunos recaudos que considerar
en cuanto al caracter memoristico y hasta pedagogi-
co como fin dltimo de cada sitio de memoria.

Es decir, el genocidio que atraveso el centro de
Europa dispar6 los debates en distintos puntos del
globo que marcaron una época y direccionaron la
reflexién socioldgica y filoséfica (bajo la idea de
Carl Schmitt trabajada por Andrea Cavalletti en
Mitologias de la seguridad que sugiere que no exis-
ten ideas politicas sin espacio al cual sean referibles,
ni espacios o principios espaciales a los que no co-
rrespondan ideas politicas). Pero lo cierto es que

OOG pagll
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cada tiempo y cada lugar merecen forjar su propia
(auto)reflexidn, si se quiere ser “contemporineo”,
de la manera en que lo plantea Giorgio Agamben,
es decir, ser capaz de pensar con distancia critica su
propia época. En ese sentido, y solo en ese, no hay
—y no puede haber— una politica transnacional de la

memoria enteramente valida.

Aun asi, es dable suponer que hay una serie de veja-
ciones que deben entrar siempre, en cualquier tiempo
y lugar, bajo el paraguas de la memoria. Vejaciones

que afectan a la dignidad colectiva y que van maés alla

¢ Monumento a los judios
de Europa asesinados. Son
2.700 bloques que forman
un laberinto en el centro
de Berlin. Disefiado por el
arquitecto Peter Eisenman,
este memorial y centro

de informacion expresa la
racionalidad perversa del
Holocausto.

de las causas que pudieran provocarlas: son las que
generan victimas absolutas.

También hay algunas preguntas que podriamos
considerar de caracter universal para pensar las po-
liticas de la memoria. Por ejemplo, preguntar si la
violencia politica proviene de un grupo que detenta
el poder o de aquellos que soportan sus efectos; si la
violencia ejercida responde a una agresion que pone
en peligro la integridad de un Estado, una organiza-
cién o un cuerpo social (y sila violencia con la que se
responde es acorde a ese peligro); si no existen cau-
sas encubiertas —como el racismo, el sexismo y las
diferencias religiosas y de clase— a la hora de atacar

a un grupo social determinado.
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En este sentido, Huyssen advierte que “el
Holocausto devenido tropos universal es el requisito
previo para descentrarlo y utilizarlo como un pode-
roso prisma a través del cual podemos percibir otros
genocidios. Las dimensiones globales y locales de la
memoria del Holocausto han ingresado en nuevas
constelaciones que claman por un anélisis pormeno-
rizado, caso por caso. Mientras la comparacién con el
Holocausto puede activar en términos retéricos deter-
minados discursos sobre la memoria traumatica, tam-
bién puede servir como recuerdo encubridor o bien
bloquear simplemente la reflexién sobre historias lo-
cales especificas”. Alo que se refiere Huyssen es a que
la Shoa como paradigma de la barbarie genocida pue-
de funcionar como un modelo para comprender otros
casos similares e incluso prevenirlos, pero también
puede obturar las particularidades que se presentan
en cada regién y momento particular. Para el caso ar-
gentino, uno podria preguntarse qué significé el robo
de bebés y su crianza por parte de familias cercanas al
poder de turno. ¢Por qué se implementé una metodo-
logia tan cruel y simbdlicamente tan poderosa como
“los vuelos de la muerte™?

Huyssen enumera una serie de hechos que hace
pasar por sintomas del fervor por la memoria. Pero
aqui preferimos distanciarnos de esos pasados que
no implican traumas: la tendencia a la museificacién
de ciudades enteras, el esnobismo retro, etc. La me-

moria que aqui nos interesa explorar es la puesta en

marcha de un mecanismo que implica tensiones de
diverso orden (a nivel de la historia, la ideologfa, la
clase, lo individual-colectivo), que supone un esfuer-
zo para la recuperacién de pasados traumaéticos y ve-
jatorios que se resisten por eso a ser verbalizados, a
pasar al plano de lo simbdlico, que estan reprimidos.
El tipo de memoria activa que aqui nos interesa de-
construir tiene como horizonte pasados trauméticos
compartidos, busca en el pasado un conjuro hacia el
futuro y tiene resonancias en el Nunca mds.

Hablar de dictadura civico-militar en la Argentina es
una manera de marcar textualmente la memoria, en
cuanto esta busca ampliar el campo de responsabi-
lidades a distintos actores politicos que, durante los
anos de plomo, pero incluso mas durante aquellos
anos previos al golpe de marzo de 1976, fueron par-
te sustancial del reclamo de “orden”, cuando ya los
movimientos armados de la guerrilla estaban en su
fase terminal. Actores de la sociedad civil que se vol-
vieron, en una maniobra camalednica, parte de los
paladines de la democracia una vez que se logré su
recuperacién. De alli que podamos considerar hoy la
Carta abierta de Rodolfo Walsh a la Junta Militar co-
mo una manera de marcar la memoria del presente
(de aquel presente de marzo de 1977) de cara al futu-
ro (que hoy nos atraviesa), incluso antes de que sea
necesaria su activacion hacia el pasado. Escribe con

Cada tiempo vy cada
lugar merecen forjar
su propla (auto)
reflexion, si se quiere
ser “contemporaneo”,
de la manera en que
|0 plantea Giorgio
Agamben, es decir, ser
capaz de pensar con
distancia critica

SU propia epoca.

En ese sentido, vy solo
en ese, No hay -y no
puede haber- una
politica transnacional
de la memoria
enteramente valida.
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'[‘ Escultura emplazada en el Rio de la Plata, donde arrojaron a victimas del terrorismo de Estado.

“la seguridad de ser perseguido”, a sabiendas de que
se trata de dar “testimonio” y denunciar los objeti-
vos profundos del mecanismo de violencia sistema-
tica que puso en marcha la dictadura: esos objetivos
eran de indole econémica. Si bien hay mucha inves-
tigacion sobre los origenes econémicos del nazismo,
y mas alla de que la relacién de los modos concretos

de ejercer el terror antisemita pueda anclarse o no a

esos intereses econdémicos, es bastante claro que las
dictaduras latinoamericanas formaron parte de un
laboratorio para implantar el neoliberalismo, con la
dictadura de Pinochet en Chile, como cabeza de proa
de ese laboratorio. Aun asi tampoco es facil de rela-
cionar el plan econémico de la dictadura argentina
con algunas de sus metodologias macabras, como in-

yectarles pentotal a las victimas y tirarlas desde un

avion o robarse a los hijos de esas victimas. En to-
do caso, es mucho mas complejo de lo que esta nota
puede abordar.

¢Es licito que un sitio como el Parque de la Memoria
albergue entre sus obras artisticas la sefialética disena-
da por el Grupo de Arte Callejero (GAC), obra que ade-
maés fue ganadora de un concurso ptblico internacional
en 1999? Las especialistas Laura Malosetti Costa y Ana
Longoni dejaron en claro, en sus respuestas a una serie
de notas publicadas por Marcelo Birmajer en el diario
Clarin donde cuestionaba esa posibilidad, que no solo
era licito sino pertinente desde varios puntos de vista.
Como propone Longoni, “la secuencia de carteles insistia
en ubicar las tragicas secuelas del terrorismo de Estado en
una historia mas vasta y compleja, de alcances regiona-
les (aludiendo al Plan Céndor y a la injerencia de la CIA
en las dictaduras militares sudamericanas del perfodo),
deteniéndose en las dimensiones de complicidad de ci-
viles, de la ciipula de la Iglesia catélica y de los medios
masivos, en los inicios de la transformacién neoliberal
de la economia (en particular, el abrumador incremen-
to de la deuda externa), la complicidad de corporacio-
nes y empresas (como Ford, Mercedes Benz, el Ingenio
Ledesma), los delitos econémicos (robos y apropiacio-
nes del ‘botin de guerra’ por parte de los represores), el
desmantelamiento de la industria nacional, etc. Los car-
teles del GAC ubican los mecanismos de dispersion del
terror concentracionario en una historia mas larga que
viene de antes del golpe de Estado de 1976
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Esas respuestas (el debate completo esta dispo-
nible en www.ramona.org.ar) no solo avalan la ta-
rea del activismo artistico politico del GAC sino que
refuerzan ciertos recaudos que habria que seguir te-

niendo en cuenta en democracia.

v

Cuando la justicia deja de cumplir su funcién, como su-
cedio con las leyes de Obediencia Debida y Punto Final,
comienzan a actuar los resortes de la memoria, es decir,
se vuelven clave los relatos de las victimas sobre lo que
sucedié durante los afios de plomo. Los juicios por la
verdad que se realizaron en la Argentina, si bien pue-
den reclamar algin antecedente, fueron pioneros en
la manera de forzar a la justicia a retomar aquello que
habia quedado inconcluso tras las leyes de impunidad.
Esos juicios no tuvieron efectos penales inmediatos pe-
ro provocaron una transformacién en el sistema judi-
cial, que se vio obligado a retomar las causas (impres-
criptibles) por delitos de lesa humanidad. Estas luchas
forman parte del legado de la memoria en la medida en
que fueron un modo alternativo de transformar la ley
sin colocarse fuera de la ley, como si pasa en las situa-
ciones de estados de excepcion, durante perfodos tanto

revolucionarios como dictatoriales.

\"

¢Coémo pasar del testimonio a la prueba, del relato au-
tobiografico a la denuncia del horror colectivo? éCual

Leonor Arfuch advierte
gue los horizontes de
la memoria Nno son

NI han sido pacificos,
por eso habla de
“tension memorial”,
para enmarcar no solo
disputas ideoldgicas
cCOMo la que se expresa
en la teoria de los dos
demonios sino aquellos
debates que se

han dado después de
mas de 30 anosde
aqguella guerrilla
armada entre dirigentes
e intelectuales que

la apoyaron.

es la temporalidad de esa memoria? En su reciente
libro La vida narrada, Leonor Arfuch advierte que
los horizontes de la memoria no son ni han sido pa-
cificos, por eso habla de “tensién memorial”, para en-
marcar no solo disputas ideoldgicas como la que se
expresa en la teorfa de los dos demonios sino aquellos
debates que se han dado después de més de 30 afios
de aquella guerrilla armada entre dirigentes e intelec-
tuales que la apoyaron. El debate paradigmatico es el
que disparé la carta del filésofo (“heideggeriano”, se-
gun Arfuch) Oscar del Barco enviada a fines del 2004
a la revista cordobesa La Intemperie a propésito del
testimonio de Héctor Jouvé sobre el fusilamiento de
dos militantes que se habian quebrado en la selva de
Oran, ocurrido en 1964, cuando intentaban generar
un foco guerrillero. Muchos recogieron el guante pe-
ro pocos apoyaron la postura de Del Barco, que pug-
naba por el caracter sagrado de toda vida, cualquie-
ra que fuera su signo o razén. En el fondo, es llevar
al paroxismo una premisa dilematica segin la cual
no es esa victima sino toda victima siempre absolu-

ta. (Lo es?

FALSIFICACION DE MARCAS

Hablar, o hacer hablar a las victimas y a los testigos, no
slempre es recuperar la memoria, generar algiin tipo de
conciencia sobre el hecho traumaético para intentar ela-
borarlo. Como sucede en las obras filmicas y escénicas
de Lola Arias respecto de Malvinas, que pone en pie
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de igualdad, como si la guerra lograse licuar cualquier
matiz o diferencia, a un gurca nepalés que lucha en las
filas del ejército britanico a cambio de un sueldo ven-
tajoso, a un soldado profesional de ese mismo ejército
entrenado para eliminar todo aquello que se oponga a
los objetivos politico-militares de su pais, a un colim-
ba argentino que de un momento a otro se ve traslada-
do a un territorio completamente hostil y desconocido,
con poca o nula informacién sobre el objetivo de 1a mi-

sién, sin recursos psiquicos ni materiales para soportar

las temperaturas extremas ante el avance de un ejérci-
to histéricamente imbatible. Como dijo con cierta in-
genuidad uno de los periodistas en el preestreno de la
pelicula Teatro de guerra: “parece un Gran Hermano
de la guerra”. Este desdibujamiento de los limites en-
tre aquellas historias susceptibles de ser narradas como
parte del flujo més o menos cadtico del discurrir de lo
social y aquellas otras historias que marcan una disrup-
cién violenta, quiebres que generan traumas y requie-

ren, por ello, un acercamiento tan cuidadoso que por

J Carta Abierta a la Junta Militar de Rodolfo Walsh, obra de Ledn Ferrari en la Ex Esma.

momentos parece imposible (como decia Adorno en su
Teorta estética en referencia al Holocausto), es moneda
corriente en los medios de comunicacién. Aun asi, son
muchos los analistas que, como Huyssen, consideran
que los modos en que los nuevos medios de comuni-
cacion se ocupan de los pasados traumaticos, casi in-
defectiblemente mercantilizados, ya no pueden quedar
fuera de la discusién.

éPero qué otros fendmenos politicos y cultura-
les van contra la evolucién de una idea de la memo-
ria como recurso contra las vejaciones humanas?
Habria que poner el foco en la proliferacién todavia
incierta de registros de todo tipo —donde el audiovi-
sual es la vedet— que se suben a las redes sociales.
Y dentro de esa proliferacion, la incapacidad social
imperante de olvidar o dejar pasar aquellos detalles
(platos de comida incluidos) hace que no podamos
ya recordar nada en la forma de memoria.

Aungque en algtn sentido deberfamos hablar de “las
memorias”, sobre todo cuando es evidente que estas
muchas veces estan atravesadas por ideologias e imagi-
narios distintos y antagdnicos. Existe una disputa entre
distintos grupos sociales sobre cudles son esos pasados
traumaticos: el populismo o el terrorismo de Estado,
para tomar un caso local. No hay, en este sentido, una
memoria compartida. Y aqui entra a tallar también al-
go que podriamos denominar “memorias del futuro™:
la posibilidad de vislumbrar e imaginar territorios trau-

e A
maticos. En eso estamos. =
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RESISTIR LA ESTIGMATIZACION

Se armo la gorda

Con la Ley de Talles aprobada en la CAmara de Senadores, espacios de debate para
combatir las estigmatizaciones y libros que visibilizan en primera persona lo que significa
vivir dentro de un cuerpo que la sociedad rechaza, activistas contra la gordofobia

reivindican el potencial de sus figuras.

|_ a primera vez que Ana Larriel hizo dieta pa-
ra adelgazar tenfa siete afios. Su pediatra y su
mama le explicaron que si bajaba de peso iba a ser fe-
liz y, “équién no querria ser feliz?”, se pregunta Ana,
veintiocho afios después.

Cuando cumplié nueve su mamaé la llevé a un diet-
logo de adultos que le recet6 anfetaminas. Ella recuerda
estar en el colegio estirandose el pelo para atrds en un
estado de rareza que con los afios y la experiencia pudo
identificar bien: “estaba re puesta”. En el Paraguay de
los noventa —ahi nacié Ana—, las anfetaminas estaban
muy bien vistas para bajar de peso. Incluso si quienes
tenfan que adelgazar eran nifias como ella.

El cuerpo de Ana cambié muchas veces. Fue un
caso “exitoso” en ALCO (Andénimos Luchadores
Contra la Obesidad), la fundacién creada por

POR INES ULANOVSKY FOTOS: TAINA AZEREDO

.
Para Ana Larriel
la “supervivencia
gorda” es un
trabajo cotidiano.
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Alberto Cormillot en 1967 inspirada en el sistema
de Alcohdlicos Andénimos de los Estados Unidos.
“Esa fue la primera vez que conocf a muchas gordas
que se pensaban como gordas, eso fue lindo. Yo te-
nia veinte afos y bajé 34 kilos en seis meses”, cuenta
Ana. Ese gran descenso de peso ocurrié en simulta-
neo con su primera experiencia con el psicoandlisis.
Después de hacer el enorme esfuerzo de contar las
calorias de las comidas, masticar veinte veces ca-
da bocado, comer siempre con una bebida caliente
para calmar el hambre, participar en las reuniones
de grupos y subirse a la balanza cada semana, Ana
sintié que no se le habian resuelto los problemas que
ella y su entorno le adjudicaban a la gordura: “Todo
seguia estando ah{”.

Recién a los 30 afios, y mientras estaba de viaje,
sinti6 por primera vez una potente necesidad de ejer-
cer el derecho a no sufrir méas. Hacfa muchisimo ca-
lor, pidié unas tijeras prestadas y transformé el jean
que la derretia en un short que la liberaba de tan-
tos afios de tener que estar cubierta. Dejar las dietas
completamente le llevé un par de afios mas.

Para Ana, la “supervivencia gorda” es un traba-
jo cotidiano. Una lucha contra las representaciones

T Lux Moreno narrdé en Gorda vanidosa un ensayo en
primera persona sobre la obesidad.

internas que tiene sobre ella misma, y otra, contra
las representaciones sociales externas y los discursos
de odio contra los cuerpos gordos. Si bien no se sien-
te empoderada y feliz las 24 horas para enfrentar la
gordofobia, ya no percibe la mirada de los demés en
la calle. Ana encontré en el colectivo Hacer la vista
gorda, concebido como un laboratorio de explora-
cién sobre politicas gordas del que forma parte junto
a Laura Contrera y Nicolas Cuello, un espacio donde
pensar estrategias desde el punto de vista social y
politico. Para ellos, la gordofobia no se trata solo de
un acto de discriminacion hacia las personas gordas,
es —sobre todo— una matriz que genera opresion,
violencia y control sobre los cuerpos.

En sus talleres, cada vez més concurridos, se dis-
cuten conceptos como modelo médico hegeménico,
autonomia corporal, neoliberalismo magro y des-
patologizacién. Plantean una hipétesis interesante:
el sistema neoliberal funciona como regulador de
los cuerpos y se ejerce desde la industria millonaria
de las dietas y el negocio del fitness. Para Ana, estos
encuentros que se dan en el marco de las asambleas
feministas son fundamentales. Si bien las personas
gordas forman parte de esa larga lista de tramas
identitarias (gays, trans, travestis, putos, maricas),
la visibilizacién todavia no es suficiente. En uno de
los dltimos encuentros, una compafera sindica-
lista hizo una referencia a “los gordos de la CGT”.
Ana es psicologa, y hace el intento de practicar el
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psicoandlisis desde el discurso también en contex-
tos supuestamente afines. “La discusién la damos
también dentro del &mbito feminista porque somos
hinchapelotas y muy insistentes. Tratamos de me-
ter el debate en la agenda y juntarnos entre nosotros
porque el lugar del gordo es histéricamente solitario
y doloroso”, dice Larriel.

Este grupo de activistas tiene un desafio comple-
jo: que las palabras “gorda” o “gordo”, utilizadas desde
siempre como insulto o diagndstico, tengan ahora otro
significado asociado al orgullo y a la libertad de existir.
Ana subraya la importancia de defender la autonomia
de los cuerpos, moldeados e intervenidos (con dietas y
pastillas) desde temprana edad y sin consentimiento.

A Ana la hace feliz ver que las nuevas generacio-
nes usan shorts del largo que quieren y son mucho
mas libres con sus cuerpos, pero todavia falta mucho
trabajo: “Queremos molestar para existir, aunque
algunos insistan en no vernos, lo cual es muy dificil

porque los gordos ocupamos bastante espacio”.

ACTIVISMO GORDO

Lux Moreno es profesora de Filosofia y activista gor-
da. Es la autora de Gorda vanidosa, un ensayo sobre
la obesidad en la era del espectaculo en el que narra
su propia experiencia y deja expuesta la discrimina-
ciéon ejercida contra los cuerpos disidentes.

Para Lux, su “rebeldia corporal” fue un proceso de

descreimiento de las normas sociales que le decian si

Este grupo de
activistas tiene un
desafio complejo: que
las palabras “gorda”

O “gordo”,

utilizadas desde
siempre como

un insulto o un
diagnostico, tengan
ahora otro

significado asociado
al orgullo vy a la libertaa
de existir.

su cuerpo estaba bien o mal. Encontro en las redes
a las Fatfashionistas, un grupo de mujeres que se
animaban a cambiar los paradigmas de belleza y ta-
mano establecidos. “Empoderada de glamour”, fue a
comprarse un jean —prenda que figuraba primera en
su lista negra de ropa para gordos—, y ese fue el gesto

emancipador que la puso en pie de lucha contra las
expectativas que la sociedad de consumo tenia sobre
su cuerpo.

Con una formacién tedrica muy sélida sumada a
su experiencia personal, Lux observa que las perso-
nas gordas transitan una légica de visibilidad e in-
visibilidad: “El gordo aparece en esta duplicidad. Es
sefalado como aquel que esté fuera de la norma, es
decir, la delgadez. De hecho es un ciudadano que no
ha sabido administrar sus obligaciones de consumo
y sus deberes. Al mismo tiempo, se lo invisibiliza en
el mercado del deseo, ya que no es ‘adecuado’ a los
patrones sociales de belleza y salud. Entonces ser
una persona gorda es estar atravesada por una se-
rie de mandatos sociales que sostienen esta idea de
lo “visible’ en términos de éxito. Ser visto es sefial de
que somos reconocidos socialmente”.

Hay muchas razones por las cuales una persona
puede ser gorda, pero la clase social a la que perte-
necey el acceso a la alimentacién son clave a la hora
de analizar este problema. En su libro, Lux trabaja la
idea de que los protocolos sobre obesidad son suma-
mente elitistas. “A las personas de barrios vulnerados
se les excusa por sus condiciones econémicas y so-
ciales. Sin embargo, en las clases altas y medias los
tratamientos para bajar de peso o modificar el cuer-
po recaen sobre la figura de la responsabilidad, es
decir, no hay excusa: sos gordo porque no cumpliste

con tus deberes, en un sentido irénico.”
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El cuerpo de Lux también cambié muchas veces
de forma. Hace poco se sometid a una operacion de
baipéas géastrico y adelgazd considerablemente. Ella
reflexiona sobre las explicaciones alrededor de su
corporalidad actual, que tienen que ver con la exi-
gencia de acreditar eso que predica: “Si soy activista
gorda, necesariamente mi cuerpo tiene que ser gor-
do, pero équé es ser gordo? ¢Tener un IMC (indice
de masa corporal) mayor a 25 puntos? ¢Tener pan-
za, estrias o grasa localizada? Ese es el problema de
los esencialismos, se busca socialmente que haya
notas descriptivas fijas sobre los cuerpos para poder
diferenciar a aquellos que son normales de los que
no. Mi cuerpo es ciborg, es decir, est4 atravesado no
solo por un baipas gastrico que me dejé dos esto-
magos sino también por las tecnologias que subje-
tivizan desde ese lugar. En la cultura dominante se
podria decir que la intervencién quirargica me subje-
tivé como una persona ‘hegemonica’ o ‘delgada’. Sin
embargo, hay un cuerpo histérico que se posa sobre
mi cuerpo actual en el que hay un transito de més
de veinte anos siendo gorda. Soy gorda pero no por
simple adhesién a una serie de caracteristicas sino

como identidad de resistencia”.

EN BUSCA DE UNA LEY

Existen otros movimientos que luchan contra la epi-
demia del odio corporal y los estereotipos de géne-
ro. Es el caso de AnyBody, la sede argentina de una

-

Existen
organizaciones
que premian

a las marcas
de ropa que
venden talles
grandes.

organizacién internacional que se manifiesta en defen-
sa de los cuerpos en riesgo de extincién y que desde
2010 se ocupa de crear campanas artisticas y acciones
para generar conciencia. Premian y difunden a las mar-
cas de indumentaria que ofrecen diversidad de talles,
generaron un directorio que cuenta con cuarenta mar-
cas nacionales y ubicaron setecientos puntos de venta
en el pais donde es posible acceder a esa ropa.Uno de

sus principales objetivos fue promover una ley nacional

de talles. Para eso trabajaron en conjunto con el Inadi y

la CAmara de la Indumentaria. La ley, que ya tiene me-
dia sancién en el Senado, busca a partir de un estudio
antropométrico saber con precisién como es el cuerpo
de los argentinos y de ese modo salir definitivamente
de la escala de talles inicos o estandar.

“Ni dieta, ni ajuste, ni patologfa. Resistencia gor-
dx, deseo y autonomia”, reza la remera “talle real” de

.. A
una activista gorda. =
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SENSORES BIOLOGICOS COMUNITARIOS POR VICTOR FURCI
FOTOS: GENTILEZA GRUPO
ECOS Y COSENSORES

Un experimento para
rastrear la contaminacion

Un grupo de profesores de la Facultad de
Ciencias Exactas de la Universidad de Buenos
Aires junto a docentes y alumnos secundarios de
Saladillo se unieron con el objetivo de crear un
dispositivo —sencillo y econémico— para evaluar
la presencia de téxicos en las aguas de su ciudad.

M e despierto antes de que suene la alarma del
reloj. Reviso mentalmente la lista de cosas
que tengo que llevar a la escuela: la solucién con algas
con la concentracién indicada, los tubos Eppendorf
cortados, los tubos Falcon, las membranas, los so-

portes, la incubadora, los reactivos, las diluciones de

glifosato y los guantes de latex. También repaso los

consejos de Nacho, Tefi y Kevin: “usar guantes para

T Estudiantes del profesorado y de la escuela preparan los biosensores. E
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T El agua lista para el analisis.

! Las muestras se observan con el microscopio.

manipular en todo el procedimiento; esperar al me-
nos una hora desde que se arman los sensores con
alginato para completar con la solucién de cloruro de
calcio hasta introducirlos en las muestras de agua;
iojo!, las muestras de agua deben estar refrigeradas —
pero no congeladas— (recuerdo cuando se nos conge-
laron en un experimento que hicimos en el Instituto
Superior de Formacién Docente, ISFD); mucho cui-
dado con el etiquetado de las muestras”.

Ignacio Bordn, Estefania Piegari y Kevin Péveda
conforman el equipo de CoSensores, un grupo in-
terdisciplinario de investigacién y extensién de la
Facultad de Ciencias Exactas y Naturales (FCEN)
de la Universidad de Buenos Aires y con el que nos
contactamos desde el grupo Ecologia y Crecimientos
con Organizacién Solidaria (ECOS) de Saladillo en
un encuentro socioambiental. CoSensores participa
del programa Exactas va a la Escuela y trabaja con
comunidades organizadas en torno a problematicas
medioambientales. El grupo busca desarrollar méto-
dos que permitan a dichas comunidades evaluar —de
manera sencilla y econémica— la presencia de conta-
minantes. De esa manera contribuyen a encarar pro-
cesos reivindicativos o acciones que lleven a mejoras
concretas en su calidad de vida. La estrategia de in-
tervencién que eligen se basa en la investigacion par-
ticipativa para la coproducciéon de conocimiento. De
este modo, no solo se eligen de manera conjunta las

preguntas a resolver, sino que para responderlas se

combinan los métodos y conocimientos del &mbito
académico con los saberes y practicas de las comu-
nidades. A partir de la experiencia coproductiva de
trabajo junto al Movimiento Campesino de Santiago
del Estero-Via Campesina (MOCASE-VC), el gru-
po emprendié la tarea de desarrollar un sensor de
agroquimicos en agua, barato y de fécil confeccion
y aplicacion.

La experiencia de hoy ser& nuestra tercera prac-
tica de armado de un biocosensor. Es la primera vez
que lo hacemos sin la presencia de los especialistas:
estamos “ensayando autonomia” en un proyecto ar-
ticulado entre el grupo ECOS de Saladillo, una ONG
que hace afios trabaja por el cuidado del medioam-
biente y organiza la Catedra Abierta Ambiente
y Sociedad que se desarrolla en el ISFD N° 16 de
Saladillo, donde algunos miembros nos desempena-
mos como docentes, en la Escuela Secundaria N© 5
Andrés Carrasco y con el asesoramiento y coordina-
cién del grupo CoSensores.

Salgo de casa, despacio, para la escuela Andrés
Carrasco. El sol brilla en un cielo despejado sobre
las flores de los jacarandas que octubre siempre nos
regala en Saladillo. “Un dia peronista”, bromea Luis
Fernéindez, el director de la escuela, cuando me reci-
be en el patio-jardin-huerta-cancha-escenario. Luis
esta muy orgulloso del nombre de la escuela que di-
rige. Andrés Carrasco, avanzada su carrera, se dio

cuenta de que era importante escuchar y acompanar
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Las investigaciones

de los estudiantes
contribuyen, ademas,
a encarar procesos
reivindicativos y
acciones gue conllevan
a mejoras concretas

a costos accesibles

en la calidad de vida
de las poblaciones.

la lucha de las comunidades. Por eso fue uno de los
primeros investigadores que estudié el impacto del
glifosato en el desarrollo de embriones de anfibios y
advirti6 sobre los riesgos del uso de agrotoxicos en la
salud humana. Pero su historia no terminé tan bien:
fue desplazado del Conicet, perseguido y difamado
por los grupos de poder que apoyan los agronegocios
extractivistas.

Mientras veo el mural que realizaron los estu-
diantes en el patio de la escuela en homenaje a este
investigador, recuerdo el dia en que marchamos jun-
to a decenas de organizaciones ambientalistas de la
Provincia de Buenos Aires desde la plaza central de
Saladillo hasta la escuela donde se desarrollé el 9°
Encuentro de Pueblos Fumigados y 2° Encuentro
de Agroecologia. En esos encuentros se denuncian
las fumigaciones con agrotoxicos en todo el pais, y
se promueve la produccién de alimentos sanos, so-
beranos y saludables, por medio de la agroecologia.

Ingreso al salén de usos multiples de la escuela.
Gabriel y Perla me reciben con entusiasmo: “éte-
nemos todo?, ivamos a ver qué resultados dan las
muestras!”. Todos formamos parte del grupo ECOS.
Los estudiantes de los profesorados y de la escuela
comienzan a llegar; nos convidan mate y pastafrola
que hicieron en los talleres de cocina de la escuela.
Todo esté listo para que empecemos a armar el bio-
sensor. Pero antes repasamos entre todos lo que tra-

bajamos en el ultimo encuentro. El procedimiento

T Portamuestras con los resultados del ensayo.

—un bioensayo hecho en territorio— se trata basica-
mente de detectar los efectos (o marcas) que generan
los contaminantes (como por ejemplo, el glifosato)
presentes en el agua superficial y subterranea. Para
ello, utilizamos una algas microscépicas (llamadas
Scenedesmus acutus) que funcionan como un bioin-

dicador y actian como indicadores de la calidad del
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agua. Si las algas crecen en forma normal, los senso-
res adquieren en cuatro dfas un color verde intenso.
Si las algas no crecen y en los dispositivos no se ve
color verde, eso indica la existencia de algiin conta-
minante o sustancia téxica en la muestra.

Las algas para el ensayo las obtenemos gracias a la
colaboracién de la Dra. Angela Beatriz Juarez, investi-
gadora de la FCEN, que realiza bioensayos en su labo-
ratorio con distintas cepas de algas. A partir de estos re-
sultados, el grupo CoSensores propuso desarrollar una
herramienta para que el bioensayo pudiera implemen-
tarse en el territorio. De esta manera desarrollaron junto
a comunidades organizadas un biosensor de toxicidad
de agua basado en microalgas sensibles a agroquimicos,
a un costo posible. Este bioensayo simplifica la metodo-
logfa, el instrumental y los insumos para que pueda ser
ampliamente reproducido por la misma comu-
nidad en el territorio de facil confeccion.

Los estudiantes presentan las muestras
de agua que recolectaron con la orientacién
de los profesores, y siguen el protocolo pa-
ra no contaminar las muestras. El debate
previo al muestreo de aguas superficiales y
subterréaneas es uno de los puntos més im-
portantes de la experiencia. ¢En qué lugares
hay sospechas de contaminacién del agua?
éCerca de las zonas fumigadas? éCerca de
los feedlots? éEn lugares de escurrimiento,

como canales, lagunas o arroyos?

Entre todos confeccionaron un plan de muestreo
y recolectaron la informacién que van a volcar en
un mapeo que se comparte en el momento de armar
los sensores. En la experiencia también incluimos
muestras “control” con agua no contaminada y un
conjunto de tubos con concentraciones crecientes de
glifosato que sirven como curva de calibracién para
comparar con los resultados de las muestras de rios
y arroyos. Ademas, sirven para asegurarnos de que
el alga responda como se espera a la presencia de
glifosato.

Luego de armar los biosensores, se los coloca en
la incubadora construida con un sencillo método y se

! Incubadora en funcionamiento

mantiene el cultivo por cuatro dias con luz permanen-
te. En un préximo encuentro analizaremos los resul-
tados, y veremos si se confirman las hipétesis sobre la
contaminacién de algunas de las muestras.

Mientras tanto, seguimos pensando, en forma
colaborativa y ejerciendo autonomia, nuevas varian-
tes al biosensor, formas de simplificarlo, de hacerlo
més efectivo y confiable para nuestro territorio, y
también para compartirlo y difundirlo entre grupos
de profes, estudiantes y vecinos interesados de otras
localidades.

El encuentro ya llega a su fin. Revisamos lo rea-
lizado entre todos: el proceso desarrollado hasta el
momento promueve la articulacién de la ensefian-
za de las ciencias desde una perspectiva que integra
saberes y reflexiones de todos los actores involucra-
dos, ofrece, como dispositivo de ensefianza,
concientizacién y empoderamiento de las
comunidades por el cuidado del ambiente,
contra las fumigaciones contaminantes vy,
por dltimo, apoya la produccién agroecol-
gica de alimentos sanos para todos y todas.

Los estudiantes se despiden hasta el
préoximo encuentro, los profesores ayudan
a limpiar y acomodar el salén. Salimos 1lti-
mos, despacio, con los alumnos del profeso-
rado por el patio-jardin-huerta-cancha-es-
cenario. Me parece a mi, éo Andrés Carrasco

 ~ . A
nos guifia un ojo desde el mural? =
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RETRATOS EN LAS PROFUNDIDADES DE LA SELVA AMAZONICA

Marcados para vivir

Hace cuarenta afos, la fotdgrafa brasilena Claudia Andujar se internd en la
selva y fotografié a la comunidad yanomami como parte de una campana de
vacunacion para proteger a sus miembros de las epidemias ocasionadas por
la irrupcién de los cazadores de oro en sus territorios.

| n la década de 1960, Claudia Andujar contac-

L t6 por primera vez a los aborigenes yanomamis,
cuando realizé un fotorrepotaje para la revista Realidade.
Entonces, no sabfa que ese trabajo se convertiria en su ac-
tivismo ni que lo mostraria por todo el mundo.

Con la irrupcién de la dictadura militar en Brasil,
Realidade cerré y Andujar se interné en la selva pa-
ra conocer y retratar esa comunidad: querfa penetrar
en el pensamiento, conocer la cultura, no solo sacar
fotos; por eso participé de los rituales y compartié
la vida cotidiana. Asf comenzd una relaciéon que hoy
aun mantiene con los yanomamis, aunque a sus 87
afnos haya decidido no sacar més fotos.

Esta serie es una minima parte de un gran traba-
jo que realizé cuando el gobierno de Brasil decidié
abrir una ruta que uniera el océano Atlantico con el
Pacffico. Para los yanomamis, eso fue una tragedia:

era la primera vez que personas desconocidas in-
gresaban a sus tierras y los contagiaban de muchas
enfermedades para las que ellos no tenian remedios
porque se curaban con medicinas naturales de la zo-
na. Andujar colaboré en una campafia de vacunacion
y, como los yanomamis no se llaman con un nombre
propio —usan referencias del tipo “el que tiene ojos
grandes” o “el hijo de tal”’—, se le ocurrié identificar-
los con un namero. Sin saberlo, esa referencia serfa
una marca para vivir: podian identificarlos cuando
alguno faltaba.

Andujar habia conocido las marcas de nifa, cuan-
do a su padre lo obligaban a llevar cosida la estrella
de David a la altura del pecho, con la que lo identifi-
caban, y por la que agredian y luego lo deportaron a
los campos de concentracién, donde murié. El, dice

Andujar, estaba marcado para morir.

FOTOS: CLAUDIA ANDUJAR
POR MARIANA LICEAGA

T “Vertical 12” de la serie Marcados (Aldea Boas Novas,
Roraima), 1981-1983.
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1 “Horizontal 3” de la serie Marcados (Aldea de Erico, Roraima), 1981-1983.
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1T “Horizontal 2” de la serie Marcados (Aldea Boas Novas, Roraima), 1981-1983.
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T “Vertical 9” de la serie Marcados (Aldea de Ajarani, Roraima), 1981-1983.
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e

“Vertical 10” de

la serie Marcados
(Aldea de Erico,
Roraima), 1981-1983.
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PARA QUE SE USAN LAS EVALUACIONES ESTANDARIZADAS \/ CLAUDIA DANIEL Y JULIA PASIN
ILUSTRACIONES: KAPPEL

La politica _
enel £

ranking

educativo 2

Las mediciones dentro del sistema escolar,
¢funcionan como herramientas asociadas al motor
econdémico o como indicadores que

buscan ampliar derechos?
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D esde hace algunas décadas, buena parte de
los problemas que desvelan a los gobiernos
fue progresivamente convertida en rankings, a tra-
vés de los cuales se puede comparar el desempeno
de los pafses en materias tan diversas como la com-
petitividad econdmica, el bienestar, la educacion, la
salud o la transparencia. Es muy comin que, en sus
publicaciones, los organismos internacionales listen a
los paises de acuerdo a diferentes clasificaciones, hoy
ya consagradas como herramientas politicas de go-
bierno global. El lenguaje del ranking, tan afin a los
medios de comunicacién, se diseminé rapidamente
también en la Argentina con un impacto notorio en
la estructuracion de la agenda publica.

Un ranking es un modo de ordenar elemen-
tos en una tabla que se construye al asignar un
nimero o puntaje a cada una de esas unidades
en virtud de una variable. Se supone que quienes
ocupan las primeras posiciones estan en mejores
condiciones que los que se ubican més abajo de
esa escala. Por lo tanto, la asignacién de un nume-
ro abre la posibilidad de (al mismo tiempo) cap-
turar una diferencia y realizar un juicio de valor.
Aplicada a los paises, cualquier lista que los ordene
de mayor a menor promueve una determinada cla-
sificacién y jerarquizacién entre ellos. El ranking
fija pero sobre todo da notoriedad a las diferen-
cias y criterios de valoracién que él mismo cons-

truye. Da la impresién de ser un ordenamiento

preciso, aunque en la mayoria de los casos se base en
la sobresimplificaciéon de un concepto tan complejo
como puede ser el de calidad educativa.

En ese aspecto en particular, el ranking tuvo —y
tiene— gran repercusion en la Argentina porque vino
a reforzar ideas preconcebidas acerca de la situacién
de la educacién publica en el pafs. La gran atenciéon
que ganaron las listas clasificatorias por parte de los
medios, el gobierno y la sociedad en general tuvo co-

mo telén de fondo la instalacién en la esfera publi-

ca de un gran interrogante en torno a la eficacia de

ViE MO GUE NO ANDAMCS YeL

Tovo GiEN EN 1AS RUeRAS PIGA.
155 e GUENE ELAROREN ONA
Y WiRE 10 QUE ME TRAJERN...

nuestro sistema educativo, de los actores del sistema
(docentes y directivos) y de las escuelas. Las expec-
tativas sociales negativas que se habian generado
en relacion a la posicién del pafs en esas listas no
fueron contradichas. Pero écémo se construyen los
rankings educativos? éSon meras herramientas téc-
nicas? Las evaluaciones estandarizadas son el ele-
mento clave en este terreno.

UN CUARTO DE SIGLO MIDIENDO

En materia educativa, las evaluaciones estandariza-
das comenzaron a implementarse en Argentina en
1993 como los Operativos Nacionales de Evaluacién
(ONE). Los ONE nacieron junto a las reformas es-
tructurales del sistema educativo de los afios noven-
ta: la Ley Federal de Educacién se sancionaba tam-
bién en 1993. Ademas, funcionaron como una pieza
clave para regular esa reforma, sobre todo en lo que
respecta al vinculo entre Nacién y provincias en el
contexto de la transferencia de escuelas desde el gje-
cutivo central hacia las jurisdicciones provinciales.
Entre 2003 y 2015, los ONE se continuaron im-
plementando, aunque con un perfil bajo y con escasa
incidencia en las decisiones de politica educativa
nacional.
A partir de 2016, las evaluaciones estandariza-
das adoptaron el nombre Aprender. Con ese cam-
bio, la tarea de evaluar se reposiciona tanto en el
plano discursivo (a través de las declaraciones de
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altos funcionarios del gobierno que sitian la evalua-
cién en el corazén de una retérica de la transparencia
y la rendicién de cuentas) como en el propio orga-
nigrama del Estado nacional: el area encargada de
evaluar, hasta entonces un departamento, adquiere
el rango de secretaria. La presentacién de los resul-
tados de estas pruebas ha nutrido, desde entonces,
argumentos del poder ejecutivo en las discusiones
(por ejemplo, salariales) con los docentes.

PRUEBAS INTERNACIONALES

Por su parte, dos agencias intergubernamen-
tales —la Organizacién para la Economia y el
Desarrollo Econémico (OCDE) y el Laboratorio
Latinoamericano de Evaluaciéon de la Calidad de la
Educacién de la Oficina Regional de Educacion para
América Latina de la Unesco— promovieron las eva-
luaciones internacionales de calidad educativa. En
los ultimos afios, el Programa Internacional para la
Evaluacién de Estudiantes (PISA por sus siglas en
inglés) disenado por la OCDE adquirié tal notorie-
dad como prueba estandarizada del rendimiento de
los estudiantes que la consagré como una evaluacién
externa (por lo tanto, objetiva y autorizada) de los lo-
gros del pais en materia de educacion. Asf, en 2001,
en medio del “que se vayan todos” y de una crisis eco-
némica y social profunda, se implementaba por pri-
mera vez una prueba PISA en la Argentina.

Es preciso rescatar
el caracter politico
de las evaluaciones

vy de los rankings
educativos, vy discutir
colectivamente como
movilizar

(a partir de ellos)

un conocimiento
rIguroso y necesario
que aporte al
desarrollo de las
politicas educativas.

Los resultados de estas evaluaciones se publi-
can cada tres anos en forma de ranking mundial
con claros efectos en la opinién publica local. Caer
o escalar en tal lista clasificatoria se ha convertido
en sinénimo del (mal o buen) desempeno de un go-
bierno en materia educativa. Aunque las pruebas
estandarizadas fueron creadas con el fin de generar
informacién para incidir en las politicas educativas,
en la Argentina el empleo de los datos que se des-
prenden de las PISA parece ser desdefiable. Més
bien, su uso se ha visto exacerbado en contextos
de campafia politica o de discusion con los gremios
docentes.

Es importante insistir en que todo ranking
educativo tiene tras de si cierta concepcién de la
educacién y de la calidad educativa. La medicién
de las pruebas PISA, por ejemplo, estd apoyada en
la perspectiva de las competencias: aspira a medir
el nivel que deberian tener los estudiantes para vi-
vir en sociedades democraticas y de libre mercado
(y no a evaluar los aprendizajes en la escuela en re-
lacién a un curriculum establecido en un programa
nacional de ensefianza). La nocién que predomina
es la de la educacién como un recurso estratégico
para asegurar el crecimiento y bienestar econémi-
co del pais. En sintesis, se trata de una herramien-
ta que nos conduce a entender la educacién como
motor de la economia antes que como un derecho

social.
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¢LAS ESCUELAS DEBEN COMPETIR?

Los operativos estandarizados de evaluacién emer-
gieron como “la llave” del mejoramiento de la edu-

cacién en el contexto de la construccién colectiva del

planteo de la “crisis” que atraviesa el sistema escolar
argentino. En los dltimos afios, sobresale la insisten-
cia del gobierno de Cambiemos en armar un ranking
publico de escuelas, instrumento que le es negado
por la propia Ley de Educacién Nacional sanciona-
da en 2006. El gobierno promueve la modificacién
del Articulo 97 de la LEN, que establece que la di-
fusién de informacién sobre las evaluaciones educa-
tivas debe “resguardar la identidad de los alumnos,
docentes e instituciones educativas, a fin de evitar

cualquier forma de estigmatizacion”. La premisa ofi-

cial es que existe una obligacién de comunicar a la
ciudadania sobre la calidad de los sistemas publicos
de educacién, perspectiva que guio el desarrollo de
las herramientas de mediciéon de la calidad educati-
va, fundamentalmente en paises donde los ciudada-
nos son asimismo consumidores de un sistema es-
colar ampliamente privatizado. El razonamiento se
inscribe en una légica politica del desplazamiento del
Estado en cuanto garante de un derecho para colo-
carlo en el lugar de evaluador y comunicador de una
realidad que se presenta como pasible de ser medida
de modo objetivo. Ademas, la propuesta de generar
un ranking por escuelas implica introducir el princi-
pio de competencia entre ellas, 16gica que asemeja el

oY CBM0 ESTNGR BN LA TARIA
INTERMAGONAL Y] RANKING Ye
CORRURGIEND
Qi ME WA 2MiL PeScS

campo educativo al modelo del mercado. La publica-
cién de los resultados de las pruebas por escuela se
concibe como el incentivo externo que necesitaria el
sistema escolar para producir mejoras en la ensefian-
za, no desde adentro ni promovidas por sus propios
agentes, sino por presién externa de su “clientela”. Si,
por un lado, el ranking escolar coloca a los actores co-
mo responsables exclusivos de sus propios logros (y
asi desestima el peso de las condiciones objetivas en

las que ellos acttian), las virtudes que se le atribuyen

se relacionan con la idea de que la competencia esti-
mularia o facilitarfa la superacién, y de ese modo in-
troduce la légica del esfuerzo personal.

La publicacién de ranking por escuelas en otros
pafses capitalistas resulta iluminadora a la hora de eva-
luar los riesgos que la propuesta conlleva. Estas expe-
riencias muestran que la existencia de una lista clasifi-
catoria influye en los comportamientos y las actitudes
de los agentes del sistema educativo. Existe asi el peli-
gro de que las practicas docentes se parezcan cada vez
mas a un entrenamiento para lograr un mejor desem-
pefio en las evaluaciones y que las escuelas prioricen
como objetivo institucional aquello que se mide.

En este sentido, el ranking revela su carécter de
instrumento de gobierno al generar incentivos que
guien las conductas y las aspiraciones de los actores
del sistema educativo en cierta direccién. No se trata
de una medida que describe y ordena una realidad
en particular (el desempefio de los estudiantes en
ciertas disciplinas), sino mas bien de un estandar al
que aspirar cuya definicién estd en manos del grupo
reducido de expertos que elabora los criterios de va-
lor de esas listas clasificatorias.

Para sortear estos riesgos, es preciso rescatar el
caracter politico de las evaluaciones y de los ran-
kings educativos, y discutir colectivamente cémo
movilizar (a partir de ellos) un conocimiento riguro-
S0 y necesario que aporte al desarrollo de las politi-
cas educativas. =
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UNA SOBREVIVIENTE DEL HOLOCAUSTO QUE
TAMBIEN ES MADRE DE PLAZA DE MAYO

POR: POR TALI GOLDMAN
FOTOS: TAINA AZEREDO

Tiene 92 anos y a diario batalla
por la memoria y la defensa

de los derechos humanos. Los
motivos que le dan fuerza para
seguir en pie.

____ selafno 2008 y una Madre de Plaza de Mayo

. recibe un galardén por la lucha de los dere-
chos humanos en el predio de la ex ESMA. Entre el

¢ ¢ putblico hay miles de hombres y mujeres, pibes y pi-

a S Cl C at rl C e S e bas. Algunos la habran visto alguna vez, otros la mi-
ran como a una de las tantas mujeres con el pafiuelo

blanco en la cabeza. Pero cuando se acerca al micréfo-

no y empieza a hablar, hay algo en su entonacién, en

S a r a Ru S su cadencia, en la forma de pronunciar cada palabra,
que llama la atencién.
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Senora Presidenta, sefiores ministros, mediados de la década del 30, la situacién para los ju- La segunda situacién traumaética Sarenka la vivié
funcionarios y miembros del gobierno, dios empezd a tensarse. En Alemania ya habfa asumi-  en su propia casa. Sus padres le habfan comprado un
do Adolf Hitler, y llegaban a Polonia los rumores delos ~ violiny ella estaba fascinada con su nuevo instrumen-

integrantes de las organizaciones presentes, ‘ : o .
- ~ . primeros ataques. En esos afios y antes de que la gue-  to de cuerdas. Los nazis ya habfan invadido Lodz y el
sefioras y senores. Me siento muy honrada , ) , L. ) , .

rra estallara, un tfo de Sarenka huyé de Alemaniarum-  pénico era ain mayor. Una tarde cualquiera, entrd sin

de haber sido elegida para recibir este bo a un lugar desconocido para todos: la Argentina.  aviso un comando de las SS a la casa de los Laskier.

reconocimiento de la mano de la presidenta Los Laskier empezaron a vivir con mucho miedo en  —¢De quién es este violin? —grité uno de los nazis.
de la Nacion. Polonia, y Sarenka vivi6 su primera situacién trauma- ~ —Mi nena, es de mi nena que estudia violin —atiné a
Yo, como sobreviviente de los campos de tica cuando su mejor amiga empezé a alejarse sin nin- ~ decir la seflora Laskier mientras la pequefia Sarenka
concentracién y de la persecucién nazi y guna razén hasta el punto de cortar lazos. El motivo: su ~ miraba toda la escena desde un rincén.

amiga ya no podia tener vinculos con judios. En un microsegundo, un golpe seco resond en la

como madre de Daniel, desaparecido en la
Comision Nacional de Energia Atémica por

| Sara Rus relata su testimonio por todo el mundo para mantener viva la memoria.

la ultima dictadura militar en Argentina,
en manos de los genocidas discipulos de los
MisSmos asesinos nazis, quisiera compartir
esto con aquellos que no bajamos los brazos
para que la memoria persista.

LA DOBLE MARCA DEL HORROR

Nadie le decia Shajne Maria Laskier, como figuraba en
su documento. Para todos, esa morochita de trenzas
largas era Sarenke, que en polaco significa Bambi. A
principios del siglo XX, Lodz era una de las ciudades
mas pujantes de Polonia. Allf el papa de Sarenka te-
nia una sastrerfa donde se vestia la alta alcurnia pola-
ca. Su madre procuraba que su Unica hija tuviera todo
lo mejor: la vestia con buenas ropas, elegante. Lo que
mas le divertia a la pequefa era cantar y bailar. Pero a
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mesa del comedor. El violin quedé destrozado. Lo
que sigue es un relato de supervivencia. De la mar-
ca mas traumatica en la vida de una nena que por su
condicién de judia serfa parte de la historia mas do-
lorosa del siglo XX. Llevaria en su cuerpo la huella de
una de las tragedias mas aberrantes de la humanidad.
Con la estrella de David cosida en sus prendas, los
Laskier fueron trasladados al gueto —un barrio don-
de encerraban a los judios para segregarlos— den-
tro de su propia ciudad. El alambre de ptia los man-
tenfa separados del resto de los polacos bajo un es-
tricto régimen en el que trabajaban a destajo, vivian
en condiciones paupérrimas y pasaban hambre.
En ese tiempo, la mamé de Sarenka qued embarazada.
Apenas ingresaron al gueto, dio a luz a un varén que fa-
lleci6 a los tres meses: no tenfan leche para alimentarlo y
muri6 desnutrido. La mama quedé debilitada y deprimi-
da. La pequena Sarenka intensific su trabajo en la fabrica
de sombreros, de ese modo llevaba més raciones de comi-
da para su mama, que estaba en la casa sin poder traba-
jar. Su padre hacia lo suyo en la sastreria del gueto. Con
frecuencia, los hacfan formar filas. A los més débiles se los
llevaban a los campos de concentraciéon. Para evitarle ese
destino a su mam4, Sarenka y su papé le ponian telas y ro-
pa debajo del sobretodo para que no se le vieran los hue-
sos. Asi, al principio, se salvaron de que los deportaran.
En medio de tanta oscuridad, un rayo de luz llegd
a la familia Laskier. Como los domingos no se traba-

jaba, al papa de Sarenka le gustaba bajar a conversar

con los vecinos. En uno de esos encuentros, habia co-
nocido a un muchacho de unos veinticinco afios y una
tarde lo invit6 a subir. Sarenka, que aunque tenia ca-
torce anos parecia una adulta con su peinado de tren-
zas largas que formaban un rodete, quedé fascinada
con ese hombre. Y aparentemente él también porque
comenzé a frecuentar la casa de los Laskier muy se-
guido. La diferencia de edad entre Sarenka y el mu-
chacho no era un problema para ellos dos, mas bien
lo era para su madre, quien le decia que era una nena,
que ese hombre era muy mayor para ella.

Un dia, el joven muchacho le pregunté a Sarenka
si le gustaba la musica. Ella recordé su violin. Claro
que le gustaba. Entonces el hombre le dio un pape-
lito. Allf, habfa dibujado cinco renglones, como si
fueran un pentagrama. Al inicio, habia una clave de
sol. Pero en vez de anotar una melodia escribié una
fecha: 5/5/45. Si sobrevivian a esa fecha, debfan en-
contrarse en un edificio de la Argentina.

Sarenka guardd ese papel sagrado. No era solo
una fecha: era un motivo concreto por el cual seguir
viviendo entre tanto horror.

La peor parte todavia no habfa llegado. El cal-
vario mas grande tenia un nombre: Auschwitz-
Birkenau. El campo de concentracién més emble-
matico. Tuvieron que abandonar la casa dentro del
gueto y subirse a un tren en el que viajaron como un
rebafio, calcinados, sin saber si sobrevivirian esa dis-

tancia. Cuando llegaron al campo colocaron a todas

Cuando ingresaron

en Mauthasen, se
enteraron de que

|0Ss norteamericanos

v la Cruz Roja también
habian llegado.

En ese momento,
Sarenka y su mama
comenzaban una nueva
batalla: la de volver

a la vida.

las mujeres en una hilera y a las hombres en otra.
Esa fue la tltima vez que Sarenka vio a su padre.
Pero la seleccion siguié: de un lado ubicaban a las
mujeres que irfan a las camaras de gas; del otro, a
las que mandaban a trabajar. Sarenka no quedé del
mismo lado que su madre. La joven se desesperd,
salié de la fila y caminé dispuesta a hablar con el
comandante.

—¢Como te atrevés a acercarte? —le grito el aleméan.
—Me separaste de mi mama.
—¢Ah, si? ¢Cudl es tu mamé?

Sarenka la sefiald. Pensé que no solo la matarfa a ella
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sino también a su mama. El alemén tomo aire.
—Anda a buscarla y llevala con vos.

Desde ese momento, Sarenka sintié que habia un an-
gel que las protegia.

El segundo calvario comenzdé: la estadia en el
campo de concentracién fue peor de lo imaginado. El
hambre, el frio, el trabajo forzado y la desesperacién
de saber que cada segundo podia ser el tltimo. Sara
dice que no eran seres humanos. Eran espectros.

De Birkenau las trasladaron a Mauthausen, otro
campo de concentracién, en Austria. Ese angel que
las habia salvado lo volveria a hacer. Sara hoy no sabe
cémo llegaron después de una caminata en la que la
gran mayoria murié en el camino: ella y su mamaé pe-
saban 26 kilos. Pero recuerda que cuando ingresaron
a ese campo se enteraron de una novedad: los nor-
teamericanos y un comando de la Cruz Roja también
habian llegado. En ese momento, Sarenka y su mama
comenzaban una nueva batalla: 1a de volver a la vida.

En el campo de refugiados alguien empez6 a pre-
guntar por una tal Sarenka. Tenfa que presentarse en
una oficina. Le entregaron una carta. Apenas termi-
né de leerla, Sara se desmayé de la emocién. El remi-
tente era Bernardo Rus, el hombre con el que habia
sellado la promesa de encontrarse en la Argentina si
sobrevivian. El muchacho le decia que la estaba es-
perando en Polonia para casarse con ella.

—Mamé, vamos a volver a Polonia. Voy a encontrar-

me con la persona que amo.

Un dia Daniel, el

hijo de Sara, volvio
angustiado vy le contd
a su madre gue habian
secuestrado uno de
SUS Mmejores amigos.
Diez dias despues,
Daniel también era
secuestrado por el
terrorismo de Estado.
Aun hoy se desconoce
SU paradero.

Para ese encuentro no caben las palabras. La ale-
gria entre tanto dolor no cabfa en los cuerpos. Sara,
sumama y Bernardo se fueron a vivir a un campo de
refugiados en Berlin. Un tiempo después, decidieron
que alli tampoco tenfan lugar. Después de la guerra
querian reunirse con la Unica familia que les quedaba
en la otra punta del mundo.

El periplo hasta llegar a Buenos Aires fue arduo:
de Berlin pasaron por Paris, después a Paraguay vy fi-
nalmente llegaron a la Argentina. Avién, barco, tren,
caballo. Durante un tiempo se instalaron en Entre

Rios pero no estaban comodos. Necesitaban llegar a
Buenos Aires para encontrarse con la familia. Asf fue
como Bernardo le escribi6 una carta de pufio y letra
a una mujer que tenfa “alguna que otra” influencia en
el poder: Eva Perdn. A las pocas semanas, Bernardo
y otros inmigrantes recibieron unos pasajes para via-
jar a Buenos Aires. Tocaban el cielo con las manos.
La ciudad de las luces, pujante, llena de negocios. Y
el mismo &ngel que las habia salvado de la guerra
ahora venia por otra alegria. Los médicos le habian
dicho a Sarenka que por los accidentes que habia
tenido en el campo de concentracién no iba a poder
soportar un embarazo. Pero el 24 de julio de 1950
nacié Daniel Lazaro. Cinco afios y cinco meses des-
pués llegd Natalia. Ahora si, los Rus eran una familia
feliz. Lo serfan hasta el 15 de julio de 1977.

Es el 24 de marzo de 2014. Sara se agarra del
brazo de su nieta. Tiene un pafuelo blanco en su
cabeza. Pone los dedos en V y una sonrisa cuando
pasa por al lado de unos chicos que cantan “somos
de la gloriosa juventud peronista”. Es un nuevo ani-
versario del golpe civico-militar que desaparecid a
su hijo Daniel. Era el hijo sofiado. Buena persona,
buen alumno, buen compaiiero. A los doce afios pre-
sentd en el colegio un trabajo en el que dibujé en
una cartulina el movimiento de un 4&tomo. Ni Sara ni
Bernardo sabian qué queria decir, pero Daniel ya te-
nia en claro una cosa: querfa ser fisico. Apenas termi-

né el secundario, se anotd en la facultad de Ciencias
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Exactas y Naturales y en 1976 consigui6 una beca en
la Comisién Nacional de Energia Atémica.

Un dia Daniel volvié angustiado y les conté a sus
padres que habia desaparecido uno de sus mejores
amigos, Daniel Balillo. Sara y Bernardo se preocupa-
ron y le dijeron que se fuera a Uruguay, pero no qui-
so, decfa que el pais lo necesitaba. Diez dias después,
desapareceria Daniel y quedarfa en la némina de los
30 mil desaparecidos. Sara y Bernardo movieron cielo
y tierra. Después de haber sobrevivido el Holocausto,
nunca se imaginaron tener la misma sensacién de
angustia, dolor y desesperacién. Les escribieron car-
tas a Videla, a Massera y hasta viajaron a los Estados
Unidos para pedir por Daniel. Pero nada. Sara se unié
a esas otras mujeres que daban vueltas alrededor de
la piramide de Mayo con un pafiuelo blanco. Con el
regreso de la democracia, Bernardo se entusiasmo.
Creia que su hijo volverfa. Le hizo una advertencia a
Sara, aquella mujer de la que se habia enamorado en

el gueto de Lodz, por la que habia sobrevivido:

—Si en estos seis meses Daniel no vuelve, ya no me

interesa la vida.

A los seis meses, Bernardo fallecié de un cancer de
pulmon.

Es 2 de abril de 2019 Sara cumplié noventa y dos
afnos. No parece. Tiene puesta una camisa floreada y
se maquillé los ojos y los labios. Ademas, se pint¢ ella

sola las ufas porque no hizo a tiempo para llamar a la
manicura. Tiene un collar y unos aros de perlas. Sara
es muy coqueta. Esta sentada, pero cuando puede se le-
vanta y camina un poco. Lo hace despacio, agarrando-
se de los muebles y de las manos que tiene cerca. Hace

| Sara es Madre de Plaza de Mayo Linea Fundadora.

poco estuvo muy mal, cuatro meses internada. Habia
bajado diez kilos. Bajar de peso para ella es sinénimo
de guerra. Por eso, cuenta contenta —mientras se come
una palmerita— que por suerte ya le volvio el apetito.
Los médicos pensaban que de esa internaciéon no se
recuperarfa, pero Sara sigue demostrando que todavia
tiene razones por las que vivir. Ella dice que tiene va-
rias vidas. Una antes de la guerra y otra después de que
desapareciera su hijo. Cuando habla de la guerra, ya no
se angustia. Pero apenas nombra a Daniel, los ojos se le
ponen todos rojos. Tiene que parar y respirar. A Daniel
lo nombra en presente. Daniel es lindo, Daniel es bue-
no, a Daniel le gusta divertirse, es carifioso. Para ella
Daniel todavia esta. Tiene su retrato en un rincén de un
modular junto a una flor roja. El resto son premios que
le dieron y fotos con su hija, sus nietas y sus bisnietos.
Cuando habla de ellos, se le instala una sonrisa infinita.
No tiene dudas de que después de tantas marcas en su
cuerpo y en su alma, son esos cuatro nenes los que la

hacen seguir peleando.

—Cuando me llaman por teléfono y me dicen con esa
vocecita “Hola, Sara”, yo muero. Ellos son mi locura

y me ayudan a vivir.

Sara busca el pafiuelo para las fotos. Lo abre, lo
muestra y se lo coloca en la cabeza con una templan-
za que parece un ritual milenario. Su cabeza queda
cubierta por esa tela blanca. Sus ojos achinados y

. . . . A
una sonrisa. Que mejor revancha que esa sonrisa. s
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= [..] Romi, la Farrah Fawcett de nuestro
colegio, hacia sus rondas entre las filas
de bancos de las aulas dando la vuelta
al cuello de nuestros jerséis y nuestros
polos. No le bastaba ver la figura de un
caiman o de un hombre a caballo; po-
dia ser una falsificacion. Queria ver la
etiqueta que habia tras el logo. Sélo te-
niamos ocho afos, pero el terror de las
marcas ya habia comenzado. (Naomi
Klein)

= Sin memoria de la injusticia no hay jus-
ticia posible. (Primo Levi)

= De tiempo somos. Somos sus pies y sus
bocas. Los pies del tiempo caminan en
nuestros pies. A la corta o a la larga, ya
se sabe, los vientos del tiempo borraran
las huellas. (Eduardo Galeano)

= La memoria abre expedientes que la
justicia considera ya olvidados. (Walter
Benjamin)

= Laimpetuosidad con la que hablaba
me induce hoy a pensar que desde
luego no rebuscaba con esfuerzo en mi
.+ espiritu cosas secretas, sino que mas
e 1 bi_'en,-avanzaba al azar y en desorden
" tras las huellas de un punto remoto que
“ todavia no habia descubierto. (Natalia
Guinzburg)

= Veo cosas;eso es todo. Escribe sufi-
cientes novelas y creerds que todas
las sombras. del suelo son huellas, que
cada linea del suelo es un mensaje se-
creto. (Stephen King)

= Las conversaciones siempre son pe-
ligrosas si se quiere esconder alguna
cosa. (Agatha Christie)

TUTTI FRUTTI

PROYECTO CARTELE

Empezé como un pasatiem-
po, como una complicidad
entre tres amigos que traba-
jaban juntos en publicidad.
Sacaban fotos de carteles
gue eran divertidos, locua-
ces. Lo primero que tenia
que pasar era que se rieran
entre ellos. Ese plan pasé a
un primer libro, Cartele, y
entonces la idea estalld, era
algo que estaba en el aire:
empezaron a recibir cente-
nares de fotos que la gente
sacaba. Y entonces editaron
tres libros mas, Proyecto
Cartele, Entrada Boca del

a 400 mts.
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lobo y Liquidacion total por
saqueo. Pero la voz se co-
rrié tanto que empezaron a
recibir mas fotos desde to-
das partes del mundo y en-
tonces decidieron hacer un
archivo abierto donde quien
quiera pueda subir sus ima-
genes. El pasatiempo tam-
bién los llevd lejos: dieron
charlas y expusieron su pro-
yecto en los centros cultura-
les Recoleta y Borges, en la
Bienal de Arte de la Habana
y en el Plaza Hotel de Nueva
York, entre otros.

La escritora Mori Ponsowy viajé a Japon

a visitar a su hijo, quien se habia mudado

a vivir a ese pais lejano. Okdsan -madre

en japonés- es su diario de viaje, donde
ademas de mirar y conocer el lugar en el
mundo gue su hijo eligié para vivir, mira de
cerca al adulto
en que se ha
convertido,
con la
extrafeza de
escucharlo
hablar en una
lengua que no
entiende.

Dia 8
Shirakawa-go

Los vivos y los OKASAN

muertos

MORE POMNSOW Y

EESTROIN B0KE

Esta
lloviznando,
pero son nuestras ultimas horas en
Shirakawa-go y queremos ver la aldea
desde una de las colinas. Ayer recorrimos
el valle; hoy caminamos por el bosque
gue lo rodea. Seguimos un sendero entre
los arboles. Cada arbol tiene una etiqueta
con un nimero. Cada tanto, a un lado del
camino, vemos alguna tumba. También las
hemos visto en medio de algun sendero,
entre los campos de labranza. Son tumbas
sencillas hechas con un monticulo de
piedras redondeadas, del tamafo de un
huevo de avestruz. Sobre el monticulo se
levanta una piedra con una inscripcion
tallada. No son tumbas de cementerio.
Tampoco son tumbas olvidadas; todas
tienen ofrendas de flores frescas. En esta
aldea los muertos estan enterrados entre
los vivos.

[E]

Okasan (Reservoir Books, 2019)
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Por José Antonio Gémez

Quizas nunca llegd a la condiciéon de padre
0 jamas se dio cuenta de que era su hijo
Todo pasé como un sueio perdido
Imagina la huella que lo surca y deja

su marca para siempre

No se puede olvidar

Todos los dias como el poniente

la realidad no ilumina, pero supone riesgo

Este poema integra Pdlvora, de José Antonio
Gomez, un libro que el autor escribid en un
taller de poesia al que asistia en la unidad
penal 48 en alguno de los veintiocho afos
que estuvo cumpliendo su sentencia.

TUTTI FRUTTI <MARCA>

OO® pag 40

“MAS VIEJA”, EN LA MATERIA DE ESTE MUNDO

Por Sharon Olds

Cuanto mas vieja me pongo, mas me siento

casi hermosa—no mi cara, una cara comun,

puritana, sino mi cuerpo. Y tendré

cincuenta, pronto, mi cuerpo

se marchita, huesudo, y me gusta su

rugosidad plateada, la piel se afina,

la superficie de un lago rizada por el viento, un espectro
arrugado, un pliegue de humo. Sin embargo
c—uaﬁfjc;);.giiljo;hacia abajo puedo ver, a veces,
tasﬁgh'é,ﬁi las viera una mujer joven, la harian

gritar como en una pelicula de terror,

quedo convertida en bruja en un instante—si me inclino
lo suficiente, puedo ver la piel fina

de mi estdmago frunciéndose

y colgando en pequeios picos, como yeso fresco.

Y sin embargo puedo imaginarme a los ochenta, hecha
Enteramente, por fuera, de eso,

y haciendo el amor con la misma dignidad

animal, el tunel todavia igual

al interior de una bractea de color frambuesa.

De pronto me veo a mi misma

al lado de esa octogenaria, me veo

como su hija, mi carne suelta y drapeada

Traduccion: Inés Garland e Ignacio Di Tullio

muestra los angulos largos de estos extrafos

huesos como las manijas de utensilios de cocina hechos en el cielo.

Cuando era mas joven, me veia a mi misma,

a veces, como el tosco dibujo de una hembra—

los pechos, el destello de las caderas de los afios 40—
pero este grisaceo ser abollado es confortable como s
una vieja prenda favorita, es casi b :
amable, ahora, para mi. Por supuesto, es y
el amor de él el que estoy viendo, el trabajo de /4
su pulgar

sobre este centavo de la suerte—cinco veces
cinco afos en su bolsillo. Quizas

aun si me muriera, él no me veria fea.
A veces, ahora, bailo

como humo chato sobre la chimenea.
A veces, ahora, creo que vivo

en el lugar donde se hace la bebida
solemne, salvaje

de acabar, no estoy todo el dia
acabando,

pero vivo todo el dia donde eso
se hace.

Por Carlos Toro Moro
Interpretada por Duo Dinamico, en En Forma, 1987.

Cuando pierda todas las partidas
Cuando duerma con la soledad

Cuando se me cierren las salida
Y la noche no me deje en paz

Cuando sienta miedo del silencio
Cuando cueste mantenerse en pie
Cuando se rebelen los recuerdos

Y me pongan contra la pared

Resistiré, erguido frente a todo

Me volveré de hierro para endurecer la piel

Y aunque los vientos de la vida soplen fuerte

Soy como el junco que se dobla

Pero siempre sigue en pie

Resistiré, para seguir viviendo

Soportaré los golpes y jamas me rendiré

Y aungue los suefios se me rompan en pedazos

Resistiré, resistiré
Cuando el mundo pierda toda magia
Cuando mi enemigo sea yo
Cuando me apunale la nostalgia
Y no reconozca ni mi voz

Cuando me amenace la locura
Cuando en mi moneda salga cruz
Cuando el diablo pase la factura
'l " O sialguna vez me faltas tu
Resistiré
Resistiré, erguido frente a todo
Me volveré de hierro para endurecer la
piel
Y aungue los vientos de la vida soplen
fuerte

Soy como el junco que se dobla
Pero siempre sigue en pie
Resistiré, para seguir viviendo

Soportaré los golpes y jamas me
rendiré

Y aungue los suefios se me
rompan en pedazos

Resistiré, resistiré

ik
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Los hermanos Wilhelm y Jacob Grimm
incluyeron este relato en su coleccion
de Cuentos infantiles y del hogar que
publicaron entre 1812 y 1822, donde
recolectaron fabulas de diferentes
tradiciones. Este cuento trata sobre
Hansel y Gretel, el hijo y la hija de un
lefador muy pobre. Una noche, Hansel
escucha a su madrastra decir que al dia
siguiente los iban a dejar en el bosque
porgue no tenian qué darles de comer.
Asustado, Hansel se llena los bolsillos
de piedritas; por eso, cuando los
abandonan, los hermanitos encuentran
el camino de regreso a su casa. La
madrastra, mas enojada, le dice al padre
que al dia siguiente los internaran en

las profundidades del bosque, pero
cuando Hansel escucha ese plan,

ya es muy tarde y no puede salir a
buscar piedritas. Por eso mientras se
internan en el bosque va dejando, esta
vez, miguitas de pan. Al dia siguiente,
cuando busca sus marcas, se desespera
cuando se da cuenta de que los pajaros
se habian comido todas las miguitas.
Desorientados, dan con una bruja
maldita que los tienta con golosinas,
pero los her 1anos se §aldrén con la

UN INVENTO
INDELEBLE

En 1962, el japonés Yukio
Horie inventd un instrumen-
to que le facilitaria escribir
ciertos trazos del alfabeto
japonés: el marcador. En su
primera version, este nue-

vo objeto -cuya punta era

de fieltro- ofrecia algunas
ventajas que lo lanzaron a

la reproduccion mundial: el
secado era rapido y funcio-
naba muy bien en papeles

de poco gramaje y semitrans-
parentes. En ese momento, Yukio
Horie estaba lejos de saber la vasta
variedad de rotuladores que iban

a surgir a partir de su invento: con
bolita (ballpoint), con punta fina,
media o gruesa, con tinta de acri-
lico, con punta de pincel, los resis-
tentes al agua o los de tinta perma-
nente. Ese invento, ademas de ayu-
dar a Horie a escribir de modo mas
rapido y eficiente los trazos mas
anchos de ciertos caracteres, cam-
bid el modo de estudiar y de mar-
car lo que se queria recordar. Hasta
entonces, los estudiantes sefialaban
lo importante con comentarios al
margen del texto o subrayaban de-
terminadas oraciones. A partir del

R

marcador, se pudo
resaltar -incluso con
tintas de varios co-
lores- distintos ni-
veles de ideas para
recordar.

Los primeros marca-
dores en la Argentina
fueron los Syl/vapen.
Las cajitas venian de
seis o de doce unida-
des: para quienes fue-

ron a la escuela en los

afnos 70, son casi un ob-
jeto de culto. En el afio

2000, la empresa Gillette (otra mar-

ca histérica productora desde 1901

de accesorios para afeitarse), que

también tenia una division de obje-
tos de escritura, vendio dicha uni-
dad de negocio a Sanford Brands,
una de las mas grandes multinacio-
nales que produce y comercializa

productos para escribir, colorear, di-

bujar y marcar. Entre ellas estan los

Sharpie, marca casi convertida en

sinénimo del vocablo “marcador”;

sus versiones de tinta permanente
escriben en telas, vidrios, maderas

y cualquier textura que a una se le

ocurra.

En 20009, seis ingenieros de
Google publicaron un
articulo en la revista Nature
que sacudio a la comuni-
dad cientifica. Se titulaba
“Deteccion de epidemias de
influenza usando los datos
de consulta del motor de
busqueda”. Alli aseguraban
que, gracias a los progresos
del sistema encargado de
hallar correlaciones entre los
cincuenta millones de térmi-
nos de busqueda mas co-
munes usados por los esta-
dounidenses y la informacion
aportada por el ministerio
de salud, la compafnia podria
predecir la propagacion de
la proxima gripe invernal con
solo monitorear las mas de
tres mil millones de consul-
tas diarias que -preveian- los
internautas realizarian en la
barra de busqueda con la lle-
gada del invierno. ¢Qué pa-
labras escriben las personas
engripadas? ¢Son las mismas
que teclean las que van a
contagiarse en las siguientes
48 horas?

Para el profesor de Oxford
Viktor Mayer-Schoénberger y
el editor de The Economist,
Kenneth Cukier, autores de
Big data. La revolucion de
los datos masivos, el articulo
presentaba algo mas que un
avance cientifico: sefialaba
una nueva época, en la que
firmas como Google deten-
tan una suerte de “vision de
dios” preparada por.nuevas
tecnologias de procésamien-
to capaces de trabajar la

MITE SECER

Cirfriaing e AR

lluvia de “datos
masivos” pro-.

vocada por el

sinfin de marcas

que dejan nues-

tras interaccio-

nes con disposi- i
tivos electronicos — mmmmmmmmm————
conectados a in-

ternet (y que, a su vez, estan
interconectados entre si).

Claro que, como admiten
Mayer-Schénberger y Cukier,
los datos masivos permiten
no solo obtener “percep-
ciones Utiles”, sino también
abrir mercados. Como ase-
gura el profesor de econo-
mia digital Nick Srnicek en
Capitalismo de plataformas,
Google fue pionero, tam-
bién, en un nuevo
y poderoso tipo
de compainiia, en
la que los datos
comportamenta-
les son la materia
prima principal: la
“plataforma pu-
blicitaria”. Lo que
el gigante de in-
ternet les vende
a los anuncian-
tes -explica Srnicek- son las
preferencias de los consumi-
dores, que conoce muy bien.

Y ale dox dapey mesivas

VITOR My
RS,
el st NOIRGER

Quizas al conectarnos a una
red social deberiamos repe-
tirnos una suerte de refran
nuevo: cuando algo es gra-
tuito en internet, puede que
el producto seamos noso-
tros mismos.

F 9
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La duda se apoderd de
todos los portefios una
mafana de octubre 1894.
Cuando amanecieron, le-
yeron sobre distintas ca-
lles una pintada que decia:
“Se viene Hesperidina”.

La intriga se potencié con
anuncios publicados en los
dias sucesivos en el diario
La Tribuna y recién se de-
veld hacia la Navidad de
ese ano: el 24 de diciembre
aparecié una bebida amar-
ga homoénima con sabor a
naranja. Aungue la anécdo-
ta parezca nimia, por diver-
sos motivos el hecho resul-
té fundante para la indus-
tria argentina: se constituyo
en la primera campanfa pu-
blicitaria moderna del pais,
se trataba del producto

Aun dicen, como en 1864

iniciatico fabricado
por el inmigrante
estadounidense
Melville Sewell
Bagley
-cuya firma
acabaria
siendo

una de las
empresas
alimenti-
cias mas
grandes

del Rio de
la Plata-,

Yy su

éxito fue
tan ma-
sivo que
resultd
rdpidamen-
te falsifica-
do, accion
que obli-
gd a crear
el Registro
Nacional de
Marcas y Patentes.

Aqguel registro fue pensa-
do a imagen y semejanza
del que ya existia en los
Estados Unidos, dado que
Bagley en persona le acer-
co la ley de su pais de ori-
gen al mismisimo presiden-

te Nicolas Avellaneda para -

convencerlo de la necesi-
dad de defender la propie-

dad de este tipo de activos.

Y, tras lograrlo, obviamente
Hesperidina se convirtid en
la primera marca registrada
de la industria argentina.

R TR T
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, La Hesperidina nacio
4 como un ténico me-
dicinal -después de
todo Bagley tenia
por entonces
) una farmacia
en Barracas-y
devino en un
aperitivo que
se produce y
consume has-
ta hoy. En el
medio tem-
plé el animo
de los com-
batientes
en la guerra
de la Triple
Alianza, a
quienes se la
proveian con
la excusa de
la escasez de
agua potable y
! por sus aparen-
tes propiedades
terapéutico-diges-
tivas.

b

Durante mucho tiempo, la
bebida de Bagley se pro-
mociond como “el gran
aperitivo nacional” y se
recomendaba su consumo
con soda en una propor-
cion de 30/70, hielo y limoén
(o pomelo). Todo mezclado.
Aqguellos que se atrevian a
una version mas potente
cambiaban la soda por el
agua ténica y las propor-
ciones pasaban a ser 50 y
50. Su época de oro fue la
década de 1960, cuando
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llegaron a consumirse
250.000 litros mensuales.

Actualmente, los barten-
ders utilizan la Hesperidina
como ingrediente en diver-
sos cocteles. La bebida, que
estd a punto de cumplir los
125 afos, cuenta con una
graduacion alcohdlica que
oscila entre los 25 y 30 gra-
dos y estd compuesta por
mas de 20 hierbas y otros
ingredientes, de los cuales el
agua de azahar y la cascara
de naranja amarga -dicen
quienes conservan el secre-
to de su formula- son los
componentes esenciales.

En 2004 Bagley vendiod su
emblematica bebida a la
empresa Tres Blasones, la
que a su vez la transfi-
rié poco después al
Grupo Cepas, que
también comerciali-

za otras bebidas con
historia, como Gancia

y Dr. Lemmon. Con
estos pasamanos,
Hesperidina pi

mercado y visibilidad.

ek ILESFERIBISA DB PRI b b

Hoy no resulta tan facil en-
contrarla a la venta.

Sin embargo, el aperitivo
logré incorporarse tanto

a la cotidianeidad de los
argentinos de tres siglos
diferentes como a las pro-
ducciones culturales de

sus artistas mas notorios,
quienes la incluyeron en sus
obras como marca iden-
titaria local. Por ejemplo,
Julio Cortazar la menciona
en sus cuentos y Florencio
Molina Campos la pintd en
sus famosos calendarios.
Hasta el Polaco Roberto
Goyeneche la empuiaba en
sus shows, antes de cantar.
Y, a la distancia, brindaba
con su auditorio. Salud,
lectores.

-
[...] Los primeros dias

nos parecio penoso por-
que ambos habiamos

- dejado en la parte to-

mada muchas cosas que
querfamos. Mis libros de
literatura francesa, por
ejemplo, estaban todos
en la biblioteca. Irene
extrafiaba unas carpetas,
un par de pantuflas que
tanto la abrigaban en in-
vierno. Yo sentia mi pipa
de enebro y creo que
Irene penso6 en una bo-
tella de Hesperidina de
muchos afos. Con fre-
cuencia (pero solamente
sucedi6 los primeros
dias) cerrabamos algin
cajén de las comodas

y nos mirdbamos con
tristeza.

—No esta aqui.

Y era una cosa de todo lo
que habfamos perdido al
otro lado de la casa.

Julio Corté«&ar,
“Casa Tomada”, en
Bestiario, Editorial
Sudamericana (1951)

2
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EL MARCAPASOS:
UN INVENTO QUE SALVA
MILLONES DE VIDAS

Cuando Jorge Reynolds
Pombo termind
de estudiar
Medicina en
Cambridge,
Inglaterra,
volvié a
Bogota,

la ciudad
donde ha-
bia nacido

y donde hoy
vive. Desde
ese momento, se
dedicé a probar que
el corazén producia de
forma constante y regular
pulsos eléctricos genera-
dos por el propio cuerpo
humano y que sus desarre-
glos podian solucionarse
desde afuera. La tesis de
Reynolds apuntaba a que
-cuando el sistema eléc-
trico 0 marcapasos natu-
ral se dafiaba porque los
im [ 'np se generaban
con suficiente rapidez o

se producian con retraso

o bloqueaban el sistema
de conduccioén- se podia
implantar un marcapasos
externo.

Su invento -un aparato
eléctrico que, en su prime-

ra version, pesaba cuarenta

kilos y hoy, gracias a laina-

notecnologia mide un poco

menos que un grano de
arroz- salvo (y salva) mas

de ochenta
millones de vi
dasalolargoy
ancho del mundo. Las fa-
llas en los pulsos eléctricos
se pueden detectar por
sintomas como el cansan-
cio, mareos, la pérdida de
la conciencia, la falta de
respiracion, los dolores en
el pecho, las palpitaciones,
el embotamiento o los do-
lores de cabeza constan-
tes, por lo que un estudio a
tiempo permite la interven-
cion quirdrgica para im-
plantar este aparatito.

Hace unos afos, cuando se
caso el principe William de
Inglaterra, los medios de
comunicacién desataron
un revuelo porgue el futuro
rey habia decidido no usar
anillo. Entre los argumentos
mas destacados, uno soste-
nia que la decision buscaba
ayudar al joven prometido
en sus futuras infidelidades.
En esa cultura (como en la
nuestra), el anillo determina
que la persona que lo lleva
estd unida a otra que tam-
bién lo lleva. Incluso, en el
interior de los anillos, hay
quienes tallan el nombre de
su prometido o prometida
y/o la fecha del compromi-
so de ser fieles y perma-
necer unidos. Tal vez por
eso, en las ficciones tantas
veces aparecen hombres
gue se olvidan su alianza en
la mesa de luz de un alber-
gue transitorio, o mujeres
gue tienen que ir a buscar
el anillo a la guantera del
auto. En la tira de television
Argentina tierra de amor y
venganza, Aldo (uno de los
protagonistas) se quita el
anillo de casamiento cuan-
do va a visitar
SaisU

novia y prometida al burdel
(porque, ademas, le regald
uno a ella también), y cuan-
do vuelve a su casay su
mujer lo ve con otra alianza,
inventa una escena para
distraerla, saca del bolsillo
su alianza de matrimonio y
esconde la otra. En esa mis-
ma serie, Bruno le inventa
un anillo de caucho a Lucia,
su enamorada, como mues-
tra de su amor.

La costumbre, para los
hombres, de usar anillo de
matrimonio o como sefal
de su compromiso no es de
larga data: durante el siglo
XX cuando los enviaban a
la guerra, empezaron a lle-
var sus alianzas para recor-
dar que alguien los estaba
esperando, que tenia senti-
do pelear y volver a casa.

De todos modos, el ori-
gen o la historia del uso de
los anillos es como ellos:
sin principio ni fin. Existen
mitos o leyendas ya desde
los griegos, segun las cua-
les les atribuian poderes o
autoridad. En ese momento
de la historia, los hombres
elegian a su o sus muje-
res y les daban un anillo
que significaba que les
pertenecian.

Aungue parezca algo leja-

no o mitoldgico, exis-
ten culturas donde
todavia pasa eso. Los
anillos se usan como

s

marcas, para decir algo. Las
mujeres de la tribu ndebe-
le, que viven en el norte de
Sudafrica y Zimbawe, usan
muchos aros en las mufe-
cas, en los brazos, en los
tobillos y en el cuello, que
simbolizan la fidelidad a sus
maridos. No se los sacan ni
para dormir. Otras mujeres,
populares por adornar sus
cuellos con muchos ani-
llos dorados, son las kayan,
tribu originaria de Mongolia,
aungue después de vivir
mucho tiempo en Birmania
emigraron por la guerra
civil, primero a Tailandia,
donde estuvieron en cam-
pos de refugiados, y luego
se instalaron al norte de
Myanmar. Ellas aun mantie-
nen esa tradicion milenaria
gue en los ultimos afos se
ha convertido en una atrac-
cion turistica. Turismo que,
de algun modo, preserva

el sometimiento de estas
mujeres per se ya que man-
tener esa tradicionimplica
gue carguen dia y noche

OO pag4s

esos anillos que pesan entre
siete y diez kilos (solo se
los sacan cada dos o tres
anos para lavarlos). Existen
varias versiones de su ori-
gen, desde que los usaban
para estirarse el cuello con
el objetivo de afearse y no
ser vendidas, hasta para
parecerse a los dragones o
protegerse de los ataques
de los tigres. Hoy estas mu-
jeres mueven con su tradi-
cion (y su entrega) parte de
la economia de ese pais. El
gobierno cred un programa
llamado Community Based
Turism, desde donde guian
a los turistas para visitar a
estos grupos de mujeres
que también venden arte-
sanias. Los guias piden a los
visitantes que no las llamen
“mujeres jirafa” o paduang
(cuello alto), términos que
los medios de.comunica-
cion amplificaron (y aun
usan) para llamarlas. A ellas
esa denominacion les resul-
ta ofensiva.

A
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La abuela de una amiga
cada vez que le regalaba
un libro, también le
regalaba un lapiz negro.
“No podés leer sin marcar”,
le decia. Tal vez por eso
los libros de mi amiga son
conversaciones con los
autores; al abrirlos, no solo
hay textitos al margen,
palabras circuladas,
oraciones subrayadas o
notas al pie: todas esas
paginas que el editor deja
antes y después del propio
texto son borradores
donde mi amiga vuelca las
asociaciones que ese libro
le dispara.

Estan quienes
marcan los
libros con
una precision
tan perfecta
que hasta usan "
bt & P
regla y lapices de -
colores para senalar
distintos temas
con los que crean
puentes hacia su
mundo intimo o
quienes usan
resaltadores
de diferentes
tonalidades
o quienes
arrancan una
hoja donde
hay un tramo que los
impacto y la cuelgan en la
cartelera de su escritorio

0 quienes anotan en su
lengua madre, que no es la
misma que en la que esta
escrito lo que leen pero
que al evocar algo intimo
lo piensan en el idioma en
el que suefan.

La escritora y periodista
Cecilia Szperling hizo de
los libros marcados un
ciclo que se convirtié en un
clasico y que los biblidfilos,
lectores o seguidores de
escritores hoy extrafan.
Después de haber
producido Literatura +

Musica y Confesionario,
Szperling convocd cual
detective, a escritoras,
escritores y artistas
visuales para que
mostraran sus “libros
marcados” (asi, pero en
singular, se llamaba el
ciclo) y que hablaran de
como esas lecturas, esos
tramos sefalados, los
habian marcado en sus
vidas.

Mariana Enriquez, Alan
Pauls, Maria Moreno, Laura
Ramos, Anna Kazumi Stahl
o Maria Negroni son solo
algunos de los nombres
que pasaron por el living
que Szperling montd
durante nueve afos en el
escenario del auditorio del
MALBA. De ese modo,

el publico podia entrar al
mundo intimo de autores
cercanos y enterarse,

por ejemplo, de que

Pauls en un principio
marcaba sus libros del
mismo modo que su
profesor de literatura

de la secundaria o que
Laura Ramos crecidé en un
hogar donde su padre, si
le gustaba mucho lo que
estaba leyendo, arrancaba
el tramo leido y se lo
regalaba a algun amigo
para que lo leyera. El modo
mas literal de compartir.
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A partir de Libro
Marcado, Szperling
rompid con el
fetiche del libro

“sin uso, sin huella”,
porgue su relacion
con ese objeto era
“mas impecable”.
“Era como si el

autor me estuviera
mirando, mis

marcas eran mas
prolijas, mas
elegantes -dice-,
creo que tenia que
ver también con

si alguien miraba

lo que habia
marcado y me
juzgaba por eso”.
Este ciclo le cambid su
modo de relacionarse con el
objeto libro: “a veces se me
dispara una idea mientras
leo para algo que estoy
escribiendo y escribo en las
contratapas, en cualquier
lugar”.
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busca del tiempo perdido,
de Marcel Proust, porque
todo lo que escribe tiene
que ver con leer el mundo
y escucharlo. Su vinculo
con el lenguaje y la musica
gue salen de los libros lo
lleva adentro desde muy
chica porque su mama le
recitaba, entre otros, a Juana
de lbarburu. “Los libros
gue nos marcaron nuestro
interior los metabolizamos
y forman parte de nuestra
imaginacién, como en un
sueno, los naturalizamos”.
Loslibros y sus huellas
llevan a Szperling a sus
catorce anos, cuando su
papa estaba con un cancer
y Vivia la oscuridad de esa
enfermedad. “Sentia la

intromision de la muerte y la
monstruosidad, leia a Poe y
a Lovecraft. Las lecturas que
elegimos son el reflejo de
nuestra alma.”

Pero para la autora

de La maquina de

proyectar suenos, lo que
verdaderamente importa
son las marcas adentro de
uno, lo que esos libros trazan
en nuestras subjetividades.
Szperling asegura que

lleva marcas de “forma

no consciente” desde el
Zooloco o los Limericks de
Maria Elena Walsh, hasta

los siete tomos de En |
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Las TS

R e las gondolas

Las empresas alimenticias nos
incitan a comprar productos
procesados que estan lejos de lo
que parecen ser. Una emboscada
para llenar el changuito con lo que
Nno queremos.

l

POR KARINA OCAMPO .
FOTOS: TAINA AZEREDO

BB o _ S Apenas ingreso al siper con mi changui-
|\ \ \ : Fl. Ze i ' to vacio, se despliegan tentadores y llama-
" g i H ; tivos envoltorios que prometen sabores deliciosos,
\ ; ; T dietas nutritivas y soluciones rapidas para una vi-
.- F4 g da sin tiempo. Recuerdo una advertencia que car-

_ go en el changuito: nunca hagas compras con el es-
el Y, : : témago vacio. Las galletitas con chips de chocolate
- ) s tienen una version light que promete darme el me-
SR jor sabor y, icon bajas calorias! La etiqueta, sin em-
bargo, dice en letra muy pequena que contienen so-

lo un 10% de cacao, €l resto es harina de trigo enri-

quecida, colorantes, saborizantes que apenas puedo
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descifrar y jarabe de maiz de alta fructosa: el endul-
zante mas econdmico que se usa para reemplazar el
azucar. Dejo el paquete en el mismo lugar, trato de
controlar el impulso y busco algo que pueda consi-
derar comida de verdad. Tan acostumbrados esta-
mos que cuesta pensar que esos alimentos atracti-
vos que vemos en las géndolas alguna vez salieron
de una planta, fueron materia viva, formaron parte
de la tierra.

Desde las grandes cadenas hasta sus versiones
exprés (que ni siquiera venden frutas o verduras),
hasta los “chinos” que desplazaron a las clésicas des-
pensas de barrio, en todos se repite el mismo paisaje
de latas, sachets y envases de comida ultraproce-
sada con disefios creativos y dibujos divertidos. El
branding (ese proceso de crear una marca donde se
busca, ademas de vender, fidelizar al consumidor
por medio de las emociones) esta tan instalado en
nuestras vidas que somos capaces de recordar slo-
gansy consumir determinadas marcas por tradicién
familiar, por un vinculo mas fuerte que la pasién de
ser hincha de un club, porque creemos que tomar tal
bebida acabaré con nuestra sed o que un yogur nos
hara tan fuertes y ganadores como Carlitos Tévez.
“La publicidad es vender la felicidad”, nos dice Don
Draper desde la serie Mad Men.

En la géndola de las frutas y verduras tal vez ten-
ga suerte. Llego al sector de los vegetales, veo man-
darinas peladas dentro de envases de plastico como

si la cascara fuera un incordio que debe eliminarse,
también hay pedazos de kiwis, aunque no sea tem-
porada. Las manzanas parecen pintadas: a las gén-
dolas no llega la fruta que no esté en perfectas condi-
ciones, no importa si perdié su sabor original. Tomo
una ensalada con rtcula y tomate ya preparada, me
queda media hora para volver a trabajar y debo re-
solver el almuerzo, asi que no dudo en buscar una
lata de lentejas, aunque me dé un poco de culpa. En
el sector de comida preparada se forma una cola de
personas con el mismo objetivo: las empanadas, las
pizzas y las milanesas con puré son las mas busca-
das. Haber perdido contacto con los alimentos en
estado natural no es gratuito, el problema del sobre-
peso y la obesidad continda en escala ascendente, y
si bien la tendencia es a nivel mundial, repercute atiin
mas en los paises de menores ingresos, donde no
es casual que aumente el consumo de los alimentos
ultraprocesados.

Argentina ocupa el segundo puesto de América
en obesidad en menores de 5 anos, con cifras cer-
canas al 10%; y se estima que casi 1 de cada 3 nifios
y nifias en edad escolar padece sobrepeso u obesi-
dad, mientras que la prevalencia de la obesidad en
la adolescencia se duplico en solo cinco afos: del
3,2%, en 2007, al 6,1%, en 2012, segtn el informe
Obesidad: una cuestién de derechos de nifios, ni-
fias y adolescentes, realizado por Unicef en abril de

2019. Pero los ninos no son las Gnicas victimas, las

Haber perdido
contacto con los
alimentos en estado
natural no es gratuito,
el problema del
sobrepeso v la
obesidad continua

en escala ascendente.
SiI bien la tendencia
es a nivel mundial,
repercute aun mMmas

en |os paises de
menores INgresos.
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enfermedades crénicas no transmisibles (ECNT)
como la diabetes, el cancer, las cardiovasculares, los
trastornos musculo-esqueléticos y las respiratorias
tienen incidencia en los adultos y representan un
70% de las muertes a nivel global. La antropdloga
Patricia Aguirre en su libro Ricos flacos y gordos po-
bres lo expresa con claridad: las dietas se han vuel-
to homogéneas, perdieron su estacionalidad y su
condicién local. En lineas generales, un rico pue-
de comer los mismos productos que el pobre, pero
también tiene la posibilidad de elegir otros. El pobre
comera lo mas econémico: harinas, aztcares y gra-
sas saturadas con poco o nulo aporte de nutrientes.

RESISTIR LA COMIDA
INDUSTRIAL

Las voces que se levantan en

contra del consumo de pro-
ductos industriales en
nuestra dieta se hacen
escuchar cada vez mas
fuerte: profesionales de
la salud, periodistas,
madres y padres preo-
cupados buscan alterna-
tivas para modificar los
héabitos alimenticios, pe-
ro también le piden al Estado
que intervenga en un tema que

nos atafie a todos. Nuestros productos envasa- a los productos ultraprocesados en

dos atn no tienen ningun tipo de adver- un arma silenciosa y un pro-

tencia, ninguno dice en forma legible si blema para nuestra salud

tiene un exceso de azucar, si es alto ~ .
Cuatro afios le llevé a la

en grasas o si contiene transgéni- o . .
o periodista investigar

cos, entre otras especificaciones. qué habia detrés de
En su ultimo libro, Mala Ja sonrisa de publi
ri ubli-
Leche, la periodista Soledad dad de 1 "
. ) _ cidad de las multina-
Barruti tomé un rol activo a ) les: habld
. . . cionales; hablé con
partir de su propia materni- 0 ’ o
. .. especialistas y cienti-
dad, cuando vio que su hijo de " b b y
. ~ . icos que trabajan para
diez afios se fascinaba con las d jan p
. , realzar los sabores de
golosinas y postres que veia en la

tele. Ese fue el puntapié para que la los productos con aditivos

autora de Malcomidos realizara un y darles ese toque de “palatabi-

recorrido hasta el origen de la co- lidad” que los vuelven irresistibles a

mida industrial para dejar algunas la vista, al gusto y al tacto.

preguntas de base: équé sucedié Esos especialistas a cargo de producir lo que co-

en los dltimos 40 afios que de- ~ memos no dejan nada librado al azar; por eso cuan-

jamos que la industria tome ~ do abrimos un paquete de galletitas con sabor a piz-

la decisién de lo que come-  za €l contenido es tan sabroso que no podemos parar

mos? ¢Por qué no reaccio-  de comer hasta ver el fondo del envoltorio. Detréas de

namos ante la imposicién  esos sabores irresistibles existe un equipo de inteli-

de las grandes marcas? gencia —que hasta incluye neurocientificos— al ser-

Por inocencia o como-  vicio de la industria y planifica la produccién segtin

didad, la eleccién del plato  nuestros estimulos cerebrales.

nuestro de cada dfa suele tener Ese mismo informe de Unicef, presentado en las

un envoltorio tan artificial como  dos cAmaras en el Congreso, se refiere al marketing

los colores y gustos que convierten e los alimentos ultraprocesados y a su rol en la

%
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construccién del ambiente obesogénico: “esté ex-
tensamente probado que la exposicién a esas publi-
cidades aumenta los niveles de ingesta de los nifios
y nifias, influye en sus decisiones de compra y la de
sus familias y condiciona sus habitos alimenticios”.

Miro los cuerpos que me rodean entre géndola y
gondola y siento preocupacion, no es casual que mu-
chos en este barrio de clase media donde vivo tengan
algo de sobrepeso, incluidos los niflos. Un entorno
que no les pone limitaciones a la comida chatarra y las
gaseosas, y el sedentarismo propio de la vida moder-
na, colaboran con esta situacion. En la Argentina, los
adolescentes de nivel socioeconémico mas bajo tienen
un 31% mas de probabilidades de sobrepeso respecto
a los adolescentes del nivel socioeconémico mas alto,
segin un informe de la Fundacion Interamericana del
Corazon Argentina (FIC Argentina).

Lorena Allemandi, directora del Area de Politicas
de Alimentacién Saludable de la FIC, asegura que si
bien hubo varios proyectos que intentaban promo-
ver un sistema similar al de etiquetado chileno —en
el que se informa si el producto es alto en determi-
nado ingrediente y perjudicial para la salud—, nin-
guno ha sido tratado en el Congreso. “Argentina no
ha logrado debatir finalmente cudl seria el sistema
a implementar, la politica no ha sido promovida en
nuestro pafs, lo mismo ha ocurrido con proyectos de
marketing, algunos de los cuales perdieron estado

parlamentario.”

Las voces gue se
levantan en contra

del consumo de
oroductos industriales
en nuestra dieta se
hacen escuchar cada
vez mas fuerte:
buscan alternativas
para modificar

los habitos alimenticios,
pero también le piden
al Estado gue
Intervenga.

CREAR POLITICAS PUBLICAS

Desde la FIC promueven, por un lado, politicas pi-
blicas integrales, tales como el etiquetado frontal
(como ya se utiliza en Pert y Uruguay), restriccio-
nes al marketing de alimentos y politicas imposi-
tivas para desincentivar el consumo de alimentos
azucarados, grasas y sal. Por otro lado, alientan po-
liticas que promocionen alimentos saludables, fru-
tas y verduras. Paises de la regiéon como Ecuador,
Brasil y Costa Rica han avanzado en sus legislacio-
nes, mientras que México impulsé un impuesto a
las bebidas azucaradas. “Aca hay un lobby impor-
tante de las empresas del rubro, y también de algu-
nos sectores de la salud y la nutricién, que presen-
tan conflictos de interés”, explica Allemandi y agre-
ga que “por eso no se pudo avanzar en una politica
de impuestos”.

Si hay una géndola que desborda de opciones es
la de los snacks. Las papas fritas vienen con gusto a
lo que a uno se le ocurra: basta con que se agregue
el saborizante adecuado y por arte de la industria se
hard real la ilusién de comer algo mas que unas sim-
ples papas demasiado saladas. Para Soledad Barruti,
la reglamentacién serfa un avance necesario pero no
suficiente porque faltaria alentar a mostrar cuél es
la verdadera comida. “Hay una sobreoferta de pro-
ductos alternativos de la industria que estan hechos
con maés aditivos que los demés, pero light; terminas
haciendo una dieta de ultraprocesados adecuada a la

%
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legislacién, cuando lo que hay que hacer es desalen-
tar ese consumo.”

El especialista en Salud de Unicef Argentina,
Fernando Zingman, asegura que “el aumento del
sobrepeso y la obesidad en nifios y adolescentes es
considerado un tema de alta prioridad en el plan de
accion a nivel pafs, por la vulneracién de sus dere-
chos al estar expuestos y desprotegidos frente a las
acciones de marketing agresivo de las empresas de
alimentos”. Desde esa institucién proponen medi-
das parecidas a las que propone maés arriba la FIC, y
suman “la proteccién en entornos escolares y el sub-
sidio de alimentos frescos”.

Al pasar por la géndola de los lacteos, miro los
precios: proliferan las segundas marcas de leches
llamadas low cost, esas que ganaron terreno con la
crisis y que no son otra cosa que productos lacteos
combinados, la mayoria con un porcentaje alto de
soja transgénica, estabilizantes, agua y almidon, pe-
ro a la mitad del precio de las grandes marcas. En
una época en la que se resignifican los alimentos, los
mercados agroecélogicos, las compras comunitarias
y directas a los mismos productores vuelven a ser
una buena opcioén.

Natalia Kiako es otra periodista que se sumo al te-
ma desde su propia experiencia. Licenciada en Letras
y mama, se volvid popular a través de un blog en
el que cocina recetas de comida saludable y “ver-

dadera”, publicé dos libros, Cémo como y A cuatro

manos, y empezd a dar talleres de cocina. Junto a
Soledad Barruti encararon el problema desde la raiz:
hoy dan charlas en las escuelas y los jardines, y les
hablan a los adultos, tan victimas como los nifios del
sistema de consumo actual. Sus charlas no van al
choque, porque Kiako sabe que al confrontar en algo
tan delicado y basico como el alimento, los adultos se
ponen a la defensiva; su objetivo es dar informacién
y herramientas para que cada uno lea etiquetas, esté
atento y saque sus propias conclusiones. “La clave
es ser conscientes de que no estamos tan bien como
parece que nos estan convenciendo todo el tiempo”,
afirma.

Me dirijo a la caja con unos pocos productos de
limpieza que justifican el tiempo perdido en ha-
cer una cola larga rodeada de gente impaciente que
busca en sus celulares la manera de evadir el tedio.
Trato de no mirar mas las golosinas de las gon-
dolas que se desesperan por llamar mi atencién.
Tener la conciencia de que existe un mundo mejor,
mas sabroso, mas real, me incentiva a pensar en
estrategias para organizar mi tiempo. Empiezo por
buscar datos para suscribirme a la entrega de bol-
sones agroecoldgicos y noto que hay mas opciones
econdémicas que hace unos afios, eso genera cierta
esperanza: la salida es colectiva y nos estamos or-
ganizando. Cambiar de una vez por todas los hébi-
tos de consumo puede ser mucho mas gratificante

de lo que imaginaba. =
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ay quienes dicen que el manto celeste y la ti-

nica blanca que cubren a la virgen de Lujan
de la cabeza a los pies son el origen de los colores de
la bandera argentina. Esa virgen, ademas de ser la
patrona nacional, también es la patrona de las rutas
argentinas. Por eso, a pesar de que el Estado argenti-
no es laico, la imagen de esta virgen conforma el mo-
numento que sefiala el punto donde nace el sistema
vial de nuestro pafs, el kilémetro cero de los caminos
argentinos, ubicado en la plaza Mariano Moreno, pe-
gada a la plaza del Congreso.

Esa figura protectora suele erguirse en muchas
rutas como también se destacan las marcas popu-
lares que dejan quienes las transitan: los altares
rojos —con cintas, cigarrillos y velas— en honor al
Gauchito Gil, las botellas de agua en los recordato-
rios de la Difunta Correa o las cruces que conmemo-
ran a victimas fatales. Todas esas huellas existen pa-
ra cuidar y honrar la vida que circula por los caminos
previamente trazados y construidos para conectar
distintos lugares del pafs.

¢Y cdmo se construye una ruta? Empecemos por
el principio. Hay dos opciones que definen el proce-
so: si existe previamente un camino o si es una tra-
za nueva. Lo mas comun es la primera opcién por-
que —hoy—, para que se abra un camino nuevo, tiene
que haber una demanda por un emprendimiento tu-
ristico, minero o industrial. En esos casos, lo primero
que se debe hacer es analizar las distintas alternativas

para la construccién de un camino que una dos pun-
tos. Cuando hay una traza existente, lo que se hace
es mejorarla, y ese cambio lo exige el crecimiento del
transito o el desarrollo de las localidades que seran
comunicadas.

¢Quién lo hace? Vialidad Nacional, un organismo
fundado en 1932, se encarga de ejecutar, controlar y
mantener las 143 rutas nacionales de nuestro pais que

se extienden por mas de 40 mil kilémetros (si suma-
mos las rutas provinciales, el total es de 218 mil kil-
metros.) Ese organismo analiza las alternativas para
ir de un punto a otro y elige la mejor. Luego, primero
se elabora un estudio de transito para establecer la
demanda futura que tendré el camino y la composi-
cién del trafico, si su mayorfa son autos, camionetas,
micros o camiones. En esa etapa se desarrollan los

1 Hay seis categorias de rutas que van desde la autopista especial 1 hasta la calzada indivisa 6.
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estudios de terreno, se evalta la traza existente (sila
hay) y se analizan nuevas opciones para determinar
cuél seré la més barata. El paso siguiente es el estu-
dio hidraulico para tener en cuenta el clima, las pre-
cipitaciones y los rios.

Con eso definido, se pasa a la seleccién de alter-
nativas que permiten ponerle un costo al proyecto.
La evaluacion es socioeconémica y a veces predomi-
na el punto de vista social, en el caso de buscar acce-
sibilidad o promocién; otras, el econdémico, donde se
privilegian los costos. Los fondos para la construc-
cién de una ruta en la Argentina suelen tener dos
origenes: dinero del tesoro nacional o provincial, o
fondos de organismos multilaterales de crédito.

Una vez que se elige la mejor alternativa, se abre
la licitacién. Se estudian las ofertas, se elige la més
econdmica de las que cumplen con los requisitos,
se firma el contrato y se fija la fecha de inicio. Ahi
la obra ya esta lista para comenzar y se entrega la
“zona de obra” liberada previamente por Vialidad
Nacional. Si se necesitan tierras que son de propie-
dad privada, Vialidad Nacional las paga y las expro-
pia. Por ley, los terrenos para una ruta son de utili-
dad publica.

Ahi empieza el movimiento. Se arman esos cam-
pamentos, en algunos casos més parecidos a una
ciudad, que se ven en una obra en construccion. El
“obrador” incluye, entre otros, las oficinas de la em-
presa constructora, las del equipo de supervisiéon de

Vialidad Nacional y las maquinas para hacer hormi-
gbén y materiales granulares.

El primer paso de la obra propiamente dicha es
la limpieza del terreno para hacer el terraplén: se sa-
can las plantas y todo el material vegetal, incluidos
arboles, de los 20 cm superficiales. Luego vienen las
capas que permiten llegar al piso que vemos cuando
transitamos, lo que se denomina carpeta de roda-
miento. La base se hace con mezcla de suelo, arena
y piedra, que encima lleva una, dos o tres capas de
asfalto o una de hormigoén, eso dependera de la exi-
gencia del trafico. Generalmente se trata de usar ma-
teriales locales para abaratar costos, en las regiones
donde no se puede utilizar el material granular de la
zona, se lo transporta. Muchas veces se gasta més
en el traslado que en el material, como en Santa Fe,
donde toda la piedra se lleva desde Cérdoba.

Luego de construida la ruta, viene la sefializacién.
¢Como se indica el funcionamiento de un camino o
la distancia hasta una localidad? Terminada la car-
peta de rodamiento, se lleva a cabo la sefializacién
horizontal y vertical, se pintan las lineas de los costa-
dos y del centro, la doble linea amarilla en las curvas,
y se colocan los carteles de prohibiciones, informes
y anuncios de curvas. Cudles se ponen, qué tamafo
tienen y dénde van es algo que se define en la confec-
cién del proyecto y tiene que ver con el tipo de ruta
y la velocidad a la que se va a circular, que es justa-

mente lo que distingue entre si a los caminos. Hay

Hay dos opciones que
definen el proceso:

S| existe previamente
un camino O SI es una
traza nueva. La mas
comun es la primera
porgue -hoy-, para
gue se abra un camino
nuevo, tiene que haber
una demanda por

un emprendimiento
turistico, minero o
industrial.
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seis categorias de rutas, que van desde autopista es-
pecial 1 hasta calzada indivisa 6. A mayor volumen
de transito, mejor categoria de via; lo que determina
la velocidad de circulacién de una ruta son los radios
de curva y las pendientes.

Como a lo largo de todos estos procesos se van
realizando controles de calidad, cuando se termina
la sefalizacion, se hace una prueba de vehiculos y se
inaugura la obra. Vialidad Nacional habilita el tran-
sito y se comienza el periodo de garantia, que suele
ser de 12 meses. Asf es, las rutas también tienen ga-
rantia. Suele ser comun que pasemos por una ruta
en construccién y la veamos totalmente parada. ¢Por
qué se puede frenar la construccién de una ruta? Las
principales razones son la falta de pago de la admi-
nistracién publica a la empresa constructora, las fa-
llas no previstas en el proyecto y los problemas en la
liberacién de la zona de obra.

¢Como se define el numero de la ruta? Esto se
pensd hace mucho tiempo. En 1936, se establecio el
Sistema de Numeracion de los Caminos Nacionales
en el que se opto por utilizar nimeros naturales, sin
letras ni indicaciones por “razones de sencillez y bre-
vedad”. “Se destinaran los nimeros maés bajos, de 1
al 50 para numerar a los caminos que constituyen los
grandes itinerarios y a los que unen entre sf a las ca-
pitales de provincia. Esta numeracién se efectuaré de
la siguiente forma: tomando como centro la Ciudad

Auténoma de Buenos Aires, se adoptara el sistema

T Por ley, los terrenos para una ruta son de utilidad publica.

| La Difunta Correa, figura mitica venerada en los caminos.

radial para la asignacion de los 14 primeros niimeros
girando en el sentido de las agujas del reloj y dando el
numero 1 al camino que une la capital de la Reptblica
con la capital de la Provincia de Buenos Aires, indica
el Articulo 35 dela Ley N© 11658, que es el que prevé
el crecimiento del sistema vial, y dejé establecidos los
criterios para emplear hasta el nimero 300.

El proceso de construcciéon de las rutas, con al-
gunas pequenas modificaciones, ha sido el mismo a
lo largo de los ultimos afios; lo que varid con el pa-
so del tiempo fueron los plazos. “La diferencia esta
en los elementos de trabajo que permiten acelerar
la ejecucion. La forma de hacer una obra, en el fon-
do, sigue siendo la misma. Esto es como la telefonfa,
antes tenfas el fijo en casa y ahora tenés el celular.
Bueno, acé antes habia mucho més trabajo de campo
y mano de obra, y ahora tenés la tecnologia, las foto-
graffas satelitales y hasta el propio Google. Esto hace
que los tiempos sean practicamente insignificantes
comparados con los de antes”, explica Luis Figliozzi,
gerente ejecutivo de Operaciéon y Mantenimiento de
la Direccién Nacional de Vialidad, quien trabaja hace
36 afios en el organismo. Lo que tampoco ha cam-
biado con el paso del tiempo y la aparicién de nuevas
tecnologias es la capacidad de conexién que tienen
las rutas. Quizas sean estos caminos lo nico real-
mente capaz de unir a los argentinos, ain méas que

los propios colores de la bandera nacional. =
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MARCAR LA CANCHA

El jardinero
de Racing

Un oficio del que se habla poco,
pero su labor, similar a la de un
agricultor, es fundamental para que
la pelota gire y no pique donde se le
antoje en el campo de juego.

-

POR MARIANA LICEAGA
VIDEO: EQUIPO DE MEDIOS AUDIOVISUALES
DE LA UNIPE

‘ as dos primeras acepciones de la palabra —
canchero— que figuran en el Diccionario del

habla de los argentinos son: “Ducho y experto en de-
terminada actividad”; “Arrogante, con aires de supe-
rioridad”; “Trabajador encargado de acondicionar la
cancha”, aparece como el tercer uso de ese vocablo.
—A veces los jugadores me cargan con ese doble
sentido y me dicen, iche, vos sos canchero, eh!
Quien habla es Walter Aciar, el canchero de la

Academia, que practica este oficio desde que llegé de

Caucete, San Juan, en 2003. Aciar cuida el césped a dia-

rio, respeta con precisién las reglas que determinan —tan-
to la Conmebol como la Superliga— sobre cuanto debe
medir una cancha, pinta con latex las lineas y las areas
chicas y grandes antes de cada partido, riega si no llueve
0, si llueve, chequea que el agua corra. Su trabajo es como
el del agricultor: vive atento al clima, a los fertilizantes, a
los cambios de estacién. También supervisa que se plan-
ten las semillas justas y necesarias para que el campo de

juego siempre se vea verde y sea suave al tacto.

Aciar cuenta que hay jugadores, como Lisandro
Licha Loépez, que supervisan personalmente la altu-
ra del césped y también que estén las cabalas en su
lugar: no puede faltar la ruda a la salida del tunel y
en los bancos de suplente local.

La campafia del fatbol femenino para “nivelar
la cancha” también podria sefalar el cupo de mu-
jeres en este oficio. Segiin Aciar, esta es una tarea
de “hombres”, no se ven “chicas” en la cancha, solo
conocié a alguna “ingeniera agrénoma” que asesoré
sobre qué césped sembrar. =


https://youtu.be/slRT4uGS_wE
https://youtu.be/slRT4uGS_wE
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| las herramientas de mi padre y discos de pasta que crimen de ficcidén funcione? Rl | B
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Tom Adams no nos mostraba los cadéveres, o las es-
cenas de violencia. Pintaba, con un realismo alucina-
do, esos persistentes jeroglificos de la novela policial:
las pistas.

Dentro del entramado de la novela de enigma
distinguimos dos historias. Una es transparente, or-
denada y dominante: la historia de la investigacién.
La otra es fragmentaria, opaca, recéndita: la historia
del crimen. La primera empieza, en general, cuando
comienza la novela o el cuento, y Sherlock Holmes,
el padre Brown, Poirot, la sefiora Marple o Adam
Dalgliesh (el investigador de P.D. James) entran en
escena. La otra puede comenzar mucho antes, por-
que los crimenes de las novelas policiales suelen te-
ner su origen en alguna antigua pasion, en un tes-

tamento firmado hace muchos afios, en una s .u“% Morgue. También Sherlock 3
li‘ ..l

venganza largamente postergada.

Esa segunda historia, la del crimen, aparece al
final, pero hemos recibido avisos de ella, como pe-
dazos sueltos de un jarrén roto cuya forma original

debemos adivinar. Estos avisos son las pistas. No
solo son las huellas que ha dejado el criminal: tam-
bién son parte del mundo material, del mundo his-
térico y del mundo psicolégico que han llevado al
crimen.

Muy a menudo estas pistas son de orden visual,
y por eso a los detectives se los representa —en las
parodias y en las fiestas escolares— con una lupa (y
un impermeable). Se supone que el detective es ca-

La narradora —una diligente enfermera— se queda
muy decepcionada con la conducta poco cientifica
del detective:

“Poirot tomo las cartas, examinandolas con su-
mo cuidado al tiempo que las lefa. Quedé un poco
desilusionada al ver que no las espolvoreaba con
polvos blancos, ni las escudrifiaba con una lupa o al-
go parecido. Pero me acordé de que era un hombre
de avanzada edad y de que sus métodos por fuerza

paz de ver lo que otros no ven: porque eso que o ﬁ‘."%'i debian de ser anticuados. Se limito gl‘i! “:::’
4% A .
no se ve es muy pequeilo, porque parece insig- R a leer las cartas, como hubiera he-

nificante, porque escapa a la percepcién auto-
matizada. Auguste Dupin, el detective imaginado
por Edgar Allan Poe, estd muy atento a las marcas
que encuentra en cierto departamento de la calle
‘“h
.Ulﬁf’
#npey

Holmes escrutara con gran
cuidado cada detalle. Son héroes de la mirada. Pero
los personajes de Agatha Christie, en cambio, desde-
faran esta clase de marcas, y se preocuparan, sobre
todo, por la conversacion. Para Poirot o para la sefio-
Marple, el crimen deja marcas sobre todo en una

superficie: la del discurso.

Hércules Poirot conversa con todo el mundo.
Con los policfas, con los testigos, con los sospecho-
sos. También presta atencién a la palabra escrita.
Los procedimientos cientificos no lo inquietan. En
Asesinato en'la Mesopotamia Poirot recibe unas

cartas que den ayudarlo a resolver el crimen.

cho cualquiera”.

Métodos anticuados: Poirot se interesa por las
palabras antes que por cualquier otra clase de pista.
Lo mismo hace la sefiora Marple, que conversa in-
cansablemente, mientras toma el té, y que deja la im-
presiéon de que es una sefiora mayor un poco pesada
y aficionada a los scons y a los chismes. Es en las pa-
labras donde estén las sefales. En algo que dijo una
persona al pasar. En un recuerdo perdido que apa-
recié de repente. El detective es el hermano secreto
del psicoanalista: los dos trabajan para desactivar el
poder del pasado.

Las pistas materiales, desde luego, también apa-
recen, pero siempre a través del discurso. Muy rara
vez Poirot encuentra algo que los otros no han visto.
No tiene un contacto directo con los objetos: estos
llegan a través de las palabras. Son menos cosas que
fantasmas de cosas.

%
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Las pistas son el motor
de la accion, lo que
impulsa la novela hacia
delante. Tienen un valor
estructural: por un lado,
generan subtramas

(en general en forma
de desvios) v a la vez
poresentan el avance de
la Investigacion.

En otras ocasiones, hay una abundancia de pis-
tas. Podemos decir que este exceso es una pista
adicional, como ocurre en Asesinato en el Orient
Express, una de las mejores novelas de Agatha
Christie, y la que més versiones cinematograficas
merecié. En el pequefio camarote, Poirot se ve des-
bordado por las pistas: un pafiuelo de mujer, un re-
loj, una carta que ha sido quemada, una caja de fés-
foros, un limpiapipas, una daga... Esta abundancia,
que sefala a todas partes y a ninguna, también pue-
de ser la pesadilla del detective.

Pero no basta solo con descubrir pistas. También
hay que reunir, en un esquema en comun, los dis-
tintos objetos de los que han hablado los testigos.
Poirot llama a este vinculo —tan esencial en la re-
solucion del crimen— el “lazo invisible”. Gilbert K.
Chesterton encuentra una especie de poesia en el la-
z0 misterioso que une las pistas:

“Un mal relato de misterio se va haciendo més y
mas misterioso; uno bueno es misterioso, y cada vez lo
va siendo menos. Una pisada, una flor extrafia, un tele-
grama cifrado y un sombrero de copa aplastado nos in-
trigan no porque no tengan nada que ver, sino porque
el autor tiene la obligacién implicita de relacionarlos.
Lo que nos intriga no es lo inexplicable, sino la explica-
cién que todavia no hemos oido. Eso que llamamos ar-
te o progreso: el avance de lo complejo hacia lo simple”.

Las sefiales que deja el criminal a veces se resis-

ten a hablar, e insisten en mezclarse con los otros

objetos del mundo. El detective sufre el vértigo de
ver el desfile de cosas sin poder asirlas, ni reunirlas
en la constelacion de un significado. En Asesinato en

la calle Hickory, Poirot percibe como un caleidosco- _ . _.

et
),”2 ﬁ:_‘::

“Poirot cerrd los ojos. Lo que veia mental- 7‘ 7 @

mente era nada menos que un caleidoscopio. ‘-\
Trozos de bufandas y mochilas, libros de coci- :

na, lapiz para labios, sales de bafio y nombres ?\ \ \\.
y caricaturas de extrafios estudiantes. Todo sin ‘\ \x
conexion ni forma. Incidentes sin ilacién y perso- \‘\\

Ay \{x

pio este vértigo:

‘\
nas girando en el espacio. Pero Poirot sabfa que en N o
alguna parte debfa formarse un dibujo ordenado”. -‘1;;

Las pistas son como las cambiantes e incompren-
sibles imagenes de un caleidoscopio, y es el deber
del detective organizarlas en un “dibujo ordenado”.
En términos artisticos, pasar de la abstraccién a la
figuracién.

Las pistas son el motor de la accién, lo que impul-
sa la novela hacia delante. Tienen un valor estructu-
ral: por un lado generan subtramas (en general en
forma de desvios) y a la vez presentan el avance de
la investigacion. Pero ademas de su aspecto légico,
hay un aspecto poético, como se ve en las palabras
de Chesterton. En la unién de objetos incongruentes,
en esa correspondencia o “lazo invisible”, se esconde
el vinculo entre el presente y el pasado, entre lo evi-
dente y el secreto, entre la serenidad de la vida coti-

diana y el sobresalto del crimen. =
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LAS PINCELADAS INDELEBLES DEL PATRIARCADO POR ANGELA GANCEDO IGARZA Y MARIANA LICEAGA
FOTOS: TAINA AZEREDO Y ARCHIVO

Artistas, curadoras, investigadoras,
escritoras, galeristas y trabajadoras del
mundo creativo se pusieron los anteojos
ultravioletas: ahora miran, sefialan y se
rebelan contra el lugar de privilegio que
durante siglos tuvieron los hombres.

C uando la escritora Siri Hustvedt gand el
Premio Princesa de Asturias de las Letras
2019, en una de las tantas entrevistas concedidas,
declar6 que estaba acostumbrada a que la conocie-
ran y presentaran como “la mujer de”. De hecho, asi

lo titulé el diario Clarin en su tapa cuando anunci6 a

la ganadora como “la mujer de Paul Auster” sin men-

cionar sus dieciséis libros traducidos a mas de trein-

T La artista Ana Clara Soler en su taller acompana a las creadoras en sus proyectos.

ta idiomas. Con su premio, su pluma y su feminismo

%
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humanista, Hustvedt es una de las tantas artistas que
reivindica a las ocultas creadoras que han sido igno-
radas. En este lado del mundo, colectivos, activistas
y las mismas instituciones repiensan esa mirada uni-
taria donde la nomenclatura masculina irradia en los
altos cargos, en los lenguajes y en la propia historia
de la cultura.

La profesora Laura Malosetti Costa, decana del
Instituto de Artes Mauricio Kagel de la Universidad
Nacional de San Martin, piensa que tanto en el mun-
do de los artistas como en el de los historiadores del
arte, el patriarcado ha dejado huellas muy profun-
das. “Los varones fueron —y en muchos dmbitos ain
continuan siendo considerados asi— la auctoritas, la
voz y la mirada legitimadora”, dice. En una reciente
conferencia que Malosetti Costa ofrecié en Rosario,
expuso la vida de Juana Romani, una artista italia-
na que vivié en Parfs, a quien su pareja —el pintor
Roybet— encerré en un manicomio hasta su muer-
te, igual que hizo Rodin con Camille Claudel. En su
conferencia, también analizé coémo el concepto de
“genio” ha sido asociado desde sus primeros textos
a la historia del arte en Occidente. El artista por an-
tonomasia es un genio: Leonardo, Rafael, Miguel
Angel, Caravaggio, Rembrandt, Delacroix, Picasso
y tantos otros. El genio siempre fue masculino. No
hay ninguna mujer considerada como “genial” en las
historias del arte escritas desde las Vidas de Vasari
en el siglo XVI.

Do women have to be naked to
get into the Met. Museum?

Less than 5% of the arfists in the Modern

Art sections are women, but 85%
of the nudes are female.

GUERRILLA GIRLS coscunce or rus aer wosto

T Las activistas feministas Guerilla Girls denuncian con humor cuestiones de género, racismo y corrupcion en el arte.

INTERPELAR EL CANON

La artista visual Ana Clara Soler, que ademés de lle-
var adelante su propia practica dirige un taller don-
de acompana a otras creadoras en sus proyectos,
reitera en su discurso un verbo: “desaprender”. “En
mi biblioteca, la mayorfa de escritos son de varones,
eso también sucede porque no empecé a comprar li-
bros ayer, pero antes era ain més impensable reco-
nocer a muchas mujeres.” Soler admite que su taller
le sirve de complemento y aprendizaje: “la gente vie-

ne a crear, a pintar, no es un teérico; sin embargo,

cada semana les envio un dossier de artistas”. Asi
empezd a incorporar a mas mujeres, pero también
a “otras cuerpas o formas disidentes”, como Kerry
James Marshall, un artista afroestadounidense que
defendié los derechos del movimiento negro desde
simbologfas o collages del entorno urbano o, incluso,
a través de comics de mitologia africana. De ese mo-
do, ella desaprende —dice— porque el dossier lo diri-
ge a sf misma.

Al igual que sucedié con otras mujeres invisi-
bilizadas o que quedaron relegadas a la sombra de
sus conyuges, Lee Krasner con Jackson Pollock, la

%
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propia Frida con Diego Rivera, o la baronesa Elsa
von Freytag-Loringhoven, de quien se dice que ided
el famoso orinal de Duchamp, pero que por excén-
trica (¢o por mujer?), quedd en la penumbra ante el
fin de arte, Soler reconoce marcadas influencias fe-
meninas que ni siquiera ubicaba, como la dadaista
Hannah Hoch, artista siempre de segunda en aquel
movimiento y modus vivandi tan anticanénico. O la
sueca —recién descubierta y revalorizada— Hilma af
Klint, quien en 1906 desarroll6 un lenguaje abstrac-
to, antes que los renombrados Malévich o Kandinski,
a los que aun se considera “precursores” de tal arte.
Af Klint formé junto con otras cuatro amigas el gru-
po Las Cinco: practicaban la escritura y la pintura
automaticas a partir de sesiones de espiritismo. Al
final de su vida, Af Klint habia realizado més de mil
trabajos, entre pinturas y obra en papel.

Ante la generalizada (y evidenciada) situacién
de poder en el mundo del arte, comenzaron a surgir
asambleas y colectivos, como Nosotras Proponemos,
un grupo de artistas, curadoras, investigadoras, es-
critoras, galeristas y trabajadoras de ese campo que
buscan crear conciencia sobre las formas patriarca-
les y todos sus abusos. Desde los sueldos y la repre-
sentacién desigual (pocas mujeres en cargos direc-
tivos), hasta ciertas posturas ante la mujer artista,
tales como su reconocimiento tardio —tildado en la
prensa como “el tiempo de las abuelas”™ o el valor

afiadido que adquieren en el varén las cualidades

lLa artista visual Ana
Clara Soler reitera en
su discurso un verbo:
“desaprender”. “En mi
biblioteca, la mayoria
de escritos son de
varones, eso también
sucede porgue Nno
empece a comprar
lilbros ayer, pero
antes era aun Mmas
Impensable reconocer
a muchas mujeres.”

que se consideran “femeninas” pero que entonces
responden a un arte definido como menor, infantil,
o ridiculo.

Cuando piensa en la actual lucha feminista, Soler
da cuenta también de que “la estructura y la base son
lo méas complicado de cambiar”. En su experiencia,

dice que “que uno de cada tres profesores de arte in-
tenta cogerse o pintar desnudas a sus alumnas”. Esta
ultima idea se enlaza con uno de los primeros trabajos
de las Guerilla Girls, cuando irrumpieron en la esce-
na de Nueva York en 1985. Ese colectivo de mujeres
—que aparecen en publico con méscaras de gorilas y
apelan al humor para denunciar prejuicios étnicos, de
género y la corrupcion en el arte y la politica— sefial6
con sus caracteristicos afiches pegados a la salida de
los grandes museos que en ese momento menos del
5% de las artistas de la seccién de arte moderno en el
MET (Museo Metropolitano) eran mujeres, pero el
85% de los desnudos eran de mujeres.

En su libro Feminismo y arte latinoamericano, la
investigadora del Conicet Andrea Giunta describe lo
que llama “censura sistémica” dentro de la historia
del arte en la Argentina. Se trata de estadisticas ins-
titucionales rigurosas, actuales e inéditas sobre el ac-
ceso y la visibilizacion de las mujeres artistas en este
campo. Asf analiza la cantidad de premios obtenidos
por las mujeres artistas en el Salén Nacional de las
Artes (el Unico premio de artes visuales que otorga el
Estado), por rubros: pintura (solo el 5% hasta el afio
pasado), escultura (el 10%), dibujo (el 6%), fotogra-
fia (el 5%), grabado (el 26%) y ceramica (el 12%), lo
que demuestra que la equidad de género no forma
parte de la agenda del arte argentino.

La montafa de la cultura patriarcal se mueve po-

co a poco, pero la mirada filosa de las mujeres del

%
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T El colectivo Nosotras Proponemos cred una asamblea permanente para concientizar sobre practicas patriarcales.

arte se activd 24/7. Los colectivos de otros lugares
del mundo, incluso, han formado una palabra —pur-
plewashing (una combinacién de dos términos, pur-
ple, violeta, y whitewash, encubrir)— para sefialar a
aquellas instituciones que hacen uso politico y de
marketing apelando al compromiso con la igualdad

de género para la autopromocién. “Observamos que

ciertas instituciones que han sostenido practicas pa-
triarcales desde sus colecciones o desde sus exposi-
ciones individuales quieren participar para no que-
dar visibilizadas como patriarcales”, sostiene Giunta.

Martina Magaldi, responsable de las Artes
Visuales de la Usina del Arte, dice que trabajan pa-

ra visibilizar y garantizarles a las artistas mujeres la

produccién y la exhibicién de su obra. “Queremos
que la mujer sea la protagonista, este afio su partici-
pacién es casi absoluta”, asegura. Aun asf, frente a la
pregunta sobre si el ministro de Cultura o el jefe de
gobierno o su viceministro —todos varones— disefia-
ron alguna politica especifica o programa destinado
a fortalecer el lugar de las mujeres del escenario del
arte, la respuesta es “no”.

Durante los cuatro afios de su gestién en el
MALBA, Agustin Pérez Rubio llevé adelante un pro-
yecto en la Sala 3, donde exhibieron obra de Sara
Facio, Mirta Dermisache, Alicia Penalba y Annemarie
Heinrich, entre otras. El curador explicé que “ese pro-
yecto incluyd el trabajo de mujeres artistas latinoame-
ricanas de vasta trayectoria y produccién pero que por
diferentes otros motivos como el machismo imperan-
te en el arte no alcanzaron reconocimiento en épocas
tempranas”.

Ana Clara Soler cree que todos los colectivos son
necesarios y “siempre urgentes”; sin embargo (y en
sintonfa con Malosetti Costa), dice que hay una re-
produccién patriarcal que urge deconstruir: aquella
que emerge a partir de los conceptos del genio, del
maestro y de la musa. Estas concepciones versan
sobre dos ejes paralelos y yuxtapuestos: el patriar-
cado y el capitalismo. “El arte es un trabajo como
otro cualquiera, es insistencia, y la inspiracién, pu-

. ”» A
romito. m=m
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SUPERPOSICIONES Y DISENO

El valor del rastro

POR CAROLINA MUZ|
FOTOS: GENTILEZA ESTUDIO
ZKYSKY Y ESTUDIO CABEZA

Las ciudades guardan en
diferentes capas la historia
de quienes fuimos

y quienes somos.

=

Las letras del edificio
portefio de la cooperativa
El Hogar Obrero

se utilizaron para llegar a la
tipografia Montserrat.
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| cruzar a pie la avenida portefia Juan B.
Justo de una vereda hacia la otra, ¢quién
piensa que esta atravesando el arroyo Maldonado? Y
eso que sus desbordes siguen frescos en la memoria.
O acaso: alguien que viaja en auto, en bici o en colecti-
vo por la misma avenida, ¢imagina estar remontando
el curso de ese cauce de veintitn kilémetros, que nace
en San Justo y muere en el Rio de la Plata? Tampoco.
Sin embargo, la gran via que memora al lider socialis-
ta y atraviesa diez barrios de la Ciudad de Buenos Aires
copia la morfologia de ese brazo de agua: el arroyo est4
debajo, enterrado vivo con un entubamiento que empe-
zb hace noventa afios, meses antes del derrocamiento
de Irigoyen. Unas capas maés arriba y décadas después,
otra obra, vial, terminé de tapizar con asfalto aquello que
hasta 1929 atin conservaba los margenes con pastizales,
verdulerfas, viviendas populares. Y se cruzaba en bote.
Otro barrio: Montserrat, el casco histérico adonde
llegaron los primeros pobladores en 1536, atravesado
por la via civica que nace en la primera plaza capitalina
y conecta dos de los tres poderes de la reptblica, area
pletérica también de la Belle Epoque, cuyos esplendo-
res de principios del siglo XX quedaron plasmados en
letras, carteles y rétulos sobre todo diseniados por los in-
migrantes catalanes que se dedicaron al cartelismo y la
impresién editorial.
Pensar las huellas en la ciudad, artefacto maximo de
la convivencia entre personas, trae de inmediato la idea

de un enjambre: el del rastro colectivo que cruza las mil

> o N e

T Espalditas, soportes de cemento con huella corporal: respaldos para descansar y contemplar el cielo y el horizonte.

y una marcas individuales. Un inventario imposible,
que ni Italo Calvino intenté en Las ciudades invisi-
bles. Para las disefiadoras Diana Cabeza, especialista en
equipamiento urbano, y Julieta Ulanovsky, en comu-
nicacion visual, esas pistas que conectan pasado y pre-

sente, contexto y personas, son una razon proyectual.

LAS HUELLAS DEL CUERPO EN LOS
OBJETOS

“En todas las ciudades hay huellas, a veces quedan
expresadas en los vacios, y es bueno mirar esos es-
tratos. Como si aparte del paisaje urbano, hubiera un
paisaje sotourbano, y se pudiera decir: bueno, levanto
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T La arquitectura de los afios treinta del siglo pasado como fuente de inspiracion tipografica.

la capa que pisamos de la ciudad: équé es lo que hay
abajo de tal edificio, o de tal avenida, qué pasé ahi,
quién lo habité?, porque al final en una y otra épo-
ca, de lo que se trata es de habitar los lugares”, asi

introduce Diana Cabeza algunos de los aspectos que
maés la ocupan en su especialidad: la libre apropia-
cién en el uso de mobiliario y los rastros del contexto,
sobre todo, aquellos que se ubican en la interseccién

entre el cuerpo y el elemento que lo aloja, sea un so-
porte, una topografia natural, o la piel urbana.

“En la cultura de los objetos, o de los soportes de
uso —que es a la que me dedico—, la busqueda de la
huella no va ligada a una gestién de contexto histé-
rico, sino a un contexto corporal individual: cémo se
proyecta el cuerpo en un soporte de uso y lo moldea.
Ahf aparece la huella y asi, en lugar de ser una cosa
maés indeterminada, el soporte empieza a tener un
vocabulario corporal como si fuera la marca del uso
que ese cuerpo le deja, como un pan de manteca. En
un elemento urbano, 1é6gico, esa huella tiene que ser
abierta, no la copia de un cuerpo especifico, sino la
de un cuerpo genérico, para que cualquiera pueda
apropiarsela libremente”, explica pausada, con esa
naturalidad honesta que emerge de su disefio.

Cabeza se refiere a esta busqueda —que llega al
proyecto desde el dibujo— como “el intento por con-
ceptualizar el vacio que se genera entre un contexto
y el cuerpo, ver qué es ese espacio entre el cuerpo y el
soporte”. De esta linea de investigacién —que se co-
necta con otras, como las topografias argentinas y el
uso que las culturas nativas hacfan de los soportes en
el espacio comunitario— nacieron varios productos.
El Gltimo es Huellas, un sistema confortable de ban-
cos para el espacio publico, que refuerza la ilusion
de la marca del tiempo a partir del trabajo de su-
perficie. A la vez que ergondmicas, las ondulaciones

del asiento como sobadas en la lisura del cemento
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contrastan con sectores texturados de la superficie,
muy grata al tacto. Espalditas, un sistema de sopor-
tes anterior —instalado alrededor del Planetario de
Buenos Aires y en la plaza de Costanera Norte—, tie-
ne su antecedente tipolégico en unos soportes incli-
nados para mirar el cielo en La Plaza del Fuego, que
Diana proyect6 para Ushuaia. En aquel caso, esta-
ban cavados en pequefias laderas que podian usarse
como respaldos al ras del piso.

«—

Los rastros
tipograficos

a Julieta
Ulanovsky a
rastrear letras
modernas
anénimas para

Montserrat.

THE
MONTSERRAT
TYPEFACE

LA IMPRONTA CATALANA
EN LA CIUDAD

El cielo en conjuncién con el espacio aéreo de la ciu-
dad se ofrece como practica inevitable de arqueologia
visual para la disehadora grafica Julieta Ulanovksy,
enamorada de las ciudades, su materialidad y sus sig-
nos, que sabe convertir en inputs para disefiar. “En
general, una no inventa nada. Como mucho, se pue-

den establecer relaciones nuevas entre elementos

urbanos llevaron

disefar la fuente

conocidos. Caminar por los mismos lugares y seguir
encontrando cosas. Todo empieza con un rasgo o un
gesto, no se inventa nada, se sigue una huella”, expli-
ca a propésito de la tipograffa Montserrat, inspirada
en edificios, marquesinas y rétulos de aquella Buenos
Aires de comienzos del siglo XX que recorre desde
hace mas de veinticinco afos entre su estudio en el
Palacio Barolo y su casa, que mira desde lo alto a la
Casa Rosada y al rio.

“Desde los comienzos hasta la mitad del siglo pa-
sado, ahi es cuando las letras salen de los bajorrelie-
ves de los muros, de los documentos y de los libros,
para empezar a corporizarse y ocupar un espacio fi-
sico contundente en las ciudades: corpulentas, ma-
yusculas, de chapa, cemento, luego de neén”, dice
Ulanovsky, antes de mencionar los sitios principales
que tienen por detras el relevamiento para la familia
Montserrat, presente en siete millones de sitios web
y la octava més usada en el catdlogo de fuentes de
uso abierto de Google. En el ADN de esta tipogra-
fla, esté el rastro de las letras del Hogar Obrero, el
Luna Park, la Casa de la Moneda o los teatros Opera
y Gran Rex, entre otros que conforman su linaje mo-
dernista: “Monserrat hubiera surgido de todos mo-
dos, si no la hacia yo, alguien maés la habria disena-
do, porque los tiempos generan signos: de hecho,
hoy hay varias fuentes parecidas y, como sucede con
todo, pasara”, hasta hacerse quizé solo huella, que no

. A
es lo mismo que recuerdo. =
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FACE TO FACE
(2014-2016)

yalw o FACE

[
Los hermanos Adolf y
Rudolf Dassler fueron
los hijos de un fabri-
cante de zapatos de
Herzogenaurach, un
pequeno pueblo de
Baviera, Alemania, des-
de el cual crearon dos
de las marcas deportivas
mas famosas del mundo.
Tras una feroz batalla
por la herencia paterna
que incluyo gestiones de
Rudolf para sacar a su
hermano de la empresa

.y enviarlo al frente po-

laco durante la Segunda
Guerra, y la venganza de
Adolf, que denuncié a
Rudolf ante los comités
de desnazificacion que
se crearon después de

la victoria aliada, ambos
instalaron fabricas de
calzado en orillas opues-
tas del rio que divide al
pueblo: Adolf (conocido
como Adi) funddé Adidas

y Rudolf cre6 Puma, em-
presas que convirtieron
esa feroz rivalidad entre
hermanos en una batalla
comercial a escala glo-
bal. Los efectos que ese
duelo tuvo en un pobla-
do de veinticinco mil ha-
bitantes, donde ambas
firmas aun tienen sus
sedes centrales, son el
nucleo de Dassler contra
Dassler, Adidas contra
Puma, uno de los capitu-
los mas destacados de la
serie documental france-
sa Face to Face, que en
su version internacional
se enfoca en ocho gran-
des rivalidades del mun-
do del arte, los negocios
y la politica.

COOKED

Temrater P e s b 8 b

_COOKED

Cocinar es un acto de
generosidad que atra-
viesa siglos y fronte-
ras: todos tenemos

|1

recuerdos relacionados
con las personas que
prepararon nuestra co-
mida. Juntarse a comer
es una practica cultural
milenaria que aun sigue
vigente en todo el mun-
do. El director de esta
serie, Michael Pollan -
escritor y periodista con
una vasta obra publica-
da-, sostiene que cuan-
do aprendemos a coci-
nar nos convertimos en
humanos y se pregunta
cuando fue gue perdi-
mos el registro de cémo
la comida llega a nues-
tra mesa. Esta serie do-
cumental esta dividida
en cuatro capitulos: fue-
g0, agua, aire y tierra.
Pollan viaja por el mun-
do, muestra tradiciones
culinarias, conversa con
guienes a diario dan de
comer y trata de esta-
blecer lo que significd

la comida a través de la
historia y -sobre todo-
destaca los beneficios
de la comida casera.
Dos preguntas recorren
esta serie y despliegan
el espacio para una pos-
terior reflexion personal:
dcudndo dejamos que
una corporacion cocine
lo que comemos en vez

de hacerlo nosotros?,
dpor qué permitimos
que la industria socave
una practica cotidiana?

En 2004, Ben
Hammersley, un co-
lumnista del diario The
Guardian y de la BBC,
especializado en tecno-
logia, inventd el término
podcast (derivado de
Ipod 'y de broadcas-
ting) para hablar sobre
el fendmeno que des-
cribia: una publicaciéon
digital sonora que un
usuario podia descar-
gar y escuchar en un
dispositivo sin gastar
datos moviles. Casi una
década mas tarde, los
podcasts se han propa-
gado por el mundo y se
han convertido en una
herramienta para contar
historias, para'ampliar la
vision del'mundo, para

entretener, para infor-
mar. Hay muchas radios
y medios graficos que
en sus sitios cuelgan los
podcasts que producen,
pero este sitio es una
buena guia que para
explorar la produccion
nacional:

www.argentinapod-

castera.com.ar

Ante la urgencia por
desarmar el modelo
agrotoxico, estos sitios
Son un camino para
comprar frutas, verduras
y comida no procesada
producidas por orga-
nizaciones campesinas
gue trabajan para cons-
truir otra realidad:

www.uniondetrabaja-
doresdelatierra.com.ar

www.nocualuierver-
dura.com.ar

www.iriarteverde.
com.ar

CICATRICES
Juan José Saer

juan José Saer

Cicatrices

2014 [1969] Seix Barral

Cada uno de los cuatro
capitulos de Cicatrices
estd a cargo de un na-
rrador distinto: Angel,
un periodista casi ado-
lescente; Sergio, un abo-
gado; Ernesto, un juez;
y Luis Fiore, un obrero.
Los cuatro relatos es-
tan atravesados por

un hecho en comun: el
asesinato de la Gringa
en manos de su esposo,
Luis Fiore. El femicida,
el dia de su declaracion
ante el juez, termina por
arrojarse al vacio des-
de un tercer piso. Su
cuerpo sin vida quedara
marcado por las astillas
del vidrio que atraveso.

La novela de Juan José


http://www.argentinapodcastera.com.ar
http://www.argentinapodcastera.com.ar
http://www.uniondetrabajadoresdelatierra.com.ar/
http://www.uniondetrabajadoresdelatierra.com.ar/
https://m.facebook.com/nocualquierverdura/?locale2=es_LA
https://m.facebook.com/nocualquierverdura/?locale2=es_LA
http://www.iriarteverde.com.ar
http://www.iriarteverde.com.ar
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Saer puede parecer un
policial, pero no lo es.
El hecho que da unidad
tematica a los cuatro
relatos no es mas que
el marco en el que los
distintos narradores
reconocen sus propias
cicatrices. El ultimo
capitulo, narrado por:
Luis Fiore, no resuelve
los motivos del crimen:
apenas confirma que el
movil es absurdo y que
no hay ningun misterio
que requiera ser revela-
do. Solo resalta la exis-
tencia perturbada de un
obrero que acaba por
suicidarse.

ESCRITOS
DESOBEDIENTES

Colectivo Historias
_Desobedientes

Marea, 2018

ESCRITOS |
¥ DESOBEDIENTES |

En 2017, a partir del fa-
llo que dictd la Corte
Suprema para favorecer
a los genocidas de la ul-
tima dictadura civico-mi-
litar con el beneficio del
2 x 1 (aunque tuvieron
que retroceder porgue
no era aplicable), surgid
una nueva voz -inespe-
rada- que habia estado
silenciada por décadas.
Era la voz de las hijas,
los hijos y familiares de
esos genocidas que se
agruparon y formaron
un colectivo que diera
cuenta de las huellas del
horror, de la culpa y la
verglienza en sus vidas
cotidianas. Este libro re-
Une una serie de textos
redactados antes y des-
pués de la creacion de
ese colectivo. Su lectura
echa luz sobre las expe-
riencias de vida de sus
integrantes, cuyas voces
fueron silenciadas por
décadas. A su vez, corre
los velos para mirar de
cerca y entender cémo
desafiaron los distintos
mandatos familiares,
coémo se vincularon -y
vinculan- con quienes
perpetraron los crimenes
mas atroces de nuestra
historia social.

LA PIEDRAY EL
FUSIL

Rubén Chabado

Casagrande, 2017

Esta obra recorre mean-
dros de la memoria, a
través de textos, foto-
grafias y figuras emble-
maticas de la historia.
En la primera parte, el
autor da cuenta de la
necesidad de construir,
en el periodo de pos-
guerra, imagenes de
supuestos héroes que
se habrian resistido a
la barbarie nazi. Para
desmitificar esa actitud
heroica de la pobla-
cion (tenue en el caso
de la Paris ocupada y
virtualmente imposi-
ble en el del gueto de
Varsovia), recurre a

un texto de Jean-Paul
Sartre y a testimonios

de algunos de los pro-
pios sobrevivientes que
formaron parte de esa
resistencia. En relacion
con esta construccion
siempre erratica de la
memoria, trae a colacion
un experimento (una es-
pecie de focus group in-
trafamiliar) que pone en
evidencia la dificultad
de transmitir el legado a
las nuevas generaciones
de esas experiencias
traumaticas colectivas.
No es que se desco-
nozcan los hechos, sino
que se edulcoran para
hacerlos benévolos y
soportables.

En el segundo apar-
tado, Chabado reto-
ma Necropolis, un tex-
to donde Boris Pahor,
sobreviviente de varios
campos de exterminio,
describe sus sensacio-
nes al volver como tu-
rista a uno de ellos. A
partir de alli, y bajo el
paraguas de una frase
de Héctor Schmucler,
despliega toda una re-
flexion sobre el turismo
en los sitios destinados
a la memoria.

.#_

LA LETRA
ESCARLATA

Nathaniel Hawthorne

Traduccion de José
Donoso y Pilar Serrano.
Introduccion de J.M.
Coetzee

El hilo de Ariadna,
[1850] 2013

Durante la segunda mi-
tad del siglo XVII, en
una plaza de Boston,
Massachusetts, una mul-
titud se reune para ver
la humillacién publica
de Hester Prynne, una
mujer que ha parido a
una hija de padre des-
conocido y se niega a
revelar publicamente

la identidad del hom-
bre. Entre los distintos
castigos que se le im-
ponen, esta el de llevar
una letra “A” cosida a su
ropa durante el resto de
su vida. A partir de esa
escena desgarradora,

Hawthorne explora te-
mas como el adulterio,
la culpa y la represion
social, pero también

las intrincadas razo-

nes por las que se calla
o se revela un secre-

to. Publicada en 1850,
apenas un afio antes
que otro clasico deci-
mondénico como Moby-
Dick de Herman
Melville, La letra escarla-
ta fue uno de los prime-
ros éxitos de la industria
editorial estadouniden-
se, con una primera tira-
da de 2.500 ejemplares
agotada en solo diez
dias.

QUINTETO DE
BUENOS AIRES

Manuel Vazquez
Montalban

Planeta, 1997

SUINTEID G8 BUENDS GREs

e —————]
Veinticinco afos des-

pués de su primera
aventura, el detective
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mas conocido de la li-
teratura espafnola, Pepe
Carvalho, tiene que re-
solver un nuevo caso,
pero esta vez no serd
en Barcelona, sino en
una ciudad que desco-
noce: Buenos Aires. Por
eso, viajard hacia a la
Argentina para buscar
a un primo perdido en
este pais. Ante los ojos
del investigador -exco-
munista, exagente de

la CIA y exquisito gour-
mand- van a desfilar
mitos y realidades de
una nueva argentinidad:
sinénimo de un pais que
después de una gran
tragedia, tomo la deci-
sion de venderse al me-
jor postor.

En esta nueva aventu-
ra de Carvalho, su au-
tor, el espafnol Manuel
Vazquez Montalban,
construye una trama
donde el lector enfren-
tara el retrato de una
Buenos Aires tan miste-
riosa como real, de co6-
digos, lugares y perso-
najes reconocibles para

todo portefo, donde no
faltan el tango, los des-
aparecidos por la ultima
dictadura civico-militar
y Maradona, entre otros.

LAS GENEALOGIAS
Margo Glantz

Bajo La Luna, 2013

“Todos, seamos nobles
0 no, tenemos nues-
tras genealogias”, afir-
ma Margo Glantz en

el arranque de su libro
Las genealogias. Como
una tejedora que va
hilando los entresijos
del pasado, Glantz bus-
ca y desentierra todas
esas marcas familiares
gue se desprenden de
las relaciones, de las
ideas, de las coyuntu-
ras y que de manera
inevitable se insertan
en su propia historia. En

esta obra la mexicana
coloca la grabadora a
sus padres. Los invita a
hablar, a contar. Hacer

memoria de la memoria.

Y con la confidencia y
cercania del que com-
parte la misma sangre,
recorren su historia -y
la de todos-, desde las
vivencias de los abue-
los judios nacidos en la
Ucrania soviética, has-
ta la huida a su México
actual. Una narracién
que transcurre entre
Rusia, EE. UU., México.
Un padre poeta acer-
candose a la Unién de
los escritores rusos, una
madre que pelea por
estudiar medicina, un
titulo robado que la im-
posibilita para ejercer.
Los pogromos, las hui-
das, los arribos. La cul-
tura adquirida, la marca
eterna de la identidad
innata. Una intimidad
que Glantz comparte en
las palabras cercanas
de su madre, “éverdad,
Marguito?”, le dice en
diversas ocasiones; o en
los chistes intrafamilia-
res, esos cansinos del

padre, que uno ya se co-
noce, que ha escuchado
desde la infancia, pero
que al repetirse una
inevitable sonrisa conti-
nuUa despertandose.

EL DETECTIVE
INTRINGULIS Y EL
ROBO DE LA “MONA
LUISA”

Amaicha Depino y
Carla Baredes

Ediciones lamiqué, 2010

£t DETECTIVE

NIFINGULIS

Fe .‘-".75’.: D:".'.-"._MD‘-'H LSy

Cuando se comete un
robo, una persona se
lleva un botin, pero tam-
bién deja algo tras de
si: una huella, una mar-
ca, alguna sustancia,
una pista. Esos indicios
pueden decir muchas
cosas, pero hay que
saber escucharlos. En
general, dan,pistas que
permiten saber qué fue

lo que ocurrid, incluso,
permiten trazar el ca-
mino hasta encontrar al
culpable. Para lograr-
lo, quienes investigan
trabajan mucho, tienen
paciencia y cuentan con
una aliada: la ciencia.

Este libro -publicado
por una editorial creada
por una bidloga y una
fisica empecinadas en
demostrar que la ciencia
no muerde- narra la in-
vestigacion del detecti-
ve Intringulis para resol-
ver el caso del robo del
cuadro Mona Luisa. A
través de ese recorrido,
las autoras describen las
técnicas y los saberes
cientificos que ayudan
al detective a resolver
el caso. También incluye
actividades para practi-
car la investigacion -di-
vertidas para todas las
edades-, un listado de
los detectives mas ceé-
lebres de la literatura 'y
los robos que hicieron
historia.

YO TE CREO,
HERMANA

Mariana Carbajal
Aguilar, 2019

MARIANA CARBAJAL

I
Los testimonios de en-
fermeras, abogadas,
mujeres en situacion

de prostitucion, estu-
diantes, empresarias,
militantes politicas.
Gremialistas, periodis-
tas, monjas, empleadas,
obreras, artistas, ma-
dres, hijas, abuelas, per-
sonas con cuerpos fe-
minizados que integran
este libro conforman un
escenario perturbador
gue expone las formas,
la magnitud y la profun-
didad del machismo en
nuestra sociedad. Este
libro presenta un mosai-
co de todas esas voces
extraidas de las entre-
vistas que la periodista
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Mariana Carbajal realizd
durante mas de veinte
anos de trabajo.

Los relatos en primera
persona esbozan una
cartografia del patriar-
cado. Si bien se trata de
un universo casi infinito,
los mondlogos tejen una
trama espesa, densa y
aspera que muestra la
magnitud de la proble-
matica social y cultural
del machismo en casi
todos los espacios: el
hogar, el trabajo, la jus-
ticia, la educacion, el
arte, el deporte, la calle,
el campo, el pueblo, la
ciudad.

La marea feminista de
los ultimos afios cam-
bio la escucha de una
sociedad cada vez mas
receptiva, aunque toda-
via quedan experiencias
no contadas, marcas no
contadas gue ahora tie-
nen espacios para ser
escuchadas.

LA LARGA SOMBRA
DE LA PRISION

Vanina Ferreccio
Prometeo, 2017

lllllﬂllllm;g

| La larga sombra de I prisisn

G e o e i et ramierss

La carcel marca la vida
de quienes estan dete-
nidos asi como la de sus
familiares. La doctora en
Ciencias Sociales Vanina
Ferreccio realizé un tra-
bajo de campo durante
dos afios en la carcel

de Las Flores y, a par-
tir de la trama que fue
tejiendo, en la unidad

4 de mujeres, ambas

en la ciudad de Santa
Fe. Durante esa etapa
etnografica, entrevistd
en profundidad, por un
lado, a detenidos y de-
tenidas y al personal del
servicio penitenciario en
el penal, y por el otro, a
los familiares en sus res-
pectivas casas. Su inten-
cion fue la de conocer y

documentar como viven
las familias el encierro,
pero también cémo esa
institucion que visitan
-en general- semanal-
mente se filtra en sus
vidas cotidianas al punto
de gobernarlas. Los con-
ceptos de “penumbra
externa” y “carcel quie-
ta” quedan reflejados
como consecuencia de
esos multiples canales
gue comunican la prision
con el exterior, por los
cuales corren flujos cuya
circulacién no hace mas
que fortalecerla.

CABRA MARCADO
PARA MORRER

En castellano: Hombre
marcado para morir

(1984)

En 1964, Eduardo
Coutinho se encon-
traba realizando un

documental sobre la
vida de Jodo Pedro
Teixeira, un lider cam-
pesino asesinado en

el estado brasilefio de
Paraiba. El golpe mili-
tar no solo interrum-
pid el rodaje, sino que
también requisd gran
parte del material que
Coutinho habia graba-
do hasta ese momento.
Diecisiete aflos después,
cuando la dictadura
declinaba lentamente, el
director paulista volvio a
la regidn para conectar-
se con los participantes
del fallido documental.

Cabra marcado para
morrer es un documen-
tal que Coutinho cuan-
do rastred y entrevistd a
las personas involucra-
das en la grabacion de
1964, vinculadas de una
u otra manera con el li-
der campesino asesina-
do en 1962. Un momen-
to muy potente del do-
cumental es cuando se
muestra una funcién de
cine en la que los pro-
tagonistas podian verse
a si mismos casi veinte
afos mas jovenes: les
proyectaron escenas

que se habian salvado
de la requisa de los mi-
litares. Las expresiones
de las personas-perso-
najes son conmovedo-
ras y la cdmara esta ahi
para captarlas.

Coutinho es uno de los
grandes documenta-
listas del siglo XX. Su
aporte mas notable fue
renunciar a contar lo
que realmente sucedio
para, en cambio, exhibir
como los participantes
del film (incluso él mis-
mo) se van trasforman-
do durante el rodaje.

EL CAMINO DE SAN
DIEGO

Carlos Sorin
(2006)

Otra road movie de
Carlos Sorin, gue tam-
bién tiene caracteris-
ticas de sus obras an-
teriores: lograr algun

momento -mas alla

de la simulacion que
implica siempre la fic-
cion- en que el film esté
proximo a lo verdadero.
La pelicula trata, por

un lado, sobre coémo

las personas afrontan
su vida cotidiana bajo
distintas creencias que
condicionan el camino,
y por otro lado, pone el
foco en como se cons-
truyen recorridos que
estan afuera de todo
sistema convencional.
El personaje principal,
Tati, es un joven misio-
nero, desocupado, fana-
tico de Diego Armado
Maradona. Un dia, Tati
se entera de que el (ex)
numero 10 esta inter-
nado en una clinica en
Buenos Aires por un
problema cardiaco y
decide emprender un
viaje a pie hacia la capi-
tal para llevarle -perso-
nalmente- una escultura
de madera. La pelicula
es eso: un viaje lleno de
sorpresas que comienza
cuando Tati emprende
a pie el cruce del monte
misionero.
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LA HUELLA
ECOLOGICA DEL
HOMBRE

National Geographic

(2007)

La “huella ecoldgica”

es una herramienta que
permite medir el impacto
ambiental que genera la
demanda de un grupo
humano en determinado
espacio del planeta y la
capacidad que tiene ese
lugar de regenerar sus

.recursos.

Es'té,j documental, pro-
ducido por la National
Geographic, se enfoca
en el impacto ambiental
que tiene -y ha tenido-
el consumismo. En los
paises del llamade pri-
mer mundo, una persona
consume a lo largo de su
vida un millén de litros
de agua, ocho mil litros
de leche y 3.800 pafales

(que desecharan a las
pocas horas de usar) que
colaboraran a generar los
236 millones de tonela-
das que, por ejemplo, se
producen anualmente en
los Estados Unidos.

Esta crdnica audiovisual
de nuestro planeta ins-
tala la reflexién sobre la
toma de conciencia de
que a nuestra tierra le
quedaria poco tiempo
si No Nos proponemos
hacer cambios reales,
cotidianos.

LOS ESPIGADORES Y
LA ESPIGADORA

Agnés Varda

(2000)

“Lo bueno de los objetos
recuperados es que ya
han tenido una existencia
y luego se los ha des-
cartado, pero aun tienen
vida, basta darles una
nueva oportunidad”, dice

uno de los entrevistados
en este documental di-
rigido por Agnés Varda.
Como un rastreador de
ilusiones, Varda recoge
los retazos de las vidas
de las personas que vi-
ven de recolectar retazos
y construye un testimo-
nio coral que trasciende
fronteras. Si bien el es-
pigueo es de otra época
(de hecho, el nombre

de la pelicula esta ins-
pirado en el cuadro de
Jean-Francois Millet), el
gesto no ha cambiado
en nuestra sociedad de
consumo. Este audiovi-
sual muestra espigadores
urbanos y rurales que se
agachan para recolectar
los restos de la abundan-
cia; existencias que se-
fialan multiples mundos
que se pueden vivir den-
tro del despilfarro des-
medido de otros.

Los espigadores y la es-
pigadora es una de las
cuarenta obras de esta
directora francesa, pio-
nera de la nouvelle vague
y feminista, que demos-
tré que se puede hacer
cine con poCos recursos.
Estuvo activa hasta el
final de su vida, murié en
marzo de este ano.

TODO BIEN
Eva Trobisch

(2018)

Esta pelicula resalta
que la negaciéon de un
trauma no significa su
olvido o superacion.
Jaunne, la protagonis-
ta, repite de principio a
fin “todo bien” (como
se llama el film), pero
su vida, lo que piensa

o lo que siente, estan
lejos de “estar bien”.

La directora alemana
Eva Trobisch parte de
la idea de que una su-
puesta normalidad para
acallar los problemas
-en este caso, una viola-
cion- en algun momen-
to, estalla. Esa realidad
gue se quiere ahogar se
abre camino como una
segunda agresion que la
protagonista se dedica
a ella misma. Su lucha
por crear esa/“normali-
dad” explota cuando se

encuentra en una situa-
cion laboral frente a su
violador (que a su vez
es alguien de su circulo
social). El poder narrati-
vo ancla en que se tra-
ta de una historia que
ocurre entre personas
comunes, siempre acos-
tumbradas a resolver
sus problemas cotidia-
nos de un modo prag-
matico y sin que entren
en escena terceros.

LOS PROXIMOS
PASADOS

Lorena Munoz
(2006)

£ E® )

En este documental,
Lorena Mufoz (quien
dirigié Gilda y El Potro)
reconstruye el aban-
dono -durante déca-
das- de un mural del
artista mexicano David
Siqueiros dentro de un
contenedor en Buenos
Aires. La historia es
asi: en 1924 este artista

proclamo el caracter
colectivo del arte y lo
expuso en un manifies-
to que publicd en E/
Machete, un periddico
mexicano del Sindicato
de Obreros Técnicos y
Escultores (revoluciona-
rios) donde expresaba
que “repudiaban a los
artistas de caballetes”.
ARos mas tarde, invi-
tado a Buenos Aires
por la escritora Victoria
Ocampo, Siqueiros
acepto la oferta (paga)
del intelectual y perio-
dista Natalio Botana
para pintar un mural en
el sétano de una quinta
gue tenia en las afue-
ras de la ciudad, donde
celebraba fiestas y reu-
niones. Este documen-
tal muestra el recorrido
de ese mural desde
gue muere Botana y
sus herederos venden
la quinta hasta los in-
tentos frustrados del
nuevo duefio de cubrir
las imagenes (segun él,
obscenas), lo cual no
logra por el tipo de pin-
tura que habia utilizado
Siqueiros, asi como el
objetivo posterior -que
qgueda trunco- de sacar-
lo en blogues del pais
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dada una ley que im-
pidid su exportacion, y
el compromiso del go-
bierno de recuperarlo y
exhibirlo.

LOS NIETOS DE
HITLER
Chanoch Ze’evi
(2011)

“SUPERRL,

Hitlet's
children

El cineasta israeli en-
trevistd a familiares de
algunos jerarcas nazis

y formoé un fresco de
testimonios y de su re-
lacién con el legado que
heredaron. “Es dificil
explicar la culpa®;, dice
“en una escena el nieto
de Rudolf Hoess a quien
se le atribuye el asesi-
nato de dos millones

de judios. La verglen-
za y el horror aparecen
en las-declaraciones
conmovedoras de he-
rederos como Himmler,
Goering o Goeth. El di-
rector aborda el equi-
librio que algunos de

los entrevistados han
intentado alcanzar para
calibrar la natural ad-
miracion que siente
cualquier nifo por sus
padres vy la repulsion
por los crimenes que
cometieron. Algunos re-
niegan de sus origenes,
otros se debaten en una
contradictoria lucha de
sentimientos. ¢cDénde
queda el amor de los
padres si uno es sincero
y se sabe realmente lo
gue hicieron o pensa-
ron?, se pregunta la nie-
ta de Himmler.

PRECIOSA

Lee Daniels
(2009)

CANADORA PREMIO DEL P ico

T ———
Basada en Push, la novela
de Ramona Lofton, quien
durante afos dio clases
de alfabetizacion en el
Bronx, Preciosa narra la
dura historia (ambien-
tada en ese barrio) de
una chica gorda, pobre,

negra y fea. Su nombre
-Precious- es un chiste
de mal gusto. A pesar de
que el director rodd un
film para los afroamerica-
nos, el relato es universal
porque el dolor de los
abusos (sexuales, sico-
|6gicos y de poder) que
padecid Preciosa es uni-
versal y porque las mar-
cas gue quedan impresas
en la infancia y durante

la adolescencia también
lo son y determinan gran
parte de la subjetividad.

Preciosa es una adoles-
cente de dieciséis aflos
gue tiene un hijo y esta
embarazada (el padre
de ambos es su propio
padre),su madre mira
todo el tiempo hacia otro
lado y la maltrata no solo
con la indiferencia. Si bien
ciertas voces han obser-
vado que esta pelicula
crea estereotipos, otros
grupos (tal vez mas po-
tentes) la valoran porque
es un relato poderoso,
valioso y siempre vigen-
te para ser contado. A
Preciosa le pasan todas
las cosas malas que uno
se puede imaginar, pero
también, sus deseos y

su determinacion por
seguirlos.

PISTAS PARA
VOLVER A CASA

Jazmin Stuart
(2014)

ERICARIVAS  JUAN MINUJE

PISTAS
PARA
VOLVER
A CASA

WE ki

Dos hermanos (encar-
nados por Erica Rivas

y Juan Minujin) se re-
encuentran (en modo
aventura como cuando
eran chicos) para seguir
las pistas hacia un tesoro
que su padre enterrd en
un bosgue. Mas cerca de
una comedia dramatica
que de una road movie
(pasan mucho tiempo
andando en un auto bas-
tante destartalado), el
film empieza cuando el
padre de estos herma-
nos tiene un accidente
en la ruta y los convoca
al hospital para contarles
ese secreto valioso que
guardo durante afos. En
la travesia, los herma-
nos también intentaran
encontrar a su madre,

quien los abandond hace
treinta afos, y desde
entonces nunca mas su-
pieron de ella. Aunque la
camara los sigue detras
del auto que manejan,

la historia mas que un
viaje narra las distintas
marcas que quedan por
haber crecido en una
familia disfuncional.

PERIOD. END
OF SENTENCE*

Rayka Zehtabchi
(2019)

La directora de origen ira-
ni filmd este corto sobre
la menstruacioén con el
que gand varios premios
internacionales. Es la his-
toria de un grupo de mu-
jeres que viven en Hapur,
India, que aprenden a
fabricar toallitas con una
maquina que les regalan
estudiantes estadouni-
denses. El corto es un
documento de'ese proce-
so de aprendizaje, pero el

poder de lo que se cuen-
ta estd en que se habla
de lo que nadie habla. En
la India, cuando las chicas
tienen la menstruacion,
no pueden ir al colegio ni
al templo. La menstrua-
cion -y eso no pasa solo
en la India- en muchas
culturas se trata como

si fuera una enfermedad
(en muchos colegios las
toallitas se piden en la
enfermeria y no estan a
mano en los baflos como
lo esta el papel higiénico).
Este documental se ins-
cribe dentro de un gran
movimiento internacio-
nal dispuesto a sefialar

y a desarmar la idea de
gue la menstruaciéon -o
el periodo- es parte de
las mujeres, no es el fin
de nada. De eso se trata
el juego de palabras que
la directora buscé con el
titulo de esta obra.

* El titulo de este
documental (que se
traduce literalmente
como Periodo. Fin de
la oracion, es un juego
de palabras en inglés:
periodo, ademas de
menstruacion, también
significa el punto final
de una oracion.
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