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Hace cerca de doscientos años se produjo la oleada revolucionaria en
Hispanoamérica que sirvió de preámbulo a la construcción de Estados
nacionales en la región, en una época en la que ese fenómeno político
apenas despuntaba en el escenario internacional. Las profundas mutacio-
nes de las sociedades occidentales que anunciaban la erosión del Antiguo
régimen y la recomposición de fuerzas que se operaba en la geopolítica
mundial mostraba consecuencias incluso en el mismo suelo europeo, en el
que el ímpetu bonapartista se sintió en territorio español, dando lugar a
un interregno que ayudó a precipitar el desarrollo de un proceso de am-
plias repercusiones para la descomposición del régimen colonial español.

La construcción de los Estados nacionales en la región tuvo unos an-
tecedentes signados por la lenta formación de una identidad alternativa
en los criollos, en la que se trataba de precisar cuál era su condición
respecto de la dominación de ultramar. La relativa sensación de insularidad
de los criollos y la acumulación de evidencias en torno a un trato
discriminatorio hacia los españoles nacidos en América, fueron el fer-
mento que condujo a los habitantes de estas latitudes a reflexionar en
torno a su propia identidad. En esa búsqueda fue de gran importancia el
conocimiento del territorio en el que vivían, en una perspectiva que ani-
maba al desarrollo del denominado “conocimiento útil”, esto es, la ex-
plotación de la naturaleza con propósitos económicos.

Las medidas adoptadas por el régimen de los Borbones respecto de los
territorios de ultramar implicaron transformaciones sensibles en el cam-
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po de la administración colonial y la adopción de medidas de gran
trascendencia expresadas en la conformación de expediciones científi-
cas, tales como las expediciones botánicas, que se propusieron hacer
un inventario amplio de los recursos naturales explotables. Ese antece-
dente sirvió para aumentar la conciencia de sí mismos en los criollos.
La conciencia de su particularidad en el espacio americano constituye
un antecedente de primera magnitud para comprender el surgimiento
del sentimiento nacionalista, elemento indispensable para pasar a la
etapa de la definición de una conciencia de sí mismos, que se dirija
hacia el plano político con el planteamiento de una comunidad de in-
tereses y comunidad de sentido, que posee un pasado común y, quizá
lo más importante, un futuro común.

Si el statu quo colonial impide la expresión de ese sentimiento, estará
dado un factor capital para pensar en la independización. Esto conlleva
a la identificación de las opciones políticas posibles para llevar a cabo ese
propósito. En ese orden de ideas aparece a comienzos del siglo XIX una
corriente de pensamiento político que se va a nutrir de las experiencias
históricas de la Revolución de las colonias británicas en América y la
Revolución Francesa. La construcción del régimen político republica-
no, bien sea en su expresión federalista o centralista, servirá de antece-
dente para ilustrar una opción alternativa, para dar expresión a la volun-
tad popular e impulsar el buen gobierno.

También en el plano de las ideas fueron importantes los antecedentes
de la Ilustración europea, con especial énfasis en las contribuciones que
llevaron a una concepción laica de la historia y de la política. El proceso
de secularización que se vive en esas esferas va a permitir que los actores
sociales puedan encontrar otros referentes para orientar su acción, en
cuyo caso la adopción de los procedimientos propios de la racionalización
se implantaron en la esfera del conocimiento y del gobierno.

Estos antecedentes del surgimiento del nacionalismo en el sentido en
que aquí se ha expresado, sirven para comprender el ambiente en el que
se origina la formación de élites dirigentes en el seno de las diversas divi-
siones político-administrativas del régimen colonial español y portugués
que proclamaron el derecho a la libre determinación.
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Formación de las naciones modernas
Inicialmente, resultan necesarias algunas precisiones en torno a los

conceptos contemplados en los capítulos que componen este libro. Res-
pecto del concepto de Nación, Eric Hobsbawn comienza su obra Nacio-
nes y nacionalismo desde 1780 haciendo una selección bibliográfica de
los trabajos recientes que merecen ser destacados, y al respecto anota
que en todos ellos se comienza con el interrogante ¿qué es una Nación?
Las respuestas a este interrogante se pueden clasificar entre quienes des-
tacan aspectos objetivos, y quienes se inclinan por rasgos subjetivos. Esta
diferenciación fue establecida conceptualmente en 1907 por Friedrick
Meinecke quien indicaba la diferencia entre el caso francés, expresión
de la nación subjetiva o nación política Staatsnation, en el que se habría
fundamentado la concepción política de la libre determinación de los
ciudadanos y la soberanía de la nación, respecto del caso alemán, repre-
sentante de la nación objetiva o nación cultural Kulturnation, en donde
el criterio de pertenencia se fundamentaría sobre la base de una cultura,
un idioma y una historia comunes.

En cuanto a las posiciones objetivas, cabe reconocer en Johannes Herder
a uno de sus más conspicuos exponentes, cuando propugna por establecer
la identidad propia del pueblo Alemán, en oposición al universalismo im-
plícito en la noción de civilización, entendido a la manera francesa, esto
es, como un signo de distinción que encumbra las más elaboradas condi-
ciones de la humanidad. La identidad de la comunidad alemana la en-
cuentra Herder en una entidad objetiva como la lengua propia, por lo que
se aproxima de manera decisiva a la producción estética de Johann Wolfgang
Goethe, para mostrar que el Geist germánico está allí expresado.

La elaboración de una categoría como la de kultur encuentra en la
formulación de Herder un intento por identificar lo propio de esa co-
munidad, aquello que le permitiría una vida autónoma y, con ésta, una
contribución a una nueva forma de humanismo propia del romanticis-
mo alemán. Esa forma de humanismo encuentra su más elaborada ex-
presión en la imagen del proceso de perfeccionamiento humano por medio
de la construcción (Bildung), o desarrollo de las facultades humanas,
tomando como contexto indispensable lo propio o auténtico de cada
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grupo humano, para llegar al disfrute de los valores supremos de la ver-
dad, la belleza y la bondad supremas.

Desde el punto de vista sociogénetico de Norbert Elias en el concepto
de Cultura se refleja la conciencia que una nación tiene de sí misma:

En lugar de cumplir la función del concepto de civilización, que es la
de expresar una tendencia continua a la expansión de grupos y naciones
colonizadoras, en el concepto de cultura se refleja la conciencia de sí mis-
ma que tiene una nación que ha de preguntarse siempre ‘¿en qué consis-
te nuestra peculiaridad?’, y que siempre ha de buscar de nuevo en todas
partes sus fronteras en sentido político y espiritual, con la necesidad de
mantenerlas, además (Elias, 1997: 59).

Esta concepción objetiva de la nacionalidad encuentra variadas
formulaciones, de las cuales aquella que formuló José Stalin en 1913 es
tal vez la mas conocida: “Nación es una comunidad estable, histórica-
mente formada, de idioma, de territorio, de vida económica y de psico-
logía, manifestada ésta en la comunidad de cultura”. Las distintas ver-
siones de esta posición son susceptibles de ser controvertidas por la
abundancia de casos en los que la existencia de estos factores no necesa-
riamente conducen a la formación de la nación, expresada ésta en la
forma política del Estado contemporáneo, o en alguna otra forma polí-
tica que pueda mantenerse en el contexto de las naciones modernas.

Las concepciones de corte subjetivista, bien sean estas de acento co-
lectivo tal como la célebre formulación de E. Renan “Una nación es
un plebiscito diario”, o de quienes colocan el acento en el individuo,
entendido éste como un ciudadano que en un momento determinado
reclama su pertenencia a un grupo, se colocan en una posición tautológica
a la manera de considerar que el acto voluntarista de los habitantes de
un territorio bastaría para configurar una Nación. En efecto, los plan-
teamientos de corte subjetivo dan lugar a una concepción que acentúa
los aspectos políticos y facilitan el entendimiento a posteriori de algu-
nos rasgos de las naciones, pero descuidan la coexistencia de múltiples
factores que también inciden.
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Diferente es la posición expresada por Max Weber para quien el sen-
timiento nacional es la representación de un rasgo de las comunidades
políticas en el que se pone de presente “el prestigio del poder”, en direc-
ta relación con la forma política de Estado: “Se trata ante todo de los que
se consideran ‘partícipes’ específicos de una específica ‘cultura’ que abarca
el círculo de los que están interesados en una forma política. No obstan-
te, el puro prestigio del ‘poder’ se transforma inevitablemente, bajo la
influencia de tal círculo, en otra forma específica, a saber, en la idea de la
‘nación’”. Esta posición lleva a Weber a reconocer que el concepto de
nación es multívoco y que mientras no se disponga de otra opción “una
casuística sociológica debería exponer todas las clases particulares de sen-
timientos de comunidad y solidaridad según las condiciones de su ori-
gen y según sus consecuencias para la acción comunitaria de sus miem-
bros” (1977: 679 y 682). Este señalamiento constituye todo un programa
de investigaciones en torno a la definición de las tipologías y a los perio-
dos en que se definen las diversas formas de naciones.

Nuevas tendencias interpretativas
En el estudio de los fenómenos relacionados con la Nación se definen

en la actualidad dos grandes tendencias en las que, a partir de los aspec-
tos objetivos o los aspectos subjetivos, se desarrollan nuevas concepcio-
nes teóricas y metodológicas para preparar la investigación empírica de
casos particulares. Al criticar las dificultades tanto de las tendencias ob-
jetivas como subjetivas, el historiador Eric Hobsbawn sugiere una alter-
nativa de tipo constructivista, según la cual al estudiar la cuestión nacio-
nal es más provechoso empezar con el concepto de la nación, es decir,
con el nacionalismo, que con la realidad que representa: “La ‘nación’, tal
como la concibe el nacionalismo, puede reconocerse anticipadamente;
la nación real sólo puede reconocerse a posteriori” (1997: 17). Según
este punto de vista la nación cobra existencia a través de los discursos de
los individuos que están interesados en la creación de esa realidad parti-
cular. La capacidad performativa del lenguaje puede ser aquí destacada
hasta el punto en que se puede llegar a los extremos de concebir que la
realidad última de la nación se agota en los discursos sobre ella.
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 Para evitar esa falacia resulta necesario avanzar en las precisiones ne-
cesarias para utilizar el concepto de nacionalismo. Nada resulta más ne-
cesario en este caso que deslindar la connotación peyorativa que puede
acompañar la noción de nacionalismo, más aún en la época contempo-
ránea cuando múltiples aventuras autoritarias y sangrientas se ocultan
tras el velo de un “sano nacionalismo”.

El nacionalismo surge de una versión orgánica de la sociedad, propia
del romanticismo alemán decimonónico, según el cual los valores mas im-
portantes de un individuo están determinados por su pertenencia a un
grupo mayor, en este caso la nación, valores que deben estar por encima
de cualquier otro aspecto y nada debe oponérsele. La forma degradada de
este sentimiento nacional lo caracteriza Isaiah Berlin como ‘Populismo his-
tórico’, forma en la que se reivindican las raíces de un pueblo como alter-
nativa para preservar la identidad colectiva, sentimiento este que ha pre-
parado el terreno para expresiones de xenofobia y campañas agresivas de
exterminio masivo. No obstante, esas expresiones degradadas correspon-
den a un escenario diferente al considerado por Johannes Herder, de quien
señala el mismo Berlin, estableció claramente la diferencia entre este
populismo que apelaba a la entidad de Pöbel die Gassen, la chusma, expre-
sión de las pasiones bajas y excluyentes, respecto de Das Volk, el pueblo o
cuerpo de la nación, que corresponde a una noción de corte democrático
y tolerante, potencialmente inclusiva y multicultural (1966: 323-325).

Una vez establecida esa precisión podemos avanzar en la caracteriza-
ción de las tendencias contemporáneas sobre el estudio del nacionalis-
mo. Al respecto encontramos los intentos de establecer tipologías del
nacionalismo en las que se pretende establecer las diferencias entre la
manera como en Occidente y Oriente se construye el sentimiento na-
cional y se plasma en las instituciones de una sociedad.

Hans Kohn (1966) establece una marcada diferencia entre el naciona-
lismo occidental que estaría caracterizado, según este autor, por su carác-
ter racionalista y liberal, constituyéndose en una base firme para el desa-
rrollo del Estado de derecho y la preservación de los derechos del hombre
y del ciudadano, respecto del nacionalismo oriental fundado en el misti-
cismo y una concepción tribal de la nacionalidad. Anthony Smith (1997:
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43) conserva la distinción propuesta por Kohn y establece una tipología
en términos de nacionalismo territorial y nacionalismo étnico. En el pri-
mero el aspecto que destaca es que, además de los rasgos racionalistas, se
contemplarían en diversas proporciones los siguientes aspectos: a) un te-
rritorio histórico, b) una comunidad político-legal, c) una ideología y una
cultura cívica colectivas, garantizada por la acción de un mecanismo de
socialización secundaria como la educación.

En cuanto al tipo oriental éste se caracterizaría, según Smith, por los si-
guientes elementos: a) un fuerte acento en el linaje y no en el territorio, b)
gran peso atribuido al pueblo, entendido como el destinatario privilegiado de
la acción de la nación, c) importancia de rescatar la cultura vernácula, en par-
ticular la lengua, las costumbres y las tradiciones. Como suele ocurrir con
otras tipologías, en este caso se debe seguir la advertencia de este autor en el
sentido de que el estudio de los casos particulares nos puede mostrar la combi-
nación de elementos de uno y de otro, aun cuando se trata de examinar cuál es
el modelo dominante, o las peculiares formas de articularse unas con otras.

En estas condiciones estaríamos trabajando en el contexto de una
tipología constructiva en la que el estudio de cada caso es decisivo para
establecer la comprensión de los mecanismos que lo definen. Para los
propósitos de esta introducción este aspecto metodológico resulta de vi-
tal importancia para comprender los estudios empíricos específicos que
aquí se presentan, tanto como para la opción de establecer comparacio-
nes entre casos nacionales. Se trata, en síntesis, de no trabajar con tipologías
polares en las que los matices y las articulaciones se dejen de lado para
ceder ante las pretensiones de una teorización abstracta.

Nacionalismo y estructura social
Un concepto de nacionalismo más elaborado desde el punto de vista

teórico se debe a Ernest Gellner, quien propone entenderlo como un
principio para fundamentar la legitimidad política, que vincula la uni-
dad política y cultural. Los planteamientos de este autor se inscriben en
el contexto de la formación de las sociedades modernas, para lo cual
elabora un análisis teórico sobre los fundamentos de este tipo de socie-
dades nacionales y el papel que en ellas juega la cohesión social:
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Lo que caracteriza la región dentro de la cual el nacionalismo llegó a
ser el principio político fundamental es el hecho de que se produjo allí
un profundo y permanente cambio en el modo de organizarse la socie-
dad, un cambio que hace anónimas, internamente fluidas, bastante
indiferenciadas y culturalmente homogéneas a las comunidades, que se
manifiestan entonces como las únicas depositarias legitimas de la autori-
dad política. El poderoso y nuevo principio de ‘un Estado, una cultura’
tiene profundas raíces (Gellner, 1993: 24).

El primer aspecto que retendremos del análisis de Gellner tiene que ver
con la puntualización que hace respecto de la necesidad de combinar el
estudio historiográfico de los casos nacionales, con el análisis teórico que
permita la comprensión (general) de las transformaciones generales que se
operan en la forma de organización de estas nuevas estructuras sociales
que se expresan a través de la conformación de los Estados nacionales.

Por esa razón se entrega a la tarea de precisar los rasgos distintivos de
la organización social tradicional, en la que no aparecen definidas las
formas políticas nacionalistas, respecto de aquellas que sí lo tienen. El
énfasis de este autor consiste en demostrar que, en efecto, el desarrollo
del nacionalismo requiere de la transición a una estructura social en la
que la forma principal de cohesión social cambia, y cómo en ese cambio
el papel de la cultura es de vital importancia: “afirmo que el problema
que intrigó a Renan, el nacimiento de esa unidad social distintiva, esto
es, el Estado nacional y a menudo nacionalista, es un ejemplo preciso de
este tipo de reemplazo de una estructura por otra; y sostengo que el
fenómeno no puede explicarse invocando solamente acontecimientos
históricos sino que únicamente se lo puede explicar subrayando y po-
niendo de relieve la diferencia entre las dos estructuras contrastadas” (ibíd.).

La estructura social de los dos tipos de sociedades, señala Gellner, es
de gran complejidad, pero se diferencia por el modo particular de ubi-
car la cultura, entendida ésta de manera genérica, como un sistema de
señales: “(...) la esencia de este particular cambio estructural es precisa-
mente que durante él el rol de la cultura misma en la sociedad cambia
profundamente. No es cuestión de reemplazar una cultura –un sistema
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de señales– por otro; aquí se trata de un cambio estructural que lleva a
una manera enteramente nueva de usar la cultura” (ibíd.).

Una de esas estructuras sociales, la que el autor denomina civilización
avanzada agraria, “promueve gran diversidad cultural y despliega esa di-
versidad para marcar situaciones diferentes, económica y políticamente,
de las diversas subpoblaciones que se encuentran en dicha civilización”.
En tanto que la que denomina sociedad industrial orientada hacia el
crecimiento, “está vigorosamente empujada hacia la homogeneidad cul-
tural dentro de cada unidad política. Cuando falta esa homogeneidad,
se la puede alcanzar modificando, ya las fronteras políticas, ya las fronte-
ras culturales. Además, esta forma social se caracteriza por el abierto uso
de la cultura como un símbolo de persistentes unidades políticas y por el
uso de esa homogeneidad para crear un sentido (en parte ilusorio, en
parte justificado) de solidaridad, movilidad, continuidad, ausencia de
barreras profundas dentro de las unidades políticas en cuestión”. Y con-
cluye de manera específica señalando: “para decirlo mas sencillamente,
las civilizaciones agrarias no engendran nacionalismos; son las socieda-
des industriales las que los generan” (ibíd.: 29).

El aspecto que caracteriza el cambio de las sociedades tradicionales a
las sociedades modernas lo encuentra Gellner en los procesos de divi-
sión social del trabajo, en los que la solidaridad orgánica se ve acompa-
ñada de un sentimiento moral compartido, de tendencia homogeneizadora.
Ese sentimiento se expresaría en el ámbito cultural, a la manera de un
elemento aglutinante que favorece la unificación nacional; según el punto
de vista de Gellner, en la concepción de Emile Durkheim, uno de los
grandes teóricos de la división del trabajo, las consecuencias de la espe-
cialización de funciones se comprenden aisladas de la homogeneidad
cultural de la nueva forma de organización social:

Durkheim se esforzó por asignar a la especialización una dignidad
moral superior haciendo de ella la base de una forma superior de cohe-
sión social. Pero no vio que la especialización alcanzaba semejante digni-
dad cuando la especialización [sic] y la movilidad profesional se fundían
con la estandarización cultural. La movilidad hacía necesaria la
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estandarización, ésta a la larga hacía la especialización moralmente acep-
table. Y ésta es nuestra condición social” (ibíd.: 36).

En realidad Durkheim sí tuvo en consideración el mecanismo de la
homogeneidad cultural y a su estudio dedicó buena parte de sus investi-
gaciones sobre la educación. En su concepción de tipo evolucionista es
muy claro en señalar que: “en el curso de nuestra historia se ha venido
constituyendo un conjunto de ideas sobre la naturaleza humana, sobre
la importancia respectiva de nuestras diferentes facultades, sobre el de-
recho y sobre el deber, sobre la sociedad, sobre el individuo, sobre el
progreso, sobre la ciencia, sobre el arte, etcétera, que están en la base de
nuestro espíritu nacional; toda educación, lo mismo la del rico que la
del pobre, la que conduce a las carreras liberales, tiene por objeto fijarlas
en las conciencias” (Durkheim, 1976: 68).

Respecto de este punto resulta sugestiva la interpretación de Alain
Touraine en Crítica de la modernidad al referirse al significado del apor-
te de Durkheim a la construcción de la moderna nación francesa:

Lejos de que sea una cultura nacional la que fundamenta la nación y
el nacionalismo, es a la inversa que sucede, es decir, es el Estado nacional
que produce, en particular por medio de la escuela, una cultura nacio-
nal. Visión durkheimiana en la que la cultura nacional juega su papel de
creación de conciencia colectiva (Touraine, 1992: 160-161; traducción
libre del autor).

Tal vez lo que resulta insatisfactorio en el planteamiento de Durkheim
es su fijación en el espíritu nacional francés propio del final del siglo XIX y
la utilización constante del concepto de moralidad en una acepción kantiana,
próxima de los imperativos categóricos que deben regir el comportamien-
to individual, que desde su particular punto de vista se expresan en la
moral colectiva y en el derecho. Resulta insatisfactorio a la hora presente
un diagnóstico en esos términos y se requiere, en efecto, por lo menos
actualizar los criterios durkheimianos en términos de las nuevas formas
que adoptan las estrategias de clasificación en las sociedades contemporá-
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neas, en donde no sólo la moral y el derecho obran como elementos regu-
ladores, sino que aparecen nuevas mediaciones culturales muy poderosas
para garantizar la homogeneidad cultural, tales como las industrias cultu-
rales y los medios de comunicación.

Desde este tipo de perspectiva encontramos en los trabajos recientes de
Jeffrey Alexander (2000) un intento de fundamentar el estudio cultural de
la sociedad contemporánea gracias a la actualización de los lineamientos
propios de la obra madura de Durkheim, en particular en Las formas ele-
mentales de la vida religiosa, al concebir que parte sustancial de la vida social
se desarrolla como si se tratara de una religión, con sus ritos, instituciones y
prácticas cotidianas. También Zygmunt Bauman, sostiene argumentos se-
mejantes: “el nacionalismo es una religión de la amistad; el Estado nacional
es la iglesia que obliga a todos los posibles feligreses de su rebaño a la sumi-
sión. La homogeneidad impuesta por el Estado es la práctica de la ideología
nacionalista” (2001b: 23). A la luz de estos planteamientos se podría deter-
minar, en el contexto de las nuevas mediaciones culturales, cuáles son los
procedimientos que rigen actualmente la moralidad.

Ahora bien, la crítica de Gellner a Durkheim contiene un elemento
importante para examinar. Señala que en sus análisis sobre la división
social del trabajo y las formas de solidaridad que las soportan, Durkheim
opera con una concepción estrictamente bipolar y unilineal (evolucionista)
que introduce rígidas diferencias entre la solidaridad mecánica y la or-
gánica, sin prestar suficiente atención a los matices, esto es, a las expe-
riencias históricas concretas en las que la tipología bipolar podría encon-
trar variantes. Desde el punto de vista de Gellner, la transición de la
solidaridad mecánica a la orgánica tiene por lo menos tres alternativas
diversas si se la examina no sólo desde la grupalidad sino desde la pers-
pectiva individual: a) ser semejantes y miembros de grupos similares, b)
ser diferentes en virtud de ser miembros de grupos diferentes aunque
complementarios y c) ser diferentes individualmente por falta de subgrupos
significativos. Nos encontramos aquí con el planteamiento de uno de
los problemas contemporáneos mas acuciantes, a saber: de qué manera
las identidades colectivas, soportadas en soluciones de tipo moderno,
tales como la de la identidad nacional, se mantienen en el contexto de
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formas de solidaridad orgánica en las que emergen con toda intensidad
las diferencias, por mucho tiempo dejadas de lado en razón de la unifor-
midad cultural propia del nacionalismo.

En efecto, como lo plantea Touraine, somos iguales y diferentes, si-
tuación que conduce a un replanteamiento de los ideales de la moderni-
dad asociados a las formas de vida colectivas representadas en el nacio-
nalismo. Asistimos a la erosión (‘desmodernización’, según Touraine) de
esos principios sobre los que se edificó la experiencia colectiva, momen-
to en que la cultura nacional se acepta como unidad de la diversidad de
expresiones, entendido como el tránsito de la multiculturalidad a la
interculturalidad. En otros términos, se pasaría del reconocimiento de
la diversidad a una nueva forma de convivencia de las múltiples expre-
siones contenidas en un proyecto colectivo alternativo (‘modelo de
historicidad’ si seguimos a Touraine) del cual es necesario identificar a
sus portadores y los mecanismos de operatividad.

En esas condiciones queda entonces planteado el estudio de las rela-
ciones entre nacionalismo y nación. Para hacerlo consideramos de gran
valor acudir al estudio de las experiencias históricas concretas de forma-
ción de naciones, en lo cual resulta necesario tener presentes los intentos
de analizar el fenómeno del nacionalismo tal como se presentan aquí en
un conjunto amplio de casos.

Etapas del nacionalismo
Encontramos en los trabajos de Miroslav Hroch (1993 y 1994) apor-

tes muy significativos para los propósitos de este libro. Las elaboraciones
metodológicas y teóricas de este autor son de utilidad. En primer térmi-
no retendremos su observación respecto al carácter diferencial con que
las ideas nacionalistas son asumidas por una colectividad amplia y
heterogénea. Esto quiere decir que para la investigación empírica el es-
tudio de un proceso nacionalista debe partir del criterio según el cual
esas ideas tienen unos portadores que se encargan de difundirlas, en el
contexto de un proyecto nacionalista, que, como quedó señalado antes,
es aquí comprendido como la unificación entre proyecto político y pro-
yecto cultural, para que sirva como factor de legitimación.
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Desde ese punto de vista las ideas nacionalistas se difunden desde una
vanguardia social, que puede adoptar la forma de un Movimiento social
portador de un nuevo modelo de historicidad, para ser difundido gra-
dualmente a grupos y regiones, con lo que se establece la necesidad de
establecer las etapas o los periodos de ese proceso de cambio social.

Los estudios históricos de Hroch se llevaron a cabo sobre la experien-
cia de pueblos europeos tales como los checos, lituanos, estonios, fla-
mencos y eslovacos, entre otros. En ellos encontró una fuerte influencia
del pasado, expresado en particular en las tradiciones, los mitos, la len-
gua y el folclor de diversos grupos étnicos, y, en menor medida, la in-
fluencia de un sistema educativo nacionalista que hiciera las veces de
mecanismo unificador, que difundiera los elementos de la conciencia
nacional por medio de un pasado común reconstruido a través de la
historiografía de corte nacionalista en la que, seguramente, se condensa-
ría la ‘comunidad imaginada’ por la vanguardia nacionalista.1  El mismo
autor es conciente de las diferencias que mediaron en el proceso de cons-
trucción de esas naciones europeas, respecto de las denominadas gran-
des naciones de ese continente (Francia, Alemania, Inglaterra).

La noción de gradualidad lleva a Hroch a plantear una serie de fases en
las que estaría representado el proceso de construcción de la Nación. La
que denomina fase A expresaría el descubrimiento, o mejor decir
redescubrimiento, de una tradición popular de la que se destacan, como
ya lo señalamos, las costumbres vernáculas, los mitos, la lengua, que son
transformados en un sentimiento de unidad nacional para resguardarse
frente a lo exterior, en este caso el avance de las grandes naciones europeas
o el expansionismo de otra grupo étnico regional. Recordemos aquí la
importancia que le concede el historiador inglés Edward P. Thompson
(1995) al estudio de las que él denomina ‘costumbres en común’ para re-
ferirse a las prácticas simbólicas y a los usos consuetudinarios, codificados
o no, de los objetos de la vida cotidiana. A través de esta perspectiva

1 El concepto de ‘comunidad imaginada’ se debe a Benedict Anderson en su tra-
bajo Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el origen y la difusión del naciona-
lismo, México, FCE, 1992.
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Thompson pretende devolverle a la noción de “costumbre” un estatuto
conceptual que permita comprender el sentido de la denominada cultu-
ra popular, así como el surgimiento histórico de la noción de folklore,
entendido como el desarrollo de la curiosidad de las élites por precisar
las costumbres y antigüedades de quienes debían permanecer subordi-
nados. La definición de este autor no va en el sentido expresado por
Hroch para identificar el surgimiento de la conciencia nacional, si no de
la formación de la conciencia de la clase obrera en Inglaterra, por lo que
los enfoques difieren en cuanto al papel de la tradición y las costumbres
en dos experiencias históricas pre-nacionales.

Cabe preguntarse entonces si la formación de un sentimiento de ho-
mogeneidad cultural favorable a las aspiraciones del nacionalismo, seña-
la diversas estrategias relacionadas con el desarrollo de las fuerzas pro-
ductivas en las grandes naciones y, en consecuencia, señalaría variantes
diversas de la etapa o fase primigenia del nacionalismo.

La respuesta a este interrogante nos conduce a examinar las implica-
ciones que reporta la multidimensionalidad del concepto de nacionalis-
mo y de las realidades múltiples y diversas que este describe, por ejem-
plo en el caso hispanoamericano. La fase B descrita por Hroch señala la
aparición de un conjunto de activistas políticos dedicados a difundir la
idea nacionalista y la fase C consiste en la difusión de esa idea en los
diferentes sectores y regiones hasta llegar a contar con un apoyo genera-
lizado que permite conformar las base de la legitimidad de un nuevo
orden político. Una vez más, cabe el interrogante sobre las manifestacio-
nes históricas concretas en Hispanoamérica y la aplicabilidad de estas
fases del nacionalismo europeo.

Nacionalismo hispanoamericano
El surgimiento de un sentimiento nacionalista en Hispanoamérica co-

rresponde al periodo de transición de los regímenes coloniales y la for-
mación de nuevas repúblicas. Es posible considerar esta etapa como uno
de los momentos iniciales del proceso de descolonización que ha cono-
cido diversos momentos, no sólo el más reconocido en el ámbito
hispanoaméricano correspondiente a las postrimerías del siglo XVIII y co-
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mienzos del siglo XIX, sino los procesos de descolonización desarrollados
a lo largo del siglo XX en las antiguas colonias asiáticas y africanas de los
grandes imperios europeos de antaño.

Respecto al proceso general de descolonización, Clifford Geertz consi-
dera que se pueden identificar por lo menos cuatro grandes etapas que
ayudan a comprender estos fenómenos asociados al nacionalismo. Bajo el
supuesto inicial de que en la historia general de la descolonización se pone
de presente el desfase entre la velocidad de los cambios externos y la velo-
cidad de la transformación interna, Geertz concibe estas cuatro fases del
proceso: a) aquella en que los movimientos nacionalistas se formaron y se
cristalizaron, b) aquella en que triunfaron, c) aquella en que se organiza-
ron en Estados y d) aquella en que, organizados en Estados, se ven obliga-
dos a definir y estabilizar sus relaciones con otros Estados y con las socie-
dades irregulares de que nacieron (1986: 206). Este autor estima que se
ha concedido mucha atención a la segunda y tercera de estas fases, pero en
su criterio la cuarta fase describe un conjunto de procesos sociales e histó-
ricos de gran magnitud que requieren de estudio detallado.

En el proceso de construcción de los nuevos Estados-Nación Geertz
reconoce la importancia de definirse entre lo que denomina como el
esencialismo y el epocalismo, esto es, la tendencia a quedarse anclado en la
tradición o a adaptarse al presente. En esa tensión reconoce el valor estra-
tégico de problemas culturales tales como la lengua, la etnia, la religión y
la adopción de mecanismos de socialización y formación de la identidad
tales como los sistemas educativos modernos. Al respecto no vacila en con-
siderar a los debates sobre estos temas como la “parapolítica” que al lado
de las tradicionales formas e instituciones políticas, se ocupa de dirimir los
problemas de la identidad y la etnicidad. A la confrontación “parapolítica”
le reconoce contextos institucionales específicos, de los cuales uno de los
más importantes es, en su criterio, el sistema escolar.

A continuación elaboraré una formulación inicial de las que podrían
constituirse en las fases o etapas del nacionalismo hispanoamericano,
con el propósito de avanzar en la discusión acerca de las características
de este fenómeno en la región. Es necesario advertir sobre los riesgos de
incurrir en una periodización que, de manera deliberada o no, asumiera
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la idea de un continuo histórico de construcción de la nación, en la que
los periodos representaran el perfeccionamiento de la unidad nacional
o, en su defecto, el lamento de su pérdida o de su desviación.

Para evitar ese escollo, de manera inicial enfocamos nuestra atención
sobre los aportes de Homi Bhabha, quien en su trabajo Nation and narration
muestra la importancia de mantener la diferenciación entre los aspectos
pedagógicos y los performativos de los discursos sobre la nación. La di-
mensión pedagógica se configura en la producción de la nación como na-
rración por el énfasis en la dimensión temporal reiterativa y continuista,
en tanto que la función performativa de las narraciones de ésta nos recuer-
da la distancia que separa la imagen que nos hacemos de una colectividad
(pueblo), del significado que le atribuimos (Bhabha, 2000: 36-37).

En esas condiciones, una periodización sobre la formación de la na-
ción debe ser entendida como la identificación de las etapas que mar-
can sus relatos, las narraciones y las imágenes que se proyectan. Antes
hemos señalado el riesgo de considerar la performatividad como una
realidad totalizante, que nos entregaría la clave de la causalidad en la
construcción de las Naciones. En consecuencia, se requiere advertir
aquí que el enfoque que hemos utilizado para definir los diversos pe-
riodos tiene en cuenta la multidimensionalidad del fenómeno estudia-
do, en el que intervienen de manera acompasada aspectos relaciona-
dos con la vida material, en particular, las transformaciones de la
estructura social y de las relaciones sociales a la luz de la producción
material de la vida cotidiana, tanto como los fenómenos de produc-
ción y reproducción en la esfera simbólica.

En estas condiciones podemos encontrar en las naciones hispanoameri-
canas, un periodo 1 de formación nacional, diferente de la fase A de Hroch.
Esta corresponde con la descomposición de las unidades político-adminis-
trativas del régimen colonial español y de la crisis política y social en la
península, en las postrimerías del siglo XVIII y comienzos del XIX (aproxi-
madamente entre 1780 y 1810), a la par que se expresa el sentido de ex-
trañamiento entre el español americano (criollo) y el español a secas: “la
nación ocupa el vacío dejado por el desarraigo de las comunidades y el
parentesco, y convierte esa pérdida en el lenguaje de la metáfora” (ibíd.:
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32). En una sociedad estamental, como por ejemplo la del Virreinato de la
Nueva Granada, el mantenimiento de las diferencias entre los grupos ra-
ciales y culturales se constituyó en una constante. Desde ese punto de
vista los criollos blancos se diferenciaban de los mestizos, los indígenas y
los negros, por medio de fuertes señalamientos en cuanto la supuesta infe-
rioridad de las costumbres de estos.

La formación de la identidad propia de los criollos blancos se hizo
entonces sobre la base de la exclusión de los otros grupos sociales con
quienes convivían en un mismo territorio. De otra parte, la exaltación
de la riqueza del hábitat se constituyó en uno de los elementos para re-
forzar el sentimiento de identidad de grupo y fundamentar una aspira-
ción de autonomía respecto de la corona española. La dimensión tem-
poral de la nación cobra, en sus inicios, una forma concreta a través de la
exaltación del espacio, es decir, a través de la descripción del paisaje y el
impacto que éste causa en la formación de la identidad colectiva. Aquí
se percibe, para el caso hispanoamericano, el legado de las Expediciones
Botánicas, de los andes septentrionales y del Virreinato del Perú, con la
influencia que marcó en los ideólogos de la emancipación.

Podemos identificar un periodo 2 caracterizado por la formación ini-
cial de los Estados nacionales hispanoamericanos y su correspondiente
definición de fronteras, en el lapso comprendido entre 1810 y 1840 aproxi-
madamente, momento en el que se pasa a consolidar la independencia
política respecto del dominio español, para dotarse de una organización
política y administrativa, e identificar un depositario de la soberanía
nacional: el pueblo de la nación. Es en este periodo en el que la exalta-
ción de la unidad nacional a través de una cultura homogénea va a tener
mayor presencia, tanto en la dimensión performativa de crear una nue-
va entidad, con la mayor cantidad de atributos que la distingan, como
en la dimensión pedagógica de la nación, esto es, la repetición de un
mito fundacional. Las consecuencias institucionales de esta última di-
mensión permitieron la formación de las bases de un sistema nacional
de educación que se ocuparía de esa labor en el ámbito estudiantil, para
ser combinada con los otros medios a disposición para la formación de
la opinión nacional, es decir, la prensa y la plaza pública.
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La delimitación de fronteras tiene un efecto catalizador muy poderoso en
este proceso de formación de las unidades nacionales, por cuanto el señala-
miento de la interioridad respecto de lo exterior conlleva a alimentar el sen-
tido de pertenencia a un territorio común, a un pasado compartido, a las
tradiciones propias e incluso a la exaltación de una lengua nacional.2

El periodo 3 comprendido entre 1840 y 1900 aproximadamente, repre-
senta el proceso de modernización material expresado en la noción occi-
dental de ‘progreso’, que lleva implícito la transformación decisiva de las
relaciones sociales de producción, la transformación del sistema de pro-
ducción en cuanto a la incorporación de la ciencia y la técnica, así como la
adopción de nuevas formas de solidaridad social. Con estos factores se
consolida la modernización en el plano cultural, avanzando de una mane-
ra decidida hacia las funciones propias de la cultura en las formaciones
sociales nacionales modernas. Este dilatado periodo representa también el
momento para presenciar las luchas por la hegemonía cultural entre secto-
res tradicionistas que propugnan por mantener la estructura cultural liga-
da a la cosmovisión religiosa y quienes defienden la secularización del uni-
verso simbólico en que se mueve la conciencia de un grupo nacional.3

En ese proceso la definición de partidos políticos va a operar a la ma-
nera de la institucionalización de las retóricas nacionales, en términos de
programas e idearios de esos partidos y su alinderamiento respecto de la
controversia sobre diferentes materias de la vida en común, en particu-
lar, lo relacionado con el papel de la educación y de la cultura en la
caracterización de la nación.

El periodo 4 lo podemos ubicar aproximadamente en el lapso compren-
dido entre 1900 y 1950.  En él asistimos al desarrollo ampliado del capita-
lismo industrial y su fase de expansión imperialista, junto a las dos guerras
mundiales que van a reconstituir el sistema-mundo en donde las presiones

2 “El estado nacional ha sido diseñado primeramente para ocuparse del proble-
ma de los extraños no de los enemigos. Es precisamente ese rasgo específico el
que lo diferencia de otras organizaciones sociales supraindividuales” (Bauman,
2001b: 22).
3 Véase González, (1997).
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económicas son internacionales y las presiones políticas son nacionales
(Wallerstein, 1994).4  Acompañando las presiones económicas aparece el
imperialismo cultural en la forma de una civilización occidental que esta-
ría encarnada en las naciones más desarrolladas de occidente.

Por último tenemos un periodo 5 comprendido aproximadamente
entre 1950 y nuestros días, en el que presenciamos la transforma-
ción de los procesos de acumulación del capitalismo tardío, que con-
sigue transformar las presiones económicas internacionales hasta
entronizarlas en el ámbito cuasi-sacro de lo nacional, modificándolo
sensiblemente. En consecuencia las presiones políticas son ahora tam-
bién de tipo internacional y este fenómeno hace que las unidades
nacionales se transformen decisivamente. En el terreno cultural hay
que recordar que en esta fase “los centros de producción de signifi-
cados y valores son extra-territoriales, están emancipados de las res-
tricciones locales” (Bauman, 1998: 9), con lo cual la capacidad de
respuesta de las naciones se ve seriamente disminuida. Las posibles
respuestas a ese fenómeno no pueden venir de manera exclusiva de
las instituciones creadas a la medida de los Estados nacionales de an-
taño, sino que requieren de respuestas globales.5
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De los grandes cambios recientes en las ciencias sociales, dos me pare-
cen determinantes. El primero consiste en el surgimiento de un pensa-
miento que asume el carácter multinacional del Estado en oposición al
paradigma predominante del Estado-Nación. El segundo, en el cuestio-
namiento de la concepción del Estado soberano como una entidad
autocontenida y, a su vez, en el surgimiento de una interpretación en
donde el eje explicativo de la sociedad y la vida política descansa en la
interconexión del Estado con la sociedad internacional.2

El objeto de este capítulo es ofrecer una definición del concepto de
Estado multinacional, analizar algunas de sus características fundamen-
tales y explicar cómo éstas se relacionan con la globalización, que se en-
tiende como la vinculación del Estado y la sociedad con el mundo por la
economía, el derecho, la política, la cultura y la tecnología.

El punto de partida es que históricamente ha existido una tensión entre
la construcción del Estado-Nación y la lucha de las minorías nacionales

1 Este escrito recoge ideas y datos de mi libro El nacionalismo mexicano en los
tiempos de la globalización y el multiculturalismo publicado por la Universidad
Autónoma de México.
2 Sobre la multinacionalidad, me he beneficiado fundamentalmente de Gagnon
y Tully (2001), Smith (1995: 85-115), Kymlicka (1995, 1996, 1998), Guibernau
(1999), Brown (1998), Miscevic (2000) y Minaham (1996). Y sobre la globalidad,
de Held (1991, 1999), Beitz (1991), Pozas (1999, 2000), Arditti (2000) y Bokser
y Salas-Portugal (1999).

Estado multinacional y globalización1

FERNANDO VIZCAÍNO



ESTADO MULTINACIONAL Y GLOBALIZACIÓN30

por su autonomía.3  Un conjunto de circunstancias asociadas a la idea del
Estado soberano y autocontenido favorecieron la construcción gradual de
la centralidad del Estado, al menos desde el siglo XVII y hasta los años ochenta
del siglo XX. A partir de entonces, en coincidencia con la desintegración
del bloque socialista, el reconocimiento del Estado multinacional comen-
zó constituir un eje de los discursos políticos de diversos movimientos que
luchan por los derechos de las minorías en Europa, África, Asia y en algu-
nos países de América, particularmente Canadá y los países andinos. La
Confederación de Nacionalidades Indígenas del Ecuador, por sólo citar
un caso notable, desde la Declaración Política de su Congreso de 1993,
afirmaba que las nacionalidades y los pueblos indígenas han construido
una organización nacional política y sólidamente estructurada y “nuestro
propósito es la construcción de una nueva nación multinacional”. Decla-
raba, además, que sólo el reconocimiento de un Estado multinacional po-
dría garantizar la democracia, la igualdad, la paz social y la fraternidad.

El problema es explicar cómo se detuvo este proceso de unificación
en derredor del Estado-Nación y en cambio resurgieron las minorías
nacionales y el reclamo de sus derechos, así como el reconocimiento de
los mismos. Mi argumento central, que intento ilustrar con algunos ejem-
plos y datos principalmente de México, es que la globalización ha favo-
recido tanto la pérdida de capacidades del Estado como el fortalecimien-
to de las minorías y con ello el reconocimiento del Estado multinacional.

3 Pero si el fenómeno es antiguo, el concepto de Estado multinacional es relati-
vamente nuevo. Hasta donde sé, una de las primeras obras académicas donde
apareció fue en el estudio de Janowsky (1945), quien lo utilizó como un instru-
mento de diagnóstico y análisis para entender el nacionalismo de las minorías
en Europa central. Pero su uso se ha utilizado sobre todo recientemente (por
ejemplo, en Gagnon, 2001; Guibernau, 1999; Gellner, 1997; Moddod y
Werbner, 1997; Smith, 1995; Caplan y Feffer, 1996; Walzer, 1997; Minahan,
1996; Stavenhagen, 1996 y Kymlicka, 1996) en el contexto de la explosión
multicultural de la última década junto a otros temas y problemas: etnicidad,
minorías, nacionalismo, que han resurgido luego de que durante mucho tiem-
po se consideraron agotados en un mundo donde se expandía la idea, y la reali-
dad, del Estado-Nación.



FERNANDO VIZCAÍNO 31

Del Estado-Nación y del Estado multinacional
Encontramos, en una rápida observación del mundo, muchas “nacio-

nes sin Estado” integradas a un Estado ya por conquistas, ya por donaciones
de territorios entre imperios o por divisiones fronterizas determinadas
por terceros países.4  En otras palabras, encontramos en todo el mundo
Estados multinacionales.

La noción “Estado multinacional” difiere de “Estado-Nación” en va-
rios sentidos. Primero por su metodología: distingue entre Nación, en
sentido sociológico, y Estado; considera que el Estado tipo no es el que
coincide con una Nación sino el que envuelve a más de una; observa el
mundo y las regiones siguiendo las fronteras culturales tanto o más que
las geográficas que dividen a los países.

Segundo, hay una diferencia de contenido y diagnóstico: el paradig-
ma del Estado multinacional no niega la existencia de los Estados, pero
fundamentalmente observa las culturas, es decir, las naciones, lo cual es
más complejo y revela problemas que aparentemente no existen desde el
punto de vista del Estado-Nación. A la pregunta sobre cuántos Estados
existen en el mundo hay una respuesta relativamente fácil: 185, según el
reconocimiento de la ONU. En cambio es casi imposible enumerar las
culturas o las minorías nacionales de todo el globo. Ello depende de una
concepción sociológica o antropológica de Nación y, muchas veces, de
un arreglo político o jurídico al interior de cada Estado y en el orden
mundial. ¿Es Hawai una nación como lo son Quebec, Kosovo o Palesti-
na? ¿Si a los Inuit se les ha reconocido el territorio autónomo de Nunavut,
con una jurisdicción especial en la federación canadiense, tienen el mis-
mo derecho los Mayas en México, Guatemala y Belice?

De todo esto se desprende una tercera diferencia. Si hay una metodo-
logía y unos problemas distintos también existen arreglos, políticas pú-
blicas y una agenda internacional distinta frente a los problemas sociales
y políticos. Bajo el paradigma multinacional, las políticas del gobierno
central se realizan no para las provincias o departamentos, sino en con-
4 La obra de Minaham (1996) es un interesante mapa contemporáneo de las
naciones sin Estado. La reflexión de Kymlicka (1995: 10-73) me ha sido especial-
mente ilustrativa.
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sideración de los pueblos o naciones. Lo mismo ocurre mundialmente; Na-
ciones Unidas, organizaciones no gubernamentales o instituciones como el
Banco Mundial o la Unión Europea pueden llevar a cabo programas de
desarrollo financiando a Estados que reconozcan y otorguen derechos a las
minorías o bien directamente a éstas y sin la mediación de los gobiernos
centrales. Recordemos, por ejemplo, el Informe de la Comisión Mundial
para la Cultura y el Desarrollo (1996: 21-77) que sugiere con un vigoroso
consenso modificar las políticas de la agenda internacional y emprender pro-
gramas y acciones directamente con las culturas, aún si para ello es necesario
poner en duda el concepto de la soberanía del Estado. Pero el esquema mul-
tinacional sirve no sólo para la paz y el desarrollo. También para la guerra.
Samuel Huntington (1996), quien supone una nueva organización mun-
dial cuyo sillar son las culturas, no los Estados, propone una alianza de Esta-
dos Unidos y Europa para defender Occidente de las otras civilizaciones.

El problema de la soberanía
En la distinción entre el Estado-Nación y el Estado multinacional el

asunto de la soberanía es esencial. El tema atañe a dos aspectos funda-
mentales de la vida del Estado. Primero, a su exclusividad como gobier-
no central –independientemente del origen de sus miembros y los me-
dios por los que llegaron al poder– para dictar leyes generales dentro de
la comunidad política, ejercer sanciones, conducir las relaciones con el
exterior y establecer tratados internacionales. Segundo, a su capacidad,
dentro de un sistema jurídico y un territorio delimitado, para satisfacer
las necesidades fundamentales de la población, controlar la vida de las
instituciones públicas –especialmente la policía, el ejército y el banco
central– y regular la interacción política y los conflictos sociales.

Sobra decir que la bibliografía sobre el tema, y el tema mismo, es
enorme y está fuera de los objetivos de este estudio. Empero, cabe re-
construir algunos aspectos con el fin de entender las diferencias entre el
Estado-Nación y el multinacional desde las perspectivas de la soberanía.

La soberanía, entendida como capacidades y monopolio del gobierno
central, ha sido un proceso de construcción gradual desde el siglo XVI.
Entonces Jean Bodin sostuvo en sus Six Livres de la République que la “so-
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beranía es el poder absoluto y perpetuo constituido en una república” y
estableció como su principal atributo “crear la ley obligatoria en todos los
temas en general y en cada caso en particular”.5  Bodin escribió, frente a la
ausencia de soberanía general, para centralizar el poder y el derecho y,
frente a la guerra religiosa que asolaba a Francia, para construir la paz y
formas de gobierno estables. Desde entonces el ideal de las monarquías,
particularmente durante el absolutismo del siglo XVIII, fue hacer imperar
una sola legalidad y, a su vez, reducir la autonomía de principados o casas
reales. La existencia de dos o más soberanías, muchas de ellas traslapadas
al interior de cada Estado o incluso allende sus fronteras, hacía extremada-
mente compleja la vida social y política. Con el tiempo se buscó unifor-
mar la legalidad y homogeneizar la cultura y se creó el ideal del Estado-
Nación. Ello gracias a un proceso paulatino y gradual que alternó con
diversas guerras revolucionarias. Pero el proceso de unificación o forma-
ción del Estado-Nación no eliminó por completo aquella condición del
Estado: la diversidad de culturas, la realidad multinacional.

La soberanía es en el fondo la disputa esencial en uno y otro modelo
de Estado. En el Estado-Nación la soberanía radica en el gobierno cen-
tral y acaso en las provincias según un principio de descentralización de
las obligaciones y derechos administrativos y políticos. En cambio, en el
Estado multinacional la distribución de competencias implica, sobre todo,
otorgar derechos especiales y diferenciados a las culturas que forman
parte del Estado. Pero lo más importante es que el control de la sociedad
no se distribuye conforme a un principio de descentralización según los
territorios del Estado sino siguiendo las fronteras culturales.

Si en el Estado-Nación la soberanía es un complejo sistema de com-
petencias entre el gobierno central y el local, en el multinacional la com-
plejidad es aún mayor. Las identidades culturales no sólo amenazan el
monopolio del poder sino que se constituyen fundamentalmente de manera
cultural; demandan otros derechos, incluso la independencia, y no sólo
la participación en un esquema descentralizado de gobierno.

5 La obra se publicó en francés en 1576 y en inglés en 1606. Cito la edición de
1964: 25, 43.



ESTADO MULTINACIONAL Y GLOBALIZACIÓN34

6 Aunque en los últimos años ha habido una explosión de estudios sobre las mi-
norías nacionales, no cabe duda que el tema comenzó a abordarse para explicar
los movimientos nacionalistas de las minorías aplastadas durante la segunda gue-
rra mundial, principalmente en el este y centro de Europa. De esa época data la
obra pionera de Janowsky Nationalities and National Minorities (1945). Una obra
fundamental para explicar el desarrollo desde 1945 de los derechos de las mino-
rías y grupos nacionales es la de Natán Lerner. Sobre estos derechos ha sido fun-
damental en la historia reciente y en la teoría el principio de Charles Taylor (1991):
el Estado y las instituciones públicas deben tratar a los individuos de acuerdo a su
especificidad cultural, es decir, de acuerdo a la cultura (o nación) a la que perte-
necen, como un acto de justicia y de reconocimiento de su dignidad. La política

En el Estado-Nación el municipio es la célula, la base, de un amplio
sistema administrativo, jurídico y político; la base de una pirámide en
cuya parte más alta se halla el gobierno central o federal. En el Estado
multinacional un poblado con una identidad propia no es la base de la
pirámide de la mayoría social; simplemente no es parte de esa mayoría
social. Constituye una sociedad con un derecho particular y demanda
un trato especial y a su vez de igualdad con las otras naciones en las
instancias de debate y decisión central. No adapta sus leyes a las federa-
les sino que posee las propias.

En el esquema multinacional, el objetivo de que las decisiones de las
autoridades federales se realicen en el ámbito local es no sólo poco pro-
bable sino en cierta forma ilógico. Los poblados reconocidos como una
nacionalidad distinta aspiran a construir su propia soberanía. Constitu-
yen una pirámide aparte cuyo tamaño y peso no están en función del
número de sus miembros (puesto que son una minoría) sino de su dere-
cho a constituir una Nación, acaso integrada a un Estado más amplio y,
por tanto, a compartir el poder con las otras nacionalidades, que siendo
mayoría casi siempre controlan el gobierno central. El peso de la mino-
ría en el orden federal no está –al menos formalmente– en función de su
tamaño sino de su existencia como Nación.

El Estado multinacional no es sino el triunfo de las minorías; el reco-
nocimiento de su derecho colectivo en un Estado que antes no recono-
cía sino los derechos individuales y cuyo proyecto histórico de siglos fue
la unificación legal, política y cultural.6
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del reconocimiento implica, por tanto, la defensa y fomento de los grupos y
culturas minoritarias. Kymlicka (1995, 1996, 1998) ha logrado sistematizar la
política del reconocimiento en las sociedades democráticas.
7 Esta es la tesis de, entre otros, Luis Villoro. Tuve la oportunidad de escucharla de
su propia voz en una reunión académica en Tepoztlán en julio de 1998 en la que
estuvieron, entre otros, Andrés Lira, Guillermo de la Peña, Magdalena Gómez, Jan
de Vos, Rodolfo Stavenhagen y Héctor Díaz Polanco. Una transcripción de las
discusiones quedó inédita, quizá a causa de que, como decía Magdalena Gómez,

Si la soberanía es un concepto de un proceso gradual que va del gobier-
no central que demanda todo el poder hasta el gobierno que lo comparte,
el Estado multinacional es el extremo de la distribución de ese poder. En
el Estado multinacional el gobierno ha perdido gran parte de su autoridad
y en cambio han ganado libertad no tanto los ciudadanos sino las mino-
rías culturales. Con ello quiero señalar que uno es el principio: compartir
el poder en función de las identidades, y otro el grado. Pero la separación
entre el gobierno central y las minorías tiene un límite. Rebasado éste, la
consecuencia lógica es o bien la secesión, o bien la desintegración del Esta-
do. En el espacio que va quedando entre la soberanía que detenta el go-
bierno central y el que reclaman las minorías subsiste el mayor riesgo de la
integridad de los Estados contemporáneos. Cuanto más crezca ese espacio
más crece la posibilidad de la desintegración. Así, el Estado multinacional
se nos presenta como una posibilidad de ordenar la diversidad pero tam-
bién como el riesgo de destruir el Estado.

Hasta hace poco imaginamos enterrada bajo la modernidad del Estado
la idea de que la soberanía, necesariamente asociada a un territorio, co-
rresponde a los habitantes originarios que constituyen una cultura. Pero
este principio ha encontrado en los movimientos políticos, y de algún modo
en el desarrollo de la investigación antropológica, los suficientes argumen-
tos como para recuperar un cierto consentimiento. Se sigue muchas veces
este argumento: en el pasado la soberanía se entregó al gobierno de otra
nacionalidad en consideración de ciertas circunstancias, pero dadas las nuevas
condiciones la soberanía o algún tipo de autonomía al menos debe regre-
sar al pueblo que otrora la cedió como resultado de una imposición o en
aras de un pacto que ya no es necesario sostener.7  Esta idea ha venido a
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muchas de las cosas que ahí se dijeron no eran políticamente convenientes para el
zapatismo. El único resultado público fue un manifiesto para seguir discutiendo
el tema de los derechos indígenas aparecido en octubre de 1999 en la revista
Memoria. Véase Luis Villoro (1998) para una versión amplia de la posición del
autor sobre el tránsito del Estado autoritario al Estado plural.
8 La ciudadanía y los derechos diferenciados ha sido tratados, entre otros, en
Kymlicka (1995: 107-129) y en Tierney (2000).

debilitar a los gobiernos centrales, fortalecer las minorías y contribuir al
Estado multinacional.

Las relaciones de parentesco constituyeron durante mucho tiempo bases
sólidas de la asociación política. Sin duda el desarrollo del proyecto del Esta-
do-Nación fue modificando esas relaciones. La maduración de éste implicó
el paulatino decrecimiento de la asociación basada en el parentesco. Sin
embargo, no desapareció del todo y en los últimos años han ganado consen-
so las opiniones a favor de preservarlas e incluso otorgarles reconocimiento
jurídico y político. Así, las sociedades de parentesco constituyen uno de los
elementos que se contraponen a la idea del Estado-Nación y, a su vez, con-
tribuyen al fortalecimiento del Estado multinacional. Las ligas genéticas pe-
san tanto como las políticas, no obstante la gran ola democrática de los últi-
mos veinticinco años. Mientras el Estado-Nación se constituye y legitima
no considerando los vínculos de la sangre ni la condición originaria de los
naturales de un territorio sino las obligaciones y derechos de las personas
por igual, el Estado multinacional sí reconoce estos elementos. Son incluso
la base de la distribución de las obligaciones y los derechos de las culturas
que cohabitan dentro del sistema jurídico federal.8

En pocas palabras el concepto de soberanía, entendido como normatividad
y control de un gobierno central o federal, ha perdido mucho de su senti-
do en el ámbito del Estado multinacional. En cambio, los valores asocia-
dos al parentesco y la originalidad de los habitantes están ganando peso y
espacios. Y continuarán en ascenso. Para los pueblos que se miran a sí
mismos como dependientes, la conquista de un Estado independiente se-
guirá siendo objeto de sus aspiraciones. Difícilmente se renuncia al valor
simbólico de ocupar un lugar en la asamblea de naciones.
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9 Una reflexión reciente y amplia sobre la redefinición del concepto de Nación
puede verse en Seymour (2000), Guibernau (1999, 2000), Seton (1999) y en
Ommen (1997).

Nación y tipos de Estado multinacional
La noción de Estado multinacional requiere, entonces, pensar a la Na-

ción en su sentido sociológico y cultural, antes que estatal. Así, la Nación es
una parte de la humanidad con un conjunto de imágenes y símbolos com-
partidos. Nos refiere a una comunidad histórica, organizada, asentada en un
territorio y cuyos miembros comparten costumbres y poseen sentimientos
de pertenencia sustentados en uno o varios de los siguientes elementos: una
lengua y un pasado común, una raza, una geografía o una religión.9

Esta concepción se asemeja a la de cultura o pueblo, en donde el susten-
to y la identidad colectiva aparecen como necesidades primordiales del
individuo. Coincide con la del Convenio 169 de la Organización Interna-
cional del Trabajo sobre Pueblos Indígenas y Tribales (1989), que en los últi-
mos años ha adquirido un lugar esencial en la legislación internacional de
protección de las minorías. El Convenio se refiere a los pueblos indígenas
como aquellos “que están regidos total o parcialmente por sus propias cos-
tumbres o tradiciones o por una legislación especial” y, además, “descien-
den de poblaciones que habitaban en el país, o en una región geográfica
perteneciente al país, antes de la época de la conquista o la colonización o
del establecimiento de las actuales fronteras estatales y que, cualquiera que
sea su situación jurídica, conservan sus propias instituciones sociales, eco-
nómicas culturales y políticas, o parte de ellas”. El Convenio no utiliza el
concepto de pueblo como sinónimo de Nación, puesto que este término
en el derecho internacional corresponde al de Estado. Queda claro, sin
embargo, que “pueblo” coincide con el sentido sociológico de Nación aquí
asumido. El Estado multinacional, entonces, es el que envuelve o integra
a dos o más naciones o pueblos.

Si es necesario diferenciar entre Estado-Nación y Estado multinacio-
nal también hay que distinguir entre éste y la noción de Estado multiétnico
o multicultural. Will Kymlicka, uno de los autores que más se ha ocupa-
do del tema, establece una definición para minorías nacionales y grupos
étnicos y explica que a un Estado multinacional corresponde el derecho,



ESTADO MULTINACIONAL Y GLOBALIZACIÓN38

reconocido o no, de las minorías nacionales; y a uno multiétnico, el de
los grupos étnicos. Por minoría nacional se entiende una sociedad dis-
tinta y potencialmente autogobernada, pero incorporada a un Estado
por sucesos históricos como conquistas o por acuerdos entre potencias.
En cambio, lo que explica la existencia de los grupos étnicos es el proce-
so de inmigración de quienes dejaron su nacionalidad para incorporarse
a otra sociedad. En esta definición el factor clave es el territorio: las mi-
norías nacionales ocupan territorios, no así los inmigrantes. (Kymlicka,
1995: 12-19). Hay que agregar que las minorías nacionales casi siempre
se constituyen de elementos étnicos (raza, lengua, religión y en general
características culturales específicas). Es decir, también son grupos étnicos,
aunque en la clasificación de Kymlicka tienen la calidad de naciones en
tanto ocupan un territorio. Así, las minorías nacionales poseen derechos
superiores a los de las minorías de inmigrantes; derechos incluso dife-
rentes de la mayoría social y reconocidos constitucionalmente.

Algunos países son Estados multinacionales y a su vez multiétnicos
dado que además de las minorías nacionales que los integran han recibi-
do un enorme número de grupos de inmigrantes. Estados Unidos de
América y Canadá son ejemplos de ello. En estos casos se usa el concep-
to de multiculturalismo o Estado multicultural en tanto engloba a las
minorías nacionales como a los inmigrantes. Sin embargo, las circuns-
tancias jurídicas o políticas de cada país influyen en el uso corriente de
estos términos incluso en el ámbito académico. En Canadá es frecuente el
término Estado multinacional, en correspondencia a la importancia con
la que se ha reconocido a la cultura francesa de Quebec y a los indios de
todo el territorio. En Estados Unidos, el de Estado multicultural o simple-
mente Estado-Nación. En México, corrientemente se utiliza el de Esta-
do-Nación y muy rara vez el de Estado multicultural, aunque la reforma
al artículo 4 de la Constitución de 1991 reconoció el carácter pluriétnico
del país y la del 2001,  artículo 2, avanzó aún más en la definición del
reconocimiento y los derechos de los “pueblos” indios.

En el estudio que el lector tiene en sus manos, me he referido al Esta-
do multinacional para acentuar que son las naciones, ya sean minorías o
mayorías, el objeto de mi interés en tanto condición fundamental del
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nacionalismo. Pero entiendo que la noción de multiculturalismo refleja
temas relacionados con los inmigrantes y aún muchos otros como el fe-
minismo, los estudios de género, el cambio de la moral sexual, la apertu-
ra en la educación y la política y el impacto de las nuevas migraciones.

“Todos somos multiculturalistas ahora”, ha escrito en Estados Unidos
Nathan Glazer (1997). La expresión resume muy bien la explosión
multicultural contemporánea. Sin embargo, precisamente porque incluye
todo y a todos puede volverse confusa. De ahí la necesidad de delimitar
las fronteras, o acaso los traslapes, entre multiculturalismo, multietnicidad
y Estado multinacional. Todos somos multiculturalistas, es cierto; pero
no todos lo somos en el mismo sentido.

La coexistencia de más de una Nación, entendida ésta como cultura,
es decir, como un pueblo o grupo humano que ocupa un territorio y
comparte símbolos y reglas o instituciones, es el componente fundamental
del Estado multinacional. Canadá es uno de los ejemplos más destaca-
dos de Estado multinacional. Engloba, además de las culturas inglesa y
francesa, varios pueblos originarios: los Inuit, Métis e indios, entre los
cuales a su vez hay varias categorías. Si bien se trata de un Estado unita-
rio para los asuntos más esenciales de moneda, ejército y política exte-
rior, posee un complejo sistema jurídico y federado con el que se ha
buscado organizar la diversidad. La cultura mayoritaria, de aproximada-
mente 45%, es la anglófona, y las minoritarias la francófona (25%) e
indígenas. Esta diversidad ha obligado a un complicado sistema para
asumir el reconocimiento y el derecho de los grupos minoritarios. Uno
encuentra, por ejemplo, que el sistema legal está basado en la English
common law, excepto en Quebec, donde rigen los preceptos de la Ley
Francesa. Es cierto que los pueblos indígenas, minoritarios con respecto
a los ingleses y franceses, no han tenido las mismas prerrogativas. Empe-
ro, en los últimos años, cada vez se reconocen más sus derechos. Existen
reservaciones con una cierta autonomía y a partir de abril de 1999 la
región de los Territorios del Noroeste se dividió para crear Nunavut. El
parlamento, a su vez, posee sistemas de representación especial en co-
rrespondencia con el Estado multinacional. Al final de este complicado
esfuerzo por acomodar las nacionalidades deviene una “ciudadanía dife-
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10 Esta disimilitud en los derechos resulta, y a la vez es causa, del precepto de que
la igualdad se sustenta en reconocer y ubicar la diferencia.

renciada” que, según Kymlicka (1996), posee tres derechos básicos:
autogobierno, multietnicidad y representación especial.10

El ejemplo de Canadá permite advertir dos clases de naciones: las in-
dígenas u “originarias” y las de inmigrantes colonos. Una tercera resulta-
ría de la mezcla de ambas: pueblos mestizos. La coexistencia de estos
diversos tipos de naciones (entendidas no como Estado, sino como cul-
tura) dan origen, a su vez, a diversos tipos de Estado multinacional, como
se muestra en el siguiente esquema.

Tipos de Estado

Estado multinacional

Nación Pueblos indios o 1) Naciones indígenas
aborígenes

Identidad cultural 2) Indígenas y colonos
(sentido sociológico)

Migrantes colonos 3) Colonos

4) Mestizos, indígenas
    y colonos

El primer tipo de Estado multinacional es el que envuelve a dos o más
naciones indígenas o aborígenes y en donde la población de inmigrantes
europeos colonos no existe o es casi nula. Ejemplos de este tipo son al-
gunos de los Estados de África Central: Burundí y Ruanda, República
Democrática del Congo, Tanzania. Muchos de estos Estados integran
grupos étnicos que poseyeron una cierta organización y delimitación de
territorios naturales hasta que, a causa de las necesidades de administra-
ciones colonialistas, Occidente los envolvió en fronteras. En consecuen-
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cia, comunidades diversas quedaron o bien divididas por las fronteras
creadas, o bien obligadas a convivir unas con otras dentro de la sobera-
nía del nuevo Estado. Las tensiones de esa convivencia forzada se contu-
vieron mientras existió el dominio de las potencias extranjeras, pero con
el fin de la colonia se han desatado diversas guerras entre los grupos
étnicos. Uno de los más graves y conocidos de los años noventa son los
casos de los pueblos Hutu y Tutsi, obligados a una difícil convivencia
tanto en Burundí como en Ruanda, dominados por Bélgica hasta 1962.

El segundo tipo de Estado Multinacional es el que engloba naciones
indígenas y a otra u otras de colonos, casi siempre migrantes europeos.
Se ha citado el caso de Canadá, pero muchos otros, especialmente don-
de hubo migraciones anglosajonas, son ejemplos interesantes: Australia,
Sudáfrica, etcétera.

El tercero es el que integra a dos o más pueblos de colonos. Canadá,
por ejemplo, hasta hace unos años se consideró como binacional, pues
política y jurídicamente sólo contaban la comunidad francesa e inglesa.

El cuarto tipo es el de las culturas que resultan de la mezcla de razas
de colonos de origen europeo e indígenas, de donde resulta una socie-
dad mestiza que junto a otros pueblos (indígenas y colonos) conforman
un Estado multinacional. Ejemplos de este cuarto tipo lo son práctica-
mente todos los países de la colonia española y portuguesa: Filipinas y la
mayoría en América Latina.

La tipología referida deriva de abstraer y combinar dos elementos bá-
sicos: indígenas y colonos europeos, y sirve para una apreciación general
y una primera clasificación. Sin embargo, los Estados multinacionales
son tan complejos que constituyen un fenómeno cuya cabal compren-
sión debería considerar muchos otros elementos: raza, lengua y religión,
conquistas y cesión de territorios de un imperio a otro, sistemas de go-
bierno, tolerancia, ciudadanía, derechos humanos, etcétera.

El Estado y las relaciones políticas globales
La multinacionalidad siendo un problema al interior del Estado se halla,

a su vez, estructuralmente vinculado con los procesos políticos de la socie-
dad internacional. La multinacionalidad no es ajena a la globalidad; por el
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11 Entre los meses de agosto y diciembre de 1986 se suscitó un amplio debate
cuando Acción Nacional acudió a la Comisión Interamericana de los Derechos
Humanos para denunciar lo que consideraron fraude en las elecciones de ese año en
el Estado de Chihuahua. Ese caso, que hoy –cuando los actores domésticos acuden
recurrentemente a la sociedad internacional y viceversa– nos parece de poca impor-
tancia, puede seguirse en los diarios de la época. “Condena unánime al PAN por
recurrir a la OEA”, La Jornada, 28 de septiembre de 1986. “Critican al PAN por
recurrir al exterior”, El Norte, 28 de septiembre de 1986. “No es ajena a México la
CIDH: González Schmal”, El Universal, 2 de octubre de 1986. “La OEA ya pidió a
México documentación electoral”, La Jornada, 1 de octubre de 1986.
12 El estudio de Pozas (1997) sobre la aprobación de la observación electoral
como un proceso institucionalizado con el apoyo de la sociedad internacional,
nos hace pensar que la observación iniciada en los años noventa, con otros facto-
res como la “ciudadanización” del IFE o la Comisión Nacional de los Derechos
Humanos, son lo que a la economía el TLC y a los derechos de los indios el Con-
venio 169: un proceso de vinculación de lo doméstico con las redes globales que
expresa la intensificación de la apertura mexicana, la disminución del control del
gobierno central y el incremento de las capacidades de la sociedad para vincularse
con el mundo.

contrario, su expresión, su resurgimiento tras siglos de quedar sepultada bajo
el ideal del Estado-Nación, en cierta forma se debe a que las interconexiones
globales penetraron los Estados, debilitaron los gobiernos centrales y permi-
tieron que las minorías se vincularan por su cuenta con el mundo.

México es, sin duda, un buen ejemplo para ilustrar el proceso de globa-
lización y sus relaciones con la multinacionalidad y el nacionalismo. En
este país, como en casi todos los países del mundo, el juicio y la observación
internacional de los asuntos domésticos habían sido rechazadas histórica-
mente por el Gobierno y por intelectuales y amplios grupos de izquierda,
bajo el argumento de la defensa de la soberanía. Todavía cuando el Partido
Acción Nacional, por citar un ejemplo hoy casi olvidado, solicitó la inter-
vención de la Corte Interamericana de los Derechos Humanos en 1986,
por el asunto del fraude electoral en Chihuahua, fue juzgado como
antipatriota, extranjerizante, etcétera.11  Por ello mismo la observación in-
ternacional en los procesos electorales no se aceptó hasta principios de los
años noventa.12  Pero si la observación y opinión internacional en asuntos
políticos era inadmisible, lo cierto es que el país comenzó a moderar sus
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13 El artículo cuarto volvió a cambiar en el año 2001 y pasó la esencia del párrafo
citado al segundo en el marco del reconocimiento de los pueblos y comunidades
indígenas y sus derechos.

criterios de soberanía en materia económica y comercial. Ese año de 1986,
tras una larga negativa a la apertura de los mercados, México bajó sus aran-
celes e ingresó al Acuerdo General de Aranceles y Comercio. Era tiempo
del comienzo del proceso de integración internacional acelerado (como lo
muestro adelante en la Gráfica 1 [Tratados firmados por México], p. 53).

De esa nueva tendencia, que sin duda iba a cambiar la idea de soberanía
al finalizar el siglo, dos acuerdos internacionales fueron significativos. En
el ámbito económico, el Tratado de Libre Comercio de América del Nor-
te, que abrió las puertas de México a la Organización para la Cooperación
y el Desarrollo Económico y favoreció la canalización de recursos del Fon-
do Monetario Internacional y del gobierno de los Estados Unidos para
enfrentar la crisis de 1995. Y, antes de éste, tanto o más importante para
las interconexiones políticas globales fue el Convenio 169 de la Organiza-
ción Internacional del Trabajo sobre Derechos de los Pueblos Indios y Tribales,
aprobado en Ginebra y ratificado por el Senado mexicano en 1991. El
propósito central del Convenio es el reconocimiento “de las aspiraciones
de esos pueblos a asumir el control de sus propias instituciones y formas
de vida y de su desarrollo económico y a mantener y fortalecer sus identi-
dades, lenguas y religiones, dentro del marco de los Estados en que viven”.
Un propósito que poco después, a finales de 1991 y los primeros días del
92, iba a favorecer en el Congreso de la Unión la aprobación de una ini-
ciativa del Ejecutivo para adicionar al artículo cuarto de la Constitución
un primer párrafo en los siguientes términos:

La Nación mexicana tiene una composición pluricultural sustentada ori-
ginalmente en sus pueblos indígenas. La Ley protegerá y promoverá el desa-
rrollo de sus lenguas, culturas, usos, costumbres, recursos, y formas específi-
cas de organización social, y garantizará a sus integrantes el efectivo acceso a
la jurisdicción del Estado. En los juicios y procedimientos agrarios en que
aquellos sean parte, se tomarán en cuenta sus prácticas y costumbres jurídi-
cas en los términos en que establezca la ley.13
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14 El análisis de la exposición de motivos del proyecto de decreto referente al
artículo cuarto de la Constitución y el debate que éste suscitó nos revelaría
mucho más de las diversas concepciones políticas sobre la diversidad cultural y
étnica en México y sobre todo que tales concepciones están vinculadas a los
principios del Convenio 169 y a la ola mundial a favor de los derechos indíge-
nas a la cual México no ha quedado ajeno. La iniciativa fue presentada en la
Cámara de Diputados el 24 de Junio de 1991. Se aprobó con 272 votos, de un
total de 324, de los partidos de la Revolución Democrática, Popular Socialista,
del Trabajo y del Revolucionario Institucional. Acción Nacional se abstuvo,
luego de considerar que la reforma “se sustenta en un criterio de diferenciación
étnica inaceptable”. Diario de Debates de la H. Cámara de Diputados, 21 de
junio de 1991.

Este cambio poseía importancia política e histórica. Reconocía en la
Constitución la composición multinacional de la sociedad mexicana y daba
inicio en la vida política doméstica a una fase de discusión sobre la diversi-
dad cultural y étnica en las instancias de debate y decisión nacional.14  Esa
discusión se intensificó con el auge de las demandas a favor de los pueblos
indios de los años noventa, con las celebraciones de los 500 años de la
Conquista en 1992, el alzamiento zapatista de 1994 y los Acuerdos de San
Andrés aprobados en febrero de 1996 como resultado de la negociación
entre el gobierno federal y el Ejército Zapatista de Liberación Nacional,
que iban a presentarse al Congreso en el 2000 como “Ley COCOPA”. Ésta
iba a dar origen a un conjunto de reformas de carácter constitucional,
centradas en el artículo segundo y aprobadas en el 2001, para reconocer a
las comunidades y pueblos indios y sus derechos, incluidos los de autode-
terminación para explotar sus recursos naturales y regular su vida social y
política de acuerdo a sus normas y tradiciones, amén del derecho de reci-
bir recursos de la Federación para recrear su identidad particular. El reco-
nocimiento de las comunidades y pueblos indios quedó limitado a no vio-
lar los derechos humanos y respetar la propia Constitución, pero se puede
decir –a pesar de la insatisfacción del movimiento zapatista– que el Go-
bierno aceptó la autonomía de los pueblos de acuerdo a los principios del
Convenio 169. Estos arreglos jurídicos, y muchos otros de carácter
institucional y de políticas públicas que aquí no podríamos enumerar, pueden
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15 En un ensayo yo había escrito: “La autonomía y los derechos de los indígenas,
independientemente de sus alcances, tanto como una conquista interna serán el
resultado de una presión externa” (Vizcaíno, 1998). Y en ello, estas ideas de Charles
Taylor (1996: 19) son esclarecedoras: “El espacio público internacional constituye
un campo de fuerza en el que las identidades de las naciones a menudo deben
luchar para mantenerse. Hasta quienes pretenden abstraerse de él se ven concernidos,
como se ve en la reacción de tantos gobiernos autoritarios frente a los juicios de
Amnistía Internacional. (…) El espacio público internacional y las políticas de la
identidad que vehicula llegan a todos los rincones del mundo”.

entenderse como un compromiso o una consecuencia en parte derivada
de la vinculación de la sociedad mexicana con la comunidad de países.15

El traslape del TLC de América del Norte y el Convenio 169 revelan
que el “lanzamiento” a la mundialización implicaba no sólo la integra-
ción económica sino, igualmente, las interconexiones de la política do-
méstica y global. Quizá la prueba más evidente de ello sea el TLC entre
México y Europa. Cuando comenzaron las negociaciones, en noviembre
de 1997, uno de los problemas que el Gobierno de Zedillo hubo de en-
frentar, amén de los estrictamente arancelarios, fue la Cláusula Demo-
crática o Cláusula de los Derechos Humanos que el Parlamento Europeo
incorporó al Acuerdo. Por primera vez la negociación comercial no podía
ser sólo económica: la cooperación económica suponía la cooperación
política. De ahí su nombre: Acuerdo de Asociación Económica,
Concertación Política y Cooperación entre los Estados Unidos Mexica-
nos y la Comunidad Europea. ¿Qué significaba ello? En pocas palabras
que la vida política doméstica mexicana iba a tener en Europa un aliado
y, a un tiempo, un observador y un interlocutor legítimo para asuntos de
la democracia, el respeto de los derechos humanos y las políticas públicas
sobre educación, migración, desarrollo y atención a la pobreza. La exi-
gencia de Europa ponía en vilo la idea de soberanía, que como he referi-
do arriba supone un monopolio y una capacidad del Estado sobre el des-
tino del país. Las exigencias de Europa, incontenibles en México por mucho
que causaran extrañeza o inseguridades a los criterios de soberanía asu-
midos, y la relación de movimientos sociales mexicanos con gobiernos y
organizaciones europeas, iban a acabar de sepultar “la condena unáni-
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16 El Acuerdo para la Asociación Económica, Concertación Política y Cooperación
entre los Estados Unidos Mexicanos y la Comunidad Europea y sus Estados Miem-
bros, junto con la Decisión del Consejo Conjunto de dicho Acuerdo; y la Decisión
del Consejo Conjunto del Acuerdo Interino sobre Comercio y Cuestiones Relacionadas
con el Comercio entre los Estados Unidos Mexicanos y la Comunidad Europea, se
publicó en el Diario Oficial el 26 de junio del 2000, de donde recojo los párrafos
que aquí cito.
17 La Recomendación sobre la propuesta de decisión del Consejo relativa a la celebra-
ción del Acuerdo de colaboración económica, coordinación política y cooperación co-
mercial entre la Comunidad Europea y sus Estados miembros, por una parte, y los
Estados Unidos Mexicanos, por otra tenían como propósito recomendar la apro-
bación del Acuerdo. De este documento, como de los discursos parlamentarios
de Europa, cito la versión que ofrece la página web del diario de debates del
Parlamento Europeo: http://www.europarl.eu.int

me”, la condena contra quien se atreve a recurrir a las instancias interna-
cionales para resolver los asuntos “nacionales”.

El Acuerdo de Asociación Económica considera la adhesión de las par-
tes a los principios democráticos y de los derechos humanos fundamenta-
les, así como a los principios del Estado de derecho y del buen gobierno.
El artículo primero asienta que “el respeto a los principios democráticos y
a los derechos humanos fundamentales, tal como se enuncian en la Decla-
ración Universal de los Derechos Humanos, inspira las políticas internas e
internacionales de las Partes y constituye un elemento esencial del presen-
te Acuerdo”; y el 39, los objetivos de la cooperación sobre derechos huma-
nos y democracia: el desarrollo de la sociedad civil por medio de progra-
mas de enseñanza, formación y sensibilización de la opinión pública; el
fortalecimiento de las instituciones y del Estado de Derecho; y la promo-
ción de los derechos humanos y de los valores democráticos.16

Estas disposiciones constituyen la “Cláusula Democrática”, resultado
de larguísimas disquisiciones de parlamentarios europeos que para favo-
recer la libertad económica exigían a México el empleo de la democracia
y los derechos humanos. La Recomendación Lage, un documento de la
Comisión de Relaciones Económicas Exteriores del Parlamento Euro-
peo, redactado por la eurodiputada Miranda de Lage para justificar la
aprobación del Acuerdo,17  así como las opiniones, también favorables,
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18 Mientras en Europa las discusiones sobre el Acuerdo se realizaron en debates
públicos parlamentarios y duraron poco más de cuatro años, en México las discu-
siones se restringieron al Ejecutivo Federal y a un grupo de empresarios. Se puede
decir que en el Senado de la República no se discutió y sólo se hizo público hasta
que se dio a conocer en el Diario Oficial.

de otras dos Comisiones (de Asuntos Exteriores, Seguridad y Política de
Defensa y de Desarrollo y Cooperación) y los debates en el Parlamento
dan cuenta de los juicios en Europa sobre la democracia y los derechos
humanos en México.18  Se discutía allá la vida doméstica de México. Un
hecho, por cierto, mucho más significativo que la certificación que los
Estados Unidos expidió, hasta el 2000, cada año a México por su cola-
boración contra las drogas y que siempre se ha concebido como una
violación de la soberanía de este país.

La Recomendación Lage era un análisis de las relaciones económicas re-
cientes entre Europa y México y una explicación de los intereses de una y
otra parte por restablecer el equilibrio perdido tras el Tratado de Libre
Comercio de América del Norte. Asimismo, exponía los tres ámbitos del
Acuerdo: diálogo político, asociación económica y cooperación política y
social. En conclusión, recomendaba la aprobación del Acuerdo como un
mecanismo para ampliar el mercado de la Unión Europea. Empero, a su
vez había que enfrentar el problema de la insuficiencia de democracia y
respeto a los derechos humanos en México. Para ello Lage esencialmente
refería la cláusula democrática. Justificaba el acuerdo subrayando que ésta
obligaba a México a respetar los derechos humanos individuales y colecti-
vos y a avanzar en la democracia, lo cual había sido desde el alzamiento del
EZLN una preocupación de los diputados europeos.

La exposición de Lage condensaba las diversas opiniones de los Co-
mités involucrados y de buena parte de los diputados que participaron
de los debates. De manera que conviene seguir aquí algunos párrafos
para entender el significado de los juicios de las instituciones centrales
de Europa acerca de la vida política de México. Lage partía del supuesto
de que la conveniencia del Acuerdo no sólo respondía al significativo
desarrollo y modernización de México sino, también, “a la necesidad
imperiosa de que la determinación aplicada en materia económica fuese



ESTADO MULTINACIONAL Y GLOBALIZACIÓN48

de la mano de una voluntad firme de promover un equilibrio social más
justo y un sistema político auténticamente democrático, pluralista y res-
petuoso de los derechos humanos”. Para sustentar esta idea, recordaba
que el Parlamento Europeo, en un informe de 1995, había subrayado
que “la entrada en vigor el 1 de enero de 1994 del TLCAN coincidió sim-
bólicamente con la rebelión de las comunidades indígenas de Chiapas,
recordando al mundo que el reconocimiento internacional de México
como pujante economía emergente no puede disociarse de la marginación
y de la injusticia social en la que viven extensos sectores de la población
que padecen las consecuencias de estructuras de poder económico y de
reparto de la tierra periclitadas y profundamente injustas”.

De aquí la ponente pasaba a argumentar que el Acuerdo es mucho
más amplio que la exclusiva motivación comercial del TLCAN entre el
Canadá, los Estados Unidos y México, puesto que incluye la cláusula
democrática y de los derechos humanos y una cláusula adicional o “de
cumplimiento de obligaciones” (artículo 58) que permite señalar, san-
cionar o hasta suspender la vigencia del Acuerdo por incumplimiento
de estas obligaciones. Lage completaba su exposición con esta frase: “El
incumplimiento de los elementos esenciales del Acuerdo contemplados
en el artículo 1 se considera caso de urgencia especial y se somete a un
mecanismo específico de intervención”.

Las opiniones de las Comisiones de Cooperación y Relaciones Eco-
nómicas Exteriores, reiteraban su satisfacción por la cláusula democráti-
ca y eran explícitas especialmente con el asunto de Chiapas. Esta última
Comisión, por ejemplo, manifestaba el deseo de fortalecer el diálogo
político bilateral y una agenda que “pueda prestar su concurso a la de-
mocratización completa del sistema político mexicano, a la movilización
de los medios necesarios para poner fin a la impunidad, a una solución
negociada al conflicto en Chiapas y a la búsqueda de soluciones justas a
los efectos sociales que han acompañado a la apertura económica”. Soli-
citaba, además, un informe específico dedicado a la evolución y segui-
miento de la situación relativa a los derechos humanos, y que de todo
ello se informara cumplida y extensamente al Parlamento Europeo, quien
en todo caso habría de aprobar la situación en México.
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19 Así lo muestra estas palabras del laborista inglés Arthur Stanley Newens en una
sesión del 5 de mayo de 1999 en el Parlamento. “No soy desde luego ningún
seguidor de las políticas neoliberales, pero la supresión de las barreras comerciales
es una realidad y la entrada en vigor del Acuerdo de Libre Comercio del Atlántico
Norte ha aumentado la dependencia mexicana del comercio con los Estados
Unidos. Así pues, el acuerdo UE-México es urgente para contribuir a restablecer
el equilibrio y para fomentar los vínculos políticos, culturales y económicos entre
México y Europa, en beneficio de ambas partes”.

Las objeciones sobre los derechos humanos en México, sin embargo,
no eran suficientes motivos como para no autorizar el Acuerdo. Tanto
las Opiniones como la Recomendación de Lage se manifestaban favora-
blemente. La Unión Europea tenía un interés económico que debe
ponderarse. Hay que entender, aunque no siempre sea reconocido por
los puristas de la moral europea, que las exigencias políticas tenían por
límite no destruir la posibilidad de incrementar el comercio con Méxi-
co, especialmente cuando los Estados Unidos estaban desplazando mu-
chas de sus posiciones.19  Así, el Comité de Relaciones Exteriores discu-
tió y aceptó la Recomendación Lage el 21 de abril de 1999 y el Parlamento
el 6 de mayo. El proceso de ratificación incluyó a los quince parlamen-
tos de los Estados y al Congreso de México, cuyo gobierno lo publicó en
el Diario Oficial el 26 de junio del 2000. El Consejo de Ministros de
Europa hizo lo propio en septiembre y el Acuerdo entró en vigor el día
primero del siguiente mes.

Hay que mencionar que como defensa frente a los juicios en Europa,
en una declaración unilateral incluida en el Acuerdo, México expone los
principios constitucionales en los que se fundamenta su política exterior
y su soberanía. Aunque no condiciona explícitamente el alcance o la
aplicación de la cláusula democrática tal y como lo interpretaba la dipu-
tada Lage y el Parlamento Europeo, recordaba los principios de autode-
terminación de los pueblos, no intervención, la proscripción de la ame-
naza o el uso de la fuerza en las relaciones internacionales y la igualdad
jurídica de los Estados. Pero esta declaración era, precisamente, la prue-
ba de las dudas del gobierno de México acerca de su propia soberanía.
Decir que se tiene soberanía es dudar de que realmente se tiene. Es evi-
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20 La noticias de las posiciones del parlamento italiano fueron recogidas por la
prensa en México a lo largo de 1999 y el 2000. La nota que cito apareció con el
título “Comisión parlamentaria italiana no autorizó firmar el TLC con México”,
La Jornada, 29 de noviembre de 1999.

denciar su resquebrajamiento. Agréguese que los principios de autode-
terminación y no intervención dejaron de ser fundamentales en la polí-
tica exterior con la llegada de Fox a la Presidencia, especialmente cuan-
do Jorge Castañeda se ocupó de las relaciones exteriores.

Hay que mencionar también que, aún cuando todavía no estaba firmado
el Acuerdo, algunos parlamentarios europeos exigieron abiertamente al go-
bierno de México el cumplimiento de la democracia y el respeto de los dere-
chos humanos. La democracia implicaba la caída del PRI; y los derechos hu-
manos, la aceptación de los Acuerdos de San Andrés. El parlamento italiano
especialmente condicionó la firma del Acuerdo a los resultados de las elec-
ciones presidenciales de México del 2000 y a la aceptación por parte del
Gobierno de los Acuerdos de San Andrés. A finales de noviembre, la Comi-
sión de Asuntos Exteriores del parlamento italiano declaró tales exigencias y
algunos de sus miembros llegaron a pedir “abrir una oficina de la Comuni-
dad Europea en México para que se tomen en cuenta los mecanismos de
derechos humanos y garantizar el compromiso de misiones oficiales de veri-
ficación y contacto”.20  El condicionamiento democrático fue especialmente
significativo conforme se acercaron las elecciones presidenciales del 2 de ju-
lio. Las exigencias italianas no hacían referencia a la limpieza del proceso
electoral, sino a los resultados. Como si la única posibilidad aceptada fuese
el triunfo de algunos de los candidatos pero no de cualquiera que limpia-
mente ganase la preferencia de los electores. O, quizá, como si implícita-
mente hubiese un veto a uno de los aspirantes.

Lo que para el PRI y el Gobierno constituía una amenaza para el país
dada la vulneración de la soberanía, se convirtió paradójicamente en una
ventaja para la campaña de Vicente Fox y su triunfo en julio del 2000. Por
ello, en un viaje por Europa como presidente electo, en octubre del 2000
agradeció a los parlamentarios europeos su interés en la democracia en
México y reconoció que su triunfo se había beneficiado de las exigencias
europeas. A su paso por la capital francesa, el presidente electo aseveró
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21 “Absoluta disposición para lograr la paz en Chiapas: Fox”, Excélsior, 1 de octu-
bre del 2000.

que el entorno democrático, uno de los elementos de reticencia de los
países europeos hasta antes del 2 de julio, ya existe en México y anticipó
que iba a ratificar su disposición para lograr el restablecimiento de la paz
en Chiapas. Asimismo, reconoció que los nexos de México con Europa
abarcan asuntos de índole política y democrática. “A Europa le interesa ir
más allá de los tratados solamente comerciales y el TLC recién suscrito re-
fleja ese espíritu con cláusulas que tienen que ver con lo político”. Sinteti-
zó, entonces, con estas palabras las exigencias de Europa: “hay una enor-
me satisfacción por lo que pasó el 2 de julio; recordarán que estaba de
alguna manera condicionada la última firma del TLC a los resultados de las
elecciones en México. Y una vez que Europa ha visto el resultado plena-
mente democrático, esta transición rápida a la democracia ha despertado
nuevamente el interés en Europa”. 21  Con estas palabras, es obvio, el presi-
dente aprobaba el juicio y la intervención europea.

Después de las elecciones, el parlamento italiano aceptó el 18 de julio
la firma del Acuerdo con México. Y muchos de sus legisladores, espe-
cialmente de izquierda, entendieron que habían actuado correctamente
al condicionar la firma y que había los suficientes estímulos como para
seguir presionando a México. El agradecimiento del presidente electo
Fox, y en realidad de otros actores políticos en México, era una buena
señal y un reconocimiento no despreciable.

No tengo ningún elemento para siquiera suponer que la derrota del
PRI haya tenido por causa la intervención de Italia y en general de Euro-
pa. Pero tampoco podemos negar que intervino y que nadie pudo cues-
tionar la legitimidad de tal intervención. Por el contrario, como hemos
visto, Fox acabó por legitimar las exigencias de Europa. En cualquier
caso cabe asumir que ayudó en algo esa intervención al triunfo de Fox.
La observación internacional y la intervención favorecieron el cambio.

Seis meses después, con motivo de la movilización del EZLN para apo-
yar la Ley COCOPA de asuntos indígenas, la presencia de italianos, algu-
nos de ellos diputados, apoyando la caravana zapatista repetía en cierta
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22 Agradezco a Ivo Nájera y a Gustavo Hernández, alumnos de Ciencias Políticas
e Historia de la UNAM, su apoyo en el registro, recolección y clasificación. Los
datos de los registros de 1823 a 1998 se recogieron de Tratados ratificados y conve-
nios ejecutivos celebrados por México, 1823-1999, México, Senado de la Repúbli-
ca, 54 tomos. Para los años de 1999 y 2000, se consultó la página web del Sena-
do. http://www.senado.gob.mx

forma la intervención y la aceptación del ejecutivo. Los Monos Blancos,
cuyas filas eran fundamentalmente constituidas por la organización ita-
liana Ya Basta, fue significativa no por dar “seguridad” a los comandan-
tes zapatistas, sino porque muchos de sus miembros habían conseguido
la revocación de su expulsión definitiva de México que la Secretaría de
Gobernación les había impuesto dos años antes. Y, otra vez, esa revoca-
ción y su regreso al país era la aceptación de su conducta. El gobierno
mexicano se había equivocado al presumir que iba contra la soberanía la
participación de los Monos en la vida política doméstica y ahora no sólo
corregía sino que aceptaba que esos mismos extranjeros participaran en
la vida política. Y no sólo ello. Los Monos y en general los visitantes
europeos como José Saramago coincidían explícitamente con Fox en el
apoyo de la ley COCOPA.

Cada uno de los convenios internacionales, bilaterales o multilaterales,
que México firma es un paso más en la internacionalización económica
y política. Y México firma alrededor de 50 convenios internacionales
cada año en materia de comercio, comunicaciones, cultura, derechos
humanos, etcétera. Cada uno, con su importancia relativa, tiene su con-
tribución a la globalización del Estado. El caso de las interconexiones
políticas internacionales dadas a partir del Acuerdo con Europa es ape-
nas relevante si pudieramos seguir las mismas interconexiones derivadas
de los otros cientos de tratados negociados en las últimas décadas. Una
tarea, por cierto, casi imposible. Para tener una idea, al menos de la ten-
dencia de la mundialización, presento un registro del número de trata-
dos o convenios internacionales, bilaterales y multilaterales, firmados
por México desde 1823, cuando otros Estados comenzaron a reconocer
la independencia del país, hasta el año 2000. Se trata en total de 2.273
tratados o convenios. Sólo se consideraron los que han sido ratificados
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Fuente: elaboración del autor con datos de Tratados ratificados y convenios ejecutivos celebrados
por México, 1823-1999, México, Senado de la República, 54 tomos. Para los años de 1999 y
2000, se consultó la página web del Senado. http://www.senado.gob.mx

por el Senado de la República. El registro de cada uno de estos se efectuó
directamente en los archivos de la biblioteca del Senado.22  Aunque se
asentó cada uno de los tratados, aquí se agruparon por décadas (Gráfica
1) y por sexenio, a partir de Lázaro Cárdenas (Gráfica 2). Dado que se
buscaba una tendencia de largo plazo y el cambio en la historia reciente,
no se analizó con detalle el contenido de cada uno de los tratados (una
tarea por demás inmensa). Además de un número progresivo, se registró
su ámbito temático, su carácter multilateral o bilateral, y el país o los
países involucrados. El registro se siguió bajo el supuesto de que los tra-
tados y convenios constituyen un indicador de la globalización, enten-
dida como vinculación del país con el mundo, lo cual no es nuevo. La
novedad radica en la intensificación, la extensión y la simultaneidad de
las interconexiones de la vida doméstica y las redes mundiales.

Gráfica 1. Tratados y convenios internacionales firmados por México,
por década, 1823-2000.
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Fuente: elaboración del autor con datos de Tratados ratificados y convenios ejecutivos celebrados
por México, 1823-1999, México, Senado de la República, 54 tomos. Para los años de 1999 y
2000, se consultó la página web del Senado. http://www.senado.gob.mx

Es evidente que en un largo periodo de cierta homogeneidad, como
se puede ver en la gráfica 1, que va de 1823 a 1970, el número de trata-
dos muestra una tendencia creciente pero siempre moderada y más o
menos homogénea. Pero a partir de 1970 el cambio es vertiginoso. Hay
pues dos grandes etapas: una de largo tiempo de crecimiento moderado
y otra de apenas 30 años de crecimiento acelerado. La primera etapa, si
la observamos según cada una de sus décadas, muestra que los tratados
aumentan gradualmente entre 1870 y 1910, después de la desestabiliza-
ción causada por las guerras de Reforma y del triunfo de la República
contra el Imperio. También, después de la etapa armada de la Revolu-
ción, de 1920 a 1970. Pero el periodo que más interesa aquí es el segun-
do: la época de la intensificación de los tratados a partir de los años se-
tenta. Las tres últimas décadas representan casi el 60 por ciento del total

Gráfica 2. Tratados internacionales firmados por México, por sexenio
1934-2000.
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de los convenios internacionales. Y especialmente significativas son las
décadas de los ochenta y noventa. Sólo en estos años el país ha firmado
el 43 por ciento de sus acuerdos con otros países.

La segunda gráfica agrupa los tratados por gobierno, desde el sexenio
de Lázaro Cárdenas hasta el de Ernesto Zedillo. En ese periodo aprobó
el Senado 1950 tratados, el 86 por ciento en la vida independiente del
país. La tendencia en términos generales es la misma que en la Gráfica
1, pero aquí se puede asociar el cambio con las distintas administracio-
nes de la etapa contemporánea del Estado mexicano. La gráfica tiene
tres grandes tiempos. La primera abarca las administraciones de Lázaro
Cárdenas, Ávila Camacho, Miguel Alemán, Adolfo Ruiz Cortínez, Adolfo
López Mateos y Gustavo Díaz Ordaz, es decir de 1934 a 1970. Si obser-
vamos, la línea de tendencia se mantiene alrededor de los cien tratados
por sexenio, siendo de 66 en el gobierno cardenista y apenas superior a
cien con Díaz Ordaz. A partir de Echeverría y hasta Miguel de la Ma-
drid (1970-1988) se advierte un cambio en la tendencia. El número de
tratados oscila aquí entre 215 y 242. La tercera etapa aparece con Sali-
nas y Zedillo (1988-2000) en donde el número de convenios llega a
346, 50 por ciento más que en el sexenio de Echeverría.

Conclusión
¿Qué se puede concluir de esta breve historia? La globalización –en-

tendida como la vinculación del Estado y la sociedad con el mundo– no
es un fenómeno nuevo. Su característica actual yace en su intensifica-
ción y extensión. México ilustra este proceso, así como las principales
consecuencias del mismo. Primero, una mayor presión de la sociedad
internacional para el avance de la democracia y los derechos humanos
individuales y de las comunidades indígenas –a través de convenios como
el 169 de la OIT y el acuerdo con la Unión Europea; segundo, una cre-
ciente transferencia del poder del Estado a los organismos internaciona-
les vía los cientos de tratados internacionales de las últimas décadas. Agre-
guemos la transferencia de poder hacia otros actores: las ONG mundiales
y domésticas, las grandes empresas, los gobiernos locales dentro del país,
los municipios y los pueblos indígenas. Así, el Estado pierde soberanía
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lo cual, a su vez, favorece a los actores globales y la vinculación de la
sociedad con el mundo sin la mediación del Estado.

¿Tenemos que buscar restablecer el orden soberano de acuerdo a los
principios del pasado o tenemos que cambiar nuestro concepto de sobe-
ranía? Una mirada rápida al mundo nos obliga a pensar en que el con-
cepto de soberanía asumido desde el pasado no es útil ya para explicar la
vida política actual. La opción que ahora tenemos es preguntarnos cómo
podemos entender la soberanía de acuerdo a los fenómenos actuales.

En términos generales la idea de soberanía tenía dos caras: una hacia el
interior del Estado, en donde éste ejercía el monopolio de la violencia y el
control de las instituciones públicas, y otra hacia afuera, en donde el Esta-
do aceptaba la cooperación con otros Estados a cambio de que éstos no
intervinieran en el ámbito doméstico. No diré aquí que el Estado en todos
los casos ha perdido el control sobre sus propias instituciones ni que la
comunidad internacional ha dejado de reconocer la jurisdicción propia de
cada Estado. Ni es así ni creo lo será en el futuro próximo. Pero sin duda
tampoco podemos negar lo que hoy es evidente: la intervención extranje-
ra, por las causas y justificaciones que sean, se ha acrecentado y es funda-
mental no sólo para organizar la vida política internacional sino también
la doméstica. No se trata de una excepción como confirmación de un cri-
terio de soberanía, sino de que se ha vuelto una regularidad desde hace ya
varios años (quizá el primer ejemplo de ello en las Américas fue, como
anuncio anticipado del fin de la guerra fría y principio de la validación de
la intervención internacional en los países, el caso de Nicaragua en donde
los Estados Unidos apoyaron la autonomía de los indios de la Costa Atlán-
tica al tiempo que vulneraban la centralidad del gobierno sandinista).

El concepto de soberanía no podrá ahora eludir las interconexiones en-
tre lo doméstico y lo global. Como ha escrito Ricardo Pozas, “la presencia
de los elementos simbólicos constitutivos de la globalidad en la vida diaria
de las sociedades nacionales, ha roto el vínculo existente entre cultura y
territorio nacional, que fue definitorio de lo tradicional y de la moderni-
dad” (1999: 157). En cierta forma Fox se debe a Italia; y los Monos Blan-
cos, a Fox y a los indios de un rincón de México. Aunque Fox se debe a
muchos otros factores y los Monos Blancos no sólo actúan en México.
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David Held ha logrado sistematizar y explicar acuciosamente las
interconexiones entre la política doméstica y los factores globales (Held,
1991, 1995; Held et al., 1999). Además de la globalización de los asun-
tos económicos, tecnológicos y financieros ha explorado el estudio del
crecimiento de las interconexiones globales políticas, jurídicas y cultu-
rales. Especialmente ha insistido en pensar en la soberanía y la democra-
cia de acuerdo a una época en donde el Estado pasa de una jurisdicción
delimitada geográficamente y en donde el gobierno se legitima con res-
pecto a los ciudadanos integrados a esa jurisdicción, a un sistema abierto
en donde la legitimidad y el derecho incluyen la sociedad internacional,
los ciudadanos de otros países y en donde incluso el gobierno rinde cuentas
a las instituciones internacionales. Held, como en general la teoría de la
globalización, ha reflexionado también acerca del debilitamiento del Estado
como consecuencia de la globalización. Sin embargo, al igual que otros
autores (por ejemplo Ohmae, 1995) no le ha dado importancia a las
ventajas que los Estados adquieren gracias a la globalización. Desde mi
punto de vista la integración internacional no sólo pone en riesgo las
capacidades monopólicas del Estado sino que, también, le permite usar
otras a las que no tenía acceso antes de la integración internacional.

Es cierto que el gobierno central, en la complejidad de las interconexiones
locales y globales, pierde capacidades de control de sus instituciones y sus
ciudadanos, lo cual es desde el punto de vista de ese gobierno una desven-
taja. Pero hay que advertir también las ventajas de la globalidad. El gobier-
no que pierde capacidades a su vez adquiere apoyos externos para la
implementación de sus políticas públicas y en general para el ejercicio de
sus funciones. Por eso Fox agradeció a Europa la intervención y ello se
volvió evidente con el regreso de los Monos Blancos. Por otra parte, en el
apoyo a la ley COCOPA hubiese bastado con apelar a los convenios interna-
cionales firmados por el país con Europa, con la ONU y sus organismos
como la OIT. La legitimidad de una ley ahora también radica en un dere-
cho internacional y una corriente de opinión igualmente mundial que no
contradice al gobierno sino que le sirve y en la cual se apoya. Buena parte
de las privatizaciones y ajustes al gasto público desde los años ochenta se
han justificado en México y en general en América Latina de manera
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simple: “es la tendencia mundial”. Se trata de una falacia, pero ilustrativa
de cómo los gobiernos también se benefician de la globalización.

La aceptación de las relaciones globales también ofrece la posibilidad
al gobierno de México de intervenir en otros países. Las nuevas reglas
del juego legitiman, por ejemplo, la obra política y educativa que se rea-
liza desde el centro de México con los migrantes mexicanos en los Esta-
dos Unidos. De la expansión mexicana los casos más notables al inicio
del siglo XXI han sido la condena del régimen de Fidel Castro por viola-
ción a los derechos humanos y el juicio de Miguel Cavallo por sus crí-
menes cometidos en Argentina. La Suprema Corte de Justicia permitió
(en junio de 2003) la extradición del argentino a España. El gobierno
mexicano, así, pareció entronizarse en la nueva justicia global.

La interconexión política entre lo doméstico y lo global tiene enton-
ces desventajas como ventajas y es doble: no sólo implica tolerar la in-
fluencia externa sino, también, asumir la acción de los “actores domésti-
cos” en el mundo, en otras sociedades y otros países.

La época de la globalidad, la época de intensificación del comercio, la
cultura y el derecho internacional –que según nuestras cifras de los con-
venios internacionales en México comienza en los años setenta y se in-
tensifica a partir de finales de los ochenta–, implica, por una parte, la
disminución de las capacidades del Estado y una mayor vulneración de
su soberanía porque los gobiernos centrales someten cada vez más sus
decisiones y arreglos internos al orden mundial y porque se acrecientan
los vínculos de la sociedad con el mundo sin la mediación del Estado: a
mayor globalización menor control del gobierno central; y por otra, pa-
radójicamente, ventajas al Estado porque éste puede construir institu-
ciones y políticas –la defensa de la democracia y los derechos humanos o
el servicio civil de carrera, por ejemplo– con el apoyo de la sociedad
internacional. No todo pone en riesgo al Estado; la globalidad también
favorece su estabilidad bajo nuevos esquemas y principios. La globalización
contribuye a modificar la estructura de la dominación pero no necesa-
riamente destruye el gobierno. Favorece el paso de un Estado cerrado,
circunscrito a un territorio y a una población dentro de éste, a otro con
una relación vital con ámbitos internacionales. Con ello está llegando a
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su fin la idea del Estado autocontenido que rinde cuentas y se legitima
sólo frente a sus propios ciudadanos y, en cambio, gradualmente surge
la necesidad del Estado de legitimarse también ante la opinión pública
internacional y los organismos mundiales.

La condición multinacional del Estado (causa y a su vez la consecuencia
de la globalidad), gradualmente se ha aceptado en el mundo y en particu-
lar en México frente a la concepción nacional o culturalmente homogé-
nea del Estado-Nación. El “triunfo” actual de la multinacionalidad, la di-
versidad o el multiculturalismo se está traduciendo en políticas públicas,
ideología, instituciones y leyes, de las cuales sólo hemos visto el principio.
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Desde una perspectiva marxista, abordar el tema de la formación de
los modernos Estados nacionales requiere relacionarla con el proceso de
surgimiento de la sociedad capitalista. Capitalismo y Nación están ínti-
mamente relacionados. Pero un análisis meramente estructural no agota
otros aspectos del “problema“ nacional, como los elementos de psicolo-
gía social y herencia cultural que lo envuelven.

Según Leopoldo Mármora, la teoría marxista respecto a la nación ha
oscilado contradictoriamente entre ambas interpretaciones: “la Nación en
el sentido de nación burguesa moderna basada en un mercado capitalista
nacional, es decir la ilusoria comunidad de los propietarios de mercancías
(...)”; y la nación, confundida como nacionalidad, “como comunidad ar-
caica (...), como residuo de las comunidades rurales primitivas, como uni-
dad étnico-cultural históricamente dada (...)” (Mármora, 1986: 84-85).

En esta última acepción encaja la clásica definición elaborada por José
Stalin: “¿Qué es una nación? Una nación es, ante todo, una comunidad
(...) Nación es una comunidad estable, históricamente formada, de idioma,
de territorio, de vida económica y de psicología, manifestada ésta en la
comunidad de cultura (...) Es necesario subrayar que ninguno de los
rasgos distintivos indicados, tomado aisladamente, es suficiente para de-
finir la nación. Más aún: basta con que falte aunque sólo sea uno de
estos signos distintivos, para que la nación deje de ser la nación” (Stalin,
El marxismo y el problema nacional y colonial, citado en ibíd.: 90).

El problema nacional:
Hispanoamérica, Colombia y Panamá

OLMEDO BELUCHE
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Mármora opina que la segunda interpretación, cuando fue utilizada para
suplir las deficiencias de la primera, no hace a lo medular del enfoque mar-
xista, mientras que la primera sí procede del “núcleo duro” de la teorética
marxista. Afirma categóricamente: “si se puede decir que existe un esbozo
de teoría marxista de la nación, se trata entonces seguramente de la primera
de las dos interpretaciones mencionadas, es decir de aquella que acopla y
vincula las naciones modernas al desarrollo capitalista burgués” (ibíd.: 88).

Pese a existir entre los marxistas latinoamericanos un acuerdo general
en torno a este criterio, un largo debate, inconcluso todavía, los ha divi-
dido respecto a la interpretación concreta de nuestra historia y las vicisi-
tudes de la formación de nuestra(s) nación(es) hispanoamericana(s).

Feudalismo o capitalismo, ¿qué modo de producción predominó en
nuestra fase colonial, y en los primeros años de la independencia? ¿Qué
clases sociales han hegemonizado nuestro proyecto nacional? ¿Cuál es
el desarrollo que cabe esperar (o aspirar) para Latinoamérica, un capi-
talismo al estilo europeo o norteamericano, o la transición al socialis-
mo? ¿Existió alguna vez una nación hispanoamericana, o tiene algún
sentido plantearse un proyecto de ella en el presente? No se trata de
preguntas ociosas.

Marx y Engels frente al problema nacional
Carlos Marx no aportó una teoría sistemática respecto al problema

nacional, al decir de Michael Löwy (1977). Sus opiniones se encuentran
diseminadas en documentos específicos dedicados esencialmente a Po-
lonia e Irlanda. Al tema también dedicó algunos artículos en la Interna-
cional para combatir el nacionalismo liberal demócrata de Mazzini y el
nihilismo nacional de los proudhonistas.

El punto de vista desarrollado por Marx, desde El Manifiesto Comu-
nista, fue el de la necesaria y posible unidad de todos los obreros del
mundo. Dos fueron los ángulos que sustentaron dicho planteamiento
(“¡Proletarios del mundo, uníos!”): demostrar que los obreros en todas
partes tienen los mismos intereses de clase y se enfrentan al mismo
enemigo, la burguesía; y por otro, que el proletariado durante la cons-
trucción del socialismo debe romper las barreras nacionales para im-
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pulsar las fuerzas productivas, como había hecho la burguesía con las
barreras feudales.

Según Löwy, Marx y Engels continuaron la tradición del movimiento
democrático europeo de apoyo a los esfuerzos polacos por constituir un
Estado nacional independiente frente a Rusia. El apoyo que ellos daban
a Polonia estaba sustentado, más que en un principio general sobre la
autodeterminación de las naciones, de origen liberal, en el hecho políti-
co práctico de que la lucha de liberación de Polonia tendía a debilitar al
eje de la reacción europea de aquel tiempo, Rusia.

Este mismo criterio, cómo fortalecer la lucha revolucionaria en Euro-
pa y debilitar al frente de la contrarrevolución encabezado por Rusia,
llevó a Engels a una opinión negativa respecto a los movimientos nacio-
nalistas de los eslavos de los Balcanes, a los que denominó “naciones
ahistóricas“. Los escritos sobre Irlanda, redactados en la madurez, per-
mitieron a Marx enunciar algunos principios básicos respecto al proble-
ma nacional, que Löwy resume así:

1. Sólo la liberación nacional de las naciones oprimidas posibilita vencer
las divisiones y antagonismos nacionales, y permite a la clase obrera de
ambos países unirse contra su común enemigo, los capitalistas; 2. La
opresión de otra nación ayuda a reforzar la hegemonía ideológica de la
burguesía sobre los trabajadores de la nación opresora: “cualquier na-
ción que oprima a otra, forja sus propias cadenas”; 3. La emancipación
de la nación oprimida debilita las bases económicas, políticas, militares,
e ideológicas de las clases dominantes en la nación opresora y contribuye
a la lucha revolucionaria de la clase obrera de esa nación (ibíd.: 11).

Respecto a Engels, Löwy señala que tiene las mismas opiniones que
Marx para los casos de Polonia e Irlanda, pero desarrolla un concepto
tomado de Hegel, de “naciones ahistóricas“ que aplica a los eslavos del
sur. Engels quiere explicar el papel jugado por dichas naciones en la de-
rrota de la revolución de 1848-1849, debido a que miles de voluntarios
de estas nacionalidades se alistaron en el ejército ruso para combatir la
revolución que se desarrollaba en Occidente.
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Según el criterio de Engels, estos grupos nacionales habían fracasado
en conformar un Estado nacional propio, convirtiéndose en instrumen-
to de la reacción, el zarismo ruso. Para Löwy, este criterio no estaba mo-
tivado ni por un nacionalismo alemán, ni por un racismo eslavofóbico,
sino sobre la consideración del rejuego de fuerzas entre revolución y
contrarrevolución en Europa.

Según Mármora, esta opinión de Engels respecto a las “naciones sin
historia” se deriva de la concepción marxista por la cual el surgimiento
de las naciones está directamente asociado a una clase capitalista que
crea la nación para estructurar el mercado. Las nacionalidades eslavas
carecían de dicha clase social, por lo cual su destino sería la asimilación
por otra potencia capitalista (Mármora, op. cit.: 88-89).

Aunque encarnaban una nacionalidad (a veces se confunde nación como
sinónimo de nacionalidad, entendida esta última como sustrato étnico-cul-
tural), no llegarían a formar una Nación (o Estado nacional) porque care-
cían de una burguesía dinámica que las condujera. Mármora critica esta
superposición del concepto de clase sobre el de Nación que realiza la teoría
marxista: “¿Pero a qué resultados lleva esa concepción mecánica y unilateral
de la relación entre burguesía y Nación? Ante todo se impone el siguiente
razonamiento: si la burguesía existe fuera y separada de la Nación, en algún
momento habrá de prescindir de ella, internacionalizándose” (ibíd.: 89-90).

La crítica de Mármora encuentra su vigencia en algunas concepcio-
nes sobre el proceso de globalización, las cuales creen que éste conduce
al surgimiento de un “imperio” mundial en el que la base nacional de los
grandes capitales pierde todo su contenido. Si bien existe una hegemo-
nía decisiva del imperialismo norteamericano, el gran proceso de
transnacionalización de los capitales iniciado a fines del siglo XX, no ha
hecho más que agudizar las contradicciones nacionales colocando este
tipo conflictos en el primer plano.

Este criterio condujo a los desenfoques de Marx y Engels sobre His-
panoamérica. Consideraron progresiva la anexión de los territorios mexi-
canos por Estados Unidos, ya que llevaría allí el desarrollo capitalista.
Ellos concebían el proceso revolucionario mundialmente vinculado, en
el que la lucha contra la opresión nacional empataba con la revolución
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socialista, pero la vanguardia la ocupaba ésta última, encarnada en las
clases obreras de los países capitalistas avanzados. Afirmaban de manera
simplista, que: “el triunfo del proletariado sobre la burguesía es, al mis-
mo tiempo, la señal para la liberación de todas las naciones oprimidas“
(Marx, Escritos sobre Polonia, citado por Mármora, op. cit.: 14)

Lo importante para ellos era el desencadenamiento del proceso de re-
volución socialista por el proletariado de los países avanzados que, de
triunfar, resolvería rápidamente el problema de las naciones oprimidas,
y volvería obsoleta la necesidad de constituir Estados nacionales, ya que
se plantearía la construcción de la sociedad humana global basada en un
régimen comunista.

Es evidente que Engels se equivocó completamente en su juicio frente a
estas supuestas naciones “ahistóricas“ que demostraron tener una historia,
y conformaron Estados independientes. Los hechos siguieron un curso
más complejo que lo previsto por Marx y Engels, ya que el problema na-
cional se mezcló con la lucha por el socialismo, y las primeras sociedades
de transición al socialismo emergieron en países que luchaban contra la
opresión nacional a que los sometía el capitalismo imperialista, quedando
rezagadas las revoluciones socialistas de los países desarrollados.

El aporte de Lenin frente a la cuestión nacional
Lenin es el marxista que mejor supo responder al problema nacional,

estableciendo un marco político que le permitió construir lo que fue ese
mosaico de pueblos, la Unión Soviética. Lenin logró este cometido por-
que, señala Löwy, enfocó el problema destacando el aspecto político del
mismo por sobre otros enfoques culturales, psicológicos, etc.

Tanto en el programa del Partido Bolchevique como en los documen-
tos de la Tercera Internacional han quedado consignados los criterios
leninistas. Pero es en un trabajo polémico con Rosa Luxemburgo, titula-
do Sobre el derecho de las naciones a la autodeterminación (Lenin, 1914:
615-669.), publicado en 1914, donde Lenin desarrolla más
sistemáticamente una teoría al respecto.

Lenin parte por señalar que la tendencia a la formación de Estados
nacionales es inherente al propio desarrollo del sistema capitalista:
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“En todo el mundo, la época del triunfo definitivo del capitalismo
sobre el feudalismo estuvo ligada a movimientos nacionales. La base eco-
nómica de estos movimientos estriba en que, para la victoria completa
de la producción mercantil, es necesario que la burguesía conquiste el
mercado interior, es necesario que territorios con población de un solo
idioma adquieran cohesión estatal (...) El idioma es el medio esencial de
comunicación entre los hombres; la unidad de idioma y su libre desarro-
llo es una de las condiciones más importantes de una circulación mer-
cantil realmente libre y amplia, que responda al capitalismo moderno
(...); es, por último, la condición de una estrecha relación del mercado
con todo propietario, grande o pequeño, con todo vendedor y compra-
dor” (ibíd.: 618).

Lenin más abajo reitera: “(...) es más, para todo el mundo civilizado,
el Estado nacional es por ello lo típico, lo normal en el período capitalis-
ta” (loc. cit.). Lenin rebate a Rosa Luxemburgo, la cual, oponiéndose a
levantar en el programa del partido la independencia de Polonia, propo-
ne mayor autonomía económica sin separación estatal, para preservar la
unidad de la clase obrera de todos los pueblos que conforman la Rusia
zarista. Lenin señala que, cuando se habla de autodeterminación, debe
entenderse no “autonomía”, sino independencia nacional, es decir, dere-
cho a constituir un Estado nacional independiente.

Para Lenin el desmembramiento de Rusia, producto de la separación
de las naciones oprimidas, como Polonia, no debe atemorizar a los mar-
xistas, ya que la tendencia histórica no es a conformar Estados naciona-
les “abigarrados”, como Rusia o el imperio Austro-Húngaro, sino Esta-
dos nacionales sobre la base idiomática. Estas tendencias separatistas son
más acusadas en las regiones de mayor desarrollo industrial que enfren-
tan a un centro administrativo atrasado (ibíd.: 624-625).

Lenin destaca que el planteamiento del problema nacional está en-
cuadrado históricamente en dos momentos. Por un lado, en Europa oc-
cidental, durante el período de ascenso de la sociedad capitalista, la bur-
guesía encabezó importantes procesos revolucionarios que culminaron
en la conformación de grandes Estados nacionales. Pero que esa fase his-
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tórica revolucionaria se encuentra superada en occidente a partir de la
década de los setenta del siglo XIX.

Por otro, el problema nacional ha adquirido nuevo vigor en los “pue-
blos de oriente” que, a inicios del siglo xx, despiertan al desarrollo capi-
talista y se ven sometidos por el sistema imperialista. Por eso, no es co-
rrecto, como pretendía Luxemburgo, aplicar los mismos criterios de Europa
occidental a los pueblos de oriente, en el sentido de desvalorizar el dere-
cho a la conformación del Estado nacional con relación a las reivindica-
ciones propiamente socialistas.

Este criterio está asociado a su consideración de que el nacionalismo
de los países imperialistas es reaccionario, y el de los países oprimidos es
progresivo. Al interior de la propia Rusia zarista había que distinguir el
nacionalismo ruso como el nacionalismo de la nación opresora. Sostiene
que el apoyo a la lucha por la autodeterminación nacional no significa
capitularle a la burguesía de las naciones oprimidas. El proletariado apo-
ya la lucha nacional por motivos distintos: por la paz, la igualdad de
derechos y una situación más favorable de la lucha de clases (ibíd.: 630).

En este sentido el proletariado jamás debe otorgar un apoyo incondi-
cional a las direcciones burguesas o pequeño burguesas del movimiento
de liberación nacional, ni a sus pretensiones “nacionalistas” a expensas
de otros pueblos: “En cuanto la burguesía de una nación oprimida lu-
cha contra la opresora, nosotros estamos siempre, en todos los casos y
con más decisión que nadie, a favor, ya que somos los enemigos más
audaces y consecuentes de la opresión. En cuanto la burguesía de la na-
ción oprimida está por su nacionalismo burgués, nosotros estamos en
contra. Lucha contra los privilegios y violencias de la nación opresora y
ninguna tolerancia con respecto a la tendencia de la nación oprimida
hacia los privilegios” (ibíd.: 631).

Enfatiza la relación dialéctica entre lucha por la autodeterminación
de las naciones y la unidad internacionalista del proletariado. La prime-
ra es precondición inseparable de la segunda: “Semejante estado de co-
sas plantea ante el proletariado de Rusia una tarea doble, o mejor dicho,
bilateral: luchar contra todo nacionalismo y, en primer término, contra
el nacionalismo ruso; reconocer no sólo la completa igualdad de dere-
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chos de todas las naciones en general, sino también la igualdad de dere-
chos respecto a la edificación estatal, es decir, el derecho de las naciones a
su autodeterminación, a la separación; y, al mismo tiempo y precisamente
en interés del éxito en la lucha contra toda clase de nacionalismos de todas
las naciones, propugnar la unidad de la lucha proletaria y de las organiza-
ciones proletarias, su más íntima fusión en una comunidad internacional,
a despecho de las tendencias burguesas al aislamiento nacional. Completa
igualdad de derechos de las naciones; derecho de autodeterminación de
las naciones; fusión de los obreros de todas las naciones; tal es el programa
nacional que enseña a los obreros el marxismo, que enseña la experiencia
del mundo entero y la experiencia de Rusia” (ibíd.: 669).

Hispanoamérica y el problema nacional
Ricaurte Soler es el historiador panameño que más profundamente ha

trabajado el tema de la Nación. Soler parte del criterio metodológico antes
señalado: hay una relación estrecha entre el Estado nacional y el capitalis-
mo. Para él, existe un orden de presentación histórico entre ambos: el Es-
tado nacional precede y condiciona el desarrollo del capitalismo. El Esta-
do nacional no presupone el sistema social y económico capitalista, aunque
sí marca el camino de su nacimiento.

Se pregunta: “¿los Estados nacionales se formaron en conjunción con
los orígenes del capitalismo, constituyéndose en mediación esencial de
su desarrollo o (…), son la expresión y resultado de su consolidación en
el marco de la hegemonía del capital y la burguesía industriales? (...)
Optamos por afirmar la corrección y legitimidad del primer término de
la alternativa” (Soler, 1980: 14).

Para Soler la creación de las modernas naciones recae en dos clases
precapitalistas: las monarquías absolutas y la burguesía comercial. Aquí
hay una paradoja, pues la burguesía comercial es una clase capitalista. Re-
firiéndose al caso español, dirá que su actividad comercial está puesta en
provecho de un “despotismo oriental”, que sostenía una parasitaria casta
aristocrática. Es el Estado absolutista el que, mediante la coerción, confor-
ma las naciones europeas. Esta época de transición va a tener en el absolu-
tismo el árbitro por excelencia, lo que le confiere un carácter “bonapartista”.
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Nunca menos que en la modernidad el Estado fue, entonces, mero
epifenómeno de la estructura económica (...) A partir de ahora la aristo-
cracia en decadencia, pero no extinguida, y la burguesía en ascenso, pero
aún no triunfante, dirimen sus contradicciones, a lo largo de dos y tres
siglos. Todo ello en el espacio del Estado nacional, monárquico y absolu-
tista. Es por eso por lo que, fijando la atención en su poder arbitral, y
empleando el concepto en forma un tanto liberal, ese Estado ha sido
calificado de “bonapartista” (ibíd.: 16).

Que las naciones precedan al surgimiento del capitalismo, no signifi-
ca –según Soler– que éstas existan en cualquier tiempo pretérito. Las na-
ciones modernas son el precedente inmediato del capitalismo, y rechaza a
Samir Amin en el sentido de que existió una milenaria nación árabe vin-
culada con modos de producción precapitalistas (ibíd.: 18-20). Para Samir
Amin la existencia de una nación viene dada por: la coexistencia geográfi-
ca, la lengua y cultura comunes, y una clase social que unifica la economía
desde el aparato estatal. Según Amin, esa clase no necesariamente debe ser
la burguesía, como pretende la teorización “eurocéntrica” del problema.

Soler opina que Samir Amin confunde los conceptos de Estado y Na-
ción: “es precisamente función del Estado asegurar, a través del dominio
de clases, la unidad económica de cualquier formación social. Y el ele-
mento fundamentalmente nuevo y distinto del Estado moderno es el
que asegura la unidad económica de la muy nueva y distinta realidad
social que es la, o las naciones, según que se trate de un Estado nacional
o multinacional” (ibíd.: 19).

En el otro extremo de la interpretación del problema nacional, ubica
Soler a la llamada “teoría de la dependencia”, y a su vocero André Gunder
Frank. Interpretación ésta que, según Soler, peca por privilegiar en el aná-
lisis el peso del desarrollo capitalista por encima de la formación de la na-
ción, llegando a catalogar los Estados latinoamericanos de “lumpennaciones”.
Hace tres críticas a la teoría de la dependencia: 1. Niega la importancia de
las relaciones sociales de producción privilegiando la esfera de la circula-
ción; 2. En la relación interno/externo, asigna a los condicionamientos
externos un determinismo que difumina la historia interna; 3. Cita a Heinz
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Dieterich: “reemplaza –y esto es lo decisivo– la 'ilusión autoimpuesta
del marco nacional' por otra ilusión igualmente errónea, a saber un
condicionamiento mecánico de los procesos sociopolíticos internos del
satélite por la prepotente estructura externa” (ibíd.: 20).

Reivindicamos la afirmación de Soler en el sentido de que el concepto
de “lumpennaciones” puede inducir la idea de que la reivindicación na-
cional latinoamericana, frente al imperialismo, carece de legitimidad:
“(...) frente al imperialismo, nos desarma al declararse que nuestras na-
ciones y nuestro nacionalismo es “lumpen” por carecer de legitimidad y
racionalidad históricas” (ibíd.: 21).

Sin embargo, en favor de la teoría de la dependencia hay que decir dos
cosas: 1. No necesariamente el concepto de “lumpennación” implica des-
conocer la importancia de las reivindicaciones nacionales, puede significar
un desarrollo “anormal” desde la perspectiva europea de la nación; 2. Ade-
más, la teoría de la dependencia introdujo un elemento metodológico deci-
sivo para cualquier análisis histórico de las naciones modernas, la perspecti-
va mundial. El modo de producción capitalista, al unificar el planeta bajo
su férula, ha creado la historia universal, y es imposible entender cabal-
mente la historia de un país en particular sin una perspectiva internacional.

¿Una nación hispanoamericana?
Para el argentino José Hernández Arregui, la historia de la Nación lati-

noamericana estaría enraizada en las luchas populares frente a una oligar-
quía antinacional aliada a intereses foráneos. Él confronta la interpreta-
ción de origen “demoliberal” que tilda de bárbaras o retrógradas a las masas
rurales y los caudillos de las guerras civiles posteriores a la independencia.
Por el contrario, considera que es la ciudad porteña, proinglesa y
librecambista, el elemento antinacional en dicha fase histórica. Este es un
interesante elemento que debe retomarse para el caso de Panamá.

Hernández Arregui propone la existencia de una “nación española”,
incluyendo a España e Hispanoamérica, que se ha fraccionado producto
de los avatares históricos. El origen de esta “nación española” se encon-
traría en el reinado de Fernando e Isabel que habría abierto con la uni-
dad del reino la fase moderna de la historia de España.
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Para Soler no existió tal “nación hispana”, porque los “reyes católicos”, si
bien alcanzaron la unidad del Estado español, no fundaron una nación, por
el hecho de que no inauguraron la fase de desarrollo capitalista. La derrota
de la insurrección de los comuneros de 1521 habría sido el aborto del tem-
prano capitalismo hispano. En su apoyo, Soler cita a Marx, el cual compara
(Marx y Engels, 1973) el efecto “civilizatorio” del absolutismo europeo con
el absolutismo español que conservó “formas asiáticas de gobierno”. Soler
considera que España en este período siguió siendo esencialmente feudal, y
su absolutismo tuvo un carácter marcadamente “antimoderno”.

Respecto al carácter del modo de producción dominante en Hispano-
américa en la fase colonial y la manera como determinó el proceso de
formación de las naciones americanas, Soler traza un análisis diferencia-
do de las interpretaciones predominantes:

1. La liberal, de Alberdi o Mariano Otero, según la cual la indepen-
dencia sería nuestra revolución burguesa que nos colocaba en el camino
de “alcanzar el estatuto social y político de la república norteamericana o
de las democracias burguesas europeas. Sólo faltaría, para ello, que una
emancipación mental completase la independencia política” (ibíd.: 103).

2. La materialista histórica, de José Ingenieros y Mariátegui, para quienes
la independencia mantuvo las relaciones de tipo precapitalistas de la fase
colonial, por lo cual la tarea presente sería la de superar dichas formas atrasa-
das. A esta vertiente pertenece Rodolfo Puiggrós (1969), que influyó en las
interpretaciones “etapistas” de los Partidos Comunistas Latinoamericanos.

3. La vertiente precedente al dependentismo, inaugurada por Sergio
Bagú (1949 y 1952), que destaca el carácter capitalista de la sociedad
colonial y el peso de la inserción comercial en la economía mundial de
las colonias americanas.

En el marco de estas tres vertientes, Soler parece acercarse más a la
segunda, pues enfatiza el carácter esencialmente feudal de la coloniza-
ción española en América. Aunque también se diferencia y hace algunas
precisiones a la versión fuertemente “feudalizada” de Puiggrós, puesto
que acá no se calcaron las instituciones del feudalismo europeo.
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“No se trata, por cierto, de un calco de los modos de producción predo-
minantes en la península que luego sólo fueron ‘transplantados’ a Améri-
ca. Pero sí se trata de su implantación violenta ajustada a las condiciones
dadas del medio americano. La Castilla feudal, más que la España nacio-
nal en precaria gestación, comienza a ejercer su dominio sobre la fuerza de
trabajo indígena. El objetivo inmediato era desvincularla de las sociedades
globales preexistentes, desde las tribus a los ‘imperios’ de los mexicas e
incas. El total exterminio de los indios antillanos y la hecatombe demo-
gráfica del siglo XVI dan fe de la violencia de la ejecución del proyecto.
Pero éste inevitablemente tenía que ajustarse a la necesidad de las condi-
ciones dadas. Lo que nos conduce al problema de la especificidad de la
formación social americana del período colonial” (Soler, op. cit.: 108).

Lo determinante sería la fase productiva, con respecto a la circula-
ción, y precisar el tipo de relaciones sociales de producción. En el binomio
fuerzas productivas/relaciones sociales de producción –componentes es-
tructurales que definen el modo de producción– Soler estima determi-
nantes a las segundas. Dado que el hombre es la fuerza productiva bási-
ca, son las relaciones sociales de producción las que encarnan a esta fuerza
productiva (ibíd.: 105-108).

Considera que los tributos (a la Corona y a los conquistadores) a los
que fueron sometidos los indígenas, bajo la forma de la esclavitud o ex-
plotación servil (mita, enganches, etc.), liquidaron la vieja comunidad y
las relaciones sociales precoloniales. Por eso no se puede hablar de la
existencia de relaciones “despótico aldeanas” o asiáticas en la colonia.
Igualmente son casi inexistentes, muy raras o meramente nominales las
relaciones asalariadas, por lo cual no hubo capitalismo.

“La esclavitud de los negros expropiados de cualquier instrumento de
producción, y la coerción extraeconómica de los indios, poseedores o no
de instrumentos productivos, constituyeron, pues, los fundamentos reales
de la economía colonial” (ibíd.: 110). En el plano de la “circulación” la
colonización fue precapitalista, dados los obstáculos extraeconómicos que
impedían el libre comercio: desde la fijación de precios arbitrarios por los
cabildos, hasta la proliferación de aduanas, impuestos, monopolios, etc.
Al respecto refuta las tesis de Marcello Carmagnani (ibíd.: 111).
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Soler rechaza las tesis extremistas que reivindican tanto la existencia
de un “pancapitalismo” como un “panfeudalismo”. Las primeras no ex-
plicarían las contradicciones internas entre los elementos estructurales y
superestructurales que representan lo “moderno” y lo “atrasado”. Las se-
gundas no explican de dónde surgen los caudillos e ideas independentistas,
o peor aún, los presentaría como excrecencias del régimen feudal (ibíd.:
112-119).

Soler se acerca a la segunda vertiente interpretativa, con la que compar-
te la mayoría de sus premisas, pero no todas sus conclusiones: “La tesis del
feudalismo autónomo, por su parte, ofrece una imagen de la colonia que
comprueba, de la estructura a la superestructura, la solidaridad de sus va-
rias instancias. El modelo no explica, sin embargo, el carácter social de las
fuerzas que se constituyeron en actores y gestores de la independencia.
Menos todavía puede explicar los términos en que se concreta el problema
de la nación y de la organización nacional” (ibíd.: 116-117).

Apoya su punto de vista metodológico en Ernest Mandel y en la “ley
del desarrollo desigual y combinado”, que explicaría las disparidades y las
contradicciones concretas presentadas por la realidad. Otorga a las clases
medias, pequeña burguesía urbana y agraria, un papel trascendente en la
formación de los Estados nacionales tardíos. Destaca el caso de Irlanda, y
se apoya en citas de Eric Hobsbawn (ibíd.: 26-27).

En Hispanoamérica las capas medias habrían jugado un papel esencial
en la lucha por la independencia y conformación nacional, y en el comba-
te a las clases “antinacionales” (precapitalistas). Estas capas medias, urba-
nas y rurales, junto al componente de caudillos militares que bregaron por
forjar las modernas naciones americanas, constituyen lo que Soler deno-
mina la “democracia radical”, por oposición a la “democracia liberal” ins-
tituida desde arriba por las clases dominantes, la burguesía comercial.

Parece derivarse del razonamiento soleriano, aunque no está comple-
tamente dicho, que estas clases “modernas” ya preexistían en el marco
de sociedad colonial. Pero es con la independencia que empieza la ver-
dadera “historia nacional” y la ruptura con la coerción extraeconómica
precapitalista para inaugurar una fase de transición al capitalismo, aun-
que persistan todavía elementos de atraso.
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“La emancipación tiene, pues, como primera significación trascen-
dente, la de inaugurar una historia nacional dentro de las cuales las
clases sociales despliegan sus luchas y la memoria colectiva de las mis-
mas. La segunda significación trascendente de la independencia la da
la ruptura, con la creación del estado, de la autonomía de las relaciones
de producción feudales y esclavistas. Ellas, por cierto, sobrevivirán por
largo período. Pero ya, desde las luchas mismas por la emancipación,
vimos cómo emergieron desde las clases subordinadas los primeros
embates nacionales contra las formas de producción y propiedad
precapitalistas. Con la emergencia de los diferentes estados nacionales
latinoamericanos se creó, pues, el espacio para el desarrollo desigual y
combinado del modo de producción capitalista” (ibíd.: 118).

Pese a que Soler señala que rechaza tanto la visión panfeudalista, como
la pancapitalista, y aboga por un análisis dialéctico del asunto, funda-
mentado en la ley del desarrollo desigual y combinado, su crítica central
a la opinión de que la colonización hispana tuvo ribetes capitalistas es
tan fuerte que parece confundirse en las filas de los panfeudalistas, que
se supone ha rechazado.

El problema está en que Soler da por sentado que la gestación del
capitalismo hispánico fue abortada con la derrota de los comuneros de
1521. Para él, aplicar la ley del desarrollo desigual y combinado en las
formaciones sociales hispanoamericanas sólo rige a partir de la indepen-
dencia, cuando considera que surgen los verdaderos elementos constitu-
tivos de la nación y el capitalismo hispanoamericano. Utiliza esta ley
para explicar por qué siguen vigentes formas sociales atrasadas.

En su criterio, la historia hispanoamericana del siglo XIX es la lucha
entre ambas fuerzas sociales: las que llama clases antinacionales, que bregan
por salvaguardar relaciones precapitalistas de producción, y las clases na-
cionales, que impulsan el desarrollo propiamente capitalista. Pese a que
señala que, sin una visión dialéctica no es posible explicar el surgimiento
de las ideas independentistas en el siglo XVIII, no desarrolla este criterio.
Es ahí donde deseamos profundizar.
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A nuestro juicio, pese a las formas feudalizadas y arcaicas, existe du-
rante la colonización americana un “capitalismo hispano”, que llegó con
Colón, y que tuvo un desarrollo particular, con sus altibajos y limitacio-
nes. Todos los señalamientos socioeconómicos que realiza Soler para des-
cartar la idea de un capitalismo hispano, nos parece que son los obstácu-
los y limitaciones con que este modo de producción se encontró; son los
elementos que lo debilitaron frente a sus competidores ingleses, holan-
deses o franceses. Pero no constituyen su negación absoluta.

Acordes con el criterio marxista, según el cual debe existir una corres-
pondencia entre la estructura económica y la superestructura social, opi-
namos que si no existiera esta combinación de relaciones de producción
precapitalistas y típicamente capitalistas, no sería posible explicar el sur-
gimiento de las ideas respecto a la necesidad de constituir esta nación
hispanoamericana. Sin la existencia previa de elementos capitalistas no
habría sido posible la idea de una revolución independentista, incluso la
idea (fracasada) de una nación hispanoamericana.

Cualquier análisis que pretenda enfocar la historia colonial hispano-
americana como exclusivamente feudal o capitalista, peca por unilate-
ral. El error de Puiggrós es negar la existencia de elementos capitalistas
en la colonia, y pretender que se calcaron las instituciones feudales del
medioevo europeo. Este esquema tiene una consecuencia política con-
creta, sostener que aún hoy hay que vencer al feudalismo sobreviviente
en alianza con la burguesía liberal (o “progresista”), negando toda posi-
bilidad a formas socialistas de Estado.

El error de Gunder Frank consiste en creer que, ya desde el siglo XVI,
América vive en el capitalismo, lo que niega toda importancia a la solu-
ción de las tareas “democrático burguesas” (independencia nacional, re-
forma agraria, industrialización, etc.). Una interpretación de las relacio-
nes sociales internas de nuestras sociedades determinada absolutamente
desde afuera, niega la posibilidad de la historia propiamente “nacional”.

Metodológicamente es necesario relacionar los conceptos de Nación
y Capitalismo. Pero no concordamos en el esquema temporal que traza
Soler, según el cual forzosamente la nación precede al capitalismo. Aceptarlo
puede traer dificultades, por ejemplo explicar el sistema social de las ciu-
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dades repúblicas italianas cuya actividad comercial, desde los tiempos de
Marco Polo, está en las bases de la modernidad. También lleva al error
de pensar que el capitalismo recién empezó en Hispanoamérica luego de
la independencia, como sostiene Soler.

Coincidimos con Nahuel Moreno y George Novack cuando señalan:
“¿Qué hicieron de hecho España y Portugal? Crearon formas económi-
cas en el nuevo mundo que tenían un carácter combinado. Ellos solda-
ron relaciones precapitalistas a relaciones de cambio, subordinándolas
así a las demandas y movimientos del capital mercantil” (Moreno, 1977:
166). El sistema social español en América es un “híbrido”, capitalista
en sus objetivos (acumulación mediante el intercambio comercial) y
precapitalista (en sus relaciones sociales de producción). Podemos lla-
marle “capitalismo mercantil”, “capitalismo feudal”, “capitalismo bárba-
ro”, pero ni es feudal, ni plenamente capitalista.

La evidencia señala la existencia de fuertes rasgos estructurales de tipo
capitalista, encarnados en clases sociales concretas, desde la Colonia, que
son los que dan sustento objetivo a las aspiraciones revolucionarias y
nacionales con perspectiva hispanoamericana de un Miranda, Bolívar,
etc. Las limitaciones “feudales” de la sociedad española explican los obs-
táculos y deformaciones sufridos por el capitalismo hispanoamericano,
pero no su imposibilidad de ser.

 El fracaso del proyecto nacional hispanoamericano
El argentino Jorge Abelardo Ramos, levanta la tesis de que la inde-

pendencia, y el quiebre de la nación Hispanoamericana, incluyendo a
España, se debió a la incapacidad de los liberales españoles en deshacerse
de la monarquía, su bagaje feudal, y no admitir a los americanos como
ciudadanos de igual derecho. Esto se produjo en las Cortes de Cádiz
(1810), donde los delegados americanos lucharon infructuosamente por
la igualdad. Allí, el peruano Dionisio Inca Yupanqui acuñó la frase: “Un
pueblo que oprime a otro pueblo no puede ser libre”.

“Los debates de las Cortes, donde se mostraron las resistencias de la ma-
yoría española a otorgar a la América sólo una igualdad retaceada, persua-
dieron a los americanos de que ni siquiera un triunfo del liberalismo espa-
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ñol sobre el absolutismo daría la plena igualdad a América dentro del mar-
co de la Nación común” (Ramos, 1986: 129), concluye Jorge A. Ramos.

Otro argentino, Nahuel Moreno, señala que la desintegración del im-
perio español no encuentra su razón en una supuesta decadencia econó-
mica, como afirman algunos historiadores. Sino todo lo contrario, en
un extraordinario impulso económico capitalista dado por los Borbones,
y en especial Carlos III, a lo largo del siglo XVIII. España, junto con
Inglaterra, fueron los primeros en incorporar el maquinismo a su na-
ciente industria. Pero mientras la española crecía en términos aritméti-
cos, la industria británica lo hacía en términos geométricos. La indepen-
dencia estaría motivada porque las regiones americanas de mayor
crecimiento capitalista buscaron deshacerse de la carga impositiva de la
Corona y el deseo de ligarse directamente, sin mediación Ibérica, con
los centros del comercio mundial (Moreno, 1989: 13-28).

“Un imperio atrasado, semifeudal, que impulsa el desarrollo capitalis-
ta, provoca tendencias centrífugas, no centrípetas, que no tienden a con-
solidar el poder sino a debilitarlo, a destruirlo. Las colonias de América
se liberan porque el medio de comunicación marítimo debilita aún más
ese poder y posibilita que las regiones más dinámicas, de mayor desarro-
llo capitalista (Venezuela, Colombia y el Río de la Plata) inicien el pro-
ceso de separación de la Madre Patria” (ibíd.: 16).

Estas mismas fuerzas centrífugas, sumadas a los obstáculos naturales y
la ausencia de una clase “nacional” propiamente dicha, llevaron a la diso-
lución de la nación hispanoamericana con posterioridad a la independen-
cia de España y, por ende, al fracaso del sueño bolivariano. Factores como:
los enormes obstáculos geográficos, para los que el desarrollo tecnológico
aún no había inventado medios que los superaran, falta de un desarrollo
capitalista, ausencia de mercado interno, de relaciones sociales modernas
e intercambio comercial, legado de la política colonial española.

La aspiración bolivariana a la unidad era visionaria en el sentido de que
sólo la unidad política hispanoamericana, montada sobre los elementos
culturales y geográficos comunes, podría asegurar el desarrollo de un Es-
tado nacional fuerte y autónomo, capaz de desempeñar un gran papel en
el concierto mundial, gracias a sus enormes riquezas naturales y humanas.
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Pero, dadas las condiciones objetivas aludidas, la unidad hispanoameri-
cana tuvo también un carácter utópico.

Soler hace hincapié en las atrasadas relaciones sociales heredadas y
analiza la historia del siglo XIX como la confrontación entre dos bandos
en pugna: uno, las clases antinacionales, conservadoras y precapitalistas
(el clero y la aristocracia feudal y esclavista); el otro, las clases nacionales,
de ideología liberal, fraccionadas y dispares como los nuevos terratenientes
post-independencia, la pequeña propiedad rural, la burguesía comercial
(con sus variantes), la pequeña burguesía urbana (artesanos, profesiona-
les y burócratas) (Soler, 1994).

El gran frente social del liberalismo, sería encabezado por la burguesía
comercial librecambista, la única que tuvo como empeño la creación de
un mercado nacional, aunque desde la perspectiva de apéndice del capi-
talismo inglés. Nahuel Moreno no considera los productores nacionales
como clases precapitalistas. Más bien coincide con lo sostenido por Sergio
Bagú y otros, en el sentido de que la gran “hacienda” colonial tuvo mu-
cho de gran empresa capitalista, aunque explotara mano de obra servil o
esclava. Pero no considera a ninguno de los dos bandos como “clase na-
cional”, a diferencia de Soler. “En principio, no existían clases naciona-
les sino regionales. Había zonas económicas pero no un mercado nacio-
nal ni una burguesía nacional; cada región defendía sus intereses como
conjunto, y dentro de las mismas podemos apreciar la coexistencia de
distintas clases” (Moreno, op. cit.: 21).

Refiriéndose a los propietarios, Moreno distingue dos bloques: “los
productores ligados a la producción nacional y los importadores” (com-
pradores). Los importadores van a ser más fuertes en Asia y África, pero
en América existe un fuerte sector productivo para el mercado interno.
Las disputas en torno a los impuestos aduaneros motivaron la confron-
tación entre ambos bloques. Los importadores o compradores constitu-
yeron el sector librecambista a ultranza, mientras que en el otro extremo
se ubicaron los productores para el mercado nacional (o mejor regio-
nal). Entre ambos, oscilaban los productores para la exportación, que se
aliaban con uno u otro según el caso.
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Alfredo Figueroa Navarro confirma el papel del conflicto aduanero, re-
firiéndose a la historia colombo-panameña, al señalar que los partidos li-
beral y conservador se dividen en este tema. Los liberales en dos facciones
confrontadas: los gólgotas, librecambistas de origen comercial (predomi-
nantes entre los políticos panameños); y los draconianos, voceros del arte-
sano que propugnaban por el proteccionismo (Figueroa, 1978: 321). La
libertad aduanera para el Istmo, constituyó uno de los principales recla-
mos de los comerciantes panameños a lo largo de la pasada centuria.

El gran dilema de Hispanoamérica es que los sectores productivos,
que pudieron ser la base de acumulación de una burguesía industrial
propiamente nacional, aunque se apoyaran en relaciones de producción
precapitalista, no tuvieron más que una perspectiva regionalista, y no
constituyeron un sólido frente político y social que llevara a cabo un
programa proteccionista que fomentara el desarrollo y protegiera el mer-
cado interior de la penetración inglesa.

Por esta razón se alzó triunfante el sector comercial importador, más
cohesionado y único con una visión “nacional” de sus intereses. Hablando
del caso argentino, Moreno dice: “(...) al no haber un mercado nacional ni
clases nacionales, el que surgió como más unido a escala nacional fue la
burguesía comercial, el gran importador de Buenos Aires, que tenía sus agentes
en Córdoba, Santa Fé y Corrientes, y el gran almacenero, que vendía sus
productos en cada población y era el adalid de la libre importación a través
del planteo de lo barato de sus mercancías” (Moreno, op.cit.: 22).

Esta clase comercial importadora marcaría con sus características a los
nuevos Estados, exacerbando los defectos del sistema (mono) producti-
vo de la colonia, dependiente de las manufacturas (y la política) de la
metrópoli hegemónica, ahora Inglaterra.

El caso panameño y el proyecto de la Gran Colombia
La idea que prevalece respecto a la formación de la nación panameña

señala que la misma tiene como su actor y ejecutor central a la burguesía
comercial citadina, cuya tarea histórica habría consistido en crear una na-
ción (en ciernes desde el siglo XVIII, y construyéndose a lo largo de todo el
siglo XIX, y emergiendo en 1903) con una misión histórica: el “transitismo”.
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Para esta versión, la esencia del “ser nacional” panameño consiste en
servir de zona de tránsito al comercio internacional. Ese objetivo
socioeconómico, que coincide plenamente con la privilegiada posición
geográfica del país, justificaría (como necesarias y progresivas) todas las
acciones emanadas de la clase comercial istmeña por concretar su sueño
transitista, desde los tempranos intentos secesionistas del siglo pasado,
hasta la “independencia” de 1903.

Contrario a lo que la historia oficial panameña pretende, hay cons-
tancias de que el proyecto “nacional” de las clases comerciales istmeñas
no fue el único que existió. Tanto la pequeña producción rural, como el
artesanado urbano se opusieron a la perspectiva transitista de las clases
comerciales y defendieron sistemáticamente, a lo largo del siglo XIX, la
participación en el proyecto nacional de la Gran Colombia.

Mencionemos las rivalidades surgidas entre el interior, representado
por la región de Los Santos, y la ciudad de Panamá, antes incluso de
proclamada la independencia de 1821. Mientras los primeros adhirie-
ron rápidamente al proyecto grancolombiano y llamaron a las tropas de
Bolívar a hacerse presentes en el Istmo, los segundos, realistas hasta el
último momento, consideraron si no les convenía mejor unirse al Perú,
que seguía bajo dominio español (Araúz y Pizzurno, 1993: 24.).

El sabotaje constante a los esfuerzos bolivarianos por constituir una
gran nación hispanoamericana, o por lo menos grancolombiana, no fue
exclusivo de las clases dominantes panameñas, sino que caracterizó a
todas las oligarquías regionales, dando al traste con el mismo. En cada
coyuntura crítica del decimonono se expresó el proyecto transitista y
anticolombiano (y, por extensión, antihispanoamericano) de la burgue-
sía comercial istmeña, pero también se manifestó un proyecto confron-
tado al transitismo, que nace de lo profundo del “arrabal” de la ciudad
de Panamá, y a veces del “interior”.

¿La burguesía comercial importadora istmeña se movió desde 1821
en función de crear un mercado interno que sirviera de asiento a sus
negocios y con ello a la “nación” panameña? ¿O más bien, por efecto del
transitismo, actuó como una burguesía que intentaba supeditarse al ca-
pital comercial, inglés, francés o norteamericano, ofreciéndole sus servi-
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cios para pasar sus mercaderías destinadas a puertos lejanos? ¿Los co-
merciantes istmeños son, por sus objetivos, equiparables a la burguesía
porteña que refiere Moreno, que conquista las regiones del interior, y
crea la nación, para asegurarse el mercado?

Las respuestas a estas preguntas definen si en verdad estamos ante una
clase nacional o ante una clase antinacional, para usar el criterio soleriano.
Es evidente que el raquitismo poblacional del Istmo brindaba poco in-
centivo al desarrollo comercial, lo cual influyó en la postura histórica de
los comerciantes istmeños: vivir de espaldas al país mirando siempre ha-
cia el extranjero de donde sueñan les vendrían los galeones de oro.

La percepción del espacio geográfico y económico es la base de sus
negocios y de su perspectiva “nacional”. Mientras los restantes sectores
comerciales importadores hispanoamericanos peleaban por capturar las
grandes regiones circundantes para hacerlos sus mercados, para lo cual
era menester unificarlos en Estados nacionales; la burguesía comercial
panameña tenía una sola obsesión: el control de la estrecha faja de tierra
donde se concretaba el transitismo.

No podía ser procolombianista una burguesía que no podía aspirar a
controlar ese enorme mercado, distante y en manos de otro puerto,
Cartagena, y de otros comerciantes. Alfredo Figueroa Navarro explica
las íntimas relaciones de los comerciantes panameños con empresas in-
glesas y holandesas, asentadas en Kingston y Saint Thomas, a las que
servían de comisionistas, representantes y apoderados en el tráfico de
mercancías entre el Caribe y los puertos del Pacífico (Buenaventura,
Tumaco, Guayaquil, Tumbez, Patía y Trujillo). A la vez, describe la de-
bilidad de los nexos comerciales entre Panamá y las ciudades más im-
portantes del interior colombiano (ibíd.: 28-68).

Tampoco tuvo esta burguesía comercial una concepción acabadamente
panameña, concibiendo la geografía del Istmo como mercado poten-
cial, lo cual se ha expresado en la histórica dislocación capital-interior.
La única obsesión consecuente de esta burguesía fue, y sigue siendo: la
ruta de tránsito. Esta obsesión transitista quedó plasmada en todo lo
trágico y lo cómico, en la anécdota (como retrato de la realidad no
importa si el hecho fue falso o verdadero) según la cual, en los apuros
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conspirativos para la separación de 1903, los llamados próceres pensa-
ron proclamar la independencia exclusivamente en la zona transístmica,
hasta que uno de ellos cayó en cuenta que tenía propiedades en la zona
excluida, el interior.

Figueroa Navarro los describe con precisión: “Clase comerciante por
excelencia, su proyecto nacional está ligado, desde temprano, a la con-
creción de una utopía: la feria comercial (...). Los escritos elaborados
por los ideólogos, quienes propugnan por ese proyecto nacional, están
cargados de una fe desmesurada en el liberalismo. Merced al laissez-faire,
el Istmo se convertiría en uno de los centros más prósperos del globo.
Precisa aprovechar, pues, la posición geográfica ‘providencial’ de ese te-
rritorio. La noción de patria y de terruño surge de una toma de concien-
cia del mito geográfico según el cual dicho país está llamado a desempe-
ñar una misión mercantil” (Figueroa, op. cit.: 28).

Y agrega: “La patria pareciera ser una suerte de enclave: el estrecho
pasillo transístmico en el que el modelo comercial, importado de Kingston
o de Saint Thomas, ha de ser injertado (...) Visión optimista y liberal,
desdeña una parte considerable del Istmo a favor de una franja exigua
del territorio. Es más: de una ciudad ubicada en el seno de dicha gargan-
ta (...) ciudad-patria: arcadia y feria comercial” (ibíd.: 31).

Cómo la burguesía percibe el espacio, base constitutiva de la nación,
es de suma importancia. Mármora (op. cit.: 95-113) dice que espacio y
tiempo no son realidades neutras. El sistema capitalista promueve el uni-
versalismo, creando el mercado mundial y el trabajo abstracto (en cuya
explotación se fundamenta su forma de acumulación), a la vez que la
demarcación nacional, sobre la que asienta la competencia entre los di-
versos capitales.

Explotación de mano de obra asalariada y la concurrencia son las dos
características básicas del capitalismo, sobre las que se establece su dico-
tomía universalista y nacional. El primero constituye la base material de
los criterios del humanismo ilustrado que propugnaba por una nación
universal, regida por la “paz perpetua” (Kant); el segundo explica los
nacionalismos que dividieron a Europa posteriormente, y sobre los cua-
les se desarrolló el capitalismo.
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“La existencia de la nación en el interior presupone por lo tanto la
existencia de su negación en el exterior, es decir la existencia de la no
nación (...) La nación no puede existir más que en forma de muchas
naciones ajenas e incluso enemigas las unas de las otras. De esa manera,
es decir a través de la integración y homogenización hacia adentro y la
demarcación y fragmentación hacia afuera, las naciones cumplen su fun-
ción de instancia articulatoria de las determinaciones opuestas de la ma-
triz espacial capitalista” (ibíd.: 104).

El problema es que los comerciantes panameños han incumplido esa
tarea de homogenización interna y demarcación exterior justamente por
sus limitadas miras transitistas y su carácter de apéndice del capital ex-
tranjero. No era el mercado nacional (ni colombiano, ni panameño) el
que les movía. Del exterior esperaban todo. ¿Puede identificarse el
transitismo con un proyecto nacional?

El desapego, o más precisamente, el desprecio de la clase dominante
istmeña, por contenidos y símbolos de lo nacional, colombiano o pana-
meño; su amor por todo lo extranjero, y su fomento de un complejo de
inferioridad nacional. Estas actitudes ideológicas de nuestra clase domi-
nante siguen vigentes hasta el presente. Un tráfico comercial, cuyo pun-
to de origen industrial se ubica en lejanas costas y su punto de destino
también, no va a promover el desarrollo de un mercado libre de trabajo
ni, en general, de ninguna forma de mercado propiamente nacional. Y,
por ende, de una Nación en el sentido estricto de la palabra.

¿Era el proyecto nacional de la burguesía comercial panameña progresi-
vo, frente al centralismo colombiano en el siglo XIX? Que los hechos objeti-
vos expliquen la actitud separatista de la clase mercantil, no implica que
haya que acudir a valoraciones subjetivas que le atribuyen al transitismo el
germen de un gran proyecto nacional. Nos parece que muchos de nuestros
historiadores han caído en ese lamentable error, atribuible a dos razones:
algunos porque son voceros e hijos de la clase a la que pretenden exaltar;
otros para dar asiento histórico al nacionalismo panameño del siglo XX.

A inicios del siglo XXI podemos decir con seguridad que Panamá es un
hecho, existe como país, y como tal no necesita ser permanentemente justi-
ficado. Ahora poseemos la madurez necesaria para examinar cuidadosamente
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nuestra historia, contarla como verdaderamente ha sido. Se requiere el estu-
dio de nuestro pasado, no ideológico, sino científico y, por tanto, crítico.

Evidentemente, esta clase comercial tenía una noción clara de sus in-
tereses y bregó por ellos a lo largo del decimonono. Omar Jaén S. consi-
dera que “esta oligarquía criolla está más preocupada por su deseo de
obtener una autonomía económica que una verdadera independencia
política” (Jaén, 1979: 529).

Desde 1823, la clase comercial istmeña empezó sus exigencias al Con-
greso y al Ejecutivo colombianos para que se establecieran leyes especia-
les en el Istmo, cuya idea básica era la libertad de tránsito y la elimina-
ción de los derechos aduaneros en esta franja. Tan temprano como 1826,
aprovechando la crisis entre Bolívar y Santander, en un acta del 16 de
septiembre, los mercaderes istmeños plasman su proyecto histórico: no
importa cómo se resuelva el problema político en Colombia, siempre
que ambas partes concedan en convertir al Istmo en un país hanseático.

Es evidente que el proyecto hanseático tiene una connotación clara-
mente antinacional, y más bien constituye la reedición de un nuevo es-
tatuto colonial, bajo la forma de un protectorado en el que los ingleses
tendrían la parte del león, aunque no se proponga al principio separar al
Istmo de la unión colombiana. La propuesta hanseatista es, pues, una
pretensión histórica que no es progresiva, ni nacional, como lo ha pre-
sentado la historia oficial panameña hasta ahora.

Este fue el móvil de todos los conflictos entre el Istmo de Panamá y la
Nueva Granada o Colombia a lo largo del siglo XIX. Conflictos que no
terminaron en una separación decimonónica porque, como podríamos
probar en otro trabajo particular, la clase comercial istmeña no encontró
apoyo popular para su proyecto hanseatista entre las clases populares.

Recién en 1903, cuando una coyuntura de factores exógenos e inter-
nos dio paso a la pérdida del Istmo para Colombia, concretándose que el
soñado hanseatismo tutelado por una potencia extranjera, aspiración de
los comerciantes istmeños, se demostró que no era más que una nueva
forma de colonialismo, el cual los dejó a ellos mismos marginados de la
Zona del Canal controlada por Estados Unidos. Pero esa es otra historia
que requiere otro capítulo.
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Los plebiscitos de estatus en Puerto Rico del 14 de noviembre de 1993
y del 13 de diciembre de 1998 proveen una oportunidad para analizar el
consistente rechazo histórico a la opción independentista por parte del
pueblo puertorriqueño.1  En el plebiscito de 1993, más del 70% del elec-
torado participó en el referendo. Los resultados fueron los siguientes:
48% votó a favor de mantener el Estado Libre Asociado (el actual estatus
colonial), 46% votó a favor de la estadidad (anexión como un Estado de
los Estados Unidos), y sólo 4% votó por la independencia. Es importan-
te señalar que en dicho plebiscito la opción independentista tenía como
uno de sus postulados la doble ciudadanía (puertorriqueña y norteame-
ricana).2  Una característica significativa de los resultados fue el creci-
miento del voto pro-estadidad y el descenso del voto a favor del Estado
libre en comparación con el plebiscito de 1967 cuando el Estado Libre
Asociado (ELA) ganó con alrededor de 60% de los votos mientras los
favorables a la estadidad obtuvieron 39% de los votos.

1 Es importante señalar que ninguno de estos plebiscitos tuvo el reconocimien-
to oficial del Estado norteamericano. Ambos se celebraron como iniciativas de
las élites locales para presionar al Congreso norteamericano para que
“descolonice” la isla.
2 Para aquellos lectores que no conozcan el caso de Puerto Rico es importante
señalar que bajo el actual estatus colonial, conocido como “Estado Libre Asocia-
do”, los puertorriqueños no tienen ciudadanía puertorriqueña. La única ciuda-
danía existente es la ciudadanía norteamericana.

Los límites del nacionalismo: lógicas globales y
colonialismo norteamericano en Puerto Rico

RAMÓN GROSFOGUEL
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En el plebiscito de 1998 participó nuevamente más del 70% del elec-
torado. Los resultados fueron los siguientes: ELA 0.1%; estadidad 46.5%;
Independencia 2.5%; Libre Asociación (República autónoma) 0.3%;
Ninguna de las anteriores 50.2%. El hecho de que el Congreso no reco-
nociera oficialmente este plebiscito3  junto al descontento popular por
las políticas anti-obreras y autoritarias de la administración del goberna-
dor anexionista Pedro Rosselló, transformó en elecciones locales el ple-
biscito sobre el estatus. Los estadolibristas, opuestos a que se definiera
su opción de estatus como un territorio colonial, llamaron a boicotear el
plebiscito votando por la quinta opción (“Ninguna de las anteriores”).
Esto provocó que sectores independentistas y autonomistas temerosos
de que ganara la opción de la estadidad, junto a algunos partidarios de
esa opción, descontentos con el gobernador Rosselló, se unieran a los
estadolibristas en el voto por la opción de “Ninguna de las anteriores”,
obteniendo el 50.2% del total de votos. Lo interesante es que en res-
puesta a la campaña de los partidarios de la estadidad, de que la ciudada-
nía norteamericana sólo está garantizada bajo esa alternativa, la campa-
ña de los estadolibristas por “Ninguna de las anteriores” tenía como mensaje
el que la ciudadanía norteamericana sí está garantizada bajo el ELA. La
contienda entre unos y otros no contemplaba la adquisición de mayor
soberanía sino quién defiende mejor la ciudadanía norteamericana. Las
únicas opciones que reclamaron una ciudadanía puertorriqueña y ma-
yor soberanía, es decir, los independentistas y los autonomistas pro-libre
asociación, obtuvieron entre los dos cerca del 3% de los votos. Se podría
argumentar que la transformación del plebiscito en una contienda local
distorsionó los resultados del mismo. Si bien esto es cierto, el voto del
independentismo en las elecciones regulares cada cuatro años y en otros

3 Es importante señalar que el Congreso norteamericano ha suspendido dos ple-
biscitos en los años noventa, uno en el 1991 bajo un Congreso demócrata y en el
1998 bajo un Congreso republicano. En ambas ocasiones el argumento central
para suspenderlo fue el miedo de los congresistas a que los puertorriqueños voten
por la estadidad, es decir, la anexión a los Estados Unidos. La opción
independentista o la opción autonomista no representa ningún problema para las
élites norteamericanas una vez terminada la guerra fría.
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plebiscitos en los últimos 40 años no llega al 5% del total de votos. Por
tanto, se podría decir que en el 50.2% de votantes por la opción de
“Ninguna de las anteriores” alrededor de 2% eran independentistas.

Con base en los resultados de ambos plebiscitos, no debe quedar nin-
guna duda que la gran mayoría del pueblo puertorriqueño manifiesta
un interés en consolidar alguna forma de “unión permanente” con los
Estados Unidos y que las opciones a favor de la soberanía no gozan de
simpatía popular. El propósito de este capítulo es precisamente intentar
explicar la anomalía de Puerto Rico en relación al patrón histórico
descolonizador del resto de los países de América Latina y el Caribe.

Históricamente los discursos nacionalistas han elaborado diversas expli-
caciones para la falta de apoyo popular al movimiento independentista.
Estos discursos plantean que el problema es el miedo y la desinformación
que los líderes colonialistas generan entre el pueblo, otros apuntan a la “ig-
norancia” o “enajenación” del pueblo puertorriqueño mientras que otros
enfatizan la “colonización ideológico/cultural” o la “asimilación cultural” a
los Estados Unidos. Sin embargo, cualquier persona que conozca tan sólo
un poco a Puerto Rico sabe que la identidad nacional puertorriqueña está
sólidamente consolidada. Como discutiremos más adelante, en Puerto Rico
existe un nacionalismo cultural que no se traduce en un reclamo naciona-
lista político. Aún dándole el beneficio de la duda a los argumentos de los
nacionalistas, el fracaso del movimiento independentista no puede ser re-
ducido a un problema de “enajenación”, “desinformación” o “asimilación”.
El reclamo elitista de que el pueblo puertorriqueño está “asimilado” o “aliena-
do” encubre algunas preguntas relevantes: ¿Por qué la independencia tiene
poco apoyo entre el pueblo puertorriqueño a pesar de la oferta de doble
ciudadanía en el plebiscito de 1993? ¿Por qué el 95% del electorado busca
alguna relación de unión permanente con los Estados Unidos?

Para entender la baja popularidad del movimiento independentista es
importante entender la relación cambiante y dinámica entre Puerto Rico
y Estados Unidos desde 1898. Propongo que la explicación de este fenó-
meno está en las concesiones políticas y económicas que los Estados Unidos
han hecho a las clases trabajadoras en Puerto Rico, las cuales raramente
han sido hechas a ningún otro pueblo de la región caribeña, como estra-
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tegia para generar una hegemonía ideológica en las clases subalternas
debido a la importancia estratégico-militar y simbólica de la isla en el
sistema-mundo capitalista.

Este capítulo intenta contestar las preguntas antes mencionadas y su-
gerir otras maneras de articular el asunto del estatus desde una perspec-
tiva democrático-radical.4  La primera sección está dedicada a una
periodización histórica de los diversos y cambiantes modos de incorpo-
ración de Puerto Rico a los Estados Unidos en el siglo XX. La segunda
parte discute la política cultural del colonialismo norteamericano en la
isla y localiza críticamente la impopularidad del discurso independentista
dentro del contexto de la formación de “colonias modernas” en el Cari-
be de la guerra fría. La última sección es un intento de proveer una in-
terpretación anti-esencialista de las alternativas de estatus.

Modos de incorporación (1898-1998)
La colonización de Puerto Rico por los Estados Unidos ha tenido tres

lógicas globales dominantes: económica, militar y simbólica.5  A pesar de
la simultaneidad de estas tres lógicas globales durante todo este siglo, el
dominio de una lógica sobre las otras siempre estuvo determinado por los
diversos contextos históricos. Es importante señalar que estas lógicas pue-
den ser complementarias o contradictorias entre sí. Contrario a las expli-
caciones reduccionistas económicas de algunas teorías dependentistas y de
modos de producción, los intereses económicos no siempre dominaron la
relación centro-periferia entre Puerto Rico y los Estados Unidos. Por el
contrario, consideraciones de geopolítica de Estado tales como intereses
simbólicos y militares del Estado imperialista dominaron la relación de
Estados Unidos con Puerto Rico durante extensos períodos del siglo vein-
te (véase Grosfoguel, 1992). La importancia de estos intereses geopolíticos
fue tal que en algunas instancias fueron contradictorios con los intereses
económicos de las corporaciones norteamericanas en Puerto Rico.

4 El proyecto de democratizar la democracia, o democracia-radical ha sido elabo-
rado por Stanley Aronowitz, Chantal Mouffe, Ernesto Laclau y otros.
5 Para una discusión teórica sobre estas tres lógicas globales véase Grosfoguel
(1994).
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Diversos actores encarnaron los intereses de Estados Unidos en la Isla.
Las industrias dominantes han cambiado a través de diversos períodos
históricos. De 1898 a 1940, las corporaciones azucareras norteamerica-
nas fueron los actores económicos dominantes en Puerto Rico. Luego,
durante el periodo 1947-1970, fueron las industrias livianas, intensivas
en mano de obra (textiles, vestidos, zapatos, etc.) las predominantes. Fi-
nalmente, desde 1973, las industrias transnacionales de capital intensi-
vo, es decir, de alta tecnología (por ejemplo, farmacéuticas y electróni-
cas) dominan la esfera de la producción económica.

Los intereses militares han sido representados por el Pentágono. Puer-
to Rico ha servido de cabeza de playa para varias invasiones y operacio-
nes militares norteamericanas en la región caribeña. La isla ha sido un
terreno de entrenamiento para ejercicios conjuntos con los países de la
OTAN y de Latinoamérica.6  Debido a su clima tropical, la isla ha servido
como terreno de práctica para operaciones de contra-insurgencia ejerci-
das en Vietnam, Granada, República Dominicana, y Haití. Los intere-
ses militares de Estados Unidos en Puerto Rico dominaron sobre los otros
intereses durante el periodo que va de 1898 a 1945.

Los intereses simbólicos están inscritos en las acciones del Departamen-
to de Estado y el Departamento del Interior de los Estados Unidos. Puerto
Rico fue una vitrina simbólica del modelo capitalista de desarrollo que los
Estados Unidos promovió en el “Tercer Mundo” como alternativa al mo-
delo soviético (Grosfoguel, 1992). La isla se convirtió en el campo de en-
trenamiento internacional del Programa del Punto Cuatro creado por la
administración Truman en 1950. A través de este programa las élites de
los países periféricos visitaron Puerto Rico para recibir entrenamiento téc-
nico y aprender las lecciones del primer modelo de “industrialización por
invitación” en la periferia del sistema-mundo capitalista, localmente co-
nocido como programa “Operación manos a la obra”. Hoy día este mode-
lo ha sido generalizado a través de toda la periferia y es conocido como las

6 En la localidad de Vieques, Puerto Rico, están las instalaciones militares con las
facilidades para que la marina de guerra norteamericana, la OTAN y los Estados
latinoamericanos hagan sus prácticas navales de bombardeo de mar a tierra, ensa-
yos de invasiones militares, bombardeos aéreos, etc.



LOS LÍMITES DEL NACIONALISMO...96

“maquiladoras”. Este modelo desarrollista estaba basado en atraer capital
extranjero a través de generar incentivos tales como mano de obra barata,
construcción de infraestructura industrial, y exenciones contributivas para
las corporaciones norteamericanas. Billones de dólares en ayuda federal
fueron transferidos del Estado metropolitano hacia la administración co-
lonial para hacer de Puerto Rico un modelo exitoso (ibíd.).

La dinámica entre estos intereses arriba descritos en relación a los movi-
mientos populares en la isla son cruciales para entender la especificidad de
la relación que Estados Unidos desarrolló hacia Puerto Rico durante el
siglo XX. Por ejemplo, como será discutido más adelante, concesiones polí-
ticas y económicas hechas a las luchas populares de la población puertorri-
queña, como resultado de los intereses militares o simbólicos de los Esta-
dos Unidos, chocaron con los intereses de las corporaciones norteamericanas
en algunas coyunturas históricas. Por tanto, en mi trabajo conceptualizo
los modos de incorporación de Puerto Rico como la articulación jerárqui-
ca (armónica y/o contradictoria) entre los intereses simbólicos, militares y
económicos de los Estados Unidos en diversos periodos históricos. La his-
toria de Puerto Rico durante el Siglo XX la divido en periodos así:

1) Un periodo de capitalismo agrario donde los intereses militares pre-
dominaron (1898-1940).

2) Un periodo de industrias de trabajo intensivo e industrialización
orientada a la exportación donde los intereses simbólicos del Departa-
mento de Estado dominaron (1950-1970).

3) Un periodo de industrias de capital intensivo donde tanto los inte-
reses de las multinacionales como los intereses militares compartieron la
posición dominante (1973-1990).

4) Una era de posguerra fría donde los intereses económicos dominan
sobre los intereses geopolíticos, reduciendo significativamente la impor-
tancia estratégica de la isla (1991-?).

A pesar del predominio de uno de estos actores (Pentágono, corporacio-
nes norteamericanas, Departamento de Estado) en un período histórico
específico, los tres estuvieron simultáneamente presentes a través de todo el



RAMÓN GROSFOGUEL 97

siglo XX. Sin embargo, la manifestación peculiar de estos tres intereses y la
articulación entre ellos ha cambiado históricamente, dependiendo del con-
texto económico y geopolítico del sistema-mundo capitalista. Veamos.

Puerto Rico a comienzos del siglo veinte (1898-1930)
Los intereses geopolíticos de los Estados metropolitanos en el sistema

interestatal mundial han sido un determinante crucial en la incorpora-
ción periférica del Caribe. El interés de Estados Unidos en arrebatarle
Cuba y Puerto Rico a España en 1898 fue una respuesta a los intereses
de seguridad estatal en el sistema mundial. Algunos años antes de la Guerra
Hispanoamericana, el estratega naval norteamericano Alfred Mahan se-
ñaló la importancia de construir un canal en Centroamérica para resol-
ver el mayor problema de defensa de los Estados Unidos: la forzada divi-
sión de la flota naval entre la costa Atlántica y la costa Pacífica. En caso
de una invasión por alguna de las costas, tomaba 60 días cruzar las 13.000
millas a través del estrecho de Magallanes en Suramérica para movilizar
la flota naval entre San Francisco y el sur de la Florida (Estades, 1988).
La flota se movería con mayor rapidez y seguridad de un océano a otro
por vía de un canal centroamericano.

Antes de construir el canal, Mahan recomendó controlar las rutas ma-
rítimas orientales y occidentales del mismo. Él preveía que la construc-
ción de un canal en Centroamérica atraería la atención de otros impe-
rios, forzando a los Estados Unidos a entrar en conflictos internacionales.
La posesión del canal por otro imperio serviría de cabeza de playa para
atacar a los Estados Unidos. Según Mahan, el control extranjero del fu-
turo canal destruiría la mayor ventaja que tenía Estados Unidos frente a
una invasión extranjera: su aislamiento geográfico (ibíd.). Como una
manera de asegurar la defensa del futuro canal, Mahan recomendó que
antes de construirlo Estados Unidos debía adquirir Hawaii y controlar
militarmente las cuatro rutas marítimas caribeñas al noreste del canal.
Las cuatro rutas que él identificó fueron: Paso de Yucatán (entre Cuba y
México), Paso de los Vientos (la principal ruta norteamericana de acce-
so al canal entre Cuba y Haití), Paso de la Mona (entre Puerto Rico y la
República Dominicana) y Paso de Anegada (cerca de St. Thomas en las
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aguas orientales de Puerto Rico) (ibíd.: 29). Mahan recomendó a las
élites norteamericanas la construcción de bases navales en estas zonas
como paso previo a la construcción de un canal y como paso indispensa-
ble para transformar a los Estados Unidos en una superpotencia. Los
libros de Mahan a fines del siglo diecinueve influyeron sobre figuras
claves de las élites políticas norteamericanas en la época como Theodore
Roosevelt y Henry Cabot Lodge (ibíd.: 31 y Rodríguez, 1988).

Las únicas islas que permitían acceso a las cuatro rutas marítimas men-
cionadas por Mahan eran Cuba y Puerto Rico. Controlando estas dos islas
los Estados Unidos controlaban simultáneamente los cuatro pasajes marí-
timos que este señalaba. Además, a fines del Siglo XIX, estas islas eran más
vulnerables al control de una potencia extranjera que las repúblicas de
Haití y la República Dominicana. Cuba y Puerto Rico eran colonias de
un imperio en decadencia. Los Estados Unidos temían que otros imperios
aprovecharan la debilidad del imperio español para tomar militarmente
sus dos últimas colonias en las Américas (Estades, op. cit.: 31 y Rodríguez,
op. cit.: 149). Esta creencia no era una fantasía en la época. Los alemanes
tenían un plan para atacar militarmente a los Estados Unidos donde el
primer paso era tomar a Puerto Rico (Helger, 1976: 61-65 y 86-87).

Otra consideración estratégica para los Estados Unidos era intervenir
antes que los rebeldes nacionalistas cubanos derrotaran a España en su
guerra de independencia. Un Estado independiente en Cuba dificultaría
el proceso de negociar la construcción de bases navales norteamericanas
en dicho territorio (Mattos, 1980). Por lo tanto, desde mediados de la
última década del siglo XIX los Estados Unidos comienzan a planificar un
conflicto con España. La explosión del Maine en el puerto de La Habana
fue el pretexto para iniciar el conflicto. Hoy día se sabe que la explosión
no fue causada por una conspiración española como se dijo en la época.
En 1898, Puerto Rico, Cuba, Filipinas y otras islas en el Pacífico fueron
tomados por los Estados Unidos en la Guerra Hispanoamericana.

Los intereses geopolíticos de los Estados Unidos articulados a las rela-
ciones de fuerzas locales en Puerto Rico y Cuba determinaron los diversos
modos de incorporación de las dos islas. Los Estados Unidos encontraron
importantes diferencias locales entre ambas. Cuba tenía un fuerte movi-
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miento nacionalista presionando por la salida de los estadounidenses. Las
negociaciones entre Estados Unidos y Cuba culminaron en la creación de
un protectorado y en la construcción de una base naval en Guantánamo.

Dos características de las relaciones de poder internas en Puerto Rico
afectaron su modo de incorporación a los Estados Unidos. En primer
lugar, todos los partidos políticos apoyaron la anexión inmediatamente
después de la invasión. Influyó en esta decisión la imagen democrática y
anti-colonial de los Estados Unidos en esa época y la proclama del Gene-
ral Miles durante los primeros días de la ocupación que caracterizaba la
guerra contra España como una acción motivada por razones humanita-
rias y prometía libertades democráticas al pueblo puertorriqueño (Estades,
op. cit: 89-90). En segundo lugar, Puerto Rico no tenía un movimiento
nacionalista fuerte contra España al momento de la invasión norteame-
ricana. Estos factores permitieron a los Estados Unidos incorporar a Puerto
Rico como territorio colonial sin muchas dificultades. La incorporación
colonialista proveía las mejores condiciones para el uso estratégico mili-
tar de la isla pues se eliminaba el problema de negociar con élites locales
como ocurría con las repúblicas independientes. Por consiguiente, los
militares norteamericanos propusieron que Puerto Rico se mantuviera
como una colonia y que una base naval se construyera en la Isla de Cu-
lebra al noreste de la isla (ibíd.: 36 y Mahan, 1899: 28-29).

Después de la invasión, los Partidos en Puerto Rico intercambiaron
sus programas políticos (Mattos, op. cit. y Quintero, 1976). El Parti-
do Ortodoxo, ligado a los intereses de los terratenientes azucareros,
quienes eran autonomistas radicales frente a España, se transformaron
en una fuerza anexionista bajo la dominación norteamericana. Esta
transición fue marcada por un cambio en el nombre de Partido Orto-
doxo a Partido Republicano. El Partido Liberal, ligado a los intereses
de los hacendados cafetaleros, quienes eran autonomistas moderados
frente al colonialismo español, inicialmente asumieron posiciones
anexionistas frente a la invasión norteamericana, pero más tarde, de-
bido a las políticas anti-cafeteras y pro-azucareras de los Estados Uni-
dos, se movieron hacia posiciones autonomistas radicales coqueteando
con ideas independentistas (Mattos, op. cit. y Quintero, op. cit.). Es-
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7 El movimiento obrero puertorriqueño de las primeras décadas del siglo, encabe-
zados por el Partido Socialista, eran estadistas socialistas.

tas transiciones fueron marcadas por cambios en el nombre de Partido
Liberal a Partido Federal y, finalmente, a Partido Unión.

El Partido Unión representó las fuerzas sociales con el mayor poten-
cial de desarrollar un movimiento independentista. Sin embargo, los ha-
cendados locales nunca fueron apoyados por las clases populares. Pro-
ducto de la alianza de los hacendados con las políticas represivas y
autoritarias de la administración colonial española contra los derechos
de los campesinos y trabajadores, los sectores populares percibían a los
hacendados como sus enemigos de clase (ibíd.). Los mecanismos repre-
sivos de la administración colonial española en la isla protegían la posi-
ción económica y social privilegiada de los hacendados. Trabajadores y
campesinos asociaron la posición pro-independentista de algunos ha-
cendados contra el colonialismo norteamericano como una nostalgia
romántica por las formas de trabajo coercitivo y el autoritarismo políti-
co del colonialismo español.

Por otro lado, bajo la dominación norteamericana muchos trabajadores
vieron la oportunidad de conquistar derechos civiles y laborales presionan-
do al gobierno norteamericano a extender sus derechos constitucionales a
la isla. Las clases trabajadoras adoptaron el discurso promovido por el nue-
vo poder imperial como una estrategia para debilitar el poder político de
los hacendados locales y para ganar derechos democráticos reconocidos en
la Constitución metropolitana. A pesar de los efectos negativos sobre las
corporaciones azucareras norteamericanas de extender derechos laborales a
la isla, el Estado norteamericano otorgó dichos derechos a las clases trabaja-
doras puertorriqueñas. Por razones de geopolítica militar, el Estado norte-
americano buscaba ganar apoyo popular para la incorporación colonial de
la isla. Por medio de la extensión de derechos laborales a Puerto Rico, fue
fortalecida la posición de descolonización por la vía de la anexión (estadidad)
del movimiento obrero.7  Esto impidió la formación de una alianza de cla-
ses a favor de la independencia. La extensión de derechos civiles y laborales
a Puerto Rico fue un importante impedimento hacia el desarrollo de una
demanda colectiva nacional por la independencia de la isla.
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Las concesiones a las clases trabajadoras por el gobierno de los Estados
Unidos marcaron un aspecto distintivo de la incorporación periférica de
Puerto Rico. A diferencia de otras ocupaciones militares en el Caribe tales
como Cuba, Nicaragua, República Dominicana y Haití, donde el Estado
norteamericano desarrolló alianzas autoritarias con los terratenientes y/o
las élites político-militares para proteger sus intereses, la estrategia norte-
americana en Puerto Rico se basó en hacer concesiones democráticas a las
clases trabajadoras y las clases medias liberales en contra de los terratenien-
tes cafetaleros. La extensión de derechos democráticos a la colonia evitó
que las clases trabajadoras simpatizaran con una solución nacionalista a la
cuestión colonial. El debilitamiento del poder de los hacendados cafetale-
ros también debilitó las fuerzas autonomistas y aceleró las relaciones sala-
riales capitalistas a costa de las formas de trabajo coercitivo no-capitalistas
de los primeros. Por el contrario, la invasión norteamericana en Haití des-
cansó en una alianza de clase con las élites comerciales y los terratenientes
cafetaleros. Esta alianza fortaleció las formas de trabajo no capitalistas en
este país (Castor, 1972). En el caso de República Dominicana y Nicara-
gua la alianza se hizo con las élites políticas y militares. Luego de la inva-
sión militar en la República Dominicana y Nicaragua, los norteamerica-
nos dejan en posiciones de poder a Trujillo y a Somoza respectivamente.

En resumen, la evidencia sugiere que la nueva condición periférica de
Puerto Rico, de una colonia española a una norteamericana, fue producto
de los intereses de seguridad militar de los Estados Unidos. La localización
geopolítica de Puerto Rico fue estratégicamente importante para la defen-
sa del gobierno norteamericano frente a una agresión Europea al Canal de
Panamá y a su propio territorio. Contrario a la incorporación periférica de
otras áreas del Caribe y Centroamérica, donde los intereses económicos
de explotación minera o agrícola de las corporaciones norteamericanas
dominaban sobre otras lógicas globales, la incorporación de Puerto Rico a
los Estados Unidos a comienzos del siglo XX fue predominantemente mar-
cada por los intereses geopolíticos del Estado norteamericano sobre los
intereses económicos. Esto determinó la disposición de las élites norte-
americanas a hacer concesiones democráticas a las clases trabajadoras en
Puerto Rico a cambio del uso militar de la isla.
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El fin de las plantaciones azucareras (1930-1945)
Durante la Gran Depresión de los años treinta, los Estados Unidos de-

sarrollaron una política exterior hacia Latinoamérica llamada “Política del
Buen Vecino”. La caída de la producción azucarera, la proliferación de la
pobreza, el desempleo masivo, el hambre, las luchas obreras, así como el
surgimiento de simpatías hacia la independencia como opción
descolonizadora representaba un ejemplo vergonzoso para la política exte-
rior norteamericana en la región. Para contrarrestar el impacto negativo
de la situación puertorriqueña en la reputación internacional de los Esta-
dos Unidos, el Estado norteamericano extendió a Puerto Rico algunas de
los programas del New Deal y apoyó tímidamente el primer programa de
industrialización de la isla conocido como el Plan Chardón. Para 1934
este cambio de política fue puesto en evidencia por la transferencia de la
administración colonial norteamericana en Puerto Rico, del Departamento
de Guerra hacia el Departamento del Interior. Sin embargo, el bloque de
poder local hecho hegemónico por las corporaciones azucareras norteame-
ricanas, puso obstáculos a la extensión de estas reformas metropolitanas
en Puerto Rico. Este período de relaciones centro-periferia entre la isla y la
metrópoli, donde los intereses simbólicos de política exterior norteameri-
cana dominaron la relación con Puerto Rico, fue de corta duración debi-
do a la inminencia de la Segunda Guerra Mundial.

A comienzos de los años cuarenta del siglo XX, el gobierno norteamerica-
no apoyó un bloque de poder populista en la isla a costa de los intereses de
las corporaciones azucareras norteamericanas. El golpe mortal a las corpo-
raciones azucareras fue en 1941 con la implementación de la “Ley de 500
acres”. Esta ley forzó a las corporaciones norteamericanas a vender a la ad-
ministración colonial toda la tierra que excediera el límite de 500 acres.
Estas tierras fueron utilizadas para implementar una reforma agraria que
erradicó el sistema precapitalista de agregados (campesinos forzados a pa-
gar en renta o trabajo por vivir en las tierras del terrateniente) y así mejorar
las necesidades de vivienda de miles de campesinos puertorriqueños.

Consideraciones militares de Estado durante la Segunda Guerra Mundial
estructuraron estas políticas reformistas. Dadas las jornadas de huelga
de los años treinta y el descontento social masivo durante la “Gran de-
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presión”, al Estado norteamericano le preocupaba que una población
local molesta con la explotación y abusos de las corporaciones azucare-
ras, representara un problema de seguridad para el uso militar de la isla
durante la Segunda Guerra Mundial. En esos años, submarinos nazis se
movían en aguas caribeñas atacando barcos comerciales norteamerica-
nos. El reformista liberal Rexford Tugwell, primer gobernador civil de
Puerto Rico en 1941, en sus Memorias deja entrever cual era la lógica
que guiaba esta reforma agraria durante su administración:

Mi deber como representante de mi país en Puerto Rico fue amoldar
los asuntos civiles (…) de manera que la bases militares, las cuales po-
drían tener que enfrentar temprano (antes de estar preparadas) el choque
de un ataque, no estuvieran aisladas en un ambiente de hostilidad (Tugwell,
1947: 148; traducción libre del autor).

En resumen, la estrategia de Estados Unidos en Puerto Rico durante los
primeros cincuenta años de colonización fue conceder derechos democrá-
ticos y reformas sociales básicas a cambio de la explotación militar de la isla.

Puerto Rico en la guerra fría (1945-1991)
Los intereses simbólicos norteamericanos en Puerto Rico volvieron a

adquirir predominio sobre los otros intereses después de la Segunda Guerra
Mundial. Puerto Rico se transformó en una pieza importante de la bata-
lla simbólica entre la Unión Soviética y los Estados Unidos. Los soviéti-
cos argumentaban en Naciones Unidas que Puerto Rico simbolizaba los
intentos colonialistas e imperialistas de los Estados Unidos hacia el resto
del mundo (Grosfoguel, 1992). Preocupados por su imagen ante los nuevos
países independientes del Tercer Mundo, el Departamento de Estado y
el Departamento del Interior norteamericano presionaron para que se
hicieran mayores concesiones en Puerto Rico. Estas concesiones se desa-
rrollaron como parte de una estrategia de transformar a Puerto Rico en
una vitrina de la democracia y el capitalismo en los años cincuenta y
sesenta (ibíd.). Las reformas coloniales que siguieron esta lógica sacaron
a la isla del “colonialismo clásico” y la transformaron en una “colonial
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8 Una vez aprobado el Estado Libre Asociado en 1952, los Estados Unidos lograron
sacar a Puerto Rico de la lista de territorios coloniales en las Naciones Unidas.

moderna”. Hasta ese momento Puerto Rico fue dirigida por Goberna-
dores militares o civiles nombrados a dedo por el Presidente norteameri-
cano. La primera concesión fue en 1946 cuando nombraron un puerto-
rriqueño como gobernador de la isla. Dos años más tarde, concedieron
el derecho a elegir un gobernador por voto universal por primera vez en
la historia de cuatrocientos años de colonialismo (español y norteameri-
cano) en Puerto Rico. Seguidamente, la metrópoli estimuló la creación
del Estado Libre Asociado dando una falsa fachada de soberanía y
camuflando la relación colonial8 . Finalmente, un programa de indus-
trialización a través de la inversión extranjera masiva (“industrialización
por invitación”) fue implementado, transformando radicalmente la eco-
nomía e infraestructura de la isla.

La importancia simbólica de Puerto Rico durante la guerra fría expli-
ca las transferencias federales masivas dadas a los puertorriqueños en
áreas como vivienda, salud y educación. Puerto Rico fue tratado como
cualquier otro Estado de los Estados Unidos en términos de acceso a
fondos federales (ibíd.). La diferencia principal entre este y otros Esta-
dos es que los residentes de la isla no tienen que pagar impuestos federa-
les. Esto quedó oficialmente institucionalizado con la formación del Es-
tado Libre Asociado (1952). Es importante señalar que este estatus
“privilegiado” de recibir fondos federales como cualquier otro Estado
sin pagar impuestos federales no lo tenía ningún otro territorio norte-
americano en la época. Puerto Rico se transformó en una colonia mo-
derna con acceso a derechos civiles, democráticos y sociales.

Para posibilitar el rol simbólico de la isla y para estimular el éxito de
su programa económico, el Estado norteamericano cooperó con las élites
locales para apoyar una migración masiva de la fuerza de trabajo margi-
nada hacia la metrópoli. En otras palabras, se exportó la pobreza a los
centros urbanos norteamericanos (Grosfoguel, 1997). La creación de
un marco institucional para facilitar la migración de trabajadores fue
creado a través de tres mecanismos:
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9 Estos son cálculos hechos por el autor de los datos publicados en el Informe
Anual al Gobernador, publicado cada año por la Junta de Planificación del Go-
bierno de Puerto Rico.

1) La reducción de tarifas aéreas entre la isla y la metrópoli.
2) La creación de una Oficina de Migración en el Departamento de

Trabajo de la administración colonial.
3) Una campaña de publicidad de empleos disponibles en los Estados

Unidos.

Estos arreglos institucionales crearon las condiciones de posibilidad
para vender al mundo una imagen exitosa acerca del modelo económico
puertorriqueño durante los años más calientes de la guerra fría. El De-
partamento de Estado norteamericano designó a Puerto Rico en 1950
como el centro de entrenamiento internacional del Programa “Punto
Cuatro” para desarrollo técnico de las élites del Tercer Mundo. Este pro-
grama era más ideológico que técnico en la medida en que a estas élites
de la periferia se les ofrecían cursos sobre el modelo de desarrollo puer-
torriqueño (“maquiladoras”) como parte del currículo. Este fue el mo-
delo desarrollista que los norteamericanos vendieron por varias décadas
al Tercer Mundo frente al modelo soviético. Alrededor de 30,000 perso-
nas de las élites del Tercer Mundo visitaron la isla entre 1950 y 1970
como parte del “Punto Cuatro”. Estos visitantes se quedaban entre seis
meses y dos años para recibir el entrenamiento del programa.

Dada la importancia simbólica de Puerto Rico como una vitrina en la
guerra fría y la importancia militar como un lugar estratégico, los Estados
Unidos respondieron a la crisis económica mundial de 1974 con asisten-
cia federal masiva para garantizar la estabilidad y la sobrevivencia del mo-
delo de “industrialización por invitación”. Las transferencias federales a la
isla se incrementaron por la extensión de varios programas federales diri-
gidos a las familias e individuos afectados por la crisis. Por ejemplo, las
transferencias federales norteamericanas a individuos se incrementaron de
517 millones de dólares en 1973 a 2.5 billones de dólares en 1980 y más
de 4 billones de dólares para el 1990. La ayuda federal representó 8% del
Producto Nacional Bruto en 1973, 23% en 1980 y 21% en 1989.9  Mientras
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aproximadamente 60% de las familias en Puerto Rico calificaron para el
programa de cupones de alimento, solo 11% de las familias en Estados
Unidos recibían esta ayuda. Esta inyección masiva de fondos federales es
crucial para entender cómo los sectores populares en la isla sobrevivieron
la crisis capitalista de los años setenta y ochenta del siglo veinte. Mientras
la crisis se tradujo en Latinoamérica y el Caribe en intervenciones neoliberales
del Fondo Monetario Internacional y reducciones de todo tipo de asisten-
cia social a los pobres, en Puerto Rico se manifestó en una multiplicación
de la asistencia federal a las masas populares.

La posguerra fría (1991-?)
Recientemente se ha transformado una vez más la articulación de las

diversas lógicas globales que estructuran la relación entre Puerto Rico y
los Estados Unidos. La desaparición de la Unión Soviética ha transfor-
mado las estrategias de los Estados Unidos en el sistema-mundo capita-
lista. Hoy, los intereses económicos norteamericanos han adquirido pri-
macía sobre consideraciones geopolíticas. La situación económica
doméstica en los Estados Unidos ha adquirido mayor importancia que
consideraciones de política exterior. Como bien ha señalado el caribeñista
Anthony Maingot en un excelente ensayo sobre el Caribe en la posgue-
rra fría, “la geopolítica ha cedido ante la geoeconomía” (1994: 8-18).
Por consiguiente, la importancia simbólica y militar de Puerto Rico para
los Estados Unidos ha pasado a un lugar secundario. En ese sentido, la
isla es percibida por las élites políticas norteamericanas más como un
gasto para el Estado que como un importante bastión militar o una vi-
trina simbólica. Con el fin de la guerra fría ya no tiene sentido seguir
gastando billones de dólares allí. Por eso en esta década de fin de siglo, el
Congreso norteamericano ha explorado en dos ocasiones la posibilidad
de celebrar un plebiscito en la isla que modifique el estatus colonial en
una dirección que le ahorre costos al Estado norteamericano.

Luego de cien años de colonialismo, los congresistas norteamericanos
“descubren” que Puerto Rico es todavía un territorio colonial. El Congre-
so norteamericano comenzó a modificar el actual estatus colonial por con-
siderarlo muy “costoso” para el Estado norteamericano. La crisis económi-
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ca en los Estados Unidos (por ejemplo, la crisis fiscal del Estado) y el fin de
la guerra fría, han creado el contexto para que el Congreso erradique las
exenciones tributarias a las corporaciones norteamericanas (corporaciones
936), reducir relativamente las transferencias federales a la isla, y entre al-
gunas facciones de las élites norteamericanas se plantea incluso llegar a
articular una posición de mayor simpatía hacia un estatus de autonomía o
independencia para la isla. Un cambio en el estatus colonial en dirección
hacia una mayor “separación”, bajo un contexto mundial de neoliberalismo,
globalización y posguerra fría, podría resultar en la formación de una rela-
ción neo-colonial con los Estados Unidos. Si Puerto Rico se transformara
en una república neo-colonial, Estados Unidos estaría relevado de los gas-
tos que actualmente conlleva la “colonia moderna”. Un cambio jurídico
en el estatus hacia la neo-colonia (república autónoma, independiente o el
ELA transformado en lo mismo) expropiaría de un plumazo a los puertorri-
queños de toda una serie de derechos ciudadanos conquistados bajo la co-
lonia. Por ejemplo, en el nombre de una mayor autonomía de las leyes
federales norteamericanas la seudo soberanía neo-colonial expropiaría a
los puertorriqueños del salario mínimo federal, de transferencias federales
en programas sociales de bienestar a los individuos, de la vigencia de leyes
federales ambientales, de derechos laborales, de derechos de las mujeres, y
otros derechos garantizados por la ciudadanía norteamericana. Ninguna
república neo-colonial del Caribe cuenta con estos recursos con los cuales
los puertorriqueños negocian su sobrevivencia diaria. Las repúblicas neo-
coloniales en el Caribe contemporáneo son el equivalente de “la colonia
sin los beneficios de la colonia”, es decir, los norteamericanos explotan eco-
nómicamente y dominan militarmente estas islas sin los costos de las trans-
ferencias del Estado y sin reconocimiento de ciertos derechos ciudadanos
elementales. Mover a Puerto Rico en esa dirección le daría a los Estados
Unidos la oportunidad de abaratar los costos de producción para el capital
transnacional y los costos en transferencias federales del Estado metropoli-
tano mientras mantienen las inversiones económicas y el uso de las bases
militares. Particularmente afectadas por esta redefinición del estatus serían
las clases trabajadoras puertorriqueñas. De ahí la resistencia popular a las
alternativas “seudo-soberanistas” en Puerto Rico.
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Resulta importante señalar que en los años noventa del Siglo XX el
Congreso norteamericano suspendió en dos ocasiones los intentos de
celebrar un plebiscito con reconocimiento federal en Puerto Rico. El
primero se suspendió en 1991 bajo un Congreso dominado por los de-
mócratas y el segundo en 1998 bajo un Congreso republicano. En am-
bas ocasiones los congresistas suspendieron el plebiscito por temor, no a
las alternativas “soberanistas” (república independiente o autónoma), sino
a que la mayoría de los puertorriqueños voten por la anexión como Es-
tado 51 de los Estados Unidos. Resulta una ironía histórica que, luego
de que las élites norteamericanas resistieran por cien años reformas
soberanistas para la isla, ahora, con el fin de la guerra fría y la globalización,
sean las alternativas de su preferencia frente al anexionismo.

La resistencia de las élites norteamericanas a anexar la isla se debe a
razones económicas y culturales. La anexión de Puerto Rico como Estado
aumentaría los costos en transferencias federales del Estado norteamerica-
no en alrededor de 3 billones de dólares adicionales al total de 10 billones
de dólares que los puertorriqueños reciben actualmente bajo la colonia.
Además, la estadidad incorporaría un Estado de cultura afrolatina e
hispanoparlante con consecuencias progresistas para las luchas de las po-
blaciones latinas en los Estados Unidos. Uno de los argumentos moviliza-
dos por la nueva derecha racista republicana contra la estadidad para Puer-
to Rico es que aniquilaría la lucha por oficializar el English only y avanzaría
el reconocimiento del español y de las culturas latinas en los Estados Uni-
dos. De ahí que el Congreso de los Estados Unidos suspendiera en dos
ocasiones durante los años noventa del Siglo XX la celebración de un ple-
biscito, con reconocimiento oficial del Estado norteamericano.

Colonialismo puertorriqueñista
La transición de una “colonia clásica” a una “colonia moderna” tuvo

importantes implicaciones en términos de las formas culturales de do-
minación norteamericana en la isla. La formación del Estado Libre Aso-
ciado (ELA) en 1952 oficializó no sólo la formación de una “colonia mo-
derna” sino la transición de un colonialismo “asimilacionista” a uno
“puertorriqueñista”. La estrategia cultural de principios de siglo del Es-
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tado norteamericano fue asimilar a los puertorriqueños a la cultura
anglosajona. En esa época se intentó imponer el inglés como idioma único
en las escuelas y se prohibió el uso de símbolos nacionales como la ban-
dera puertorriqueña. Desde la derrota del programa de asimilación cul-
tural en los años cuarenta, el colonialismo norteamericano opera con
medios más sofisticados, es decir, reproduciendo la “puertorriqueñidad”,
la “identidad” y los “símbolos nacionales”. El ELA institucionalizó lo que
ya era un hecho: 1) el uso del español en las escuelas y las instituciones
del Estado; y 2) el reconocimiento de la “puertorriqueñidad” como sím-
bolo de identidad nacional.

El reconocimiento de estos dos pilares le sacó la alfombra debajo de los
pies al Partido Nacionalista cooptando sus reclamos, subversivos en aque-
lla época, de afirmación puertorriqueñista. Después del ELA, la vieja con-
signa nacionalista “yanquis o puertorriqueños” perdió carácter contestata-
rio y dejó de tener sentido para miles de puertorriqueños. Esto se reflejó
en el aparatoso descenso del porcentaje de votos independentistas en Puerto
Rico desde 1952. Con el ELA se permite afirmar la “puertorriqueñidad”
sin prohibiciones, mientras se nos mantiene bajo un status colonial. El ELA

institucionalizó una forma de colonialismo “puertorriqueñista” al recono-
cer el idioma español, la bandera y la identidad puertorriqueña en los es-
pacios públicos. Esto creó la falsa ilusión de que somos los puertorrique-
ños los que decidimos sobre nuestro destino político. Este falso sentido de
autonomía encubre la naturaleza colonial de nuestra relación con el Con-
greso norteamericano. Por eso la ideología de la “puertorriqueñidad” es el
mecanismo ideológico central con que se ejerce la dominación colonial
norteamericana en la isla. Este es el “duérmete nene” que articula la domi-
nación norteamericana en Puerto Rico. La explotación y colonización se
ejerce en español, con bandera puertorriqueña en alto, y con anuncios
comerciales afirmando la identidad nacional.

La identidad nacional puertorriqueña se promueve y fomenta todos
los días por los aparatos del Estado colonial. Por eso el reclamo
independentista y autonomista por el monolingüismo pro-español y por
la defensa de la identidad nacional no subvierte ni cuestiona el capitalis-
mo colonial en Puerto Rico. El discurso independentista, al no actuali-
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zarse a las nuevas circunstancias, perdió poder de convocatoria social
ante el colonialismo puertorriqueñista. El derecho a la identidad puer-
torriqueña y al idioma español es algo conquistado hace más de cin-
cuenta años bajo la colonia. Estos reclamos neo-nacionalistas contribu-
yen a reproducir el colonialismo “puertorriqueñista”. Peor aun, este
“puertorriqueñismo” raya en el racismo al privilegiarse lo hispano sobre
lo africano en nuestra identidad nacional.

Ser puertorriqueño hoy día no es cuestión de color ni de idioma. Exis-
ten formas diversas y heterogéneas de ser puertorriqueño. Miles de perso-
nas en Puerto Rico y Estados Unidos hablan inglés como primer idioma y
al mismo tiempo se identifican como puertorriqueños. Algunas de las me-
jores ‘salsas’ puertorriqueñas se producen en Nueva York por jóvenes cuyo
primer (y en algunos casos único) idioma es el inglés. Decir que el bilin-
güismo atenta contra la identidad puertorriqueña es no sólo un disparate
sino algo obsoleto en el mundo contemporáneo. Las Antillas Holandesas
son ejemplo viviente de cómo la identidad nacional no es cuestión de idioma.
En Aruba y Curazao todo el mundo habla perfectamente cuatro idiomas
(papiamento, español, inglés, y holandés) y nadie se cuestiona su identi-
dad nacional como “arubanos” o “curazanos”. No hay que temerle ni al
“bilingüismo” ni al “trilingüismo”. El bilingüismo no menoscaba sino que
enriquece nuestras múltiples y heterogéneas identidades puertorriqueñas.
La oposición al bilingüismo es la forma politiquera de justificar la obsoleta
división de “yanquis o puertorriqueños” que ya no describe las contradic-
ciones ni necesidades del Puerto Rico contemporáneo. El discurso del miedo
a perder identidad es la vieja retórica de quienes buscan justificar a ultranza
un proyecto de república neo-colonial sin importarles las consecuencias
nefastas que la misma tendrá sobre las clases trabajadoras. Como señala
Juan Duchesne, se oponen al bilingüismo aquellos que ya son bilingües
por haber tenido el privilegio de educarse en escuelas privadas, negándole
dicha oportunidad a los hijos de trabajadores que se educan en escuelas
públicas con sistemas pésimos de enseñanza del inglés (Duchesne, 1997).
Hoy día ser bilingüe es indispensable para ampliar oportunidades de edu-
cación y empleo. Por eso el bilingüismo en la educación es un reclamo
popular de las clases trabajadoras puertorriqueñas.
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Las nuevas formas de asimilación cultural del imperio norteamericano
en la isla son de otro carácter. Los puertorriqueños hemos sido asimilados
a las prácticas culturales de consumo y los modos de vida de las clases
medias norteamericanas. La construcción de urbanizaciones, la prolifera-
ción exagerada de autos, junto a la difusión de malls por toda la isla asimi-
ló a millones de puertorriqueños al modo de vida norteamericano, donde
las necesidades sociales se mercantilizan y donde cultura o entretenimien-
to es sinónimo de ir de compras a “Plaza las Américas”10  e ir de vacaciones
a Disney. Esta asimilación a las prácticas de consumo norteamericanas se
da en español y afirmando la “puertorriqueñidad”. Las corporaciones
transnacionales hoy día nos venden productos con consignas de “100%
puertorriqueño”, con música de salsa y la bandera puertorriqueña en alto.
Defender la “puertorriqueñidad” es una forma obsoleta de transforma-
ción social en un capitalismo que hace rato utiliza las identidades naciona-
les para mercadear sus productos. Están más asimilados a las prácticas cul-
turales norteamericanas las clases medias isleñas hablando español que los
miles de boricuas marginados en los ghettos norteamericanos hablando
inglés. Esta paradoja no es posible capturarla con la vieja consigna de “yanquis
o puertorriqueños”. La forma de vida aburrida y mediocre, cuya forma de
entretenimiento es el consumo en un mall,11  es un pilar de la asimilación
cultural norteamericana en la isla, ignorada por quienes se ofuscan en el
fantasma de la pérdida de idioma e identidad.

10 Este es el mall más grande del Caribe, localizado en San Juan de Puerto Rico.
11 Esta crítica no está motivada por una visión puritana y moralizante acerca del
consumo. El consumo es una actividad heterogénea que tiene múltiples facetas,
alguna de las cuales pueden ser creativas. El acceso masivo al consumo es algo
conquistado en Puerto Rico bajo el “colonialismo moderno”. Miles de personas en
la periferia neo-colonial caribeña como Cuba, Haití y la República Dominicana
están excluidos del consumo de masas y sufren de la falta de acceso a bienes de
consumo elementales. Sin embargo, en Puerto Rico el consumo en el mall se ha
convertido en actividad casi exclusiva de entretenimiento y producción cultural.
Cuando cultura y entretenimiento se reducen exclusivamente a consumir en un
mall esto plantea a mi entender un problema de ausencia de “modos de vida” alter-
nativos. Es algo muy parecido a lo que ocurre en los suburbios norteamericanos,
“modo de vida” que ha sido transplantado a Puerto Rico durante la posguerra. Hay
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El punto central aquí es cuestionar el supuesto carácter subversivo o pro-
gresista frente al capitalismo global de la defensa de la “nación”. Como bien
ha señalado Carlos Pabón, la globalización del capital mercantiliza los sím-
bolos nacionales cancelando su potencial contestatario (Pabón, 1995). El
capitalismo global promueve todo lo que venda y deje ganancias, desde los
retratos del Che Guevara hasta las identidades nacionales. Seguir vindican-
do la “nación” como bandera de lucha no sólo no amenaza las nuevas formas
de capitalismo globalizado, sino que sirve de manto ideológico para desviar
la atención de las nuevas estrategias colonizadoras del imperio norteameri-
cano. El nuevo “duérmete nene” es mover la isla hacia un estatus neo-colo-
nial a nombre de la “descolonización” y de “mayores poderes soberanos”
para así justificar la expropiación del acceso a fondos federales y a derechos
civiles/laborales a los puertorriqueños. Hoy, el discurso independentista afe-
rrado al fantasma de la defensa de la “identidad nacional” es cooptado por el
colonialismo puertorriqueñista y por la globalización del capital.

Colonias modernas en el Caribe
La experiencia puertorriqueña no es tan distinta de la experiencia de los

territorios no independientes del Caribe contemporáneo. El tipo de colo-
nialismo que las metrópolis practicaron en el Caribe luego de la Segunda
Guerra Mundial fue de una naturaleza muy distinta al colonialismo clási-
co anterior a la Segunda Guerra Mundial. Producto de las luchas
anticoloniales y de la presión internacional, en medio de consideraciones
geopolíticas, militares y simbólicas, durante la guerra fría, las metrópolis
occidentales se vieron forzadas a hacer concesiones en sus colonias. Unas
se independizaron (Jamaica, Guyana, y casi todo el Caribe inglés), mien-
tras otras (islas holandesas, francesas y norteamericanas) continuaron su
relación colonial (por intereses político-militares e ideológicos de las me-
trópolis) pero con concesiones democráticas y reformas constitucionales y
económicas transformándose en “colonias modernas” (Puerto Rico, Islas

que crear formas alternativas de vida y entretenimiento. Por ejemplo, una conse-
cuencia de esta asimilación a los modos de vida suburbanos norteamericanos es que
en una isla como Puerto Rico, con una de las mayores producciones de salsa en el
mundo, apenas se consigue un sitio donde ir a bailarla.
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Vírgenes Norteamericanas, Islas Vírgenes Británicas, Guadalupe, Martinica,
Curazao, Aruba, etc.) (Charles, 1981). Puerto Rico pertenece a la expe-
riencia histórica de las ‘colonias modernas’ del Caribe contemporáneo. Las
transferencias de capital social del Estado metropolitano (billonarias en el
caso de las colonias norteamericanas, las colonias francesas y las colonias
holandesas), la posibilidad de emigrar sin los riesgos de la ilegalidad, y el
reconocimiento estable de los derechos democráticos y civiles, son benefi-
cios de los que gozan las poblaciones de estas colonias en sus estrategias de
sobrevivencia, a las que ninguna de las Repúblicas neo-colonias tiene ac-
ceso. Si tiene dudas, pregúntesele no sólo a un puertorriqueño sino a un
guadalupense, a un martiniquense, a un sanmartineño, o a un curazano,
si quiere la independencia para su isla o si renunciaría a su ciudadanía
norteamericana, holandesa o francesa.12  En Surinam, cuando por razones
económicas los holandeses forzaron a independizarse, imponiendo una
recolonización neo-colonial, casi la mitad de la población se mudó a Ho-
landa (Grosfoguel, 1997).

En estas colonias, al igual que en Puerto Rico, los independentistas
son una minoría. No hay dudas que las metrópolis han desarrollado es-
trategias de colonización ideológica y cultural. Sin embargo, los pueblos
en estas islas no son entes pasivos manipulados por “propaganda impe-
rialista”. Tampoco son ignorantes o están mal informados. Por el contra-
rio, con sólo mirar a la república vecina, ver a sus inmigrantes arriesgar
sus vidas para llegar a las “colonias modernas” (dominicanos en Puerto
Rico, granadinos en Curazao, dominicanos y haitianos en Guadalupe) o
escuchar el discurso autoritario, elitista y moralizante de algunos líderes

12 La campaña más absurda desarrollada por algunos líderes independentistas ha
sido la renuncia a su ciudadanía norteamericana. Este lujo “revolucionario” se lo
pueden dar solamente individuos de clases sociales altas que disponen de sufi-
cientes ingresos como para mantener a sus familias sin trabajar o sin depender de
la asistencia social del Estado producto de transferencias federales. Esta campaña
ha sido apoyada por una insignificante minoría. La misma muestra el carácter
elitista del liderato independentista y su “divorcio” del pueblo puertorriqueño.
Véase: “E.U. impediría ingreso de Mari Brás a Puerto Rico”, Claridad, Febrero
18-24, 1994, p. 12.
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independentistas, identifican el potencial autoritario y explotador de una
República neo-colonial.

En el contexto del Caribe de la posguerra, las inserciones coloniales a
las metrópolis han sido mucho más beneficiosas en términos de niveles de
vida y derechos civiles/democráticos para las capas populares que las
inserciones neo-coloniales. Ahí está el ejemplo no sólo de Puerto Rico frente
a la República Dominicana, Haití o Cuba, sino también los casos de las
colonias francesas y holandesas frente a las Repúblicas neo-coloniales del
Caribe inglés. Por consiguiente, la posición anti-independentista y pro “unión
permanente” de las poblaciones coloniales caribeñas no puede ser
caricaturizada con la retórica de que están “colonizados” o que tienen “miedo”.
Al comparar su situación colonial con la situación de las naciones inde-
pendientes en su región, estos pueblos optan por la colonia con sus bene-
ficios antes que un estatus neo-colonial donde se experimenten las mis-
mas relaciones coloniales más crudamente. Esto no es sinónimo de estar
“enajenado” o “asimilado”. En la periferia caribeña del sistema mundo-
capitalista, los Estados Unidos ejercen un dominio hegemónico. En estas
condiciones las opciones son sumamente limitadas y difíciles. Indepen-
dientemente del estatus, sea Puerto Rico una República Asociada, Repú-
blica independiente o Estado 51, no existe un espacio exterior a la hege-
monía norteamericana. Incluso las repúblicas más “independientes” no
escapan al control económico y las manipulaciones políticas de los Esta-
dos Unidos. Cualquier intento de subvertir la hegemonía norteamericana
en la región ha sido militarmente o económicamente destruida como ocu-
rrió en Granada, Nicaragua, Jamaica o Cuba.

La lógica pragmática que ha guiado a los puertorriqueños ha sido: para
estar controlados o explotados por la metrópoli sin ningún beneficio (la
vía de las Repúblicas neo-coloniales del Caribe) mejor estarlo con algunos
beneficios. De ahí que el rechazo a la independencia es más un repudio
pragmático a la República neo-colonial, es decir, un rechazo a “la colonia
sin los beneficios de la colonia”, que una posición reducible a la “asimila-
ción cultural” o “enajenación ideológica” de los puertorriqueños.

Entiéndase bien que no estoy proponiendo apoyar el colonialismo como
la solución a los problemas del Tercer Mundo, ni estoy planteando que se
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deje de luchar contra las formas de control colonial, sino que intento en-
tender, sin moralizar, por qué los pueblos en islas coloniales caribeñas pre-
fieren mantener los lazos de unión permanente con las metrópolis antes
que independizarse.13  Después de todo, luego de años de explotación y
destrucción imperialista de economías locales de islas coloniales como Puerto
Rico, es legítimo preguntarse: ¿Sobre los hombros de qué sectores sociales
recaería la reconstrucción económica que conlleva la transición hacia la
independencia? ¿A quiénes se les va a pedir que reduzcan sus salarios para
que las industrias nacionales y/o transnacionales puedan competir favora-
blemente en el mercado mundial? ¿A quiénes se les va a reducir la asisten-
cia del Estado de bienestar a nombre de usar ese dinero para la reconstruc-
ción económica de la República? ¿A quiénes se le va a pedir austeridad
para enfrentar las intervenciones de ajuste estructural del Fondo Moneta-
rio Internacional a la economía? Obviamente no van a ser los abogados,
comerciantes, profesores o profesionales de la causa independentista sobre
quienes recaería el sacrificio, sino sobre la masa trabajadora puertorrique-
ña en general. ¿Es acaso estar “colonizado” el rechazar un cuadro como
éste? ¿Existe peligro de formas autoritarias y dictatoriales en la República
neo-colonial? ¿Ignora el pueblo puertorriqueño la experiencia autoritaria,
dependiente y neo-colonial de las otras Repúblicas caribeñas? Lo que es-
toy describiendo es una situación estructural de explotación y autoritaris-
mo en la periferia neo-colonial caribeña de la cual el pueblo puertorrique-
ño no es ignorante. Esto ha generado una antipatía del pueblo puertorriqueño
hacia un estatus independiente.

Independentismo y cultura política autoritaria
Si bien es cierto que no hay una relación necesaria entre independen-

cia y dictadura, esto es algo que no deja de preocupar a los pueblos que
bajo relaciones coloniales “modernas” hoy gozan de derechos civiles y

13 En el reciente referendo de estatus en Curazao, celebrado el 19 de noviembre
de 1993, 76.3% de los participantes votó por mantener los lazos de unión con
Holanda. Solamente 0.5% votó por la independencia. El mismo patrón ha ocu-
rrido en los referendos celebrados en las Islas Vírgenes Estadounidenses, en
Bermudas, Aruba, y en el lado holandés de San Martín.
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democráticos. Esta preocupación no debe subestimarse pues en países pe-
queños con economías débiles y dependientes y con culturas políticas
caudillistas y clientelistas, las posibilidades de dictaduras bajo una Repú-
blica son relativamente altas. Todavía a fines de siglo, Cuba, Haití, y la
República Dominicana tienen economías altamente dependientes del
monocultivo agrario y el turismo. Sus gobiernos han pasado por largos
años de dictadura (la familia Duvalier, la familia Trujillo, Balaguer, Batis-
ta, Castro, etc.) en su mayoría creadas y subsidiadas por el propio Estado
norteamericano. ¿Sería Puerto Rico la excepción a ese patrón en las Anti-
llas mayores?

La historia de las colonias caribeñas que se han independizado recien-
temente confirma este patrón. Surinam, Dominicana, Granada y Guyana
luego de independizarse han sufrido golpes militares y/o regímenes au-
toritarios. ¿Sería Puerto Rico una excepción en la región? Considerando
la tradición y cultura política autoritaria del liderato independentista
puertorriqueño, el peligro de una dictadura en una futura república no
deja de preocupar a la población puertorriqueña. Por ejemplo, luego de
estar por años ofreciendo a Cuba (en el caso de los independentistas
socialistas) y a Suecia (en el caso de los independentistas socialdemócra-
tas) como modelos de la futura República puertorriqueña, líderes
independentistas se han lanzado ahora a defender el modelo autoritario
de Singapur. Este último ha sido un éxito económico capitalista a costa
de un Estado represivo/autoritario que no sólo ha generado un desastre
ecológico sino que ha mantenido por años a los trabajadores sin dere-
chos civiles y con salarios paupérrimos frente al capital transnacional.
Ante el fracaso de los socialismos (cubano y sueco), líderes independentistas
han saltado a apoyar la dictadura civil de Lee Kuan Yew en Singapur.

Más alarmante aún es escuchar a algunos líderes del Partido
Independentista Puertorriqueño (socialdemócrata) repetir hoy día la con-
signa lanzada hace varios años por el líder socialista pro-soviético Juan
Mari Brás: “La independencia hasta con monarquía”. Como señalaba
un trabajador puertorriqueño: “Es muy fácil aceptar una monarquía
cuando no se es siervo sino Rey, pues estos líderes no estarían lavando
platos sino dirigiendo algún Ministerio de la República”. En resumen,
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todo esto apunta a que la cultura política del movimiento independentista
no ha cambiado mucho desde principios de siglo. El movimiento
independentista no ha hecho una ruptura radical con la tradición auto-
ritaria del Partido Nacionalista. Todavía los modelos autoritarios tienen
fuerza y simpatía dentro del discurso independentista. ¿Es acaso estar
“colonizado” temerle a estas tendencias autoritarias y conservadoras dentro
del independentismo? ¿No está justificado el miedo del pueblo ante es-
tos aspirantes a “monarcas”?

Estas son realidades que no se pueden tapar ni encubrir con retórica
romántica sobre la República. En el sistema capitalista contemporáneo,
con la globalización del capital (Wallerstein, 1979), la República conlle-
varía grandes sacrificios para los sectores populares. Cuando el pueblo
pregunta cómo será la futura República, la respuesta independentista ha
sido siempre la retórica romántica, hueca y vacía de que en la República
habrá “igualdad y justicia” para todos. Los que no se someten a esa sali-
da vaga y exigen otra respuesta, entonces se les responde con la retórica
moralizante, elitista y arrogante de que están “colonizados”. Si la gente
pregunta qué vamos a comer en la República (justificadamente, pues
parte de los rezagos del colonialismo ha sido la destrucción de la agricul-
tura puertorriqueña importándose el 80% de lo que se come), entonces
se les acusa de “ignorantes”. Pero la gente no come himnos ni banderas.
Tampoco vive eternamente como para aguantar sacrificios a nombre de
una futura República imaginaria, un “paraíso celestial”.

Decir que lo que ha pasado en Puerto Rico es que la gente está “coloniza-
da, enajenada, asimilada, ignorante”, o que tienen “miedo” producto de la
“propaganda imperialista”, es una caricatura inventada por los discursos na-
cionalistas para racionalizar de alguna manera la falta de apoyo popular ha-
cia el proyecto independentista y para no mirarse sus propios ombligos. En
lugar de enjuiciar o moralizar, debemos intentar comprender la política prag-
mática del pueblo puertorriqueño enmarcada dentro de una perspectiva global.

Conclusión
Esta historia tiene implicaciones políticas muy importantes para nuestro

tema. Los Estados Unidos desarrollaron una estrategia de hegemonía
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ideológica hacia las clases trabajadoras puertorriqueñas concediendo de-
rechos democráticos y reformas sociales producto de la importancia mi-
litar y simbólica de la isla para el Estado norteamericano. Esto diferen-
ció la colonización norteamericana en Puerto Rico de otras ocupaciones
militares en el Caribe y Centroamérica, donde los Estados Unidos desa-
rrollaron alianzas de carácter autoritario con los terratenientes, élites
políticas y militares. Varias instancias en la historia puertorriqueña en el
siglo XX ejemplifican estas concesiones:

1) Década de 1900: la extensión a las clases trabajadoras de la isla a
principios de siglo de los derechos democráticos reconocidos en la Cons-
titución metropolitana, tales como los derechos a la libre expresión, a la
libertad de prensa, a la huelga y a la organización sindical.

2) Década de 1930: la extensión de programas de bienestar del New

Deal en un momento de hambre y desempleo masivo en Puerto Rico
durante la depresión de esos años.

3) Década de 1940: a. la implementación de una reforma agraria que
erradicó el sistema precapitalista de agregados entre el campesinado puer-
torriqueño.

b. La extensión a la isla del sufragio universal para la elección del go-
bernador.

4) Década de 1950: a. La incorporación de la isla a los programas masivos
de asistencia federal norteamericana de la posguerra sin pagar contribuciones
federales.

b. La institucionalización de esta incorporación “privilegiada” a través
de la formación del Estado Libre Asociado generando una falsa ilusión
de soberanía propia y oficializando el reconocimiento del uso del espa-
ñol y la identidad puertorriqueña en los espacios públicos.

5) Década de 1970: La extensión a la isla del programa de cupones de
alimento en 1974 posibilitando la sobrevivencia de los miles de
desempleados y subempleados justo en el momento en que comienza la
onda recesiva del capitalismo mundial que dura hasta comienzos de la
década del noventa.
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Todas estas concesiones marcan una diferencia importante en la ma-
nera como el Estado norteamericano articuló su relación con Puerto Rico.
Estas reformas políticas y sociales permitieron darle una cara “humani-
taria” al colonialismo norteamericano entre los sectores populares de la
isla. Esto es significativo en términos del divorcio entre los discursos
nacionalistas y el pueblo puertorriqueño. Los independentistas, en es-
pecial después de 1950, no estuvieron en capacidad de ofrecer un pro-
yecto político, económico y social superior a lo que los Estados Unidos
ofrecían. Más aún, las clases altas y medias identificadas con el proyecto
independentista han sido vistas con sospecha por los sectores populares
desde principios del siglo XX, producto de la cultura autoritaria y aspira-
ciones burguesas nacionalistas de estas élites. Hoy, el apego a un discur-
so de defensa de la identidad nacional en un momento en que hasta las
transnacionales la promueven, también ha contribuido a hacer del dis-
curso independentista algo aburrido, conservador y cooptado por el sis-
tema colonial. Todos estos elementos proveen el contexto social que ayuda
a entender el divorcio que ha existido históricamente entre el pueblo
puertorriqueño y los discursos independentistas.

El reto de la izquierda es a mi entender el siguiente: si los
independentistas quieren convencer al pueblo de esta opción de estatus,
sin imposiciones ni manipulaciones autoritarias, tienen que ofrecer un
programa político-económico-ecológico-cultural superior en calidad de
vida, y en derechos civiles, democráticos y ecológicos a las otras alterna-
tivas de estatus. Si no es posible ofrecerlo como alternativa posible, seria
y convincente, existen otras tres alternativas: 1) apoyar la independencia
diciéndole abiertamente y sin manipulaciones al pueblo, los sacrificios,
riesgos y peligros que la transición a la República conlleva; 2) abandonar
el proyecto independentista por otras alternativas de estatus; o, 3) dejar
de mirar el asunto del estatus como cuestión de principios, impulsando
un proyecto de democratización en todas las esferas de la vida, dejando
abierto a decidir pragmáticamente cuál alternativa de estatus es más con-
veniente en determinada coyuntura histórica para nuestra medio am-
biente, democracia y calidad de vida. De no ser real o posible ofrecer un
proyecto independentista superior a las otras opciones de estatus, un
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proyecto democrático-radical (Laclau y Mouffe, 1985) debería optar por
la tercera alternativa, pues no debe apoyar ni el proyecto de estadidad,
ni el autonomista, que se ha vuelto hegemónico gracias a programas au-
toritarios y conservadores como los actuales, ni debe apoyar una Repú-
blica donde los sectores populares tengan que pagar por los “platos ro-
tos” de cien años de colonialismo.

Contrario a como hemos practicado la política en Puerto Rico, las
alternativas de estatus no son necesariamente progresistas o reacciona-
rias, concebidas de manera esencialista. Todo depende de las relaciones
de fuerza, de los discursos articuladores de los programas de estatus, del
contenido y de las formas de cada proyecto de estatus en una coyuntura
específica dentro del sistema-mundo capitalista. Según sea que haya in-
dependencia progresista o reaccionaria, así también puede haber estadidad
y República autónoma progresista o reaccionaria. Por ejemplo, compá-
rense las políticas progresistas en materia de salud del Estado de Hawaii
con las políticas reaccionarias en esa misma área del Estado de Maryland;
o compárese el autonomismo autoritario de la desaparecida URSS con el
autonomismo democrático regional de España.

Entiendo que el problema con el movimiento a favor de la estadidad
existente en Puerto Rico es que está hegemonizado por sectores conser-
vadores y derechistas. Sin embargo, no hay nada inherente a la estadidad
que la haga “esencialistamente” reaccionaria. Bien pudiera articularse
un movimiento pro-estadidad con un programa de lucha anti-militaris-
ta y democrático que defienda los derechos de sectores oprimidos desde
el interior del Estado norteamericano. En nuestra historia tenemos de
ejemplo el movimiento obrero de principios del siglo XX, cuyas posicio-
nes, tanto en política interna como en las relaciones con los Estados Unidos,
buscaban extender a la isla los derechos civiles y laborales reconocidos
en la Constitución metropolitana.

Aclaro que no apoyaría a Representantes puertorriqueños en el Con-
greso de los Estados Unidos que promovieran las invasiones militares
norteamericanas o apoyaran las políticas racistas y neo-fascistas contra
los derechos civiles de mujeres, minorías, etc. Apoyaría un Estado 51
donde junto a los chicanos, negros, gays, feministas, trabajadores y otros
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sectores oprimidos seamos una voz al interior del Congreso norteameri-
cano en defensa de los derechos y reivindicaciones de todos los oprimi-
dos en Estados Unidos. Tampoco apoyaría una República autónoma o
independiente donde se elimine la vigencia de las leyes federales norte-
americanas para entonces reducir el salario mínimo, abolir derechos la-
borales, limitar la libertad de expresión, aumentar la contaminación
ambiental, erradicar derechos de las mujeres, o para lanzar a miles de
personas a las filas del desempleo, implementando las políticas econó-
micas neoliberales del Fondo Monetario Internacional. Es preferible una
República que elimine las leyes federales o tenga autonomía de ellas, no
para reducir sino para incrementar y multiplicar salarios, derechos y ca-
lidad de vida.

Sin embargo, en el actual contexto de globalización y posguerra fría
un proyecto independentista democrático se hace dificil. Las posibilida-
des de que bajo una República neo-colonial en Puerto Rico se pierdan
derechos democráticos, se reduzcan salarios y descienda el nivel de vida,
son muy altas. El contexto histórico específico del capitalismo global
presionaría, en la transición de “colonia moderna” a una República, a
tomar medidas autoritarias para disciplinar a las clases trabajadoras una
vez pierdan acceso a los derechos y recursos que recibían del Estado nor-
teamericano. Esto obligaría a las élites a tomar medidas represivas para
competir mejor en el mercado mundial y para someter la isla a los planes
neoliberales de las instituciones financieras internacionales, como hacen
todas la Repúblicas de nuestra región. Es por este contexto particular,
que prefiero renunciar al ideal independentista e impulsar un movimiento
democrático-radical que presione y transforme las otras alternativas de
estatus en una dirección más progresista.

Por el momento quiero puntualizar que todas las posibles opciones de
mi preferencia, arriba mencionadas, presuponen la construcción de un
movimiento que se organice por encima y atravesando los Partidos y alter-
nativas de estatus existentes, impulsando un programa de democracia-ra-
dical. Sin un movimiento de masas fuerte en Puerto Rico que mantenga y
expanda los derechos democráticos ya alcanzados, no importa la alternati-
va de estatus que tengamos, la tendencia dominante podría ser hacia polí-
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ticas autoritarias y conservadoras. Por eso entiendo que el asunto del estatus
es algo secundario y subordinado a las luchas democrático-radicales.

Reitero que el estatus no es una cuestión de principios. Los puertorri-
queños tenemos una fuerte identidad cultural sin contar con un Estado
nacional, no somos los primeros ni seremos los últimos en esa situación.
Eso no significa ni que vamos a desaparecer como pueblo, ni que vamos
a perder nuestro idioma o identidad de convertirse Puerto Rico en el
Estado 51 o si mantenemos algún estatus de unión con el Estado metro-
politano. De hecho, el temor de las élites republicanas norteamericanas
a la estadidad es precisamente que los puertorriqueños constituirían un
Estado latino inasimilable a la cultura anglosajona dominante. Los habi-
tantes de Quebec en Canadá, los catalanes en España, los chicanos en el
sureste de Estados Unidos, los indígenas de Norteamérica y Latinoamérica,
los guadalupenses y martiniquenses bajo los franceses, tienen un sentido
de identidad cultural muy fuerte sin contar tampoco con un Estado na-
cional. En similares condiciones al nuestro, estos pueblos no han perdi-
do sus lenguas ni sus culturas. Este temor a la pérdida de identidad es
parte de la obsoleta cantaleta nacionalista que todavía algunos sectores
del movimiento independentista siguen repitiendo. Ésta constituye una
estrategia discursiva para justificar su posición de hacer del estatus una
cuestión de principios, sin importarles si dicha opción beneficia o per-
judica a los sectores populares. Aquellos sectores que impulsamos pro-
yectos políticos democrático-radicales debemos eludir esta trampa.

Nuestro reclamo acerca del estatus debe enfatizar el derecho a la auto-
determinación del pueblo puertorriqueño. Dicho derecho no es sinóni-
mo de reducir las alternativas descolonizadoras a la independencia. Tam-
poco se trata de escamotear a través de manipulaciones las otras alternativas
de estatus. Eso es violar el propio derecho de autodeterminación que
tanto hemos predicado. Existen otros reclamos descolonizadores entre
nuestro pueblo como la República autónoma y la estadidad que, por en-
cima de las diferencias, merecen todo nuestro respeto si es que entende-
mos el derecho a la autodeterminación como un proceso de elección de-
mocrática.
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El nacionalismo católico que caracteriza a Laureano Gómez en los
años 1930-1946 no es una tendencia ideológica importante como mo-
vimiento político ni como expresión de una élite intelectual en Colom-
bia. Fue Gómez el único militante y jefe a la vez, que incrusta en esos
años en el Partido Conservador su personal versión de la doctrina católi-
ca aplicada a la esfera del poder político. No había sido ésa la ideología
del partido conservador, partido al cual no se sentía especialmente liga-
do, precisamente porque no se fundamentaba en la religión y estaba pe-
netrado por el liberalismo. Para Gómez el liberalismo era su enemigo
principal. Su pensamiento puede calificarse, sin duda, de conservador,
pero de distinto origen al de los conservadores que lo antecedieron, con
una sola excepción, la de Miguel Antonio Caro, otro militante y jefe
solitario del nacionalismo católico en la segunda mitad del siglo XIX. Per-
tenecen Gómez y Caro a la corriente del llamado conservadurismo, una
de las tres ideologías más importantes de los últimos dos siglos, según
Nisbet (1986: 7), junto con el liberalismo y el socialismo. Ninguno de
los dos se consideró miembro del Partido Conservador colombiano por-
que lo veían influido por la ideas liberales. Y lo censuraron por ello.

Miguel Antonio Caro: católico y nacionalista
Pensamiento liberal y pensamiento conservador

Dice Caro respecto a sus diferencias con el Partido Conservador en
los comienzos de su carrera política, hacia 1871: “nosotros, católicos ante

El nacionalismo católico colombiano: un “estilo de
pensamiento” (1870-1946)

HÉSPER EDUARDO PÉREZ RIVERA
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todo, confesamos francamente que los hombres públicos del partido con-
servador no siempre han correspondido a la confianza de sus comitentes
católicos: que muchos de ellos están contaminados de ideas liberales (...)
que otros por debilidad o por respetos humanos hacen indebidas conce-
siones; y que hay finalmente, afiliadas en ese partido personas que cor-
dialmente aborrecen a las santas instituciones católicas” (Jaramillo Uribe,
1986: 65). Lanza, entonces, su Partido católico, ceñido al “dogma de las
creencias católicas”, diferenciado de otros principios que no tienen ese
carácter. Opone a los principios liberales los principios religiosos que,
para él, sustentan el poder temporal: “Dios es el logos, es la verdad, y es
también el origen del poder. (...) La potestad civil debe someterse a la
potestad espiritual, porque ésta es la presencia del poder divino (...) Dios
es el autor del universo; en Dios radica el atributo máximo de la “autoritas”
(...). De la “autoritas” surge la legitimación última del poder en la divi-
nidad; éste se expresa en la ley divina, cuya observancia es la condición
de posibilidad para lograr el fin sobrenatural de la vida eterna” (Sierra,
2002: 139-140). Sostiene por lo tanto que “la ley humana, la ley escrita,
es, por sí sola, ineficaz; sólo es poderosa y santa cuando su origen es
respetable y respetado, cuando en los grandes acontecimientos de la his-
toria se reconoce la acción de un poder divino que adoctrina, castiga y
premia a las naciones, y les concede situaciones extraordinarias para cons-
tituirse y engrandecerse. Entonces el orden legal es sólido, porque se
apoya en el orden moral y en la fe religiosa de la sociedad” (ibíd.: 140).

Su posición coincidía con la del conservadurismo iniciado por Burke
(1981),1  quien lanzó la primera crítica radical a la Revolución Francesa.
Mannheim señala al respecto que “la disyunción entre el pensamiento
liberal y el conservador surge a lo largo del siglo diecinueve en directa
conexión con el debate autorreflexivo político concreto y filosófico acerca
de la Revolución Francesa”; le sigue la pista a lo que llama “estilos de
pensamiento” en el curso general de la sociedad y aclara que si bien es
cierto que el “pensamiento histórico” fue llevado a la acción por los ele-

1 La fecha de publicación fue 1790. En 1796 se publicaron dos importantes obras
en la misma línea de crítica de la Revolución Francesa de Bonald y de Maistre.
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mentos sociales conservadores contra la “generalización”, la “ley natural” y
el pensamiento “revolucionario”, hay que tener en cuenta que “esta divi-
sión de roles continuó jugando su parte con ciertas excepciones en el futu-
ro curso del desarrollo, que llega hasta los años 1840”; anota que la dife-
renciación de estilos aparece en Alemania en la primera mitad del siglo
XIX, “paralela con la diferenciación social y política de los tiempos”
(Mannheim,1986: 35).

Para Mannheim el “pensamiento histórico” fue una ideología que surgió
en contraste con el pensamiento “universal”, “liberal” (ibíd.). Considera
que se puede hablar de un estilo de pensamiento “conservador” como
una corriente unificada en la historia moderna tan sólo después de que
hay “conservatismo como una tendencia política y espiritual coheren-
te”. Le interesa, por ello, precisar la diferencia entre “el concepto históri-
co-sociológico” y la “generalización sociológica”, distinguir “entre tradicio-
nalismo, que denota un atributo universal y conservatismo, que denota
un fenómeno específicamente histórico y moderno” (ibíd.: 36).

El rechazo de Burke a la Revolución Francesa se basaba en su princi-
pio de que lo importante de un pueblo es su tradición autónoma e his-
tórica y ésta puede verse agredida por un poder arbitrario. Así había
sucedido con Norteamérica frente a los ingleses y sucedía en la India. En
ambos casos él apoyaba a los dos pueblos que se defendían de un poder
extranjero. Aplicaba este mismo punto de vista a lo que sucedía en Fran-
cia, en donde, según su análisis, un pequeño grupo, los Jacobinos, ha-
bían asaltado a la moral y el gobierno tradicionales. Sostenía Burke que
Francia bajo el poder de los jacobinos era “exactamente como un país
conquistado”. Más aun, ‘actuando como conquistadores’ los jacobinos
hicieron uso de la fuerza sobre el pueblo francés tal como lo hubiera
hecho un “ejército invasor” (Nisbet, op. cit.: 18). Dice Nisbet que para
Burke “la revolución norteamericana buscó la libertad para seres huma-
nos reales y vivientes y para sus hábitos y costumbres. Pero la Revolu-
ción Francesa estaba interesada mucho menos en lo real y lo vivo –los
campesinos, la burguesía, el clero, la nobleza, etc.– que en el tipo de
seres humanos que los líderes revolucionarios creían que podían fabri-
car a través de la educación, la persuasión, la fuerza y el terror –cuando
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estos fueran necesarios (...) así los jacobinos deseaban destruír todas las
instituciones que interfirieran en la construcción del Hombre Revolu-
cionario” (Nisbet, op. cit.: 19).

Mannheim, siguiendo a Weber, establece la esencial diferencia que
existe entre los conceptos de tradicionalista y conservador:2  “La acción
tradicional es casi puramente conducta reactiva. La acción conservadora
es acción orientada por significados y orientada hacia un complejo de
significados que contienen diferentes fases históricas en diferentes épo-
cas y que está siempre cambiando (...). La estructura compleja del
conservatismo también se refiere a las interdependencias entre elemen-
tos de la visión del mundo y sentimientos de una clase más general y
éstos van tan lejos como lo constituye una manera distintiva de pensa-
miento (...) no hemos dicho que el conservatismo como estructura his-
tórica compleja no asimila elementos tradicionales, sino lo contrario.
Podemos ver de hecho que el conservatismo intenta cultivar una cierta
forma histórica de tradicionalismo desde el punto de vista de la cohe-
rencia metodológica” (ibíd.: 76).

Insiste Mannheim en que la conducta que es tan sólo tradicionalista se
diferencia por completo de un curso conservador de conducta. Dice que
la acción tradicionalista no tiene historia, “o al menos no puede ser clara-
mente trazada. Conservatismo, en contraste, se refiere a una continuidad,
comprensible histórica y sociológicamente, que ha surgido en una situa-
ción específica sociológica e histórica que se desarrolla en directa conjun-
ción con la historia vivida” (ibíd.).

Esa situación específica, sociológica e histórica es la de la Revolución
francesa. Es entonces que el pensamiento conservador “emerge como una
entidad distinguible y como una configuración estructural dinámica y se

2 Adopta de Weber la conceptualización de dos tipos de conservatismo: uno, que
puede ser visto mayormente como humana generalidad, y otro un “conservatismo
moderno” que surge en una situación histórica específica, que es parte de una
específica tradición y posee una estructura y una forma. Hay, pues, un tradicio-
nalismo que “en su abstracción no significa más que una vegetativa adhesión a la
tradición”, cuyo carácter general hace que pueda ser acogida en el presente
(Mannheim, op. cit.: 195-196, nota 43).
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ubica en oposición conciente al estilo de pensamiento revolucionario”. Al
encontrarse en frente al sistema oponente, el impulso del pensamiento
que ha sido más o menos latente gana un punto teóricamente comprensi-
ble de cristalización”. Entonces, dice Mannheim, “se hace necesario crear
un emergente ‘contrasistema’ contra este sistema”. La ley natural heredada
de la antigüedad ha sido incorporada en las formas de pensamiento bur-
gués del siglo dieciocho como la moderna teoría de la ley natural: “Esta es
la forma como aparece al pensador contra-revolucionario y la que afronta
(...). La Declaración de los derechos del hombre y las Constituciones re-
volucionarias sirven como hechos que simbolizan la nueva forma de pen-
samiento. Este nuevo modo de pensar debe ser extirpado, vencido sistemáticamente
en sus raíces” (ibíd.: 102; énfasis en el original).

Mannheim destaca que la ley natural, de orígenes remotos, entra en
la doctrina cristiana y luego reaparece en la forma secular moderna como
“una de las fuerzas ideológicas más importantes en el pensamiento mo-
derno”. Lo que fue una tendencia hacia “el pensamiento cosmopolita,
construido sobre puntos focales de extremo individualismo y extremo
universalismo resurge en la versión moderna de la doctrina y define el
aspecto en el cual es antitética al pensamiento de las esferas primarias de
la vida” (ibíd.: 104).

Nacionalismo católico, alternativa al liberalismo
En la oposición al pensamiento cosmopolita, individualista y univer-

sal del liberalismo se sitúa Miguel Antonio Caro. Se puede decir de él,
con Mannheim, que “rechaza el método de establecer los resultados de
cualquier pregunta sobre las bases de la razón” y le contrapone “historia,
vida, nación”. No acepta la autonomía de la razón humana para legislar
aduciendo que “Todo legislador justo empieza a ejercer su poder en nombre
de Dios, es decir, en cumplimiento de una ley existente (...). Libre, sin
embargo, como hombre, puede abusar el legislador de ese poder; desco-
noce su fuente, cuando en vez de ejercerlo en nombre de Dios, lo ejerce
en nombre del pueblo u otra entidad cualquiera” (Sierra, op. cit.: 145)

Rechaza Caro la pretensión de los liberales de organizar la sociedad a
partir de los postulados de la razón, haciendo borrón del pasado. Y no
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acepta su universalismo, porque en su visión del mundo dejan de lado
todo lo que a lo largo del tiempo se ha acumulado como identidad de un
pueblo. Cuenta, pues, para él la tradición, no en el sentido del tradi-
cionalismo, cuyo carácter precisa Mannheim, sino en el sentido de lo
que este autor denomina los significados, de lo que aporta a esa identi-
dad. Allí es donde cobra su importancia la religión católica: “El catoli-
cismo –dice Caro, ligándolo a lo nacional– es la religión de Colombia,
no sólo porque los colombianos la profesan, sino por ser una religión
benemérita de la Patria y elemento histórico de la nacionalidad, y tam-
bién porque no puede ser sustituida por otra. La religión católica fue
la que trajo la civilización3  a nuestro suelo, educó la raza criolla, y
acompañó a nuestro pueblo como maestra y amiga en todos los tiem-
pos, en próspera y adversa fortuna. Por otra parte, la Religión católica
es hoy la única que tiene fuerza expansiva en el mundo, signo visible
de la verdad que encierra, demostrado por la experiencia y principal-
mente por la estadística religiosa de los Estados Unidos. Si Colombia
dejase de ser católica, no sería para adoptar otra Religión, sino para
caer en la incredulidad, para volver a la vida salvaje. La Religión cató-
lica fue la religión de nuestros padres, es la nuestra, y será la única
posible religión de nuestros hijos” (Ospina: 1986: 433-434).

Habría que decir que en el siglo XIX el sentido del vocablo “nacional” en
relación a actividad política, tendía más a caracterizar posiciones coyuntu-
rales que se distanciaban de los dos grandes partidos, ya por entonces en-
frascados en duras polémicas sectarias, que a expresar con él lo que hoy
entendemos por tal. Sirva de ejemplo el Partido Nacional, alianza de miem-
bros de los partidos liberal y conservador, bajo cuya insignia el general
Mosquera lanzó en 1856 su candidatura a la presidencia, disuelto después
de su derrota. Y el de Núñez, fundando treinta años más tarde un partido

3 Caro define la civilización como “la aplicación del cristianismo a la sociedad”
y dice que la tradición es la “nodriza de la civilización” y “maestra de los pue-
blos”; “la tradición se encarga de transmitir las verdades religiosas cual nuevas
antorchas eleusinas”, “la república más progresista es la más tradicional, la más
respetuosa de la autoridad de los mayores, que es la autoridad del pasado”
(ibíd.:141-142).
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del mismo nombre, con la fusión de sus seguidores y los de Miguel Anto-
nio Caro. En ambos casos es notorio que el objetivo principal era el de
ofrecer una opción a los moderados de ambos partidos en una unión que
tendía a superar la polarización de los mismos. Sin embargo, Caro va más
allá al atribuír a las fracciones Nacionalista e Independiente que confor-
maron el Partido Nacional la virtud de ser parte de la tradición colombia-
na y expresión del nacionalismo: “Los partidos políticos históricos –afir-
ma, llamando así a las dos mencionadas fracciones– que han concurrido a
esta obra de reconstrucción del país, ostentan en sus labores la sabiduría
del dolor, porque han sentido como propios los dolores de la patria, y
fraternizan tan íntimamente que han determinado variar su antigua de-
nominación para confundirse indisolublemente con la nación (...) Eso se
llama el nacionalismo, yo lo juré y lo he sostenido” (Sierra, op. cit.: 127).

La estructura del Estado liberal vigente en Colombia debía organizar-
se a partir de los dogmas religiosos. Así lo proclamó Caro desde 1871:
“Otra idea que debe ser común entre pueblos que componen una na-
ción –escribió en El Tradicionista– es la del derecho constitucional. To-
dos los ciudadanos deben estar de acuerdo acerca de la legitimidad del
poder civil: (...) Aquí entre nosotros Cristo es nuestro. No hay otro prin-
cipio religioso verdadero que el catolicismo: ni tienen otro principio cons-
titucional que el popular o democrático. Estos son los dos elementos
capitales de nuestra nacionalidad. Practicar estos dos principios es ase-
gurar la paz pública, combatirlos o falsearlos es amenazar la paz”.4  Con-
cebía estos dos ejes en una dimensión relacional: cumplir desde el poder
con los preceptos religiosos constituía la garantía del funcionamiento de
la democracia: “cuando en un pueblo católico el gobierno es impío y
perseguidor, señal segura tenemos de que el sistema democrático está
falseado, de que un principio extraño –el fraude o la fuerza–, cuando no
ambos juntos, han avasallado la opinión pública. Un gobierno impío en
un país católico significa que el que gobierna no es el pueblo sino los
enemigos del pueblo” (ibíd.: 15).

4 Texto publicado en El Tradicionista, n.º 18, marzo 5 de 1872, p.142; tomado
de: González, 2005: 15.
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Contraponía Caro al Estado liberal clásico su idea de Estado inspira-
da en el modelo de la monarquía constitucional: “forma política que
reglamenta la lucha de los partidos impidiendo la colisión violenta de
todos y la dominación absoluta de cualquiera de ellos (...) En las Repú-
blicas hay que buscar ese centro que asegura el orden y afianza la paz, no
ya en dinastías, pero sí en algo que, como ellas, y más que ellas, esté por
encima de los partidos en instituciones que no sean, como lo es en la
Constitución de Rionegro, obra de un partido, sino brote natural de la
sociedad, expresión auténtica de necesidades comunes y de intereses per-
manentes” (Ospina, 1986: 402). En ese centro radica Caro la realiza-
ción de la unidad nacional. En la historia del país se presenta por prime-
ra vez en la Constitución de 1843 que “No fue ensayo de teorías, sino
fruto de la experiencia, no imposición de un partido, sino acuerdo de
hombres conspicuos que habiendo en épocas anteriores militado en cam-
pamentos contrarios, formaban una alianza de carácter eminentemente
‘nacional’ (ibíd.: 404). Luego las Constituciones de 1858 y de 1863 con
la imitación equivocada de la federación norteamericana rompen la uni-
dad nacional, situación que prevalece hasta 1886, “cuando se formó una
alianza de diversos elementos, una selección de los partidos históricos,
que bajo la dirección de un hombre extraordinario (...) acometió la em-
presa de afirmar la unidad nacional” (ibíd.: 409). Reitera Caro, a propó-
sito de la similitud que encuentra entre la Constitución de 1843 y la de
1886, una idea semejante a la de Hegel cuando establece la separación
entre la Constitución real y la escrita: la Constitución de 1886 –dice–
fue obra, no de una revolución, ni de un solo partido, sino “obra elabo-
rada en la conciencia nacional, antes que apareciera escrita” (ibíd.: 410);
en sentido contrario, la Constitución de 1863, dictada por los revolu-
cionarios triunfantes, por un solo partido, para reconstituir la legalidad,
no reflejaba la base real de la sociedad, pues “si aquella ley escrita hubie-
se sido un reflejo auténtico de las condiciones orgánicas del país, los pue-
blos(...) la hubieran confirmado” (ibíd.: 413). La Constitución de 1886
en cambio “ha sido fruto sazonado de la experiencia”, con ella se restau-
ró la unidad nacional, “la inspiración fue nacional” (ibíd.: 415).
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Un “estilo de pensamiento”
Se trata aquí del “pensamiento histórico” que, señala Mannheim, se

opone al pensamiento liberal. Coincidiendo con Burke, Caro reclama
para el pueblo colombiano su “tradición autónoma e histórica”, que ha
sido vulnerada por la élite liberal que, al estilo de los jacobinos, buscaba
destruir todo lo que interfiriera con su ideal del hombre nuevo, cons-
truido a partir de la razón. La experiencia histórica propia de los colom-
bianos estaba vinculada estrechamente con la religión católica y ese sen-
timiento religioso establecía la solidaridad entre los individuos, dando
bases a la nacionalidad. Por ello Caro sostiene como pilar de su plantea-
miento político la conjunción entre la unidad nacional, o el nacionalis-
mo, con un poder estatal que depende de la autoridad divina. No era,
como para la élite liberal, la imposición de categorías abstractas, sino el
producto natural de un proceso a lo largo del tiempo, en el que la fe
católica actuó como catalizador de la identidad nacional. De ahí que
considerara que “El concepto de Estado es sinónimo de nación”, porque
para él la evolución hacia el poder político había sido concomitante con
la formación de la conciencia nacional. No planteaba, por cierto, la reli-
gión como el único elemento que identificaba al pueblo colombiano.
Era el principal, pero existían otros –la lengua y las costumbres, por
ejemplo– que Caro también considera propios de esa tradición y del
carácter nacional y, que junto a la religión, constituyen las claves de la
herencia cultural española.5  Polemiza contra la teoría de la “soberanía
del pueblo”, porque hablar de ella es “reconocer un hecho, no procla-
mar un principio”. Afirma que en su tiempo se reconoce que la Repú-
blica es unitaria, lo que equivale a decir que la “soberanía reside única-
mente en la nación”, principio que con su anuencia quedó consagrado
en la Constitución de 1886, idéntico al que aparece en la Declaración
de los Derechos del Hombre.

5 Según Weber (1964) son varias las fuentes de lo nacional, entre ellas las aquí
señaladas, que se manifiestan por separado del poder, pero cualquiera de ellas, en
particular la lengua y la religión, puede dinamizar a un pueblo hacia el poder,
produciéndose así la conjunción entre el Estado y la nación.
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Conviene, por ahora, analizar otros aspectos importantes del “estilo
de pensamiento” de Caro. La noción de organismo, por ejemplo, que
es, en la ideología del conservadurismo, el contrapunto de la idea de
suma de individuos, propia del sistema liberal. Cuando propone en la
Asamblea Constituyente del 86 la composición de las dos cámaras del
Congreso, Caro defiende a fondo el sufragio popular para la elección de
Representantes a la Cámara baja y el nombramiento de seis Senadores
en la Cámara alta por el ejecutivo, con miras a establecer con ese polo
conservador un equilibrio entre las dos instancias legislativas, de modo
semejante a lo que acontecía en el parlamento inglés, un equilibrio que
según él sería la manera de llevar a la práctica la divisa de libertad y
orden de “nuestro lema nacional”. Sustenta que “si hay corporaciones
populares, ha de haber sufragio popular amplio, para elegirlas. Si no hay
sufragio popular amplio, no se diga que hay corporaciones populares”
(Ospina, 1986: 462-463), pero aclara al respecto que no existe la uni-
versalidad del sufragio y el sufragio popular “tiene el defecto incorregi-
ble, de no ser la expresión de un organismo, sino de la multitud, el nú-
mero”, no obstante lo cual, cree que no debe limitárselo, opina que es
mejor permitirlo, porque es ésta una alternativa menos mala que la de la
restricción y al dejarlo funcionar libremente se lo puede neutralizar con
“el voto corporativo para la alta cámara”, que al representar “tradiciones
e intereses conservadores” moderará a la otra. Como en Colombia no
están organizados esos intereses sociales, propone que el gobierno elija
los seis senadores “como representantes de determinados elementos so-
6 A propósito del voto restringido Caro había argumentado en la Asamblea lo
siguiente: “Insisto, señor Presidente, porque este punto es capital, en que la ins-
trucción o la riqueza, que pertenecen al orden literario y científico la primera, y
al económico la segunda, no son principios morales ni títulos intrínsecos de ciu-
dadanía, y que sólo tienen valor en cuanto se subordinan al superior criterio que
exige al ciudadano recto juicio e independencia para votar. Conferir exclusiva-
mente a los propietarios el derecho de votar, porque pagan contribuciones al
Estado, es ver en el Estado una entidad moral para convertirla en compañía de
accionistas, y atribuír únicamente esas funciones a los que sepan leer y escribir,
como si esta circunstancia envolviera virtud secreta, es incurrir en una supersti-
ción” (ibíd: 463).
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ciales, por ejemplo el alto clero, de la clase militar, de los intereses eco-
nómicos, comerciales, industriales y agrícolas, y de las profesiones inte-
lectuales” (ibíd.: 460). Valga anotar que estas iniciativas no fueron apro-
badas por los convencionistas y en el caso del sufragio popular, impusieron
el voto restringido.6

La crítica de Caro al sufragio universal, como expresión de la “multi-
tud”, del “número”, se inscribe en la tendencia conservadora que, desde
Burke, rechaza el contrato social y la voluntad general de Rousseau, lo
que va parejo con su rechazo de la “libertad liberal”, afincada también
en el individualismo. Caro aduce motivos morales para descalificar la
“libertad liberal” o “liberalismo” porque, dice, “significa aquel sistema
político que por no distinguir en el orden moral y dogmático lo bueno
de lo malo, lo verdadero de lo falso, concede al bien y al mal, a la verdad
y al error, unos mismos derechos sociales”. En este sentido afirma que el
liberalismo “es contrario al orden social”, debido a que “desconoce el
orden moral y la ley divina” (ibíd.: 435). Su argumento consiste en me-
dir la libertad a la luz de la “prudente tolerancia que de consuno admi-
ten la fe y la razón”. Existe entonces la libertad “cuando se equipara lo
bueno con lo malo, cuando se permite el ejercicio de actos malos porque
los actos buenos y los malos se consideran igualmente indiferentes o dignos
de protección legal. Se tolera lo malo, y únicamente lo malo, y sólo hasta
cierto límite, y en cuanto se juzga que de su represión podrían resultar
males mayores (...) pero en principio la diferencia es esencial: la libertad
es absoluta y no reconoce limitación de derecho ni de conveniencia; la
7 Un pensador contemporáneo, Leo Strauss, expresa el mismo concepto de Caro
respecto a la relación entre la libertad y la tolerancia. Argumenta que los liberales
“creen que nuestra incapacidad para adquirir un conocimiento auténtico de lo
que es en sí bueno y justo nos obliga a tolerar todas las opiniones sobre lo que es
bueno o justo, o a tener por igualmente respetables todas las preferencias o todas
las “civilizaciones”. Sólo una tolerancia absoluta se conforma con la razón”. Pues-
tos a escoger entre el derecho natural y la realización sin freno del individuo, los
liberales optaron por esta última, lo que hace aparecer la tolerancia “como un
valor o un ideal entre mil, y no como intrínsicamente superior a su contrario.
Dicho de otro modo, la intolerancia aparece como un valor igual en dignidad a la
tolerancia” (Strauss, 1984: 16-17).
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tolerancia es relativa y atempera a las necesidades de tiempos y lugares”
(ibíd.: 436).7  Sobre esta base conceptual justifica los límites a la libertad
de imprenta, “sujeta a responsabilidad” cuando se abuse de ella, o la li-
bertad de cultos: reconocimiento por el Estado de la religión de los co-
lombianos y tolerancia para otras creencias, “los que profesan otras creencias
podrán practicarlas libremente dentro del respeto debido a las leyes y a
la moral cristiana” (Ospina, 1986: 442).

Estado moderno y capitalismo
Como se ha visto en los anteriores análisis, Miguel Antonio Caro, no

es un tradicionalista en el sentido sociológico señalado por Mannheim.
No se orienta hacia reconstituir las estructuras políticas propias de la
sociedad tradicional. Por el contrario, está de acuerdo con el Estado mo-
derno. En relación a la separación de los poderes dice: “la equidad debe
ser la norma del Poder legislativo, la justicia lo es en primer término del
Ejecutivo y del Judicial (...)” y la independencia entre estos dos poderes
“consiste en el respeto recíproco, que no excluye las relaciones, antes
bien, las supone”(ibíd.: 461-462); rechaza el absolutismo porque es un
“atrasado e imperfecto sistema de gobierno, no conforme con un grado
de civilización que trae consigo la división armónica y fecunda de ofi-
cios y funciones en todos los ramos de la actividad social” (ibíd.: 456);
aprueba el sufragio popular por cuanto “Dentro del concepto exclusiva-
mente democrático, no cabe la dualidad ni multiplicidad de cámaras
legislativas; porque si sólo el pueblo ha de ser representado, y el pueblo
es uno, uno e indivisible ha de ser el cuerpo representativo del pueblo,
como lo han sido en otras épocas las convenciones y asambleas en Fran-
cia (...).La dualidad de cámaras ha de apoyarse y se apoya en efecto en
un fundamento verdadero y sólido: en la distinción entre el pueblo o
muchedumbre que forma la cámara popular, por una parte, y por otra

8 Con este mismo criterio censura “El sistema hereditario, y aun la forma vitalicia
adoptada en el proyecto de constitución boliviana”; afirma que “son rechazados
por las repúblicas democráticas como la nuestra, enemigas naturales de los privi-
legios de la cuna y aun de los cargos conferidos a perpetuidad fuera del poder
judicial” (ibíd.: 459).
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los miembros orgánicos del Estado, clases, órdenes o intereses sociales
en cualquier forma organizados, que deben constituir la alta cámara”
(ibíd.:458-459);8  exalta la democracia municipal: considera que el Mu-
nicipio es la “verdadera y legítima base social de las nacionalidades” (ibíd.:
458-459), y en orden a que se realice debidamente la descentralización
“dentro de la verdadera unidad nacional”, el poder central debe ser más
bien un poder general, “en perfecta armonía con las libertades munici-
pales” (ibíd.: 425).

Caro no vivía en el pasado sino en su tiempo, el tiempo del capitalis-
mo. El problema monetario, por ejemplo, estuvo en primer plano en el
período de la Regeneración. Y se abrió una amplia discusión en la cual él
demostró que era uno de los pocos que podía interpretar cabalmente
dicho problema: “se enteró –dice Darío Mesa– de los grandes debates
económicos y políticos sobre el dinero; estaba mejor informado desde el
punto de vista teórico que Miguel Samper y todos los demás intelectua-
les” (Mesa, 1990). Había estudiado a los economistas más importantes
de finales del siglo XIX, en particular Stanley Jevons, que influyó en el
marginalismo. Apoyado en este autor planteaba que la solución era el
papel moneda, ubicándose así en el contexto de la edad moderna, que
“está signada por el predominio del papel moneda, el signo, y no propia-
mente por los valores materiales en el mercado (cheques, letras de cam-
bio, papeles de banco)” (ibíd.). Su principal antagonista, don Miguel
Samper, con quien cruzó artículos de prensa sobre el tema, carecía de un
conocimiento actualizado. Analizando el debate entre los dos dirigentes,
Carlos Lleras Restrepo concluía acerca de los argumentos aducidos por
Samper que “hoy cuesta trabajo leer sin una definida sensación de ana-
cronismo las páginas en que él expuso sus ideas” (Caro, 1956: v). En el
mismo escrito Lleras afirma que los planteamientos de Caro sobre la
moneda están en armonía con su concepción del Estado y “con las doc-
trinas jurídicas que informaron su obra Constitucional”. En ésta, según
el dirigente liberal, existe una base común de pensamiento: “La reacción
contra un exagerado individualismo, la defensa de la potestad del Esta-
do, el concepto de un interés público cuya salvaguardia debe permitir
las limitaciones en el ejercicio de los derechos individuales” (ibíd.: IV).
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Ahora bien, todo lo anterior se refiere al Caro de la madurez. En su
juventud, hay que recordarlo, dio muestras de un fundamentalismo re-
ligioso que echó leña al fuego al enfrentamiento de los conservadores y
la Iglesia en los gobiernos radicales, años en que se declaró la polariza-
ción de los dos partidos con base en el problema de la religión y que
produjo, entre otros episodios lamentables, la guerra civil de 1876. Fue
entonces cuando intentó abrir un cauce político propio con la creación
del Partido Católico. Sabía que el Partido Conservador fundado por su
padre no practicaba la ortodoxia por la que él propugnaba y no vacilaba
en denunciar su debilidad ante el liberalismo. Pero resultó tan extrema
su posición, que muy pronto su iniciativa de actuar políticamente bajo
la enseña católica no tuvo eco y surgieron las discrepancias de dirigentes
conservadores y de sectores de la jerarquía eclesiástica, por la forma como
se pronunciaba en el conflicto con los radicales.9

La ideología nacionalista le permitía a Caro examinar la situación del
país desde un ángulo inabordable por parte de los Radicales y de los Con-
servadores, el de los valores fraguados a lo largo del tiempo –la religión, la
lengua, las costumbres, etc.– porque ellos, influídos por las ideas liberales,
partían del presente, de la necesidad de sentar las bases institucionales para
la educación del hombre nuevo, del ciudadano que en un mundo distinto
al colonial ejercería sus derechos y disfrutaría de todas las garantías que el
Estado brindaba en los países de Europa occidental y en los Estados Uni-
dos. Muestra de esa actitud liberal-conservadora es que un buen número
de sus dirigentes aceptaban la separación de la Iglesia y el Estado con la
condición de que se respetara a la Iglesia Católica. El propio Mariano Ospina
Rodríguez, fundador del Partido Conservador, decía a propósito del Par-
tido Católico de Caro: “Aun en el caso de que la organización del gobier-
no no esté calcada en los principios católicos, si las leyes no hieren en lo
mínimo los intereses de esa comunión religiosa y si los gobernantes son
respetuosos y tolerantes, de modo que la Iglesia tenga de hecho y de dere-

9 Dice al respecto un biógrafo de Caro: “no faltaron dentro del partido conserva-
dor interpretaciones sutiles y voces divergentes, ajenas a la rectitud de miras del
católico polemista, que le atribuían el propósito de subordinar a la política efíme-
ra los intereses eternos de la religión” (Díaz, 1984: 112).
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cho una libertad real, plena y completa para llenar su misión, tampoco
hay necesidad de organizar el partido católico ni que intervenga como tal
en la marcha del país” (Díaz, 1984: 112). Es además consecuente con este
distanciamiento de los que debieran ser sus naturales copartidarios, el he-
cho de que durante su presidencia haya sufrido la cerrada oposición de los
conservadores llamados “históricos”.

Caro ataca el racionalismo liberal, pero no se pasa al irracionalismo.
Lo que lo particulariza es su posición filosófica, o mejor, metafísica, en
relación al poder temporal, que considera está subordinado a la autori-
dad divina. Pero, ese punto de partida, el fundamento del Estado en la
religión católica, lo ve compatible con la forma del Estado moderno en
los términos descritos más arriba. La Constitución de 1886 da cuenta
de esa fórmula que combina su irrestricta adhesión al origen religioso
del poder político con los rasgos esenciales de la estructura estatal here-
dada de la Revolución francesa. El hecho que marca los límites de su
acción es que se orienta de acuerdo con lo que Weber llama la ética de la
convicción. Y en esta línea predomina en él el combatiente religioso so-
bre el líder político.

Dos combatientes religiosos
Laureano Gómez, el dirigente anterior a 1946, suscribiría todos los

planteamientos de Caro aquí registrados. Tiene con él varias coinciden-
cias: ambos estudiaron con los jesuitas, se identificaron con sus ense-
ñanzas y se mantuvieron toda su vida fieles a ellas; ambos recibieron el
apoyo de miembros del clero para su lanzamiento como periodistas y
dirigentes políticos, no obstante lo cual tuvieron conflictos con las auto-
ridades eclesiásticas; las fuentes doctrinarias de ambos son los padres de
la Iglesia y las directrices papales y a pesar de que conocen los clásicos
del conservadurismo (en especial Balmes, pero también de Maistre y
Bonald) y se identifican en algunos puntos con sus ideas, no los utilizan
como referencia cuando se trata de sustentar o reforzar sus posiciones
religiosas y políticas; ambos están convencidos de que el modo de pen-
sar liberal debe ser “extirpado, vencido sistemáticamente en sus raices”
(Mannheim, 1986); como ya se dijo, ambos se distancian del Partido



EL NACIONALISMO CATÓLICO COLOMBIANO...140

Conservador por considerarlo influido por los principios liberales; com-
parten ambos una misma visión sobre el pasado, tanto en la herencia
cultural española como en el juicio que emiten acerca de los líderes po-
líticos, empezando por Bolívar y Santander, exaltando al primero y cul-
pando al segundo del inicio maléfico del liberalismo en el país; su esque-
ma del régimen político ideal era el mismo, la síntesis entre la autoridad
divina y la estructura moderna del Estado; la personalidad de ambos se
centraba radicalmente en la religión, eran combatientes religiosos antes
que líderes políticos; ambos lucharon varios años como dirigentes soli-
tarios y luego Caro en el Partido nacional y Gómez en el Partido Con-
servador; ambos fueron fuertemente rechazados por sectores del Partido
Conservador y ninguno de los dos dejó establecida una corriente políti-
ca de nacionalismo católico. Y el que aparezcan los dos en la misma línea
ideológica no significa militancia en un movimiento político, sino coin-
cidencia fortuita: el haber saltado el joven Gómez a la tribuna pública
en el mismo año que muere Caro, para tomar la bandera del nacionalis-
mo católico. El legado de su antecesor le fue, desde luego, muy impor-
tante y en más de una vez hizo explícita su admiración por él. Pero,
valga reiterarlo, ninguno de los dos logró convertir su “estilo de pensa-
miento” en un partido. Se puede decir que con ellos nace y muere en
Colombia el nacionalismo católico.

Acerca del nacionalismo católico de Laureano Gómez
(1930-1946)10

El nacionalismo de Laureano Gómez entre 1930 y 1946 no debe con-
fundirse con fascismo y nazismo, como lo hicieron en esos años los diri-
gentes liberales y socialistas, confusión que se trasladó a algunos de los li-
bros de historia que tratan del período. Los fascistas confesos de aquella
época fueron los llamados “Leopardos”, pero su importancia histórica es
escasa. En cambio Laureano Gómez realizó una persistente tarea contra los
gobiernos liberales, logrando finalmente el triunfo para su partido en las

10 Esta segunda parte, publicada en la Revista Colombiana de Sociología, n.º 20,
2003, se reproduce sin modificación.
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elecciones de 1946. En su desconcertante actividad de entonces, junto a los
recursos oratorios y de subversión de que hizo gala, dejó numerosas cons-
tancias de un ferviente nacionalismo de raíces católicas, cuyos antecedentes
se remontan al mismo momento en que se inicia en la política en 1910.

Pero mi propósito no ha sido el de analizar el pensamiento político
del líder conservador, ni incursionar en los meandros de la época para
entender el proceso que lo condujo al éxito de su empresa, sino mostrar
cómo lo que guía a Gómez no es simplemente la reconquista del poder
para el Partido Conservador sino sustituir la tradición liberal-individua-
lista del Estado colombiano por la que consideraba nuestra verdadera
tradición: la comunidad nacionalista católica. Este es un tipo de contro-
versia que se desarrolló de modo semejante en Europa en la segunda
mitad del siglo XIX y comienzos del XX. El sociólogo Pierre Birnbaum en
un ensayo titulado significativamente “Nacionalismo a la francesa” exa-
mina el caso de su país, partiendo de la conceptualización de Louis
Dumont, quien plantea que en la evolución política europea han existi-
do dos grandes tendencias: la del individualismo, heredada de la Revo-
lución Francesa y la “holística”, una dimensión comunitaria que reivin-
dica la identidad cultural de la nación frente al universalismo de la
Ilustración y que fue característica de Alemania. Según Dumont, en con-
traste con Francia, en donde el Estado impone un principio colectivo a
una sociedad individualista y no prevalece contra él la movilización co-
munitaria de derecha, en Alemania el individualismo fue arrinconado
por el holismo cultural y la sociedad se mantuvo comunitaria hasta la
tentativa liberal de Weimar que lleva, por contragolpe, a Hitler. En lu-
gar de un Estado capaz de imponer un orden colectivo al estilo de Fran-
cia, en Alemania la comunidad racial se impone con el nazismo (Birnbaum,
1991: 1265-1266).

Birnbaum analiza el caso de la movilización nacionalista de derecha
que se produjo en Francia a finales del siglo XIX a raíz del caso Dreyfus.
Dice que “el individualismo racionalista y el holismo conservador y na-
cionalista se afrontaron violentamente. Según Louis Dumont (...) para
comprender este antagonismo se puede oponer, con la ayuda de una
relectura de la historia de la sociedad francesa, la izquierda a la derecha,
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la primera después de la Revolución pone el acento sólo en los princi-
pios de tipo universalista, la antigua Gemeinschaft tradicional deja lugar
a una nueva Gesselschaft, ahora basada en individuos libres e iguales (...)
con el desastre de la guerra de 1870-71, la derecha se apropia del con-
cepto de nación” (ibíd.: 126). Utilizando un modelo de Stein Rokkan
que establece un lazo entre el tipo de código cultural, el tipo de Estado y
la aparición de formas de extremismo nacionalista, Birnbaum sostiene,
a modo de hipótesis, que la gran legitimidad del Estado francés limitó
los alcances de la mencionada movilización nacionalista de finales del
siglo XIX. Ese nacionalismo se presentó como “un movimiento de recon-
quista de la nación y de redefinición de su identidad que implicaba la
destrucción de un Estado republicano de principios demasiado
universalistas (...) El nacionalismo ‘a la francesa’ encuentra en este con-
texto particular, su especificidad. Aparece como una protesta lanzada
contra los principios universalistas de la República, enunciada esencial-
mente a nombre de un catolicismo intransigente” (ibíd.:129).

El Partido Conservador de Gómez se proyectó de la misma forma que
el movimiento nacionalista francés en su rechazo del universalismo libe-
ral y en su catolicismo intransigente. Pero Gómez, a diferencia de los
líderes de ese movimiento, no era fascista en los años de su oposición a la
“República liberal”. Tan sólo cuatro años después de su victoria, en 1950,
cuando asume la Presidencia, se hace notoria su adhesión a principios
del falangismo español. Y también, como le pasó a los nacionalistas fran-
ceses, y en su caso a pesar de hallarse en el poder, fue derrotado en su
intento de cambiar el fundamento ideológico del Estado.

Comunidad y Sociedad
Con el triunfo electoral del Partido liberal en 1930 reaparece en Co-

lombia la contradicción entre el individualismo que predominó en la so-
ciedad y en el Estado hasta 1886 y la comunidad tradicional fundamenta-
da en la religión católica que sustituyó a aquél en 1886. Va a ser Laureano
Gómez quien, a su regreso de Europa, en 1932, reintegrado a la política,
sitúa en el eje de su oposición al gobierno de Olaya su reivindicación de la
legitimidad de esa comunidad nacional basada en el catolicismo y la his-
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panidad que viene desde la conquista española, frente al individualismo
liberal instaurado en el Estado a partir de 1821. Sostiene que las ideas de
la Ilustración, “desde el siglo XVIII, se han empleado en socavar y desacre-
ditar nuestro imperio espiritual, disminuir los grandes valores humanos
de nuestra cultura, los descubrimientos, avances y proezas de nuestro ge-
nio y las empresas acabadas por la inteligencia y la espada de los hombres
de nuestra raza (...). La historia colombiana, vista a la luz de este criterio,
no resulta otra cosa que la crónica de las acometidas insistentes y rabiosas
del enemigo externo, adelantadas con la esencia de la patria por los pro-
pios hijos de este suelo” (Henderson, 1989: 125). Para él, la imposición de
los principios universalistas de la Revolución francesa no sólo no coinci-
dían con la identidad cultural colombiana sino que la negaban por entero.
El Partido Liberal se había constituido en el factor determinante de la
persistencia del individualismo en Colombia y ahora, de nuevo en el con-
trol del Estado, amenazaba con conducir el país a lo que a él le parecía era
el destino inevitable de ese dominio: el ateísmo y el comunismo.11

Según su análisis, la influencia de la Ilustración se manifestó desde
antes de la fundación de la República con los Borbones, cuyas ideas eran
“exóticas para el sentimiento popular y las gloriosas tradiciones de Espa-
ña” , influencia que prolongó Santander durante su gobierno (1821-
1826) realizando una labor de adoctrinamiento de los granadinos en las
ideas liberales, en franca contraposición a la comunidad nacional católi-
ca. En implícita alusión a los mentores de esas ideas afirmaba que los
liberales “quieren borrar de la mente popular toda idea divina y reem-
plazar en el alma de las naciones la doctrina del Calvario por una moral
racionalista, colocando, en vez de los resortes de la fe el apetito, y en vez
de mostrar en lontananza la existencia de una nueva vida, ponen el aci-
cate del placer y el goce físico” (Henderson, op. cit.: 41). Esto podía
constatarse en los orígenes mismos del Partido liberal cuyos jefes Santander
y Azuero imbuían “a los granadinos en las perversas e inmorales doctri-

11 Gómez sostuvo en varias oportunidades que el jacobinismo liberal en el poder
abría inevitablemente las puertas a un régimen comunista y ateo. El “Frente
popular” de López Pumarejo era para él la prueba flagrante de que ese proceso se
estaba dando en Colombia.
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nas de Destutt de Tracy y de Bentham” (ibíd.). De hecho, Santander y
sus seguidores se propusieron crear las condiciones para la construcción
de un Estado que separado de la Iglesia llevara a cabo una socialización
orientada a formar, apoyado en las doctrinas de aquellos pensadores, un
hombre nuevo, un ciudadano, lo que para Gómez significada formar
un individuo alejado de las tradiciones nacionales y católicas del país.
Condenaba por ello a la Constitución de Cúcuta de 1821 en la que “se
impuso la perfidia del núcleo santanderista y masónico, que dejaban su
camino expedito para ulteriores fines de agitaciones irreligiosas”; añade
que esa Constitución “Fue la consagración de la supremacía de las leyes
positivistas –cualesquiera leyes– sobre las eternas leyes morales”
(Henderson, [1863] op. cit.: 126-127); califica la Constitución de Rionegro
de “código monstruoso”, en el que se reflejaron los esfuerzos de los libe-
rales “para mantener su predominio y propagar principios absurdos de
filosofía” (ibíd.). En fin, la Constitución de 1886 representó la salida del
abismo y la calificaba como “la obra cumbre de la inteligencia nacio-
nal”, y “la primera síntesis consciente de la personalidad jurídica de Co-
lombia” (Henderson, op. cit.: 128).

Hasta 1886, efectivamente, predominó ampliamente en Colombia
el individualismo liberal y de su influencia ni siquiera escaparon los
fundadores del Partido Conservador, que no sólo provenían de esa cantera
abominada por Gómez sino que se destacaron por el fervoroso culto
que rindieron a las ideas liberales. Mariano Ospina Rodríguez fue cons-
pirador contra Bolívar en 1828 en defensa de la libertad amenazada
por éste y todavía en 1848 celebró públicamente el triunfo de la revo-
lución en Francia. José Eusebio Caro, se distinguió en su juventud por
su dedicación a la lectura de Voltaire, Rousseau y los enciclopedistas
(Galvis, 1955: 47). Es notorio que en el programa que promulgan como
carta fundadora del Partido Conservador no hay alusión a la tradición
nacional-católica. La esencia del programa es liberal: el orden consti-
tucional contra la dictadura, la legalidad contra las vías de hecho, la
libertad racional, la igualdad legal contra todo privilegio, la tolerancia,
el derecho a la propiedad, la seguridad contra la arbitrariedad, la civi-
lización contra la barbarie y un único punto diferenciador: “la moral
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del cristianismo i sus doctrinas civilizadoras contra la inmoralidad i las
doctrinas corruptoras del materialismo i del ateísmo”. Puede decirse
que es un programa liberal-conservador. Observan allí que “ser o ha-
ber sido enemigo de Santander, de Azuero, o de López, no es ser con-
servador; porque Santander, Azuero i López defendieron también en
diferentes épocas principios conservadores” y, por otro lado, “haber
sido amigo de estos o aquellos caudillos en las guerras por la indepen-
dencia, por la libertad, o por la Constitución, no constituye a nadie
conservador, porque algunos caudillos han defendido también alguna
vez principios anticonservadores” (Wise de Gouzy, 1990: 24-25). Los
dos fundadores no se identificaban en todas sus ideas pero coincidie-
ron en el principio ético-religioso y en el centrismo político.

El énfasis en la moral religiosa diferenciaba, es cierto, al nuevo parti-
do del otro partido recién fundado, el liberal, pero no expresaba lo que
era fundamental para Gómez: la concepción del mundo a partir de Dios
y el Estado como obra suya. Este principio básico se promulgará hacia
1870 por Miguel Antonio Caro, quien se negaba a llamarse conservador
y lideró una facción propia que denominó “nacionalista”. La otra fac-
ción, la “histórica”, continuaba la línea liberal-conservadora de los fun-
dadores. Miguel Antonio Caro, el verdadero antecedente de Gómez,
enfrentaba filosóficamente al liberalismo y entroncaba con las ideas de
los pensadores de la derecha europea: Burke, de Maistre, Bonald.

12 Dos ejemplos al respecto: Enrique Santos Montejo, quien escribía en El Tiem-
po con el seudónimo de Calibán, dice en 1932: “Dentro del partido conservador
he tenido dos debilidades: Guillermo Valencia y Laureano Gómez (...). En cuan-
to a Laureano Gómez, su prestigio está hecho a base de liberalismo. Fuera del
grupo selecto de sus amigos íntimos, la masa que lo ha seguido y ensalzado es
liberal; y seguramente la que mañana ha de apoyarle será liberal (...). Hay gran-
des problemas de todo orden que necesitan la colaboración de capacidades como
las del colombiano eximio que retorna a su ciudad natal”. En el mismo año ma-
nifiesta su decepción: “No es posible sufrir equivocación más grande ni más dolo-
rosa caída. El hombre superior, el patriota insigne, el árbitro feliz del momento,
se ha trocado en colérico jefe de banda”. (Santos, 1969: 228-29 y 312); Según
Antonio García, la estrategia de reconquista del poder para el Partido Conserva-
dor consistía en convertirlo en el centro de un movimiento contrarrevolucionario
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y “para aplicarla (...) sólo había un obstáculo: no el republicanismo postizo del
patriciado conservador –embobado en los ideales de Concha y del girondino José
Eusebio Caro– sino el republicanismo clamante, entero, poderoso, idealista, de
Laureano Gómez (...). Contra lo que se alzó Laureano Gómez (fue) contra él
mismo, contra su vida, contra su pensamiento republicano, contra su tradición y
contra su obra” (301-302). Lo califica de “el gran renegado” (García, 1955: 293).

El jefe de Partido
El Partido Conservador no era en 1932 un partido que luchara por

los objetivos que Gómez creía le eran consustanciales. Se había desgasta-
do en los largos años de la hegemonía. Y lo que resultaba peor, lo veía
disminuido y abocado a desaparecer. Muy pronto obtiene la jefatura del
partido y, al tiempo que adoctrina a los militantes en los principios que
le son caros, adelanta una saga contra el partido liberal que sólo termi-
nará cuando consigue derrumbarlo. En este intervalo (1932-1946) su-
fre un sorpresivo cambio para quienes lo habían visto actuar en las dos
décadas anteriores,12  pero explicable si se tiene en cuenta que en los años
de la hegemonía conservadora sus principios religiosos estaban en confor-
midad con las normas constitucionales vigentes y podía darse el lujo de
combatir la inercia y el atraso de algunos gobernantes copartidarios suyos.
Fue en esos años, precisamente, cuando se proyectó como un hombre
progresista y de ideas liberales. Pero esas ideas liberales no eran lo más
importante en su pensamiento político, ellas estaban al lado de su concep-
ción del mundo y de la política que se organizaba a partir de su fe religio-
sa. En esos años de desaforada oposición reiteró, una y otra vez, su condi-
ción de combatiente religioso: “Yo hablo –dijo en 1942 en el Senado–, en
nombre de los principios de la doctrina católica, que están expresados en
las obras filosóficas de Santo Tomás, que dice cómo debe organizarse un
Estado” (Henderson, op. cit.: 86).

Después de 1932 concentra sus energías contra los enemigos del catoli-
cismo, los dirigentes del Partido Liberal. No hay lugar entonces a que
afloren sus tendencias liberales por cuanto la hora no es de construcción
sino de destrucción. Se propone destruir los cimientos del régimen imperante
para reconstituir el Estado nacional católico que había consagrado la Cons-
titución de 1886. De ahí en adelante será más obvio que su acción política
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se guía por una ética de convicción. En este hecho tal vez radica el drama
que vivió el país bajo la enorme influencia de Gómez, pues se comportó
como un cruzado que va derecho a su objetivo sin importarle lo que pue-
da demoler a su paso. En verdad, no era un político –y al parecer era conciente
de ello, pues lo sostuvo con énfasis en una entrevista– y no podía esperarse
que actuara con una ética de responsabilidad.

Si bien Gómez logró desestabilizar el régimen liberal, esto no le repre-
sentó el triunfo de su objetivo de fondo. Lo que pudo comprobarse en-
tonces fue que el Estado colombiano imponía un sólido orden colectivo a
una sociedad colombiana individualista. No en vano el individualismo
liberal había sido el fundamento de las Constituciones durante casi todo
el siglo XIX y pese al viraje de 1886, al papel que la Constitución de ese año
le otorga a la Iglesia católica en la vida nacional, la hegemonía conservado-
ra transcurrió orientada por dirigentes conservadores-liberales, como Re-
yes (antiguo “histórico”), Carlos E. Restrepo (vocero de los conservado-
res-liberales de la incipiente burguesía antioqueña), José Vicente Concha
(sin lugar a dudas un avanzado representante de esa corriente conservado-
ra-liberal) y Pedro Nel Ospina (líder de los industriales de Antioquia y
antiguo “histórico”). En esa atmósfera el joven Gómez adhirió a los prin-
cipios liberales que podían, como estaba a la vista, reflejarse en unas insti-
tuciones democráticas controladas por un Estado que garantizaba la vi-
gencia de los valores religiosos. Era la síntesis que admitía su republicanismo.
Como jefe del Partido Conservador, ya en la Presidencia en 1950, creyó
que podría liquidar por fin la esencia liberal del Estado, cercenarla de las
instituciones políticas, devolviendo la historia a la época anterior a la Cons-
titución de 1821. Fueron sus propios copartidarios conservadores-libera-
les quienes lo despertaron de su sueño reaccionario y lo sacaron del poder
en 1953. En 1957 reconocería su derrota.

Nacionalismo liberal y nacionalismo católico
El Estado resistió la embestida del nacionalismo católico de Gómez.

Los antecedentes históricos ya mencionados demuestran que el indivi-
dualismo que la élite liberal-conservadora llevó al Estado tenía, y man-
tuvo a lo largo de los años, un fuerte arraigo en la sociedad misma. Ni
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siquiera un factor tan poderoso como la pérdida de Panamá desató un
nacionalismo perdurable. La adolorida reacción antiyanqui de los años
que siguieron a 1903 fue atenuándose, pasó por la aceptación de la in-
demnización y terminó en la teoría de la “estrella polar”. Las expresiones
nacionalistas de líderes tan importantes como Alfonso López Pumarejo
están signadas por la contención que le imprime el universalismo libe-
ral: “Espero que este empeño de vigorización de todas las energías co-
lombianas, que tendrá su motor más activo en el Estado de la Repúbli-
ca liberal –dice en 1933–, sirva de base a un gran movimiento nacionalista;
pero no entendiendo por nacionalismo esa actitud sin médula humana
que se ofrece en una retórica tradicionalista y reaccionaria –el nacionalis-
mo de la tierra y los muertos– ni tampoco la agresión xenófoba que que-
rría convertir el territorio nacional en un sitio vedado al esfuerzo de quie-
nes no nacieron dentro de nuestras fronteras. El nacionalismo que me
apasiona podría sintetizarse en esta frase: Colombia primero para los co-
lombianos” (López, 1979: 80). Así, en vísperas de empezar su gobierno,
López Pumarejo anuncia que promoverá un movimiento nacionalista que
ponga en primer lugar a los colombianos. Es una tarea por hacer, como
quien dice, la modernización que se propone llevar a cabo irá de la mano
de un nacionalismo que no reclama un pasado –la inspiración de la dere-
cha nacionalista– ni se enfrenta radicalmente al imperialismo –la consigna
de la izquierda revolucionaria. Será un nacionalismo atemperado por su
ideas liberales.

Pero, se trata en este caso de un dirigente de la burguesía. Sin embar-
go, contemporáneamente a la declaración de López, el joven socialista
Jorge Eliécer Gaitán dirá:

“Ni ahora ni nunca claudicará nuestro espíritu nacionalista. Hoy y siempre
lo defenderemos porque creemos que las naciones latinoamericanas tienen
un peligro cierto en los imperialismos, pero nuestro nacionalismo debe ser
siempre un culto severo y solemne a la República”.

“No ha existido un acto nuestro que no afirme a todas horas ese alto
sentido de nacionalismo como culto fervoroso a la patria, jamás como
pasión política”.
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“la patria no es materia sino espíritu. La patria no es realidad mortal
sino sentimiento a la vez humano y cósmico y en nuestro corazón la
vemos más grande mientras más doliente, porque ella no se mide ni se
palpa, sino que se la siente en la inteligencia y en la pasión con fiereza
desafiadora, para encontrarla siempre altiva y noble” (Villlaveces, 1968:
95 y 98).

Es esta una declaración de fe anti-imperialista, pero sin dejar de ren-
dir “culto severo y solemne a la República”, es decir, dentro de los lími-
tes de los principios liberales; Gaitán idealiza el factor subjetivo en la
actitud nacionalista: invoca a la patria, como “espíritu”, “sentimiento a
la vez humano y cósmico”, o sea que no relaciona el patriotismo con las
instituciones y la leyes del Estado; aparte del énfasis anti-imperialista, el
joven socialista no está muy distante del reformador de la burguesía,
pues en ambos es determinante la ideología liberal en la expresión de su
nacionalismo.

La condición de nacionalista y anti-imperialista de Laureano Gómez
puede seguirse en sus escritos desde 1910 hasta la década de los 1940.
“El nacionalismo de Gómez –dice Henderson (op. cit.: 238-239)– ha-
bía sido plasmado por los tristes acontecimientos que tuvieron lugar en
Colombia a la vuelta del siglo”. Disentía de Marco Fidel Suárez en su
recomendación de mirar hacia la “estrella polar”; son repetidos los edi-
toriales que escribe contra los Estados Unidos teniendo como motivos la
agresión de Panamá y su imperialismo económico; en 1915 crítica el
poder y los privilegios de la United Fruit; ataca, en 1928, los contratos
petroleros y el tratado de límites con el Perú y señala a Olaya Herrera
como un incondicional de los estadounidenses, captado totalmente por
ellos durante su larga estadía en el país del norte (ibíd.: 238-246).

Su neutralidad en la Primera Guerra Mundial la justificó Laureano
Gómez como una estrategia contra la dominación norteamericana: “Va-
rias veces hemos sostenido en este diario –dice en 1915– que los grandes
intereses de las naciones latinoamericanas deben inclinarse hacia la cau-
sa de Alemania, porque el triunfo de esta potencia favorecería los ideales
de autonomía, desarrollo y grandeza de los países suramericanos, ame-
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nazados por el imperialismo yanki [sic]” (ibíd.: 243). Años más tarde,
con motivo de la Segunda Guerra Mundial vuelve a definirse como neutral.
Precisaba, desde su posición nacional, lo que pensaba de las relaciones
con el país del norte: “Hemos dicho que somos amigos de los Estados
Unidos y lo seremos. El capital, el esfuerzo y el talento norteamericanos
son necesarios para nuestro progreso; son muy bien venidos y los recibi-
mos con los brazos abiertos, pero a su turno ese capital debe venir a
respetar la soberanía colombiana, a someterse a las leyes, a buscar la cor-
dialidad y no la hostilidad ni el predominio injusto” (ibíd.: 246).

Los liberales utilizaron su neutralidad ante la Segunda Guerra Mun-
dial para tildarlo de simpatizante del nazismo. Laureano Gómez des-
mentía los cargos recurriendo a las diversas pruebas que tenía en contra-
rio en sus actuaciones y sus escritos.

En 1943 en un editorial de El Siglo criticaba a El Tiempo que “con el
pretexto de sostener la solidaridad interamericana, empezó a preconizar
teorías que consideramos falsas, antinacionales y peligrosas, como aquella
de que ‘la soberanía es un concepto metafísico’ y tuvimos que impugnar-
las con toda decisión, a nombre de una independencia política conquista-
da por nuestros próceres en diez años de heroico batallar, y del credo na-
cionalista que es consustancial con la tradición y la doctrina conservadoras”.

“Nosotros proclamamos la política de neutralidad, siguiendo el ejem-
plo del presidente Concha en los días de la gran guerra; un gobernante
excelso por su saber y su prudencia, que no era cesarista, ni germanófilo
ni reaccionario, y nunca mostró debilidad por los Imperios centrales”.

“En lo que no hemos rectificado, y es esto lo esencial, es en la necesi-
dad de defender con celo vigilante los atributos de nuestra soberanía,
que constituye el arco total de la patria. Sin aquella poco valen las venta-
jas del progreso material o los señuelos de una fementida democracia.
Algún fundamento tenían y siguen teniendo nuestras campañas cuando
el señor Alfonso López, en su sonado discurso del Hotel Granada, copió
casi literalmente ideas que ha sido en nosotros expresión de un hondo
fervor patrio y de una convicción irrevocable” (ibíd.: 247-248)..

Gómez proyecta en las palabras transcritas un concepto claro sobre el
Estado nacional: éste existe como tal si disfruta de “independencia polí-
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tica”, de nada vale el progreso material, dice, ni puede existir democra-
cia en un país, si se carece de soberanía, si se está bajo el dominio de una
potencia extranjera. En esa óptica se ubica su neutralidad: cree que se
debe aprovechar el conflicto bélico para fortalecerse frente a la potencia
que amenaza la independencia nacional. Es un mecanismo defensivo. Y
sus razones ideológicas son las mismas que lo motivan en su lucha con-
tra el partido liberal colombiano: en la dominación política de los Esta-
dos Unidos se prolonga la “corrupción” que entraña el liberalismo, con
el agravante de con él viene la penetración de las doctrinas protestantes.
Sólo una efectiva soberanía del Estado puede garantizar la preservación
de las tradiciones nacionales y católicas del país.

Esta es, sin duda, una posición nacional de derecha pero no anti-de-
mocrática. En esos años Laureano Gómez distingue los principios libe-
rales (la libertad individual, el sistema representativo, la independencia
de los tres poderes del Estado), que considera funcionales dentro de un
contexto estatal fundamentado en la doctrina católica, del manejo del
Estado por liberales integrales, hijos de la Ilustración que, según él, ine-
vitablemente le imprimen un carácter materialista y ateo a la sociedad.
Su intento fracasado de reforma de la Constitución en 1953 tenía como
objetivo principal reemplazar en ella ese núcleo ideológico liberal por la
concepción religiosa del Estado, pero enfocada ahora desde la extrema
derecha, lo cual le dio una tonalidad distinta a su nacionalismo católico
del período aquí examinado.
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Uno de los temas más controvertidos en las ciencias sociales suele
ser el discernimiento acerca de qué es lo que caracteriza a una sociedad
moderna. Al respecto se escuchan frondosas argumentaciones que apelan
más a pretendidas leyes universales que nos permitirían establecer con
precisión si una sociedad cualquiera cumple o no con determinados
requisitos. Este modo de enfocar el problema lleva irremediablemente
a planteamientos polarizados que tornan un tanto bizantino el trata-
miento de los problemas.

Respecto de la forma como se ha interpretado el proceso de moderni-
zación y el ingreso a la modernidad en la Colombia del siglo XIX, es ne-
cesario señalar además que se mantiene una marcada escisión entre los
aspectos materiales y los factores intelectuales, de la clásica distinción
entre los conceptos de civilización, de origen francés, que denota el po-
der material, los elementos materiales de la existencia, en tanto que se
reserva para el concepto de cultura, de origen alemán (Kultur), la desig-
nación del progreso intelectual y científico. En ese orden de ideas se
fundamentan las recientes formulaciones de varios autores colombianos
que destacan el papel de los elemento materiales (económicos) y
morfológicos (sociales) en el proceso de modernización del país.

Así por ejemplo, para Melo (1985: 33) los principales indicadores de
la modernización en el siglo XIX se originan en la situación de finales del
siglo XVIII, y en su concepto son: en el plano económico, la exportación
de metales preciosos, producción agrícola para el autoconsumo, mano

Tradición y modernidad en la construcción de la
nación colombiana

JORGE ENRIQUE GONZÁLEZ
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de obra ligada al régimen de las haciendas, existencia de mercados loca-
les más no nacionales, debilitamiento de la importancia económica de
los esclavos y los indígenas, tasas de crecimiento económico superiores a
los del aumento de la población; como factores sociales (morfológicos)
atiende a los siguientes: territorio fragmentado regionalmente, sistema
limitado de transporte, alto porcentaje de la población que habla el mis-
mo idioma, rápido proceso de mestizaje, crecimiento de la población
relativamente rápido (1.5% anual), sistema legal, tributario y monetario
relativamente uniforme.

Este enfoque, que se ha logrado ubicar como el principal modelo de
interpretación historiográfico de ese proceso social, deja de lado el papel
de los elementos de carácter cultural que en no pocas ocasiones se ponen
de presente de una manera muy destacada, al grado de convertirse en
aspectos claves, o, tal vez, determinantes de los procesos histórico-socia-
les. En ese sentido resulta difícil aceptar el modelo de interpretación pro-
puesto, por ejemplo en los trabajos de Melo, de amplia aceptación en los
círculos académicos colombianos, según el cual en el siglo XIX se creó un
amplio consenso en todos los sectores de la élite en torno a concebir los
objetivos de la independencia nacional como el establecimiento de una
economía capitalista y un sistema político basado en la soberanía popu-
lar, a un punto tal, dice Melo, que “los objetivos del proyecto modernizador
no se vieron alterados sustancialmente por las vicisitudes de las luchas
políticas del siglo XIX” (1994: 232).

En nuestro concepto el panorama fue muy diferente, puesto que aun
aceptando que existieron elementos semejantes para definir el proyecto
modernizador, en el sentido de vincularnos a la historia universal al esti-
lo occidental, las controversias en torno a las concepciones humanísticas
y religiosas sí marcaron de una forma decisiva el ritmo y la dirección de
ese proceso.

En ese sentido la vinculación con las corrientes de pensamiento y las
cosmovisiones asociadas a la modernidad, representó para las élites diri-
gentes un tema que los separó hasta convertirse en dos opciones opuestas,
que si bien se mantuvieron cohesionadas frente a algunos temas vitales de
la organización política del Estado republicano y de manera retórica fren-
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te a las teorías de la soberanía popular, no lo estuvieron en torno a la
fundamentación de la actividad política y jurídica, por cuanto se distan-
ciaron en forma radical por sus diferentes concepciones. En ese orden de
ideas se puede encontrar que en un periodo de larga duración, como pue-
de ser el caso del tránsito del régimen colonial a las postrimerías del siglo
XIX, se observa un fragmentario proceso modernizador, pero no podría
decirse que éste va acompañado de un proceso satisfactorio en cuanto a la
adopción de una mentalidad de tipo moderno que la soporte.

Al respecto tendríamos que preguntarnos si los elementos modernizantes
que pudo contener la mentalidad católica, contribuyeron en ese periodo
a adoptar elementos estructurales de la racionalidad moderna, o si por el
contrario, esa mentalidad fue completamente refractaria a esas innova-
ciones. Quizá sea por eso que suele hablarse de una modernización in-
completa, escindida, postergada, o trunca, para denotar que tanto en el
plano de la modernización, como en el ingreso a la modernidad, el de
Colombia ha sido un proyecto sui generis en donde, por ejemplo, se asis-
tía al final del siglo XIX a una fórmula tan particular como la de una
modernización tradicionista. Es necesario recordar aquí que la denomi-
nación de tradicionista hace referencia, según la precisión aportada por
Miguel Antonio Caro, a una corriente de pensamiento internacional que
“define la civilización diciendo ser la aplicación del cristianismo a la so-
ciedad” (Caro, 1871: 2).

En esta ocasión quiero mostrar la permanencia del pensamiento
tradicionista a lo largo de la formación de la nación en el siglo XIX co-
lombiano y la forma como las controversias que se presentaron a la hora
de introducir elementos propios de la modernidad que permitieran el
paso a una relativa autonomía de los asuntos correspondientes a la esfera
de la política, la ética y la estética, se encontraron con una cerrada opo-
sición que impidió el “politeísmo de los valores”. A la postre, la defini-
ción de esa contienda por el predominio de un modelo cultural para la
nación colombiana se inclinó del lado del tradicionismo y cobró vida
institucional en las instituciones de la Constitución política de 1886, de
dilatada y profunda presencia en su historia.
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La moral tradicionalista
Las discusiones entre tradicionistas y utilitaristas para fundamentar la

moral, el derecho, la política y con esto resolver el importante problema
de la legitimidad política del nuevo orden republicano, registraron a lo
largo del siglo XIX varias etapas. La primera de ellas se presenta hacia
1826 a instancias de las discusiones sobre los textos universitarios utili-
zados en la formación de abogados. El sacerdote Francisco Antonio
Margallo, párroco de la iglesia de las Nieves en Bogotá, en época de
cuaresma y desde el púlpito, aprovecha para descalificar la enseñanza de
los textos de Bentham en el Colegio de San Bartolomé asumida por el
catedrático de derecho público Vicente Azuero, aunque admitía el sa-
cerdote no conocerlos y menos aún haberlos leído.

Como antecedente inmediato de esta protesta se debe ubicar la dispo-
sición estatal del 18 de marzo de 1826, por la que se puso fin a la Junta
examinadora de los dominicos, medida que significó la aplicación del
derecho de patronato reclamado por el poder civil como un requisito
indispensable de la soberanía, consagrado en la ley del 28 del julio de
1824. La terminación de los derechos reconocidos a la denominada Uni-
versidad Tomística como máximo juez de los estudios superiores, per-
mitió al Estado entrar a legislar en esa materia.

La respuesta de Vicente Azuero al sacerdote Margallo puso de presente la
necesidad científica de actualizar los contenidos de los textos de enseñanza en
los estudios superiores, además de calificar a sus opositores de enemigos de las
luces de la ilustración,1  puesto que si se adoptaba una concepción dogmática
y ultramontana no quedarían opciones para la renovación educativa, ni para
la construcción de un universo de valores (cultura) renovador.

1 Decía Azuero en su respuesta al Doctor Margallo “Desengañémonos: si se hu-
biese de estar a las decisiones dogmáticas de estos enemigos de las luces, no que-
darían libros por donde dirigir la enseñanza de la juventud: reprobando estos
insensatos la libertad como una herejía, la República como una impiedad, la
independencia como un crimen de religión, la tolerancia como un atentado con-
tra la religión, la limitación del poder eclesiástico a solo lo espiritual como un
cisma, no hay publicista alguno que en su concepto no debiera ser devorado por
las llamas” (Azuero, 1826: 9).
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El desarrollo de esta primera etapa de la controversia fue la incorpora-
ción en las leyes positivas de las disposiciones del Senado y la Cámara de
Representantes de la República de Colombia, en la época denominada
de la “Gran Colombia”, según las cuales se estipula en la Ley y reglamen-
tos orgánicos de la enseñanza publica en Colombia, acordados en el año de
1826 todo lo relacionado con los textos para las clases de jurisprudencia.

Se debe resaltar en esos reglamentos la expresa disposición para que, en
cuanto se refería a la enseñanza de los Principios de legislación universal y de
legislación civil y penal, se estableciera la necesidad de hacer conocer las
leyes naturales, interpretadas a la luz de los principios expuestos en los
textos de Bentham, con lo que se pone en evidencia la conciliación entre
derechos naturales e interpretación utilitarista como forma de fundamen-
tar el Derecho. Decía así en el artículo 168 de esa legislación:

En esta cátedra que es de la mayor importancia para todos los que
abracen la carrera de jurisprudencia, se harán conocer las leyes naturales
que arreglan las obligaciones y derechos de los hombres entre sí, consi-
derados individualmente y también formando sociedades políticas. Los
tratados de legislación civil y penal de Bentham servirán por ahora para
las lecciones de los diversos ramos que han de enseñarse en esta cátedra,
en la que podrán también estudiarse las lecciones del Rey de Grenoble
(República de Colombia, 1826: 71).

A tal grado llegó el malestar de algunos sectores dirigentes opositores
de esas medidas, que el Vicepresidente Francisco de Paula Santander
dispuso en un decreto del 16 de agosto de 1827 que se diera fiel cumpli-
miento a lo dispuesto en la Ley y Reglamento orgánico respecto de las
creencias religiosas y la moral de los alumnos, además de ordenar la iden-
tificación de algún otro texto europeo que no tuviera los “defectos de la
obra de Bentham”, además que derogaba la disposición según la cual se
prescribían los textos de ese autor inglés. Sin embargo, tal parece que esa
disposición no alcanzó a tener un cumplimiento inmediato.

Este triunfo de la oposición debe interpretarse a la luz de los aconteci-
mientos que convulsionaron a la “Gran Colombia”, agudizados luego
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del regreso del Libertador Simón Bolívar de su campaña del sur, una vez
que había sido adoptada la Constitución Boliviana en Perú y con la pre-
tensión de lograr lo propio en la República de Colombia (Gran Colom-
bia), para lo cual se debía socavar la legitimidad de la Constitución de
1821, cuestionada seriamente por las desavenencias entre Venezuela y la
Nueva Granada, que llevaron al General Páez, jefe político y militar de
Venezuela, a declararse en rebeldía respecto de la autoridad y legitimi-
dad del Vicepresidente Santander.

Luego que Bolívar asumió sus poderes ordinarios, pudo decretar en
marzo de 1828 la norma por la cual se suprimieron en las universidades
de Colombia los tratados de Bentham, argumentando la existencia de
varios informes, apoyados por la Dirección de estudios, organismo di-
rector de los asuntos educativos de la época, en los que se ilustraba sobre
la inconveniencia de los tratados del autor inglés. En ese clima de agita-
ción política acontecieron los sucesos de la denominada “Conspiración
Septembrina” de 1828, luego de decretarse la Ley Constitucional del Es-
tado hasta 1830 gracias a la cual Bolívar asumió poderes absolutos, con-
jura en la que tuvieron incidencia los ámbitos universitarios por su de-
clarada fidelidad a los principios legales, encabezados por el respeto a la
Constitución política vigente. En el cumplimiento de ese precepto, las
pretensiones de Bolívar resultaban impopulares para los sectores acadé-
micos, tanto para profesores como para estudiantes.

El Secretario de lo Interior y Relaciones exteriores, José Manuel Restrepo,
envió en octubre de 1828 una circular a los gobernadores, en la que
comentaba los sucesos del 25 de Septiembre de ese año, informando a
las autoridades regionales que el Libertador Simón Bolívar consideraba
que la participación de algunos académicos en la conspiración tenía una
estrecha relación con los principios morales que se modelaban a la luz de
los principios utilitaristas según Bentham, razón por la que consideraba
necesario introducir serias modificaciones al plan de estudios de la ca-
rrera de jurisprudencia. La circular en cuestión se expresaba así:

Su excelencia (el Libertador), meditando filosóficamente el plan de
estudios, ha creído hallar el origen del mal en las ciencias políticas que se



JORGE ENRIQUE GONZÁLEZ 159

2 Relacionado con los problemas de la moral católica, Simón Bolívar expidió en
Julio de 1828 una serie de decretos revocatorios de las disposiciones de 1826 que
impusieron limitaciones a los conventos menores, la instrucción impartida por
clérigos, las misiones y a la vida de los eclesiásticos.
3 Theodora McKennan elaboró un minucioso seguimiento de los contactos entre
Bentham y algunos de los principales neogranadinos, entre ellos Bolívar y
Santander, describiendo la veneración que a los dos les mereció este “filósofo”,
como lo denomina la autora. Véase: McKennan, Th. L., (1994). Sobre la postre-
ra valoración de Simón Bolivar sobre las ideas de Bentham, plantea Alberto
Echeverry que en forma global las posiciones de Bolívar, durante el periodo de
1828 a 1830 se volvieron más conservadoras y proclericales, “a diferencia de 1819
donde su pensamiento sobre la instrucción publica es más republicano y autono-

han enseñado a los estudiantes, al principiar la carrera de facultad ma-
yor, cuando no tienen el juicio bastante para hacer a los principios las
modificaciones que exigen las circunstancias peculiares a cada nación. El
mal ha crecido también sobremanera por los autores que se escogían para
el estudio de los principios de legislación, como Bentham y otros, que, al
lado de máximas luminosas, contienen muchas opuestas a la religión, a
la moral y a la tranquilidad de los pueblos, de lo que ya hemos recibido
primicias dolorosas (Restrepo, José M., 1828, en: Marquinez G., 1983:
55-58. Circular del 20 de Octubre de 1828, enviada a los gobernadores
comentando los escandalosos sucesos ocurridos el 25 de Septiembre).2

En consecuencia se eliminaron los textos en mención y además se
reimplantó la enseñanza del latín, con el propósito de permitir el acceso
a las fuentes que ilustraban la cultura católica, en particular, la lectura
de los autores clásicos y el estudio del derecho romano.

Resulta curiosa la manera tajante como se proscriben en ese momen-
to las enseñanzas de Bentham, habida cuenta de la prolongada vincula-
ción de Simón Bolívar con las ideas del autor inglés. En efecto, se cono-
ce que desde 1810, Bolívar profesó la más grande admiración por sus
ideas y hasta poco antes de ordenar la eliminación de sus textos, se man-
tuvo en cordial correspondencia con Bentham y sus principales
divulgadores europeos.3
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mista, acerca de las relaciones entre Iglesia-Estado” (1989: 37). A este trabajo
habría que objetarle su tajante separación entre las diferentes presentaciones o
formas del poder, (poder político, poder moral), puesto que esa concepción le
dificulta interpretar las vinculaciones entre estas dos y otra no menos importante
como lo seria el poder de la Ley.
4 No obstante se debe tomar en cuenta que el pensamiento de Bentham evolu-
cionó hacia el favorecimiento de formas democráticas de gobierno. Como lo
interpreta E. Halèvy: “Ses déceptions, ses miséres font de lui un democrate; en
haine du monarque et de ses ministres, il devient un ennemi reflechi des
institutions monarquiques et aristocratiques. (...) Il semble qu’il ait falu, pour
faire de lui un démocrate, l’ intrusion, en 1808, de James Mill dans son existence”
(1904: 193).

No obstante que las preocupaciones del Libertador en ese momento
iban encaminadas a garantizar las condiciones para mantener un gobier-
no fuerte, también resulta curioso que los planteamientos del benthamismo
le resultaran amenazantes, puesto que se suponía que en la concepción
utilitarista de Bentham el gobierno que garantizaría la mayor felicidad
al mayor número, debía ser dirigido por una personalidad autoritaria, a
la manera de un monarca ilustrado.4

En las condiciones que reinaban en la “Gran Colombia”, particular-
mente en Bogotá, el utilitarismo había calado hondo en la conciencia de
las nuevas generaciones, hasta convertirse en un elemento central de sus
principios morales. Seguramente la animadversión y el antagonismo evi-
denciado al conocerse las intenciones del Libertador, fue lo que llevó a
los utilitaristas colombianos a declararse como sus férreos opositores.

Esta primera etapa de la controversia moral entre las tendencias utilitaris-
ta y tradicionista, se puede caracterizar por su centramiento en torno a la
educación en jurisprudencia, con las derivaciones hacia la formación moral
de la juventud. Durante esta etapa el sector tradicionista expresa sus criticas
apelando a la autoridad eclesiástica, como fue el caso del sacerdote Margallo,
o apelando a la autoridad gubernamental, que, argumentando razones de
conveniencia general, intenta retroceder en el camino para garantizar la neu-
tralización de sus adversarios políticos, como fue el caso de Bolívar.

En esta etapa el tradicionismo no alcanza una dimensión significati-
va, pues a pesar de mantenerse muy vinculado a la cultura católica, am-
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pliamente hegemónica en Colombia, no logra articular una argumenta-
ción contraria a las tendencias secularizantes, en el empeño de formar
una base filosófica alternativa que buscaba reconstruir los orígenes de la
moral, el derecho y la política basándose en la religión católica. Quizá
este fenómeno se debió a la derrota de las pretensiones políticas del Li-
bertador Simón Bolívar, y a la circunstancia de que el tradicionismo no
hubiera logrado, en las postrimerías de la década del 20, una expresión
sólida de las ideas por las que propugnaba.

Una segunda etapa de esta controversia en Colombia está conforma-
da por el retorno de las concepciones utilitaristas en diferentes escena-
rios de la vida pública, especialmente en la formación de los abogados,
retorno inspirado por el regreso al poder ejecutivo del General Santander,
en su segunda administración (1832-1837) bajo la organización política
que dispuso la Constitución política de 1832 que dio origen al Estado
de la Nueva Granada.

En esta etapa se presentaron varios intentos para garantizar la estabili-
dad institucional, haciendo de la legitimidad del orden político una de
las principales preocupaciones. En la concepción de Francisco de Paula
Santander se trataba de respaldar el orden legítimo apegándose a la lega-
lidad. Sin embargo, la forma como adelantó su obra de gobierno, llevó a
polarizar las opciones, haciendo renacer viejas heridas con los partida-
rios del bolivarismo que incitaron a fermentar un ambiente de disputa y
encono en la naciente República.

En las postrimerías de la década del 20 las expresiones de animadver-
sión frente a las reformas formuladas por Simón Bolívar en 1828 no se
hicieron esperar y muy pronto se intenta regresar a los derroteros seña-
lados por la administración del Vicepresidente Santander en el periodo
anterior a 1826. En ese sentido se tomaron las medidas conducentes a
reinstaurar los fundamentos filosóficos del orden legal, así como en la
formación de nuevos jurisconsultos. Para ello se retorna al auxilio de los
planteamientos benthamistas, que son nuevamente elevados a la condi-
ción de norte filosófico.

De este periodo quedaría para la posteridad el replanteamiento de dos
opciones antagónicas en cuanto a la vinculación entre la moral, el dere-
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cho y la política: de un lado la búsqueda de la legitimidad apoyándola en
la legalidad, inspirada ésta en las concepciones utilitaristas y de otro lado
la perspectiva tradicionista que poco a poco se alinderó del lado de los
opositores al régimen de Santander y sus partidarios.

En esas circunstancias, por parte del gobierno de Santander se propu-
so reimplantar lo dispuesto en la legislación educativa de 1826, en lo
atinente a los textos para los Principios de Legislación de J. Bentham. En
tal sentido se dispuso el 3 de mayo de 1835 adoptar las medidas conte-
nidas en el Decreto reglamentario del año 1826.

Para aclarar estos aspectos fue don José Manuel Restrepo, a quien ha-
bía correspondido divulgar la prohibición de los textos en 1828, el en-
cargado de emitir concepto al despacho del Secretario de lo Interior y
Relaciones Exteriores sobre la legalidad y conveniencia de la enseñanza
de Bentham. El señor Restrepo mantuvo entonces su criterio de proscri-
bir esos textos por considerarlos nocivos para la moral de la juventud y
la religión de los colombianos; una vez más vuelve a insistir en el sentido
de que Bentham niega la existencia de la leyes eternas y de las leyes natu-
rales, para concluir sentenciando que sus doctrinas eran en extremo pe-
ligrosas para la juventud (Restrepo, J. M. en: López, 1993: 102-107).

A pesar de los planteamientos de Restrepo, el gobierno del General
Santander recomendó mantener lo dispuesto en la ley correspondiente de
1826, reconociendo que después de varios años no se había presentado
una obra que pudiera sustituir a la de Bentham, al igual que considera
factible lograr en poco tiempo la redacción de una obra “perfectamente
adaptada a nuestros principios religiosos y políticos”. Al respecto encon-
tramos que a finales de 1835 el Poder ejecutivo solicitó al catedrático Vi-
cente Azuero la redacción de un texto que cumpliera con esos requisitos:

(...) deseoso el Ejecutivo de conciliar la buena enseñanza con la tran-
quilidad de algunos padres de familia para quienes la obra de legislación
de Jeremías Bentham es desaprobable, y teniendo la convicción no sólo
de la capacidad de usted sino el celo e interés con que mira la instrucción
publica, ha resuelto exigir de usted el importante servicio de redactar un
tratado de principios de legislación universal que pueda servir de texto
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5 El opúsculo del sacerdote Botero titulado Acusación.... fue impreso en Medellín
por Manuel Antonio Balcázar en 1836. Respecto de sus criticas apareció en El
Constitucional de Cundinamarca la siguiente admonición: “El papel del doctor Botero
fue acusado al jurado de imprenta como sedicioso, el jurado unánimemente decla-
ró que había lugar a formación de causa, y el doctor Botero quedaba ya arrestado
en la cárcel publica conforme a los artículos 181 y 190 de nuestra constitución.
‘Que los cristos se estén quietos, y nadie los tangilará’, decía un campesino ahora
tiempos”. El Constitucional de Cundinamarca, n.º 228, 1836.

en las clases, el cual debe acomodarse a lo que la religión del país, la
moral y las leyes requieran (Pombo, L., en: López, op. cit.: 107-110 y,
1835 en Hoenisberg, 1940: 231).

De 1835 data la nueva exaltación de la figura y las ideas de Bentham,
llevada a cabo por catedráticos y hombres públicos que, utilizando diver-
sos canales de comunicación, se empeñaron en divulgar y sustentar esas
ideas. De igual forma, no se hicieron esperar las réplicas de sus detractores
y, en consecuencia, aparecen a partir del año siguiente, exposiciones razo-
nadas en las que se exhiben los argumentos clásicos de los tradicionistas, al
mismo tiempo que se utilizaron los medios de persuasión desde los púlpi-
tos y demás actividades pastorales, orientadas al propósito de mantener a
la población en la seguridad de los principios del evangelio y cerrar filas
frente a cualquier intento de cuestionamiento a estos.

Un ejemplo que muestra la radicalización de las posiciones en ese mo-
mento y el punto hasta el cual estaba dispuesto a llegar el gobierno de
entonces, lo tenemos en la acusación que se hizo al Presbítero de Medellín,
José María Botero, a quien se sindicó de haber publicado una Acusación
contra el Gobierno de la Nueva Granada, escrito en que denuncia a las
autoridades que, en su concepto, estaban fomentando el ateísmo en vir-
tud de las disposiciones sobre textos de enseñanza. El Presbítero Botero
fue declarado culpable de sedición, según lo contemplado en la Consti-
tución política entonces vigente y condenado a la cárcel.

De estos años se registran las argumentaciones en contra del benthamismo,
escritas por Jerónimo Torres y Joaquín Mosquera,5  e incluso se tiene noti-
cia de una proposición aprobada por la mayoría de los Senadores, aunque
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negada por los Representantes a la Cámara legislativa, en el sentido de
establecer la prohibición de los textos benthamistas. En 1839 se eleva una
representación firmada por el Arzobispo de Bogotá Manuel José Mosquera
y varias personas más, dirigida a las Cámaras Legislativas para que se tu-
viera en consideración que, según su criterio, la religión debía ser la base
de toda sociedad y que no podía existir ninguna moral diferente a la reli-
giosa. Como consideraba que ningún Estado subsiste una vez corrompida
la moral, vaticinaban que el sistema de gobierno adoptado en la Nueva
Granada se enfilaba hacia su destrucción.

También se anotaba en esa Representación que las advertencias a los ca-
tedráticos que enseñaran por los textos de Bentham y Destutt de Tracy
para tener en cuenta las creencias de la mayoría de la población, no había
servido de remedio para la corrupción inexorable que se produjo, según
esta opinión, en la juventud neogranadina, quedando como letra muerta
lo dispuesto desde la legislación educativa promulgada por el entonces
Vicepresidente Santander, en 1826. En palabras de los prelados:

Quedóse escrita esta saludable disposición; y una triste experiencia ha
acreditado en más de 10 años, que han sido del todo ineficaces las pre-
venciones y advertencias de los catedráticos para impedir los males que
se quisieron evitar. El materialismo ha hecho y sigue haciendo progre-
sos, se relajan los resortes de la moral, y hasta en las clases rústicas se
multiplican delitos desconocidos o muy raros; el pueblo va perdiendo el
respeto religioso y el horror al vicio; y todo es consecuencia del envene-
namiento de la sociedad en las generaciones que se han pervertido con
las doctrinas de Bentham y Tracy [sic], al mismo tiempo que necesita-
ban ser alimentadas con los dogmas conservadores de las sociedades, que
enseña el evangelio (Mosquera, 1839: 23).

Culmina esa solicitud indicando a los legisladores sobre la responsabi-
lidad que les correspondía para eliminar la enorme contradicción entre
las disposiciones que atentaban contra la religión católica y el cuerpo
orgánico de las leyes, según las cuales se debían proteger esas creencias
de los neogranadinos. De esta etapa quisiera destacar la forma como la
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6 A pesar de que no se presenta un claro cuestionamiento a la legitimidad, si se
registra el continuo roce entre la jerarquía eclesiástica y el poder civil, pues al
poner en ejecución los lineamientos de la ley de patronato se suscitaron
enfrentamientos, algunos de los cuales propiciaron motivos para el alzamiento e
insurrección, tal como ocurrió en 1839 a raíz de las disposiciones que cerraron
los conventos menores, las que dieron motivo para iniciar la denominada “Gue-
rra de los Conventos”, que significó una alteración significativa del orden publi-
co pero no se tradujo en la elaboración inmediata de unas propuesta que cuestio-
nara la legitimidad y, sobre todo, que alcanzara las dimensiones de una propuesta
alternativa, aspecto que sólo se elaboraría lentamente a instancia de conflictos
como el ocurrido en 1840 en la denominada “Guerra de los Supremos”, cuando
se agudiza el fraccionamiento en el sector político dirigente.

Iglesia Católica reasume con toda claridad su posición al interior de la
sociedad neogranadina, en tanto que pretende dar fundamento y orien-
tación a la vida colectiva.

Frente a las pretensiones del poder político para organizar y funda-
mentar la sociedad sobre una plataforma diferente a la religiosa, la jerar-
quía católica y los feligreses más connotados asumen la defensa ideológi-
ca que constituirá el tradicionismo en la Nueva Granada, entendido éste
como la representación de las ideas y principios católicos por miembros
no religiosos que actuaron como sujetos políticos, sin las ataduras y las
limitaciones prescritas en el orden republicano para los miembros de las
comunidades y la jerarquía religiosa.

A juzgar por las actuaciones y pronunciamientos de esta segunda eta-
pa del tradicionismo colombiano, no se enuncia aún una propuesta or-
gánica que permitiera la clara vinculación entre moral, derecho y políti-
ca, sino que se procede a destacar el papel de la moral religiosa en la
organización de la sociedad, en momentos en que se presentaron fuertes
desavenencias entre el Estado neogranadino y el Vaticano en torno a los
asuntos reglados por la Ley sobre Patronato de 1824, lo que condujo al
Papa a dirigir una labor diplomática de persuasión para mantener sus
atribuciones en cuanto a la designación de los jerarcas religiosos locales.
Esto parece indicar que en esta circunstancia histórica no se presentó un
cuestionamiento abierto a las bases de la legitimidad del orden estatal,6

sino una reclamación para vincular estrechamente los principios religio-
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sos católicos a las fuentes de esa legitimidad, argumento que va a ser
desarrollado en forma detallada en los siguientes años hasta alcanzar la
solidez de una argumentación filosófica y doctrinaria.

Ese nivel sólo se alcanzaría en forma primaria en la que puede ser
considerada como la tercera etapa del tradicionismo colombiano del si-
glo XIX, cuando se reelaboran los elementos incubados en la diferencia-
ción de matices políticos expresados en la realidad neogranadina de los
primeros treinta años de vida republicana, para dar nacimiento a los par-
tidos políticos tradicionales, el liberal y el conservador.

Correspondió a José Eusebio Caro elaborar una argumentación clara en
contra de la moral utilitarista. La inicial formación académica de J. E. Caro
en las aulas de San Bartolomé lo acercó a él, como a los demás estudiantes de
Derecho de entonces, a las ideas del Benthamismo y del sensualismo, pero
su formación posterior lo llevó a la convicción de lo que consideró entonces
como las “graves equivocaciones de esas doctrinas”. Durante la década del
40 recogió las críticas anteriores que se habían escrito contra la moral utilita-
rista y las elaboró de una manera mas sistemática.

En 1842 escribió una serie de artículos que aparecieron originalmente
en el periódico El neogranadino, dirigidas al Señor Joaquín Mosquera, quien
se había destacado como detractor de las ideas de Bentham en los últimos
años de la década anterior y continuó esa labor desde la rectoría de la Uni-
versidad en Popayán. En esos artículos J. E. Caro denuncia la forma dog-
mática como fueron introducidos los jóvenes estudiantes de Filosofía y
Letras, luego estudiantes de jurisprudencia, en el estudio de la doctrina de
Bentham, reconociendo de paso que las advertencias contenidas en las
leyes que ordenaron la enseñanza de esos textos, no lograron los resultados
esperados, produciéndose una formación moral dogmática.

El propósito de J. E. Caro consistió en proponer de manera explícita
la controversia pública sobre los temas morales. En su exposición de 1842
indica con claridad que desde el punto de vista de la religión católica no
se contaba con una exposición pública de sus preceptos, al mismo tiem-
po que expresa una crítica constructiva para que ese estado de cosas se
supere. Hace este autor un reconocimiento, notable por su capacidad de
autocrítica, sobre la deplorable circunstancia que se presentaba en la fe-
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7 José Eusebio Caro al Sr. Joaquín Mosquera, sobre el principio utilitario enseña-
do como teoría moral en nuestros colegios, y su relación que hay entre las doctri-
nas y las costumbres, en: La Civilización, n.º 20, diciembre de 1849, p. 81. Esta
observación es pertinente, aunque se debe tomar en consideración que los pro-
blemas relacionados con la moral eran objeto de la formación teológica de los
sacerdotes. A lo que alude el autor citado es al desconocimiento de estos asuntos
por la población en general; en otros términos la religiosidad popular se edifica
sobre la base de una religión de símbolos y prácticas externas, pero ausente o
despoblada de una formación moral claramente enunciada, a diferencia de lo que
históricamente se presentó con la ética protestante. En ese sentido la disputa
sobre asuntos morales no encontraba en el catolicismo una feligresía preparada.

ligresía católica, pues en su concepto desde la época de la Colonia no
contaba con una enseñanza de los preceptos morales. Al respecto señaló:

La Nueva Granada, durante el pupilaje colonial, no conoció doctrina
moral alguna que fuese enseñada generalmente, porque en aquella época
de sueño nada se enseñaba. La religión sólo la conocimos por sus prácti-
cas, por su culto externo, por la parte de ella que más se dirige a los
sentidos; no por el dogma, no por la fe, no por la esperanza, no por la
caridad, no por la parte sublime de ella que se dirige al corazón y al alma.
Sin duda el culto externo hace parte integrante del cristianismo, pero en
modo alguno es su parte principal.7

Esta crítica apuntaba a la necesidad de convertir los problemas morales
en materia de dominio público, en donde se pudieran lograr las condicio-
nes para el debate entre posiciones encontradas. En ese propósito la labor
de J. E. Caro fue muy importante, ya que se concentra no sólo en demos-
trar lo que calificó como equivocaciones de los preceptos morales del
benthamismo y el sensualismo, sino que se propuso la divulgación razo-
nada de los planteamientos que formaron al tradicionismo europeo, en
particular, las posiciones de Jaime Balmes, Joseph de Bonald y Joseph de
Maistre, entre otros, así como la explicación y divulgación de las posicio-
nes doctrinarias de los jerarcas de la Iglesia Católica en distintas latitudes.

Cobra, entonces, una destacada importancia la denominada cuestión
moral, tal cual fue el título del segundo artículo que publica J. E. Caro
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en el periódico La civilización, empresa periodística que emprendió con-
juntamente con Mariano Ospina Rodríguez con el propósito de utilizar
en forma deliberada lo que Caro denomino como el “púlpito moderno”,
es decir, el poder de persuasión de un órgano de comunicación masivo.

En ese semanario se reprodujeron los artículos que J. E. Caro había
publicado en El Granadino en el año de 1842 respecto de la moral utili-
tarista, artículos que ampliaron su concepción acerca de la importancia
de la denominada cuestión moral, ahora publicados en momentos en
que se trataba de definir las diferencias entre los sectores políticos. Las
circunstancias históricas que se presentaron en el año 1849 hicieron que
el tradicionismo colombiano, encabezado ahora por José Eusebio Caro
y Mariano Ospina Rodríguez, se propusieran agudizar las contradiccio-
nes entre los dos matices políticos principales, con lo cual se precipitó la
definición ideológica que consolida el dilatado proceso de formación de
los partidos políticos en Colombia.

La elección presidencial para designar al sucesor de Tomás Cipriano
de Mosquera constituyó el elemento que agudiza la animadversión en-
tre los sectores políticos involucrados en la contienda electoral. Los su-
cesos del 7 de Marzo de 1849, cuando resultó electo Presidente el gene-
ral José Hilario López, abrieron paso a una oposición descarnada de parte
de la que se denominaría como colectividad conservadora. En esa oposi-
ción se ve aparecer una estrategia política en la que se procede a poner
en evidencia los aspectos que diferenciaban la concepción política de
cada colectividad.

Esa estrategia fue inaugurada por el denominado Partido Liberal, que
durante el año 1848 se dio a la tarea de enunciar su plataforma ideológi-
ca, preparada por la cabeza visible del utilitarismo neogranadino: Ezequiel
Rojas. Con esta declaración de principios se trataba de darle forma y
coherencia al proceso de modernización que se aceleró durante la pri-
mera administración presidencial de Tomás Cipriano de Mosquera, cuando
su equipo ministerial compuesto por dirigentes tales como Florentino
González y Manuel Murillo Toro, se ocupó de implantar reformas en el
plano económico que intentaron ponerse a tono con las noticias que
provenían de Europa acerca de los cambios sociales que se anunciaban
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8 Al respecto anota Ospina “El plan de estudios de 1826 rigió hasta 1843, en que se
puso termino a las enseñanzas anticristianas, y se dio nueva planta a la educación
escolar”. Educación, en: La sociedad, n.º 48, mayo 10 de 1873, p. 377.

con los movimientos revolucionarios. El lema predilecto para sintetizar
la obra de gobierno emprendida entonces fue el de ‘progreso y más pro-
greso’.

Se trata de una circunstancia histórica particular en la que se impuso
la definición de identidades políticas, dado que el proceso modernizador
conoció en las ejecuciones de la administración presidencial de Pedro A.
Herrán (1841-1845) la influencia ideológica de Mariano Ospina
Rodríguez, su principal conductor ministerial, quien encarnó una op-
ción modernizadora de corte tradicionista. De tal manera que la formu-
lación de José Eusebio Caro en el sentido de que la gran cuestión a deba-
tir entre las colectividades políticas era lo atinente a los asuntos morales,
debe ser comprendida en el contexto de ese ámbito de circunstancias
anotadas.

Es cierto que el planteamiento de J. E. Caro en torno al problema
moral se fundamenta en la concepción planteada en esta etapa del
tradicionismo colombiano, cuando en el primer número del semanario
La civilización se encargaron de recoger algunos de los principales argu-
mentos del tradicionismo europeo, en este caso de Jaime Balmes, en el
sentido de comprender el proceso de la civilización como la conjunción
de tres elementos, a saber: la moralidad, la instrucción y la riqueza.

Durante la obra de gobierno de M. Ospina R., en su condición de
Secretario de lo Interior y de Relaciones Exteriores en la administración
Herrán, se puede encontrar la aplicación de este argumento, cuando no
se descuida el problema de la riqueza material, ni mucho menos el pro-
blema de la instrucción pública, que se constituyó en una de las princi-
pales preocupaciones de M. Ospina R.,8  sino que toda esta acción de
gobierno se vio rodeada por la inquietud de devolver lo que en su con-
cepto debía ser la guía de la moralidad pública, esto es, la estrecha vin-
culación con las doctrinas de la Iglesia Católica, según lo que acostum-
braban denominar Caro y Ospina como civilización cristiana.
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9 El padre Manuel Gil, S. J. escribió la siguiente declaración dirigida al entonces
Presidente José Hilario López: “Declaro igualmente que todos los jesuitas reco-
nocen como legítimo, respetan y obedecen al actual Presidente de la República, y
que están prontos a obedecer a todas las leyes del Estado: que todos los que han
debido ejercer un cargo publico, han jurado la Constitución, y ninguno tiene ni
ha tenido inconveniente en jurarla: que a nadie han enseñado, ni enseñarán cosa
contraria a la constitución ni a las leyes, ni a la obediencia y subordinación que
todos deben al gobierno actual; pues su único deseo es promover la gloria de Dios
y la salvación de las almas, contribuyendo así al mismo tiempo, a la tranquilidad y
al orden, al bien y a la felicidad de una nación a la cual los unen tantos vínculos de
amor y gratitud” (en Restrepo, 1987: 570). A pesar de esa clara declaratoria y
otros actos de acatamiento al orden legal, la Compañía de Jesús fue expulsada del
país, por orden del decreto del 18 de mayo de 1850. Acerca de ese mismo tema
consideró Salvador Camacho Roldán que la labor misionera de los sacerdotes je-
suitas no estuvo destinada a las poblaciones indígenas, sino a la juventud en las
ciudades (Camacho, s.f.: 187).

En desarrollo de ese propósito el entonces Secretario M. Ospina R.
auspició el retorno de la Comunidad de los sacerdotes de la Compañía
de Jesús, con el objetivo inicial de destinarlos al trabajo misionero con
las comunidades indígenas del país (misiones de los gentiles fueron de-
nominadas entonces), dedicándose preferencialmente a la formación de
misioneros en dos seminarios ubicados uno en Bogotá y el otro en Popayán,
así como a la enseñanza en algunos de los seminarios menores y, de ma-
nera eventual, por previa solicitud de los padres de familia que lo desea-
ron, a la formación de algunos jóvenes.

No obstante, la labor de los sacerdotes jesuitas fue considerada alta-
mente peligrosa por los opositores al tradicionismo, aduciendo que se
trataba de elementos conspiradores que se encargaban de alentar la insu-
bordinación al orden vigente por considerarlo impío, a un punto tal que,
a comienzos de 1850 y ante la eventualidad de que se lesionara la estabi-
lidad de la Compañía de Jesús en Colombia, el Superior de la Orden
tuvo que hacer pública declaración del acatamiento de la legitimidad del
orden vigente y de las autoridades que lo regentaban.9

En esa circunstancia histórica se ubicaron los planteamientos que el
tradicionismo, ahora ya vinculado de manera íntima con el desde en-
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10 Caro, José Eusebio. “Derecho de insurrección”, en: La Civilización, n.º 12, 25
de octubre de 1849, p. 47. Hay que anotar que el tono combativo y en veces
subversivo de este semanario, guarda relación con los antecedentes registrados en
Francia a comienzos de la década de 1840, cuando Louis Veuillot aplica ese estilo
en su periódico L`universe religeux. Véase: Droz (1974), en  particular el capitulo
VIII, “La iglesia ante el mundo moderno”.

tonces denominado Partido Conservador, se propuso como estrategia
de carácter político para socavar las bases de la legitimidad del poder que
poco a poco intentó acaparar para sí el Partido Liberal. Durante el pe-
riodo que va de 1849, cuando la colectividad liberal asume en forma
traumática la jefatura del poder ejecutivo, hasta 1860 cuando se ejecuta
la revuelta contra el orden constitucional promulgado en 1857, depo-
niendo al Presidente de la Confederación Granadina, Mariano Ospina
R., la estrategia privilegiada por los ideólogos del tradicionismo colom-
biano consistió en reclamar para si el monopolio de la “moral verdade-
ra”, cuestionando de paso las fuentes ideológicas y filosóficas de sus ad-
versarios políticos.

El enconado acento que tomaron las relaciones entre las nacientes co-
lectividades políticas puede apreciarse en la manera como formuló J.E.
Caro la estrategia política a seguir. En un artículo editorial de La Civili-
zación en que examina el derecho a la insurrección, anotó:

Para libertar a un país, regido constitucionalmente, de un gobierno per-
verso, inmoral, arbitrario, corrupto, inepto o malvado por cualquier títu-
lo, no es una insurrección lo que se necesita; lo conveniente, lo eficaz, lo
seguro es hacer conocer ese gobierno tal cual es. Una vez conocido es im-
potente; a su impotencia necesariamente lo conduce a la nulidad legal o a
la sublevación; i en uno u otro caso la nación se libera de él.10

Puede verse aquí expresada la estrategia que en lo sucesivo adoptaron
los ideólogos tradicionistas del Partido Conservador: el señalamiento de
lo que consideraban el error, o los delitos de sus adversarios en dominio
del poder público, apoyándose en lo que declararon como el único ele-
mento que podía diferenciar los dos proyectos políticos, esto es, la cues-
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tión última o definitiva, según las expresiones utilizadas entonces, la cues-
tión moral, con la cual consideraban que podían redimir a la nación y
lograr la verdadera independencia y libertad, y no aquella que preconi-
zaron sus adversarios, a la que no vacilaron de calificar como falaz.

Los propósitos que se advierten en este cambio de estrategia y de tono,
constituyen una labor deliberada para atentar en forma directa contra
los sustentos de la legitimidad del orden político dirigido entonces por
los liberales. En ese propósito ocupó un papel muy destacado el proseli-
tismo político por medio del periodismo, pues tal como lo reconocía
Salvador Camacho Roldán en sus Memorias, la imprenta y la tribuna se
constituyeron en los ámbitos principales para la formación de la opi-
nión pública (Camacho, op. cit.: 199), y fue así como se alinderaron los
“periodistas” en cada una de las facciones políticas para adelantar sus
propósitos.

En las huestes conservadoras se contaba con un amplio número de
semanarios, entre ellos los más destacados fueron La civilización, dirigi-
do por José Eusebio Caro, El día, dirigido por Mariano Ospina Rodríguez.,
El Catolicismo, fundado por el Arzobispo de Bogotá Manuel José Mosquera,
El Progreso, redactado por José María Torres Caicedo y El Misóforo, obra
de Julio Arboleda. También los liberales se ocuparon de la actividad pe-
riodística, con semanarios como El Neogranadino.

Para los oradores, la tribuna tenia varios escenarios, entre ellos las Cá-
maras Legislativas, o la plaza pública y una muy particular por su valor
formativo para la generación de mediados de siglo, conformada por las
denominadas “Sociedades”. Aquí también van a aparecer las divisiones y
rencillas partidistas y a expresarse las divergencias ideológicas y filosófi-
cas. De las filas liberales surgió la sociedad de jóvenes estudiantes del
Colegio de San Bartolomé, denominada Escuela Republicana, en la que
desfilaron los más prominentes dirigentes liberales del siguiente cuarto
de siglo y que se sumó a la existencia de la Sociedad democrática, aunque
en lo sucesivo se verían enfrentadas en cuanto a su participación y direc-
ción de los procesos políticos.

En cuanto al sector conservador y como reacción a la Democrática y a
la Escuela Republicana, se organizó la denominada Sociedad Popular y
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de fraternidad cristiana, la que en tono de mofa llamaron los liberales
“Sociedad Católica”. También tuvo un papel destacado la llamada Socie-
dad filotémica, o defensora de las leyes, en la que incursionaron jóvenes
conservadores para hacer gala de su capacidad oratoria y perfeccionar
sus planteamientos, a la vez que se trataba de propagar sus ideas.

El carácter de estos agentes y de estas organizaciones para la confron-
tación ideológica, así como el examen de los argumentos filosóficos, mostra-
ron en ese momento un carácter netamente partidista, gestándose así
una animadversión personal entre los opositores que condujo a desvir-
tuar la posibilidad de que se generaran condiciones para desarrollar una
corriente sólida de Filosofía Política en nuestro medio, desde la cual de-
sarrollar un clima de confrontación en el plano de los argumentos racio-
nales y con esto disminuir el terreno de la confrontación violenta. En
esta etapa de la expresión de las ideas morales tradicionistas se consoli-
dará el tono dogmático y excluyente que tendrá la controversia a lo largo
de toda la segunda mitad del siglo XIX.

Además de los hechos de carácter interno a los cuales he venido refi-
riéndome, en cuanto a la circunstancia histórica de definición de los parti-
dos políticos tradicionales en la Nueva Granada, se suma una circunstan-
cia de carácter externo que contribuye de manera decisiva al tono de la
confrontación. Me refiero a las modificaciones sufridas en la dirección
apostólica del Catolicismo, en virtud de los cambios orientados bajo la
autoridad papal. Ya en el periodo de Gregorio XVI (1831-1846), éste toma
medidas conducentes a evitar un aggiornamiento de la Iglesia Católica, ten-
dencia que se venía expresando en algunas naciones europeas, con el pro-
pósito de poner al día la Institución religiosa con las profundas transfor-
maciones sociales que por entonces se desarrollaron en Europa.

No obstante, los intentos de conciliar las corrientes liberales con la
doctrina del catolicismo, así como las tentativas teológicas de conciliar la
argumentación filosófica sobre la razón, con los preceptos religiosos de
la fe, por ejemplo en la experiencia alemana del teólogo Jürgen Hermes,
fueron objeto de condena y persecución sin tregua de parte de la máxi-
ma autoridad católica, hasta llegar a su condenación por el Papa y el
concilio Vaticano en 1835.
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11 Colmenares (1968) reconoce que los sucesos de mayo de 1848 en París contri-
buyeron a conformar ciertos temas y, de manera limitada, la ideología política
radical, aunque en su concepto no se puede aceptar una transposición mecánica
de esos acontecimientos al territorio de la Nueva Granada. También lo hacen
Aguilera y Vega (1991), en particular en el capítulo III, “El ascenso del liberalis-
mo: instrumentos y efectos de la convocación al ‘pueblo’”.
12 Según el concepto de Manuel Maria Madiedo, la influencia francesa en ese
momento fue de un gran alcance: “Por este tiempo la Francia acababa de volcar
el trono de Luis Felipe, y sus acentos poderosos hacían estremecer al mundo. La
Francia tiene el gran privilegio de remolcar las naciones a su destino. Su palabra se
escucha en los últimos confines de la tierra; y cuando sus cañones truenan, todos
los pueblos ponen el oído y esperan el fin de la batalla, para saber que se hará y
como debía pensarse” (...) “El general López debió la mayoría electoral a esa vibra-
ción repentina de los espíritus, ocasionada por el vuelco de la dinastía de los Orleans,
que de un momento a otro, rodó por las gradas del trono, al soplo de una democra-
cia socialista” (Madiedo, M., en: Melo, 1978: 47).

También los sucesos políticos de 1848 en Europa condujeron a una
modificación importante de las relaciones de la Iglesia con los gobiernos
estatales. La influencia de estos procesos en la circunstancia interna de la
Nueva Granada, no se hizo esperar, tanto para lo relacionado con los
partidarios del liberalismo que se nutrieron de las consignas revolucio-
narias provenientes de Francia,11  como para los conservadores que se
vincularon a las corrientes internacionales para vigorizar el tradicionismo
por la vía del apoyo a las jerarquías y doctrinas eclesiásticas.

Al respecto Salvador Camacho Roldán entendió la amplitud y signifi-
cación de este fenómeno, haciéndolo extensivo a todos los pueblos de la
latinidad. Sobre este tópico señaló:

Así como la revolución de febrero de 1848 en Francia, despertó en
todas partes la idea de resistencia a la opresión, y notablemente en Italia
el deseo de acabar con el poder temporal de los Papas, el restablecimien-
to de éstos en el trono pontificial [sic] por las armas francesas en 1849, y
la destrucción de la república en Francia por una conspiración bonapartista,
apoyada vigorosamente por el partido católico, fue el punto de partida
de corrientes conservadoras en los pueblos de origen latino (Camacho,
op. cit.: 262).12
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Bajo la dirección apostólica de Pío IX (1846-1878), fue enviado a fi-
nales de 1851 a la Nueva Granada Monseñor Lorenzo Barilli, en calidad
de enviado diplomático (Delegado apostólico de la Santa Sede o Nun-
cio), para desarrollar una importante labor en defensa de los intereses de
la Iglesia católica, en los momentos previos a la declaratoria de separa-
ción de la Iglesia y el Estado en la Nueva Granada.

La definición del tradicionismo colombiano
A lo largo de la segunda mitad del siglo XIX el ámbito del partido con-

servador albergó varias vertientes,13  de las que quiero destacar al
tradicionismo, puesto que se muestra como la facción que a la postre
logra mantener la máxima coherencia doctrinaria, con la cual logró es-
tructurar una propuesta alternativa para socavar el régimen político li-
beral. Esta facción tradicionista se mantuvo fiel a sus principios y no
entró en coaliciones esporádicas con el partido liberal o con partes de
éste, gracias a lo cual logra mantener incólume su núcleo doctrinario.
Este hecho le permitió a sus ideólogos distinguirse de sus antagonistas
políticos y desarrollar los principios filosóficos en torno a la moral cató-
lica como sustento del proyecto político y jurídico que hicieron triun-
fante durante las dos últimas décadas del siglo XIX.

El desarrollo de estas ideas a partir de la década del 70, momento en
que se encontraban triunfantes los sucesivos gobiernos de los liberales
radicales en la Presidencia de los Estados Unidos de Colombia, constitu-
ye la cuarta y definitiva etapa de la moral tradicionista durante el siglo
XIX. Su principal ideólogo fue Miguel Antonio Caro, aunque también
aparecen en la escena otras figuras, tales como José Manuel Groot y José
Joaquín Ortíz.

La manera como los tradicionistas liderados por Miguel Antonio Caro
se deslindaron de los demás conservadores tuvo mucho que ver con los
elementos filosóficos, en particular por las divisiones en torno a los asuntos
relacionados con la moral. Por ejemplo, en la declaración de los princi-
13 José María Samper explicó la composición de las vertientes del conservatismo
así: 1) los economistas prácticos, 2) los tradicionistas, 3) los demócratas socialis-
tas y 4) los centralistas de acción (1873: 36).
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14 Esta obra escrita durante el periodo de juventud del autor, permitió la consoli-
dación de sus ideas filosóficas, en especial, sus planteamientos tradicionistas, aun-
que la organicidad y originalidad fuese cuestionada posteriormente por el propio
autor. En carta enviada en 1882 a Marcelino Menéndez y Pelayo, Caro lo reco-
nocía: “Yo también publiqué por los años de 1868 una refutación de Bentham,
en que hay algunas indicaciones originales a vueltas de una exposición desigual y
poco firme, con filosofía racional y tradicionalista mal concertada. Yo leía enton-
ces autores franceses, y seguía principalmente a Jouffroy” (Caro, 1951: 345).

pios propuestos para fundar el denominado Partido católico, Caro apela
a este expediente como razón sustancial para la separación:

(...) nosotros, católicos ante todo, confesamos francamente que los
hombres públicos del partido conservador no siempre han correspondi-
do a la confianza de sus comitentes católicos: que muchos de ellos están
contaminados de ideas liberales, o ya por la educación que recibieron
en las aulas de ciencias políticas enseñadas en sentido liberal, o ya por
su incorporación y voluntaria permanencia en las logias masónicas; que
otros por debilidad y por respetos humanos hacen indebidas concesio-
nes; y que hay, finalmente, afiliados a ese partido personas que cordial-
mente aborrecen las santas instituciones católicas (Caro, 1962: 828).14

En la formulación del programa político del Partido Católico se su-
braya la necesidad de reconocer la moral derivada del catolicismo como
la guía principal de los asuntos públicos, expresándose en un lenguaje
que recogía la realidad constitucional, en especial en lo que toca a la
realidad política y administrativa de los Estados federales, para indicar
que la única posibilidad de garantizar la unidad de estos Estados era por
medio de la llamada unidad religiosa.

En sentido semejante se pronuncia este programa político sobre la necesi-
dad urgente de colocar la enseñanza de la moral y las ciencias políticas, jurí-
dicas y morales, bajo el amparo de la doctrina católica. Sobre estos temas ya
se había pronunciado M. A. Caro en el año 1869, cuando en su Estudio
sobre el utilitarismo se propuso la labor de refutar de manera sistemática los
principios de esa doctrina, procediendo de una manera contundente, sin
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conceder ninguna alternativa de interpelación o de dialogo, a demoler sus
fundamentos. Como antecedente de este trabajo había escrito M. A. Caro
sus Principios de moral y las Cartas al Sr. Dr. Ezequiel Rojas en 1868.

En 1870 elabora un informe para la Universidad Nacional de los Es-
tados Unidos de Colombia, con el propósito de establecer la pertinencia
del texto Elementos de Ideología del Conde Destutt de Tracy, estudio en
el que aprovecha para refutar el concepto de progreso en sentido mate-
rialista y de paso proponer el criterio católico sobre ese aspecto, toman-
do como sustento el principio doctrinario de la unidad de la verdad,
según el cual cuando un principio era verdadero, debía ser considerado
como tal tanto en la ciencia como en la filosofía.

Las razones por las cuales no se presentó una sana controversia de tipo
filosófico, o se posibilitó una contienda doctrinaria, tuvieron que ver
con el clima de exacerbación de los sentimientos dogmáticos que ante-
cedieron a este momento. Ya desde 1853 con la separación de las potes-
tades de la Iglesia y el Estado, en consonancia con la consigna del Conde
Camilo de Cavour “Iglesia libre en un país libre”, se presentaron cons-
tantes y delicados enfrentamientos que sólo se apaciguaron temporal-
mente durante la administración de M. Ospina Rodríguez (1856-1860),
para renacer con brío luego de la derrota de éste en la guerra civil de
1860, después de la cual se presentaron las medidas más fuertes en con-
tra de los intereses de la Iglesia Católica, sobre sus bienes inmuebles y las
potestades eclesiásticas, así como contra sus principales jerarcas. De otra
parte se promulgó en 1869 la encíclica Quanta Cura en la que se inclu-
yó el Syllabus o Índice de los principales errores del liberalismo político,
que fue calificado en ese documento pontificio como “peste perniciosísima”.

En esas condiciones, la escalada de una concepción hegemónica de
tipo liberal y la prepotencia con que son manejadas las relaciones con la
Iglesia, precipitaron el carácter dogmático de algunos de sus principales
seguidores, entre ellos M. A. Caro, quienes se dieron a la labor de enfilar
baterías contra los fundamentos doctrinarios del régimen político libe-
ral, así como a sus obras de gobierno y muy especialmente a la educa-
ción, dado su destacado poder estratégico en la formación de la concien-
cia de las nuevas generaciones, recurriendo al cuestionamiento frontal
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de los principios morales que sustentaban el ordenamiento político y
jurídico de la Constitución Política de 1863.

Una de las principales estrategias argumentativas de M. A. Caro y los
tradicionistas de ese momento consistió en cuestionar desde el punto de
vista filosófico las fuentes de la legitimidad, estableciendo la distinción
entre la autoridad legítima y la autoridad ilegítima. Con esto se preten-
dió llevar al terreno de las concepciones ideológicas las diferencias entre
liberales y tradicionistas, para señalar, de una forma maniquea, que la
autoridad, y por extensión el poder público, que no tuviera como sus-
tento la legitimidad que le concedía el fundamento religioso, debían ser
considerados como ilegítimos.

Ese carácter maniqueo del planteamiento se puede apreciar en la ma-
nera como intentó M. A. Caro estigmatizar a sus adversarios o
contradictores, proponiendo a la autoridad que él denomina ilegítima,
como el origen de los “odios satánicos”, en tanto que la autoridad legíti-
ma la consideraba como fuente de amor y santificación.

El origen y el fundamento filosófico de la legitimidad fue considera-
do por los tradicionistas a la luz de su clara convicción de los vínculos
indelebles que debían unir a la filosofía con la religión. En ese orden de
ideas el interrogante acerca de si la razón de autoridad es una razón de
derecho, en el sentido contractual y laico del término, es desestimado
por Caro puesto que supone que es cuestión de derecho, pero en virtud
del origen divino del derecho, reservando la explicación de ese fenóme-
no en última instancia a la sabiduría divina.

En cuanto hace relación con la necesidad de distinguir entre la legiti-
midad y la ilegitimidad, propuso Caro recurrir a las facultades que, se-
gún su criterio, la Providencia había diseñado para el discernimiento
humano en cuestiones de fe y de moral.

Para establecer la verdad no encuentra otra medida distinta que recurrir a la
voluntad divina, refutando de paso la posibilidad racionalista de encontrar
criterios de veracidad en el entendimiento humano y retornando a la concep-
ción tradicional según la cual la verdad reside en Dios, y como el hombre no
puede conocerle directamente, debe acudir a las mediaciones culturales; en tér-
minos de M. A. Caro, “la verdad se conoce por la autoridad que la enseña”.
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Los cuestionamientos de M. A. Caro frente a la legitimidad de la au-
toridad invocada por los liberales, presentaban una “doble ilegitimidad”,
que consistía: 1) en contradecirse en su propia lógica al rechazar el ori-
gen legítimo de la autoridad entendida como la razón fundamentada en
lo que Caro llamó la fe natural, 2) al mismo tiempo que ilegítima por
que la doctrina utilitarista, según Caro, es insuficiente para servir de
fundamento a la moral. Con estos argumentos se abrió el camino para
pasar luego al cuestionamiento de la legitimidad para fundamentar el
orden jurídico. En palabras de Caro:

Nuestros adversarios proclaman la libertad, y practican ya el anar-
quismo, cuando enseñan a rechazar la autoridad legítima, ya el despotis-
mo cuando imponen su propia autoridad doblemente ilegítima, en sí
misma y por su propia doctrina. Nosotros predicamos autoridad y ver-
dad, y de ahí resulta en los hechos una legítima, suave y fecunda liber-
tad. De lo expuesto deduzco dos cosas: la primera, que hay dos clases de
autoridad, una legítima y otra ilegítima; la segunda que la Providencia
debe de haber dotado al hombre de cierto criterio para distinguir la una
de la otra, supuesto que ha formado su inteligencia de tal modo que no
puede prescindir, en ningún caso, de guiarse por razón de autoridad.15

En el desarrollo de esta polémica aparece en lugar central el problema
de la instrucción pública, pues como se recordará la preocupación más

15 Caro, M. A. “Autoridad es razón”, en: La Unión Católica, n.º 4, 16 de julio de 1871,
p. 14. Sobre la autoridad legítima también escribió Caro en alusión a los liberales radi-
cales y su anticlericalismo: “Dios, que hermana la verdad y la bondad, ha querido tam-
bién que el amor y la fe sean inseparables hermanos. Nace de aquí que la autoridad no
legítima no logra nunca los triunfos de la legítima: aquella inspira fanatismo, ésta crea
amor; la primera conquista corrompiendo, la otra santificando. De aquí resulta tam-
bién el odio satánico de la autoridad intrusa. Predica un impostor libertad, y pretenden
que los pueblos le escuchen con el aprecio con que oyen a los que predican verdad (...) Y
de aquí el fuero de los impostores: furor de envidia y desesperación y de aquí la guerra
que le declaran al orden sacerdotal y especialmente a los miembros de él más puros, más
santos, más autorizados” (cursiva en el original). Caro, M. A. “En donde está la autori-
dad”, en: La Unión Católica, n.º 7, 6 de agosto de 1871, p. 27.
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acuciante de los tradicionistas se expresaba en la labor del liberalismo
para la difusión de doctrinas racionalistas entre la juventud. Desde ese
punto de vista enfilaron baterías contra la educación orientada por los
gobiernos liberales-radicales, planteando el asunto en términos que lo
vincularon al tema de la ilegitimidad. En las columnas de La unión cató-
lica, así como en El tradicionista, M. A. Caro, obrando como principal
ideólogo de esta tendencia, erosionaba los argumentos de sus opositores
apelando a los sentimientos católicos.

Durante la primera mitad de la década de 1870 en que se agudizó el
debate de la instrucción publica, a raíz de las discusiones en torno a los
textos de Bentham y Destutt de Tracy utilizados en los estudios superio-
res en la Universidad Nacional de los Estados Unidos de Colombia, así
como por los efectos de la reforma a la instrucción pública primaria, en
cuanto a su fundamentación filosófica y el tema de la enseñanza de la
religión católica, se difundió una argumentación en contra de los pre-
tendidos efectos deletéreos de las orientaciones sensualistas y utilitaristas
sobre la organización de la sociedad colombiana.

Al respecto decía M. A. Caro que la persistencia del gobierno liberal-
radical de ese momento en mantener las orientaciones utilitaristas en la
educación, manteniendo las “pretensiones de círculos socialmente des-
autorizados”, refiriéndose a la desaprobación que manifestaban algunos
sectores de la sociedad colombiana frente a los dirigentes liberales,
conformaba un conjunto de medidas que representaban un “positivo
detrimento de los intereses comunales de la sociedad”.

De esta manera, con argumentos en contra de la legitimidad de las insti-
tuciones políticas, sociales y culturales vigentes, el tradicionismo continuó
su labor de demolición de los fundamentos de una concepción laica del
Estado, obra que continuaría a lo largo de la década de 1870, hasta lograr la
máxima agudización de las contradicciones que originaron la guerra civil
de 1876-1877, también conocida como “la guerra de las escuelas”, por el
alto contenido de asuntos relacionados con la religión y la educación reli-
giosa en las escuelas estatales, así como en los estudios universitarios.

Ya durante el periodo de la Regeneración, en particular entre 1880 y
1886 expresaría Caro con toda claridad su pensamiento en torno a los
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fundamentos iusnaturalistas del Derecho, tanto en las deliberaciones de
la Asamblea Constitucional que preparó el texto de la Constitución po-
lítica de 1886, como años más tarde cuando ésta se puso desarrolló. La
concepción de Caro vincula íntimamente al Derecho con la moral y a
ésta con la fe religiosa:

La ley humana, la ley escrita, es, por sí sola, ineficaz; sólo es poderosa
y santa cuando es respetable y respetada, cuando en los grandes aconte-
cimientos de la historia se reconoce la acción de un poder divino que
adoctrina, castiga y premia a las naciones, y les concede ocasiones ex-
traordinarias para constituirse y engrandecerse. Entonces el orden legal
es sólido, porque se apoya en el orden moral y en la fe religiosa de la
sociedad (Caro, 1952: 40).16

En la fermentación de esas contradicciones juega un significativo pa-
pel el agrietamiento producido durante las décadas de 1860 y 1870 al
interior del Liberalismo radical, que no sólo tenía que soportar las ya
habituales pugnas con los denominados liberales-draconianos, sino que
también tuvo que enfrentar las consecuencias de un pretendido exclusi-
vismo en la cúpula de sus dirigentes, que ameritó, según sus contradictores,
el calificativo de “oligarcas”, actitud con la que quisieron cerrarle el paso
a quienes se atrevieran a plantear rectificaciones en los principios del
radicalismo liberal.

Tal fue el caso con Rafael Núñez , quien luego de un periplo por
Europa, durante 1864 y 1865, modifica de manera sustancial algunos
de los principios ideológicos y políticos de la colectividad liberal a la
cual había pertenecido, tales como la función del papel moneda, las re-
laciones entre la Iglesia y el Estado, la organización de los partidos polí-
ticos, la organización político-administrativa, la orientación de la educa-
ción, entre otros, con la consecuencia de que sus correligionarios empezaron

16 Este documento titulado “Esquema de la historia constitucional colombiana”
corresponde a una parte del mensaje al Congreso de la República, en la apertura
de sesiones ordinarias de 1898.
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a considerarlo como una amenaza para la continuidad del proyecto políti-
co liberal-radical.

Los sucesos de la elección presidencial de 1876, cuando la candidatu-
ra de Núñez fue objeto de una clara discriminación de parte del gobier-
no de entonces, precipita la ruptura que ya se insinuaba desde los preli-
minares de esa elección; a partir de entonces la división al interior del
radicalismo fue patente y llevó al perfeccionamiento de los proyectos
alternativos de lo que se denominó como el “independentismo”.

En esas circunstancias aparece la figura de Núñez en las labores de
oposición desde las Cámaras legislativas y en su condición de Presidente
del Senado de Plenipotenciarios, en la posesión del Presidente de la Unión
para el periodo 1878-1880, el General Julián Trujillo, cuando enuncia
su propuesta de “Regeneración administrativa fundamental o catástro-
fe”, con la que caracterizó de manera definitiva el rumbo de su actividad
política futura. La argumentación de Núñez apeló a elementos del posi-
tivismo sociológico de Herbert Spencer en quien encontró la opción de
conciliar la ciencia con la religión, lo que no hallaba posible en el positi-
vismo de Auguste Comte.17

En la vinculación de las ideas y propuestas de M. A. Caro con las de
Núñez se encontrará, entre otros elementos coincidentes, el propósito
de ejercer la oposición política al régimen liberal radical, conduciendo
la discusión al problema de la legitimidad del orden político. También
los análisis histórico-sociológicos de Núñez, en torno a lo que deno-
minó la evolución de las sociedades políticas, le permitieron aplicar la
denominada “ley de renovación gradual” de esas sociedades; para este
político, la historia de Colombia hasta la fecha en que escribía (1881),
se podía considerar como la sucesión violenta de una serie de antítesis

17 En el fondo de la alternativa spenceriana no sólo se encontraba la posibilidad
de esa conciliación, sino lo que es aún más decisivo, la posibilidad de retornar a
un orden social que repose sobre el derecho natural. E. Halevy expresa esa posibi-
lidad en estos términos: “Herbert Spencer, dans sa statique sociale, assimile
expressément les lois naturelles des économistes au droit naturel des juristes, et
fonde sa philosophie sur la refutation des benthamisme, qui faissait émaner le
droit de la loi positive et de la volonté des gouvernants” (Halevy, 1904: 387).
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que conformaron un circulo vicioso con el que se impidió el progreso
de la sociedad y la cultura.

Esa falta de dirección en los asuntos sociales, políticos y culturales
condujo, según Núñez, a perder el “centro de gravedad”, centro que lo
encuentra en los principios morales del catolicismo, que en su opinión
debía constituirse en el principal propósito de la Regeneración, para de-
volverle a la sociedad su “tutelar equilibrio”:

Toda la historia de los últimos 18 años, escribió Núñez en 1881, se
resume en esfuerzos encaminados a readquirir ese centro [de grave-
dad]. Algunos de los gobiernos tuvieron instintiva o deliberadamente
la percepción de esa necesidad culminante, y dieron pasos más o me-
nos felices para satisfacerla; pero la influencia del pecado original (si
esta frase nos es permitida) neutralizaba en definitiva esos sanos de-
seos. El pecado original de que hablamos fue la revolución de 1860,
que socavó el principio de legitimidad, quitando consecuencialmente
al movimiento político un resorte moral que no ha podido suplirse con
medios artificiales tan deficientes como peligrosos. Algunos de esos
medios han sido aun, prácticamente, verdaderas agravaciones del mal.18

Otro elemento clave de la argumentación de Núñez para fundamentar
la doctrina política de la Regeneración y que contribuyó notablemente a
la edificación y consolidación del tradicionismo colombiano en esta etapa

18 Núñez hizo un recuento de las perturbaciones del orden público escenificadas
durante la vigencia de la Constitución de 1863, afirmando que desde la revuelta
de 1860 contra la Constitución de la Confederación Granadina, hasta 1882 cuan-
do él escribe no se había gozado de un periodo presidencial en completa paz.
Véase: “La paz científica”, en: Nuñez (1888: 980 y ss). La enumeración de los
conflictos y alteraciones del orden publico resulta breve frente a la que hizo Pedro
Restrepo U. en misiva enviada a la Asamblea legislativa del Estado de Santander
durante la contienda civil de 1876-1877, en la que identificó un total de 28
episodios en el periodo 1859-1877, es decir, durante la vigencia de la Constitu-
ción de 1863, así como sus preliminares (Restrepo, P. “Escitación (sic) a la Asam-
blea legislativa de Santander”, en: Anales de la convención (Antioquia), n.º 5, 6 de
octubre de 1877, p. 37 y ss.
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definitiva, consiste en examinar el problema de la legitimidad desde el
ángulo de la incapacidad del régimen político liberal para mantener la paz.

En un célebre artículo de 1882 que Núñez tituló “La paz científica”,
se propuso demostrar que el exclusivismo y la intolerancia entre los par-
tidos políticos era la razón principal del desorden público. La enumera-
ción de actos que atentaron contra el orden, tanto a nivel de los Estados,
como a nivel de toda la Unión, se convirtió a la postre en un modelo de
interpretación de la historia colombiana de dicho periodo.

Al analizar los que consideraba como resultados perniciosos de la ex-
clusión de los adversarios políticos, rasgo característico de la República
liberal-radical, Núñez define entre las cuatro principales consecuencias
de esa exclusión lo que califica como la atmósfera viciada de la política
por el efecto de la ilegítima dominación a la que no vacila en calificar de
emponzoñamiento moral.

Critica también la pretensión de minimizar la contienda ideológica,
bajo el supuesto de que la dominación material lo es todo. En varias
oportunidades trata Núñez ese tema de la importancia de las ideas, como
fue el caso del articulo titulado La vía sacra de las ideas, donde desarrolla
el punto relacionado con la necesidad de deponer la fuerza material como
elemento vital de la dominación política y así abrir camino a la confron-
tación ideológica; al respecto escribió Núñez:

Desde luego tenemos que convenir en que, sin el contingente de la
fuerza material, hay empresas políticas que fracasarían infaliblemente;
pero también es innegable que la ausencia de ideas, que deben siempre
significar un propósito moral, convierte en precario e infructuoso todo
avance que se realiza con el empleo de la fuerza material. Puede ser que
por este solo medio se llegue rápidamente a un punto de mira determi-
nado; pero es para nosotros un axioma que, en política, no es ordinaria-
mente la línea recta el camino más corto (Núñez, 1888: 716).

Para Núñez una de las grandes equivocaciones de los utilitaristas libe-
rales colombianos consistió en fundar su teoría política en una concep-
ción materialista que minimiza la importancia de las ideas. Por el con-
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trario, su concepción de la política vinculaba de manera determinante la
esfera moral con la vida pública, al punto de considerarla como el deter-
minante que gobierna a los hombres, vaticinando que los partidos polí-
ticos que obren con desconocimiento de esa fuerza caminan rectamente
al suicidio.

En estos términos se edificó la cadena argumentativa de Núñez acerca
de las consecuencias de la ilegitimidad que atribuyó al régimen liberal
radical y a la Constitución política de 1863. Para él la consecuencia di-
recta de la falta de legitimidad fue la incapacidad de mantener el orden
público, y la causa de estos males la ubica “en el descaminado rumbo
que adoptaron los líderes liberal-radicales que pretendieron golpear a
sus adversarios con el exclusivismo oligárquico y redujeron la contro-
versia ideológica a términos dogmáticos, con el mismo talante de excluir
y desconocer a sus adversarios y las ideas que propugnaron”.

La respuesta de carácter dogmático que caracteriza en esta última eta-
pa del tradicionismo colombiano del siglo XIX la contribución de M. A.
Caro, fue combinada con el escepticismo exhibido por Núñez, con el
que se consiguió una fórmula que atacó la fuente ideológica de los libe-
rales utilitaristas, logrando demostrar las flaquezas de sus interpretacio-
nes y adaptaciones de esos principios a la realidad nacional, así como el
ataque frontal a las inconsistencias de su accionar jurídico y político,
terreno preferido por Núñez y en el que alcanza desde la oposición polí-
tica contundentes ataques al régimen de los liberales.

Al socavarse el fundamento de la legitimidad del orden constitucional
y legal, los liberales se vieron conminados, luego de la victoria militar en
la guerra civil de 1876-1877, a proceder a un replanteamiento ideológi-
co y político. Entonces se encontraron con las limitaciones de sus plan-
teamientos filosóficos en torno a la moral y a la fundamentación del
Derecho, así como a la forma de organización federal, en el preciso mo-
mento en que la conformación de una alternativa en términos del pro-
yecto político de la Regeneración se abrió camino hacia los elementos
telúricos de nuestra identidad, contenidos en la religiosidad popular y
en la cosmovisión católica del mundo como pilares para los procesos
educativos, culturales y políticos, expresada y administrada por la Iglesia
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Católica, con el propósito vital de encontrar lo que denomina Núñez
como el centro de gravedad de la organización social.

Esas fueron las circunstancias históricas en las que se definieron los
fundamentos ideológicos de la modernización tradicionista a la colom-
biana. Como puede observarse, el papel de los principios polares que
representan los códigos modernidad y tradición obraron en nuestra his-
toria por medio de intrincados caminos que condujeron a una solución
particular, que en gran medida marcó la construcción de la nación co-
lombiana.
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A comienzos de la década de los ochenta del siglo XX tres Presidentes
calificados como populistas estuvieron a la cabeza de la transformación de
sus países en cuanto a la apertura de fronteras, la reducción del peso del
Estado en la economía y el libre juego del mercado. Alberto Fujimori en
Perú, Carlos Menem en Argentina y Fernando Collor de Mello en Brasil
hicieron un cambio radical en las economías de sus países, haciéndolas
entrar en el concierto de los Estados neoliberales abiertos a la globaliza-
ción. Collor de Mello estuvo poco tiempo en el poder, depuesto por es-
cándalos de corrupción y luego del retiro del apoyo de la clase empresarial
brasileña que consideraron muy rápidos los cambios propuestos. Carlos
Andrés Pérez también fue destituido por cargos de corrupción, aunque en
efecto la principal causa fue haber querido convertir de manera brutal la
economía venezolana al neoliberalismo, en un país que históricamente ha
sido muy influenciado por el Estado; esos cambios ocasionaron el detri-
mento de los salarios, afectaron a los patronos y a las capas populares que
le apoyaron para su regreso al poder presidencial.

El surgimiento de líderes fuera de los circuitos tradicionales parece
generalizarse, independiente del sistema de partidos políticos que pre-
domine en esos países. En Venezuela, por primera vez en cincuenta años,
ninguno de los candidatos a las elecciones presidenciales de diciembre
de 1998 pertenecía a los partidos tradicionales. Hugo Chávez, antaño

¿Retorno del populismo en América Latina? 1
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1 Traducido del francés por Jorge Enrique González.
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militar golpista, luego de su elección democrática como Presidente ocu-
pa un espacio político abandonado por los dos partidos tradicionales
(COPEI, demócrata-cristiano y AD, social-demócrata). En México Vicen-
te Fox, elegido en julio de 2000, puso fin a 71 años de poder del PRI

utilizando todas las posibilidades retóricas del populismo. En las elec-
ciones peruanas del 2001 los dos candidatos que pasaron a la segunda
vuelta, Alejandro Toledo y Alan García, rivalizaron utilizando la dema-
gogia y el carisma personal para ganar votos. No hay casi ningún país
donde no se observe este fenómeno, sin saberse a ciencia cierta cómo
denominarlo (populismo, neopopulismo, retorno del líder, aparición de
marginales, antipolítica, etc.), ni a qué corresponde verdaderamente.2

Antes de preguntarse por el significado del populismo es conveniente
hacer una diferenciación esencial. La palabra populismo comprende tanto
un régimen político (por ejemplo el de Perón en Argentina o México
bajo el dominio del PRI entre 1929 y 2000), así como un discurso políti-
co, el de los candidatos que quieren hacerse elegir apelando a ciertos
procedimientos políticos, o el del elegido que mantiene su popularidad
utilizando ese tipo de discurso, pero además el populismo constituye
una práctica política. Régimen, discurso y práctica no están necesaria-
mente en proporción con la forma del Estado. El Estado populista es
aquel que busca incorporar al sistema a aquellos que han sido habitual-
mente excluidos (los descamisados)3 , Las clases populares son entonces
valorizadas, por medio de una retórica nacionalista que a menudo es
hostil respecto de las clases dominantes y del capitalismo. Ese tipo de
Estado es implantado por los regímenes populistas y, como lo muestra el
caso mexicano, tiene tendencia a perdurar incluso aún cuando el régi-
men político deja de ser populista.

El discurso populista pretende conquistar el apoyo de los marginales
y las clases populares, sin que esto necesariamente se transforme en una
forma de Estado. Es un discurso que apela a los recursos de lo emocional

2 Dos recientes libros muestran, de otra parte, que en otras regiones del mundo se
presentan manifestaciones semejantes: Meny y Surel (2000) y Hermet (2001).
3 En castellano en el original. N. del T.
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y halaga los sentimientos a veces recónditos de la audiencia. No necesa-
riamente debe entenderse como sinónimo de la demagogia, aunque, como
ocurre con los demagogos, el populista promete mucho más de lo que
puede cumplir en caso de llegar al poder, pero en la medida en que apela
a lo emocional y al afecto, se le aplica menos rigor que al demagogo por
las promesas no cumplidas. A cada populista le corresponde hacer olvi-
dar sus promesas incumplidas y mantener una relación personal con el
pueblo. Los ejemplos europeos y latinoamericanos en la actualidad mues-
tran que ese tipo de discurso puede perfectamente existir en un Estado
liberal;4  ese será un tema que trataremos más adelante. De otra parte, en
sentido inverso, un discurso de corte liberal puede en efecto mantenerse
en un Estado populista, como lo muestra el ejemplo mexicano en el
periodo presidencial de Salinas de Gortari (1988-1994).

El populismo como práctica se sustenta en un fundamento carismático
para establecer un contacto directo entre el gobierno y los gobernados,
dedicarle una atención especial a los pobres y los excluidos, estar perma-
nentemente pendiente de sus preocupaciones cotidianas y responder a
sus necesidades inmediatas. Lo importante aquí no es la naturaleza de
las políticas puestas en vigor, sino ponerlas en práctica y hacerlo saber.
Se llevará una instalación de agua potable a un barrio, se abrirá un dis-
pensario médico en otro, se darán bultos de cemento y ladrillos luego de
una catástrofe natural, etc., siempre movilizando a los medios de comu-
nicación, especialmente a los audiovisuales, para que den cuenta del de-
seo de servicio y la eficacia del dirigente político. Fujimori y Chávez son
espléndidos “tipos ideales” de esa clase de prácticas.

Los regímenes populistas nacieron en una época de profundas muta-
ciones de las sociedades latinoamericanas, luego de la crisis de 1929 o
luego de la segunda guerra mundial. Construyeron Estados que se pro-
pusieron responder a las demandas de las clases más desfavorecidas, aunque
en ese proyecto se tomaran algunas licencias respecto de los cánones de
la democracia, nos referimos al empleo de métodos autoritarios. En Amé-
4 Es lo que Graciela Ducatenzeiler y Philippe Faucher (1992 y 1993) han deno-
minado “populismo liberal”, sosteniendo que se constituye en una alternativa a la
consolidación democrática.
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rica Latina esos regímenes han desaparecido con el retorno de la demo-
cracia y la transformación del modelo de desarrollo que lo acompaña. El
paso de economías cerradas a economías abiertas en el contexto de seve-
ras limitaciones presupuestales impuestas por los organismos interna-
cionales de crédito ha llevado a la disminución del tamaño del Estado
(privatizaciones, despido de funcionarios, abandono de políticas públi-
cas de subsidio a los productos de primera necesidad, etc.). La desapari-
ción del Estado populista ha estado acompañada de la extinción de los
regímenes populistas. En México, el último bastión del populismo de
Estado, cayó luego de la victoria de Vicente Fox en julio de 2000. En
cambio el discurso y la práctica populista continúan teniendo éxito.

América Latina: patria del populismo
Luego de los procesos históricos que permitieron el retorno de la de-

mocracia a América Latina durante la década de 1980, el sentimiento
tradicional de que la democracia era imposible en la región cedió su
lugar frente al optimismo en cuanto a la construcción e institucionalización
de ese régimen político. Los regímenes militares autoritarios de los dece-
nios de los años 40 hasta los años 60, así como los movimientos políticos
ligados a ellos, fueron percibidos como parte del pasado.

La década del 90, no obstante, estuvo marcada por el surgimiento (o
resurgimiento) de una especie de populismo de final de siglo. En el cur-
so de esa década la región presenció la irrupción espectacular en la esce-
na política de nuevos movimientos y líderes muy populares que reivin-
dican todos la necesidad de una “política nueva”, limpia, alejada de las
prácticas tradicionales y de la “vieja política”, sucia y corrupta. Se trata
en efecto de un desafío a las formas tradicionales de hacer política, fun-
dada sobre el llamado directo y permanente al pueblo, por encima de las
instituciones políticas y sociales establecidas.

Con estos nuevos líderes y movimientos América Latina es pues testi-
go de un surgimiento poderoso de movimientos calificados de populis-
tas, a falta de un mejor calificativo. ¿Se trata de un evento coyuntural o
estamos en presencia de una tendencia de fondo que se va a extender?
¿Es un fenómeno propio de las nuevas democracias de América Latina
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que no se debe confundir con el que se observa en las viejas democracias
de Europa o de América del Norte? En uno u otro caso estamos en pre-
sencia de un cierto desarrollo ciudadano que hace frente a los extraordi-
narios cambios del periodo, que no están exentos de problemas, cam-
bios que no han sabido, o no han podido estar acompañados de manera
satisfactoria por los políticos. Pero, más allá de las similitudes, la situa-
ción es muy diversa en los distintos casos que se presentan en el mundo.

En el primer mundo, el nivel de institucionalización de la democracia
es muy elevado. Una densa red de instituciones funciona, lo que limita
generalmente la dimensión del populismo. Cuando esa institucionalización
conoce una grave crisis, como en el caso de Italia o Austria, es el momento
en que vemos progresar el populismo. En América Latina no ocurre lo
mismo, porque la mayor parte del tiempo un alto número de complejas
instituciones propias de cualquier Estado de Derecho, no han tenido tiempo
de aclimatarse, en particular, aquellas que como las instituciones judicia-
les, están encargadas de cambiar las prácticas políticas deshonestas.

En el origen de los males de la democracia encontramos entonces
dos causas principales. La primera es de orden económico y se trata de
la rapidez del cambio de modelo de desarrollo, con la apertura de fron-
teras y la irrupción del mercado como único regulador de la economía,
acompañado del desmantelamiento de las regulaciones tradicionales, ex-
presadas en las políticas públicas en la salud, la educación, los transpor-
tes, de subsidio a los productos de primera necesidad. La segunda causa
es de origen político y concierne al disfuncionamiento de las institucio-
nes democráticas centrales, que se traduce algunas veces en el rechazo
de las formaciones y las prácticas políticas tradicionales. Esos proble-
mas tienen aquí un carácter estructural, ligados a profundas mutacio-
nes sufridas en todos los campos durante las últimas dos décadas. Se
asiste a una ruptura de los lazos entre las formas tradicionales de parti-
cipación política, a menudo de tipo clientelista, respecto de los diversos
sectores sociales. Todas esas mutaciones se han desarrollado en un con-
texto en el que las viejas ideologías aparecen cada vez más como esque-
mas de interpretación poco satisfactorios para servir de modelo de refe-
rencia o de orientación para los individuos.
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¿En respuesta a esos males podemos considerar que el populismo es un
fenómeno nuevo?, o por el contrario, ¿se trata del resurgimiento de anti-
guas prácticas políticas? De manera más precisa aún podemos preguntar-
nos ¿estamos frente a una nueva forma de populismo, o al populismo de
siempre y de su aparente retorno en las prácticas políticas contemporá-
neas? En efecto, América Latina ha conocido en su historia tres tipos de
populismo muy distintos. Entre las dos guerras mundiales (Brasil y Méxi-
co), se trataba de un populismo reformista que buscaba reunir de manera
consensual a vastas porciones de la sociedad en un proyecto de desarrollo
nacional, donde se buscaba el consenso más que el enfrentamiento (Connif,
1982: 6). Cuando se producían tensiones, éstas eran originadas en razo-
nes externas, como ocurrió luego de la nacionalización del petróleo mexi-
cano en 1938, para unificar todos los sectores sociales al interior del país.
Las transformaciones de este periodo fueron relativamente modestas.

Luego de la segunda guerra mundial se trata de un populismo más
ambicioso que pretendía transformar la sociedad y que apeló a menudo
al autoritarismo. Se trataba de pasar rápidamente de economías centra-
das en la agricultura y la producción de materias primas a economías
industriales. En ese momento era necesario entrar en la era desarrollista
promovida por la CEPAL5  con el modelo de sustitución de importacio-
nes, en el que se puso especial atención al mercado interior. De hecho
fueron los asalariados los privilegiados de este régimen, puesto que fue-
ron ellos quienes a través del consumo aseguraron el crecimiento econó-
mico. A partir de mediados de la década de 1960 entra en decadencia,
dado que los regímenes militares que se generalizaron en la región fue-
ron hostiles a toda forma de populismo. Fue con el retorno de la demo-
cracia al comienzo de los años 90 que se verán resurgir prácticas políti-
cas que pertenecen al populismo clásico, pero se trata de aprobar reformas
económicas que desmantelan por completo el modelo que la segunda
fase del populismo había implantado. En esas condiciones cabe pregun-
tarse ¿cuál es el término más adecuado para designar este resurgimiento

5 Comisión Económica para América Latina, organismo especializado de las Na-
ciones Unidas con sede en Santiago de Chile.
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del dirigismo al estilo Menem, Fujimori, o Chávez? ¿Se debe continuar
hablando de populismo? El vocabulario político duda entre neopopulismo,
marginales, antipolítica... ¿Cuál es la relación que sostiene este fenóme-
no con la democracia? ¿Este tipo de dirigente se constituye en una alter-
nativa a la institucionalización de la democracia?

¿Qué es el populismo?
La palabra populismo tiene múltiples usos, es polisémica, a veces se

hace un uso abusivo y a menudo se le usa como peyorativo (Mackinnon
y Petrone, 1998: 14). De esta forma casi todos los regímenes políticos
en América Latina han sido calificados alguna vez como populistas. A
comienzos del siglo XX se pueden citar a Battle en Uruguay, Irigoyen en
Argentina, Alessandri en Chile. Luego vendrán Perón en Argentina, Vargas
en Brasil, Cárdenas en México, Velasco Alvarado y Alan García en Perú,
Paz Estenssoro en Bolivia, Arévalo y Arbenz en Guatemala, Ibáñez en
Chile, Gaitán y Rojas Pinilla en Colombia, Bosch en República Domi-
nicana. Más recientemente tenemos a Fujimori en Perú, Ménem en Ar-
gentina, Collor de Mello en Brasil, etc. Toda la América Latina pasa por
esa etapa en un momento u otro, pero la diferencia con los populismos
de otras latitudes, por ejemplo en Estados Unidos, consiste en que los
protagonistas de esos movimientos en América Latina rehúsan a procla-
marse a sí mismos como populistas, debido a que en la región esa deno-
minación a menudo tiene un tinte peyorativo. En efecto, bajo esa deno-
minación se ha cubierto el discurso demagógico, el clientelismo y la
manipulación que ejercen los políticos, bien sea de derecha o izquierda.

La ambigüedad y la imprecisión del concepto de populismo le permi-
te ajustarse a situaciones diversas y heterogéneas. Estamos en presencia
de lo que G. Sartori denomina un concepto stretching6 , en el sentido de
que no se reduce a un régimen político particular, dado que una demo-
cracia o una dictadura pueden presentar una dimensión o una orienta-
ción populista, o tener un estilo populista, ni a contenidos ideológicos

6 Un catch-all term según la expresión de A. Séller (1996: 292). En inglés en el
original. N. del T.
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fijos, dado que no se podría considerar como una importante ideología
entre otras (Taguieff, 1997: 4-5).

Esa ambigüedad da testimonio, de otra parte, de la dificultad que en-
cuentra el análisis político para dar cuenta de manera precisa de formas
de expresión política que aparecen en numerosos países democráticos
durante estos últimos años (Meny y Surel, op. cit.: 12-13). Esto se debe
al hecho de que “(...) la característica formal, tal vez la más específica del
populismo, es su compatibilidad con cualquier ideología política, de iz-
quierda o de derecha, reaccionaria o progresista, reformista o revolucio-
naria, y con cualquier programa económico bien sea el dirigismo estatal
o el neoliberalismo, así como su compatibilidad con diversas bases so-
ciales y diversos tipos de regímenes” (Taguieff, op. cit.:8).

La primera tentativa sistemática para dar cuenta de lo que denominare-
mos “populismo clásico” fue la de Ghita Ionescu y Ernest Gellner (1969:
3-4). Ellos definieron el populismo en términos de psicología política. El
elemento clave de su definición es la political persecution mania,7  es decir,
el sentimiento de que hay una conspiración contra el pueblo. Algunas
fuerzas externas, de manera implícita o explícita, formarían un complot
contra el pueblo, bien sea que se trate de la opresión colonialista, o los
habitantes de las grandes ciudades que tienen relaciones con el extranjero,
o los bancos, o los capitales extranjeros, etc. En ese sentido el populismo
es en primer término un negativismo: es anticapitalista, antiurbano,
antisemita, xenófobo, etc (ibíd.). De otra parte busca modelar y movilizar
el pueblo, entendido este como aquéllos más desfavorecidos. Entre más
haya gente desfavorecida, más grande será la tarea del populismo.

Margareth Canovan (1981) en su estudio sobre el populismo del si-
glo XX distingue cuatro formas de populismo. El “dictador populista”
(populist dictatorship) que monopoliza todos los poderes y atrae al pue-
blo cortejándolo de diversas maneras. La “democracia populista” (populist
democracy) que utiliza frecuentes llamados al referendo y a la participa-
ción del pueblo, bajo el supuesto de que tomará la correcta decisión. Los
“populismos reaccionarios” (reactionary populism) que se dirige al pue-

7 En inglés en el original. N. del T.
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blo y al conservatismo social. El “populismo de los políticos” (politicians
populism) se fundamenta en el llamado al pueblo para construir una amplia
coalición no ideologizada.

Para Pierre-André Taguieff el populismo constituye “(...) un conjun-
to de operaciones retóricas puestas en acción por la utilización simbólica
de algunas representaciones sociales, por ejemplo, el llamado al pueblo
presupone un consenso básico sobre lo que esto quiere decir (demos o
etnos)” (op. cit.: 8). Taguieff distingue seis formas de populismo:

1) El movimiento populista: cuando encontramos movilizaciones de
las clases media y popular, el movimiento populista tiene una función
contestataria. Acentúa las expresiones políticas y la explotación simbóli-
ca de la irrupción de las masas en el escenario sociopolítico. Este fue el
caso de los populismos latinoamericanos de mediados del siglo veinte.
Se trata de un tipo de movimiento que de una parte busca expresar las
insatisfacciones o las angustias sociales y, de otra parte, expresa el deseo
de cambio, de mayor justicia, de unidad o identidad.

2) El régimen populista: este tiene una connotación bonapartista, es
una especie de cesarismo para las masas. Se trata de regímenes que a
menudo son autoritarios, por ejemplo las democracias plebiscitarias, en
las que un jefe carismático se dirige directamente a las “masas”. Éste man-
tiene su popularidad por la demagogia, proclama que encarna al pueblo,
su voluntad y su propia identidad, colocándose por encima de las orga-
nizaciones políticas tales como los partidos políticos de los que se des-
confía profundamente. Este tipo de democracia plebiscitaria tiende ha-
cia la dictadura, como por ejemplo el régimen de Juan D. Perón.

3) La ideología populista: designa en primer termino una tradición
político cultural en la que el pueblo es idealizado: sano, autentico, vir-
tuoso, etc. Se le constituye en una entidad natural que se opone a los de
“arriba” (intelectuales, burócratas, capitalistas, etc.). El enemigo del pueblo
es estigmatizado: son los burgueses, los ricos, los banqueros, los extran-
jeros, los invasores, etc.

4) La actitud populista: existen actitudes populistas de algunos políti-
cos independientemente de su compromiso, de su tradición o de sus creen-
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cias políticas. Esta actitud se encuentra tanto a derecha como a izquierda
y es propia en algunos individuos en su manera de hacer política.

5) La retórica populista: el discurso populista sería el discurso demagógico
de la era democrática o de la era de las masas. Se fundamenta en un
llamado al pueblo para actuar contra otros. Esta demagogia populista
valora el pueblo en tanto que instancia de voluntad colectiva, sujeto de
derechos, etc, pero este llamado al pueblo puede estar marcado por inci-
taciones al odio. Su eficacia simbólica reside en su capacidad para cana-
lizar y explotar los resentimientos de las masas o de ciertas clases sociales,
frente a los extranjero, los privilegiados, o elites considerada indignas de
su condición.

6) El populismo de legitimación: el surgimiento de regímenes populis-
tas estaría ligada a coyunturas marcadas por crisis de legitimidad política,
por el desvanecimiento de formas tradicionales de legitimidad. En este
caso el populismo constituye un modo de legitimación provisional y tran-
sitorio, posterior a las dictaduras (populismos latinoamericanos) o poste-
rior a regímenes totalitarios (países ex-comunistas de Europa del este).

La primera causa de la aparición del populismo cualquiera que sea su
forma parece ser la existencia de una crisis de la legitimidad y de la
representatividad política. Esa crisis entraña la de las mediaciones políti-
cas. Para Bertrand Badie (2000: 545-546) el populismo aparece cuando
las instituciones de intermediación y de representación política son iden-
tificadas como las responsables de las desgracias y los fracaso de los que
el pueblo es víctima. Es pues el fruto de una profunda crisis que afecta el
orden político instituido, y particularmente a las instituciones represen-
tativas. Además está íntimamente ligado a situaciones de anomia, típica
de sociedades que han vivido rápidos procesos de modernización y ur-
banización, como México bajo el régimen de Lázaro Cárdenas, Brasil de
Getúlio Vargas, o la Argentina de Perón.

Populismo y legitimidad
El problema de la legitimidad de los populismos contemporáneos ha

sido analizado de manera sutil por dos autores argentinos, Danilo
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Martuccelli y Maristella Svampa (1992). En la América Latina actual
estamos en presencia de una doble legitimidad que, según lo muestran
esos autores, es el resultado de un conflicto permanente entre la acepta-
ción de la legitimidad democrática y la búsqueda de una legitimidad
que va mas allá de ésta última. De un lado, el populismo expresa de una
manera activa y positiva el principio de la legitimidad democrática, pero,
de otra parte, expresa un malestar político y social al que hay que encon-
trarle solución.

El populismo combina el ideal democrático (la elección de los diri-
gentes) y un ideal sustancialista representado por la magnificación del
pueblo. Esta mezcla está presente a la vez como utopía y como exigen-
cia. El populismo acepta, como lo hace la democracia, la idea según la
cual el pueblo constituye la fuente primaria de toda autoridad, pero en
la democracia la soberanía se expresa unicamente por el recurso periódi-
co y formal a las urnas. Esto supone la plena aceptación de una cultura
política individualista, y por lo tanto una visión de la sociedad como el
resultado de intereses heterogéneos. Por el contrario el populismo va
más allá y expresa una especie de nostalgia comunitarista. La comuni-
dad se reinterpreta como el resultado de una aspiración propia de toda
democracia cuando el pueblo es verdaderamente el soberano.

La democracia tradicional se atiene menos a la sustancia que a la for-
ma. Ciertamente el pueblo es la fuente última de todo poder, pero la
democracia directa es imposible a gran escala, razón por la cual se le
concede preferencia en los regímenes democráticos a las formas repre-
sentativas. Para el populismo no es necesario detenerse en esta sola di-
mensión, es necesario expresar la sustancia del pueblo a través de la par-
ticipación en la política. La política es concebida en primer término como
la actuación del dirigente carismático que está en contacto permanente
con el pueblo, sin pasar por instancias intermediarias, bien sean de tipo
partidista, sindicalista, u otra. En el plano social el populismo en su bús-
queda de legitimidad quiere ir más lejos que la democracia, sin abando-
nar la referencia democrática. En algunos momentos tendrá necesaria-
mente una tensión entre el ideal populista y el ideal democrático, de
donde proviene la idea de que el populismo se percibe a sí mismo como
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el resultado de la intercepción entre la legitimidad popular y la legitimi-
dad democrática. Por lo tanto es a la vez participativo y representativo.

Siguiendo su razonamiento, Martuccelli y Svampa conciben el populismo
como una forma popular de legitimidad que, de una parte, expresa una
forma degradada y transitoria de la democracia y, de otra parte, una forma
incompleta de conformación del pueblo soberano. Cuando una sociedad
vive transformaciones importantes que entrañan la mutación de las identi-
dades sociales, se asiste al surgimiento de expresiones populista. Este ha resurgido
en momentos en que, por ejemplo, ha sido necesario asegurar la moderniza-
ción de un país o la defensa de la comunidad nacional. La actual oleada
populista en América latina respondería pues a una especie de relegitimación
del Estado, en un periodo marcado por los efectos combinados de la desor-
ganización de las identidades sociales y los costos sociales que resultaron de
la reestructuración económica neoliberal aplicada a partir de los años 80.

El dirigente carismático juega un papel esencial en este tipo de legitimi-
dad. Su lugar se sitúa precisamente en la intercepción de la doble legitimi-
dad que señalamos antes. Su trabajo simbólico consiste en conservar y
recrear permanentemente la atención entre participación-representación,
única posibilidad y razón de ser de su vida política. Contrariamente a las
ideas recibidas el populismo no pretende fusionar el pueblo con el Estado
por medio de los líderes, cuando el sistema político está más y más alejado
del común de los ciudadanos el esfuerzo del populismo es de reforzar la
idea de que el Estado les pertenece. De allí se deriva la doble naturaleza de
sus objetivos: es a la vez democrático (da los indicios, el sentimiento de
ciudadanía) y popular (salvaguarda la identidad comunitaria negada por
otros regímenes). Finalmente, el populismo no sería mas que la necesidad
de aproximar el Estado y los gobernados, dado un déficit de legitimidad.

Marginales, antipolítica y neopopulismo
Como lo hemos señalado antes, el populismo de finales del siglo XX

en América Latina ha sido encarnado por lideres como Menem en Ar-
gentina, Collor de Mello en Brasil, Bucaram en Ecuador, Fujimori en
Perú, Chávez en Venezuela, y Fox en México. Son raros los países que
escapan por el momento a lo que parece ser una oleada en el continente,
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consecuencia de la crisis de las instituciones y de los mecanismos de re-
presentación política. Este fenómeno no es fácil de clasificar.

Hay quienes hablan de telepopulismo (Meny y Surel, op. cit.), expre-
sión con la que hacen referencia a la cada vez más evidente combinación
entre las prácticas populistas tradicionales y la alta tecnología de las tele-
comunicaciones actuales, particularmente de la televisión. Como lo vi-
mos antes, la práctica populista consiste en superar las mediaciones polí-
ticas tradicionales. La televisión permite amplificar y multiplicar la eficacia
de esta nueva relación entre gobernantes y gobernados. Además el deba-
te político no se construye más en las relaciones entre ejecutivo y legisla-
tivo sino que en primer término se adapta a las exigencias de los medios
de comunicación.

Otros hablan de marginales (outsiders)8  (Dabene, 2000), o incluso de
antipolítica. El desarrollo ciudadano evocado antes tiene como conse-
cuencia que los nuevos actores políticos se proyectan haciendo la pro-
moción de la antipolítica, canalizando el clima de desencantamiento y
planteando discursos contra los partidos políticos tradicionales, que son
presentados como los principales responsables de los males de la socie-
dad: son corruptos, incompetentes, nefastos. La renovación no puede
venir más que de aquellos que se ubican por encima de los partidos po-
líticos tradicionales. La paradoja de la situación consiste en que el con-
texto en que surgen las alternativas antipartidistas es la de la competi-
ción electoral entre estos partidos.

 Otros autores prefieren hablar de la informalización de la política.
Este término hace referencia a los procesos políticos que se desarrollan
al margen, incluso en la confluencia de la política tradicional y del con-
junto de las instituciones democráticas. El surgimiento de jefes carismáticos
seria entonces principalmente la consecuencia del disfuncionamiento de
los partidos políticos que no asegurarían más su función de mediación.
Los nuevos líderes serían entonces una respuesta funcional a las deman-
das sociales de representación y de bienestar de una población que vive
una situación de crisis profunda.

8 En inglés en el original. N. del T.
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Pero ¿la política en sí misma no está en trance de cambiar su naturale-
za? Los procesos de globalización, la crisis del Estado-nación, el surgi-
miento de nuevos actores políticos y sociales aparecen en todas partes.
El retorno del populismo podría no ser finalmente más que la transición
de la política tradicional hacia una nueva manera de hacer la política.
Planteado en otros términos ¿el populismo no sería simplemente el re-
sultado de un cambio en la modernidad?

El término neopopulismo apareció a comienzo del decenio de los años
90 del siglo XX con los primeros síntomas de degradación institucional y el
surgimiento de actores políticos diferentes de aquellos que habían domi-
nado hasta entonces la escena política. A pesar de sus semejanzas con el
populismo clásico no se trata del mismo fenómeno pues el populismo clá-
sico fue característico de sociedades tradicionales en transición hacia una
modernización social, económica y política. Se trataba de un fenómeno
autoritario en contra de los procesos democráticos. La realidad actual se
inscribe, por el contrario, en contextos de democratización y de respeto
absoluto de las reglas de la democracia; a diferencia de los populismos
clásicos el discurso de los nuevos actores políticos se caracteriza por la au-
sencia de proposiciones programáticas estatales, o por la ausencia de con-
signas y estrategias de tipo nacionalistas. Los únicos elementos que pue-
den recordar los populismos de antaño son las formas de practicar la política
(Mayorga, 1991: 119), el predominio de la dimensión simbólica de la
representatividad política (el carisma) sobre la dimensión institucional (los
elegidos-el partido). La expresión neopopulismo hace referencia a un esti-
lo político nuevo, a una nueva manera de gobernar que busca una alterna-
tiva al tipo de política practicado hasta entonces por los actores tradiciona-
les, es decir, los partidos políticos.

Populismo y participación
Una característica fundamental del populismo hace referencia a la di-

mensión participativa, que es privilegiada en detrimento de la dimensión
representativa o liberal clásica. Los líderes populistas actuales se ubican
por encima de las instancias de mediación y de representación tradiciona-
les. Los populistas clásicos crearon partidos y organizaciones sindicales para
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ampliar su propia capacidad de convocatoria y, sobretodo, para integrar a
sus adeptos en el seno del sistema político (Partido Justicialista en Argenti-
na, APRA en Perú, PRI en México, etc.). Los populistas liberales actuales no
hacen nada de eso, pues prefieren crear sus propios movimientos para te-
ner la posibilidad jurídica de presentarse a las elecciones (Aristide en Hai-
tí, Fujimori y Chávez, etc.). Este es un instrumento de batalla electoral del
que no tiene una estructura o formas de mediación a la usanza antigua.

Además, a diferencia de los populismos clásicos, la base social de los
populismos actuales no está formada por sectores populares tradiciona-
les (clases medias, obreros). Allí encontramos sobretodo al sector infor-
mal urbano y los pequeños agricultores rurales, profundamente afecta-
dos por la crisis económica y también a los desencantados de la democracia.
Estos sectores no tienen capacidad de organización y de representación
estables, razón por la cual la acción colectiva se atomiza en una combi-
nación caótica de elementos dispares. De esa forma estos sectores depo-
sitan su confianza en el líder, delegan sus derechos al Estado, y conceden
una independencia cada vez mayor a los dirigentes.9

Este tipo de movilización popular es muy diferente de la del populismo
clásico que era muy activa y apelaba a menudo a las manifestaciones emotivas.
Por el contrario el populismo actual es sobre todo pasivo (Ramos, op. cit.:
96-99). Estamos lejos de aquellos periodos de grandes movilizaciones na-
cionales y antioligarquicas características de la primera mitad del siglo XX.
Se asiste hoy a una mediación creciente de la comunicación política. Los
individuos están desmovilizados y desencantados frente a la clase política,
los partidos y al Estado. Las acciones de los hombres políticos, el ejercicio
del gobierno y las campañas electorales son seguidas a diario en la televi-
sión por ciudadanos apáticos. El desencantamiento causado por las pro-
mesas incumplidas del sistema democrático y por la incapacidad de la cla-
se política de asegurar la institucionalización de formas políticas democráticas
no favorece la movilización.

El surgimiento de estos nuevos dirigentes y de estas nuevas prácticas
sería pues una forma de respuesta social a gobiernos que no gobiernan y
9 Véase especialmente Zermeño (1989), Weyland (1996), Cameron (1991) y Arce
(1996).
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a la oposición política que no cumple sus funciones específicas. El fenó-
meno estaría entonces ligado a nuevas esperanzas de gobierno, más allá
de la concurrencia electoral (Ramos, 1999), lo que facilita el surgimien-
to de nuevos partidos políticos organizados para promover un caudillo.
Toda la organización depende de él, obtiene su prestigio social por fuera
de la política formal y surge como respuesta a la crisis de representatividad
de los partidos políticos tradicionales (Mayorga, 1995). Todos estos fe-
nómenos unidos a la fragmentación y a la volatilidad del sistema de par-
tidos tienden a hacer difícil la consolidación de instituciones democráti-
cas. La ampliación o la reducción del neopopulismo, o de los marginales,
o de la antipolítica, está en relación estrecha con la decadencia o el re-
fuerzo de sistemas partidistas.

Como quiera que sea, este deseo de participación que se observa en
América Latina se inscribe directa y completamente en el contexto de
instituciones democráticas. En este sentido el neopopulismo latinoame-
ricano es muy diferente de su homologo europeo. Guy Hermet ha su-
brayado esta diferencia entre los populismos de América Latina y el vie-
jo continente (Hermet, 2000). En Europa el fenómeno ha adoptado un
tono anti parlamentario, en tanto que en América Latina la existencia
del populismo obedece en principio y paradójicamente, a una reivindi-
cación democrática. Esta necesidad de participación política popular
ampliada, de apertura real de la ciudadanía a las masas, constituye el
rasgos más importante del populismo. El movimiento populista latino-
americano se ha nutrido pues ampliamente de una necesidad de partici-
pación democrática, de reconocimiento de dignidad social y cultural.

¿La democracia de América Latina habría recibido en herencia de los
viejos populismos, aquellos del periodo predemocrático, la misma aspira-
ción popular de ampliación de la ciudadanía y de participación política?
Edgar Morin ha subrayado que en definitiva el populismo buscaba los
mismos objetivos que la democracia, es decir, incorporar los excluidos al
sistema político, pero que lo hacía con medios no democráticos. El pro-
blema actual de América Latina consiste en que los partidos políticos han
abandonado progresivamente esa ambición de incorporar cada vez un mayor
número de ciudadanos al sistema político, entreteniéndose en el manteni-
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miento de las prebendas obtenidas una vez que los regímenes militares
desaparecieran. El resurgimiento del fenómeno populista bajo la forma
del neopopulismo se alimenta también de esta creciente necesidad de par-
ticipación ciudadana aunque se exprese de manera pasiva.

Neopopulismo y neoliberalismo
Las jóvenes democracias de América Latina han pasado por tres fases.

Primero, la del entusiasmo del aprendizaje de la democracia, manifestada
en altas tasas de participación electoral; luego las primeras experiencias de
gobierno, con su conjunto de dificultades económicas y pérdida de poder
político y por último, la de un desencantamiento generalizado, que se ex-
presa de múltiples maneras, como por ejemplo, baja tasa de participación
electoral, aumento de la violencia, descrédito de la clase política, etc. Este
clima de descrédito y de desinterés político de los ciudadanos ha favoreci-
do el surgimiento de movimientos y de dirigentes que constantemente
cuestionan la política institucional. Los partidos y la clase política tradi-
cional son denunciados como irresponsables, ineficaces y corruptos. Sus
dirigentes son acusados de actuar solos, de no buscar más que sus intereses
particulares, su propio enriquecimiento y el aumento de su poder.

En términos generales estos nuevos actores (individuos u organiza-
ciones) se han ubicado fuera del sistema de partidos. Se consideran aparte
de la comunidad política establecida, así como los redentores de esa comuni-
dad, y pretenden ubicarse por encima del clima de corrupción que ha
penetrado en el Estado, los partidos y las diversas instituciones sociales.
Pero estos nuevos actores aparecen en un contexto de economías abier-
tas que han aparecido de manera irreversible en el concierto de la eco-
nomía mundo. El éxito del foro social de Sâo Paulo (Brasil), paralelo al
Foro Económico de Davos (Suiza) no debe crearnos una falsa ilusión. El
fuerte aumento de una opinión pública mundial cada vez más crítica
frente a los efectos de la globalización no impide que ésta siga avanzan-
do. Instrumentos de regulación de la economía, de aplicación planetaria,
sin duda deberían ser inventados y aplicados a nivel de los Estados na-
cionales, pero en ninguna parte es concebible hoy un retorno al pasado
en relación a lo que podría ser, parafraseando una célebre frase de Lenin
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“la última etapa del capitalismo”. La nueva clase política de hoy es por-
tadora de ese movimiento irreversible de la economía, o lo acompaña
defendiéndolo, pero no puede oponérsele.

A riesgo de abusar del prefijo “neo” se pude decir que en la actualidad
el neoliberalismo y el neopopulismo parece que hacen una buena pareja
tanto en América Latina como en Europa. Berlusconi en Italia y Fujimori
en el Perú, son ejemplos adecuados. Jorg Haider en Austria y Hugo Chávez
en Venezuela se presentan como críticos acérrimos del neoliberalismo,
desde la perspectiva de una retórica de extrema derecha el primero y
desde la nostalgia del socialismo de Estado y antiimperialista el segundo.
En el fondo, como lo veremos, esas diferencias no cambian gran cosa
cuando se examinan las políticas concretas puestas en ejecución en sus
respectivos países.

En un interesante estudio sobre las singulares afinidades del
neoliberalismo y el neopopulismo en América Latina, Kurt Weyland (1996:
3-31) muestra como el segundo se constituye en una adecuada respuesta
funcional al primero. Esta manera de hacer la política o de participar en
ella vincula, en más de un aspecto, las necesidades de expansión de la
economía. La democracia pluralista tanto como los regímenes populis-
tas ponen el acento sobre las mediaciones organizacionales (partidos, sin-
dicatos), instrumentos básicos del debate y de la transmisión de las de-
mandas sociales o políticas, o también de las decisiones gubernamentales.
En sentido inverso, los neopopulistas y los neoliberales son profunda-
mente individualistas y desconfían o niegan las organizaciones que
estructuran a la sociedad civil. Unos y otros se oponen a los lobbies del
régimen político tradicional y buscan el favor de los marginales y los
descontentos.

¿No ha sido el Banco Mundial que en su cruzada neoliberal ha busca-
do promover la economía informal como medio para salir de la crisis,
que ha retomado en sus aspectos esenciales las ideas del empresario pe-
ruano Hernán de Soto (1991)? ¿No es a los pobres, a los sin organiza-
ción, que los líderes populistas buscan? Neopopulistas y neoliberales se
unen en su hostilidad hacía la clase política tradicional. Buscan impulsar
el poder de los puestos directivos, los primeros para imponer más rápi-
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damente los cambios que necesita la economía globalizada y los segun-
dos para asegurar su popularidad omitiendo cualquier mediación. El
desarrollo del sector informal implica el desmantelamiento de las legis-
laciones laborales protectoras que los antiguos regímenes populistas ha-
bían implantado. La supresión de estas limitaciones debería incitar a los
empresarios del sector informal para crear nuevos empleos. El debilita-
miento del Estado, la finalización de los mecanismos de protección so-
cial para toda la población, puestos en vigor antaño por el Estado provi-
dencia y el Estado populista, favorecieron el nacimiento de políticas sociales
menos costosas, dirigidas geográfica o socialmente a las capas o sectores
más desfavorecidos. Esta es una de las características propias de los
neopopulistas. Collor de Mello se presentaba a sí mismo como el bene-
factor de los pobres, tal como lo hizo también Chávez. Fujimori y Menem,
que sólo se convirtieron abiertamente al neoliberalismo después de su
victoria electoral, tuvieron siempre un apoyo mucho más amplio de las
clases populares, en particular del sector informal, que apoyo de los ri-
cos, al menos durante su primer año de mandato.

Igualmente, los mayores detractores del neopopulismo se reencuentran
en el seno de organizaciones estructuradas de la sociedad civil, entre los
que se encuentran, en primer lugar, los sindicatos de trabajadores o al-
gunas organizaciones patronales. Los neoliberales ven en estos últimos a
los defensores de las rentas, que han obtenido su posición económica y
social gracias a relaciones privilegiadas con el Estado, que ponen toda
clase de obstáculos al libre juego de la concurrencia, y a quienes sería
necesario ponerlos en igualdad de condiciones para que la concurrencia
económica pueda operar plenamente, incluso a nivel planetario. De otra
parte, esas organizaciones aparecen en general entre los opositores más
decididos de los candidatos que se presentan a las elecciones con un pro-
grama abiertamente neoliberal. Es verdad que luego de la experiencia
desafortunada de Mario Vargas Llosa en las elecciones peruanas de 1990,
los neoliberales han aprendido que es necesario tener un discurso
neopopulista para tener opciones de ser elegidos.

Los neopopulistas se enfrentan también frecuentemente a organiza-
ciones de la sociedad civil, o a algunas facciones de éstas. En efecto les
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resulta más fácil obtener apoyo de actores no organizados del sector in-
formal que de militantes formados en la cultura de la lucha y de las
relaciones de fuerza para hacer avanzar sus reivindicaciones o defender
los derechos adquiridos. Las organizaciones se constituyen en obstácu-
los para la relación directa que el líder quiere mantener con el pueblo,
como se ha comprobado con Menem, que no se detuvo en su trabajo de
debilitamiento de la CGT argentina, poderoso sindicato que fue un valio-
so soporte del régimen populista de Perón. Igualmente Hugo Chávez
logró la disolución de la directiva de la CTV por medio de un referén-
dum. En síntesis, esas organizaciones a menudo son un obstáculo para
la voluntad de cambios rápidos que proponen los neoliberales y los
neopopulistas. La tendencia profunda de todo populismo al autoritaris-
mo no se compromete con mediaciones que lleven a la negociación y al
establecimiento de compromisos; por su parte ese tipo de autoritarismo
sirve a los neoliberales para desvertebrar al antiguo modelo económico.

Esa oposición a las organizaciones desemboca inevitablemente en pos-
turas semejantes a las que sostenía la antigua clase política, que son con-
sideradas muy estatales para los liberales y muy corruptas para los po-
pulistas. La promoción de lo que algunos han denominado la “antipolítica”
no está ausente de sorpresas y en ese sentido el caso venezolano puede
resultar emblemático. El espacio perdido por una clase política cada vez
más desacreditada y deslegitimada, acusada de corrupción e ineficacia
frente a los problemas económicos del país, fue recuperado por una op-
ción antipartidista. La base de apoyo del movimiento populista de Chávez
está constituido por los pobres, los excluidos y la clase media-baja. Pero,
a pesar de su manifiesta amistad con Fidel Castro, a pesar de su hostili-
dad tantas veces proclamada al “horror económico” neoliberal, sus reti-
cencias reafirmadas en la Cumbre de Quebec acerca de una democracia
que no sería más que representativa y no incluiría una dimensión
participativa, no tomó en los primeros dos años de gobierno ninguna
medida fuerte que fuera en contra del neoliberalismo reinante. Por el
contrario, abrió las puertas a la privatización de algunas empresas públi-
cas y a la entrada de fondos de pensiones. Se puede tener un discurso
antineoliberal, mantenerse y no hacer nada para oponérsele.
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Finalmente, el mejor “fondo de comercio” de los Chávez, Fujimoris y
Fox es el discurso contra la corrupción. Hemos visto que varios Jefes de
Estado han sido destituidos por ese motivo, pues ese problema que ha
existido desde hace mucho tiempo en América Latina se ha convertido
hoy en un problema político de importancia, dado que sostiene el discur-
so neopopulista y mantiene la desconfianza respecto de la clase política.
En otra época, en el marco de un Estado protector y clientelista, la pobla-
ción se acomodaba con la corrupción que le garantizaba algunas migajas
del pastel burocrático, pero ahora los Estados están en aprietos económi-
cos y no tienen mucho para repartir, aunque los dirigentes continúan en-
riqueciéndose con sus puestos en el gobierno. El neopopulismo encuentra
allí un terreno fértil para su desarrollo y el neoliberalismo encuentra tam-
bién una oportunidad para erradicar un obstáculo a la libre concurrencia.
¿Cómo no protestar, por ejemplo, cuando se tiene conocimiento de que
una multinacional ha obtenido un segmento del mercado gracias al mayor
volumen de los sobornos proporcionados? Los ejemplos abundan en las
privatizaciones latinoamericanas de los últimos años.

Los ejemplos de Venezuela (Chávez) o México (Fox) muestran no
obstante que el nuevo elegido, a pesar de sus promesas, no puede hacer
gran cosa en presencia de comportamientos profundamente enraizados
en la función pública y en el seno de la sociedad. No se puede luchar de
manera eficaz contra la corrupción sin una justicia independiente y sóli-
da, garantizada por un Estado que mantenga una buena cantidad de
medios para actuar. El Banco Mundial ha vuelto después de varios años
a su antigua política de desestatización a marchas forzadas,10  lo mismo
que el Banco Interamericano de Desarrollo (BID) que le ha seguido los
pasos multiplicando los programas para el fortalecimiento de los Esta-
dos de derecho en la región. La corrupción existe en mayor o menor
medida en Costa Rica, Uruguay o Chile países donde existen partidos
políticos fuertes y aparatos judiciales efectivos. ¿Acaso será una coinci-
dencia que hasta ahora esos países han escapado a los efectos del
neopopulismo?

10 Véase en particular el informe de 1997 The state in a changing world.
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Tres experiencias nacional-populares truncas han signado la historia
del Perú a lo largo del siglo XX: el avatar del APRA y de Haya de la Torre
(desde 1930 hasta fines de los sesenta), el gobierno militar de Velasco
Alvarado (1968-1975) y la gestión de Alan García (1985-1990). A la
hora de articular un modelo nacional-popular, estas tres experiencias
conocieron distintas dificultades. El propósito de este capítulo es, sobre
todo, dar cuenta del carácter incompleto de estas experiencias nacional-
populares, antes que señalar las causas de sus respectivos fracasos. Con
este fin realizaremos una presentación analítica de lo que hemos deno-
minado el “triángulo populista” y una breve exposición de los impasses
que conocieron los diversos ensayos efectuados, para centramos en la
última sección en el análisis de cómo estas experiencias frustradas expli-
can, en la larga duración, los particulares desafíos que hoy aquejan a la
sociedad peruana.

El triángulo nacional-popular
Por modelo nacional-popular comprendemos el “estado” del sistema

político propio de una época de industrialización que busca hacer viable
el crecimiento hacia adentro, a través de la incorporación política de los
sectores populares y el esfuerzo por movilizar las masas de manera “or-
ganizada” (esto es, canalizar las demandas sociales a través del aparato
político-institucional). A pesar de la variedad de interpretaciones exis-
tentes sobre el modelo nacional-popular en América Latina, bien puede

Las asignaturas pendientes del modelo nacional-
popular. El caso peruano

DANILO MARTUCCELLI Y MARISTELLA SVAMPA



LAS ASIGNATURAS PENDIENTES DEL MODELO NACIONAL-POPULAR. EL CASO PERUANO214

decirse que un cierto “consenso” reina entre los sociólogos a la hora de
determinar su “época”. En general, se trata del período que se extiende
desde la crisis de 1929 hasta los años 1959-1964, marcado por la impo-
sibilidad de importar productos manufacturados y el desarrollo de una
industria sustitutiva cuyo destino era la satisfacción de la demanda in-
terna. Es en ese contexto económico –acumulación de reservas ociosas
durante la Segunda Guerra Mundial y desarrollo de las exportaciones al
finalizar ésta– que se produce el cuestionamiento de la dominación
oligárquica y la consolidación, en varios países latinoamericanos, de re-
gímenes nacional-populares a través de pactos sociales amplios. El mo-
delo nacional-popular designa entonces, sobre todo, un pacto de gobier-
no interclasista, que corresponde al momento de constitución de nuevas
alianzas entre el capital extranjero y el capital nacional, y a la expansión
del mercado interno. En suma, existe una relación privilegiada entre el
modelo nacional-popular y la fase de sustitución de importaciones. Pe-
ríodo marcado por fuertes migraciones rurales hacia las ciudades y por
la aparición de un nuevo grupo de empresarios que crece al amparo de
la intervención estatal (gracias a la transferencia de ingresos del sector
tradicional hacia el sector moderno de la economía). Por supuesto, este
“consenso” interpretativo presenta diversas formas. En primer lugar, aque-
llos que insisten en el carácter “disruptivo” de la “movilización social”, y
sostienen que la emergencia política de sectores populares desprovistos
de orientaciones ideológicas o de una conciencia de clase específica cons-
tituye la condición de posibilidad de la consolidación del populismo. La
lectura de Germani (1962) que, por encima de los errores o deforma-
ciones, marcó a la sociología latinoamericana, subraya la relación
heterónoma de las masas respecto del líder, colocando especial énfasis en
la distinción entre antigua y nueva clase obrera. Atraídos por el proceso
de modernización, los migrantes internos serían los que contribuyeron
a engrosar el incipiente proletariado industrial, cuya integración socio-
política se realizaría bajo moldes autoritarios a partir del acceso del
peronismo al poder. Finalmente, la “disponibilidad” social y cultural de
esta nueva masa urbana habría hecho posible el triunfo del peronismo y
asegurado la primacía de la integración nacional sobre la conciencia de
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clase. En segundo lugar, se hallan los análisis que parten de la incapaci-
dad de la burguesía tradicional para asegurar su hegemonía de clase, y
colocan la especificidad en la emergencia de un “Estado de compromi-
so” que se desliga de los intereses particulares para dominar el conjunto
del cuerpo social (Weffort, 1978).1  Por último, para otros el modelo
nacional-popular se caracteriza, sobre todo, por un modo específico de
intervención social del Estado, mediante el cual éste se convierte en el
verdadero “constructor” de las clases sociales, asegurándose la subordi-
nación de los actores sociales al sistema político (Touraine, 1988).

Ahora bien, cualquiera que sea su “período” o sus “causas” (transfor-
maciones económicas, crisis de hegemonía, presencia de masas en “dis-
ponibilidad” ideológica), el modelo nacional-popular se caracterizó por
un conjunto de prácticas político-económicas específicas que han confi-
gurado una de las grandes matrices interpretativas de la sociología lati-
noamericana: entre ellas, un vínculo específico entre actores sociales y
Estado; una determinada relación entre el líder y las masas a través de
un discurso y un estilo político novedoso; una ideología nacionalista;
una estrategia de desarrollo mercado-internista y un régimen de
redistribución económica; la defensa de valores sociales ligados a la iden-
tidad de los sectores populares a través de una concepción “movimientista”
de la política y de la sociedad. Se trata de un conjunto de rasgos que
aluden a la identidad y a la compleja unidad del fenómeno populista
como experiencia global de ciertos sectores sociales y, de manera más
general, como modelo de integración social.

Sintetizando lo anterior, podemos afirmar que tres grandes ejes defi-
nen el modelo nacional-popular. En primer lugar, un estilo político par-
ticular encarnado en un líder, que implica un conjunto de rasgos simbó-
licos. El modelo nacional-popular tuvo en el líder su clave, en la medida
en que el conjunto de sus elementos constitutivos remitían, tarde o tem-

1 Esta lectura conoce, a su vez, diferentes variantes: desde los que desarrollan la
hipótesis bonapartista (Dos Santos, 1972) y aquellos que señalan el límite del
Estado populista en el estadio de desarrollo de las luchas sociales, dentro de un
marco claramente marxista-evolucionista (Ianni, 1968)
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prano, a su presencia protagónica. La importancia del líder dentro del
modelo nacional-popular no se reduce, desde ningún punto de vista, a
una mera “sobrevivencia” de elementos caudillísticos. Su presencia y su
acción responden a elementos propios del juego político que no pueden
ser interpretados solamente en función del legado del pasado. Nada lo
ejemplifica mejor que el conjunto de cualidades particulares que el líder
debe poseer a fin de “encarnar” cabalmente al líder populista: un estilo
político basado en la ficción del sacrificio futuro del líder, a la sombra
del tercero incluido, en la construcción relacional de la noción de “pue-
blo” (Martuccelli y Svampa, 1993). Así como la definición del enemigo
es constitutiva de la identidad del pueblo, el líder populista requiere para
sobrevivir de la amenaza permanente de un enemigo. Si el otro desapa-
rece, la relación líder/pueblo corre el riesgo de desagregarse, en la medi-
da en que la pareja es dependiente de la asechanza del enemigo. La exis-
tencia de un tercero, siempre impreciso, permite darle una “realidad social”
a un conjunto de individuos atravesados por una debilidad identitaria.
En los regímenes nacional-populares se impone el principio del tercero
incluido: los que están afuera, también están adentro; el enemigo está
entre nosotros. El populismo llega hasta aquí. Sólo hasta aquí. El paso
siguiente, la extirpación del miembro gangrenado, es la zancada propia
del terror revolucionario y, más tarde, el zócalo ideal-represivo del tota-
litarismo a través de la entronización del mito del Volk. Pero el populismo
es un régimen de otro orden. Este exceso le ha sido históricamente veda-
do. En verdad, dada su experiencia histórica ello habría supuesto “salir”
de la conciencia imaginaria del “pueblo” y encarnarlo en una “realidad”
política. Pese a que en el populismo anida esta tensión y que durante
mucho tiempo buscó volverse un absoluto, siempre necesitó cohabitar
prácticamente con el enemigo. Ahora bien, el líder populista no emerge
sino ahí donde su práctica personal es prolongada, y ésta se articula con
los otros dos elementos del triángulo nacional-popular. Nada resulta más
falso que reducir el “líder” populista al mero rol de conductor de un
movimiento o de un gobierno que aplica políticas económicas mercado-
internistas o que promueve un tipo de vinculación entre la sociedad ci-
vil y el sistema político.
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En segundo lugar, el populismo se caracteriza, como hemos señalado
más arriba, por un tipo de intervención económica dirigido a la consoli-
dación del mercado interno. Este modelo entró en crisis, en diferentes
países, al advertirse los límites de sus posibilidades redistributivas: el mer-
cado interno no logró una expansión continua y la demanda se concen-
tró en las capas altas y medias. La realidad económica, que había posibi-
litado la emergencia del modelo nacional-popular, terminó por sellar la
fractura del pacto populista.

En tercer lugar, el modelo nacional-popular inauguró un tipo de vin-
culación “orgánica” entre los sindicatos y el sistema político que apuntó
a la participación organizada de aquellos. La característica principal fue
la subordinación de los actores sociales al sistema político y del sistema
político al líder.

El modelo nacional-popular no existe sino en la medida en que se da
una exitosa articulación política entre estos tres elementos. Diferentes
experiencias políticas nos muestran que si alguno de estos elementos fal-
ta, lo característico del triángulo nacional-popular no sólo termina por
desvirtuarse, acentuándose su debilidad, sino que, además, el tratamiento
de los desafíos de los cuales éste emerge resulta insuficiente.

En suma, en tanto que manifestación de una práctica política especí-
fica, los elementos que constituyen al triángulo nacional-popular no “exis-
ten” verdaderamente sino a través de sus ambiguas relaciones recíprocas.
En verdad, es la debilidad propia de cada uno de estos elementos lo que
obliga permanentemente a buscar, a través de la práctica política, una
articulación entre ellos.

El APRA: veto e impasse del triángulo nacional-popular
El movimiento Aprista nació en los años veinte, bajo el impulso de Haya

de la Torre, caracterizado por una ideología nacionalista, antiimperialista,
con la aspiración de convertirse en un frente único continental que uniría
a los pueblos “indoamericanos” en su lucha contra el imperialismo ameri-
cano. En su origen, el movimiento encontró gran apoyo entre los trabaja-
dores de las plantaciones cañeras del norte del Perú así como entre aque-
llos actores perjudicados por la concentración de tierra y por la penetración
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de los monopolios extranjeros, sobre todo la empresa Casa Grande, cuya
visibilidad se acrecentó con la Gran Depresión, a través del monopolio
que ejercía dicha empresa sobre el comercio en el Valle de Chicama. Este
descontento en el cual coincidían pequeños agricultores, comerciantes,
artesanos y el proletariado azucarero de la región, constituyó la base elec-
toral del APRA (Klaren, 1970) y, con el tiempo, la implantación social del
norte del país, conocida como baluarte del Aprismo.

El APRA fue el partido de las clases medias provincianas, más tarde urba-
nas, y de ciertos sectores oligárquicos amenazados por la penetración del
capital extranjero, siendo débil su penetración en las clases trabajadoras.
Esta base social permite comprender las grandes líneas de la matriz
interpretativa de la realidad peruana propuesta por Haya de la Torre: una
sociedad dualista, la necesidad de una burguesía nacional, el papel que
debe asumir el Estado, el antiimperialismo, el indigenismo, el relativismo
histórico. En primer lugar, Haya subraya el carácter dualista de la socie-
dad peruana (Bourricaud, 1967), el contraste entre grandes terratenientes
y la masa de la población, así como la distancia entre el sector moderno y
el tradicional de la economía, punto de partida de la noción de “relativismo
histórico” (Haya, 196l).2  Una situación marcada, sobre todo, por la au-
sencia de una clase social lo suficientemente homogénea y fuerte como
para dirigir el país. Haya considera que, a pesar de la incapacidad política
de los obreros, los campesinos y las capas medias, estos grupos poseen
como interés común la oposición a la dominación de la oligarquía. En
suma, para Haya el capitalismo no es un fenómeno que se origine en el
Perú a partir de un proceso interno de maduración, sino que es el resulta-
do de una importación: en Indoamérica el imperialismo es la primera eta-
pa del capitalismo, penetración que impide y obstaculiza la creación de
una burguesía nacional y explica el papel que otorga al Estado: de este
modo la hegemonía estatal dirigida por la pequeña burguesía daría naci-
miento a una auténtica burguesía nacional.

2 Concepción según la cual el “tiempo” propio a cada actor o sistema social se
mide en función de aquel que está más desarrollado, así como la velocidad se
mide respecto de un principio absoluto que es la velocidad de la luz.
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En muchos aspectos los objetivos centrales del APRA aparecen como
premisas del modelo económico implementado por las experiencias na-
cional-populares: creación de un Estado antiimperialista y de una coali-
ción multiclasista de los oprimidos (Haya, 1936). Influencia que es po-
sible advertir en el programa “máximo” del APRA que proponía la
nacionalización de algunas industrias controladas por empresas extran-
jeras, la reforma agraria y la creación de un sector de empresas estatales y
cooperativas (Lago, 1992). Pero sobre todo, el vínculo entre el APRA y las
experiencias nacional-populares realmente existentes se manifiesta en el
deseo de Haya de crear un cuarto poder, el económico, que sería ejerci-
do por un Congreso Económico Nacional integrado por representantes
del Estado, el trabajo y el capital, con el objeto de conciliar los intereses
de las diversas clases sociales, gracias a una planificación concertada.

Sin embargo, lo característico de la historia peruana ha sido la impo-
sibilidad práctica de realizar desde el gobierno este programa. La crisis
económica de 1930 desencadenó una protesta popular que llevó a la
formación de los primeros partidos de masas del país. Dada la incapaci-
dad de la oligarquía de controlar la situación, este proceso no tardó en
producir un enfrentamiento entre el ejército y el APRA, dando origen a
un antagonismo que se prolongó durante décadas. Por lo demás, la im-
portante capacidad organizativa del APRA, así como la “mística” que de-
sarrollaron sus militantes durante casi tres décadas de proscripción,3  acen-
tuaron el rechazo de la clase dominante sobre cualquier posibilidad de
mediación política eficaz con los sectores populares.

Sin embargo, la proscripción política no impidió el desarrollo de una
política de alianzas que, en los hechos, se tradujo por un bloqueo de
toda posibilidad reformista. La primera alianza fue llevada a cabo en

3 A excepción del breve paréntesis de legalización bajo el mandato de Bustamante
y Rivera (1945-1948), el APRA sólo regresaría a la legalidad en 1956. Proceso de
proscripción agudizado por el encono y la campaña de desprestigio realizada du-
rante décadas por el tradicional diario El Comercio, después del asesinato de uno
de sus directores por un militante Aprista, ocurrido en los años treinta.
4 Una evolución política observable también en el pensamiento de Haya de la
Torre (Haya, 1936 y 1986).
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1956, con un sector exportador de la burguesía que se oponía a la re-
elección de Odría; más tarde, bajo el primer gobierno de Belaúnde, el
APRA concertaría la alianza conservadora y antireformista con el partido
de Odría.4  Oscilaciones que produjeron un vacío político, sobre todo
entre los sectores populares y las nuevas clases medias urbanas. Pero di-
chos procesos condujeron también al sobredimensionamiento de los otros
dos vértices del triángulo nacional-popular: el papel del líder y un tipo
de vinculación entre el partido político y los actores sociales.

Tomemos, en primer lugar, el rol providencial del líder. Haya de la To-
rre, el “jefe máximo”, construyó su aura personal de acuerdo con estas
vicisitudes históricas. En él priman la exigencia moral del sacrificio y la
valoración del sufrimiento como elemento de redención. Esto es sobre
todo notorio en el discurso del 24 de mayo de 1945 para sostener la candi-
datura de Bustamante y Rivera: el APRA es el partido de los “mártires”, de
“ciudadanos ejemplares” unidos por una “disciplina fraternal”. Avatar his-
tórico que requiere de la presencia de un líder caracterizado por su recti-
tud moral (“guía” y “maestro”) y por su eminencia intelectual,5  dos cuali-
dades que le permitirán asumir su papel de mediador entre el pueblo y el
partido. El papel casi “mítico” del “jefe máximo”, la sobrepresencia retóri-
ca de los temas de la “abnegación” y del “sacrificio” emergen como una
radicalización de lo propio del estilo populista, a saber la necesidad de
construir una identidad política bajo la amenaza de un tercero. En las ex-
periencias populistas muchas veces este “enemigo” fue más virtual que
real, pero en el caso del APRA su proscripción no hizo sino acentuar este
rasgo central. Esta situación condujo a su vez, a una subordinación extre-
ma del partido (y de las organizaciones sociales afines) al dictado del líder.
Pero es la historia política peruana la que explica el énfasis de Haya de la
Torre en la necesidad de un partido organizado, la voluntad de crear una
“organización semejante a la del Estado”, la elaboración de complejos or-
ganigramas internos donde las Secretarías se correspondían con los Minis-
terios; la creación de una red extensiva de organizaciones populares: comi-
5 Este rasgo distingue el Aprismo de otras experiencias nacional-populares lati-
noamericanas; sobre todo del peronismo, que se halla marcado por un fuerte
antiintelectualismo.
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tés Apristas de base organizados jerárquicamente entre sectores, distritos y
zonas que aseguraban la prestación de ciertos servicios. Desde la oposi-
ción y muchas veces desde la proscripción, el APRA recreaba, real e imagi-
nariamente, el vínculo propio del modelo nacional-popular, a saber la sub-
ordinación de los actores sociales a los designios del aparato político. Más
imaginario que real: es el caso de las secretarías; más real que imaginario:
es el caso de los locales partidarios donde se desarrollaban academias de
formación pre-universitaria, de contabilidad, de oratoria, de oficios, bi-
bliotecas. En medio de este entramado de actividades, el militante Aprista
encontraba un ámbito de fraternidad partidario.

Doble realidad que conduce a la exacerbación del exclusivismo Aprista,
a la idea de que “sólo el APRA salvará el Perú”. Posición que condujo a
Vega Centeno a acentuar los elementos míticos presentes en el Apra:
éste actualizaría a través de su historia las diversas formas de participa-
ción arraigadas en el imaginario colectivo del mito andino del refugio
(Vega Centeno, 1991). Ante el “agravio” de la conquista se construye la
narración del “refugio”: una sociedad política y militarmente vencida
produce una forma de aprehender la realidad y la historia que le sirve
para mostrarse ocultándose al invasor. Éste proporciona además una in-
terpretación de la vida y de la historia que le permite seguir viviendo y
esperando a pesar de la derrota. Haya de la Torre habría pues establecido
una forma de relación compleja con el sistema socio-cognitivo popular:
gracias a su palabra se puede seguir viviendo, creyendo y luchando a
pesar de la persecución y del fracaso.6

Cualquiera que sea la validez de esta interpretación, lo que nos intere-
sa subrayar aquí es la sobresímbolización de la acción política ocurrida

6 Habría pues una reactivación de la capacidad mítica a través de una narrativa en
la cual se pueden distinguir tres momentos: un pueblo necesitado de salvación,
un pueblo que vive dentro de una lógica del refugio, un líder capaz de reactivar
esta estructura mítica. El razonamiento, que ha sido utilizado muchas veces,
enfatiza la presencia de elementos religiosos apenas secularizados dentro de los
movimientos políticos, con carácter mesiánico, del Tercer Mundo (Mulhmann,
1968). En el caso peruano, una estructura interpretativa de este tipo se encuentra
sobre todo con relación a los movimientos indígenas (Flores Galindo, 1986).
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en el APRA, ya sea en torno del “jefe máximo”, ya sea en torno del “pueblo
Aprista”. En efecto, el dispositivo político y retórico del APRA se basó en la
afirmación de que cada Aprista es responsable ante el jefe supremo y éste a
su vez sólo es responsable ante todo el pueblo. De esta manera, la proscrip-
ción política del APRA, y la imposibilidad del partido de realizar desde el
gobierno su programa, condujeron a una sobredimensión de los otros dos
elementos del triángulo nacional-popular. Pero sobre todo, y dado que el
APRA mantuvo durante décadas el tercio histórico del electorado, ello deslegitimó
un sistema político ya de por sí débilmente representativo,7  sin darle la posi-
bilidad de convertirse en un aparato de participación popular. La primera
experiencia nacional-popular trunca del Perú produjo así una fuerte seg-
mentación ideológica del tejido social y coadyuvó al debilitamiento del sis-
tema político en sus capacidades de movilización y de reforma.

El Gobierno Revolucionario de las Fuerzas Armadas (GRFA) o la
ausencia del líder

Los militares que encabezaron el golpe de Estado de 1968 hicieron
suya una concepción del país según la cual la cuestión central del Perú
era la carencia de un grupo rector capaz de sostener un proceso de inte-
gración nacional y político de la sociedad peruana. Como lo expresaría
J. Basadre, el Perú republicano contó con clases dominantes pero no con
clases dirigentes, lo que motivó a los militares a poner en práctica un
modelo de modernización autoritaria.

Aun cuando el carácter atípico de los militares de la “Revolución Pe-
ruana” es menos marcado de lo que muchas veces se supone (Rouquié,
1984), éstos presentaban rasgos específicos. Formados en el CAEM8 , que
les proporcionó tanto una ideología nacionalista desarrollista como un

7 Recordemos que en 1931 solo un 7,4% de la población tenía derecho a votar y
que en 1963 alrededor de un 50% de la población en edad de votar no tenía
derecho al voto (North, 1985).
8 Fundado en 1951, el Centro de Altos Estudios Militares (CAEM), influenciado
en la doctrina de la guerra total desarrollada por Eric Von Ludendorff, buscó
formar a sus participantes en la disciplina que fomentaba la subordinación de la
política estatal a las exigencias de un poder militar fuertemente centralizado.
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espíritu común, poseían una visión crítica de la sociedad peruana y una
visión amplia de la seguridad nacional (Astiz y García, 1972). Para mu-
chos de ellos, el espectro de la insurgencia requería un conjunto de re-
formas sociales, “una política general de desarrollo económico y social”,
que suponía una cierta redistribución del ingreso. Pero sobre todo, y
paradójicamente, el gobierno militar de Velasco Alvarado pondría en
práctica las medidas propugnadas por el APRA desde los años treinta: na-
cionalizaciones de empresas extranjeras, participación de los trabajado-
res en la propiedad y reforma agraria. Conjunto de procesos que forma-
rán parte del consenso institucional de los militares (North, 1985),
incluyendo una desconfianza hacia los políticos civiles, una clara orien-
tación tecnocrática, la percepción de la necesidad de reformas para con-
solidar la seguridad interna, y un nacionalismo basado fundamentalmente
en el patriotismo militar. Un consenso que, a pesar de ciertas discrepan-
cias,9  unió las Fuerzas Armadas en torno del proyecto de crear una “de-
mocracia social con plena participación”; más simple, una versión cas-
trense del modelo nacional-popular.

EI modelo de desarrollo hacia adentro
EI objetivo militar era lograr una reforma que permitiera eliminar la “de-

pendencia externa” y la “dominación interna”, causantes de la “desunión
nacional” y el “desencuentro” entre Pueblo y Fuerzas Armadas. Un objetivo
que se basó en un diagnóstico del problema peruano, en términos similares
a los que había enunciado el APRA, sobre todo en referencia a la penetración
del capital extranjero: así, lo que el Perú requería era un “desarrollo hacia
adentro” mediante la erradicación de los enclaves y sus asociados. Un con-
junto de reformas indispensables para asegurar el “autodesarrollo” del país,
que haría posible el establecimiento de una “sociedad solidaria” bajo la tutela
de un Estado militar. La reelaboración de la idea de defensa nacional se halló
así en la base del proyecto militar (Stepan, 1978: 127-147).

9 En efecto, este consenso no impidió la existencia de discrepancias dentro de las
Fuerzas Armadas que oscilaron entre una Marina “institucionalista”, un Ejército
de tierra que adhirió, a través de algunos de sus jefes, al modelo nacional-popular
y en algunos casos socialista, sin descontar la existencia de un ala derechista.
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Tres grandes sectores fueron objeto de reforma. En primer lugar, se
apuntó a una reelaboración de la presencia del capital extranjero dentro
de la economía peruana, clarificando las nuevas condiciones de inver-
sión, que asumieron formas diferentes según el sector económico, in-
versiones directas o empresas mixtas. Esto condujo a un incremento
importante tanto de la inversión directa extranjera en el Perú entre 1972
y 1974 como del valor de las inversiones americanas, que pasaron de
692 millones de dólares en 1968 a 1.212 en 1975 (Portocarrero, 1978:
982), lo cual muestra que los vínculos entre el capital internacional y el
gobierno militar estuvieron lejos de ser conflictivos, como pretendía la
retórica del régimen (Guasti, 1985; Stallings, 1985). En segundo lugar,
se realizó la reforma agraria, sobre todo a través de medidas como la
expropiación de las haciendas azucareras y de algodón, que fueron trans-
formadas en grandes cooperativas dentro de un plan global que incluía
la indemnización de los antiguos propietarios,10  la defensa de la peque-
ña y mediana propiedad, el impulso de las cooperativas y el aumento de
la producción. En tercer lugar, se llevó a cabo la nacionalización de la
banca, en especial, la ley general de industrias, que implicaba la progre-
siva participación efectiva de los trabajadores en el capital de la empresa,
gracias a la transferencia a la “comunidad industrial” (asalariados inclui-
dos) del 15% de los beneficios anuales, para su reinversión obligatoria
en la empresa hasta una suma equivalente al 50% del capital.

En suma, el proyecto militar se propuso combinar la acumulación
capitalista del Estado con la del sector privado, a fin de ampliar y homo-
geneizar el mercado interno, con la consiguiente integración económica
y social. El resultado más contundente de las reformas en el aparato pro-
ductivo fue la eliminación de la estructura terrateniente y la postergación
de la tradicional burguesía agraria y comercial. Frente a ella, el Estado
amplió y diversificó el aparato burocrático, pero también incrementó de
manera importante su presencia en la inversión total, pasando de 16%
en 1965, al 50% en 1975; su participación en el PIB pasó del 11% en
10 Según el censo de 1961, 83.2% de las parcelas tenían menos de 5 has. y cubrían
el 7% de las tierras cultivadas: mientras que el 0,4% de los establecimientos agra-
rios tenían 500 has. o más y abarcaban el 75,6% de las tierras cultivadas.



DANILO MARTUCCELLI Y MARISTELLA SVAMPA 225

1968 al 25% en 1975 (Fitzgerald, 1981). Este conjunto de medidas tuvo,
sin embargo, un alcance limitado en la redistribución del ingreso, pues
ésta sólo habría operado dentro de cada sector reformado (y no entre
ellos), y en el seno de cada uno de ellos habría beneficiado en propor-
ción desigual los diferentes subsectores (Webb y Figueroa, 1975).

Aun cuando la primera fase del régimen atravesó dificultades econó-
micas, visibles en el déficit fiscal, los graves problemas de balanza de
pagos y el peso creciente de la deuda externa, no fueron los factores de
orden económico-financiero los que aceleraron su caída, sino los
específicamente sociales.11

Los límites de la subordinación de los actores sociales
En lo que sin lugar a dudas constituye uno de los rasgos más caracte-

rísticos del modelo nacional-popular, el gobierno militar, que había lo-
grado la cooptación de un buen número de representantes de la intelligentsia
nacional, intentó a través del SINAMOS (Sistema Nacional de Moviliza-
ción Social) ejercer el control de los actores sociales y subordinarlos a su
política. A la Central de Trabajadores Peruanos se le contrapuso la Cen-
tral de los Trabajadores de la Revolución Peruana (CTRP), ligada al go-
bierno. Pero el SINAMOS, que se inició como uno de los organismos esta-
tales de mayor apoyo, pronto entró en contradicción con el desarrollo
político de la sociedad y con las tendencias más autoritarias del cuerpo
militar, proceso que lo condujo a su paralización y su posterior
“desactivación”. Desde sus comienzos, en efecto, el SINAMOS debía cum-
plir un rol contradictorio: por un lado, se encargaba de organizar a la
población para acelerar las reformas propuestas por el gobierno, con-
centrando la hostilidad de las clases dominantes, de los organismos pú-
blicos y, en especial, de los servicios de inteligencia, sectores estos que

11 No negamos con ello la importancia de las limitaciones de la estrategia económi-
ca del gobierno, cualquiera sea la explicación escogida, ya sea la hipótesis de que el
mantenimiento de un excedente económico permitiría a las inversiones realizadas
reducir la vulnerabilidad de la economía peruana (Thorp, 1985: 78), ya sea que se
considere que su crisis no fue inexorable y que ésta se debió a la aplicación de
políticas económicas incorrectas (Schydlowsky y Wicht, 1985).
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nunca dejaron de sospechar que el SINAMOS pretendía rebasar el control
militar. Por otro lado, en la medida en que el SINAMOS procuraba despla-
zar a las organizaciones populares, también concentraba la oposición de
las clases dominadas y de los militantes políticos. Con el tiempo este
proceso dio lugar a un enfrentamiento entre sectores del sindicalismo y
de la oficialidad, lo que se agravó cuando Morales Bermúdez tomó el
poder, mediante golpe de Estado interno, en 1975. En suma, ante la
incapacidad de organizar a la población de manera corporativista, el go-
bierno militar decidió quebrar la autonomía de las organizaciones po-
pulares, pero se encontró con la fuerte resistencia de éstas. Los servicios
de inteligencia agregaron a sus habituales funciones la de detectar los
enemigos “infiltrados” en el gobierno. La desconfianza de los militares
hacia toda forma de movilización social autónoma incrementó su dis-
tanciamiento de la sociedad. Asimismo, a medida que se evidenciaba el
fracaso de SINAMOS, la idea de crear un Partido de la Revolución Peruana
encontró una fuerte oposición de la cúpula militar.

El gobierno militar silenció, sin represión excesiva si lo comparamos
con otras experiencias del Cono Sur, a los partidos políticos, sobre todo al
APRA y a la Acción Popular, a quienes culpaba, junto con la oligarquía y el
imperialismo, de ser los causantes del atraso nacional. La visión de los
militares se apoyaba en la idea de que las reformas emprendidas termina-
rían por distanciar a los sectores populares de los partidos tradicionales.

El resultado fue la acentuación del carácter bonapartista del régimen
y la consolidación de un gobierno que no lograba representarse más que
a sí mismo (Cotler, 1978). El carácter bonapartista se correspondía con
la naturaleza castrense del gobierno, su estructura jerárquica y autorita-
ria, que reproducía fielmente la división clasista y étnica de la sociedad
peruana, a partir de la cual los sectores subalternos eran despojados de
todo protagonismo político. Por otro lado, la desarticulación de la socie-
dad peruana, la débil estructuración política de la sociedad civil, así como
la fuerte profesionalización del ejército, le otorgaron al gobierno militar
una considerable autonomía. Pero, más allá de sus razones institucionales,
la capacidad del gobierno militar de encauzar la movilización popular se
encontró con un obstáculo mayor: la ausencia de un verdadero liderazgo
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carismático, como se registró en otras experiencias nacional-populares
exitosas en el continente, capaz de producir, a través del fervor y la de-
voción hacia su persona, la compatibilidad entre sectores diversos.

El liderazgo trunco
Debemos tener en cuenta dos impasses de naturaleza diferente respec-

to del liderazgo. El primero se refiere a las reglas de acceso al gobierno,
subordinadas a las reglas de la jerarquía militar y por ende, a un deter-
minado sistema de promoción. Con el objeto de reforzar el carácter
institucional del gobierno, el Presidente debía ostentar el rango más alto
en la jerarquía militar, lo cual suponía también la rotación del cargo en
función de su pase a retiro. Sin embargo, cuando Velasco asumió las
funciones de Presidente de la República, no se sometió a dicha regla y
buscó su confirmación mediante el voto de los jefes militares, sin aco-
gerse al retiro. El poder institucional de las Fuerzas Armadas tendió así a
personalizarse, tanto más que, a medida que surgían tensiones entre con-
servadores y radicales en el seno del gobierno, el proceso fue acompaña-
do por una centralización creciente de la decisión y por la extensión del
rol de arbitraje del Presidente (Bourricaud, 1970).

Pero esta personalización no dio lugar a la emergencia de una jefatura
carismática, y esto por razones tanto “estructurales” como en apariencia
“aleatorias”. En primer lugar “estructurales”: la imposición de un jefe
carismático habría exigido la constitución de un “partido” de masas ca-
paz de asegurar la radicalización, movilización y encuadramiento nece-
sarios: ahora bien, la desconfianza de los militares hacia la sociedad civil,
como el temor de los sectores más “conservadores” del ejército de que la
estructura escapase al control castrense impidieron la puesta en práctica
de esta opción. Cierto, los discursos de Velasco, la “voz de la revolu-
ción”, tienen más de una resonancia populista, pero falta en ellos la puesta
en escena populista y, sobre todo, la dramaturgia propia del líder: ambi-
güedad, paternalismo manipulador, la idea del sacrificio y de la traición.
Elementos y recursos simbólicos que son, junto con los modelos de mo-
vilización o los resultados económicos, rasgos determinantes del éxito
de un modelo nacional-popular. De ahí que si bien es cierto que el fra-



LAS ASIGNATURAS PENDIENTES DEL MODELO NACIONAL-POPULAR. EL CASO PERUANO228

caso del GRFA se explica, en mucho, por las contradicciones existentes
entre una política distributiva en el marco de un patrón de desarrollo
basado en la concentración de ingresos y capital (Cotler, 1985: 59 y ss.),
así como por la ausencia de un grupo local empresarial dinámico y un
Estado experimentado y competente en el ámbito económico (Thorp,
1985); el fracaso se debió también a la incapacidad del gobierno militar
por articular, realmente, los tres ejes del modelo nacional-popular.

A esto hay que añadir las diferencias entre las dos fases del GRFA. La
“segunda fase”, resultado de la crisis política que desembocó en la caída
de Velasco, significó la pautada erradicación de las características nacio-
nal-populares de la “primera fase”. La reacción de los sectores populares,
en especial los trabajadores del sector formal y los sectores medios asala-
riados, fue la de arremeter en contra del gobierno frente a sus medidas
antipopulares. Por otro lado, los sectores dominantes y el capital multi-
nacional siguieron oponiéndose al gobierno, por no descartar definiti-
vamente la herencia nacional-popular. Cierto, Morales Bermúdez cam-
bió el rumbo con relación a la primera fase, excluyendo toda veleidad de
movilización popular, y atendiendo las demandas del poder económico
internacional. Pero, sin posibilidades de perpetuación, ampliamente con-
testado, el gobierno militar tras las movilizaciones de julio de 1977
(Sulmont, 1980), debió organizar una larga transición a la democracia.

Alan García o la descomposición del modelo nacional-popular
Muy diferente es la experiencia del gobierno de Alan García, quien,

tras su triunfo electoral en 1985 con 46% de los votos, se esforzó en poner
en práctica una política nacional-popular clásica. En este caso, las limita-
ciones de la experiencia fueron marcadas, por un lado, por las dificultades
económicas y la inoportunidad de un modelo heterodoxo; por otro lado,
por la crisis aguda del vínculo social que vivía la sociedad peruana. Ante
una y otra, la actitud de Alan García fue el sobredimensionamiento de los
rasgos simbólicos del líder populista: mientras en los hechos la viabilidad
del modelo nacional-popular era cada vez menor, más nítida era la im-
pronta de éste sobre la conducta y el discurso del líder. Para dar cuenta de
este enunciado comenzaremos por presentar los contornos de las medidas
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económicas implementadas, luego, la fragilidad de las organizaciones so-
ciales (para algunos incluso la “anomia” de la sociedad peruana), para con-
cluir con una presentación del discurso del líder. El orden propuesto no es
arbitrario: el conjunto de medidas puestas en práctica por el gobierno Aprista
reposaba sobre la capacidad del líder de establecer alianzas tanto con la
élite empresarial como con las mayorías nacionales. Su soledad y su ingre-
so en la impronta imaginaría del populismo están directamente relaciona-
dos con el fracaso de estas dos tentativas.

Un modelo económico imposible
Cuando García asume la presidencia en 1985, el ingreso per cápita del

Perú era comparable al que existía a fines de los años sesenta, más de la
mitad de la fuerza de trabajo estaba subempleada y la inflación se aproxi-
maba al 200% anual. A este cuadro debemos añadir la situación de rece-
sión interna y el peso de la deuda externa.12

A fin de superar estas dificultades, A. García implementó una política
nacional-popular en una época en la cual otros países de la región renun-
ciaban a ella. Según la opinión de sus asesores, el rotundo fracaso del
neoliberalismo de Belaúnde exigía la aplicación de un “modelo hetero-
doxo” (El Perú Heterodoxo). En su estructura mínima, el proyecto apunta-
ba a crear las condiciones internas que permitirían a la economía ir hacia
lo “externo”, pero cuidando de no asfixiar el circuito interno de acumula-
ción. Para ello, era preciso poner en pie “una alianza política que diera
sustento a esa acumulación interna-hacia-lo-externo” (Castillo Ochoa, 1992:
69). Y en la medida en que las áreas de acumulación externa y el sector
fuerte de la minería dependían del Estado, la alianza tendía a establecerse
con “los nuevos grupos económicos”, favorecidos por el largo proceso de
sustitución de importaciones, los que fortalecidos desde el mercado inter-
no, debían proyectarse hacia el sector externo (Durand, 1988).

12 Como lo demuestra R. Thorp, la crisis se inscribía dentro de una mayor, aque-
lla del modelo de crecimiento de exportaciones, iniciada en los años sesenta, y
que sólo permitió breves mejoras económicas en función de un efímero aumento
del valor de las exportaciones, sin que las políticas a corto plazo hayan podido
rectificar los patrones económicos de largo plazo (Thorp, 1987).
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Durante los dos primeros años, el modelo económico, así como la
alianza política que lo sustentaba, generó la ampliación del consumo y la
utilización creciente de la capacidad industrial ociosa. La respuesta de la
economía se tradujo por una expansión sin precedentes de la produc-
ción: en 1986, el crecimiento del PIB fue de 9,5%, y de 7,8% en 1987.
El empleo en el sector formal creció el 12%. Se redujo la inflación y los
salarios reales aumentaron un 24% en dos años.

Pero el modelo requería grandes inversiones en actividades capaces de
generar divisas. En efecto, y como lo señala uno de los principales aseso-
res económicos de A. García, el economista argentino D. Carbonetto, la
reactivación con estabilidad de costos produjo, como en otras experien-
cias nacional-populares (Dornsbusch y Edwards, 1990), dos efectos pre-
visibles: el primero, el agotamiento de la capacidad ociosa inicialmente
disponible; el segundo, la alta dependencia de insumos y bienes de capi-
tal importados que condujo, a medida que el país crecía, a un aumento
de las necesidades de divisas de importación. La disyuntiva era clara: se
lograba generar en el sector privado un entusiasmo total en la nueva
ruta del desarrollo, o en el mediano plazo el conjunto del proceso se
ahogaría bajo la doble asfixia de la carencia de dólares y las limitaciones
de la oferta interna (Carbonetto, 1990).

Durante 1986 se celebraron concertaciones continuas con los grupos
industriales (los entonces denominados “doce apóstoles”) para que in-

13 Una de las iniciativas fue la creación del Consejo Nacional de Inversiones y la
segunda, la creación de un Fondo de Ahorro e Inversión cautivo. De cada 2 Intis
(moneda local) que colocara en ese fondo un inversor privado, el Estado premiaría
con un Inti adicional (una medida que intentaba controlar la fuga de capitales). Pero
la condición era que al año los beneficiarios presentaran un proyecto productivo.
14 En realidad, informes posteriores mostraron que las acusaciones fueron infun-
dadas: la inversión privada se había duplicado entre 1985 y 1987, aunque la
inversión se hizo en construcción e inventarios antes que en equipos. El punto ha
sido muy debatido entre los analistas. Para algunos, la inversión era un hecho,
pero el apresuramiento del gobierno impidió la consolidación de esta tendencia.
Para otros, al contrario, los empresarios jamás confiaron verdaderamente en un
gobierno y en un líder al que percibían como (potencialmente) “ingobernable”.
Para estos últimos analistas, entre los cuales se cuentan numerosos expertos próxi-
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virtieran en empresas orientadas hacia la exportación.13  Los problemas
surgieron en 1987, cuando un informe encomendado por el gobierno
mostró que las empresas que más invertían (la inversión bruta fija había
aumentado el 7%) eran aquellas orientadas al mercado interno,14  mien-
tras que el sector privado orientado hacia el mercado externo se bene-
ficiaba con el auge, pero no reinvertía. Sobre la base de estos estudios
y ante el estrangulamiento evidente de la economía peruana, en julio
de 1987, A. García anunció la estatización de las bancas comerciales y
las compañías de seguro privadas.15  Tras estas medidas, la oposición po-
lítica se reorganizó con la creación del FREDEMO16  y, sobre todo, el go-
bierno perdió el control de la economía. En lo político, el clivaje “banca

mos al gobierno, que se expresaban en la revista Socialismo y Participación, el error
de A. García fue el de haberse centrado en una reactivación de la economía vía el
incremento de la demanda, sin decidirse a realizar reformas estructurales de la pro-
ducción. En fin, para Carbonetto (op. cit.), el pacto se habría roto por la presión
negativa que habrían ejercido simultáneamente sobre los empresarios la oposición
política, la inseguridad, la presión externa, la incapacidad de la propia administra-
ción central así como los conflictos en el interior del partido Aprista.
15 Sin embargo, es preciso ubicar la nacionalización de la banca dentro de la visión
particular que de la dominación social del Perú poseía Alan García: para éste la
desintegración de la vieja oligarquía había dado paso a un sector de la clase domi-
nante, más ligado al capital financiero internacional, que utilizaba los instrumen-
tos del Estado para favorecer su propia estrategia de desarrollo, y ello en desmedro
del resto de la clase dominante (industriales, medianos mineros, y estratos provin-
cianos, los que habían perdido fuerza y capacidad de influencia sobre el Estado).
Una transformación que, según García, definió “el nuevo carácter del imperialis-
mo”, iniciado después de la crisis mundial de los años setenta, y basado en circuitos
financieros en los cuales los bancos son el instrumento fundamental de domina-
ción, alrededor de cada uno de los cuales se organizan grandes imperios gracias a los
cuales la dominación externa se capitaliza in situ, por el ahorro nacional, y a través
del control de la acumulación productiva (García, 1987).
16 El Frente Democrático (FREDEMO) fue un partido político que se erigió como el
fruto de la alianza que agrupaba a Acción Popular, PPC y el Movimiento Liber-
tad. Participó en las elecciones generales de 1990 con Mario Vargas Llosa como
candidato presidencial, debate electoral que ganó Alberto Fujimori, ex-rector de
la Universidad Agraria. N. del E.
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privada o estatal” fue desplazado por el de “libertad o dictadura”. En lo
económico, los empresarios abandonaron todo proyecto de reinversión
y orientaron una enorme masa de utilidades hacia el mercado paralelo
del dólar. El fracaso de la concertación con los grupos económicos con-
dujo así a una serie de dificultades: caída de la tasa de inversión, déficit
fiscal a causa de la disminución de la recaudación fiscal, inflación, re-
ducción del gasto real del gobierno central (Trillo y Vega, 1989).

Crisis del vínculo social y descomposición de los actores
Pero el fracaso de concertación “desde arriba” tuvo una prolongación

en el fracaso de la conducción de “los de abajo”. La desagregación de los
sectores populares en el Perú se tradujo por dos realidades opuestas. Por
un lado, y a pesar de su debilidad, los trabajadores organizados alcanza-
ron, durante los primeros meses, un aumento cercano al 28%, ahí don-
de el gobierno sólo había previsto un 16%. Por otro lado, la transforma-
ción del tejido social, la rapidez del proceso de urbanización, la existencia
de una izquierda política con un caudal del 30% a mediados de los ochenta,
la cada vez más inquietante presencia rural y urbana de Sendero Lumi-
noso, unido tanto a la débil alianza que Alan García poseía en el partido,
obstaculizaron la consolidación de una estrategia de subordinación de
los actores sociales a los dictados del Ejecutivo.17

A mediados de los ochenta se tornó manifiesta la incapacidad del Esta-
do para responder a las demandas, productos del crecimiento demográfi-
co, de la explosión de las expectativas, de un mayor acceso de las masas a la
información, de una urbanización sin industrialización y de una crisis eco-
nómica sin precedentes que produjo un problema de vacío de poder y de
legitimidad. Esta situación agravó el contraste entre la fortaleza del liderazgo

17 Poco importa para lo que aquí nos interesa que en los años ochenta el Perú
haya sido o no el teatro de emergencia de un capitalismo popular (H. de Soto,
1987), de un desborde popular portador de una nueva ordenación social (Matos
Mar, 1984), de nuevas redes de solidaridad familiares o regionales entre los
migrantes rurales (Golte y Adams, 1987; I. Degregori et al., 1986). Lo que nos
interesa subrayar es la imposibilidad del partido Aprista por canalizar ese conjun-
to de actores dentro de estructuras políticas.
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personal de A. García, por un lado, y las insuficiencias tanto del partido
Aprista como de las organizaciones de la sociedad civil, por otro lado. La
desconfianza de García hacia su propio partido y hacia sus militantes se
vio alimentada por la escasa presencia del APRA entre los protagonistas de
las luchas sociales urbanas desde los setenta: movimientos de pobladores y
de estudiantes, nuevos sindicatos, trabajadores informales, grupos que
constituían un espacio de afirmación y crecimiento de la izquierda mar-
xista. Para A. García la renovación de la alianza con los sectores populares
dependía más del poder persuasivo del líder que del despliegue eficaz del
aparato partidario. Además, el APRA había quedado al margen de este pro-
ceso, confinado a las capas medias que buscaban constituir un frente úni-
co “de clases medias, campesinas, obreros, intelectuales”, aspiración que
pertenecía a la retórica del pasado.

Alan García representaba a los sectores populares como sectores so-
ciales marginales heterogéneos, con organizaciones intermedias débiles.
Ciertamente, en las últimas décadas el Perú había sufrido importantes
transformaciones que se continuaron bajo el gobierno de García y que
condujeron a una “descampesinización sin proletarización” (López, 1992:
8). El hecho es conocido: la migración hacia las ciudades no se tradujo
por una expansión de sectores “modernos” sino por un incremento ver-
tiginoso del número de informales,18  lo cual acentuó el fenómeno de
anomia y apatía política. La fidelidad de los sectores populares a los par-
tidos o agrupaciones de izquierda, así como su posibilidad de poner en
práctica políticas autónomas parecían evanescentes o poco probables: de
ahí que A. García haya creído posible revivir una política populista al

18 Recordemos que en el lapso que va de 1950 a 1988, la población empleada en
la agricultura disminuye e 61% al 35%, que el porcentaje de trabajadores em-
pleados en la industria manufacturera cae del 14% en 1950 al 10% en 1988, y
que el número de informales se triplica durante esos 38 años. Por otro lado, a la
debilidad relativa de los sindicatos peruanos, se añadía el hecho de que los obre-
ros sindicalizados representaban solo el 17% del PEA (Población Económicamen-
te Activa), y que el grueso de los sectores populares urbanos estaban compuestos
por informales, migrantes, sub-empleados lo que acentuaba la debilidad
organizativa y la conciencia reivindicativa.
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partir de una relación directa con los sectores populares, a través de po-
líticas sociales que trataron de apoyarse sobre la capacidad de acción lo-
cal ya existente.19  Ahora bien, puesto que la designación de los actores
participantes en la implementación de las políticas sociales era compe-
tencia del partido, un cambio de orientaciones suponía, en muchos ca-
sos, un cambio de los actores locales. Estos, sin embargo, resultaron ce-
losos defensores de sus atribuciones y conocedores de los procedimientos
y estrategias para negociar con las autoridades. Como lo señala acertada-
mente R. Grompone, el gobierno no podía comenzar como si los ante-
cedentes, la memoria colectiva y las tradiciones organizativas de los po-
bladores no hubieran existido nunca o pudiera considerárselas como
definitivamente perdidas en el pasado. Pero la razón final de esta estrate-
gia política encarada por el APRA se encuentra tanto en la visión que del
país poseía A. García, como de la manera como concebía su papel de
conductor político. En fin, si las condiciones que favorecen el “regreso
del líder” en América Latina ya estaban presentes en la sociedad peruana
desde mediados de los ochenta (Zermeño, 1989), estos fueron particu-
larmente acentuados por la persona y la visión política de Alan García.

El sobreprotagonismo del líder
El discurso de García presenta temas ya desarrollados por Haya de la To-

rre, aun cuando en el primero es posible observar una importante inflexión,
luego de la firma del decreto de nacionalización de la banca en 1987.20  En
efecto, si bien García retoma, en la primera etapa, el tema clásico del
antiimperialismo (una de las banderas tradicionales del APRA), su objetivo
era la “gran transformación”. La segunda etapa posee, a su vez, dos momen-
tos: el de la lucha y el de la retirada. Pero en ambos períodos es dable obser-
var una utilización estricta de los tópicos propios del lenguaje nacional-po-

19 Programa de Apoyo al Ingreso Temporal, programa de Asistencia directa desti-
nado a mujeres de sectores populares, en menor medida el apoyo con crédito a los
sectores informales.
20 La presencia de elementos imaginarios alrededor de la persona de A. García ya
son rastreables en la manera misma en como se construye su vínculo con Haya de la
Torre, su estadía en Europa, su legitimidad intelectual gracias a El Futuro diferente.
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pular: en suma, de la promesa del cambio a la confesión del fracaso, a causa
de la acción obstaculizadora de los poderosos. Durante estos dos momentos
retóricos, A. García no logró separarse de una concepción unanimista de la
política que supone la descalificación, más real que enunciativa, de las otras
fuerzas sociales; visión que condujo, a medida que la crisis se acentuaba, al
repliegue imaginario del líder sobre sí mismo.

En un primer momento, García se presentaba como el heraldo de la
Gran Transformación: el APRA no ha venido a “gerenciar la crisis” sino a
“transformar el país”. Pero si su proyecto apuntaba a transformar las rela-
ciones de poder, su discurso adoptaba un tono conciliador: “Soy candida-
to de APRA pero mi compromiso es con todos los peruanos”. Así, la campa-
ña electoral fue lo suficientemente conciliatoria como para ganar el apoyo
de la clase empresarial y media. Sin embargo, ya en esta etapa se perciben
elementos discursivos que remiten, imaginariamente, al sacrificio del lí-
der: “En verdad te digo que vamos a caminar el árido desierto de la prueba
histórica. Sufriremos muchas dificultades, pero yo estaré a tu lado como
un soldado más, como un trabajador más, como un ambulante más, quizá
como un muerto más”. Sobre todo, se afirma el carácter profético del lí-
der: “Hablo en nombre de los viejos héroes y las vastas multitudes. Hablo
en nombre de quien no está pero que me señaló el camino. Llegaremos
nosotros y nuestros hijos, te digo, a esa tierra prometida, a la conquista del
pan nuestro y la libertad”. Este discurso encuentra su prolongación en
una práctica presidencial, a saber, los “balconazos”, aquellas reuniones “es-
pontáneas” de masas al pie del Palacio de Gobierno, en las cuales se vis-
lumbra, socio-estéticamente, la dinámica de lo político para A. García: un
grupo de individuos que escuchan, pasivamente, la Palabra del líder, úni-
co verdadero actor de la escena política.

Pero tras el proyecto de nacionalización de la banca y la reacción que
ella suscita, el discurso “conciliador” desaparece, y cobra centralidad el
conflicto entre el “pueblo” y los poderosos (Birnbaum, 1979): “En nuestra
patria hay un millón 200 mil familias, campesinas y comuneras, en nuestra
patria hay un millón 200 mil familias desempleadas o subempleadas, en
nuestra patria hay 300 mil familias dueñas de pequeña y mediana in-
dustria. Y frente a todo ello hay 4 poderosos grupos que, estos días, han
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hecho público su poder y su influencia, en la ardorosa defensa de sus
grandes intereses”. A medida que se profundizaba el enfrentamiento, A.
García ampliaba el grupo de los “enemigos del pueblo”: la contraposi-
ción sería cada vez más entre un pueblo laborioso, vejado y explotado
por siglos, y los industriales, los cuales, a pesar de haber sido favorecidos
por el gobierno, habían decidido no invertir en el país.

Sin embargo, incluso en los momentos más álgidos de la lucha política, la
actitud “conciliadora” de Alan García permanece como una constante: el
extremismo verbal va acompañado por la conciencia de que existen ciertos
límites que deben ser respetados.21  Sobre todo, y a medida que se confirma-
ban las dificultades, García iba deslizándose cada vez más por la pendiente
discursiva del autosacrificio, que hacia la lógica del exterminio del enemigo
político: “Yo puedo caer, pero sé que ustedes no me van a olvidar (...)”.

En resumen, el fracaso del triángulo nacional-popular en el caso
de A. García hace referencia, paradójicamente, a una acentuación de
sus rasgos característicos: modelo económico, tipo de vinculación su-
bordinada de los actores sociales, rol protagónico del líder. En verdad, la
hipertrofia de estas dimensiones provino de la incapacidad del gobierno
de establecer un vínculo político con los grupos organizados o de contri-
buir a la emergencia de actores sociales. La descomposición del tejido
social y la imposibilidad de estructurar y de mediar acuerdos entre acto-
res sociales constituidos, se encuentra en la base del descalabro del últi-
mo intento populista peruano.

A la sombra de la desactivación: una herencia problemática
A lo largo del siglo XX, en el Perú se registraron distintas formas de

desencuentro del triángulo nacional-popular. Con Haya de la Torre asis-
timos a la conjunción entre el “líder” populista y un “pueblo” Aprista;
sin embargo, la experiencia quedó trunca a causa del veto permanente
de la clase dominante y de los sucesivos golpes militares. La ausencia de

21 En todo momento, a pesar de la retórica en torno a la necesidad de las transfor-
maciones, A. García intenta contener el radicalismo de la juventud Aprísta,
enfatizando el rol pasivo de las masas, destinadas a legitimar las acciones del líder.
Así, la función del líder es convencer, la del pueblo es escuchar.
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un “Estado” impidió así la consolidación del modelo. En un segundo
momento, bajo el GREA, encabezado por el general Velasco Alvarado,
registramos otra forma de incompletitud: a la puesta en práctica de una
política económica nacional-popular y a la voluntad del régimen de en-
cuadrar la movilización popular (con las limitaciones que hemos señala-
do) le faltó, sin embargo, la presencia de un genuino liderazgo populis-
ta. En suma, ninguno de los elementos propios del liderazgo populista
fue realmente desplegado por Velasco Alvarado. Por último, en un ter-
cer momento, bajo el gobierno de Alan García, el Perú vivió un nuevo
desencuentro: por un lado, existía un conductor con los atributos perso-
nales y discursivos del líder populista; por otro, la posibilidad de
implementar un programa macroeconómico populista; sin embargo, y a
pesar de todo, faltó la capacidad de organizar, aunque sea simbólica-
mente, el “pueblo”, proceso en gran parte obstaculizado por la crisis del
vínculo social.

Las principales dificultades del Perú contemporáneo (más allá de sus
desequilibrios estructurales –extensión del sector informal, limitación
de la política fiscal, déficit de la balanza de pagos, crisis del modelo de
acumulación–) deben ser interpretadas sobre el telón de fondo de la he-
rencia incompleta de las experiencias nacional-populares. A esto hay que
añadir la celeridad con la cual Alberto Fujimori logró, en pocos años,
liquidar el legado nacional-popular (en lo que se refiere al eclipse del
partido Aprísta desactivación de las medidas impuestas el gobierno mili-
tar22  y la reducción de la presencia del Estado en la economía), que con-
trasta fuertemente con la permanencia y la resistencia del modelo nacio-
nal-popular en otros países que conocieron efectivamente el verdadero
triángulo nacional-popular, como es el caso de la Argentina.23  Sin em-

22 Incluso en sus aspectos más simbólicos, como los referidos a la reforma agraria.
23 Por supuesto, la crisis y el desmantelamiento del modelo nacional-popular es
una nota común que comparten diferentes países latinoamericanos. Sin embar-
go, en el caso argentino, a pesar de la radicalidad del programa neoliberal
implementado por la administración de C. Menem, el peronismo continúa sien-
do en los sectores populares un marco de inteligibilidad de lo social. (Cf.
Martucceili y Svampa, 1997).
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bargo, la búsqueda reiterada de una ecuación nacional-popular en el Perú
reenvía al vínculo que los actores establecen entre los problemas de la
sociedad peruana y las promesas del triángulo nacional-popular.

Por supuesto, muchos países del continente conocen las dificultades
ligadas a la tensión existente entre los imperativos de la economía y aquellos
de la integración social. La inserción de América Latina dentro del nue-
vo orden económico internacional es, sin duda, problemática. El agota-
miento del modelo sustitutivo de importaciones cuestiona severamente
la naturaleza de la incorporación del continente en la economía globalizada.
La reducción de la importancia de las materias primas para las nuevas
tecnologías y la circulación creciente de los capitales entre los países del
hemisferio norte interpelan la vigencia del valor económico de las fron-
teras nacionales. Por otro lado, y en medio de la ola de democratización,
se abre o se profundiza, según los casos nacionales, la brecha social entre
los sectores integrados de la sociedad y los sectores excluidos, en movili-
dad social descendente, o marginales. Pero estos problemas son tratados
de diferentes modos en función, no sólo de las capacidades económicas
sino también de la historia sociopolítica de cada país. Es en este sentido
que nos referimos a la especificidad del caso peruano, en la medida en
que las dificultades actuales poseen una agudeza desconocida en otros
países. Éstas pueden ser resumidas esquemáticamente en cuatro puntos:

1. En primer lugar, la crisis del orden oligárquico en el Perú no dio
lugar a la emergencia de una burguesía nacional capaz de controlar los
procesos políticos. Por supuesto, esta evolución guarda relación con el
grado de autonomía económica del país, cuyo desarrollo dependiente
no se realizó bajo el control de una burguesía nacional sino en una so-
ciedad de enclave (Cardoso y Faletto, 1969). El capital extranjero pene-
tró la estructura social sin alterarla, se apoyó incluso sobre grupos
precapitalistas como los grandes terratenientes y la burguesía comercial,
que de esta manera se convirtieron en clientes de las empresas extranje-
ras. Proceso que, como hemos recordado, jugó en reiteradas oportuni-
dades un papel importante en la justificación de las intervenciones eco-
nómicas de los partidarios del modelo nacional-popular. Sin embargo,
el carácter trunco de las experiencias nacional-populares no permitió la
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consolidación de un grupo dominante capaz de organizar políticamente
la sociedad. El Perú asistió así a un cambio de la estructura y de la distri-
bución del poder, luego del desplazamiento de las familias terratenientes
tradicionales, sin que un pacto de poder más amplio e integrador se es-
tableciera entre los grupos dominantes y los sectores populares. Se for-
mó una burguesía nacional más dinámica, compuesta de nuevos empre-
sarios que crecieron al amparo del proceso de sustitución de importaciones,
que diversificaron sus ingresos y establecieron nuevos acuerdos con los
capitales extranjeros. Pero esta burguesía no logró consolidar e
institucionalizar su poder a través del Estado, dada la debilidad del pac-
to nacional-popular. Por lo demás, la constitución de una tecnocracia
gubernamental, tendencialmente heterogénea en su composición y ex-
tremadamente móvil en función de los cambios de gobierno, aumentó
la inestabilidad de los sectores dominantes. Este proceso condujo a la
volatilidad de las alianzas entre grupos económicos y a la vulnerabilidad
de los sectores dominantes frente al capital extranjero. Tal es el caso bajo
el gobierno de Fujimori, a partir del ingreso de nuevos grupos económi-
cos, vinculados al capital extranjero de origen asiático (Demélas-Bohy y
Lausent-Herrera, 1995). En suma, la inexistencia de un pacto nacional-
popular capaz de establecer vínculos durables entre los sectores domi-
nantes y el aparato estatal, se encuentra en la base de la inestabilidad y la
porosidad de las élites.

2. El modelo nacional-popular, a pesar de sus limitaciones, tendió a
favorecer un tipo particular de articulación entre los individuos y sus
instituciones, permitiendo que éstas fueran experimentadas como “pro-
pias”. La incompletitud de los regímenes nacional-populares agudizó la
crisis de las instituciones republicanas. En el fondo, el problema remite
al divorcio fundacional entre masas y élites que existe desde la época de
la independencia, etapa en la cual se consolidó el pesimismo de las élites
respecto del pueblo. Cierto es que, desde el punto de vista formal, la
legitimidad reposaba en la soberanía popular (aún en sus formas más
restrictivas, como en los regímenes censitarios). Sin embargo, la repú-
blica real estaba más cerca de la representación social de las élites, para
quienes la persistencia del “arcaísmo” de las masas, atávicas en sus creen-
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cias y lábiles en sus inclinaciones políticas, tornaba imposible la funda-
ción del vínculo político desde el “pueblo”. Un divorcio que sólo fue
parcialmente superado en algunos países, sobre todo a través de regíme-
nes nacional-populares, que permitieron, aún de manera relativa, el de-
sarrollo de una estrategia económica mercado-internista basada en la
expansión del consumo de los sectores populares así como en su inser-
ción en el aparato del Estado, gracias a modelos de cooptación corpora-
tivos. Las experiencias truncas del Perú acentuaron este divorcio, mani-
fiesto patéticamente en períodos de excepción, como es el caso del apoyo
otorgado al golpe de Fujimori en abril de 1992.

3. El modelo nacional-popular, aun cuando tendió a subordinar los acto-
res sociales al líder, fue también el gran “creador” de los cuerpos intermedios
en América Latina. Así, las experiencias nacional-populares truncas del Perú
testimonian la formidable desagregación de las acciones colectivas. Los sin-
dicatos, que se habían fortalecido durante los años setenta y mediados de los
ochenta, a través de los efectos indeseados aunque inducidos por la política
nacional-popular del gobierno militar, entran en descomposición, sin que
este “vacío” organizativo sea paliado por otras formas de movilización popu-
lar. Pero el modelo nacional-popular, aún con sus contradicciones políti-
cas,24  permitió la constitución de identidades y de lealtades partidarias durables.
En el caso peruano, la herencia de estas tres experiencias truncas dio lugar a
una ausencia casi total de institucionalización del sistema de partidos políti-
cos y, tras la erosión de la “mística”Aprísta, a la casi desaparición de toda
estabilidad electoral. La desafección de los ciudadanos respecto del sistema
político se expresó, en un primer período, a través del voto hacia los partidos
anti-establishment (sobre todo entre 1978 y 1986, hacia los partidos de iz-
quierda) desplazándose, en un segundo período, hacia líderes extra-partida-
rios y ajenos al campo político (Vargas Llosa, Fujimori, los recientes Alcal-
des de Lima) antes de dar lugar a una dispersión electoral y a toda permanencia
institucional, hecho que deposita una enorme capacidad de decisión en manos

24 Estas contradicciones se hallan ligadas al déficit de democracia política de los
regímenes nacional-populares, marcados tanto por sus tendencias unanimistas,
como por sus denuncias (al menos, en su origen) de los límites del sistema de
representación partidaria.
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del ejecutivo (O'Donnell, 1992). Como lo muestran Mainwaring y Scully,
el Perú posee en la actualidad uno de los sistemas de partido menos
institucionalizado de América Latina (1995: 17).

4. Por último, a pesar de las fuertes disparidades existentes a este respecto,
en América Latina los regímenes nacional-populares afianzaron un senti-
miento nacional, a través de la extensión de derechos sociales y gracias a la
participación, real y simbólica, en la vida política. Las experiencias nacional-
populares truncas del Perú, en la medida en que no permitieron superar las
divisiones internas del país (regionales, sociales, étnicas), a través de un pro-
yecto de cohesión nacional, han dado paso, también en este rubro, a una
fuerte crisis: en la actualidad, la identidad nacional aparece como particular-
mente endeble. Así, el control de la economía por la burguesía nacional, a la
vez, débil y transitorio, como la insuficiencia del Estado por asegurar la co-
hesión social, se traducen por una crisis profunda de la identidad nacional.

En resumen, muchas de las principales dificultades actuales de la so-
ciedad peruana deben interpretarse en la longue durée, sobre el telón de
fondo de tres experiencias nacional-populares truncas, lo cual evidencia
tanto el carácter histórico como la profundidad de los problemas que el
Perú atraviesa a finales del siglo XX.
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Las inquietudes que hoy expresan los historiadores de la Independen-
cia de Brasil son virtualmente las mismas de hace ciento ochenta años,
que diversas generaciones, con mayor o menor resultado, respondieron
a su modo. Una revisión somera de la historiografía de la Independencia
de las últimas dos décadas, muestra el poco consenso sobre uno de los
asuntos más atendidos por esa historiografía sobre el porqué, a fin de
cuentas, Brasil se independiza de Portugal. A medida que se cualifica el
debate se percibe lo recurrente de diferentes perspectivas o aspectos de
la misma cuestión, expresión de las preocupaciones, intereses y habili-
dades de cada generación de historiadores. Las inquietudes variaron a lo
largo del tiempo, aunque algunas en el fondo son recurrentes:

• ¿Qué fracturas, fuerzas, procesos y actores condujeron al desencade-
namiento de la emancipación política?

• ¿Hubo algún proyecto “nacional” que fundamentara el movimiento?
• ¿Hubo algún tipo de unidad en la América de colonización portu-

guesa en la época de la Independencia?
• ¿Cuáles fueron las periodizaciones más consistentes producidas por

la historiografía?
• A la llegada de la Corte a Río de Janeiro, ¿ésta postergó o precipitó

la Independencia?

Esbozo crítico de la reciente historiografía sobre la
Independencia del Brasil (desde 1980)1

JURANDIR MALERBA

1 Traducido del portugués por Rodrigo Santofimio Ortiz.
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• ¿Qué tipo de relación guarda la Independencia con los movimientos
insurrecciónales de final del siglo XVIII?

• ¿Cuál fue el carácter de la Independencia: Conservador, reformista o
revolucionario?

• ¿Cuáles fueron los efectos de la crisis del antiguo sistema colonial en
el proceso de Independencia?

• ¿Qué peso atribuir, igualmente, a las transformaciones radicales en
la cultura, –o civilización–, generadas con la apertura de 1808 y a la
afluencia en los puertos de migrantes de todos los puntos?

• ¿Qué rupturas y qué continuidades se plantearon en el proceso de
Independencia?

• ¿Cuál el carácter de los movimientos insurrecciónales que se suce-
den durante los años de la Independencia?

• ¿Cuál fue el papel desempeñado por los partidos y la ideología?
• ¿Cuáles fueron las relaciones del movimiento de restauración de 1820

en Portugal con la Independencia de Brasil?
• ¿Cuál fue el papel desempeñado por el Rey y su casa dinástica?
• ¿Qué peso atribuir a la acción de grupos organizados, como la ma-

sonería, por ejemplo?
• ¿Cómo se dio la participación popular en el movimiento de Inde-

pendencia?
• ¿Cómo actuaron y reaccionaron los grupos sociales en las diferentes

provincias?

Para introducirnos en este delicado terreno, será ciertamente
esclarecedora la presentación a través de un cuadro general de la histo-
ria de esta historiografía, que produjo verdaderos lineamientos
interpretativos fundados en diversos enfoques temáticos y posturas teó-
ricas. No es del caso aquí exponer toda esa producción, que constituye
un importante capítulo en la historia intelectual brasilera –y, por qué
no, igualmente, portuguesa–, sino exponer los avances investigativos a
que hoy hemos llegado, los cuales no pasan de algunas líneas que se
integran a esa historia, como contribución a futuros trabajos.
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El tema de la Independencia discurrió a través de ciento ochenta
años de historia de Brasil. Al respetar las periodizaciones tradiciona-
les, forjadas en el oficialismo monárquico del Instituto Histórico y
Geográfico Brasilero y acatadas posteriormente por la crítica especiali-
zada, de Vernhagen a José Honório Rodrigues, la historiografía brasilera
tuvo como acto fundador la edición del primer volumen de la Revista
do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro, en 1839.2  Ahora bien, la
Independencia y su historiografía –en el sentido estricto de la emanci-
pación política de la América portuguesa frente a la metrópoli euro-
pea– son cronológicamente anteriores a la propia instauración oficial
de nuestra historiografía.

En la investigación que hacemos de la historiografía de la Indepen-
dencia,3  dividimos didácticamente la documentación historiográfica en
cinco períodos, cuya producción se distribuye así:

2 Otros reconocen como acto fundador la monografía escrita por Karl Friedrich
Phillp Von Martius, con la cual ganó el concurso: “Como se deve escrever a
História do Brasil”, promovido por el IGBH en 1844. La tesis del naturalista
alemán se centraba en la especificidad de la trayectoria histórica del país tro-
pical, a partir de la tesis de las tres razas formadoras. Cf. Campos, Pedro
Moacir. 1983. “Esboço da Historiografia nos séculos XIX e XX”, en Glenisson,
Jean. Iniciação aos estudos históricos, Sâo Paulo, Difel,; Iglesias, Francisco. 2000.
Os historiadores do Brasil: capítulos de historiografia brasileira. Rio de Janeiro,
Nova Fronteira; Belo Horizonte, UFMG; Wehling, Arno. 1999. Estado, histo-
ria, memória. Varnhagen e a construção da Identidade Nacional. Rio de Janeiro,
Nova Fronteira; Martins, Wilson. 1977-1978. História da Inteligencia
brasileira, v. 2, Sâo Paulo, Cultrix, Edusp; Diehl, Astor. 1998. A cultura
historiográfica brasileira do IHGB aos anos 1930. Passo Fundo, Ediupf.
3 Se trata de la investigación en curso en la que sólo se incluyen obras históricas
cuyo objeto es el proceso de emancipación política del Brasil; no se incluyen, por
tanto, otros géneros como literatura de ficción, libros didácticos, historias gene-
rales, etc.; la valoración crítica de esa historiografía, se constituyó en la “Delimi-
tación y justificación del tema” del proyecto original, y será publicada en los
próximos números de la Revista do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro, con
el título: “Para A História Da Historiografia Da Independencia; Apontamentos
Iniciais De Pesquisa”
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PERIODO BIBLIOGRAFÍA En la Revista do TOTAL

GENERAL Instituto Histórico e

Geográfico Brasileiro

(RIHGB)

Siglo XIX - 1908 58 42 100

1908 - c. 1930 83 43 126

c. 1930 - 1964 51 13 64

1964 - c. 1980 201 99 300

c. 1980 - 2002 53 6 59

TOTAL GENERAL 446 203 649

El cuadro anterior permite aventurar algunas hipótesis. En primer lu-
gar, se puede observar que una buena parte –casi la mitad– de esa pro-
ducción, fue generada por la RIHGB, sustancialmente en el siglo XIX, cuando
la construcción del Imperio-Nación estaba en marcha y requería buscar
construir un mito de los orígenes, llevando a que cerca del 75% de toda
la producción historiográfica sobre la Independencia en el siglo XIX, sa-
lió en la revista del Instituto.

Encontré cien títulos sobre el proceso de Independencia, publicados du-
rante el siglo XIX, primera parte de la periodización, que comienza en 1808 y
se extiende hasta 1908. Cuarenta y dos de los títulos fueron publicados por
la Revista do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro. Los criterios para el
establecimiento de las fechas se apoyan en el hecho de que, a pesar de ser
una masa documental bastante heterogénea, (crónicas, narraciones de via-
jes, anales, biografías, compilaciones, memorias), la bibliografía del siglo XIX,
se mantiene en una misma línea historiográfica hasta 1908, año de la publi-
cación de D. João VI no Brasil, de Oliveira Lima (1945). De una perspectiva
eminentemente política y diplomática, que marca la historiografía
decimonónica –en la cual se incluye la História da Independencia do Brasil,
de Francisco Adolfo de Varnhagen (s.f.)–, con Oliveira Lima se asiste a la
incorporación de aspectos sociales y culturales decisivos para el proceso de
Independencia, hasta entonces descuidados en el debate historiográfico.4

4 Cabe el registro D. João VI no Brasil, de Oliveira Lima, aunque fundamental
para la comprensión de la Independencia, se centra en el período joanino. Su O
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La producción histórica sobre la Independencia tendrá dos momen-
tos fuertes en el siglo, en los años que preceden y suceden respectiva-
mente las efemérides del Centenario oficial (1922) y del sesquicentenario
(1972), cuando un extenso volumen de títulos vieron la luz. A media-
dos del siglo XX, se asiste a una relativa disminución de esa produc-
ción, que marca igualmente el decenio de los años 80; en la década
siguiente, particularmente en la segunda mitad, se nota un significati-
vo aumento de los estudios históricos sobre la Independencia, lo cual
se analizará a continuación.

En lo que respecta a la bibliografía producida en el siglo XIX, se trata
de un conjunto muy diverso, que abarca desde artículos producidos
por los protagonistas del proceso –como el epistolario del príncipe re-
gente, las memorias de José Bonifacio, Cairo o Perereca, relatos de ex-
tranjeros contemporáneos con John Armitage, John Luccock o María
Dundas Graham–5 , hasta la obra de Varnhagen, considerado por mu-
chos el fundador de la historiografía brasilera. Considerando la propia
novedad de los estudios históricos en la época, no es extraña la existen-
cia de trabajos con menor rigor interpretativo. Además, la producción
estaba orgánicamente vinculada a la formación de la nación y a la cons-
trucción del Estado Imperial. No obstante, este conjunto de obras con-
tribuyó decididamente para la riqueza de la historia de la Independen-

Movimento da Independencia puede ser incluido en la misma línea interpretativa
que marca el siglo XIX.
5 Lisboa, José da Silva. 1818. Memória dos beneficios politicos do Governo de EL
REI Nosso Señor, D. João VI, por…, Rio de Janeiro, Impressao; Santos, Luis
Gonçalves dos. 1981. Memórias para servir á história do Brasil, t. 2 Belo Horizon-
te, Itatiaia; Sâo Paulo, Edusp; Armitage, João. 1972. História do Brasil  desde a
chegada da familia de Bragança, em 1808, até a abdicaçao de D. Pedro I, em 1831…,
Sâo Paulo, Martins; Luccock, John. 1975. Notas sobre o Rio de Janeiro e partes
meridionais do Brasil, Belo Horizonte, Itatiaia; Sâo Paulo, Edusp; Graham, Maria.
1990. Diário de uma viagem ao Brasil, Belo Horizonte, Itatiaia; Sâo Paulo, Edusp;
Graham, Maria. 1940. “Esboço biográfico de D. Pedro I, com uma noticia do
Brasil e do Rio de Janeiro; correspondencia entre Maria Graham e a Imperatriz
Leopoldina e cartas anexas. Rio de Janeiro, Anais da BNRJ. v. LX, 1940.
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cia, como pueden ejemplificar los libros de Joao Manuel Pereira da
Silva6  y Alexandre José Mello Moraes (padre e hijo).7

En el siglo XX, un primer movimiento consistente y concentrado de
producción historiográfica sobre la Independencia, fue reproducido para
el primer Centenario, cuando, además de publicarse la más importante
obra sobre la Independencia escrita en el siglo XIX, la de Varnhagen, con
los auspicios del IGHB, ve la luz una verdadera avalancha historiográfica
sobre el tema.

Data de ese período O movimento da Independencia8  de Oliveira
Lima, De D. João VI à Independencia de Joao Romeiro,9  los trabajos
decisivos de Assis Cintra10  y la síntesis no menos herética de De Manoel
Bonfim.11 El primero es digno de mencionar por plantear la discu-
sión sobre el carácter de la separación entre Portugal y Brasil, la cual
habría sido “amigable” o no, en el contexto del regreso de D. João VI

a Lisboa. Este evento particular sería, para el autor, el hito cronológico
de inicio de la Independencia.
6 Silva, Joao Manuel Pereira da. 1864-1868. História da fandaçao do império
brasileiro, 7 v., Rio de Janeiro, B. L. Garnier.
7 Moraes, Alexandre de M. 1872. História da trasladaçao da corte de Portugal para
o Brasil em 1807- 1808, Rio de Janeiro, E. Dupont; Moraes, A. J. Melo. 1877. A
Independencia e o Império do Brasil ou a Independencia comprada por dous milhoes
de libras esterlinas e o Império do Brasil, Rio de Janeiro, Globo; Moraes, A. J.
Melo. 1871-1873. História do Brasil- Reino e Brasil Imperio, Rio de Janeiro,
Pinheiro & Cia..
8 Lima, Manuel de Oliveira. 1922. O movimento da Independencia 1821- 1822,
Sâo Paulo, Melhoramentos.
9 Romeiro, Joao. 1972, (1915). De D. João VI á Independencia, Rio de Janeiro,
Jornal do Commercio.
10 Cf. Cintra, Francisco de Assis. 1934. A revoluçao que fez o Imperio, Sâo Paulo,
Commercial; Cintra, Francisco de Assis. 1923. Revelaçoes históricas para o
centenário, Rio de Janeiro, Liv. Leite Rebeiro; Cintra, Assis. 1921. D. Pedro I e o
grito da Independencia, Sâo Paulo, Melhoramentos; Cintra, Assis. 1921. O homem
da Independencia (História documentada de José Bonifácio, no seu pseudo-patricia-
do e da politica do Brasil em 1822), Sâo Paulo, Melhoramentos. José Honório
sólo hace mención a las dos primeras obras.
11 Cf., también, Bonfim, Manoel. 1996. O Brasil Nação. Realidade da soberania
brasileira, Rio de Janeiro, Topboocks.
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Publicada por primera vez en 1927, aún en el contexto de los festejos
del Centenario, la História do Imperio: a elaboraçao da Independencia, de
Tobias Monteiro,12  es un ejemplo del tema. Además de un importante
cuadro de las relaciones internacionales en la época, Tobias Monteiro es
tal vez quien mejor describe el perfil psicológico de importantes actores
de aquel drama, como D. João, D. Pedro y D. Carlota, no obstante, sus
explícitas preferencias personales y juicios de valor.

Algunos autores destacarían la importancia del Instituto Histórico y
Geográfico Brasilero en la producción de la memoria de la Independen-
cia en relación con la construcción de una identidad nacional brasilera.
Noé Sandes, rescatando la “invención de la nación” entre la monarquía
y la república, analiza las relaciones cruciales que ligaban el IHGB al Esta-
do monárquico,13  relaciones que se mantuvieron en función de la capa-
cidad de los dirigentes de la Institución para adaptarla al nuevo régimen
republicano, sobre todo por la vía de la cooptación de sus jefes de Esta-
do, hecho notorio en los gobiernos de Campos Salles, Rodrigues Alves,
Nilo Peçanha y Hermes da Fonseca.

Las conmemoraciones del Centenario constituirían un hito en la his-
toria del Instituto. El propio presidente Epitácio Pessoa entendió per-
fectamente el contexto, haciendo de las celebraciones una prioridad de
su gobierno. El IHGB, particularmente, hizo resaltar la fecha con la pu-
blicación de una edición especial de su revista, intitulada O Anno da
Independencia,14  en la cual se buscaba fijar una cronología, comprome-
tiendo a cada conferencista a elegir un episodio en torno al hecho de la
Independencia.

12 Monteiro. Tobias. 1981. História do Império: a elaboraçao da Independencia, 2
v., Sâo Paulo, Edusp; Belo Horizonte, Itatiaia.
13 Sandes, Noé Freire. 2000. A Invenção da nação. Entre a Monarquia e a Repúbli-
ca, Goiania, Editora da UFG, Agencia Goiana de Cultura Pedro Ludovico Teixeira.
La antropóloga Lilia Schwarcz también ofrece una significativa contribución al
asunto; cf., Schwarcz, Lilia. 1993. O espetáculo das raças; cientistas, instituiçoes e
questão racial no Brasil (1870- 1930), Sâo Paulo, Campanhia das Letras; Schwarcz,
Lilia. 1998. As barbas do Imperador, Sâo Paulo, Companhia das Letras.
14 Rio de Janeiro, Imprensa Nacional, 1922.
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A mediados del siglo XX, se asiste a una relativa disminución de la pro-
ducción historiográfica sobre la Independencia, aunque se hayan publica-
do importantes títulos, especialmente, biografías históricas, como la História
dos Fundadores do Imperio, de Otávio Tárquinio de Sousa.15  Merecen, así
mismo, destacarse dos obras aún hoy importantes. João Fernando de Almeida
Prado fue de los primeros autores en reflexionar con atención sobre las
implicaciones sociales y culturales de la llegada de la Corte en la redefinición
de las élites dominantes que emergían de aquel encuentro –las cuales asu-
mirían las redes políticas del país, dándose al trabajo de la construcción
del Estado.16 Carlos Rizzini en forma pionera dedicó toda una extensa
monografía al trabajo desarrollado por el periodista Hipólito da Costa, al
frente de uno de los más importantes periódicos políticos del período,
publicado en Londres, el Correio Brasiliense.17

Entre las interpretaciones más sobresalientes de mediados del siglo XX,
debe ser recordada la obra de Caio Prado Jr. Las interpretaciones contenidas
en Evolução política do Brasil (1933), significaron una verdadera ruptura en
los estudios sobre la Independencia, pues, por primera vez se la enfocaba
bajo un sesgo clasista e inserta en un proceso mayor de afirmación del capi-
talismo mundial (por tanto, de la crisis del Antiguo Régimen).

El mayor boom historiográfico a propósito del tema, surgió en el pe-
ríodo que coincide con los años del régimen militar en Brasil (1964-
1979), en cuyo epicentro se dieron las conmemoraciones efusivas del

15 Sousa, Otávio Tarquino de. 1957-1958. História dos fundadores do Império do
Brasil, 10 v., Olympio. Sobre Bonifácio se puede destacar Oliveira, José Feliciano
de. “José Bonifácio e a Independencia”, en RIHGB, v. 232: 343-345, 1956; Neiva,
Venancio Figueiredo. 1955. José Bonifácio: Conferencia, Rio de Janeiro, Clube
Positivista. Sobre la familia real, véase Pereira, Ángelo. 1956. D. Joao VI, principe
a rei, 4 v., Lisboa, Empr. Nacional de Publicidade y Pereira, Ángelo. 1946. Os
Filhos d’ El-Rei D. João VI, Lisboa, Empresa Nacional de Publicidade.
16 Prado, J. F. de Almeida. 1955. Tomás Ender: pintor austriaco na corte de D. Joao
VI no Rio de Janeiro. Um episódio da formação da classe dirigente brasileira (1817-
1818), Sâo Paulo, Companhia Editora nacional,
17 Rizzini, Carlos. 1957. Hipólito da Costa e o Correio Braziliense. Sâo Paulo,
Companhia Editora Nacional.
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“Sesquicentenario de la Independencia”. Se registran trescientos títulos,
prácticamente la mitad de toda la producción desde el siglo XIX hasta
hoy. Sólo para ilustrar, recuérdese la obra con pretensiones monumenta-
les, en cuatro volúmenes, organizada por Josué Montello,18  edición con-
memorativa editada por el IHGSP, con sus cincuenta y siete artículos;19  y
los grandiosos Anais do Congresso de História da Independencia do Brasil,
realizados y publicados por el Instituto Histórico e Geográfico Brasilero,
con sus sesenta y siete títulos.20  Numerosas obras monográficas y diver-
sos volúmenes de ensayos fueron entonces editadas, cuando los historia-
dores eran persuadidos a pensar la “Independencia” a la luz de sus desa-
fíos históricos lanzados en aquel contexto.21

Quizá la obra más importante sobre la Independencia en ese contexto
del Centenario y bajo la Dictadura militar haya sido: Independencia:
revolução e contra-revolução22  Sus cinco grandes volúmenes abordaron la
Independencia desde el punto de vista de la política, la economía y la
sociedad, fuerzas armadas, contexto nacional e internacional. José Honório
Rodrigues sustenta la tesis de que la Independencia pudo ser un proceso
revolucionario, el cual diera inicio a la construcción de la nacionalidad

18 Montello, Josué (ed.). 1972. História da Independencia do Brasil, Rio de Janeiro,
A Casa do Livro.
19 D. Pedro I e D. Leopoldina perante a História. Vultos e fatos da Independencia,
Sâo Paulo, Instituto Histórico e Geográfico de Sâo Paulo, 1972
20 Rio de Janeiro, Departamento de Imprensa Nacional, 1975.
21 Como ejemplos importantes son los ensayos de Emilia Viotti da Costa, “Introdução
ao Estudo da Emancipação politica do Brasil” y “José Bonifácio: Mito e História”,
publicados en Da monarquia á República. Momentos decisivos, Sâo Paulo, Livraria
Editora de Ciencias Humanas, 1979; también la compilación organizada por Car-
los Guilherme Mota. 1972. 1822: dimensoes, Sâo Paulo, Perspectiva, donde se pu-
blicó el ensayo importante de Maria Odila da Silva Días: “A interiorização da
metrópole”. Entre los “brasilianistas” merecen destacarse dos compilaciones de en-
sayos: Alden, Deril (ed.). 1973. Colonial roots of modern Brazil. Los Angeles/Lon-
dres, University of California Press y A. R. J. Russell-Wood (ed.). 1975. From Colony
to Nation: Essays on the Independence of Brazil, Baltimore & London, The Johns
Hopkins University Press.
22 Cf. Rodrigues, J. H. 1975. Independencia: revolução: e contra-revolução, 5 v.,
Rio de Janeiro, Francisco Alves.
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brasilera de base popular y liberal. El acto de dimisión de Bonifacio por
D. Pedro abortaría el proceso revolucionario, instaurando un movimiento
contra-revolucionario más contundente, por medio del cual los intere-
ses oligárquicos se sobrepusieron a las aspiraciones populares. Al final, la
Independencia fue una revolución malograda. Otra importante propo-
sición suya es contraria a la famosa tesis de la “separación amigable” su-
gerida por Oliveira Lima. Para Rodrigues, la Independencia fue una ver-
dadera guerra, comparable a las más cruentas guerras de la Independencia
de América Latina, en duración y movilización de fuerzas.23

Comparativamente al boom historiográfico del decenio de los años 70,
cuya importancia merece ser aún mejor valorada, poco fue lo producido
durante la década de los años 80. Basta recordar que, entre setenta y dos
títulos inicialmente encontrados entre 1980 y 2002, hay innumerables
reediciones, de modo que la bibliografía nueva contabilizada efectivamente
se reduce a cincuenta y nueve títulos, seis de los cuales fueron publicados
por la Revista do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro. De los cincuenta
y tres volúmenes restantes, apenas tres datan de la década de los años 80;24

y sólo once son anteriores a 1995; esto es, la mayoría de la producción de
los últimos veinte años sobre la Independencia, cerca del 80% de los títu-
los publicados, se concentran en los últimos cinco años del período.

La producción de los últimos veinte años será el centro del análisis a
seguir. De momento, dejemos de lado las razones de tal tendencia y fijé-
monos en lo que ha sido publicado. ¿Cuáles son las inquietudes que han
atraído el interés reciente de los historiadores? ¿En cuáles líneas proble-
máticas se insertan sus investigaciones? ¿Desde qué perspectivas han en-
focado el proceso de emancipación política? ¿A qué respuestas, aunque
provisionales, han llegado? ¿Qué hay de innovador en esa producción?

23 Cf., ibíd.: 213- 237.
24 Barman, Roderick J., 1988. Brazil: the forging of a nation (1798- 1852). Stanford,
Stanford University Press; Proença, Maria Cándida. 1999 (1987). A Independen-
cia do Brasil, Lisboa, Grupo de Trabalho do Ministério da Educaçao para as
Comemoraçoes dos Descobrimentos Portugueses, Colibri y Silva, Maria Beatriz
Nizza da. 1988. Movimento constitucional e separatismo no Brasil (1821- 1823).
Lisboa, Livros Horizonte.
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Frente a la imposibilidad de tratar cada título, el trabajo, entonces,
desarrollará el argumento procurando rastrear en esa reciente historiografía
las temáticas más investigadas y debatidas. De momento, el tema que
más ha atraído la atención de los historiadores de la Independencia en
Brasil, es la “cuestión nacional”.

Nación
La relación entre Independencia y nación, puede ser definida, permíta-

se la ironía, como la discusión sobre la procedencia histórica del “huevo” y
la “gallina”, ¿quién fue primero: el Estado o la Nación?

Hay importantes precedentes para aquellos que sustentan la hipótesis de
la anterioridad de la “nación” o una “conciencia nacional” en relación a la
Independencia. Kenneth Maxwell, por ejemplo, entiende la desconfianza
minera como un movimiento nacionalista. En el volumen 8 de la Nova história
da expansão portuguesa, organizada por Joel Serrao, Maxwell escribió un ar-
tículo sobre “Minas Gerais y las raíces de la conciencia nacional”. En su
artículo, Maxwell (1986) se propone tratar la siguiente inquietud: ¿Pero,
por qué al final del siglo XVIII, Minas Gerais fue la base del primer movi-
miento auténticamente nacionalista de la América portuguesa?

En un pequeño libro, publicado por primera vez en 1986 y reeditado
diez años después, Fernando Novais y Carlos Guilherme Mota, expo-
nen rigurosamente las principales cuestiones históricas y las vertientes
historiográficas de la Independencia. Al analizar el “carácter” del movi-
miento, los autores observaron sus contradicciones latentes. Al mismo
tiempo que liberal y conservador, el movimiento había sido también
“nacional”, “por crear la ‘nación’”, fabricación ideológica del señorío para
mantener su rígida dominación social y política. “Quien deseaba ir más
lejos, moría, como fraile Caneca” (Novais y Mota, 1986: 13). Tal inter-
pretación es manifiesta en la historiografía que a continuación analizo.

María de Lourdes Vianna Lyra (1995), en un ensayo sobre la construc-
ción del mito del “7 de Septiembre”, expone que la emancipación “no im-
plicaba ruptura con la madre-patria”, pues, al contrario, se basaba en el su-
puesto de la unidad nacional luso-brasileira. Considerando el estatuto colonial
de Brasil frente a Portugal, la idea de un Imperio Luso-brasileiro, consagra-
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do en la época y por la historiografía posterior, nos parece definitivamente
la más coherente. En otro momento del mismo ensayo, se exponen las
estrategias de investigación de esa “coyuntura inicial de la historia nacio-
nal”. Conforme explore en detalle, mostraré, al considerar los estudios
más recientes sobre la formación de la nación y la construcción del Estado
Imperial, que la tesis mejor aceptada por la historiografía es la primera, en
un proceso que se consolida posteriormente, a mediados del siglo XIX.

En dos momentos seguidos de su formación, Ana Rosa Cloclet Silva se
dedicó a la “cuestión nacional” en la época de la Independencia. En su
investigación de Maestría de 1996, posteriormente publicada en 1999, la
autora aborda el tema en el pensamiento de José Bonifacio. Se percibe en
el texto una cierta duda conceptual de origen, en la evidente indistinción
de los matices históricos y conceptuales de la construcción del Estado y de
la formación de la nación en Brasil. Categorías y procesos absolutamente
coetáneos, son, no obstante, diferentes entre sí; la cuestión de la impreci-
sión se muestra así:

El debate historiográfico sobre la formación del Estado nacional brasilero
ha sido marcado por la constante presencia del tema de la esclavitud. La
relación entre estos dos temas –nación y esclavitud– (…) deriva del hecho
de que, entender nuestra formación nacional implica buscar las especificidades
del contexto a partir del cual se generó, lo que en el caso de Brasil, significa
considerar nuestro origen colonial y esclavista. En ese sentido, la com-
prensión del proceso de construcción de la nación brasilera, no se distancia
de estos dos rasgos básicos de nuestra formación social, de forma que es la
relación entre ellos, lo que debe buscarse para efectos de comprender la
dinámica del proceso en cuestión (Silva, 1999: 8; cursiva de la autora.).

La autora se refiere al proceso de emancipación política como: “Indepen-
dencia nacional” (ibíd.: 15). En su tesis doctoral, defendida en 2002, extiende
el período y el tema de su investigación. La investigación es desarrollada en el
campo de la historia de las ideas y su enfoque tiene un sesgo sutilmente “lusófilo”,
al seguir los debates de ideas del período, a partir de una clara perspectiva
monárquica (Silva, 2000: 8). Su objetivo es analizar los:
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(…) estadistas que protagonizaron los rumbos de la política luso- brasileira
en los momentos más destacados –respectivamente el marqués de Pombal,
D. Rodrigo de Sousa Coutinho y José Bonifacio de Andrada e Silva– lo
que nos permite, por un lado, develar una percepción específica del con-
texto histórico vivido por parte de aquella élite de Estado –sus visiones del
mundo y los límites de sus conciencias acerca del momento final del Anti-
guo Régimen portugués– y, por otro lado, los propios proyectos del Impe-
rio luso-brasilero e Imperio brasilero.

Los mismos retos teóricos presentes en su disertación de Maestría
(Construção da nação e escravidao no pensamento de José Bonifácio), se reite-
ran ahora en su tesis de doctorado, particularmente en la definición con-
ceptual de Estado y Nación. En la introducción al segundo volumen de su
tesis (ibíd.: 174), centrada en el análisis del agravamiento de la Guerra
Peninsular y la progresiva disolución del sistema luso-brasilero, la autora
se refiere al surgimiento de una “cultura política” entre 1808 y 1822, que
sería “específica de la época de la Independencia nacional”. De otro lado,
al referirse a la “fragilidad del Imperio en la lucha por la hegemonía del
poder”, afirma que, “A partir de enero de 1822, las tensiones se transfie-
ren, fundamentalmente, al espacio nacional”.25  De hecho, del lado portu-
gués, la actitud de los Restauradores de Porto puede ser definida como la
búsqueda desesperada del reacomodamiento de Portugal en una situación
más cómoda en el equilibrio de poder, –en una palabra, la recuperación
del Imperio, con Lisboa nuevamente como capital. De parte de las élites
locales residentes en las numerosas y diversas regiones de la América por-
tuguesa, la intención era el mantenimiento de los mecanismos que garan-
tizasen sus posiciones privilegiadas (el monopolio del comercio y la escla-

25 Otros trabajos recientes admiten la precedencia de la nación antes o durante el
proceso de la Independencia, como la tesis de Doctorado de Paula Porta Santos
Fernández, para quien “La Independencia nacionalizó el ideal de construcción de
un imperio, renovando su potencial aglutinador, sobre todo en medio de letrados y
funcionarios del Estado, fuesen brasileiros o portugueses”, cf., Fernandes, P. P. 2000,
Élites dirigentes e projeto nacional: a formação de um corpo de funcionários do Estado
no Brasil, Sâo Paulo, Tesis de Doctorado, Universidad de Sâo Paulo.
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vitud), antes que cualquier otro proyecto asegurador de la “unidad” entre las
regiones –la cual, definitivamente no existía para la época–.

La cuestión nacional también es central en la investigación de Gladys
Sabina Ribeiro, defendida en 1997 y publicada en 2002, sobre el Pri-
mer Reinado de D. Pedro I, como contexto de investigación de la cons-
trucción de la identidad nacional. En esa investigación, la autora discute
el “inicio de la formación identitaria de la Nación”, teniendo como mar-
cos cronológicos “los acontecimientos que antecedieron y precedieron
al siete de Abril, cuando el país fue (re) descubierto con la abdicación de
D. Pedro I y se habló de una nueva y verdadera Independencia, libertad
total del “yugo portugués” (Ribeiro, 2002).

A pesar de que su objeto a tratar sea el período posterior a la Indepen-
dencia, aborda, no obstante, el asunto de la Independencia. Preocupada
en percibir cómo las clases populares actuaron en los acontecimientos de
la Independencia, la autora sugiere cuáles serían las cuestiones claves en el
período:

Analizando en detalle, el período anterior y posterior a la Revolución
de Porto, hasta la época de la abdicación, las contiendas pasaron a girar
alrededor de cuestiones como Monarquía o República, Federalismo o
Centralismo. En cuanto a la autoridad, ¿sería esta fundamentada sobre la
Soberanía Nacional o sobre la Soberanía Popular? (ibíd: 18; cursiva de la
autora).

Son cuestiones polémicas. Al considerar los estudios sobre la Consti-
tución de 1824 y el Derecho Público en el Imperio, desde el marqués de
S. Vicente, nunca la soberanía estuvo en el “pueblo”: la soberanía era
atributo del Emperador, cuya voluntad estaba por encima de la ley.26  En

26 Bueno, José António Pimenta. 1978. Direito público brasileiro e análisis da
Constitução do Imperio, Brasilia, Senado Federal/UnB. Véase también Meneses, Tobias
Barreto de. 1977. “A questao do Poder Moderador (1871)”; “Prelaçoes de direito
constitucional (1822)” y “Direito público brasileiro (1871)”, en: A Questao do Po-
der Moderador e outros ensayos brasileiros, Petrópolis, Vozes; y, Saes, Décio. 1985. A
formação do Estado burgués no Brasil (1881- 1891), Rio de Janeiro, Paz & Terra.
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cuanto a la cuestión de la nación, la complejidad analítica se manifiesta
claramente. La solución adoptada en la obra, al deificar sentimientos y
estados, atribuyéndolos extraordinarios, no soluciona satisfactoriamen-
te el problema: “A finales de 1821 y a lo largo del siguiente (1822), la
causa de la libertad se había transformado en “Causa Nacional”, enten-
dida en cuanto autonomía” (ibíd.: 19).

Gran parte de los autores, como Sérgio Buarque de Holanda y María
de Lourdes Lyra, ya habían mostrado que la autonomía estuvo siempre
en cuestión, por lo menos desde el reformismo ilustrado. El manteni-
miento de la dualidad monárquica era perseguido por las élites de am-
bos lados del Atlántico, aunque diferían en cuanto a cuestiones impor-
tantes, como el papel y la ascendencia de cada una de ellas en la balanza
de poder. “Causa Nacional” fue la expresión problemática, así como
anacrónica, para retratar ese momento.

El contexto historiográfico de la construcción de la nación fue magis-
tralmente ofrecido por Richard Graham, en un texto publicado en 2001.
Graham (2001) avala la trayectoria de la polémica sobre la precedencia
histórica del Estado o de la nación. El autor sustenta la tesis coherente de
que en Brasil “el Estado llevó a la formación de la nación, y no al contra-
rio, aunque él vea el proceso más circular que lineal”. Su artículo Debates
Historiográficos logra un “quién es quién” en la historiografía en cuanto a
las cuestiones planteadas:

José Honório Rodrigues argumenta, ciertamente, que la nación había
existido hace mucho tiempo. De acuerdo con él, D. Pedro I descubrió
que los brasileros estaban animadamente preparados para proclamar su
declaración de Independencia del Brasil y que permanecerían unidos, a
partir de entonces, por un sentimiento nacional. El autor se refiere al
“sentido profundo de nuestra historia nacional: La Unidad es el tema
central y la motivación permanente”. Continúa José Honório Rodrigues:
“Desde el principio la unidad fue una aspiración compartida por todos”.
Y, además agrega: “El sueño de un Brasil, único e indivisible, que domi-
nó a todos los brasileros (demostrando) el orgullo nacional naciente”.
Rodrigues sigue la línea abierta por Manuel de Oliveira Lima (1867-
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1928), quien afirma que, antes de la separación de Portugal, Brasil ya
tenía su objetivo: “aquello que pasará a ser, expresa o latente, su aspira-
ción común (…), la independencia”. Esa visión apareció en los primeros
trabajos publicados por el prestigioso y semi-oficial Instituto Histórico y
Geográfico Brasileiro, creado por D. Pedro II, en 1839 y aparece en his-
torias intelectuales como E. Bradford Burns, quien escribe sobre el na-
cionalismo brasilero así: “El crecimiento de la conciencia nacional (…)
tuvo su triunfo inevitable en la proclamación de la Independencia de
Brasil (…), Brasil aparece y crece como una nación unificada gracias,
por lo menos en parte, al nativismo viril [sic] o nacionalismo prematu-
ro”. Ese “sentimiento nacional” y “sentimiento de devoción a su tierra
natal”, agrega Burns, “ayuda a explicar por qué aquel gigantesco país,
diferente a otras enormes áreas administrativas de América Latina colo-
nial, no se fragmentó después de la Independencia”. Rodrigues, Oliveira
Lima y Burns toman como cierta la unidad brasilera. Ellos pretenden
establecer que algunos brasileros nativos se ven así mismos como dife-
rentes y oprimidos, por parte de aquellos que nacieron en Portugal y, de
pronto, ahí está la nación, única y unida.

Las cuestiones planteadas respecto el proceso de formación de los Es-
tados y las naciones de América hispánica y en Brasil son, en ese sentido,
prácticamente las mismas. Graham muestra que los centros hispano-ame-
ricanos impusieron una unidad sobre las regiones circundantes, pero, el
establecimiento de sus límites territoriales es una cuestión difícil de res-
ponder. ¿Tenían las afinidades culturales, se pregunta Graham, en el in-
terior de cada país, delineadas sus fronteras, o las naciones surgieron con
el correr del tiempo? En lo que refiere a Brasil, Graham argumenta que
la tesis de que “una nación existió antes del Estado Independiente puede
ser descartada”.

En suma, los avances en el debate historiográfico llevan a la conclu-
sión de que una distinción precisa entre “proceso de Independencia” y
“formación de la nación”, es un imperativo. Hasta un cierto momento
de la historiografía de la Independencia, no había tanto problema en esa
definición: la mayoría de los historiadores hasta, digamos, Sérgio Buarque
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de Holanda –y lo mismo después de él–, identifican Independencia con
el fin del yugo colonial que marca los primeros tres siglos de historia en
la América colonizada por portugueses, al servicio de la corona lusitana;
esto es, consideran el proceso de la emancipación política, de la separa-
ción de aquello que hará el ser de Brasil, frente a Portugal. A partir de
ahí se definen los principales hitos cronológicos de lo ocurrido entre
1808, con la llegada de la familia real, o 1821 (al momento del regreso
del Rey a Lisboa), hasta 1831 (Abdicación de D. Pedro).

A partir de Sérgio Buarque (1970) y, en la misma línea, Maria Odila da
Silva Dias (1972) y José Murilo de Carvalho (1981 y 1988), comenzó la
historiografía a preocuparse por la complejidad de aquél fenómeno históri-
co, considerando aspectos recíprocos que deben ser contemplados en el aná-
lisis de la Independencia, como son la construcción del Estado Imperial y la
formación de la nación brasilera. Podemos fechar el texto de Maria Odila
Dias como el inicio de las periodizaciones que, guardadas las proporciones,
extienden el proceso de la Independencia hasta y después de 1848.

En un texto reciente, István Jancsó y João Paulo Pimenta (2000) se
encaminan por los anteriores debates historiográficos. A partir de los
discursos de los diputados brasileros en las Cortes constituyentes de Por-
tugal, estos autores procuran demostrar la complejidad del fenómeno
del surgimiento de una “identidad nacional”, tal como se prefigura en la
diferenciación conceptual de los términos patria, país y nación, conteni-
do en aquellos discursos. El primer concepto estaría más vinculado al
lugar de orígen; por su parte, “país” equivaldría a la unidad envolvente
de las provincias; “nación” sería un concepto más elusivo, que el de país
o el de patria. La nación brasilera no existía, por tanto, al momento de
las cortes constituyentes.

Jancsó y Pimenta (ibíd.) van a argumentar en el sentido que el proceso
de la construcción de la nación –y, por extensión, de consolidación de la
Independencia–, va a prolongarse, por lo menos, en toda la primera mitad
del siglo XIX, o un poco más allá, como lo corroboran los movimientos de
insurrección surgidos en las provincias. La hipótesis de estos autores es
que la instauración del Estado brasilero precede a la difusión de un “espí-
ritu o sentimiento nacional” –expresión de los  autores–, pues, convivirá,
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al inicio, como un conjunto amplio de identidades políticas diferencia-
das, con trayectorias propias y proyectos de futuro respectivos.

Estos autores, afirman con propiedad, que no se puede reducir el pro-
ceso de formación del Estado a la “ruptura unilateral del pacto político
que integraba las partes de América con el Imperio portugués”.

Hoy es claro que no se debe tomar la declaración de voluntad de la
emancipación política como equivalente de la constitución del Estado
nacional brasilero, así como lo es el reconocimiento del nexo entre la
emergencia de ese Estado con la nación en cuyo nombre él fue institui-
do, es una de las cuestiones de más controversia de nuestra historiografía
(ibíd.: 312 y ss).

Los autores expresan, acertadamente, que fue obra de la historiografía
imperial, en medio de la crisis recurrente de afirmación del Imperio, procu-
rar conferir al Estado una sustentación idealizada, a través del “rescate” de su
pasado inmediato, resultando así la elaboración del mito “fundador tanto
del Estado como de la nación”, a partir del rompimiento con Portugal.27

27 Aportan para las corrientes historiográficas que sustentaron las múltiples posi-
bilidades históricas inscritas en el momento de surgimiento del Estado libre
brasilero, desde Caio Prado Jr. (Formação do Brasil contemporaneo, Sâo Paulo,
Brasiliense, 1983), hasta hoy. La historiografía de la formación del Estado en
Brasil, viene recibiendo contribuciones de alta calidad, además de los trabajo ya
clásicos, de Sérgio Buarque de Holanda y de Maria Odila Leite da Silva o Ilmar
R. de Mattos (O tempo saquarema, Sâo Paulo, Hucitec, 1987). Esta historiografía
reveló la alta complejidad que supone el tema. Un balance de estas perspectivas se
encuentra en: Jancso, István y Pimenta, João Paulo G., op. cit.: 131- 175. Véase
también: Berbel, Márcia Regina. 1999. A nação como artefato. Deputados do Bra-
sil nas costas portuguesas (1821- 1822), Sâo Paulo, Hicitec/Fapesp; Souza, Lara
Lis Caravalho. 1999. Pátria coroada. O Brasil como corpo politico autonomo (1780-
1831), Sâo Paulo, Editora Unesp; Barman, Roderick J. 1988. Brazil: the forging
of a nation (1798- 1852), Stanford University Press; Santos, Afonso M. dos. 1992.
No rascunho da nação: Inconfidencias no Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, Prefectura
Municipal do Rio de Janerio; Oliveira, Cecilia Helena L. de Salles. 1999. A astu-
cia liberal. Relaçoes de mercado e projetos politicos no Rio de Janeiro (1820- 1824),
Bragança Paulista, Edusf/Icone; entre otros.
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Se lograba así articular la Independencia con el proceso de consoli-
dación de la formación de la nacionalidad brasilera y, podríamos en-
contrar argumentos para afirmar que la Independencia es hasta hoy,
parafraseando a Carlos Guilherme Mota, un viaje incompleto. Tienen
razón autores como Maria Odila da Silva Dias, Ilmar Mattos y todos
aquellos alentados por Jancsó y Pimenta, al comprender que la cons-
trucción de la nación, es un proceso que se prolonga, por lo menos,
hasta prácticamente la segunda mitad del siglo XIX. No obstante, esto
no puede confundirse con la formación del Estado y, menos aún, con
la Independencia brasilera de Portugal, es decir, el proceso de la eman-
cipación política brasileira. Y es ese el proceso que nos interesa; cues-
tión para la cual buscamos una respuesta: ¿Por qué ocurrió de ese modo
y en ese momento, la separación de Portugal y Brasil?

Unidad
La complejidad se torna patente al pensar la relación de las distintas

regiones de la América portuguesa, que porteriormente serían llamadas
provincias, con el movimiento emancipador. Evaldo Cabral de Mello (2001)
muestra, con la maestría que lo caracteriza, las implicaciones históricas de
la construcción del mito historiográfico del latente separatismo y
republicanismo pernambucano, forjado por los sectores vencedores en el
proceso de construcción del Estado, en la aflicción de sus portavoces más
ilustres: la “historiografía saquarema28 de la Independencia”:

(…) esto es, la historiografía de la corte fluminense y de sus epígonos
en la República, para quien la historia de nuestra emancipación política
se reduce a la construcción de un Estado unitario. En esta perspectiva
apologética, la unidad de Brasil fue concebida y realizada por algunos
individuos dotados de lucidez política, que tuvieron la fortuna de nacer
en el triángulo Rio-Sâo Paulo-Minas y, a quienes, la patria les adeuda o

28 Denominación que recibirían las facciones políticas, conservadores (saquaremas)
y liberales (luzias), que asumirán la tarea de construcción del Estado Imperial,
posterior al Golpe del 7 de abril de 1831, y la abdicación de D. Pedro I; las funcio-
nes de estas facciones, serán efectivamente institucionales.
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estuvieron a salvo de la voracidad de los intereses provinciales, como si
estos fuesen por definición ilegítimos, y del gusto ibero-americano, por
la turbulencia y por la agitación estéril, como si Eusébio, Paulino o
Rodrigues Torres no fuesen representantes de las reivindicaciones tanto
regionales como las de Pernambuco, Rio Grande do Sul o de Pará (ibíd.:
16 y ss).

El argumento del eminente historiador pernambucano es prudente, al
develar los vicios de una historiografía que se impuso “nacional”. A lo
largo del Imperio, Pernambuco vivió la permanente desconfianza del se-
paratismo por parte de los grupos dirigentes de la monarquía, en función
del papel geopolítico desempeñado por el emporio comercial de Recife.
La historiografía oficial del régimen imperial va a desvirtuar la acusación
en el sentido de atraer para las provincias del Sur, el mérito de la obra de
construcción de la nacionalidad brasilera. Sólo con el Marqués de Paraná
se realizaría la condición fundamental para la unidad, que fue el abrir es-
pacio en el poder central para las oligarquías del Norte. El argumento de
Evaldo Cabral de Mello, es que no pudo haber separatismo entre 1817 y
1824, puesto que no estaba construida una nación brasilera en ese mo-
mento.29

La misma concepción de la precedencia del Estado a la nación, que
ciertamente sería defendida por Eric Hobsbawn, es reiterada firmemen-
te por Manuel Correia de Andrade, en un ensayo sobre los proyectos
políticos en tiempo de la Independencia, donde el autor afirma el aisla-
miento de las provincias, en el sentido de que no había idea o sentimien-
to de “unidad”, de pertenencia, por tanto, de nación, patria, o algo pare-
cido en aquel momento histórico:

29 “Es conocida la antipatía de Varnhagen por la República de 1817, en cuyo caso
confiesa en: História do Brasil, que hubiera preferido silenciar; lo que hará en
História da Independencia. No obstante, la aversión, él se abstiene de caracterizarla
de separatista, consciente probablemente de que constituiría anacronismo criti-
carla por esto, cuando lo que existía entonces no era la unidad nacional, pero si la
unidad del Reino Unido de Portugal, Brasil y Algarves proclamado en 1815”, en
Mello (ibíd.: 19).
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En 1815, D. João VI, preocupado con la consolidación del poder portu-
gués en Brasil, en momento de las agitaciones políticas que se extendían
por toda la América, inspiradas en gran parte por la Independencia de los
Estados Unidos y estimuladas por las ideas divulgadas de la Revolución
Francesa, trató de atenuar el estatuto colonial, elevando a Brasil a la cate-
goría de Reino, unido a Portugal y Algarve30 . La condición de Reino Uni-
do daba a la élite dirigente una idea de Independencia, así como del man-
tenimiento del status quo; con esto se intentaba unir las provincias que
hasta entonces tenían poca vinculación entre sí (Andrade, 1999: 60).

En conclusión, compartimos la periodización propuesta por Sérgio
Buarque de Holanda, corroborada por Evaldo Cabral de Mello, por cuanto
distingue la Independencia, entendida como proceso de emancipación
política (y que se puede situar entre 1808 y 1831), del proceso de cons-
trucción del Estado Imperial (que, sin duda, se inicia en ese interregno
con las actividades de la Asamblea Constituyente en 1823, la promulgación
de la Carta en 1824 y la aprobación del Código Criminal en 183031 ) y
de la formación de una nacionalidad brasilera, esta aún posterior. Aun-
que aceptando que tales procesos están intrínsecamente ligados, esto es,
que la Independencia no se había consolidado antes de finalizada la cons-
trucción del Estado (recuérdese que el Código Comercial, imitación de
un Código Civil que sólo aparece en la República, es de 1850 (Saul,
1989) y de la difusión de una concepción de nación (bastante favoreci-
da por nuestro romanticismo nativo).

De otro lado, Manuel Correia de Andrade reitera la tesis sustentada
anteriormente en el ensayo clásico de Sérgio Buarque de Holanda, sugi-

30 Provincia de Portugal, al extremo sur del país (N. del T.).
31 Para una contextualización sobre los orígenes de la estructuración del Estado
Imperial, cf. Carvalho, José Murilo de. 1981. A construção da orden: a elite politica
imperial, Brasilia, Universidad de Brasilia; Carvalho, José Murilo de. 1988. Tea-
tro de sombras: a politica imperial, Sâo Paulo, Vértice; Rio de Janeiro, IUPERJ;
Malerba, J. 1994. Os brancos da lei; liberalismo, escravidao e mentalidade patriar-
cal no império do Brasil (1830- 1908), Maringá, Eduem; y, Saes, Décio. 1985. A
formação do Estado burgués no Brasil (1881- 1891), Rio de Janeiro, Paz & Terra.
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riendo claramente que, “En Brasil, las dos aspiraciones, la de la Inde-
pendencia y la de la Unidad, no nacen juntas y, por largo tiempo, no
caminarán de manera paralela”.

(…) en tiempo del rey viejo, el país parecía organizado como una
‘especie de federación, aunque, la unidad nacional, debió, al contrario,
ser más favorable a los progresos de todo orden’. Esa unidad, que a la
llegada de la Corte y a la elevación de Brasil a reino, dejará de cimentarse
en bases más sólidas, estará a punto de desmoronarse en los días anterio-
res y posteriores a la proclamación de la Independencia. De ahí en ade-
lante se hará a paso lento, de suerte que sólo a mediados del siglo, podrá
consumarse (Holanda, op. cit.: 9 y 18).

A Evaldo Cabral de Mello se le atribuye dicha tesis, así como a Graham,
en el ensayo antes mencionado. Para este último, insistiendo en la propo-
sición clásica de Oliveira Lima, la llegada de la Corte representó un marco
definitivo de la Independencia de Brasil. Pero, el “Brasil” en sí, ni siquiera
existía. De acuerdo con Graham, al margen del deseo de libertad que ali-
mentaban los grupos sociales de las distintas provincias frente a Portugal,
a nadie le agradaba la idea del poder centralizado de Rio de Janeiro.

El enfoque de Graham anticipa de alguna medida, la perspectiva que
planteo:

(…) las preocupaciones económicas y sociales contribuirían poderosa-
mente para asegurar la unidad de Brasil. Esos intereses conducirían, al
final, a la aceptación de un Estado centralizado, que entonces, contribuyó
decisivamente para la formación de una nación. Intereses materiales y eco-
nómicos llevarán tanto a la unidad nacional como a un Estado centraliza-
do, mas no lo harán tan directamente, como Prado Júnior lo menciona, es
decir, a través de la política y de la cultura política (…). Dos factores –la
amenaza del desorden social y el llamamiento de una monarquía legítima–
explican el motivo posterior de sus acciones, como queda claro en la iden-
tificación de las ventajas sociales e individuales que los grupos prósperos,
distantes del centro obtendrán del Estado que construirán. (Graham, 2001)
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La unidad en las colonias, estaba asegurada no en alguna supuesta
identidad nacional, sino en la eficacia de la burocracia del Estado metro-
politano, conforme lo demuestra Afonso Carlos Marques dos Santos (1992:
141) e Itsván Jancsó (2002: 10).

Periodización
Quizá la tentativa del establecimiento de referencias historiográficas

del proceso de Independencia, esté mejor expuesta en la obra de José
Honório Rodrigues (1975). Pionero y entusiasta de los estudios
historiográficos en Brasil, Rodrigues no podía dejar de incluir una nota
de orientación bibliográfica de los estudios de la Independencia en la
extensa obra histórica que dejó sobre el tema. No cabe aquí entrar en
reconocimiento de la propuesta de periodización del proceso, situada
entre abril de 1821, año del regreso de D. João a Portugal, y agosto de
1825, con el Tratado de Reconocimiento de la Independencia. Al enten-
der la Independencia como Revolución, por ejemplo, José Honório, de-
nomina ortodoxos a autores como Oliveira Lima. La obra O movimento
da Independencia, en ese sentido, sería “una síntesis bien lograda”, pero,
su principal defecto sería haber negado sus aspectos económicos y socia-
les. La ortodoxia la define entre aquellos “que no sólo reconocen los
beneficios del gobierno de D. João, así como su influencia directa en el
movimiento, es decir, a aquellos que asumen el papel decisivo de D.
João en el proceso de emancipación, negando la Independencia como
revolución: serían, por tanto, ortodoxos y conservadores” (ibíd.: 255).

El problema de la periodización de la Independencia, se abre a las
diversas interpretaciones, así como del énfasis en los aspectos políticos/
diplomáticos, económicos y sociales, e incide directamente en la cues-
tión de la duración del movimiento.

Maria de Lourdes Vianna Lyra produjo un ensayo para discutir si el “7
de Septiembre”, representa o no el turning point de la Independencia, bus-
cando aprehender la dimensión simbólica de ese hito, con el objetivo de
“buscar en la forma de representación los condicionantes políticos, que
conducirían a la definición del Grito de Ipiranga, como marco fundador
de la nacionalidad brasilera”. Este tipo de estudio produjo el mismo efecto
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tanto en aquellos que buscan negar el mito fundador, como la obra de
Morivalde Calvet Fugandes.32  De sus investigaciones sobre la correspon-
dencia y relatos referidos al 7 de Septiembre, Vianna Lyra pudo inferir:

Al observar con atención los registros de imprenta y los discursos po-
líticos sobre los acontecimientos de 1822, y sobre las repercusiones en la
sociedad de la época, se revelan, no sólo omisiones y desencuentros fre-
cuentes, sino también el marco definitivo de ruptura de la unidad luso-
brasileira, esto es, sobre la fecha precisa de la Independencia; así mismo,
se evidencia, el completo silencio en cuanto al 7 de septiembre, como el
marco definitivo de la proclamación de la Independencia, representa-
ción que se tornaría en el símbolo mayor de la memoria nacional. (Lyra,
op. cit.:179).

La búsqueda de la “fecha precisa” de la fundación de la nación mues-
tra un abordaje que no considera, necesariamente, la Independencia como
proceso, e insiste mayoritariamente en su aspecto político; este abordaje
acaba negando los condicionantes sociales fundamentales, así como la
propia redefinición de las élites en el período de 1808 y 1820.

Carácter de la Independencia
La discusión en torno del carácter de la Independencia definirá la com-

prensión del proceso, así como su periodización. La cuestión fue clara-
mente enunciada por los profesores Fernando Novais y Carlos Guilherme
Mota. ¿Este carácter habrá sido revolucionario?, ¿reformista?, ¿conser-
vador? Es correcto afirmar con ellos que la historiografía varía en el esta-
blecimiento de las fechas puntuales, tanto de la propagación como en la
conclusión del proceso. Siguiendo a José Honório Rodrigues, la
historiografía cubre, entonces, el período joanino y llega al período de
regencia (1831 hasta el mismo 1840), luego se restringe a los hechos

32 Cf. Lyra, Maria de Lourdes Vianna. 1995. “Memoria da Independencia: marcos e
representaçoes simbólica”, en: Revista Brasileira de História, v. 15, n.º 19:173- 206;
Morivalde Calvet. 1997. O grito do Ipiranga: uma fantasia, Caixas do Sul, Educs.
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claros ocurridos entre 1821 (el regreso de D. João a Portugal) y, 1825,
en cuanto al reconocimiento por las diplomacias internacionales. Y aciertan
nuevamente Novais y Mota en la crítica a la interpretación de José Honório
Rodrigues, para quien los autores que prefieren la periodización más
larga, se vinculan a una perspectiva conservadora, pues, acentúan la con-
tinuidad; y en cuanto la perspectiva liberal, explicitaría la ruptura, sien-
do por eso mismo mencionada.

Ahora bien, planteada la cuestión en esa dicotomía, queda ahora un
tercer camino, el cual precisamente nos parece el más acertado: asumir la
Independencia como el momento inicial de un largo proceso de ruptura, es
decir, la disolución en sí del sistema colonial y el montaje del Estado
nacional (Novais y Mota, op. cit.: 18; cursiva de los autores).

Nos parece que esa tercera perspectiva, post-factum, está viciada de
teleología, en tanto la cuestión del montaje del Estado nacional no esta-
ba, por los menos, claramente enunciada en el proceso de ruptura. La
separación se debe más a la falta de competencia de las élites en el senti-
do de preservar la dualidad monárquica –la consigna de la mayoría de
los constituyentes brasileiros hasta avanzado el momento de la Asam-
blea–, que al deseo latente de implantar un Estado “nacional”.

Se expone en esta discusión de los hitos temporales, así como del ca-
rácter de la Independencia, la valoración sobre la influencia del traslado
de la Corte para Rio de Janeiro. Sierra y Mariscal quizá haya sido el
primero en mostrar claramente el problema y entender que la Indepen-
dencia fue un proceso en marcha, retardado, eso sí, por la llegada de la
familia real (Sierra y Mariscal, 1920 (1823). Obras recientes adicionan
elementos y argumentos al debate (Schultz, 2001; Souza, 1999; Schwarcz,
1998; Malerba, 2000), respecto de afirmar que la llegada de la Corte
retrasó la Independencia; diría, de mi parte, sí y no. Sí, porque a la llega-
da del Rey a Brasil, abrirá una fisura más fuerte en la contienda (las
clases superiores brasileras), y la posibilidad de vislumbrar una salida
menos dramática a la ruptura. No, porque la llegada de la Corte signi-
ficó un paso decisivo, del cual no habría marcha atrás. De un modo u
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otro, o bien por la conciliación o bien por la ruptura, pues, la primera
piedra de la Independencia se había puesto.

El debate sobre el carácter de la Independencia, tiende, en el ámbito
de la historiografía, a expresar interpretaciones polarizadas, como las que
contraponen intereses y/o grupos “portugueses” y “brasileros”. Esa in-
terpretación acaba por obstruir la visión acerca del papel de los agentes
históricos importantes, a los cuales la historiografía reciente no ha pres-
tado la debida atención. Refiero especialmente al papel decisivo desem-
peñado por el Rey, como jefe de la casa dinástica, en el proceso de Inde-
pendencia.

Fue Sérgio Buarque de Holanda, quien reiteradamente tuvo la sensi-
bilidad para observar que “(…) el 7 de septiembre va a constituir un
simple episodio de una guerra civil portuguesa, y en donde se verán en-
vueltos los brasileiros, no obstante, su condición de portugueses allende
el mar. El adversario común está, ahora, claramente en las Cortes de Lisboa”
(Holanda, op. cit.: 13). Debe haberse imaginado D. João, o sus conseje-
ros, el triunfo que al Brasil le representaba, luego del Rey haber sido
desafiado por las Cortes de Lisboa. István Jancsó también así lo perci-
bió, al analizar el proyecto de formulación imperial de los Braganças33

en cuanto a sus posibilidades en tierras brasileras:

Los Bragança formularon e implementaron su proyecto imperial, y
éste se reforzó en América, pues, complacía las expectativas de las élites
locales. Aquí, contrario de la América hispánica, el conservadurismo
político de las élites encontró en el proyecto imperial, el instrumento
de su efectividad y los medios para el rompimiento de los particularismos
que en el período anterior se presentaban como determinantes de los
límites de sus proyectos políticos posibles (Jancsó, op. cit.: 25).

Sin embargo, existe una fase oculta en ese punto. Si aceptamos que
D. João fue desafiado en cuanto a las dimensiones de su poder por parte
33 Familia noble portuguesa que reinó desde 1640, con Juan IV, hasta 1910 en
que fue destronado Manuel II; a esta Casa pertenecieron también los emperado-
res de Brasil Pedro I y Pedro II (1822-1889) (N. del T.).
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de los vintistas,34 podemos entender la Independencia de Brasil como el
momento para la confrontación de fuerzas. Los liberales de 1820 propi-
ciaron un verdadero golpe de Estado contra el Rey, al imponerle la acep-
tación de una Constitución, aún no redactada y su retorno incondicio-
nal al reino, así como el retomar los temas de discusión en lo tocante a
las relaciones bilaterales entre Brasil y Portugal.35  A su turno, el contra-
golpe del Rey fue un verdadero golpe de Estado de Joao a las cortes vintistas,
al aceptar la Constitución y el retorno, pero, manteniendo al príncipe
heredero en Brasil. Ese acto suponía claramente que el costo de la pro-
vocación sería la pérdida definitiva de la colonia, un precio altísimo para
los portugueses. Por otro lado, D. Pedro era heredero de D. João y, mu-
riendo el padre, corría Portugal el riesgo de ser colonizado por el hijo.

Hasta entonces las discusiones discurrían bien, en el sentido de la cons-
trucción de un nuevo imperio liberal transoceánico. La presión de los
grupos brasileros en torno de la permanencia del príncipe y de la férrea
oposición a la misma por parte de las Cortes de Lisboa, puede ser toma-
da como el turning point de la separación. A partir de ahí las posibilida-
des de la conciliación estaban definitivamente descartadas. En ese mo-
mento, la capacidad de alistamiento y liderazgo de Bonifacio fue decisiva
para la unificación de los discursos de los diversos grupos de intereses
localizados en Brasil y, de ahí en adelante, el Príncipe revistió un papel
político que hasta entonces le era extraño. La simbología construida en
torno al “fico”36, es el testimonio.

Un segundo momento, éste sin consecuencias, hace relación a la afir-
mación de Maxwell de que el “verdadero movimiento por la indepen-

34 Nombre que recibieron los participantes de la Revolución do Porto de 1820,
reclamando el regreso del rey D. João a Portugal y su juramento a una Constitu-
ción que estaba por redactarse (N. del T.).
35 Aunque no se tratase más que de restaurar la antigua condición colonial, com-
pletamente intangible en aquel momento, como lo prueban las investigaciones
más recientes de Márcia Berbel.
36 Remite a los acontecimientos del 9 de febrero de 1822, cuando D. Pedro I,
presionado por las cortes de Lisboa para regresar a Portugal, decide desobedecer
la orden y, quedarse en Brasil (N. del T.).
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dencia de la colonia se verificó en Europa, y fue este la revolución por-
tuguesa de 1820” (Maxwell, 1986). Fue a ella que D. João respondió
con un golpe de Estado, concediendo la Independencia a las élites brasileras
como el precio de la Corona a fin de mantenerse con su Casa.

Si las Juntas más activas llegadas de Brasil, como las de Sâo Paulo y
Pernambuco, coincidían con las de Portugal en cuanto a la cuestión de
la integridad e indivisibilidad del Reino, divergían irreconciliablemente
en cuanto a su importancia, así como de la sede para la Monarquía. La
adhesión de todos al sistema liberal, significaría disolver la amenaza de
la Independencia absoluta de Brasil, confrontada, no obstante, en las
diferentes posturas en cuanto al poder de mando en la nueva configura-
ción política que se buscaba. En el inicio de 1822, Diputados brasileros,
como el pernambucano Muniz Tavarez, respondían abiertamente con la
separación total a las posturas reconciliadoras, expresadas, por ejemplo,
en la amenaza de envío de tropas portuguesas al Brasil. Como lo observa
acertadamente Maria de Lourdes Lyra:

El proyecto de emancipación sin separación, es decir, el modelo de
Estado constituido en Reino Unido, comenzaba a naufragar frente a la
insatisfacción de los portugueses de Europa en relación a la demandas de
la política de unidad luso-brasilera (Lyra , op. cit.: 208).

A partir de ahí, los grupos de intereses elevaron al Príncipe heredero a
agente histórico, siendo la radicalización el camino seguido. El resto se
expresa en la retórica panfletaria, en las memorias edificantes y en el
compendio de hechos que llenan la narrativa de la vasta historiografía
sobre la “Independencia”.

Masonería
La importancia de la masonería en el proceso de Independencia, es

bastante citada, pero, poco estudiada, quizá por las dificultades que su
estructura suscita. De algunos buenos trabajos producidos en los años
60 (Ferreira y Ferreira, 1962; Pinto, 1961 y Santos, 1965), pocos son
los autores que le dedicaron atención especial; un caso para destacar es
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la tesis de doctorado de Alexandre Mansur Barata, defendida en el 2000
en la Universidad de Campinas (Unicamp).

Este trabajo, titulado Maçonaria, sociabilidade e Independencia (Brasil,
1790- 1822), podría ser uno de los mejores análisis al respecto. El propó-
sito del autor es analizar la “inserción de la sociabilidad masónica en Bra-
sil, en su despliegue del siglo XVIII hasta el siglo XIX”. El centro de atención,
sobre todo, recae en la forma de reclutamiento de sus miembros, su orga-
nización, las relaciones entre los masones y las autoridades del gobierno,
(principalmente en lo que refiere a Portugal), las relaciones entre los ma-
sones brasileros y los portugueses. En los objetivos del trabajo se plantean
cuestiones como las estrategias de reclutamiento y formas de acción de sus
miembros; el significado de “ser masón” al final del siglo XVIII e inicios del
siglo XIX en Brasil; los modos de inserción de la “sociabilidad masónica” en
la América Portuguesa; la postura de las autoridades portuguesas respecto
al aumento de la masonería (Barata, 2000: 24). De hecho, el papel de la
masonería en el proceso de la Independencia es prioridad en la investiga-
ción del autor. Aunque se trate de un estudio sobre el período y sobre una
institución importante en la época de la Independencia, ésta apenas es
tangible y directamente tratada.

Uno de sus argumentos en la crítica a las tradiciones historiográficas,
que sitúan a la masonería en los bastidores de la Independencia, es justa-
mente el hecho de que había divisiones dentro de la misma masonería:
“en el seno de la masonería también había espacio para el conflicto y no
todos defendían la Independencia como única solución frente a la crisis
que se vivía” (ibíd.). Hubiese sido importante en el trabajo establecer un
“quiénes eran quiénes” en la masonería, mostrando los contradictores y
los cercanos a una solución de ruptura; se hace, eso sí, un rescate de las
disputas posteriores por la memoria de la Independencia, tal y como
fueron producidas por las diferentes facciones.

Lo que emerge efectivamente en el trabajo, son menciones a perso-
najes que hicieron parte en el proceso de emancipación política, los
cuales eran masones; pero ello no implica que hubieran participado
del proceso, por el hecho de ser masones, ni explica sus actitudes y
posiciones. Tampoco que la masonería, como institución, desempeñó
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un papel claro en este o en aquel sentido. El análisis de la participación
de los masones en los acontecimientos del 21 y 22 de abril de 1821
prueba esa actitud:

De forma específica, los acontecimientos de los días 26 de febrero, 21 y
22 de abril apuntan a la activa participación de los masones en los movi-
mientos de la vida pública en Río de Janeiro. Algunos de los más importan-
tes líderes masones en Río de Janeiro (Joaquim Gonçalves Ledo, José Cle-
mente Pereira, Januário da Cunha Barbosa, Manuel dos Santos Portugal,
Marcelino José Alves Macamboa), tuvieron decidida participación en aque-
llos movimientos, lo que demostraba la sintonía de los masones fluminenses
con los principales líderes del movimiento constitucionalista en Portugal,
muchos de ellos también masones (ibíd.: 247).

La monografía de Alexandre Barata trajo como contribución un de-
bate historiográfico muy interesante, pues, además de retomar cuestio-
nes importantes, como es la crítica a la “tesis conspiratoria”, el trabajo
muestra la necesidad de avanzar en el estudio del papel de la masonería
en el proceso de Independencia.

Maria Beatriz Nizza da Silva, así mismo, reclama sobre la escasez de
bibliografía sobre la masonería, que se mantiene no más allá de la tesis
de Alexandre Barata. Para esta autora, la masonería tuvo un papel de-
cisivo en el sentido de garantizar la permanencia del Príncipe en Bra-
sil, después de los decretos de las Cortes portuguesas, que ordenaban
el regreso del Príncipe a Portugal y creaban en las provincias gobiernos
leales a la metrópoli, “José Joaquim da Rocha reunió en su casa a los
miembros del Club de la Resistencia, algunos de los cuales eran maso-
nes, y luego la masonería tomó parte activa en cuanto a la organiza-
ción de un movimiento para que el Príncipe se quedara en Brasil”. El
nombre grande de la Masonería fue entonces, Joaquim Gonçalves Ledo.
El problema es que tanto Nizza da Silva (1986) como Barata, no muestran
y no prueban cómo se daba esa participación institucional de la maso-
nería, pues sólo apuntan a mostrar que algunos activistas pro-inde-
pendencia eran masones.
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Clases populares
Leslie Bethell (1985: 166 y ss.) afirmaba alguna vez que la Indepen-

dencia fue obra de las élites, es decir, clases altas oriundas de ambos la-
dos del Atlántico. Se trata de una cuestión trabajada por la historiografía,
pero, aún sin generar controversias.

Esclarecedora, –aunque poco agradable por su aspecto aparentemen-
te conservador–, es la comprensión de Manuel Correia de Andrade, de
que “El pueblo no se benefició de la Independencia, pues fue un movi-
miento de las élites para las élites”.

En verdad, en el inicio de la segunda década del siglo XIX, había un
deseo general por la libertad, tanto en las élites que intentaban controlar
el poder como en el pueblo; al pensar en la Independencia todos imagi-
naban que, libres del yugo portugués, vendrían mejores días. Ocurre que
había los considerados desheredados –negros, mulatos, indios, blancos po-
bres– que asumían el cambio de poder como el medio que iría a transformar
la rigidez de las clases. Los mismos esclavos aspiraban a la libertad, sobre
todo al enterarse, en las calles y en las cocinas de las casas grandes y de las
salas, de noticias sobre lo que ocurría en Haití. Esa gran masa de expropia-
dos, urbanos y rurales, nada obtuvo con la Independencia alcanzada el 7 de
septiembre (Andrade , op. cit.: 63).

José Honório Rodrigues señala como ortodoxos y conservadores a los
historiadores que fechan el inicio de la Independencia al tiempo de la
llegada de la Corte. Esa comprensión negaría el carácter revolucionario
de la guerra de la Independencia, haciendo prevalecer el papel desempe-
ñado por D. João y al innegable carácter elitista y conciliador del movi-
miento. Discutiendo los calificativos de José Honório Rodrigues, diría
que conservador no es el historiador que atribuyó peso a la obra de D.
João, ni quien relativiza el papel desempeñado por el pueblo. Conserva-
dor fue el proceso en sí.

Pero el asunto es polémico y no se avanzó mucho en las dos últimas
décadas en el conocimiento del papel de las clases populares –esclavos,
negros, hombres libres pobres– en el proceso de Independencia. Los estu-
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diosos de la esclavitud avanzaron un paso. En un ensayo bastante citado,
publicado en 1989, João José Reis (1989: 79-98) analiza la participa-
ción de los negros en las luchas por la Independencia en Bahía. Para
Reis, además de los partidos políticos tradicionales, otros agentes dispu-
taban intereses en las luchas de la Independencia. Es el caso de los escla-
vos que veían una posibilidad de alcanzar su manumisión. La confusión
posterior al contexto turbulento de la revolución de Porto, que en Bahía
generó una fuerte reacción militar al 7 de septiembre por parte de las
tropas portuguesas, posibilitó el surgimiento de un escenario tal que
permitió a los esclavos participar de las discusiones sobres cuestiones
candentes como la libertad política. Sin duda, en sus investigaciones pio-
neras sobre los caminos de la libertad en el Brasil esclavista, João José
Reis contribuyó al inicio de otras dimensiones del proceso de Indepen-
dencia hasta entonces negadas por la historiografía.

En el mismo sentido avanzan los resultados de la investigación de
Hendrik Kraay (2002: 109-126). Tomaré su artículo sobre el recluta-
miento de esclavos en Bahía en la época de la Independencia para mos-
trar mi punto de vista, y de las dificultades de investigar sobre el papel
desempeñado por las clases populares en el proceso de Independencia.

Kraay muestra que el reclutamiento de esclavos en Bahía “era un es-
fuerzo improvisado, que nunca fue ordenado ni regulado por decreto”.
El problema estaba en la manumisión que los esclavos alistados espera-
ban y en la posición de sus señores frente al Estado, en el sentido de la
expectativa de indemnización. Kraay insiste en la necesidad de diferen-
ciar entre “esclavo” y “liberto”, para el análisis del reclutamiento. La par-
ticipación de estos últimos no generaba mayores problemas. Pierre Labatut
los reclutará, pero...

La cuestión de los esclavos era bien diversa. Hay indicios de que, ya
en septiembre de 1822 [antes de la llegada de Labatut], los patriotas
pretendían usarlos. Maria Quitéria de Jesús contó después a Maria Dundas
Graham qué patriotas entonces querían obligar a su padre, un portu-
gués, a contribuir con un esclavo, pues no tenía hijos para dar al ejército.
La respuesta del hombre –“¿qué interés tiene un esclavo para luchar por



JURANDIR MALERBA 277

la Independencia de Brasil?– sin duda reflejaba actitudes bastante difun-
didas (…) (ibíd.: 112).

Para mí ese es el punto. El ensayo de Kraay trata con propiedad sobre
cómo la Independencia, indirectamente, por la vía del reclutamiento, li-
dió con asuntos delicados como la condición de los esclavos y los horizon-
tes de libertad que la guerra suscitara. Pero la vía contraria no hizo parte
de su objeto, ni en otros estudios que conozco, es decir, ¿en qué medida la
esclavitud, como institución, y los esclavos en cuanto grupo o clase social,
contribuyeron con el proceso de Independencia de Brasil? Eso sería dife-
rente del análisis de los distintos grupos sociales o clases populares en la
época de la Independencia, o cómo la Independencia incidió en sus vidas.

Pero no hay duda de que la esclavitud, en cuanto soporte del sistema
productivo, estuvo en el horizonte de las élites que patrocinaron la In-
dependencia. Carlos Guilherme Mota y Fernando Novais, afirman con
propiedad que la existencia de la esclavitud estableció limites de acción
de la clase dominante brasilera, “imponiendo la opción de una transi-
ción conservadora, esto es, el precio de una Independencia conservado-
ra para las clases dominantes locales, en el sentido de mantener fuera del
proceso la esclavitud, fue posible la monarquía centralizada teniendo
por base la maquinaria ya existente” (Novais y Mota, op. cit.: 43).

El argumento es reiterado por Itsván Jancsó:

La fuerza y la flaqueza de las élites locales residía en la esclavitud, y la
reproducción de su hegemonía a escala local implicaba, necesariamente,
en la reproducción ampliada del sistema esclavista. Ésta constituiría la
base de su poder económico. Pero la extensión generalizada del esclavismo,
que determinaba los límites de la conciencia política posible, representa-
ba, también, el límite de acción política de esa élite (Jancsó, op. cit.: 24).

Los esfuerzos, en el sentido de ubicar la participación popular en el
movimiento de la Independencia, acaban pintado un escenario con co-
lores extraños al cuadro. Es lo que se percibe en el libro A liberdade en
construçao, de Gladys Sabin Ribeiro. Preocupada en percibir la partici-
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pación popular en el proceso de emancipación, procura situar la partici-
pación del “pueblo”, expresión que siempre aparece en su libro entre
comillas. Pero definir quién era ese “pueblo” se torna tarea difícil. Ve-
mos en los documentos de la época, “el pueblo” asesinando manifestan-
tes, tomando posición a favor o en contra de la Independencia y, vemos
a ese mismo pueblo contra el pueblo. Falta saber, entonces, ¡quién era el
que escribía en nombre del pueblo!

El “pueblo” tenía bastante nitidez en cuanto a sus objetivos y sabía de
las potencialidades del país, alzando de la misma forma la mano de la
amenaza. (…) El “pueblo” era por demás organizado. Tenía en mente,
principalmente los problemas económicos, que podían debilitar la “se-
guridad” y la “prosperidad” del Reino (Ribeiro, 2002: 28).

Además, la autora concluye que el “Pueblo” era el “partido brasilero”
que pugnaba por la preservación de la unidad por la vía monárquica y
constitucional (ibíd.).

Parece, pues, que requerimos esperar el avance de la historiografía
para conocer mejor cuál fue el papel desempeñado por las clases popula-
res en el proceso de Independencia.

El sentido de la Independencia
En las próximas dos secciones finales intentaremos sintetizar, a través

de un abordaje amplio, lo que me parece el asunto que hizo avanzar las
interpretaciones sobre la Independencia, y cuál camino podemos seguir
para continuar avanzando; en ese sentido, me parece necesario, enton-
ces, centrar el eje de la discusión en un plano más teórico.

No me parece exagerado afirmar que el enfoque teórico predominan-
tes y más influyente en la historiografía de la Independencia, por los
menos desde el decenio de los años 60, es aquél derivado del abordaje de
Caio Prado Jr. Partiendo de un punto de vista marxista, procuró enten-
der el “sentido” del colonialismo, insertando la historia del Brasil en un
contexto, si no planetario, al menos occidental. La historia de Brasil se
explicaría en esa óptica, derivada de la historia de Europa, en el contexto
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de la expansión del capitalismo comercial. Esa tesis es la base de las Teo-
rías de la Dependencia.

Quienes mejor definieron la Independencia a partir de ese punto de
vista fueron Fernando Novais y Carlos Guilherme Mota. Para los profe-
sores de la Universidad de Sâo Paulo (USP), es la subordinación de Brasil
a un sistema económico mundial unificado bajo el capitalismo comer-
cial, lo que le da sentido al curso de la Independencia.

(…) cualquier estudio que muestre una síntesis comprensiva de la
emancipación política de América Portuguesa [debe] situar el proceso
político de la separación colonia-metrópoli en el contexto global de que
hace parte, y que le da sentido; y, solo entonces, seguir el direccionamiento
de las fuerzas en juego, distinguiendo sus peculiaridad (Novais y Mota,
op. cit.: 17; cursiva del autor).

Ese punto de vista es desarrollado en el capítulo: “Contexto” (op. cit.:
22 y ss.). Allí, el colonialismo es instrumento de “acumulación origina-
ria, (esto es, la acumulación previa necesaria para la formación del capi-
talismo) de capital comercial en las áreas centrales del sistema” y la Inde-
pendencia de Brasil sería un efecto del desmantelamiento de la sociedad
del Antiguo Régimen, o, como dicen los propios autores, el paso del
feudalismo al capitalismo, en un proceso de larga duración.

Por cierto que nadie negaría la importancia de ese contexto histórico.
El desmantelamiento de la sociedad feudal, cuya ausencia del Absolutis-
mo y la crisis del Antiguo Régimen son dos aspectos finales, son por así
decirlo, el telón de fondo de la escena histórica. Para usar la metáfora
teatral, como encuadre, establece los límites en que se mueven los perso-
najes, pero, absolutamente nada les determina el discurso y las acciones.
Es un equívoco teórico pretender explicar un fenómeno eminentemen-
te político con explicaciones macro-estructurales de larga duración. Es
usar la herramienta equivocada, es como emplear un misil para dispa-
rarle a un ave. La política, como enseñó Gramsci (1975), es el lugar de
la lucha de los grupos y de los individuos, donde los proyectos y deseos
individuales y colectivos se enfrentan por establecer una hegemonía. Si
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fuésemos a buscar las razones (el sentido, ¿por qué no?) de la Indepen-
dencia en movimientos estructurales de larga duración, podríamos en-
tonces atribuírselas a la caída del Imperio romano, precursora de la cons-
titución de la Sociedad feudal, de lo cual la crisis del Antiguo Régimen
marca el ocaso.

Se trata de una interpretación encerrada en cuadros interpretativos de
hierro, que le quitan al proceso histórico todo el color y todo el brillo de
las relaciones sociales vividas por sus agentes, pero, en ese caso, un pro-
ceso eminentemente social y político se torna una derivación de un macro-
proceso económico. El concepto de “sistema” con sus mecanismos, deri-
va en una estructura rígida, a la manera del autómata de Benjamín (1992),37

o las máquinas con que Thompson (1978) ironizó a Althusser.

He ahí las partes del antiguo sistema colonial: dominación política,
monopolio comercial y trabajo coactivo. Así se promovía la acumulación
del capital en el centro del sistema. Pero, al promoverla, se creaban al mis-
mo tiempo las condiciones para la emergencia final del capitalismo, esto
es, para el surgimiento de la Revolución Industrial. Y de esa forma, el siste-
ma colonial engendraba su propia crisis, pues, el desarrollo de la industria-
lización se tornaba poco a poco incompatible con el monopolio comercial,
con la esclavitud y con la dominación política, en fin, con el antiguo siste-
ma colonial (…). La crisis del antiguo sistema colonial aparece, por tanto,
como el mecanismo de base que arrastra el fenómeno de separación de las
colonias (…). Se trata ante todo, de insertar el movimiento de Indepen-
dencia en el cuadro de la crisis general del colonialismo mercantil (Novais
y Mota, op. cit.: 22- 23).

Comprendido el funcionamiento de la máquina, su “dialéctica”, está
dada la historia… Así, a partir de tal enfoque teórico, la discusión sobre
el carácter de la Independencia, se torna totalmente en epifenómeno, es
decir, los procesos de Independencia tanto en Hispanoamérica como en
37 Véase la interpretación sobre las “Tesis sobre la filosofía de la historia” de Ben-
jamín, en Malerba, J. (ed.). 1996 A Velha História, Método e História, Campinas,
Papirus.
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la América Portuguesa serían simples “vertientes del mismo proceso de
reajuste y ruptura en tránsito hacia el capitalismo moderno, en la segun-
da mitad del siglo XVIII y la primera mitad del siglo XIX.

La disertación Construção da nação e escravidao no pensamento de José
Bonifacio: 1783- 1823, de Ana Cloclet Silva (1996), es un ejemplo de
cómo la reciente historiografía tiene dificultades para superar tal enfo-
que teórico:

(…) la Independencia nacional ha sido entendida, a través de este
trabajo, como un “largo proceso de ruptura”, el cual expresa la propia
crisis y superación del Antiguo Régimen, y que sería en el año de 1808
un marco decisivo en la “separación del sistema colonial” y en el inicio
del “montaje del Estado Nacional”, proceso este que no se cierra en el
año de 1822 (ibíd.: 160; véase también p. 167).

En esa definición se encuentra veladamente contenido el presupuesto
de que la Independencia no fue sino un punto en el largo proceso de
desmantelamiento del Antiguo Régimen europeo y del antiguo sistema
colonial.

Si bien es cierto que resulta importante tener la referencia del contex-
to macro, eso no es suficiente para comprenderlo todo. István Jancsó
también atribuyó un papel importante a la inserción del mundo colo-
nial en la dinámica mayor de la expansión del capitalismo moderno,
pero, advertía acerca de las “especificidades”:

La formación de los Estados Nacionales europeos, por más multiétnicos
que fueran (…) solamente puede ser entendida en cuanto se inserta en la
amplia crisis del Antiguo Régimen. El fraccionamiento latinoamericano
es una dimensión particular del fenómeno general, pero que preserva
especificidades, incluso en el caso brasilero (Jancsó, op. cit.: 4).

Si, por un lado, podemos aceptar sin mayores dificultades que el pla-
neta formaba un “sistema-mundo” desde la expansión europea de la eta-
pa moderna, tal como fue propuesto por Fernand Braudel (1985) e
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Immanuel Wallerstein (1979, 1984 y 1989), eso no debe, necesariamente,
hacer derivar las historias de los diferentes pueblos del mundo de ese
proceso unilineal, que supuestamente expresa el triunfo de la civiliza-
ción occidental y su afirmación económica, política, militar y cultural
sobre las partes conquistadas. En el ámbito de la conciencia histórica y
de la producción historiográfica, la aceptación de tal presupuesto se fun-
damenta en la aceptación de una master-narrative38 , justamente la de
aquella marcha triunfante de un proyecto de humanidad, al cual todas
las demás historias estarían subsumidas; por tanto la concepción de una
supuesta “autonomía relativa” del proceso en las colonias, no supera di-
cho contexto macro, según el cual lo que pasa en la periferia es una
resonancia del proceso europeo. Es sobre ese enfoque que los estudios
históricos requieren liberarse para hacer avanzar el conocimiento, no
sólo de la Independencia, sino también de toda la historia de la América
Portuguesa.

Consideraciones finales: Centrando el análisis en los agentes
de la Independencia

El único intento de análisis del proceso de emancipación en una pers-
pectiva no sólo continental, sino más global, es el ensayo de István Jancsó
antes referido. La premisa es correcta: El Estado nacional brasilero se
diferencia de las variantes latinoamericanas, en el sentido de la preserva-
ción de la unidad, aunque no hubo ninguna inexorabilidad histórica en

38 La bibliografía sobre el problema de las grandes narrativas es voluminosa. Una
buena compilación del debate es: Roberts, Geoffrey (ed.). 2001. The History and
And Narrative Reader, Londres/Nueva York, Routledge; Rüsen, Jörn. 1996. “Some
Tehoretical Approaches to Intercultural Comparative Historiography”, en: History
and Theory, v. 35, n.º 4: 5-22. Las críticas de historiadores y filósofos posmodernos
y poscolonialistas tratan directamente del asunto, véase: Crowell, Steve G. 1998.
“Mixed Messages: The Heterogenity of Historical Discourse”, en: History and
Theory, v. 37, n.º 2: 220-244; Klein, Derwin Lee. 1995. “In search of Narrative
Mastery: Postmodernism and the people without History”, en: History and Theory,
v. 34, n.º4: 275-298; Nandy, Ashis. 1995. “History’s Forgoteen Doubles”, en:
History and Theory, v. 34, n.º 2:44-66, especial: World Historians and Their Critics.
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cualquiera de los casos. La formación de los Estados nacionales euro-
peos deber ser comprendida dentro de la crisis del Antiguo Régimen,
como se mencionó anteriormente. El fraccionamiento latinoamericano
de esa crisis sería la dimensión particular del fenómeno general, “pero
que preserva especificidades, incluso en el caso brasileiro”. También es
absolutamente correcta la percepción del problema “nacional”:

(…) para los hombres de la época, vivieran en cualquier región que
fuese de la América Ibérica, al menos hasta el final del siglo XVIII e
inicio del XIX, su identidad política pasaba por el reconocimiento o por
la negación de realidades entre las cuales lo nacional era lo menos nítida-
mente definido (Jancsó, op. cit.: 6)

Las especificidades a que se refiere Jancsó son sustentadas teóricamente
con el concepto altuhsseriano de “autonomía relativa” del proceso en las
colonias. Su avance frente a las formulaciones de Novais está en que, de
acuerdo con Jancsó, la crisis del Antiguo Régimen europeo y del sistema
colonial son telones de fondo, escenarios, que establecen los límites de
acción y las posibilidades de solución para los hombres de la época en
sus diferentes realidades coloniales. La crisis europea sería el presupues-
to, el punto de partida, por tanto, los procesos de emancipación requie-
ren ser entendidos y explicados en sus particularidades locales.

El reformismo ibérico generó la catálisis al separar metrópoli y colo-
nias, y su fracaso llevó a la profundización tanto de la crisis como de la
conciencia que se tenía de ella, por parte de los agentes de ese proceso,
bien sea en Europa, como en América. Pero la crisis, y la conciencia que
se podía tener de ella, no apuntaba hacia una única alternativa, por el
contrario, la búsqueda de salidas a la crisis pasó por varios movimientos
y resultó en soluciones de configuraciones político-institucionales varia-
das (ibíd.).

Si no es así, entonces, ¿cómo explicar los comportamientos diferen-
ciados de las diversas regiones en lo tocante a la adhesión o al rechazo



ESBOZO CRÍTICO DE LA RECIENTE HISTORIOGRAFÍA...284

frente a la Independencia encabezada por el Centro-sur? Es necesario
observar de cerca los intereses que motivaron acciones de individuos
pertenecientes a grupos –o configuraciones– específicas. El ejemplo
del comportamiento de las provincias ante el anuncio de las Cortes de
Lisboa muestra la complejidad de la cuestión, y, muestra, así mismo,
la comprensión de que la historiografía sólo quiere entender como en-
tidad: “Brasil”. Fue Pará la primera provincia en adherirse a los llama-
dos de Lisboa, en enero de 1821. En Bahía, el 10 de febrero, “los co-
mandantes y los oficiales del ejército de línea de la guarnición de la
ciudad, deciden jurar la Constitución promulgada en Portugal e, in-
ternamente, adoptaron la Constitución de España”, de acuerdo con
Maria Beatriz da Silva:

Cuando la noticia de adhesión de Bahía a las Cortes de Lisboa llegó
a Rio de Janeiro, el 17 de febrero, la crisis política se agudizó. Cae por
tierra la tesis del autor del folleto francés de que D. João VI estaba en
una posición de fuerza porque Brasil le permanecería fiel (…) (Silva,
1986: 291).

Pero, ¿qué era “Brasil”? Ya nos referimos a la cuestión de la unidad,
o de su ausencia al momento de la Independencia. Es cada vez más
difícil coincidir con la tesis simplista de que “Brasil” se liberaba de
Portugal. No se puede precisar en qué medida contribuyó al conoci-
miento del proceso, la práctica del viejo hábito idealista de
antropomorfizar las entidades humanas, como lo hace en su momento
la tesis de Ana Cloclet Silva, al atribuir a la Colonia (Brasil) el papel de
Sujeto: “(…) el hecho que el mundo colonial aparezca como el objeto
privilegiado de las investigaciones emprendidas por los “escrutadores
de la naturaleza” formados en el Reino, no eliminaba la condición de
Sujeto que, simultáneamente, el mismo asumía en ese proceso de
reorientación de la política imperial” (Silva, op. cit.: 162). Si la idea es
cambiar el enfoque de las determinaciones estructurales para la acción
de los “sujetos”, acciones movidas respecto a fines, por intereses, pare-
ce justo precisar quienes serían esos sujetos.
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La discusión entraña aquí un punto bastante complejo. Es interesante
anotar que la historiografía está atenta a la existencia de proyectos políti-
cos diferentes y confrontados en los años decisivos de la Independencia.
Renato Lopes Leite (2000) se dedicó al estudio del republicanismo y de
los republicanos en Río de Janeiro en la época de la Independencia. Revi-
sando una copiosa documentación primaria, la cual enriquece gratamente
el libro, su investigación se centra particularmente en la figura de João
Soares Lisboa, redactor del Correio do Rio de Janeiro, que circuló en 1822,
en medio de la profusión de periódicos que circulaban en la época. Aun-
que en su capítulo I se hace una diferenciación del concepto de Republi-
cano para la época y en el siglo XX, es necesario un gran esfuerzo para
compartir su tesis de que no hubo contradicción en el apoyo de los repu-
blicanos a la Monarquía constitucional representativa de 1822. Según el
autor, el “compromiso monárquico-constitucional” de los libertarios para
con el nuevo Príncipe no es suficiente para negar, como lo hizo la
historiografía de la Independencia hasta entonces, la existencia e impor-
tancia del republicanismo en aquel período. Desde su punto de vista, el
Fico*, el 7 de Septiembre y la Coronación son “simples” –énfasis en “sim-
ples”–, construcciones simbólicas que (…) no justifican o explican el mo-
nopolio de la visión “verdadera” y “correcta” del “no separatismo de la
nación” (ibíd.: 52 y Silva, op. cit.: 162).

El autor propone la hipótesis sugestiva, por ejemplo, que la supuesta
unanimidad en pro de la permanencia de D. Pedro en Brasil es una “in-
vención simbólica del imaginario político de la época”, puesto que los
republicanos eran contrarios a la permanencia del Príncipe.

Pero, ¿cómo se explicarían, entonces, cambios tan abruptos de la opi-
nión y de los partidos? Si nos quedáramos en el plano de las ideas, nunca
conseguiríamos responder con claridad la cuestión. El manejo de ese
tipo de fuentes –periódicos y panfletos– no puede prescindir del impe-
rativo de la duda escéptica. No es posible aprehender del contexto de
enunciación su sentido, sin tener en cuenta la finalidad de lo que es
expresado, único modo de evitar el llamado “fetichismo del objeto”. Las

* 9 de enero de 1822 cuando el regente D. Pedro I rehusa la orden de la corte
portuguesa de regresar a Europa (N. del T.).
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ideas son armas en una guerra, que son utilizadas conforme el fragor de
la batalla –y el historiador debe tener el distanciamiento crítico necesa-
rio para no dejarse convencer por la retórica de la época. El hecho de
que los personajes se digan republicanos, o defiendan en panfletos tesis
“libertarias”, no los hace hombres republicanos o libertarios. En ese sen-
tido, fue Isabel Lustosa quien mejor comprendió el sentido de las prác-
ticas de los periodistas y panfletarios en la época de la Independencia.

El mayor grado de adhesión del público al que se le habla, hace parte
de los méritos del buen orador, independientemente del mayor o menor
grado de verdad contenida en el mensaje que se propone transmitir (…)
Tal como el predicador en lo alto del púlpito enfrenta a su público, pre-
parando la garganta para emitir su voz, el periodista frente al escritorio
alistaba su pluma y pensaba en la reacción de quienes irían a leer las
líneas que expresaría en el papel. Su objetivo, principalmente en aquel
momento en que se dividían tan radicalmente las opiniones, era ganar
para su causa el público lector (Lustosa, 2000: 422).

No se trata de decir que aquellos hombres a quienes Leite definió
como republicanos y libertarios, tales como Joaquim Ledo, Januário da
Cunha Barbosa, José Clemente Pereira y João Soares Lisboa, no creye-
ran en sus palabras, tesis y estrategias que profesaban, pero, se requiere
investigar más sobre los motivos que llevaron a estos hombres de ideas
tan decididas, a cambiarlas tan rápidamente y en circunstancias tan de-
terminadas. No obstante, el libro de Lopes Leite trae una contribución
interesante al debate, que requiere ser más explorada, al reivindicar el
papel desempeñado por los “proyectos perdedores” en el proceso de In-
dependencia.

La dificultad metodológica básica acerca de la relación entre discurso,
agente y acciones puede ser extendida a otras formaciones sociales
premodernas de la época. Es decir, los hombres no se plegaron en contra o
a favor de la Independencia sólo porque profesaran ideas republicanas o
monárquicas- constitucionales o monárquico-absolutistas, o porque per-
tenecieran o no a la masonería; el ejemplo de la masonería es ciertamente
oportuno en este caso. Alexandre Barata, partiendo directamente de la
lectura de Lopes Leite, sustenta convincentemente el argumento de que
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las facciones dentro de la masonería estaban sensiblemente atomizadas y
cuestiona su papel:

(…) los años que antecedieron a la Independencia fueron marcados ini-
cialmente por la confrontación entre proyectos políticos diferentes, de los
cuales la opción por la “República” estaba en el horizonte, [y es] necesario
también percibir que en ese período la masonería no era totalmente monolítica,
al contrario, a su interior ésta se hallaba cruzada por diferentes tendencias,
proyectos e ideas (…) (Barata, op. cit.: 260).

Ahora bien, la cuestión es entonces: si todos eran masones, revolucio-
narios y republicanos, si todos esos movimientos y facciones estaban
escindidas y contenidos con proyectos y estrategias diferentes sobre el
Brasil, si todos podían cambiar de opinión y de partido en el fragor de
los acontecimientos –como efectivamente lo hicieron–, el abordaje cen-
trado en grupos, partidos y facciones parece no ser suficiente para tener
un mejor conocimiento sobre la Independencia.

Precisemos los interrogantes: ¿cómo explicar el hecho que entre tan-
tas fuerzas sociales y políticas y entre tantos proyectos y aspiraciones, fue
exactamente la solución monárquica, con el heredero portugués al fren-
te, la que salió triunfante?; en los mismos términos, en el contexto de la
crisis del Antiguo Régimen y del antiguo sistema colonial, en el contex-
to de las guerras de Independencia en la América Latina, ¿cómo explicar
que la Independencia de Brasil ocurrió en ese momento y de ese modo?

En mi opinión, es preciso refinar todavía más los instrumentos y, a la
manera de Hobsbawn (1980: 3-8), observar aún más al microscopio.
Parece, pues, faltar un abordaje más enfocado en la acción de los indivi-
duos concretos, insertos en configuraciones específicas, y guiados por
acciones racionales necesariamente orientadas con respecto a fines, como
enseña Weber y, así mismo, las más recientes teorías de la acción. Esta-
mos hablando de agentes históricos, de hombres que pertenecían a dife-
rentes grupos, pero, que tenían proyectos e intereses cambiantes, indivi-
dual y colectivamente.
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Si no es así, ¿cómo se explica la aceptación en las élites económicas, de
los padres del proyecto político de las élites del Centro-sur, que se unirían
al proyecto imperial bragantino para atribuir al príncipe como “otorgante”
de la emancipación?; ¿cuáles fueron los intereses en juego? Las respuestas a
estas inquietudes apuntan hacia aquella clase que consiguió garantizar la
construcción del Estado Imperial. Como enseña Richard Graham (2001),
en esa contienda los propietarios de tierras y los señores esclavistas brasileros
emergieron triunfantes. De ellos era el nuevo Estado.

Para terminar, dos comentarios sobre lo que este capítulo incluye y omite
a la vez. Conforme lo demostrado, en la última década los estudios sobre
la Independencia avanzaron significativamente en lo que respecta a la dis-
cusión sobre nación, el conocimiento sobre las implicaciones del período
Joanino en la Independencia, la composición social de los partidos y frac-
ciones políticas, sobre las Cortes de Lisboa, el debate político en la prensa,
sobre las dimensiones simbólicas del poder y, en cierta medida, se avanzó
en el conocimiento de la participación de las clases populares en el proce-
so, particularmente en lo que se refiere a los esclavos. Respecto a las omi-
siones más notables del capítulo, ellas reflejan las propias de aportes y li-
mitaciones de la historiografía que se analizó. En ese sentido, nos parece
que en los próximos años, los historiadores de la Independencia deberán
volver a esos otros temas últimamente descuidados; la investigación sobre
la participación popular en la Independencia es necesaria y, así mismo,
merece mayor atención la investigación sobre la participación diferencia-
da de las diversas provincias, particularmente Río Grande do Sul, Minas
Gerais, Bahía y Pará. Quizá en función del giro cultural en los estudios
históricos en los últimos años, muy poco se avanzó, así como en la historia
militar del período. Del mismo modo, aguarda mayores avances la histo-
ria diplomática, particularmente, en lo que se refiere al papel desempeña-
do por Gran Bretaña en el proceso de emancipación política brasilera, por
último, el desconocimiento mutuo de las historiografías brasilera e hispa-
noamericana persiste y los esfuerzos en investigación e intercambio debe-
rán hacerse en el sentido de construir un cuadro amplio del proceso de
Independencia en América Latina, pues, los análisis comparativos entre el
mundo hispano y la América Portuguesa, prácticamente no existen.
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Introducción
En Argentina, como en el resto de América Latina, el proceso de cons-

trucción del Estado nacional demandó casi todo el siglo XIX para que, de
un largo período de conflicto interno, surgieran al fin los consensos bá-
sicos que permitieran emprender el nuevo proyecto nacional. Este pro-
yecto fue adelantado por una élite dirigente –compuesta por intelectua-
les políticos– que trató de moldear a la nueva nación con base en un
plan racional.

La generación forjada en el exilio durante la dictadura de Rosas (1835-
1852) tejió durante veinte años el consenso sobre lo que debería ser la
Argentina del futuro y, posteriormente, cuando tuvo ocasión de acceder
al poder político, siguió con notable fidelidad su proyecto hasta que,
durante la hegemonía política del general Julio Argentino Roca (1880-
1904), pudo considerarse acabado.

Este capítulo se propone examinar dicho proyecto en uno de sus aspec-
tos centrales: la idea de nación que, como se verá más adelante, fue un
elemento fundamental para legitimar el nuevo orden. Pero esa noción no
es aprehensible directamente, pues en el lenguaje de la época en América
Latina, la palabra “nación” tenía varias acepciones diferentes. A veces –
muy pocas– se usa con el contenido conceptual que aquí utilizamos (como
comunidad política territorializada que comparte elementos culturales y
una conciencia colectiva); pero las más, como sinónimo de República,
Estado o como referencia al conjunto de habitantes del país. Y como lo
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que nos interesa no es hacer la genealogía del término, sino precisar las
ideas de nación que guiaron el proceso de construcción de los Estados
nacionales, recurriremos para ello a una serie de indicadores.

El concepto de Nación tiene varias dimensiones: una relacionada con las
bases culturales comunes dadas por la historia compartida; otra que implica
un sentimiento de conciencia colectiva y que funciona como mecanismo
integrador en una comunidad política determinada; y por último, una no-
ción de territorio entendido como límite exterior, delimitación simbólica y
apropiación institucional del espacio interior (Torres Rivas, 1985).

Estas dimensiones, trasladadas al campo de las ideas, nos llevaron a
preguntamos por la valoración que hacían las élites de las bases cultura-
les nacionales para recogerlas (o negarlas) en la nación proyectada. Allí
encontramos indicadores como la valoración de la herencia española, el
componente racial, la población nativa, etc. que, muy incompletamente,
se han resumido en la dicotomía “civilización o barbarie”.

El segundo tema lleva a rastrear las bases sobre las cuales se ambiciona-
ba construir la conciencia colectiva y la integración nacional. Entre estos
temas se destacan la religión, la educación y la participación política.

Lo relacionado con el territorio y la jurisdicción institucional nos plantea
un problema diferente. El Estado territorial ya estaba consolidado en el
momento histórico que nos ocupa y sólo la ocupación del hinterland era
un problema de magnitud para Argentina. Dos temas serán tocados en
este punto: el “desierto” y “la indivisibilidad de la soberanía”.

El contexto
Con la derrota de Rosas en 1852, los intelectuales políticos conocidos

como “la generación del 37” accedieron al poder y comenzaron a cons-
truir una nueva hegemonía sobre una herencia que no era totalmente
negativa. En 1852 Argentina contaba con una unidad interna bastante
sólida, aunque, como lo mostró la historia de la segunda mitad del siglo
XIX, faltaba transitar aún un buen trecho para la organización definitiva
del Estado nacional. La oposición a Rosas había consolidado un consen-
so bastante fuerte sobre los rasgos básicos de la nueva nación, aunque la
cuestión de la hegemonía porteña sólo se solucionará con el gobierno de



ARTURO CLAUDIO LAGUADO 299

Roca. Sin embargo, dos problemas que por ejemplo en Colombia man-
tuvieron divido al país hasta el siglo XX, ya estaban resueltos: la disputa
entre federalistas y centralistas (unitarios), y la cuestión religiosa.

El gobierno de Rosas y su peculiar interpretación de régimen federal
bajo la hegemonía de Buenos Aires, había mostrado que era posible man-
tener la unidad territorial con una organización federal. Por otra parte,
revivir la polémica sobre el centralismo significaba enemistarse nueva-
mente con las provincias que tan dificultosamente se habían unido con-
tra la figura de Rosas, y retornar a las guerras civiles. Incluso Sarmiento
lo consideraba así en vísperas de la reunificación territorial del país en
1862. La fórmula que proporcionó Alberdi en Las Bases, con un federalismo
moderado, reflejó atinadamente esta realidad y, solucionada la cuestión
de la capital por Roca, se mantiene incontestada hasta hoy. En cuanto a
la Iglesia Católica, ya Rosas había instaurado el patronato a la cual ésta
se había sometido. No estaba en el espíritu de la nueva generación –que,
sin embargo, no era anticlerical como sí lo fue la de 1880– reavivar la
polémica, aunque en su proyecto la religión no jugaba un papel impor-
tante para la constitución de la nueva nacionalidad. Desde entonces el
problema religioso quedó solucionado en lo fundamental.1

Ya durante la época rosista Argentina se había vinculado al mercado
mundial con la exportación de carne salada hacia Inglaterra. Aunque
esta vinculación era aún tímida –al menos en comparación con las di-
mensiones que alcanzaría unos años más tarde– permitió perfilar clara-
mente cuál era el lugar del país en la división internacional del trabajo y
quién su socio comercial privilegiado. La nueva generación interpretó
acertadamente el contexto internacional que se perfilaba hacia 1850,
caracterizado por una expansión del centro capitalista hacia la periferia.

De esta manera, la idea de nación en Argentina se define, luego de la
batalla de Caseros (1852), tanto por una reacción ante el pasado como
por el cálculo de las posibilidades futuras. El pasado fue evaluado como

1 Aunque Roca se vio obligado a romper relaciones con el Vaticano durante su
primer gobierno, esto no implicó la desestabilización del régimen como, sin lu-
gar a dudas, hubiera sucedido en Colombia.
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una dictadura tradicionalista sustentada en una cultura mestiza, resulta-
do de la nefasta conjunción de lo “español”, lo “indígena”, y el desierto,
todo ello agravado por la inexistencia de un aparato legal legítimo. La
nación futura debería construirse con una población apta para el respe-
to de la ley (población europea) y, sobre todo, erradicando el desierto.

Cuando comienza el período de Urquiza, la sensación predominante
en estos intelectuales es que todo está por hacer. La idea de nación se cons-
tituye, entonces, en el discurso legitimador de la gran modificación de la
realidad que se inicia. La “civilización” –que explícitamente se equiparaba
a progreso– iniciaba por la derrota del desierto. Para ello se recurrió a un
desarrollo acelerado de las comunicaciones y a la inmigración como estra-
tegia para multiplicar los centros urbanos. Buenos Aires era la única ciu-
dad que, salida de la barbarie en que la había sumido el régimen de Rosas,
se parecía un poco a la meta propuesta. Ella fue el ejemplo. Además, por
su condición de puerto que la vinculaba con Europa –el socio comercial
por excelencia–, había acumulado una incipiente población cosmopolita
y, según las propias expresiones de Sarmiento, permitido asimilar su cul-
tura. Se trataba de profundizar este proceso extendiéndolo a todo el país
con la mano de obra que Europa podía proporcionar, siempre y cuando
hubiere políticas que favorecieran la inmigración.

Desde entonces este plan se seguirá fielmente, hasta que en 1880 al-
cance su impulso definitivo. Si en 1869, Argentina contaba con 1’830.214
habitantes (300.000 de ellos extranjeros), en 1895 ese número había
llegado a 3’956.060 como resultado de la inmigración, aunque muchos
de los extranjeros se hubieran afincado en las ciudades. De 100 mil ha-
bitantes en 1850, Buenos Aires alcanzó casi el medio millón en el 80:
más de la mitad, inmigrantes (Romero, 1946: 171).

Hacia la década del 80 se había fortalecido el aparato estatal de múlti-
ples maneras, poblado la pampa húmeda, desarrollado un sistema portua-
rio y se contaba con 2.500 km de vías férreas que luego del período roquista
llegaron a 34 mil km. Paralelamente el capital británico se había instalado
desarrollando el sistema de frigoríficos y la inmigración aceleró aún más
su presencia hasta el extremo que, en la región de la pampa, llegó a haber
dos extranjeros por cada nacional (Bergquist, 1988: 123)
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Entretanto, Argentina había logrado una poderosa vinculación al mer-
cado mundial. La exportación de cereales –comenzada en la década del
70– originó un incremento positivo de la balanza comercial que en 1880
representaba 104 millones de pesos, y en 1910, alcanzaba los 714 millo-
nes. A ello se sumaba la afluencia de empréstitos extranjeros para la cons-
trucción de obras públicas. En 1895, Argentina contaba con 23 mil esta-
blecimientos fabriles, aunque el 80% de la industria y el comercio estaba
en manos de extranjeros.

Aunque en algunos aspectos las predicciones de la generación del 37 no
se cumplieron cabalmente y la inmigración no se difundió por todo el país
sino que tendió a concentrarse en la zona más rica de éste, fue tan inmen-
so el cambio de la fisonomía argentina y la confianza en el progreso ilimi-
tado, que el término liberal que inicialmente se aplicó a los constructores
de la nueva idea nacional, se generalizó como sinónimo de urbano y mo-
derno: tal se vivía en la ciudad de Buenos Aires. Pues si en algún sitio se
cumplió este ideal moderno fue en la capital, centro de la población ex-
tranjera y de las costumbres europeas.

Fiel al proyecto que hemos venido describiendo, la educación pública
laica se extendió considerablemente. Entre tanto, Roca decretó la publica-
ción de las obras de Alberdi y de la Historia de San Martín y de la emanci-
pación sudamericana –escrita por su enemigo político, Mitre–, para co-
menzar a construir una hagiografía que incluyera a los inmigrantes. También
en la toponimia de las ciudades y los pueblos que empiezan a poblar la
pampa y el litoral, como en las calles de Buenos Aires, con sus repetidas
referencias a los héroes nacionales, se puede descubrir el intento de gene-
rar un sentimiento de nacionalidad basado en los héroes fundadores.

En rasgos generales el proceso que planificó la generación de los exiliados
se había cumplido satisfactoriamente al finalizar la primera década del
siglo XX. El liberalismo desde 1837 se había fijado la tarea de introducir
hondas modificaciones en toda la vida colectiva sin reconocerle validez a
otras expresiones que, sin lugar a dudas, también representaban fuerzas
importantes de la sociedad. Por ello aquellas serían ideológicamente tan
caducas en el país que, cuando con Roca se realizara el proyecto liberal,
estarían condenadas sistemáticamente al ostracismo o la mofa.
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Los protagonistas
La generación del 37 estuvo compuesta por una pléyade de intelec-

tuales políticos que dominaron la escena después de la batalla de Case-
ros. Juan Bautista Alberdi, Domingo Faustino Sarmiento, Esteban
Echeverría (prematuramente muerto) y Bartolomé Mitre, son, sin lugar
a dudas, los más importantes. Pero también se pueden mencionar a
Olegario Andrade, Carlos Guido y Spano, Nicolás Calvo, Álvaro Ba-
rros, Nicolás Avellaneda, José Hernández y Félix Frías, entre muchos
otros que participaron en los encendidos debates de la época.

No constituía esta generación –que en rigor incluye a gente mucho más
joven como Mitre o Calvo– una unidad ideológica: los debates entre ellos
muestran sus muchas diferencias. Sin embargo, en aras de la simplicidad,
se pueden decir que Sarmiento y Alberdi encabezaron las dos corrientes
conceptuales más importantes que, no necesariamente, reflejaban perte-
nencias partidarias (por ejemplo si Mitre fue un unitario -centralista- ra-
bioso, Sarmiento tomaba un poco más de distancia con esa tradición; tam-
poco Alberdi y Hernández –ambos urquicistas– se sintieron igualmente
representados por el gobierno del general Roca). Es muy posible que en
los enconados enfrentamientos verbales entre ellos hubiera mucho de nar-
cisismo. Pero más allá de esos talantes individuales, no se puede olvidar
que los agrios debates entre estos pensadores (v. gr. Sarmiento contra Alberdi
o Frías) versaban sobre la manera en que debía construirse la nueva na-
ción y, obviamente, el Estado que la contuviera.

Pero al igual que existían profundas discrepancias en la metodología
para lograr esos objetivos, también había un acuerdo básico sobre estos.
La educación popular fue uno de ellos a pesar de que, en ocasiones, ese
acuerdo fuera más declamativo que real y sólo con Roca tuvo un impul-
so definitivo. La meta de la educación pública estuvo a menudo asocia-
da a objetivos políticos que pasaban por la consolidación de una pode-
rosa burocracia estatal y, con ella de una base electoral, como lo demuestra
la elección a la Presidencia de Avellaneda (1874-1880), ministro de ins-
trucción pública de Sarmiento, quien cimentó su elección en la naciente
burocracia del magisterio. Pero ni aún los críticos de Avellaneda y Sar-
miento –como José Hernández– impugnaron la meta planteada.
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La inmigración fue otro acuerdo básico. Aunque su apoyo estuvo un
poco más matizado, sus críticos tuvieron que camuflar su oposición en
consideraciones de gobierno y metodología, como si consagrada por la
opinión la validez del objetivo, fuera un tema tabú su replanteamiento
radical. Así, José Hernández –vocero del “gauchismo”– no se atrevió a
desconocer de plano la importancia de la inmigración y se vio obligado a
disfrazar su oposición en temas como la crisis económica o la igualdad
de oportunidades para los nacionales.

En cuanto al asunto de la organización federal del Estado, el debate estaba
absolutamente clausurado desde la época rosista. Ni siquiera Mitre, que por
todos sus antecedentes unitarios, su porteñismo militante y su apología a
figuras de la independencia como Rivadavia, fue capaz de cuestionar abier-
tamente el pacto federal consagrado en la Constitución de 1853.2 Sus invectivas
–como todos en su generación– quedaron reservadas para los caudillos de la
época federal. Cuando se produjo la reunificación política del país en 1860
con el ingreso de Buenos Aires a la Confederación Argentina, ya existía un
consenso previo sobre el que Roca delineó sus principales políticas: la inmi-
gración europea, el “progreso”, la ordenación legal del Estado y el fomento
de la educación pública (Romero, 1946: 161).

Este consenso tuvo dos ideólogos principales: Domingo Faustino Sar-
miento y Juan Bautista Alberdi. En ellos nos basaremos para reconstruir
las ideas de la época, pues de ambos recoge Roca los principios rectores
de su gobierno: en Sarmiento se inspiró su radical Ley de Educación
Pública y –en palabras de Halperin–, con Roca “Argentina parece haber
encontrado finalmente el camino que le había señalado Alberdi, y ha-
berse constituido en república posible” (Halperin, 1980: 50)

¿Cuál nación?
Tan sólo desde la década de 1930 el debate sobre “lo nacional” será explí-

cito, mientras que para el siglo XIX será necesario rastrearlo con ayuda de los

2 La Constitución de 1853 fue modificada en 1860 para permitir la reunificación
del país con la reincorporación de Buenos Aires, y en 1882 para separar la ciudad
de Buenos Aires de la provincia del mismo nombre y volverla Capital Federal.
Aún está vigente.
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indicadores definidos en la introducción. Sin embargo, aunque indirecta-
mente, el tema nacional fue central en la construcción del consenso que
posibilitó el gobierno de Roca. Tema que se abordó en términos casi exclu-
sivamente políticos, orientado por las ideas de la Ilustración y con la ilusión
de construir una nación de ciudadanos, sustituyendo las usuales nociones
de tradición, unidad y fe en Dios por las de ciudadanía y progreso.

En esta lógica, las instituciones heredadas de la Colonia y de la misma
independencia, no proporcionaban una base rescatable para construir la
nación. Por ejemplo, aunque Sarmiento cree que el ejército libertador
fue un ejército moderno y San Martín un verdadero general, educado
en Europa y dirigente de una conquista en regla (Sarmiento, 1969: 32),
disuelto el ejército libertador, la fuerza armada se atomizó en montoneras3

que, a su juicio, eran la expresión de la barbarie. Tanto él como Alberdi
vieron en el ejército, la Iglesia y la administración pública la herencia
nefasta de la Colonia que, interrelacionados, conformaban una superes-
tructura que dejaba intocado el orden antiguo de las cosas.

En la medida en que estas instituciones eran la antítesis del modelo de
sociedad que se quería construir, no se buscó en la tradición histórica
que ellas representaban las bases de la nacionalidad. Pero, ¿dónde enton-
ces? ¿Existía para los liberales argentinos una nacionalidad sobre la cual
fundar el nuevo país? Aunque, como se verá más adelante, hay algunos
elementos en la cultura urbana que fueron reivindicados, la respuesta
inicial parece ser negativa.

Con un millón escaso de habitantes por toda población en un territo-
rio de doscientas mil leguas, no tiene de nación la República Argentina
sino el nombre y el territorio. Su distancia de Europa le vale el ser reco-
nocida como nación independiente. La falta de población que le impide
ser nación, le impide también la adquisición de un gobierno general com-
pleto (Alberdi, 1915: 120).

3 Las montoneras eran ejércitos populares armados por los caudillos de las pro-
vincias, compuestos por gauchos de a caballo que combatían sin uniforme ni
disciplina castrense.
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Esto asegura Alberdi en sus Bases. Y allí ya están presentes dos de las
obsesiones que acompañaron la fundación de la nación en Argentina: el
desierto y la población. Para hacer una nación era indispensable contar
con una población apta para tal fin que, en este caso, debía ser diferente
de la existente. Continúa Alberdi: “(...) la población [en el sentido de
poblamiento] de la República Argentina, hoy desierta y solitaria, debe
ser el grande y primordial fin de su Constitución por largos años”.

En esta perspectiva no hay ninguna asociación entre elementos
identitarios y nación. Esta última se debe construir apoyándose en el
modelo de las naciones más civilizadas que ya habían dejado su impron-
ta en la ciudad puerto.

Los unitarios más eminentes como los americanos, como Rosas y sus
satélites, estaban demasiado preocupados de esa idea de la nacionalidad
que es el patrimonio del hombre desde la tribu salvaje y que le hace
mirar con horror al extranjero. En los pueblos castellanos, este senti-
miento ha ido hasta convertirse en una pasión brutal, capaz de los ma-
yores y más culpables excesos, capaz del suicidio. La juventud de Buenos
Aires llevaba consigo esta idea fecunda de la fraternidad de intereses con
la Francia y la Inglaterra; llevaba el amor a los pueblos europeos asociado
al amor a la civilización, a las instituciones y a las letras que la Europa
nos había legado y que Rosas destruía en nombre de la América, sustitu-
yendo otro vestido al vestido europeo, otras leyes a las leyes europeas,
otro gobierno al gobierno europeo (Sarmiento, 1915: 120).

De esta manera, asociando la herencia española a la barbarie –que en
América se mezcla con el salvajismo indígena– se descarta el fundamen-
to de la nación en la herencia cultural.

Pero si la base de la nación no estaba en la identidad de la población,
tampoco lo estaba en el territorio por sí solo. Alberdi es enfático en
afirmar que el país sólo tenía en ese entonces –en 1852– de nación el
nombre y el territorio, este último no es condición suficiente. Sólo
queda el nombre:
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Recordemos a nuestro pueblo que la patria no es el suelo. Tenemos
suelo hace tres siglos, y sólo tenemos patria desde 1810. La patria es la
libertad, es el orden, la riqueza, la civilización organizados en el suelo
nativo, bajo su enseña y en su nombre (Alberdi, 1915: 120).

En un artículo publicado en 1858, ya sancionada la Constitución de
1853, Bartolomé Mitre tampoco manifiesta una gran preocupación por
la cuestión nacional entendida en términos de identidad. Al igual que
los demás intelectuales de la época, su preocupación son las institucio-
nes políticas:

La cuestión nacional la resolverán los pueblos cuando puedan expre-
sar su voto (...). Resolvamos hoy la cuestión social, la cuestión capital4 ,
la de aseguramos la vida de garantías y derechos por la efectividad de las
instituciones (Mitre, 1852).

La Constitución de 1853, constituye un excelente mapa del pensamiento
de esa generación. De esa manera las Bases, inspiradoras de la Constitu-
ción, juegan un papel similar al Derecho Público Interno de José María
Samper para el caso colombiano –aunque las Bases se escriben antes de la
Constitución y el Derecho Público después: ambas son una defensa razo-
nada de las normas constitucionales. No sorprende entonces que en ellas,
además de la justificación de la forma de gobierno republicana, el sistema
federal “mixto”, el sistema electoral, etc., Alberdi dedicara mucho espacio
a un tema que consideraba cardinal: la política inmigratoria.

Pues si en Colombia el problema de la nación en última instancia
refería al problema religioso, en Argentina se refería a inmigración e ins-
trucción pública. La imagen de los Estados Unidos alumbraba estas con-
vicciones. Alrededor de cuarenta años después y ya en pleno período
roquista, Carlos Pellegrini sostenía la discusión en los mismo términos
en que lo hiciera Alberdi:

4 La “cuestión capital” refiere a la elección de una capital federal que esté fuera de
la jurisdicción de la provincia de Buenos Aires.
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Algunas personas, sin embargo, hacen reservas sobre la consistencia y
el valor político y social de las naciones formadas por estos aluviones
humanos, compuestas de hombres de razas diferentes, que no tienen la
misma lengua, ni la misma religión, ni las mismas costumbres. Dudan
que de esta nueva Babel pueda surgir un espíritu nacional suficiente-
mente vigoroso para imprimir un carácter de unidad moral y política a
los nuevos reclutas. Para demostrar que estos temores tienen poco fun-
damento, basta citar el ejemplo práctico que nos ha dado los Estados
Unidos (...). Pues bien: de la fusión de todos estos elementos ha salido
una nueva raza, homogénea y fuerte, con un poderoso espíritu nacional
que se llama “el espíritu americano”, y que, con tal nombre, se ha im-
puesto al respeto del mundo. Este resultado no es accidental, ni se debe a
antecedentes especiales; es la consecuencia de una evolución nacional,
hábil e inteligentemente dirigida (Pellegrini, 1915: 26).5

La nacionalidad era, en esta perspectiva, no un hecho del pasado que
había que vincular al Estado, sino una posibilidad futura, el resultado
de acertadas políticas de Estado. El resto lo haría la vida cotidiana. Antes
de la avalancha inmigratoria que comenzó hacia 1870, constatando que
la nación argentina no existía aún, se trataba de diseñar políticas que
facilitando la inmigración extranjera –como aún hoy lo señala Constitu-
ción Argentina– permitieran construirla.

Carlos Pellegrini era fiel al programa de Alberdi y Sarmiento cuando
expresaba su confianza en que la residencia en el país lograra amalgamar
esa multitud que llegaba cotidianamente:

Este mismo hecho se produce con respecto a la nacionalidad y a la
patria. Es inútil querer inculcar al niño al principio, y al hombre más
tarde, que su patria no es aquella en que ha nacido, en que se ha desarro-
llado, en la que se ha hecho hombre después, sino otra patria lejana, a la
que nunca ha visto ni conocido (...) (ibíd.: 27).

5 Comparar con Alberdi (1915: 101).
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En esta concepción, el problema religioso toma el sentido inverso al
colombiano. No habiendo una herencia cultural que reivindicar, siendo
la nacionalidad una inversión hacia el futuro, la intolerancia religiosa,
en la medida que puede poner trabas a la inmigración, impide que la
nación se fortalezca como –a su juicio– lo demuestran California por
vía negativa y Uruguay como ejemplo a seguir.

Pero si no es el sentimiento religioso la base de la nacionalidad, ¿sobre
qué se constituirá ésta? La respuesta es el progreso y la educación (Alberdi
enfatizará en el primero y Sarmiento en la segunda). En su análisis de las
constituciones de América Latina así lo considera Alberdi:

La Constitución oriental carece de garantías de progreso material e
intelectual. No consagra la educación pública como prenda de adelantos
para lo futuro, ni sanciona estímulos y apoyos al desarrollo inteligente,
comercial y agrícola, de que depende el porvenir de esa república. La
Constitución americana que desampara el porvenir, lo desampara todo,
porque para estas repúblicas de un día, el porvenir es todo, el presente
poca cosa (ibíd.: 62)

Sarmiento cree que el éxito futuro será resultado de la educación:

Es la mayor de nuestras desgracias heredadas la apatía, que nos hace
aplazar para más tarde el remedio de los males conocidos (...). Tene-
mos doscientos mil niños sin educar, y se dice pueblos nuevos. Pero
¡por Dios santo!, si esos doscientos mil niños no se educan ahora, den-
tro de veinte años serán la masa de la nación, ¿y cuándo entonces em-
pezaremos a ser pueblo viejo? ¡Cuando aquellos niños tengan hijos!
(Sarmiento, 1980a: 62).

Con educación y progreso se fundaría entonces la futura nación. Na-
ción de ciudadanos al estilo de los anglosajones. Comparando a Estados
Unidos con los países de América Latina, Sarmiento concluye: “Allá ciu-
dadanos, y aquí rotos, aunque sea triste que en nuestra pluma esta pala-
bra aparezca como un reproche” (ibíd.: 59).
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No significa lo anterior que estos intelectuales creyeran que los largos
siglos de dominio colonial hubieran pasado sin influir en la identidad de
los argentinos, sino que estas tradiciones en común eran contraprodu-
centes, o cuanto menos insuficientes, para construir la nación moderna
a que aspiraban. Alberdi encuentra elementos de unidad forjados du-
rante la existencia colonial como la unidad de origen, idioma, religión y
las características político-administrativas heredadas del Estado territo-
rial representado en el Virreinato del Río de la Plata.6  Pero, en su con-
cepción, estos elementos justificaban solamente el Estado territorial; es
decir, el hecho histórico de que los antiguos territorios comprendidos
por el Virreinato se mantuvieran unidos bajo un mismo gobierno.

A pesar de que Alberdi también encuentra aspectos simbólicos que se han
ido constituyendo durante el breve período de Argentina como república
independiente (v. gr. los héroes militares, la bandera, el reconocimiento in-
ternacional, etc.), la conclusión que saca de la existencia de estos anteceden-
tes de unidad es bastante limitada y en clave política. Otra vez, estos antece-
dentes sólo justifican la unidad territorial del nuevo Estado (ibíd.: 113).

La valoración de las bases de la identidad
Españoles e indígenas

Tanto Alberdi como Sarmiento consideraban que la población argen-
tina –la que “valía la pena”– era culturalmente europea, lo que no signi-
ficaba española. La población autóctona era puro salvajismo con el que
no se podría construir nada e, incluso, la española –“atrasada y con un
temperamento poco dado a la democracia”– no era muy apta para la
formación de la nación moderna soñada. Estas ideas expresadas por
publicistas liberales como Sarmiento y Alberdi, fueron recogidas tam-
bién por pensadores católicos como Félix Frías y se mantuvieron incólu-
mes hasta el siglo XX. Europa era, sobre todo, la influencia anglosajona y
francesa, es decir, los modelos que guiaron el proyecto.

Minimizar la importancia del componente español era fundamental
para construir la nueva nacionalidad pues de España venía “todo lo que

6 Ver Alberdi (1915: 112).
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hay de incompleto y atrasado en nuestra raza” (Sarmiento, 1969: 141).
Poco se podía rescatar de esta herencia para la nación proyectada:

Combinad de todos modos su población actual, no haréis otra cosa
que combinar antiguos colonos españoles. Españoles a la derecha o es-
pañoles a la izquierda, siempre tendréis españoles debilitados por la ser-
vidumbre colonial, no incapaces de heroísmo y de victorias, llegada la
ocasión, pero sí de la paciencia viril, de la vigilancia inalterable del hom-
bre de libertad (Alberdi, 1915: 217).

La identidad, como todo el problema de la nacionalidad, se trató
desde un enfoque político. La identidad era valorada positivamente o
no, dependiendo de su potencialidad para la construcción de la nación
moderna. En esta perspectiva la colonización española, en contraposi-
ción al caso de los Estados Unidos, produjo un tipo humano con el
cual no era posible construir la nación. A diferencia de lo sucedido en
Colombia, el mestizaje no sólo no era recogido como la característica
principal de la nacionalidad argentina, sino como una gran limitación
para su constitución:

Muy de distinto modo procedió la colonización española en el resto
de la América. Sin ser más humana que la del Norte, por aprovechar del
trabajo de las razas indígenas esclavizadas, acaso por encontradas más
dóciles también, incorporó en su seno a los salvajes; dejando para los
tiempos futuros una progenie bastarda, rebelde a la cultura, y sin aque-
llas tradiciones de ciencia, arte e industria, que hacen que los deportados
a la Nueva Holanda reproduzcan la riqueza, la libertad, y la industria
inglesa en un corto número de años. No es posible decir cómo se trasmi-
te de padres a hijos la aptitud intelectual, la moralidad, y la capacidad
industrial, aún en aquellos hombres que carecen de toda instrucción
ordenadamente adquirida: pero es un hecho fatal que los hijos sigan las
tradiciones de sus padres, y que el cambio de civilización, de instintos y
de ideas no se haga sino por cambio de razas. ¿Qué porvenir aguarda a
México, al Perú, Bolivia y otros Estados sudamericanos que tienen aún
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vivas en sus entrañas como no digerido alimento, las razas salvajes o
bárbaras indígenas que absorbió la colonización, y que conservan obsti-
nadamente sus tradiciones de los bosques, su odio a la civilización, sus
idiomas primitivos, y sus hábitos de indolencia y de repugnancia desde-
ñosa contra el vestido, el aseo, las comodidades y los usos de la vida
civilizada? ¿Cuántos años, si no siglos, para levantar aquellos espíritus
degradados a la altura de hombres cultos, y dotados del sentimiento de
su propia dignidad? (Sarmiento, 1969: 124).

La población de origen africano tampoco fue considerada apta para la
nueva nación. Sarmiento es terminante: “La adhesión de los negros dio
al poder de Rosas una base indestructible. Felizmente, han exterminado
ya a la parte masculina de esta población” (ibíd.: 280)

El mestizaje

Si es negativa la valoración que se hace de cada uno de los componen-
tes raciales de la población, el mestizaje no solucionaría este problema,
sino por el contrario:

De la fusión de estas tres familias ha resultado un todo homogéneo,
que se distingue por su amor a la ociosidad e incapacidad industrial,
cuando la educación y las exigencias de una posición social no vienen a
ponerle espuela y sacada de su paso habitual. Mucho debe haber contri-
buido a producir este resultado desgraciado la incorporación de indíge-
nas que hizo la colonización. Las razas americanas viven en la ociosidad
y se muestran incapaces, aun por medio de la compulsión, para dedicar-
se a un trabajo duro y seguido. Esto sugirió la idea de introducir negros
en América, que tan fatales resultados ha producido. Pero no se ha mos-
trado mejor dotada de acción la raza española cuando se ha visto en los
desiertos americanos abandonada a sus propios instintos. Da compasión
y vergüenza en la República Argentina comparar la colonia alemana o
escocesa del sur de Buenos Aires y la villa que se forma en el interior
(ibíd.: 43).



EL PENSAMIENTO LIBERAL EN LA CONSTRUCCIÓN DEL ESTADO NACIONAL ARGENTINO312

Este mal, tangible en las “secciones americanas” está presente en cual-
quier sitio donde obró la fusión de ambas razas, incluso en los pueblos
semi-civilizados de Europa. En América, sin embargo, es donde es más
claramente perceptible:

Cualquiera que estudie detenidamente los instintos, la capacidad in-
dustrial e intelectual de las masas en la República Argentina, Chile, Ve-
nezuela y otros puntos, tiene ocasión de sentir los efectos de aquella in-
evitable, pero dañosa amalgama de razas incapaces o inadecuadas para la
civilización. ¡Qué hábitos de incuria, qué limitación de aspiraciones, qué
incapacidad absoluta de industria, qué rebeldía contra todo lo que pue-
de conducidas a su bienestar; qué endurecimiento en fin en la ignoran-
cia voluntaria, en la escasez y en las privaciones de que pudieran si qui-
sieran librarse; qué falta tan completa de todos los estímulos que sirven
de aguijón a las acciones humanas! (Sarmiento, 1980e: 124).

¿Qué hacer pues, con esta población? ¿Será para ellos el recurso de la
instrucción pública? La respuesta es negativa. Sólo reemplazándola o su-
perponiéndole otra población que ya traiga los hábitos de la civilización
se podrá construir una nación.

Pero, ¿quién es este hombre cuya barbarie impide que sea sustento de
la nacionalidad? ¿Se refieren los intelectuales políticos argentinos a to-
dos los habitantes del país? Aunque haya matices más o menos impor-
tantes sobre las acciones a tomar, la respuesta es unánime: el represen-
tante de la barbarie, del salvajismo, es el hijo del mestizaje que se afincó
en el campo; el gaucho. Frías, católico militante, comparte la opinión
liberal, aunque sus argumentos sean diferentes:

El hijo de la Pampa, que no frecuentó una escuela, ni asistió a los
templos en que se distribuye la doctrina de la verdad, en que se enseña al
hombre cómo debe pensar y cómo ha de obrar, es entre nosotros el re-
presentante de la Edad Media, de esa época calamitosa en que se trataba
únicamente de ser el más fuerte, y en que el valor insubordinado y audaz
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era la mejor recomendación a los ojos de la multitud ignorante y supers-
ticiosa (Frías, 1980b: 46).

El gaucho es pues la personificación de la barbarie, la antítesis de civi-
lización, el caos, la negación de la sociedad. Pero si la barbarie es pro-
ducto de la fusión de dos razas no muy aptas para conformar naciones
modernas la indígena y la española–, la conjunción de otro elemento
terminará de definirla, el desierto:

La arria (sic) de mulas cae, con frecuencia indefensa, en manos de
estos beduinos americanos, y rara vez los troperos escapan de ser degolla-
dos. En estos largos viajes, el proletario argentino adquiere el hábito de
vivir lejos de la sociedad y a luchar individualmente con la naturaleza,
endurecido en las privaciones y sin contar con otros recursos que su ca-
pacidad y maña personal para precaverse de todos los riesgos que le cer-
can de continuo. El pueblo que habita estas extensas comarcas se com-
pone de dos razas diversas, que mezclándose forman medios tintes
imperceptibles, españoles e indígenas (Sarmiento, 1969: 42).

Los antecedentes identitarios de la población en conjunción produ-
cen la barbarie que, en política, se manifiesta en una manera de ejercer
el poder: las dictaduras carismáticas de los caudillos “bárbaros, tártaros”.
La “barbarie política” no era vista como el producto de hombres equi-
vocados o malvados: “Rosas (...) no es un hecho aislado, una aberración,
una monstruosidad. Es, por el contrario, una manifestación social; es
una fórmula de una manera de ser de un pueblo” (ibíd.: 26).

Sin duda Facundo es la mejor síntesis de este pensamiento –que no
pertenece únicamente a Sarmiento– que consideraba que la conjunción
desafortunada de la cultura española, el mestizaje, la geografía y los há-
bitos que engendraba, producían la barbarie. El desierto es la imagen de
la soledad –la no sociabilidad–, la muerte violenta, la autosuficiencia a
la que se suma el rechazo a la navegación –heredado del español– que
convierte los ríos en “elemento muerto, inexplotado”. El único tipo hu-
mano que puede surgir de esa configuración es el capataz, el caudillo, el
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“gaucho malo”, porque sólo “el predominio de la fuerza, la preponde-
rancia del más fuerte, la autoridad sin límites y sin responsabilidad, la
justicia administrada sin formas y sin debates” podía prosperar en un
desierto apenas interrumpido por uno que otro rancho aislado, donde
no existía sociedad sino aislamiento o formas sustitutas y aberrantes de
asociación: la pulpería, la horda, la montonera. En estas condiciones la
sociedad no existe; sólo individuos, aseguraba Sarmiento en su Facundo.
Y no habiendo sociedad era imposible el gobierno: la municipalidad no
existía, la policía no podía ejercer y la justicia civil no tenía medios de
alcanzar a los delincuentes que escapaban campo adentro.

Costumbres así requerían medios vigorosos de represión: “Para repri-
mir desalmados se necesitan jueces más desalmados aún”. Así el juez de
campaña ejercía una justicia arbitraria fundada en el “yo mando” y el cau-
dillo sustentaba un poder temible y sin oposición. El dominio por el te-
rror es la constante, y la barbarie el resultado. En esas condiciones, la rei-
vindicación del “gauchismo” y lo telúrico, del habitante de las pampas que
tímidamente trató de defender José Hernández, debió esperar hasta bien
entrado el siglo XX para encontrar su expresión en el nacionalismo de Ro-
jas, Lugones y Gálvez. Hasta que ellos erijan a Martín Fierro en modelo
de identidad nacional, el gaucho y los valores que encarna representaron
el modelo negativo de nacionalidad (Scheines, 1991: 48).

Por eso el conflicto barbarie-civilización no fue para estos hombres el
combate entre dos propuestas de nación, sino un combate entre la na-
ción posible o la disolución. Pero también entre el pasado medieval y el
futuro; entre el campo y la ciudad.

La ciudad

Para el pensamiento liberal del siglo XIX, la guerra irregular que ha-
cían los caudillos contra las disciplinadas tropas porteñas dirigidas por el
general Paz, trascendía en su alcance el problema del poder. Era una
guerra cultural, una guerra del campo contra la ciudad.

Sarmiento lo expresa sin ambages. La barbarie, aunque múltiple en
sus causas, es una guerra contra la ciudad. ¿Qué habría visto Tocqueville
si en lugar de ir a Estados Unidos hubiera venido a la Argentina?, se



ARTURO CLAUDIO LAGUADO 315

pregunta. Su estudio “habría revelado a los ojos atónitos de la Europa
un mundo nuevo en política, una lucha ingenua, franca y primitiva en-
tre los últimos progresos del espíritu humano y los rudimentos de la
vida salvaje, entre las ciudades populosas y los bosques sombríos” (ibíd.:
24). Guerra contra las ciudades que era ejemplificada por el retorno a
los usos tradicionales que impuso el gobierno Rosas durante el bloqueo
francés al puerto de Buenos Aires, cuando se manifestó “el sentimiento
llamado propiamente americanismo”.

Toda esta teoría sobre el conflicto entre civilización y barbarie no im-
plicó únicamente una perspectiva negativista. Si bien es cierto que fue
un encendido alegato sobre la imposibilidad de fundar la nación sobre la
identidad que representa el gaucho y el mestizo, al mismo tiempo el
debate permite destacar otros elementos de identidad que, en contrapo-
sición a los anteriores, se estaba gestando en el puerto. Sobre ellos se
quiso construir la nueva nacionalidad.

Así el proyecto concibió el futuro como un combate entre dos fuerzas
contradictorias, siendo imposible la síntesis entre ambas. Una representa-
da por la pampa desierta (de la horda, la violencia irracional, lo asocial) y
las ciudades provincianas como Córdoba (que significaba el pasado colo-
nial, religioso, quietista); la otra en la Buenos Aires cosmopolita, donde se
reflejaba la Europa ilustrada. Pues era en Buenos Aires, la ciudad del futu-
ro que hasta en sus rasgos exteriores se parecía a Europa,7 donde

El hombre de la ciudad viste el traje europeo, vive de la vida civilizada
tal como la conocemos en todas partes; allí están las leyes, las ideas de
progreso, los medios de instrucción, alguna organización municipal, el
gobierno regular, etc. Saliendo del recinto de la ciudad, todo cambia de
aspecto: el hombre de campo lleva otro traje, que llamaré americano,

7 “No sé si en América se presenta un fenómeno igual a éste; es decir, dos partidos,
retrógrado y revolucionario, conservador y progresista, representados cada uno
por una ciudad civilizada de diverso modo, alimentándose cada una de ideas
extraídas de fuentes distintas: Córdoba, de la España, los concilios, los comenta-
dores, el Digesto; Buenos Aires, de Bentham, Rousseau, Montesquieu y la litera-
tura, francesa entera” (Sarmiento 1969: 145).
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por ser común a todos los pueblos; sus hábitos de vida son diversos, sus
necesidades peculiares y limitadas: parecen dos sociedades distintas, dos
pueblos extraños uno de otro. Aún hay más: el hombre de la campaña,
lejos de aspirar a asemejarse al de la ciudad, rechaza con desdén su lujo y
sus modales corteses, y el vestido de ciudadano, el frac, la capa, la silla,
ningún signo europeo puede presentarse impunemente en la campaña.
Todo lo que hay de civilizado en la ciudad está bloqueado allí, proscrito
afuera, y el que osara mostrarse con levita, por ejemplo, y montado en
silla inglesa atraería sobre sí las burlas y las agresiones brutales de los
campesinos (ibíd.: 46).

Así, la ciudad de Buenos Aires proporcionó la convicción de que era
posible fundar la nueva identidad con base en elementos culturales traí-
dos por los inmigrantes. La solución parecía sencilla. Se trataba de llevar
el ejemplo de Buenos Aires al resto del país, de evitar que la inmigración
se quedara en el puerto redistribuyéndola en todo el territorio nacional
y así derrotar la barbarie que secretaban las provincias. La educación y el
progreso harían el resto. “No son las leyes las que necesitamos cambiar;
son los hombres, las cosas. Necesitamos cambiar nuestras gentes incapa-
ces de libertad por otras gentes hábiles para ella” (Alberdi, 1915: 211).

Sólo diez años después de escrito su Facundo, Sarmiento se declaraba
encantado: “Buenos Aires es el pueblo de América que más se acerca, en
sus manifestaciones exteriores, a los Estados Unidos” (Sarmiento, 1980d).
Y, desde su punto de vista, tenía razones para sentirse así. La ciudad, a su
parecer, estaba conquistando al campo y la ilusión de construir una na-
ción –similar a los Estados Unidos– basada en una numerosa inmigración
europea, parecía comenzar a cumplirse:

Mezclándome con las muchedumbres que acuden a los fuegos en es-
tos días y llenan completamente la plaza de la Victoria, no he encontra-
do pueblo, chusma, plebe, rotos. En lugar de los rotos de Chile lo ocu-
pan millares de vascos, italianos, españoles, franceses, etc. El traje es el
mismo para todas las clases, o más propiamente hablando no hay clases.
El gaucho abandona el poncho, y la campaña es invadida por la ciudad
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como ésta por la Europa. En estos veinte días que he estado aquí han
llegado 300 vascos, 400 italianos, y están anunciados 600 franceses, 200
canarios, y otros tantos vascos y españoles. El salario no baja, y apenas
llegan estos millares de hombres son absorbidos por la vorágine del tra-
bajo. De aquí puede usted colegir qué profunda revolución se ha hecho
en estos países (ibíd.: 142).

En resumen, el proyecto argentino despreció profundamente los ele-
mentos tradicionales de la identidad, pareciendo que no pretendía recoger
nada del pasado sino afincar todas sus esperanzas en el futuro. La nación
era una utopía y la nacionalidad un germen que apenas estaba comenzan-
do a cristalizar en la ciudad de Buenos Aires. Pero, en una sociedad “aluvial”
como la llama Romero, que no pretendió fundar su unidad en las tradi-
ciones ¿cómo se concibe la construcción de un sentimiento colectivo de
pertenencia?

La construcción de la conciencia colectiva y la integración
nacional

A pesar del desprecio por la herencia cultural criolla y la reiterada fe
en el futuro, esos hombres son conscientes de la dificultad que entraña
fundar una nación con población extranjera y generalizar el modelo de
Buenos Aires a todo el país. Sarmiento, poco antes de su muerte, hizo
explícita esa preocupación, proponiendo medidas para que tomara el
Estado: “intensificar los esfuerzos en educación y nacionalización inme-
diata de los inmigrantes” (Sarmiento, 1980b: 463).

La conciencia colectiva –uno de los atributos de la nación, sea funda-
da en las tradiciones o en una “cultura pública”8 – no fue olvidada en
este proyecto, pero tampoco se partió de ella como un hecho dado. Ésta
sería el resultado del impulso de políticas adecuadas: “la unidad no es el
punto de partida, es el punto final de los gobiernos; la historia lo dice, y
la razón lo demuestra” (Alberdi, 1915: 133).

8 Tomamos este concepto de Miller (1997).
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En ese marco de confianza en los resultados producidos por la volun-
tad política, toma toda su dimensión el aforismo de Alberdi: “gobernar
es poblar”. Con estas palabras Alberdi definió el programa que guiará la
fundación de la nación:

Gobernar es poblar en el sentido que poblar es educar, mejorar, civili-
zar, enriquecer y engrandecer espontánea y rápidamente, como ha suce-
dido en los Estados Unidos. Más para civilizar por medio de la pobla-
ción es preciso hacerlo con poblaciones civilizadas; para educar a nuestra
América en la libertad y en la industria es preciso poblarla con poblacio-
nes de la Europa más adelantada en libertad y en industria, como sucede
en los Estados Unidos (...). Libertad es poder, fuerza, capacidad de hacer
o no hacer lo que nuestra voluntad desea. Como la fuerza y el poder
humano residen en la capacidad inteligente y moral del hombre más que
en su capacidad material o animal, no hay más medio de extender y
propagar la libertad que generalizar y extender las condiciones de la li-
bertad, que son la educación, la industria, la riqueza, la capacidad, en
fin, en que consiste la fuerza que se llama libertad (ibíd.: 15 y ss.).

En esta lógica, el programa de construcción del sentimiento de perte-
nencia fue visto como el resultado del progreso y la libertad. Progreso
liderado desde el poder político donde se materializaba la inmensa vo-
luntad reformadora de la generación liberal.

Educación y religión
Si la unidad nacional era, inicialmente unidad física y comunidad de in-

tereses privados dados por el progreso, ¿no se consideraban en ella los ele-
mentos ideológicos? ¿De dónde podrían surgir estos? Si no era del senti-
miento telúrico, ¿sería acaso de la cohesión proporcionada por la idea religiosa?

Sin desconocerse totalmente el papel unificador de la religión –el religare–,
estos intelectuales, fieles al proyecto ilustrado, propugnan por una reli-
gión práctica, que complemente los negocios de la vida cotidiana sin
fortalecer el poder de la Iglesia. La moral pública, y dentro de ella la
religiosa, también debía estar supeditada a las necesidades del progreso,
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el verdadero forjador de la nación. La religión es base de toda sociedad,
reconoce Alberdi, pero son:

(...) prácticas y no ideas religiosas lo que necesitamos. No pretendo
que la moral deba ser olvidada. Sé que sin ella la industria es imposible;
pero los hechos prueban que se llega a la moral más presto por el camino
de los hábitos laboriosos y productivos de esas nociones honestas que no
por la instrucción abstracta (...). Su mejora se hará con caminos, con
pozos artesianos, con inmigraciones, y no con periódicos agitadores o
serviles, ni con sermones o leyendas (ibíd.: 78).

No hay en esta concepción una posición antirreligiosa o una cons-
piración masónica, como denunciaran casi en solitario Frías, Goyena
y Estrada durante la segunda mitad del siglo, sino una cuestión de eco-
nomía; es decir, de poblamiento y progreso. Por eso se aceptó que el
catolicismo fuera erigido como religión de Estado, siempre y cuando
se mantuviera la libertad de cultos pues, como ya se mencionó, por
encima de la religión estaba el poblamiento. El dilema era claro, si la
hegemonía católica significaba renunciar a la inmigración, y por ende
a la victoria contra el desierto, contra la barbarie, al camino hacia el
progreso, en síntesis, abandonar el proyecto de nación, era mejor re-
nunciar a la hegemonía católica.

De todas maneras, aunque no se negaba la importancia de las prácti-
cas religiosas para moralizar la vida privada,

(...) la industria es el gran medio de memorización. Facilitando los
medios de vivir, previene el delito, hijo las más veces de la miseria y del
ocio. En vano llenaréis la inteligencia de la juventud de nociones abs-
tractas sobre religión; si la dejáis ociosa y pobre, a menos que no la en-
treguéis a la mendicidad monacal, será arrastrada a la corrupción por
gusto de las comodidades que no puede obtener por falta de medios.
Será corrompida sin dejar de ser fanática (...). España no ha pecado nunca
por impía; pero no le ha bastado eso para escapar de la pobreza, de la
corrupción y del despotismo (ibíd.: 79).
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En esa línea argumental también estaba Sarmiento cuando afirmaba:

La cuestión de libertad de cultos es en América una cuestión de polí-
tica y de economía. Quien dice libertad de cultos, dice inmigración eu-
ropea y población (...). En las provincias, empero, esta es una cuestión
de religión, de salvación y condenación eterna (Sarmiento, 1969: 159).

Era tan abrumador este consenso entre los constructores del proyecto
nacional que Frías, a mitad de siglo, se lamenta de que su invocación a la
protección y misericordia divinas, sea un lenguaje démodé:

Aunque hable un lenguaje pasado de moda por desgracia entre noso-
tros y que puede ser una novedad en nuestra prensa, yo diré que tenemos
ante todo y más que todo necesidad de la protección de la misericordia
de Dios (...) (Frías, 1980a: 42).

La generación que construyó el proyecto nacional argentino, como aquella
que lo llevó a cabo, era profundamente liberal y estaba caracterizada por
lo que Miguel Cané definía como un “espíritu abierto a la poderosa evo-
lución del siglo, con fe en la ciencia y en el progreso humano”. Por eso,
José Manuel Estrada –con la casi única compañía de Pedro Goyena– pro-
testaría incansablemente durante las tres últimas décadas del siglo XIX con-
tra la organización del Estado que prescindía de la Iglesia en lo tocante al
matrimonio –por la ley de matrimonio civil– y la educación pública.

La indignación de Estrada se ve plenamente justificada por el debate
que en 1883 se da en la cámara de Diputados a la ley sobre educación
primaria. En el proyecto que él propone, en el artículo 3° o se volvía
obligatorio enseñar moral y religión (además de otras materias) para ter-
minar declarando “la necesidad primordial de formar el carácter de los
hombres en la enseñanza de la religión y las instituciones republicanas”.
Pero a instancias de Eduardo Wilde, entonces ministro de educación, se
reemplazan la moral y la religión por “moral y urbanidad”; para especifi-
car en el artículo 8 “que la enseñanza religiosa no podrá ser dada en las
escuelas públicas” (Luna, 1988: 117).
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Esta legislación sobre educación pública que originó el debate que tan-
to espacio ocupó en los periódicos de Buenos Aires durante la primera
presidencia de Roca, era la continuación lógica del proyecto delineado a
mitad de siglo. De toda esa generación fue Sarmiento quien con más ener-
gía defendió el papel de la educación popular en la construcción de la
nación. Pues el elemento conservador del orden y la unidad no era para él
la religión, sino la propiedad y la educación. Con esta última, Sarmiento
esperaba imponer algo que no se pareciera a la resignación cristiana –no
existía en estos hombres ninguna tendencia a consagrar un presente in-
móvil o a aceptar otra cosa que no fuera un futuro de progreso ilimitado–
, sino todo lo contrario: que los pobres pudieran encontrar maneras de
canalizar su ambición. En ese sentido, la “función conservadora” de la edu-
cación –como se decía en la época– se asociaba al progreso en tanto crea-
dora de mentalidad moderna. La otra función tenía que ver con la inmi-
gración: la educación nacionalizaría a los extranjeros inculcando unidad
cultural y el sentimiento de una patria en común.

En varios artículos desarrolló Sarmiento sus ideas sobre educación,
pero es sobre todo en Educación Popular donde se puede encontrar con-
densado su pensamiento. La educación fue considerada por el autor de
Facundo la única manera de construir la nación de ciudadanos futura,
basada en la igualdad de derechos; sin ciudadanos capaces de ejercerlos,
los derechos consagrados por la ley quedarían en letra muerta. La educa-
ción de esta forma garantizaría la unidad de la nación pues, gracias a
ella, no sólo se nivelarían las diferencias culturales traídas por los
inmigrantes, sino también la “condición social” de los hombres, más allá
de las desigualdades de fortuna.

Además, de la educación se hacía depender el futuro económico de la
nación –no sólo de los ciudadanos– del desarrollo moral de los indivi-
duos. Este tipo de desarrollo es uno de los elementos conservadores que
defiende Sarmiento –lo que es coherente con su concepción de que bar-
barie es anarquía–, elemento que cumple el mismo papel que el bienes-
tar económico como principio de la ciudadanía. Para Sarmiento existe
así una relación estrecha entre la capacidad industrial de la nación y la
altura moral de los individuos proporcionada por la educación y su po-
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tencial civilizador que, en este caso, significaba la construcción de ciu-
dadanos respetuosos de las leyes. Significaba también, la única manera
de superar la ignorancia y superstición heredadas de España. La educa-
ción, era en definitiva, la manera de erradicar la barbarie.

Nación de ciudadanos
Coherentemente con lo expuesto hasta ahora, en un proyecto que se

piensa como un acto de voluntad que daría sus frutos en el futuro, el
papel de unificador, de creador de sentimiento colectivo que en Colombia
se le atribuyó a la religión, en Argentina se le concedió a la educación y al
progreso material que desplazarían a la barbarie para construir una nación
de ciudadanos. Para ello se consideró indispensable mejorar la población
en cantidad y calidad. El camino más expedito para lograr ese fin era la
inmigración. En un país de inmigrantes que se planteaba esos objetivos, la
educación pública y laica fue el instrumento por excelencia para generar
procesos de integración nacional y una conciencia colectiva civilista. La
colonia rural de Chivilcoy donde resonaba “el dulce tric trac de las máqui-
nas de coser” y “las damas (...) no tuvieron tiempo de aprender a coser por
el método antiguo, tan nueva es esta sociedad” era, para Sarmiento, “la
Pampa, habitada y cultivada” –es decir, urbanizada– y la mejor demostra-
ción de que el progreso permitía crear la nación de ciudadanos, basada en
la comunidad de intereses y respetuosa de la ley.

Se construyó así un amplio consenso basado en la idea de una nación
futura integrada bajo el modelo cultural de la ciudad de Buenos Aires,
urbanizando el campo. Con ello se garantizaría también la democracia y
alejaba, definitivamente, el fantasma de Rosas. Sin embargo, Alberdi y
Sarmiento diferían bastante sobre el alcance que en ella debería tener el
sufragio universal.

Para Alberdi el sistema democrático era suficiente para lograr los ideales
de la revolución de Mayo.

El fin de la revolución estará salvado con establecer el origen democráti-
co y representativo del poder, y su carácter constitucional y responsable. En
cuanto a su energía y vigor, el poder ejecutivo debe tener todas las faculta-
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des que hacen necesarios los antecedentes y las condiciones del país y la
grandeza del fin para que es instituido (...). Los tiempos y los hombres que
recibieron por misión proclamar y establecer en la América del Sur el dog-
ma de la soberanía radical del pueblo, no podían ser adecuados para consti-
tuir la soberanía derivada y delegada del gobierno (Alberdi, 1915: 167).

En su concepción, el voto popular debería ser filtrado por elecciones
indirectas en dos o tres niveles de electores, en tanto que un poder eje-
cutivo fuerte garantizaría el orden hasta que los ciudadanos estuvieran
preparados para el ejercicio pleno de los deberes democráticos. Así, la
integración por la participación política tenía en Alberdi –como en los
liberales de casi toda América Latina– un alcance limitado, quedando de
hecho, subordinada a los logros del progreso.

Sarmiento, en cambio, mantiene una fe inconmovible en que la inte-
gración de los extranjeros a la ciudadanía, su nacionalización, contribuiría
a formar “una mayoría de votantes respetable y respetada”, capaz de impo-
ner “ideas de orden, honradez y economía en el manejo de los caudales
públicos” y de urbanizar el campo moralizando las costumbres políticas.
En el futuro cercano, cuando estos fueran numéricamente la mayoría dentro
de lo que Estrada y Mitre llamaron las clases conservadoras, y Sarmiento,
con mayor precisión, las clases propietarias, se lograría el perfeccionamiento
del sistema democrático. Pero, entre tanto, el voto debería ser directo y
restringido a esta clase. Entre tanto, el voto universal sólo servía a los inte-
reses de los caudillos políticos y desfiguraba la democracia:

(...) en San Juan por las condiciones que crea la agricultura hay pue-
blo y no gauchos, pueblo como el pueblo de las campañas de Francia,
poco ilustrado, que votará mal; pero que vota; a diferencia de la campa-
ña de Buenos Aires [se refiere a la provincia del mismo nombre, no a la
ciudad], donde fuera de las ciudades, no hay pueblo, aunque haya gau-
chos; y como la ley de elecciones obliga a todos los habitantes de ocho
mil leguas cuadradas, a votar por una misma persona, es preciso que los
más entendidos de la ciudad les digan a los de afuera quiénes son los que
ellos creen que deben ser (...) (Sarmiento, 1980c: 384).
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De esta forma, aunque por otro procedimiento, también Sarmiento
limitaba la integración por el sistema electoral, en este caso a los propie-
tarios; aunque justo es reconocer que tanto él como Alberdi, veían cer-
cano un futuro optimista donde estas restricciones no serían necesarias.
Otra vez Estrada, desde la oposición, denuncia el consenso liberal:

Esta descomposición de los partidos en el gobierno y en la oposición,
proviene de que no militan por una contradicción de principios. Con-
cuerdan entre sí en el orden constitucional, porque todos aceptan el régi-
men republicano y federal; concuerdan en el orden civil, porque todos
son socialistas más o menos radicales o inconscientes; concuerdan en el
orden doctrinario, siendo unánimemente naturalistas o racionalistas
(Estrada, 1904: 44).

Esta nación en ciernes, que no se reconoce en las tradiciones hereda-
das, que espera fundarse por el progreso, la inmigración, la educación y
la civilidad, sólo un punto concede al pasado: en la hagiografía de los
héroes de la Independencia (sobre todo San Martín y Belgrano) y en los
símbolos construidos por la revolución. Alberdi ve en esta tradición re-
cién inventada un principio de unidad.

Un papel de unidad simbólica juega también el territorio, que si bien
todavía no es territorio nacional apropiado por los habitantes (o inmi-
grantes), es al menos una unidad externamente reconocible.

Territorio y organización institucional
Como hemos visto a lo largo de toda la exposición, la apropiación del

territorio tiene una presencia casi obsesiva en todo el proyecto nacional
argentino. El territorio se concibe como una oposición dual entre ciudad
y desierto, civilización o barbarie. El desierto es de esta manera un proble-
ma para el progreso, para la construcción de ciudadanos y para la organi-
zación del país. Conquistar el desierto tiene en el proyecto nacional argen-
tino una fuerza simbólica tan grande como lo fue el mito de la frontera en
Estados Unidos. Desierto e inmigración –en el fondo dos maneras de re-
ferirse a lo mismo, el problema y su solución– están en la base toda argu-
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mentación sobre el problema nacional, sin exceptuar la organización
institucional.

La fuerza del desierto en tanto factor geográfico moldeador de per-
sonalidades era tan grande que debía tener implicaciones de política;
como ya señalamos más arriba, era indispensable que la inmigración
contara con una serie de prerrogativas (ventajas económicas, naciona-
lización inmediata) que compensaran en parte el sacrificio de habitar
esas regiones:

Las inmigraciones europeas en América producen un cambio favora-
ble en la manera de ser de la población americana con que se mezclan,
pero es a precio de recibir ellas mismas una transformación menos ven-
tajosa por el influjo del pueblo americano. Todo emigrante europeo que
va a América deja allí su sello de civilización; pero trae, [Alberdi escribe
desde Europa] en cambio, el sello del continente menos civilizado. Como
desierto, el nuevo mundo tiene una acción retardataria y reaccionaria en
el antiguo (ibíd.: 20).

La colonización del desierto por la inmigración era la base de la “rege-
neración” del país, tanto económica como cultural. El consenso sobre la
necesidad de derrotar al desierto con población europea fue total. Inclu-
so publicistas católicos, poco afectos al ideario ilustrado que guió este
programa, se sumaron a esta posición.

El urquicista José Hernández coincide con todos sus coetáneos en el
diagnóstico: el mal, la enfermedad del país, es el desierto. Sin embar-
go, agrega un elemento novedoso que a la larga resultó ser clarividen-
te: el riesgo que los inmigrantes se concentraran en Buenos Aires y no
distribuyeran por todo el país los beneficios de “la civilización y el
progreso” y, de esa forma, quedara intocado el desierto. Por eso, en
solitario, José Hernández insistirá en que si los nacionales recibieran
los mismos beneficios que los inmigrantes –esos que Sarmiento des-
cribe de la colonia de Chivilcoy– estos podrían producir mejores re-
sultados que ellos y, al fin, gozarían de los beneficios de la Revolución
de Mayo (Hernández, 1980: 405)
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Pensando en el desierto, Alberdi había definido la tarea primordial
del Estado con el ya mencionado aforismo “gobernar es poblar”. Para él,
ésta es la principal función del naciente Estado argentino. La tesis de
Alberdi, complementada con la visión de Sarmiento de conquistar el
desierto con colonias de pequeños propietarios productores, fue sosteni-
da en adelante por todos los presidentes del país hasta la organización
definitiva del Estado nacional con Roca.

Cuando Julio Argentino Roca asume el gobierno, al presentar su pro-
grama ante el Congreso de la República, sintetiza estas preocupaciones:

Los demás ramos de la administración, tales como la inmigración, la
instrucción pública, la difusión de la enseñanza en todas las clases socia-
les, la protección debida al culto, al comercio, a las artes y a la industria,
son ya deberes normales que ningún gobierno puede desatender. Debo,
sin embargo, hacer especial mención de la necesidad que hay de poblar
los territorios desiertos, ayer habitados por las tribus salvajes, y hoy asiento
posible de numerosas poblaciones, como el medio más eficaz de asegurar
su dominio (Roca, 1980: 437).

Se atribuía al desierto no sólo el papel de enemigo del progreso, sino
también el de obstáculo de la organización territorial, pues el jefe mon-
tonero que irrumpía en la ciudad, que sometía su cultura cosmopolita
gracias a la fuerza bárbara era, ante todo, un producto del desierto. Por
otra parte, el tipo de mentalidad localista del hijo del desierto, era un
impedimento para la consolidación de una idea de lo nacional:

El gaucho argentino, aunque de instintos comunes con los pastores,
es eminentemente provincial; lo hay porteño, santafesino, cordobés, llanista,
etc. Todas sus aspiraciones las encierra en su provincia; las demás son
enemigas o extrañas son diversas tribus que se hacen entre sí la guerra
(Sarmiento, 1969: 149).

Pero si el hijo del desierto tendía a la dispersión y a la anarquía, el
territorio –en tanto conformación geográfica– tendía hacia la unidad;
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era unidad en potencia no sólo por sus antecedentes como Estado terri-
torial, sino también “por la confluencia natural de los ríos hacia el puer-
to de Buenos Aires”, argumentaba Alberdi.

Unidad en la diferencia, para Alberdi, que llevaba “naturalmente” a la
organización federal. Siendo partidario de la organización federal en con-
sideración de las grandes extensiones de territorio desierto que se debía
administrar –y de un fundado temor a la hegemonía de Buenos Aires
que se resistía a nacionalizar el puerto–, pero consciente de la imperiosa
necesidad de construir una unidad nacional fuerte, Alberdi recurre a
soluciones transaccionales. Sus Bases son un inmenso esfuerzo para de-
ducir del análisis de la realidad las fórmulas jurídicas de esa conciliación.
Por eso afirmó reiteradamente que la “Constitución que no es original
es mala”. Con esa convicción diseñó el régimen mixto –con elementos
de unidad y elementos de federación– que aún caracteriza al país.

Fueron consideraciones geográficas –el desierto, la inmensidad del te-
rritorio– y políticas –volver al centralismo significaba destruir la unidad
política laboriosamente construida– las que llevaron a la construcción
de un gobierno federal con fuertes componentes unitarios. Así, si la ex-
tensión del territorio favorecía cierta tendencia hacia el federalismo, sólo
una fuerte unidad política nacional podría garantizar esa grandeza que
el proyecto creía inevitable para la República.

Sólo es grande lo que es nacional o federal. La gloria que no es nacional,
es doméstica, no pertenece a la historia. El cañón extranjero no saluda
jamás la bandera que no es nacional. Sólo ella merece respeto, porque sólo
ella es fuerte. Caminos de fierro, canales, puentes, grandes mejoras mate-
riales, empresas de colonización, son cosas superiores a la capacidad de
cualquier provincia aislada, por rica que sea. Esas obras piden millones y
esa cifra es desconocida en el vocabulario provincial (Alberdi, 1915: 153).

A modo de conclusión
Sin duda el proyecto de construcción de la nación en Argentina fue

un paradigma del pensamiento liberal moderno. ¿Por qué entonces es-
tos hombres –cuando controlaron el poder político durante el período
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decisivo para la construcción del Estado nacional– no lograron cons-
truir la nación de ciudadanos que soñaron, el país moderno, progresista
y glorioso que se propusieron?

Es innegable que las naciones no son el resultado de proyectos racio-
nalmente concebidos pero, de todas maneras, la forma en que se trató
de consolidar el proyecto a finales del siglo XIX y el tipo de consenso que
se produjo en torno suyo, tiene que haber influido en los problemas que
enfrentó el país durante la primera mitad del siglo XX y el tipo de solu-
ciones que intentó. Sólo nos resta bosquejar algunas hipótesis que debe-
rán ser confrontadas en trabajos posteriores.

La elección argentina de fundar una nación despreciando los elemen-
tos identitarios existentes, basada en una incontestable hegemonía de
los sectores liberales ilustrados, fue coherente con el rápido crecimiento
económico del país y el inmenso desarrollo urbano de su capital. En
muchos sentidos el proyecto parecía logrado, pero éste dejaba por fuera
muchas otras expresiones de la nacionalidad. El liberalismo que renació
luego de la batalla de Caseros, se propuso introducir transformaciones
radicales en toda la vida colectiva del país. Subyugado por la pujanza de
Buenos Aires, que parecía acercarse al modelo que tenían en mente, no
pretendió representar todas las fuerzas de la sociedad. Sólo aquéllas que
se acercaran a su ideal fueron tenidas en cuenta; las demás se considera-
ron rezagas del país que había que transformar y por lo tanto, desprecia-
das. El nuevo país debería surgir como un inmenso acto de voluntad
orientado por la generación forjada en las luchas contra Rosas. De esta
forma, los penetrantes análisis que permitieron diagnosticar la situación
de la Argentina de la primera mitad del siglo XIX implicaron, paradójica-
mente, el desprecio de lo que Rafael Núñez llamó la “realidad sociológi-
ca del país”. Tulio Halperin Donghi lo expresa claramente:

Sin duda, ese liberalismo no admitía a su lado otras fuerzas políticas
dotadas de legitimidad comparable a la que se asignaba a sí mismo, pero
su superioridad en este aspecto no derivaba de ninguna pretensión de
reflejar fielmente en el campo político una realidad que juzgaba deplora-
ble sino, por el contrario, de la pretensión de identificarse con un siste-
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ma de ideas válidas, frente a las caducas de rivales a los que reconocía de
buen grado carácter representativo de una realidad igualmente caduca
(Halperin, 1980: 50).

Así, esta opción, conscientemente hizo a un lado a una parte impor-
tante de la población: los criollos del interior que, despectivamente, fue-
ron llamados por los descendientes de los inmigrantes “cabecitas negras”
y en la época, “chinos”. Desde entonces nace la Argentina dual que a
mitad del siglo XX estudió Gino Germani. Pero además de los criollos
también quedaron tempranamente excluidos sectores de las élites que
no se sentían representados en el pacto hegemónico liberal. En esta si-
tuación puede haberse originado la intensa fractura que marcó a la so-
ciedad Argentina durante todo el siglo XX.

Las fuerzas católicas y conservadoras del país, que representaban a
un importante sector de grandes propietarios y de criollos que aún
vivían en medio de relaciones tradicionales, nunca encontraron espa-
cios de expresión política dentro del sistema de partidos monopoliza-
do durante la primera mitad del siglo XX por el Partido Radical. Con el
agravante que fueron estos grupos los que sostuvieron el modelo agroex-
portador que produjo la fortaleza económica del país hasta 1950. Para
Bergquist esto “llevó a la élite argentina a soslayar el sistema partidista
y a dar su respaldo a una solución militar a la crisis de 1930, y a conti-
nuar propugnando intermitentemente dicha estrategia en las décadas
siguientes” (Bergquist, 1988: 440).

Pero además, esta característica del sistema partidista no sólo se mani-
festó en la constante intromisión militar. También el populismo apare-
ció con una fuerza inmensa reclamando la representación de esa parte
de la sociedad que no cupo en el proyecto ilustrado. Las ideas laicas,
liberales, basadas en individuos que se relacionan en tanto ciudadanos
no correspondían a la realidad de todo el país –a diferencia del caso de
Estados Unidos donde éstas eran el resultado de un proceso de la socie-
dad civil– y de esta manera, aquella parte de la población que no fue
afectada por la inmigración, quedó excluida. A la modernidad de las
élites políticas no correspondía una modernización de toda la sociedad.
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Similar a como lo describiera Sarmiento con relación a Facundo Quiroga,
“los cabecitas negras” del interior, que invadían Buenos Aires en busca
de trabajo, hicieron sentir con fuerza su presencia cuando el peronismo
los legitimó socialmente y les proporcionó un espacio de representación.

Cien años después, la fractura entre el país de Sarmiento y el de los
caudillos permanece, reflejada en la pugnacidad entre Buenos Aires y su
zona de influencia (la pampa húmeda de los inmigrantes), y el “interior”
de ascendencia criolla.
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