Mujeres colombianas en Espafia : historias, inmigracion y refugio Titulo

Restrepo Vélez, Ofelia - Autor/a; Autor(es)

Bogota Lugar

Pontificia Universidad Javeriana Editorial/Editor

2006 Fecha

Coleccion

Xenofobia; Racismo; Integracion; Condiciones sociales; Movimientos migratorios; Temas

Inmigracién; Mujeres; Historia; Espafia; Colombia;

Libro Tipo de documento

"http://biblioteca.clacso.edu.ar/Colombia/pensar-puj/20180102043453/mujeres.pdf" URL

Reconocimiento-No Comercial-Sin Derivadas CC BY-NC-ND Licencia

http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/2.0/deed.es

Segui buscando en la Red de Bibliotecas Virtuales de CLACSO

http://biblioteca.clacso.edu.ar

Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales (CLACSO)
Conselho Latino-americano de Ciéncias Sociais (CLACSO)
Latin American Council of Social Sciences (CLACSO)

www.clacso.edu.ar

gy : g : r = 4
f_:;\ Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales Ne. 9w
Conselho Latino-americano de Ciencias Sociais ¥ | of M
CLACSO ¥ iWr im AmE . mEN
T AN, EEN . . ..



Mujeres colombianas
en Espana






Mujeres colombianas
en Espana
Historias, inmigracién y refugio

Ofelia Restrepo Vélez



Restrepo Vélez, Marfa Ofelia
Mujetes colombianas en Espafia: histotias, inmigracion y refugio / Marfa Ofelia
Restrepo Vélez. -— 1a ed. -- Bogota: Editorial Pontificia Universidad Javeriana,
2006.
209 p.: ilustraciones, cuadros; 24 cm.
Incluye referencias bibliograficas (p.199-204) y glosario.
ISBN: 958-683-848-X

1. MUJERES INMIGRANTES — CONDICIONES SOCIALES - ESPANA.
2. MUJERES — CONDICIONES SOCIALES — COLOMBIA. 3. COLOMBIANOS
EN ESPANA. 4. INTEGRACION SOCIAL - ESPANA. 5. RACISMO - ESPANA.
6. XENOFOBIA — ESPANA. 7. ANTROPOLOGIA CULTURAL. 8. COLOMBIA
— EMIGRACION E INMIGRACION — ASPECTOS SOCIALES.

CDD 305.868861 ed. 21

Catalogacion en la publicacién - Pontificia Universidad Javeriana. Biblioteca
General

Disefio de cubierta: Miguel Fernando Serna Jurado

Fotografia: Ofelia Restrepo Vélez




A mi madre, porque me parid y me ensefid, en el dia a dia, a cultivar la
capacidad de relacionar, la intuicion femenina y el sentido comiin o la
razdn natural, como ella la llama, porque éstas son las herramientas para
descubrir la magia de la vida y las agujas para tejer los hilos invisibles de
la interaccién social.

A todas aquellas mujeres que, como ella, con el silencio o la palabra, desde
la plaza priblica o la casa, haciendo el amor o en la pelea han amasado
hombres y mujeres capaces de sentir, de sofiar, de crear y de volar muy lejos.

También se la dedico muy, pero muy especialmente a las mujeres que con
su historia, hicieron posible esta historia.

A mi hijo y a su padre, a mi profe, a mi amado de tantos asios, y a todos
los hombres que como ellos y como muchas mujeres todavia son capaces de
Ulorar ante el dolor y la tristeza del otro amado, o de estremecerse con lo
simple y lo sencillo, con las cosas menos importantes de la vida.



Ay,
S
ensar

Instituto de Estudios Sociales y Culturales

Pontificia Universidad

JAVERIANA

Bogotd

Reservados todos los derechos

© Marfa Ofelia Restrepo Vélez

© Pontificia Universidad Javeriana - Instituto Pensar, 2006
Editorial Pontificia Universidad Javeriana

Transversal 4 N° 42-00, primer piso

Edificio José Rafael Arboleda, S.].

Bogotd, D.C.

Direccién
Selma Marken Farley
Editorial Pontificia Universidad Javeriana

Coordinacién editorial

Alfredo Duplat Ayala

Correccién de estilo

Maria Elvira Mejia Pardo

Coordinacién autoedicién
Miguel Fernando Serna Jurado

Autoedicién
Lisber Riveros Vanegas
Mauricio Castro Navarrete

Fotomecdnica e impresién

Javegraf’

Primera edicién febrero de 2006
Numero de ejemplares 500

ISBN: 958-683-848-X

Impreso en Bogotd



Contenido

INErOdUCCION ..o 12
L. El contexto colombiano ..........coeerueiriniiinieiniiiinicneeceeeececeeee 20
1. Movimientos migratorios de Colombia ..........cccoeeviinieinicininiinenee. 23
L1, INtroducciOn .....c.ccvevcuiiiiiiciiiiiiiniccecce e 23

1.2. Migraciones INTErNAS .......ccevuevueeiriuiiieiuiiieitieiesiesee e sneenean 23

1.3. Migraciones eXternas ........ccevuevureieiuiiienuriieniiiiesiessesnessesaesnsesneas 28

2. Las violencias en Colombia como motivo de las migraciones................. 37
2.1, IntroducciOn ....ceueiiiciiiiiiicc e 37

2.2. Violencia sociopolitica......ccevruerueririreninenieneneneeeeeeeeeees 40

2.3. Participacién del narcotrdfico en la violencia sociopolitica ............ 43

I1. Las mujeres colombianas en Espafia: pasado, presente y futuro.................. 48
1. Apenas tres aspectos de la situacién de las mujeres en Colombia............ 50
L1, IntroducciOn .....c.ccocvciiiiiiiiiiiiciiiccccce s 50

1.2. La familia, las funciones y el rol social de las mujeres.................... 50

1.3. Participacién laboral, social y organizativa de las mujeres.............. 53

1.4. Derechos y participacién politica de las mujeres ...........cccooueueueeene 59

2. Condiciones y caracteristicas generales de las mujeres inmigrantes........ 66
2.1, INErodUuCCION ..cueeueeuieiieiieiieieiteieee e 66

2.2. Las mujeres colombianas como sujetos historicos.........c..cevueuneneee. 67



2.3. ;Cémo son las mujeres que emigraron?...........ccceevueucuciiricucnnnnes 69

2.4. ;Por qué y cémo emigraron las mujeres colombianas?................... 72
2.5. Un futuro por construir y un mundo por descubrir.........ccccc...... 74
3. Reflexiones y efectos de distanciamiento........coeevevveverieienieieeeeeeeene. 80
3.1, INtroducCiOn ..oo.ceeeueiciiriciiiicce e 80
3.2. La migracidn, el exilio y la distancia como factores de cambio ...... 80
3.3. Rupturas y transformaciones de un pasado y una militancia
POLITICA vt 81
III. Antropologfa de los sentimientos..........ccceirucuiiiieicinineiiiecceeecenes 86
1. Puntos de partida ....c..ccceveieeiieiniiiniciiccnceee e 89
1.1, InErodUcCiOn ..eceeeeeeieiciiiciiiciriceesc e 89
1.2. Antes que nada, nosotras sentimos y eXpresamos ...........c.eeceeeeeeen. 89
1.3. La ciencia racionalista y los sentimientos ........c.ccceeverveeeeeeeennne 91
1.4. Biologizando; los sentimientos también se agarran....................... 93

2. La soledad, la nostalgia, el desarraigo...,también tienen su propio

ESPACIO. vttt ittt ettt ettt ettt et s bbb s 95
2.1 TREEOAUCCION et e et e e e e e e e eeeeeeeeeeeens 95
2.2, 125 SOLEAAAES -ttt eeeeeeaa 97
2.3. Lanostalgia ........ccocviviiiiiiiiiiiii e 102
2.4, El desarraigo .......ccueveveuenieuinieiiiiieinieieieiee et 104
2.5. El exilio COMO SENTIMICNTO veeeeeeeeeeeeereeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeaeeaans 108
IV. Integracién social de las inmigrantes ..........ccocceveiiiiniiiiininiiininnne. 112
1. ;Al inmigrante en Espafia, se le integra o se le ajusta?...........cccoceeueee 116
1.1, INEEOAUCCION wevvviieeiieeeeeeeee ettt eeaar e e e e eeeans 116
1.2. El IN1CI0 d€ UN CAMINO wevvvereeeeeeeeeeeieeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeans 117

2. Elementos bdsicos para la integracién de inmigrantes ..........ccceveueneee. 118
2.1 TOELOAUCCION ettt e e e e e e e eeeeeeeeeeeaens 118
2.2. Derechos MINImOS....ccouuvvieeeiiieeeieiieeee et eeeeaeeeeeeeeeens 119
2.3. Propuesta de relaciones, valores y actitudes para integrar ............ 120

3. Etapas del proceso de insercidn social .........ccoeevieinicininiiiniiincnnnne. 131

3.1 TRELOAUCCION ettt e e e e e e eeeeeeeeeann 131



3.2. Primera etapa: asombro, desconcierto y curiosidad ..................... 131

3.3. Segunda etapa: desajuste y CIiSiS .......ccevuevieuiriciniiiiieiiiiiciieans 133

3.4. Tercera etapa: descontextualizaciOn..........cocevvevenvenienienienienienennns 137

3.5. Cuarta etapa: adaptacién o acostumbramiento ...........ccccccceeueeee. 143

3.6. Quinta etapa: recontextualizacién...........ccccceveiiiiiiiiinciiins 145

4. Interaccién social y redes de apoyo .........cccoeeueiviiciiiniciciniiccccee 147
4.1, IntroducciOn .......cevveuiiiiiiiiniiiiciiccicce s 147

4.2. La solidaridad étnica, la familia y la casa ......ccooceverencncncncnnne 149

4.3. Interaccién y solidaridad espafola ..........ccccooeciniciniiccinnnee. 158

5. Discriminacién, racismo y xenofobia..........ccccveeiriiiinnciniiccenaes 164
Consideraciones fInales..........ccoevurueuerinieieiiniieinicieeeeeeeeee e 174
ANEx0 CUAAIOS.....oviiiiiiiiiiiiiiiciccc e 182
Bibliografia..........ccoeoiiiiiiiiiiiiii 198

GLOSATIO c.t ettt e et e e e e s e e e e s e e eeeseeesseaaaeeeeesesnaans 206



Introduccidn



Ser mujer de una forma reflexiva en el aqui, en el alld, en el ayer y en el ahora es adquirir sensibilidad, ele-
mentos de andlisis y confrontacion; es hacer mds liviano y corto el camino de la bisqueda, es procurar en la
interrelacion con los hombres y con las otras mujeres, una identidad propia, un mejor didlogo entre géneros

y un mayor entendimiento de nuestra realidad femenina.

Colombia es un pais donde la movilidad humana, tanto interna como externa, ha
sido una constante demogréfica, muy importante, dentro del proceso de poblamiento
y repoblamiento del territorio. Antano, la gente se cambiaba de lugar, voluntaria-
mente, en busca de nuevos horizontes y de nuevas experiencias; se iban a vivir vida,
como decfan los abuelos. En las dltimas décadas, las razones de esta movilidad han
cambiado significativamente: la falta de garantfas para vivir una vida tranquila, de-
corosa y digna, obliga, a miles de personas, a andar de un lado para el otro en busca
de proteccién, de abrigo y de un lugar apacible; ya no sélo donde se pueda vivir en
paz, sino también donde se pueda por lo menos, morir tranquilamente, como dicen
algunos campesinos.

Colombia es un pais donde las desigualdades sociales y las condiciones de violencia
son tan graves, que pocos se escapan de padecer sus consecuencias. Mucha de la pobla-
cién sufre de pobreza, de falta de trabajo, de educacién, de servicios de salud, de una
vivienda digna, de proteccién e, incluso, de falta de afecto, etc. Ademds, las amenazas
contra la vida y la violacién de los derechos humanos son el pan de cada dia de los y de
las colombianas, y son el mecanismo de poder que ejercen: Fuerzas Militares, parami-
litares, guerrilla, terratenientes, multinacionales, narcotraficantes, delincuencia comun,
etc., para demostrar su fuerza, sembrar terror y legitimar su poderio.

Aunque las consecuencias de esta situacién recaen sobre la mayoria, las mujeres y
los nifios, de los sectores mds pobres, son los grupos mds afectados y, por ende, son los
grupos sociales mds vulnerables, ya que éste también es un pais de huérfanos y viudas',
de muchos hogares que estdn congregados, mantenidos y dirigidos por mujeres solas en
condiciones de precariedad. “En 1990, una quinta parte de los hogares urbanos tenfan

! Expresién de muchos de los huérfanos y algunas de las viudas de la guerra en Colombia.
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jefatura femenina [...] por cada peso devengado por el hombre, la mujer gana 0,62
centavos [...] y casi la totalidad (91 por ciento) de las mujeres jefes de hogar se ocupaban
en los servicios, el comercio, y la industria” (Bonilla, E. y Rodriguez, B, Fuera del cerco,
mujeres, estructura y cambio social en Colombia)*.

Estas desigualdades y diferencias que padecen las mujeres en Colombia, también las
sufren en otras latitudes y continentes. En Espafia, por ejemplo, las colombianas siguen
errantes buscando el reconocimiento social y el mejoramiento de las condiciones de vida
para ellas y para su familia; siguen siendo discriminadas y expuestas a que sean tratadas
de forma diferencial, ya no por su condicién femenina —como en el pais de origen—,
sino por su condicién de inmigrantes, de sudacas y, mds grave adn, por su condicion
de ser colombianas. Sobre esta Gltima situacién, es necesario tener en cuenta que es el
resultado de la desconfianza que generan los medios de comunicacién, en la comunidad
internacional, por la forma como abordan el problema del narcotrdfico y la violencia
colombiana, lo cual trae como consecuencia que éstas mujeres estén en una situacion
de desventaja, en muchos paises.

Por otra parte, estos rétulos de sudaca'y colombiano igual narcotraficante,’ con los cuales
marcan en Espafa y en otros paises de Europa a las y los inmigrantes latinoamericanos
y; en particular, a las y los colombianos, son estigmas que, en algunos casos, obligan al
inmigrante a mimetizarse o a renunciar a su origen, para poderse insertar socialmente
sin tantas dificultades. En muchas ocasiones, niegan sus raices, su historia, su cultura, y
asumen de manera incondicional los valores, las creencias y las normas que les impone
la sociedad receptora —en este caso la espafiola—, como mecanismo para ser aceptados
y aceptadas.

A este fenédmeno se suma la falta de planes y de programas de integracion, en los paises
receptores, que consideren y reconozcan la pluriculturalidad de las(os) inmigrantes, con
los cuales se favorecerfa un proceso de asimilacién, el cual obligaria al recién llegado a ser
uno como los demds; es decir, un proceso mediante el cual el inmigrante se desidentifica
y se ajusta y asf reduce su singularidad y su capacidad de complementariedad como di-
ferente. En contraste, al inmigrante se le obliga social y culturalmente a renunciar a su

2 Muchas de las cifras que se registran en este libro han cambiado, dado que el estudio se cerré en 1997.
Para esta versién se decide no actualizar los datos, ya que esto cambiarfa el contexto y el andlisis del estudio
original, el cual corresponde a mi tesis doctoral, investigacién realizada durante el periodo 1992-1997 para
obtener el titulo de Doctora en Antropologfa Social, en la Universidad Auténoma de Madrid, Espaa.
En la facultad de Ciencias Econémicas y Empresariales de esta universidad se encuentra el original con
el titulo de Mujeres colombianas: sujetos histéricos en una historia de inmigrantes.

3Estas expresiones son comunes en algunos espafioles y espafolas, también son las quejas de muchos y
muchas inmigrantes colombianas que manifiestan sentirse asediadas y rotuladas por este estigma, cuando
dicen su lugar de origen.
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condicién de sujeto histérico, como también a ser uno mds entre los otros con identidad y
cultura propia; esta situacién dificulta tanto su crecimiento personal como su integracion
en el nuevo contexto, dado que se disminuye su autoestima, su identidad, su arraigo y
su capacidad para interactuar.

Ante esta presion y discriminacién social que viven la mayorfa de inmigrantes, en
los lugares de llegada, por su condicién de diferentes, se deberfa asumir compromiso y
responsabilidad, por parte de los Estados y de las sociedades de los paises, tanto expul-
sores como receptores, para asi brindar un aporte en lo que se refiere a la comprensién al
inmigrante, la denuncia de esas desigualdades y la solucién del problema. Como sujetos
con derechos todos y todas debemos pedir y reivindicar, desde nuestra cotidianidad y
quehaceres, la disminucién de las desigualdades expuestas, para que la brecha que existe
entre hombres-mujeres, inmigrantes-nacionales, Norte-Sur, pobres- ricos en el mundo
se clerre.

Por el hecho de haber asumido un compromiso como mujer, como colombiana y
como investigadora social, presento, a manera de aporte, este trabajo: Migeres colombianas
en Espania: historias, inmigracion y refugio, el cual es un estudio que da cuenta de aspectos
diferentes a aquellos que se transmiten y se imponen, en los medios de comunicacién y en
la institucionalidad, sobre las mujeres colombianas inmigrantes y refugiadas en Espana.
Abordar estos otros aspectos permite analizar y comprender la realidad sociocultural,
de estas mujeres, desde una perspectiva mds humana y menos estigmatizada. Es decir,
el objetivo del presente trabajo es ser la voz de muchas mujeres colombianas, quienes,
como inmigrantes o como exiliadas, viven en Espafia silenciadas, acalladas, como NN*,
minimizadas y, por qué no decirlo, negadas tanto en su condicién de sujetos histéricos,
como agentes sociales de cambio; como consecuencia, se busca, por una parte, poder
denunciar las condiciones de precariedad y de discriminacidn, en las cuales viven muchas
compatriotas en Espafia y, por otra, dejar un testimonio escrito, en el cual se expongan
el valor y la entereza, de estas mujeres, quienes dentro y fuera de su pafs, han buscado
supervivencia, vida y amor; como también han luchado por la defensa de los derechos
humanos y por la igualdad de oportunidades, por ser reconocidas y respetadas como
una OTRA® en su singularidad y diferencia.

A través, de historias de vida, de amor y de lucha se trata de tejer las diferentes expe-
riencias de inmigracién y de exilio de muchas colombianas que se encuentran en Espafa.

4 Sigla que aparece en los listados de las personas muertas, sobre las cuales no se conoce ni su nombre ni
su destino. Significa no identificada, no reconocida.

> Se escribe con versales para diferenciar la persona de las cosas (descosificar al ser humano) y significar
todo lo que implica el ser hombre o mujer como sujeto: ser pensante, diferente y parecidos, a la vez;
tener historia, cultura, sentimientos, emociones, saberes, etc.
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Mujeres, en su mayoria asiladas politicas®, que dia a dfa, tratan de darle un espacio a la
alegria, a la paz, a la libertad y a la vida; es decir, tratan de ganarle a la muerte, ya que,
tuvieron que salir del pais después de haber sido torturadas, amenazadas e intimidadas
por pensar diferente. Como dice una de ellas, salieron “porque querian volver a ver el
sol y los verdes de sus montanas”, y en Colombia no se los permitieron.

Por otra parte, la justificacién inicial, para realizar este estudio, fue la falta de investi-
gaciones sobre el tema de la inmigracién colombiana en Espafa’, pero, a medida que el
trabajo de campo fue avanzando, surgié la inquietud de estudiar este fenémeno mds desde
el enfoque de la feminizacién de los procesos migratorios que vive actualmente Europa,
dado que, segtin fuentes orales, se empezaba a notar la llegada de mujeres colombianas
que emigraban a este pais ibérico para desempefarse en el servicio doméstico o en otros
trabajos.”En los dos tltimos afos (1995-1997) en Espafia se ha incrementado el nimero
de personas, principalmente mujeres, que llegan de Colombia para ser empleadas en el
servicio doméstico, cuidado de nifios y ancianos, etc.”

Otra motivacién fue la posibilidad de llevar a la préctica el enunciado de la inves-
tigacidn social, el cual se refiere a ser sujeto y objeto a la vez; por esta razén, estoy aqui
como mujer, como colombiana, como inmigrante y como investigadora, al mismo
tiempo. En este sentido, incluyo aspectos de mi historia de vida, de mis sentimientos,
de mis experiencias y de mi familia, los cuales se constituyeron tanto el punto de partida
como la informacién que tuve a primera mano, para la fase preliminar de la presente
investigacién. Circunscribo este componente personal, porque me parece fundamental,
para entender el contexto y la perspectiva del estudio, pero, ademds y, quizds lo mds

¢ Aunque no era lo que se buscaba, la mayoria de las mujeres que se entrevistaron, para este estudio,
eran asiladas politicas. La técnica de muestreo usada arrojé este resultado y no por ello, es un trabajo
sobre refugio o asilo, es un aspecto que apenas se toca, como parte del fendmeno de la inmigracién
colombiana del momento. Las entrevistadas son parte de esta realidad social y, ademds, son conocedoras
de las interrelaciones, de las necesidades y de las dindmicas socio-cultural de sus compatriotas (muchas
eran activistas de colectivos de inmigrantes colombianos y otras nacionalidades). Por esa razén fueron
una fuente importante, ya que podian aportar la informacién necesaria para el andlisis del fenémeno de
la inmigracién colombiana en Espafia, asi ellas tuvieran otro estatus.

7 Se puede afirmar que la presente investigacién fue la primera que se hizo en Espafia, sobre inmigracién
colombiana con estas caracteristicas, ya que en la busqueda que hice, no encontré ninguna, ni siquiera
en la Embajada colombiana se encontré un buen registro que sirviera para calcular el ndmero de la po-
blacién inmigrante. “Muchos colombianos y colombianas no van a la embajada a registrarse por miedo
o0 porque no se ven representados alli” era la explicacion que daban algunas de las personas que consulté
para el caso, entre estas, una funcionaria de la Embajada colombiana, cuyo nombre no se registra por
peticién de ella.

8 Segtin fuentes orales de diversas ONG que apoyan y ayudan a inmigrantes, asociaciones, abogadas que
asesoran y gestionan asuntos de documentacién y legalizacién de inmigrantes colombianos y otros
colombianos que refieren la llegada reciente de compatriotas.
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importante, porque considero que no incluir en esta reflexién mi sentir, mis vivencias y
mis conocimientos como mujer, como colombiana y como inmigrante, es desconocer
que —como dice Ibdfez ]. en Mds alld de la Sociologia. El grupo de discusion: técnica
y critica—: “El investigador social, pertenece al mismo orden de realidad que investiga”
(34). En este orden de ideas considero que mi historia de vida personal y mi historia de
vida familiar son motivaciones afectivas, pero también fuentes de informacién.

Durante mis idas y venidas por la vida he encontrado las razones para comprometerme
con las poblaciones mds segregadas —en este caso las mujeres colombianas inmigrantes
y exiliadas en Espafia— y he acumulado informacién sobre sus condiciones, sus luchas y
sobre sus logros, como también sobre sus frustraciones, sus expectativas, sus sentimientos
y sus diferentes formas de interrelacidn, etc., de muchas mujeres y muchos hombres,
en su condicién de inmigrantes (internos o externos), quienes me han dado elementos
de andlisis y me han permitido la sensibilidad minima suficiente para mantener, como
investigadora, la rigurosidad investigativa y la actitud de respeto y de apertura frente al
sujeto de estudio.

Aunque las mujeres colombianas inmigrantes y exiliadas en Espafia son las protagonis-
tas de este trabajo, implicitamente, los hombres estdn aqui, interactuando con ellas como
esposos 0 compafieros, COmMo amantes, COMO amigos, como vecinos, como hijos, como
padres o como hermanos. A mi modo de ver, cuando se habla de las mujeres, muchas de
las historias de los hombres quedan incluidas en las de ellas, y viceversa, no porque para
la mujer o el hombre el uno, sea condicién necesaria para el otro, sino porque los dos se
encuentran interactuando directa o indirectamente, como sujetos sociales.

Para lograr los objetivos de este estudio, recorri el camino de lo cualitativo: a través
de la observacién participante, de un estudio de casos, de entrevistas a profundidad, de
testimonios orales, de andlisis de historias de vida’ y de fuentes escritas de otras investi-
gaciones, sobre inmigracién colombiana, descubri las condiciones en las cuales viven las
mujeres colombianas, como inmigrantes en Espafia; sus relaciones interpersonales, sus

? En el trabajo original se encuentra todo el desarrollo metodoldgico del estudio: en primera instancia,
la historia de vida fue el instrumento principal para la recolecciéon de informacién en este estudio; ésta
se trianguld con las fuentes de informacién ya enunciadas. Se realizaron veinte historias de vida de
mujeres, dos de ellas sirvieron como prueba. La muestra se selecciond a través del sistema de bola de
nieve, un sistema de muestreo usado en estudios cuantitativos. Los criterios de inclusién fueron dos: ser
colombiana y que quisiera participar en la investigacién; a pesar de esto, todas las mujeres que se entre-
vistaron fueron asiladas politicas, esto puede explicar que en aquel momento (1992-1994, periodo en
que se realizé el trabajo de campo) todavia no se registraba un nimero significativo de colombianas en
Espafia y muchas de las que habian eran exiliadas. La inmigracién por otras causas empieza a notarse a
partir de 1995. Aunque también es cierto, que en aquel entonces, en las cdrceles espafiolas se encontraban
muchos colombianos y colombianas pagando penas por narcotrdfico, pero como este no era el objetivo
del trabajo no se tuvieron en cuenta.
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redes de apoyo y solidaridad; sus aspiraciones y frustraciones; los valores, las actitudes y,
sobre todo, los sentires que las caracterizan.

Con el dnico fin de hacer menos tediosa la lectura de este texto, en la escritura in-
tento mantener un estilo un poco literario y casi coloquial, pero manteniendo, a la vez,
cuidado de no afectar la rigurosidad del andlisis y la fidelidad de los testimonios, de los
fragmentos de historias de vida, los cuales se transcriben y se designan con niimeros
—por acuerdo con las entrevistadas y para garantizar su anonimato—. Por el hecho de
ser transcripciones textuales se conserva la composicién semdntica y lingiiistica de las
oraciones y de los pdrrafos.

Debido alo anterior, soy consciente de que este estilo puede dificultar la comprensién
del texto, por estar escrito en un lenguaje casi regional; por esa razén, al final, como
anexo, incluyo un glosario de palabras y de dichos populares, con sus correspondientes
significados. Junto con éste, se agregan algunos cuadros en los cuales se sintetizan las
caracteristicas generales de las entrevistadas, como por ejemplo: la edad, el origen, su
formacién académica, su desempefio laboral, su participacién politico-social en Colombia
antes de la salida, los motivos de la emigracién, su estado actual en Espafia, etc.

De igual manera, para facilitar la lectura, este libro se ha dividido en cuatro grandes
capitulos, los cuales representan las categorias y las unidades semdnticas que surgen de la
interpretacién y del andlisis de la informacién recogida; cada uno de ellos se encuentra
introducido con uno de los fragmentos de mi historia de vida familiar, escritos en forma
de cuento.

El primer capitulo incluye el contexto socio-politico que vivian las mujeres colom-
bianas en su pais, antes de emigrar para Espafia. El énfasis en este aparte se hace en los
movimientos, migratorios (internos y externos) de la poblacién; en las violencias y en la
participacion del narcotréfico, como motivos de estos procesos en Colombia.

En el segundo capitulo se desarrollan algunos aspectos y caracteristicas fundamentales
de las mujeres colombianas inmigrantes y asiladas en Espana. Tejidos con el tiempo en
un pasado, un presente y un futuro, aqui se entrelazan componentes sociales, culturales e
ideoldgicos que han trascendido en la historia femenina colombiana, los cuales ponen un
sello muy particular, en las diferentes formas de ser mujer; estos son algunos de ellos: la
familia, las funciones y el rol social de las mujeres en Colombia; su participacién politico-
laboral y sus derechos. Por otra parte, en este aparte también se exponen, las reflexiones
que hacen y los efectos de distanciamiento de las colombianas en su condicién de exiliadas
o de inmigrantes, por lo cual se enfatiza, dentro de este proceso de cambio, sobre las
rupturas y transformaciones que hacen de su pasado y de su militancia politica.
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Hablar de las mujeres inmigrantes y exiliadas, de sus contextos, de sus caracteristicas,
de sus condiciones de vida etc., y no hablar de lo que sienten o dejan de sentir, de sus
emociones y de sus suefios, es dejar incompleta una realidad social. Por esta razén, en
el tercer capitulo se abordan los temas referentes a la soledad, la nostalgia, el desarraigo
y el exilio, como sentimientos. Con este ejercicio s6lo pretendo dos cosas: la primera,
ponerle ojos, oidos, gusto, tacto, olfato y movimiento a esos seres que como objetos
de estudio, cosificamos y momificamos; es decir, se intenta devolverles la energfa, los
afectos, las emociones, la piel, el corazdn, el alma o, dicho de otra forma, subjetivizar y
dinamizar el tan mal llamado objezo de estudio. El segundo objetivo de este ejercicio es
atreverme, por lo menos, a correr el riesgo de empezar a incursionar en el mundo de los
sentimientos, desde una perspectiva antropoldgica.

El cuarto y dltimo capitulo describe y analiza el proceso de insercién e integracién
social y cultural de las colombianas en la sociedad espafiola. Se desarrollan aspectos tales
como, el concepto mismo de integracion, las fases o etapas por las cuales pasan como
inmigrantes o asiladas, durante este proceso; la interaccién socio-cultural, las redes de
apoyo, la solidaridad étnica y la solidaridad espafiola. La discriminacidn, el racismo y la
xenofobia que se ejerce en Espafia contra los y las colombianas, es otro de los compo-
nentes de este capitulo.

Dado el cardcter preliminar y aproximativo de esta investigacion, en este libro no apa-
recen conclusiones, pero si consideraciones finales que pueden ser elementos de andlisis,
planteamientos tedricos y enunciados hipotéticos, para nuevas investigaciones.
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Alld en la casona de la vereda el Manzanillo —cuando yo estaba todavia muy chiquita— mientras
la luna pintaba de plata los granos rojos de los cafetos y hacia brillar los ojos de los gatos, todas las
noches mi abuelo me contaba historias que avin recuerdo.

Sentado en un viejo taburete de piel de res, recostado en el bramadero que habia en el centro de
un gran patio, donde rajaban la lefia que servia para avivar el fogén de la cocina, mi abuelo se
deleitaba despacioso y tranquilamente su tabaco, o su mula, como llamaba la pipa, a la espera de
que los trabajadores de la finca, mis diez hermanos, mi mamd, mi papd y yo, nos sentdramos a
sus pies, para que le escuchdramos las bistorias que todas las noches nos narraba mientras Amparo,
Fanny y yo, le rasciabamos la cabeza y el dorso de las manos. Si el ritual de la rascada no se hacia,
tampoco é| nos contaba nada.

Permanecia callado, pensativo, botando bocanadas de humo que expiraba lentamente como si
con cada una de ellas expulsara el alma, luego se sumergia en una inspiracion tan profunda, que
se quedaba en una apnea total que a todos nos preocupaba. Parecia que estuviera meditando o
recorriendo sus mds secreteos caminos interiores.

Después de un largo silencio y cuando nos veia a todos acomodados y atentos, empezaba mi abuelo: a
mi edad, he recorrido y conocido muchas tierras. Como todo arriero y buen paisa que soy he andado
caminos y montaiias, he pasado de finca en finca, del pueblo a la ciudad y asi continuamente.

—Soy un andariego de siempre, un arriero de zurriago, sombrero, machete y ruana; me gusta recorrer
caminos y vivir como los gitanos —de pueblo en pueblo y con lo poco que tengo a mis espaldas—.
Aunque algunos de mi familia, como Nito Restrepo (que en paz descanse) cruzaron las fronteras
colombianas para ir a Espafia y otros paises, yo no salgo de esta tierra; esto es lo mio: aqui naci,
aqui me crié, aqui me enamoré, me casé y tuve hijos, entonces, aqui me muero.

“Mientras uno tenga la yuca asegurada y las manos pa’ trabajar, no necesita irse a buscar en otra
parte lo que no se le ha perdido.

“Donde mds me amafio es en el campo, aqui hay paz, se oye el cantar de los copetones y azulejos,
el aullar de los perros, cuando les falta el amo, el maullar de los gatos persiguiendo a su gata en
celo, el bitho anunciando la mala suerte o la desgracia, el silencio y el cantar del viento cuando se
abraza a las ramas...

“En fin, me amafio aqui por todos estas cosas, jclaro que ahoral, advierte mi viejo, porque en la
época de la violencia todos estos sonidos y hasta el cantar de las aves y las ranas eran acallados por
el detonar de las balas, el tropel de los caballos y los gritos de los hombres.

“En aquella época estaba uno tranquilo, durmiendo a medianoche entrepiernao con su mujercira,
cuando sitbitamente se oian tropeles de caballos, balazos al aire, y hombres..., muchos hombres que
gritaban: aqui quiénes son conservadores, que salgan pa’ matalos”.

—Papita —interrumpe mi hermana Amparo—, justé era conservador?

—Soy liberall —contesta mi abuelo muy indignado—Y si hubieran sido los conservadores los que
gritaban me habia hecho matar de esos hijueputas, porque soy liberal y liberal hasta la muerte.
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—En cambio yo —interrumpe mi padre—, soy conservador mientras me convenga. En aquella época
muchas veces me tuve que voltiar a liberal, por salvar el pellejo. Ya habian matado muchos amigos
mios por ser muy hombres y muy conservadores. Yo vi los muertos que levaban por volquetadas
pa’ tirarlos al rio, les hablan hecho el corte de franela por pertenecer al bando contrario. Matarse
por unos colores (azul o rojo) me parece una giiebonada —termina diciendo mi padre mientras
enciende la segunda mulada de la noche y abraza a mi madre como si la invitara a participar de
los recuerdos—.

En efecto, aquel abrazo parece que fue la seial secreta o la aurorizacion marital para que mi madre
tomara la palabra, porque ella, que habia permanecido en silencio, cuando mi papd termind, muy
animada nos empezd a contar:

—De una matanza de esas se salvé milagrosamente Manuelito (su tio, el hermano mayor de su
papd). El se hizo el muerto cuando lo llevaban pa’l rio, alli les cortaban la cabeza y los lanzaban
al precipicio, él en un descuido de los asesinos se pudo escapar y de milagro estd vivo. En la época
de la violencia esto era lo que les hacian a los liberales o conservadores. Incluso a los que no enten-
diamos nada, ni perteneciamos a ningiin partido también nos hacian temblar, todos sufriamos las
consecuencias de esta guerra bicolor. Muchas veces a mi me tocd esconderme con mis hijos y escapar
de la casa a media noche por la puerta de atrds.

“Los bandoleros o chusmeros pa’ crear el miedo en los habitantes llegaban matando gente, tor-
turando y violando mujeres, asesinaban a los hombres frente a los hijos y a las esposas, robaban e
incendiaban los ranchos y luego se iban como si nada hubiera pasao.

“tEsto fue terrible!, miren cdmo se me pone la piel, la tengo arrozuda y el corazén rodavia me salta
como si estuviera asustada. Cada que me acuerdo, se me ponen los pelos de punta —concluye
diciendo mi madre, al mismo tiempo que pone sobre su pecho la mano de una de mis hermanas,
con el fin de comprobar, con otro medio, la taquicardia y el miedo que le producia el recordar
aquellos sucesos—.

Mientras mi madre recordaba el episodio, el circulo que rodeaba a mi abuelo se hacta cada vez mds
pequerio. Ella se acercaba a nosotros como si nos protegiera del demonio, y mis hermanas y yo, nos
coglamos de las manos. Necesitdbamos darnos fuerzas para resistir el miedo de aquella historia,
aunque todas sabiamos —muy para nuestros adentros— que inevitablemente los hombres sin cabeza
de aquella época, estarian acompasiando por muchas noches nuestros suefios.

Con la narracién de mi madre se termind la tertulia de aquella tarde, porque después de su inter-
vencion, mi abuelo con un bostezo nos mandd a dormir.

—Bueno, ahora todos a la cama —dijo mi viejo mientras apagaba el pedazo de tabaco que le queda-
ba—. Mafiana serd otro dia y nos tenemos que despertar antes de que nos sorprenda la aurora entre
las cobijas —agregd mi padre al tiempo que se puso de pie—.

Todos sin protestar lo seguimos. Con el miedo pegado a la piel y la prisa de que el masiana fuera al
otro dia para que la historia continuara, todos y todas nos fuimos a dormir.
(Primer fragmento autobiogréfico).
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1. Movimientos migratorios de Colombia

1.1. Introduccién

Hablar del contexto colombiano no es ficil y menos cuando los hechos se suceden
con una rapidez tan asombrosa que no se alcanzan a digerir —como dice el comuin
de la gente— cuando ya han desaparecido o han sido reemplazados por otros. Este
es un pafs dindmico y de fuertes contrastes, multiétnico y pluricultural, resultado de
multiples intercambios, endoculturaciones, transculturaciones y deculturaciones, los
cuales han vivido y sufrido, durante mucho tiempo, en los procesos de dominacién
y de migracion, los pueblos de América, y como parte de este continente, el pueblo

de Colombia.

Los movimientos poblacionales —tanto internos como externos, voluntarios e
involuntarios— y la violencia, son componentes que hace mucho tiempo acompafian
la dindmica cotidiana del pueblo colombiano; estos atraviesan el territorio nacional
de Norte a Sur y de Oriente a Occidente, con momentos tan criticos que, en muchas
ocasiones, desbordan los limites locales y traspasan fronteras y continentes. En este
sentido, como parte del contexto colombiano, las migraciones y la violencia serdn el
énfasis de este primer capitulo: Primero, se tendrdn en cuenta los procesos migrato-
rios, tanto internos como externos, y su evolucién en el tiempo y, después, se hablard
del tipo de violencias que mds ha influido en estos desplazamientos poblacionales, la
violencia sociopolitica y la agenciada por el narcotrdfico.

1.2. MIGRACIONES INTERNAS

El latinoamericano es un pueblo en movimiento. Este siglo ha sido testigo de un
enorme éxodo desde las dreas rurales hacia las urbanas y este es un proceso que
parece aumentar en intensidad. Durante la década 1950-1960, casi un cuarto
de la poblacién rural de 1950 se trasladd a las dreas urbanas, lo que representa
casi un décimo de la poblacién total de 1950 [...] En las corrientes migratorias
hacia las zonas urbanas predominan las mujeres, especialmente en aquellas
que se dirigen a la ciudad capital. Esta parece ser la situacién en toda América
Latina (Barraclough. Domike y United Nations Population Branch. En Elton:
Migracion femenina en América Latina: factores determinantes, 17).

Colombia no se quedé atrds en este proceso: mds de la mitad del crecimiento urbano
fue causado por las corrientes migratorias que se produjeron del campo a la ciudad.
Para el periodo de 1950 a 1960, la migracién rural-urbana, se estimé en un 11,9%
sobre el total de la poblacién y un 16,6% sobre la poblacién rural (Elton, 1978).
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A la par, con este fendmeno de urbanizacién de la poblacién, se inicia el proceso de
la feminizacién de las migraciones. La misma autora, para el perfodo de 1938-1951,
anota que, para Colombia la tasa anual de migracién de los hombres hacia las 4reas
urbanas fue tan sélo de 2,8 mientras que la de las mujeres fue de 3,2. En estas cifras
la diferencia cuantitativa no es muy grande, pero cualitativamente si es un hecho
significativo por las caracteristicas y por los valores politicos, sociales y culturales que
regfan la estructura familiar, en aquel entonces. Las mujeres en la familia tradicional
colombiana dependian, toda su vida, como esposas o como hijas, econémica y social-
mente del hombre. Eran responsables de cuidar de sus maridos e hijos, en caso de ser
casadas y, si no lo eran, debian dedicarse a cuidar de hermanos y de sus padres, como
parte de la preparacién para el matrimonio. Los hombres tenfan la responsabilidad
social de producir los recursos para mantener la familia.

Muchas de las migraciones internas y externas eran femeninas; en el contexto
patriarcal de aquel entonces, se le atribufan a la necesidad de las mujeres de buscar su
propia libertad y su identidad, como sujetos, por lo cual escapaban de aquel régimen
que las cosificaba y las convertia en una propiedad mds del hombre; lo anterior, era
una forma de romper el esquema y de buscar su emancipacién y su reconocimiento.
Como anota la autora Mary Garcia Castro en su libro Migracién laboral femenina en
Colombia: “Pudieron ser un mecanismo de ruptura, de fuga de un medio culturalmente
coercitivo, con pautas y patrones mds rigidos para las mujeres”.

Se puede decir, entonces, que la presencia de las mujeres en el proceso migrato-
rio colombiano es una variable que nace a la par con la internacionalizacién de las
migraciones. Histéricamente en Colombia los desplazamientos poblacionales hacia
el exterior se han caracterizado por tener una mayor participacién femenina y, en la
actualidad, es un componente con tendencia al incremento. Las causas mds significa-
tivas —seguin el autor Torales Ponciano— de los movimientos migratorios internos en
el pais son: la colonizacién y expansién de las fronteras productivas; el desplazamiento
de trabajadores de las zonas productivas, en crisis, a otros lugares, en busca de nuevas
oportunidades; los traslados forzosos, que se hacfan para llenar los vacios de mano de
obra en las grandes haciendas productoras de café; la necesidad de fuerza de trabajo,
para cubrir las demandas de los procesos de industrializacién en las ciudades y la bus-
queda de oportunidades en la industria urbana; los movimientos de retorno —como en
el caso de la guerra de los mil dias a finales del siglo x1x—; los movimientos de escape
y retorno ocasional —también forzado— de indigenas y de mestizos, hacia tierras de
montafias, y por expulsién en el periodo de la violencia.

[-..] las épocas fundamentales de mi vida, desde nifia, de mi familia mds que de
mi vida, han sido marcadas por la violencia y que nosotros somos una clase de
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Jamilia de inmigrantes [...] de alguna manera yo siento que mi vida tiene mucho
que ver con la vida de la mayoria de los colombianos, es una historia muy tipica
de colombiano, con aditivos, yo me meti a la guerrilla, la otra se metid al Partido
Liberal [...], mi papd colonizé al Putumayo, el otro colonizd los Llanos o vino de
los Llanos a la ciudad, pero es ese continuo movimiento de gente por violencia, ese
continuo estar aqui y alld, ese desarraigo que es lo vinico que nos identifica finalmente
como colombianos. ..

Nosotros, por la violencia viviamos en Pasto, mi mamd, mi papd y mi familia —la
violencia de los asios cincuenta—. Ellos fueron conservadores laurianistas. Hay una
imagen que para mi es absolutamente hermosa [...], pero que es totalmente dolorosa
y era la hacienda de cania. Una hacienda casiera incendiada, llegaron y les quemaron
la finca a mis abuelos que eran conservadores y a nosotros nos sacaron por un sitio que
se llama la Cuchilla del Tambo [....]. Yo me acuerdo que tbamos en un caballo con mi
hermana Yola, las dos en el caballo por una cuesta tan alta que uno se escurria por la
cola del caballo y sentias el olor a caria quemada, ;qué impresionante ver una hacienda
entera, gigantesca, ardiendo, ardiendo, ardiendo! Luego nos fuimos de ahi, nos fuimos
a Pasto, porque era el sitio de donde nos llegaba la comida, nos llegaba todo; después
de eso nos vamos al Putumayo. En el Putumayo mi papd era el comisario especial de
Pasto y el encargado de la reinsercion de los bandoleros de los Llanos [. ... Asi fue como

se colonizd el Putumayo, junto con los reinsertados de los Llanos. (Historia 1).

Hoy la migracién en Colombia no tiene las mismas caracteristicas que antes, aunque
la mayoria de las causas mencionadas, anteriormente, todavia son motivo de muchas
migraciones y la salida masiva de familias enteras del campo para la ciudad —obligadas
por la violencia— sigue siendo una constante importante en la dindmica migratoria del
pais. En los dltimos veinte afios han aparecido nuevas causas, nuevos agentes, nuevas
regiones expulsoras y nuevas formas de movilidad humana.

En esta nueva dindmica, los factores que influyen, de manera decisiva, en los
desplazamientos humanos son: el empobrecimiento acelerado de la mayorfa de la
poblacién colombiana, el cual es resultado de la economia emergente del narcotréfico
y del modelo neoliberal del gobierno; la amenaza y la intimidacidn, por parte de te-
rratenientes, para que los campesinos abandonen o vendan sus parcelas y, asf, ampliar
la tenencia de la tierra o monopolizarla para el cultivo de la coca.

La presencia de este producto en Colombia ha causado, por una parte, la paupe-
rizacién de las condiciones de vida en familias enteras, debido a la expropiacién de
las tierras y al encarecimiento acelerado de productos bdsicos de la canasta familiar y,
por la otra, el enriquecimiento ilicito de unos pocos y el deterioro social de algunos
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sectores de la poblacién, por la imposicién de un estilo de vida emergente que se basa
en la ostentacion, el consumismo desaforado, la prepotencia y jugarse el todo por el
todo, sin que importe la vida del otro: esto permitié la creacién del sicariato. A estos
efectos también se le suma la permanente situacién de guerra, que tanto los duenos
de la coca, como sus enemigos —entre estos, los gobiernos colombiano y el de Estados
Unidos de América— han creado, bien sea para mantener y controlar el negocio o
bien sea para acabarlo.

La destruccién y el bombardeo de cultivos ilicitos del plan de erradicacién del
narcotréfico; la falta de una politica estatal mds eficiente, la cual permita la sustituciéon
de la siembra de la coca y la reinsercién laboral del raspador o raspachin y cultivador
raso de esta planta, en otros trabajos; los atropellos, la amenaza y la intimidacién,
tanto de autoridades como de narcotraficantes, a la cual estd expuesta la poblacién de
las zonas cocaleras y, por tltimo, la detencién arbitraria de personas, por la presunta
participacién en la recoleccién de la hoja y en el traslado de insumos para los labora-
torios donde la procesan, son factores que estimulan el éxodo masivo de campesinos
y campesinas, quienes se obligan a emigrar dentro y fuera del pais.

La amenaza y la intimidacién de los narcotraficantes a funcionarios y funcionarias
de la rama judicial en las décadas del ochenta y del noventa son ejemplos claros de esta
situacién. Muchas colombianas que se encuentran asiladas en Espafia, tuvieron que
salir por esta causa, asf lo confirman algunos testimonios registrados en este trabajo.

Ahora bien, a la permanente agresién y persecucién que ejercen estos grupos, en
la poblacidn, se le empiezan a sumar, como agentes de expulsién, de expansién y de
agudizacién del conflicto armado el surgimiento y el fortalecimiento de grupos de
justicia privada o grupos paramilitares y, por consiguiente, esto ocasiona la violacién
de los derechos humanos. Estos factores influyen significativamente en la dindmica
de las migraciones en el pafs, ya que la mayoria de los movimientos poblacionales
que se estdn generando por estas causas, son desplazamientos que se hacen de manera
forzosa.

En esta desbandada humana se produce lo que algunos autores llaman e/ refugio de
hecho. Mucha gente no s6lo abandona su parcela, sino que también huye de su terrufio
y atraviesa las fronteras. Dejan, entonces, atrds familia, afectos, suefios y esperanzas y
se van tanto con la ilusién de hallar, en otro pais, algtin lugar donde refugiarse, como
también con la firme intencién de encontrar, por fin, lo que el suyo les ha negado, por
tanto tiempo: la paz, la tranquilidad y unas condiciones para vivir una vida digna.
En una palabra, se van esperanzados en encontrar el tamafo de sus dfas. Ejemplo
de este fendmeno tenemos el desplazamiento forzoso de un nimero considerable de
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colombianas(os) de la zona fronteriza del Urabd chocoano, hacia el vecino pais de
Panam4 ocurrido en el afio 1997*.

En este momento, en Colombia hay mds regiones expulsoras que receproras; por
una parte, porque el miedo, la violencia y la pobreza en la cual vive la gente, dificultan
—en muchos casos— la solidaridad social y la creacién de redes de apoyo, esto hace que
las comunidades ya establecidas, por lo general de sectores populares que es a donde
intentan llegar los inmigrantes, no permiten el asentamiento de otras personas en su
mismo barrio. Por la otra, porque el gobierno nacional, dentro de su marco institu-
cional, tiene pocos planes de reubicacién para los desplazados o inmigrantes forzosos,
que les permita la seguridad e iniciar un proyecto de vida, un nuevo arraigo.

La guerrilla, los paramilitares, el gobierno, ya no lo dejan a uno trabajar tranquilo,
si no son los unos, son los otros. Mire lo viejo que estoy yo y ni siquiera puedo esperar
la muerte tranquilo, porque no me dejan, y yo que no le debo nada a nadie. Esta
es una regidn muy violenta, viven agarraos los unos con los otros sin sabese por qué,
casi todos los dias hay muertos, yo por eso me voy de estas tierras dejando mis mulas
y lo poco que tengo. Me voy a otra parte, a buscar que nadie me joda. (Testimonio
de un campesino de cincuenta y dos afios de edad, que vive en el nordeste de
Antioquia, Colombia, 1994. Tomado de mi diario de campo).

Yo me tuve que salir de la finca y venirme pa’ Medellin a trabajar como muchacha
de servicio en una casa. Tuve que dejar a mis tres hijos repartidos, los dos hombrecitos
estdn en Vegacht donde la avispa —apodo de una de sus hermanas— y la nifia estd
en Segovia con otra tia. Después de que la guerrilla matd a mi marido, yo tuve que
rebuscdmela como fuera pa’ tratar de sacar adelante estos muchachos. Me da mucho
pesar dejalos tan lejos, pero me toca, yo no se hacer nada mds y aqui gano por lo
menos pa’ ayudarles con el estudio. En este momento la finca estd casi sola, todos se
fueron, se quedd [el nombre de un cuiado] que es el que la cuida. (Testimonio de
una mujer campesina de treinta y cinco afios de edad, del nordeste antioquefio,
vive en Medellin, 1995. Tomado de mi diario de campo).

* Por esta misma fecha, seglin testimonios orales, también se estdn produciendo salidas para Espafia y
para otros paises por esta misma causa. As{ lo confirman algunos inmigrantes colombianos que viven
en Espafia y lo ratifica el Sefior Alcalde del municipio de Vegachi (Antioquia), quien sostiene —en una
entrevista que le hice—: “que aunque no hay registro, muchas personas de este municipio se han ido para
Espafia huyendo del conflicto armado de la regién, de Yolombd, también se han ido muchos a Espafia,
él lo sabe por su homélogo”.
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La violacién de los derechos humanos, la presencia del narcotrifico y el surgimiento
de nuevas violencias son los factores principales, que en los tltimos veinte afios han
obligado y han generado mds movimientos y desplazamientos poblacionales en Co-
lombia, tanto a nivel interno como externo. Lo anterior, convierte a Colombia en uno
de los paises de América Latina con mayor movimiento poblacional, es decir, dentro
de los procesos migratorios, en un pafs expulsor de poblacién

1.3. Migraciones externas

América nacié como el resultado de multiples migraciones, desde los origenes
de los tiempos los pueblos del planeta encontraron en ese continente un espacio
para vivir y as{ se fueron formando esas naciones. Esta condicién, le imprimid
a las mentalidades de los pueblos y paises americanos una manera de ser y en-
tender donde confluyen las herencias de los abuelos de todo el planeta. De ahi,
que después de los quinientos afios de la llegada de los europeos a América, los
americanos portan una memoria genética y colectiva milenaria que les imprime
una identidad y una mentalidad propia, que les permite reconocerse en cual-
quier parte del mundo, como ciudadanos del planeta tierra (Guerrero, C. L.,
“Etnoeducacién en Palenque: una propuesta pedagdgica para la identidad”).

“ .. De todas maneras uno tiene una serie de raices, de cosas, donde ha construido
un mundo porque de todas maneras, uno también se siente ciudadano del mundo,
tiene una vision mds alld de las fronteras” (Historia 3).

Los primeros estudios que se conocen en Colombia sobre éste fenémeno son los
de Gerardo Eusse Hoyos (The Outflow of Professional Manpower from Colombia)
realizado en 1969 y el de Chaparro Arias (Emigracidn de profesionales y técnicos
colombianos y latinoamericanos, 1960-1970) se han ocupado del problema, pero
limitdndose a las emigraciones de profesionales. Posteriormente a mediados de
la década de los setenta se inician diversos estudios sobre variados aspectos del
fenémeno (Cardona y Cruz, El éxodo de colombianos: un estudio de la corriente
migratoria de los Estados Unidos y un intento para propiciar el retorno).

El fenémeno de la emigracién de las(os) colombianas(os) hacia el exterior empieza a te-
ner importancia s6lo hasta finales de la década del cincuenta. Parece que el movimiento
poblacional hacia otros paises no era mucho, pues las distancias, los costos y falta de
medios de transporte para el desplazamiento, la mala calidad en las vias de acceso, las
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restricciones legales para salir o permanecer fuera del pais, los patrones psicosociales y
culturales que se manejaban en la época, el temor a otras culturas, la presién familiar
de permanecer unidos, la falta de informacidn, la representacién simbdlica de lo que
significaba para muchos irse del pafs —se les sefialaba como apdtridas—y el temor a un
posible deterioro de la imagen, como consecuencia de la permanencia en aquel lugar
—miedo a perder identidad y arraigo como colombianos— eran factores que de una u
otra manera obstaculizaron, por mucho tiempo, los movimientos poblacionales hacia
el exterior. De hecho, cuando las colombianas y colombianos se decidieron a cruzar
las fronteras, empezaron a desplazarse primero a los paises limitrofes como Ecuador,
Venezuela y Panamd, por la cercania que tenfan con estos pueblos geogrdfica y cul-
turalmente, asi como sus climas, su lengua y muchas de las costumbres y creencias.
“La corriente migratoria para Panamd es considerada la mds antigua, de la década
del veinte aproximadamente, aumentando en el cuarenta. Las relativas a Venezuela y
Estados Unidos parecen remontarse al final de la década del cuarenta, mientras que
la que se dirige para el Ecuador es la mds reciente, de la década actual” (Cardona y

Cruz. En: Garcfa, 149).

Un poco més adelante, dando un salto cualitativo y desafiando las distancias, las
condiciones naturales y las diferencias socioculturales que los separaba, colombianos
y colombianas se lanzaron a conocer tierras verdaderamente extrafias, como los Es-
tados Unidos: allf el idioma, los valores, las costumbres, las creencias y la legislaciéon
eran muy diferentes, en comparacién con aquellas que imperaban en aquel entonces,
cuando todavia la ideologfa del sueiio americano no habia penetrado con tanta fuerza
los intersticios de la cultura colombiana.

...Para ninguno de los inmigrantes colombianos el éxodo ha sido f4cil. La mayorfa
trabaja incansablemente para ahorrar unos délares y envidrselos a su familia en
Cali, en Pereira; 0 en Medellin, pero muchos sienten que no podrén volver jamds
por simple orgullo: han sido incapaces de alcanzar aquel “suefio americano” que
los atrajo en busca de la riqueza y desde luego, de la respetabilidad que les niega
Colombia (Castro, £/ Hueco, la entrada ilegal de colombianos a Estados Unidos por
Meéxico, Bahamas y Hait.).

En este proceso migratorio, “caracterizado por la composicién socio-ocupacional de
sus agentes, con un peso relativamente fuerte de los estratos medios” (Garcfa, 151), la
emigracién de mujeres para Venezuela, Ecuador y Estados Unidos, fue ligeramente su-
perior a la de los hombres, en su gran mayorfa, con un nivel medio de escolaridad.

A pesar de la formacién académica y de la experiencia laboral que muchas tenfan, las
inmigrantes colombianas en EE.UU eran empleadas sélo como enfermeras, domésticas,
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institutrices, administradoras de la casa y camareras; en Venezuela como empleadas
del servicio doméstico y como lavanderas, planchadoras o cocineras, en el 4rea rural;
en el Ecuador se desempefnaban también, en las casas haciendo los oficios domésticos,
0 como camareras y prostitutas en las cantinas, salones y burdeles.

Asi se inicia en Colombia la internacionalizacién y feminizacién de las migracio-
nes, que por lo visto, se remonta desde la década del cuarenta, con la emigracién para
Panamd. Aunque ésta emigracién fue esencialmente masculina, con ellos también
viajaron muchas mujeres que los acompafiaban en las tareas de la minerfa, que era en
lo que se ocupaban muchos inmigrantes en ese momento, o que iban a buscar mejores
oportunidades de ingresos.

La selectividad por género de las emigraciones hacia Estados Unidos, yo dirfa que
a otros paises, tuvo algunos factores que favorecieron mds la salida de mujeres que de
hombres, los tres mds significativos son:

e Las caracteristicas de los mercados de trabajo del pais receptor y, por lo tanto, la
accién de la legislacién migratoria. En el caso de Estados Unidos, por ejemplo, las
mujeres que iban a cubrir la demanda de trabajos en la enfermerfa, servicio do-
méstico, administracién domiciliaria, cuidado de nifios, etc., obtenfan ficilmente
el visado para entrar a ese pais; en cambio, en el caso de las mujeres colombianas
que emigraron hacia Venezuela y Ecuador, lo que favorecié su entrada, fue la de-
manda de unos servicios muy especificos y la cercania de fronteras. La legislacién
poco ayudd en este proceso, la mayoria de las y los inmigrantes colombianos en
estos paises eran indocumentados.

e El precio de la fuerza de trabajo que pagada en moneda extranjera y al cambio por
el peso colombiano, significaba grandes sumas de dinero. Para las colombianas,
asf fueran calificadas, les era mds rentable trabajar como empleadas domésticas,
lavanderas, cocineras o administradoras de casas en Estados Unidos, Venezuela
o Ecuador, porque alli ganaban mds, desempefiando estas tareas, que trabajando
en Colombia como enfermeras, maestras o secretarias.

e La recomposicién familiar de cédnyuges e hijas que emigraban pedidas por fami-
liares. En el caso de Estados Unidos, el inmigrante legal, después de vivir alli un
determinado tiempo, tiene el derecho de llevarse a los familiares mds cercanos a
vivir con él por reagrupacion familiar.

La emigracién de mujeres colombianas a los paises europeos, es mds bien reciente o
estdn poco estudiadas —hasta el momento no he encontrado estudios que muestren
su evolucién histérica—; aunque el estudio Mujeres inmigrantes del Tercer Mundo en
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Espafia, realizado durante el periodo de 1989-1990 por el Centro de Informacién y
Orientacién para la Mujer Inmigrante, Refugiada o Asilada, de la Fundacién (cipig),
tangencialmente da cuenta de este fenémeno e insinta, por lo menos, para los pafses
latinoamericanos, su reciente aparicién:

En la ce [Comunidad Europa] residian, en 1990, aproximadamente doce mi-
llones de ciudadanos originarios del resto del mundo, buena parte de los cuales
proceden concretamente de paises en vias de desarrollo. Estos inmigrantes del
Tercer Mundo se distribuyen en la Europa de los Doce segtin nacionalidad. Asi,
por ejemplo, los magrebies y centroafricanos residen especialmente en Francia,
Italia y Espafia, los turcos sobre todo en Alemania, Holanda y Bélgica. Jamai-
canos, paquistanies, vietnamitas, hinddes y otras etnias asidticas se establecen
mayoritariamente en el Reino Unido; los brasilefios y angolefios en Portugal y
los iberoamericanos en Espafia.

Silos flujos iniciales de inmigraciones de iberoamericanos se dieron hacia Espana y los
primeros que se registran del Cono Sur son los de chilenos, argentinos y uruguayos,
fenémeno que s6lo empieza a tomar importancia numérica en la década del setenta,
podemos deducir, que la inmigracién de poblacidén colombiana hacia los paises de
Europa es mucho mds reciente. “En Espafia, en lo que respecta al resto de Iberoamé-
rica, la tasa de inmigracién aumenta en los ochenta, fundamentalmente a expensas
de los inmigrantes procedentes de Colombia y Republica Dominicana” (Morroddn
y Sancho, 19).

Los testimonios de muchas y muchos emigrantes colombianos que se encuentran
viviendo en Francia, Reino Unido y Espafia, hace mds de diez afos, también dan
fe del reciente surgimiento del fenémeno, sus causas y su tendencia en los tltimos
afios. La salida de muchos colombianos y colombianas para paises como: Reino Uni-
do, Francia y Espafia se encuentra asociada, con los periodos de mayor conmocién
politico-social del pais y con la violacién de los derechos humanos. Esta ha sido una
de las causas que mds ha influido y motivado estos flujos migratorios, por lo menos,
en los movimientos poblacionales que se dieron durante los periodos de gobierno de
los presidentes: Julio Cesar Turbay Ayala (1978-1982), Belisario Betancur Cuartas
(1982-1986) y Virgilio Barco Vargas (1986-1990), periodos que se caracterizaron por
momentos de mucha violencia y conflicto politico. “Las violaciones de derechos huma-
nos es uno de los principales factores determinantes de que las mujeres se conviertan
en refugiadas o queden desplazadas dentro del territorio de su pais. Las mujeres y las
nifias atrapadas en tales situaciones son particularmente vulnerables a estos abusos”
(Amnistfa Internacional).
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El [el esposo de la entrevistada] se vino primero porque lo iban a matar, los mili-
tares lo buscaban para matarlo, porque pertenecia al M-19, esto fue en el periodo
de gobierno de Belisario, a é] [l esposo] le hicieron un atentado en Colombia que
casi lo matan y de ese se salvd. Después de que él se vino para acd [Londres] a mi
me perseguian y me amenazaban, entonces yo me vine con mis hijos. Amnistia
Internacional y unos abogados de la Nacional me ayudaron a salir y eso hace que
estamos aqui, en Inglaterra (Filésofa colombiana asilada en Londres. Testimonio
tomado en Londres 1996, durante mi trabajo de campo).

Como nosotros hay muchos colombianos aqui en Londres, es una de las colonias
suramericanas mds grande aqui en Inglaterra, claro que la mayoria son vallunos,
calerios. [Imaginese! Muchos negocios son de ellos; centros comerciales como el Ele-
phant and Castle, los restaurantes discotecas como el Pilén Quindiano y el Barco
Latino y la discoteca Chicago, son de la colonia colombiana. La mayoria de ellos
estdn en calidad de refugiados o asilados, aunque rambién hay muchos que entran
como turistas o estudiantes y se quedan ilegales (Ingeniero colombiano, exdirigente
estudiantil y exmilitante de izquierda, asilado en Londres. Testimonio tomado
en Londres 1995, durante mi trabajo de campo).

Yo estaba alli [Londres] como refugiada y conoci a muchas mujeres y muchos hombres
colombianos que estaban como yo, hay gente que llevaba en Inglaterra mds de veinte
afios pero estos llegaron con contratos de trabajo. Cuando se cervd esta posibilidad,
porque eso se acabd, la gente entraba como turistas o como estudiantes y luego se
quedaban ilegales; mds adelante, como en los afios setenta, también se tuvieron que
ir para alld muchos porque aqui en Colombia los perseguian, yo me fui en el asio
91, en el 93 llegaron mi hermano menor y una de mis sobrinas. A los dos arios de
estar allf, mi hermano se tuvo que llevar a su hijo mayor que tenia catorce aios,
para librarlo del vicio y una banda de muchachitos delincuentes que operaban en
el pueblo donde él vivia y muchos de ellos eran sus amigos. Se lo llevaron para que
no lo mataran y aprovechando que el papd estaba alld (Secretaria colombiana
ex-refugiada en Inglaterra, en 1994 regresé a Colombia, Medellin. Testimonio
tomado de mi diario de campo 1997).

Mi marido, mis hijos y yo nos vinimos para Francia, porque él era profesor de la
Universidad Nacional de Medellin, é] tenia mucho compromiso con la gente de
los sectores mds pobres de Medellin, en este trabajo popular él participaba con un
grupo de la iglesia muy comprometido con la problemdtica social y le tocd salir, de
esto hace mds de quince afios (Abogada antioqueiia, residente en Parfs, Francia.
Af01994. Testimonio tomado de mi diario de campo).
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Gracias a su militancia all{ y a los errores que comete la organizacion, ellos caen
detenidos o caemos detenidos todos, el 8 de enero de 1979, fuimos detenidos en
mi familia, en la familia de mi compariero. Fueron detenidos todos sus hermanos
y soy detenida yo en la misma casa, mi suegro también, fuimos llevados a las de-
pendencias del ejército, vendados |[...] estuve ocho dias, incomunicada, solamente
tuve un simulacro de ahogamiento del que desperté en el Hospital Militar, tenia
una mastitis muy fuerte porque tenta una hija recién nacida y la amamantaba y
la nifia solamente tomaba pecho y gracias a eso me salve [...] Mi compariero salid
de la cdrcel el 13 de enero de 1981 [...] y entonces decidimos salir del pais (Mujer
Ex sindicalista colombiana, que pasé por varios paises antes de llegar a Espafia
en donde vive actualmente como asilada, Madrid 1994. Testimonio tomado
de mi diario de campo y estudio de caso).

De 1991 en adelante, el refugio y el asilo politico, como motivo de entrada de co-
lombianos y colombianas a los paises de Europa descendid, no porque en Colombia
ya no se violen los derechos humanos y no sea necesaria esta figura internacional para
proteger la vida e integridad de la gente, sino porque la Unién Europea (UE) endurecié
la politica de refugio y migracién e impuso la medida a todos sus paises asociados.

Resultado de la imagen que el Estado colombiano vende internacionalmente, de
tener un gobierno absolutamente democrdtico, la politica de refugio y asilo para las y
los colombianos, a partir de 1990, empieza a ser mucho mds restrictiva, a pesar de las
violaciones de derechos humanos que se siguen dando y la cruda situacién de guerra
que se sigue viviendo en todo el territorio nacional. Algunos paises europeos —entre
éstos Inglaterra y Espafia— dando como argumento esta falsa afirmacién, les niegan el
refugio aunque lo necesiten, incluso, estdn devolviendo a muchos y muchas colombiana
de estos paises, a pesar de estar en condicién de refugio o asilo.

Existen testimonios de personas de nacionalidad colombiana que han intentado
pedir asilo en Espafia y no les han permitido ni siquiera la posibilidad de que les
estudien el caso. “Colombia es un pats de gobierno democrdtico, que respeta los derechos
de los ciudadanos, no entendemos por qué ustedes vienen a pedir refugio aqui, son las
respuestas que dan las autoridades espariolas a los colombianos”. (Testimonio de abogada
colombiana que vive en Espafia como asilada y que ayuda a sus compatriotas a lega-
lizar su situacién como inmigrantes, Madrid 1994. Tomado de mi diario de campo).
En el segundo caso, puedo referir como prueba, la devolucién de algunas personas,
entre éstas a mi hermano, en 1997 que se encontraban en Inglaterra como refugiados
hacia mds de tres afos. También en esta oportunidad el argumento fue el mismo, la
existencia de una democracia en Colombia.
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Con la imagen de Colombia que internacionalmente estd vendiendo el gobierno
de Gaviria (1990-1994), de que Colombia es un pais plenamente “democrdtico’,
donde se negocia y se hace la paz con la guerrilla, es absurdo que los paises conserven
el derecho internacional de refugio y asilo para los colombianos, cuando éste se ha
creado bdsicamente para proteger la vida de los ciudadanos que son expulsados de
aquellos paises que estdn en conflicto y confrontacion politica o en guerra. Segiin el
presidente Gaviria, nosotros no estamos en guerra, somos un pais donde hay liber-
tades y se respetan todos los derechos fundamentales de hombres y mujeres, aunque
los hechos y los titulares de la television y la prensa demuestren todo lo contrario.
(Intervencién de varias mujeres colombianas, asiladas en Espafia en un congreso
sobre los Derechos Humanos en Colombia, realizado en Madrid 1992. Tomado
de mi diario de campo).

Lo que pasa es que en este momento [1992], también llegan muy pocas personas a
asilarse a Espafia, tenemos una ley de asilo absolutamente restrictiva que entrd en
vigencia el aiio pasado y ni siquiera se admite el tramite del expediente, entonces

menos asilados van a tener y menos de Iberoamérica, porque en Colombia tenemos
Jachada de democracia (Historia 11).

A raiz de estas restricciones y de cierta apertura, por parte de los gobiernos europeos,
para aceptar mano de obra de latinoamericanas que trabaje en el sector terciario de
los servicios —trabajos que las mujeres europeas ya no realizan— en los registros de las
oficinas de inmigracién de Espafia, las cifras de mujeres colombianas por asilo o refu-
gio empiezan a descender; en cambio, las entradas por motivos de estudios, permisos
de trabajo y turismo se estdn incrementando cada vez mds. Estas figuras de entradas
legales, muchas veces, enmascaran las verdaderas causas de la emigracién y ocultan la
realidad de mujeres inmigrantes, que se quedan en estos paises indocumentadas y de
forma clandestina y hacen frente a las consecuencias de sobre explotacién y abuso,
que este hecho les genera.

El caso contrario también ocurre en paises donde la Ley de refugio es mucho mds
blanda —Reino Unido, por ejemplo— hay colombianos y colombianas que utilizan
esta figura, sin necesitarla, como posibilidad para legalizar su situacién de inmigrante
y obtener mayores garantias. Algunos y algunas inmigrantes colombianas ingresan al
pais como estudiantes o turistas y vencidos los términos de su permanencia, duran un
buen tiempo de forma 7legal hasta que los o las descubren y entonces deciden pedir
refugio como salida.
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Algunos colombianos vienen aqui como turistas o como estudiantes, duran un tiempo
y cundo se les vence el plazo para salir, se quedan ilegales hasta que los descubren.
Entonces cuando la policia de inmigracion los coge ellos piden el refugio; claro que
también estdn las personas que han sido traidas por sus familias, los primeros que
llegaron como refugiados y ahora tienen la nacionalidad inglesa. ;[Ab!, y se me ol-
vidaba decir que aqui existe una mafia de colombianos, bdsicamente calefios, que
el exilio lo han convertido en un negocio personal, el serior (X el nombre, que es
de Cali se ha traido toda la familia asi y en Colombia ni siquiera son perseguidos
(Testimonios de mujeres colombianas que ingresaron al Reino Unido como
refugiadas sin necesitarlo. Tomado de mi diario de campo1996).

La emigracién de mujeres colombianas hacia los paises de Europa tiene en comiin con
la emigracién inicial (Estados Unidos, Ecuador y Venezuela) fundamentalmente dos
elementos, los trabajos que como inmigrantes tienen que desempefar (cuidadoras de
ancianos y nifios, aseadoras, servicio doméstico, ramas de la hostelerfa, prostitutas,
etc.) y la poca remuneracién que les pagan por realizarlos.

A diferencia de las primeras migraciones femeninas, las colombianas que hoy
emigran a paises como Espaifia, Francia, Reino Unido y Holanda, entre otros, tienen
niveles educativos superiores a las de antes, en su gran mayorfa son mujeres muy com-
petentes y cualificadas técnica y profesionalmente, asi lo demuestran algunos escritos
y los testimonios de este estudio: “Las iberoamericanas en Espafia en su conjunto y en
especial las de paises del Cono Sur, poseen un grado de instruccién excepcionalmente
elevado, siendo muy frecuente (50% en nuestra muestra) que hayan cursado estudios
universitarios” (Morroddn y Sancho).

Si bien es cierto que en los diversos procesos migratorios, en la historia del pais,
hay similitudes, también es cierto, que los tiempos han cambiado y con ellos, las
dindmicas de los movimientos poblacionales han tomado otras dimensiones y otras
caracteristicas. En el proceso inicial de las migraciones externas se puede decir, que la
salida de mujeres hacia otros paises, fue fronteriza y dentro del mismo continente; la
mayorfa voluntarias, motivadas por la busqueda, el deseo de mejoramiento econémico
y la esperanza de encontrar nuevas alternativas; iban a buscar mundo, a vivir vida o a
buscar nuevos horizontes, como dicen los abuelos.

Llama la atencién, por lo menos en la bisqueda que hice, que no encontré ningtin
dato, en el cual se registraran salidas de colombianas(os) hacia Europa, en la denomi-
nada época de la violencia (1942-1964). La migracién que se dio, por aquellos afios,
bdsicamente fue interna y numerosa; se caracterizé en cuanto fueron movimientos
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del campo a la ciudad. Ahora bien, en lo que respecta a las emigraciones posteriores
hacia otros continentes, las principales causas de salida son la violencia politica y la
agenciada por el narcotréfico.

Muchas mujeres, durante la década del ochenta y principios de la del noventa,
tuvieron que huir de Colombia, después de haber sido victimas de torturas, amenazas
y persecuciones, o haber sufrido la muerte por asesinato y la desaparicién de algunos
de sus familiares, por parte de las Fuerzas Militares de Colombia, algunos grupos de
la guerrilla o el narcotréfico, etc. En este caso, la mayoria de las emigraciones fueron
obligadas, forzosas y de escape.

Aunque muchas de las causas que generaron las emigraciones externas iniciales, de
mujeres y hombres, siguen siendo motivo de muchas salidas del pais, en la actualidad,
han surgido otros factores que influyen significativamente en estos desplazamientos
externos. Entre los mds importante tenemos la violencia y la intolerancia politica, la
violacién de los Derechos Humanos, el narcotréfico, las ayudas econdmicas para estu-
dios en el exterior, las llamadas mafias de trata de personas, los medios de comunicacién
y una mayor informacidn, las redes de colaboracién y apoyo entre inmigrantes, las
ganancias econémicas respecto al peso colombiano que muchos inmigrantes reportan,
la legislacién de los paises receptores, las condiciones sociopoliticas de Colombia y la
necesidad imperiosa de cualificacién de muchos y muchas profesionales, principal-
mente, para poder competir en el mercado laboral nacional.

En cuanto a las motivaciones que las mujeres colombianas tuvieron en las primeras
migraciones (hacia Venezuela, Ecuador y Estados Unidos) para atravesar las fronteras,
tenemos que decir, que inicialmente eran motivaciones, por lo general, de tipo eco-
némico. Mds adelante, en las salidas hacia los paises de Europa —sobre todo en el caso
de las mujeres que viven en Espafia— aparecen otras motivaciones de cardcter afectivo,
espiritual, emancipatorio y de desarrollo personal, los cuales trascienden al plano
de lo meramente laboral y monetario. Entre estas se encuentran los hijos; el amor y
frustraciones amorosas; el deseo de buscar nuevos horizontes, de ampliar fronteras y
perspectivas de mundo, de conocer otras culturas; la necesidad de buscar y reafirmar
su identidad como latinoamericanas, de buscar la libertad y la igualdad de derechos
en una relacién de pareja, de liberarse del sometimiento familiar o de pareja, de tener
reconocimiento como mujer, social y laboralmente.

En mi pais hay bastantes personas que tienen dinero y es que creen que uno viene
aquz’, porque ya no tiene con que’ comer en Colombia o en cualquier paisy no es eso
[...] yo en mi pais no tenia dinero, pero he vivido bien |[...] me vine por la felicidad.
Yo en mi tierra vivia bien, pero era una persona que nunca habia sido feliz all{ en
cuestiones sentimentales, en cuestiones de..., digamos del amor, el amor para mi era
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una cosa que estaba muerta, olvidada porque nadie me habia comprendido. [Fijate!,
por eso yo digo que en cualquier lugar del mundo hay una media naranja [...]. A
las personas independientes como nosotras, que trabajamos, no nos importa dejar
un hogar que no nos facilita, ni que nos conviene, entonces no nos importa coger y
tronchar la vida [...] si nos molestan , no nos gusta que nos molesten [...] y no es que
me han dejado, no, porque mi esposo hubiera querido vivir conmigo y hacer una
vida, pero si no me convenia [...], él trabajaba para el gobierno, de policia del pas
y él queria que yo me sometiera a su vida y no, tampoco, y me di cuenta que no era
una persona sincera y le dije: “esto se acabd y se acabd” (Historia 4).

Yo he buscado, sobre todo en [...] buscar como lo otro, lo que son los espafioles, lo
que son. Otro tipo de cosas [...], entonces aqui es la posibilidad de conocer lo otro,
de acceder a otro mundo, porque yo creo que a eso viene uno, a ampliar el mundo,
no a encerrarse [...] como otro mundo, como otras cosas distintas, como otra manera
de ver la vida, como lo que ofvece una sociedad distinta, ;no?, gente espafiola, gente,
552, otro tipo de cosas (Historia 3).

Porque es que uno va con la esperanza de ir cambiando el mundo, es decir, la
migracion de los viajeros, Marco Polo, imaginese lo feliz que era. ;Claro! es que yo
aqui a Esparia vine porque queria, porque venia a buscar nuevos horizontes, porque
venia a enrviguecerme culturalmente, porque venia no a lo del exilio obligado; es
decir la migracion obligada te va llenando de vacios, absolutamente lleno de vacio.
En cambio, con una emigracion voluntaria te vas con el espacio abierto, a que se
te llene de todo lo que vas buscando, la migracion voluntaria es la biisqueda de
nuevos horizontes te vas llena de ilusiones [...] Yo llegué a Esparia llena de ilusiones
y esperanzas a encontrarme con un amor, a trabajar en mi tesis (Historia I).

2. Las violencias en Colombia como motivo de las migraciones

2.1. Introduccién

Posiblemente, a un lector desprevenido puede llamarle la atencién que en este titulo la
palabra violencia esté escrita en plural, pero no es un descuido, es que en Colombia ya
no se puede hablar de una sola forma de violencia, el problema es de tal magnitud, que
si se hablara de ella en singular el andlisis quedaria muy limitado. Existe la violencia
sociopolitica, la violencia econémica, la agenciada por intereses internacionales —co-
mercio de armas y otro material bélico, comercio de estupefacientes e intervencionismo
extranjero en asuntos internos—, la agenciada por los militares, paramilitares, grupos
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de autodefensas, la guerrilla, el narcotréfico, la delincuencia comin y, como si fuera
poco, existe también la violencia callejera y la intrafamiliar, que cada vez recobran
mds victimas en este pais.

Aunque muchos estudios han precisado en su andlisis las causas, el tipo de agentes
y las victimas de las violencias y la guerra en Colombia, en este momento, dada la
complejidad y magnitud del problema, ya no se puede determinar con exactitud y
certeza cudles son los factores ni los agentes que las producen, las mantienen y las
dinamizan. En esta empresa de la guerra, existen también intereses internacionales de
paises desarrollados, los cuales en su politica interna agencian y mantienen el conflic-
to bélico en muchos paises, como parte de su estrategia de crecimiento, expansién y
dominacién del mercado.

En la situacién de violencia que actualmente vive el pais, se entrecruzan muchos
intereses y grupos diferentes. Todos como expertos marioneteros manejan la violencia
y la guerra como forma de poder o una gran empresa. Esto nos impide decir que lo
econémico, lo politico y lo social son los tnicos factores que la promueven, en esta
dindmica, muchos factores son causa y efecto, a la vez.

Lo mismo ocurre con los protagonistas, en estas violencias tampoco es fécil de-
limitar, sin temor a equivocarse, quiénes son los agentes y quiénes las victimas; en
muchos casos, por la 16gica de la guerra —directa o indirectamente, a veces sin cono-
cimiento de causa y sin ninguna posibilidad de tomar partido—, la gente se encuentra
cumpliendo los dos roles, el de victima y de victimario, al mismo tiempo. Por dar un
ejemplo, tenemos a muchas familias de ingresos bajos que acosados por la precarie-
dad de su situacién, la iniquidad y el abandono —aspectos que constituyen otro tipo
de violencia— convierten su frustracién, insatisfaccién y desesperanza en: pricticas
delincuenciales como el robo, o en agresién y violencia hacia sus hijos, compafiero o
compafiera u otro tipo de personas; y asi se transforman en agentes de violencia ca-
llejera o violencia intrafamiliar, caso muy comtn en Colombia en los estratos medios
y bajos de la sociedad.

Otro ejemplo que ilustra esta aparente contradiccidn, es el caso de muchos jévenes
que estdn en la guerrilla o el Ejército colombiano. Los unos y los otros, indistinta-
mente, de acuerdo con quién es el que ataca primero, son victimas y victimarios, se
mantienen en este vaivén, jugando, a veces a los malos y, a veces, a los buenos, entre el
fuego cruzado de las fuerzas enfrentadas.

En conclusidn, la violencia en Colombia, ademds de ser multicausal y multifactorial,
es también multidireccional. En determinados momentos se convierte en elemento
defensivo u ofensivo, de acuerdo con el contexto de los actores. Algunos la utilizan y
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la ejercen como fuente de ingresos, como medio de subsistencia o para incrementar
sus ganancias, otros la ejercen como medio de proyeccidn y de reconocimiento social
—como es el caso de los sicarios, bandas juveniles, etc.— Hay quienes la ejercen para
imponer autoridad, gobernar, hacer justicia—por cuenta propia—, transgredir la Ley,
intimidar, acallar las protestas y la injusticia social.

En Colombia la violencia se ha convertido, de un tiempo para acd, en el medio
mds efectivo —o quizds el Unico— para hacerse oir o, simplemente, para poder acceder a
garantias y a servicios a los cuales se tiene derecho y los cuales el Estado niega. Mucha
gente, en condiciones de pobreza extrema, que no tienen ni siquiera dénde vivir —uno
de los mds minimos derechos—, tiene que acudir a la protesta popular, a la toma de
tierras, a las manifestaciones publicas, a los desplazamientos forzosos, etc., para que,
por lo menos, los escuchen y los tengan en cuenta.

De la misma forma, la falta de una respuesta estatal oportuna y justa a las necesida-
des o peticiones gremiales de estudiantes, obreros, campesinos, maestros, etc., obliga a
estas organizaciones sociales, a utilizar, como mecanismo de presién, la movilizacién
en masa, la huelga, las marchas campesinas, etc., las cuales, muchas veces, terminan
siendo campos de batalla, manifestaciones de sangre, piedra y fuego, porque, en este
caso, el Estado no se hace esperar y violentamente las reprime. En Colombia, aunque
en la Constitucién Nacional esté consagrado el derecho a la protesta —como muchos
otros derechos— implicitamente estd vedado su ejercicio, so pena de castigar, desapa-
recer o expulsar a quienes la protagonicen o la promuevan.

Aunque en Colombia la violencia es uno de los temas mds estudiados nacional e
internacionalmente (la violencia politica es la principal), mi propdsito, en este aparte,
no es dar cuenta de todos estos estudios, ni hacer una sintesis de ellos. Lo que pretendo
es apuntar algunos elementos que permitan entender y contextualizar la dindmica y
los motivos de la salida del pafs, de muchas y muchos ciudadanos colombianos que
viven en otros paises, principalmente, en Espafa. Por esta razén, sélo hablaré de la
violencia sociopolitica y de la violencia agenciada por el narcotréfico, ya que estos dos
tipos de violencia son los causantes de que mujeres y hombres se vean en la necesidad
de salir del pafs, en los dltimos veinte anos.

Como punto de partida, para este trabajo, tomo el perfodo de 1970 a 1991, como
el espacio de tiempo en el cual se registraron las primeras y dltimas entradas de mu-
jeres colombianas a Espafia en calidad de refugiadas. Asi lo confirman la muestra de
este estudio y otros trabajos, los cuales también sugieren este periodo como el lapso,
en el cual mds emigraciones forzosas de mujeres y de hombres colombianos se han
registrado en Europa.
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2.2. Violencia sociopolitica

Muchos colombianos, principalmente los ya ancianos, cuando hablan de la violencia,
se refieren a la época de la violencia, la cual comprende el periodo del tiempo entre el
afio 1942, hasta 1964. Fue una época de enfrentamiento armado bipartidista entre el
Partido Liberal y el Partido Conservador, agudizado con la muerte del lider popular
—liberal no oficialista— Jorge Eliécer Gaitdn, hombre que fue seguido por mucha gente,
erigido caudillo del pueblo y candidato a la presidencia de la Reptiblica de Colombia,
con muchas posibilidades de ganar las elecciones. Su asesinato produjo reacciones
violentas, los liberales crean y orientan las guerrillas liberales y los conservadores las
bandas armadas, ambos comprometiendo, en este proceso de enfrentamiento y guerra
sangrienta, a los organismos de seguridad del Estado.

La lucha entre los partidos y la agresién de las fuerzas armadas oficiales, en aquel
entonces, produjeron miles de muertos y desplazamientos obligados de mucha gente.
Ademis en la memoria y mentalidad de quienes vivieron aquella época, ain subyacen
recuerdos y sentimientos de dolor, miedo y odio. Por eso cuando hablan de la violencia
estdn hablando de ésta, de la pasada, de la violencia que los dejé vivos de milagro, de
aquella que tantos afectos les matd y tantos odios les dejé, de aquella violencia que
nunca entendieron, pero que tuvieron que vivir porque les tocaba.

Actores y dirigentes de los partidos Liberal y Conservador, en 1957, firmaron en
Benidorm (Espaifia) el acuerdo del Frente Nacional; con éste, ambos partidos preten-
dian poner fin a la violencia politica que ellos mismos habian generado en la lucha
por el poder y que azotaba a todo el pais en aquellos tiempos. Ya el poder habia sido
negociado, con este acuerdo, ya no era necesario matar para gobernar, ambos partidos
se pusieron de acuerdo en el reparto y la alternancia del gobierno, cada cuatro afos le
tocarfa gobernar a uno y asf se evitarfan las luchas que tantas vidas habfan truncado.
Este reparto bipartidista se hace para un periodo de dieciséis afos (1958-1974), aun-
que en la prictica esta forma de gobierno, con algunas variaciones no significativas,
se prolongé hasta el afio 1989.

Yo pensé que la violencia iba a parar con el Frente Nacional, pero no [...] ahora
la cosa es mds jodida, la guerra de hoy es silenciosa, permanente y no declarada.
Antes se mataban entre liberales y conservadores, abora se matan todos entre todos,
ya no se sabe por qué se matan, ni de quién hay que cuidarse, los ataques vienen
de muchos lados, uno estd en la mitad, entre los unos y los otros, y esto es lo que
me hizo venir de mi tierra, alld la dejé abandonada (Testimonio de un hombre
campesino, santanderiano de setenta y cinco afios de edad, desplazado de su
tierra por las agresiones de paramilitares, militares y guerrilla, EI Playén 1996.
Tomado de mi diario de campo).
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La tan prometida y afiorada paz que este acuerdo ofrecié y que tanto deseaban las y
los colombianos no llegd con la centralizacién del poder, en manos de los dos par-
tidos y del ejecutivo; ni llegé con el surgimiento de aquellas organizaciones, fuerzas
y movimientos que reivindicaban su propio espacio politico y la justicia social. El
enfrentamiento y la lucha por el poder continuaron, los partidos tradicionales, para
defender la hegemonia del poder, emprendieron la lucha contra estos y todos aquellos
grupos que no pertenecian a los partidos tradicionales —liberales y conservadores—y
para impedir su acercamiento y sus logros politicos, endurecieron e incrementaron
las medidas represivas.

Asi se inicia entonces, un nuevo periodo de provocacién y de agresién. Ya no
hubo negociaciones ni acuerdos, la aplicacién de medidas drdsticas violatorias de
los derechos humanos fue el instrumento que se empez4 a utilizar como mecanismo
para mantener al margen del poder y del Estado a todos los grupos de la oposicién y
a la poblacién, en general. Como medida especial, se instauré el estado de sitio, en el
afo 1978, para controlar los momentos de turbacion del orden piiblico, porque segin el
ministro de Defensa del momento (1979), general Luis Carlos Camacho Leyva, el pais
estaba en un estado de guerra; por esta razén, la mayorfa de sus decretos se orientaron
bdsicamente a reprimir y a controlar los movimientos sociales de protesta y a acabar
con los nacientes grupos de izquierda del momento.

De esta manera, se justificé también el Estatuto de Seguridad, por medio del cual
se les otorgé un mayor poder a los militares.

La Constitucidn dice que ellos “no son deliberantes”, pero el estado de sitio
les ha dado el poder deliberante y la incisién en todos los medios de la vida
ciudadana. Ellos son un poder dentro del poder politico. Hacen de la justicia,
la justicia militar [...]. Ellos hacen parte del aparato de inteligencia, capturan,
interrogan, torturan; impelen a los detenidos a firmar declaraciones de “buenos
tratos”, indagan y en la mayorfa de los casos, es el mismo torturador el que
hace el papel de abogado de oficio; son jueces de segunda y primera instancia;
son presidentes del consejo de guerra; son vocales, en fin todo el dominio
del sistema, el control absoluto.” (Villegas. En: Reyes y Hoyos, “Estatuto de
Seguridad”, VIII).

Desde entonces, los asesinatos, torturas, desapariciones forzosas, persecuciones, alla-
namientos, encarcelamiento injustificado, la negacién del derecho a ser defendido
legalmente y, en general, la violacién de los derechos fundamentales de colombianos
y colombianas, empezaron a aparecer en el escenario de la lucha y de la guerra, por
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el poder en la vida nacional. A la par con estas medidas, emergen los escuadrones de
la muerte, los paramilitares, las bandas de parapoliciales y otros grupos de justicia
privada, los cuales por cuenta propia asesinan y torturan. Se persigue y se ejecuta a
dirigentes, a militantes de movimientos sindicales y de organizaciones de izquierda;
se encarcelan y desaparecen a familiares de presos politicos; se dictan leyes violatorias
contra el derecho de libre asociacién, contra la libertad sindical, la libre expresién y
otras libertades ciudadanas, incluso, violando muchos de los Derechos Internacionales
de hombres y mujeres.

Las pdginas de los diarios oficiales, los informes de Amnistia Internacional y las
calles de las principales ciudades de Colombia se empezaron a llenar con la denuncia
de estos atropellos, los ruegos y la peticiones de “no mds violencia, no mds muertes”
y los asesinatos, desapariciones y torturas continuaron. Las estadisticas que miden
estos hechos se dispararon y el eco de la paz no llegé —y atin no llega— a los oidos de
los actores de este estado de guerra y de violencia.

La persistencia de la Violencia bipartidista, en diferentes zonas rurales, y las
consecuencias econdémicas, politicas, sociales y psicoldgicas, que adn pervivian
en el resto del pais, sobre todo en las zonas rurales, fueron factores que posi-
bilitaron la aceptacién del nuevo discurso sobre la necesidad de un ejército de
cardcter popular que luchase por la liberacidn. Se mantenia as la constante de
la violencia como forma de resolver las contradicciones politicas por el poder

(Calvo, Colombia 1984-1991. De la violencia politica a una paz negociada).

Las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC), el Ejército de Liberacion
Nacional (ELN) y el Ejército Popular de Liberacién (EpL) son las tres organizaciones
guerrilleras que nacen en la década del sesenta. En términos generales, el planteamiento
politico de las tres era “la liberacién nacional y la toma del poder a través de la lucha
armada’, sus referentes ideolégicos fueron internacionales: Partido de la Unién de
Republicas Socialistas Soviéticas (URss), la revolucién cubana y el pensamiento de
Mao Tse Tung, respectivamente.

En la década del ochenta, dos de estas organizaciones (FARC y EPL), junto con el
Movimiento 19 de Abril (M-19), el cual nace en 1972, y la Autodefensa Obrera (AD0),
la cual surge en 1976, inician, con el gobierno de Belisario Betancur, un proceso de
negociacién de cese del fuego y didlogo nacional, pero “los mutuos recelos, la falta de
compromiso de los partidos tradicionales, los gremios econédmicos y la actitud agresiva
del ejército, impidieron la consolidacién y un mayor alcance de los acuerdos” (Calvo,

Colombia 1984-1991. De la violencia politica a una paz negociada).
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Mds adelante, de las negociaciones entre las FARC y el gobierno, en 1984, surge la
Unién Patridtica (ur). De acuerdo con lo pactado, a la Constitucidn y leyes colom-
bianas, el gobierno se comprometié con esta organizacion, a darle las condiciones y
las garantias necesarias para actuar en libertad, como partido politico legalmente cons-
tituido. Pero justo en esta fecha se vuelve a implantar el Estado de sitio, el cual habia
sido levantado al inicio del gobierno de Belisario (1982) y también esta propuesta de
salida politica se malogrd. La respuesta de la guerra sucia no se hizo esperar; dos de los
candidatos presidenciales de este partido, Jaime Pardo Leal y Bernardo Jaramillo Ossa
y dos mil quinientos de sus militantes fueron asesinados y la UP se fue debilitando.

Nuevamente, la falta de compromiso del gobierno, el incumplimiento de las pro-
mesas, el hostigamiento permanente, el creciente poder de las autoridades militares y
las restricciones a las libertades politicas, impidieron que el didlogo y la concertacién
fueran una opcién para lograr un espacio real de convivencia civilizada o un medio
para dirimir las diferencias y encontrar una solucién politica negociada al problema
de los enfrentamientos y de la violencia en Colombia.

Durante este nuevo periodo de guerra y de persecucién politica, algunas organiza-
ciones populares y de izquierda desaparecieron, pero otras nacieron y se fortalecieron
(ver cuadros 1y 2). Algunas de las que quedaron, como el ELN, a pesar de la represién
militar y de los acuerdos firmados con el gobierno de cese al fuego —primera y segunda
amnistfa— todavia se mantienen, bajo la modalidad de fuerzas insurgentes. El enfren-
tamiento armado es una de las formas que utilizan para oponerse politicamente al
gobierno y a otros sectores de la sociedad, situacién que, de hecho, crea un clima de
hostigamiento y de violencia permanente en todas aquellas zonas del pais donde se
dan estas confrontaciones y, en consecuencia, la poblacién civil sigue sufriendo toda
clase de atropellos, debido a las fuerzas enfrentadas.

2.3. Participacién del narcotrifico en la violencia sociopolitica

Al perfodo de guerra y de violencia se le suma una nueva variable, que agrava mucho
mds la situacidn: el narcotrdfico. Por su poder financiero y por el reconocimiento que
tiene, a nivel nacional e internacional, este negocio, ha penetrado en las instancias po-
liticas y se ha constituido en una fuerza econémica muy fuerte para el pais. Esta nueva
fuerza se convirtid, por un lado, en una alternativa de subsistencia y de mejoramiento
de las condiciones de vida de algunas personas de sectores populares —principalmente,
las familias de los que distribuyen y venden la cocaina o ejercen el sicariato—y, por el
otro, en el mejor aliado de los militares y del gobierno en la lucha contra la guerrilla
y todo aquello que suene a comunismo o a reivindicaciones sociales.
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La tarde del domingo 1 de diciembre de 1981, una avioneta sobrevold el estadio
Pascual Guerrero de Cali anunciando la creacién del grupo Muerte a Secues-
tradores, MAS. Segin el comunicado, doscientos veintitrés capos de la mafia
criolla aportaron nueve millones de délares y dos mil hombres para combatir
el secuestro. En sus propias palabras, van a ejecutarse tanto los delincuentes
comunes, como los grupos guerrilleros, ya que estos tltimos tratan de obtener
financiacién a costa de gente como nosotros, que hemos traido progreso y
trabajo al pais, donando escuelas y hospitales [...] De no ser localizados los
autores directos, recaerd la accién sobre sus compafieros en la cdrcel y sobre sus
familiares mds cercanos (E/ Mundo 5-12,1981.).

Por esta razén, con la venia y con el apoyo de los militares y de los partidos tradi-
cionales, las mafias colombianas del narcotréfico, crearon los grupos paramilitares y
los de autodefensa, los cuales serian los encargados de proteger y cuidar a cualquier
precio, los bienes y los negocios de los capos de la droga y de paso, sin lugar a dudas,
ayudarian con la justicia privada, a las Fuerzas Militares de Colombia a combatir lo
que ellos llaman e/ flagelo de la guerrilla.

Por su decisién de lucha contra la guerrilla y su vocacién anticomunista, el Mas
entroncd con sectores de las Fuerzas Armadas encargados de la lucha contra la
insurgencia y rdpidamente, como organizacién real o como simbolo, se convirtié
en el principal protagonista de la guerra sucia contra sectores democriticos y
las organizaciones sociales ubicadas en zonas de conflicto. No se trataba, sin
embargo, de una asociacién de todos los narcotraficantes. Algunos grupos, entre
ellos el cartel de Cali, no participaron en su proceso posterior, que derivé hacia el
paramilitarismo (Salazar y Jaramillo, Medellin: las subculturas del narcotrdfico).

La nueva economia trajo consigo un nuevo estilo de vida, la ampliacién de la brecha
entre ricos y pobres, en una proporcién significativa de la poblacidn, asi como la crea-
cién y el fortalecimiento de muchos grupos de delincuencia organizada y de justicia
privada, como: las autodefensas, los sicarios, los Extraditables, la Mano Negra, los
grupos de limpieza social, entre otros. Los actos delictivos e indiscriminados de estos
grupos, incrementaron el ndmero de muertes, agudizaron la violacién de los dere-
chos humanos y le imprimieron una nueva dindmica a la violencia, a la politica, a las
organizaciones de izquierda y a los movimientos migratorios de poblacién internos
y externos.

En este contexto, ademds de la ingobernabilidad, la corrupcién administrativa, la
impunidad, la ineficiencia de la justicia y su complicidad con el narcotréfico, otros
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factores que también han favorecido el fortalecimiento acelerado de las mafias colom-
bianas y de sus grupos de apoyo son: la falta de propuestas o alternativas, por parte de
los grupos y movimientos de izquierda, que convoquen a la mayoria de la poblacién;
el incumplimiento del gobierno con los grupos insurgentes que negociaron la paz
y, por ultimo, la falta de garantias y de un proceso adecuado de reinsercién para los
guerrilleros que, finalmente, se desmovilizaron y acogieron a la amnistfa.

En Colombia existe una situacién de violencia y de guerra no declarada desde
hace muchos afios. Han pasado treinta y siete de los dltimos cuarenta y cuatro
afios en estado de emergencia, durante los cuales las autoridades han gobernado
sin tener en cuenta en la mayorfa de los casos la constitucién vigente. El indice
de homicidios es de los mds elevados del mundo. El homicidio es la primera
causa de muerte en varones adultos, las cifras aumentan 4% anual. En 1992 se
perpetraron veintiocho mil trescientos veintisiete homicidios, el 15% (cuatro
mil cuatrocientos treinta y cuatro) de ellos realizados por motivaciones politicas.
El promedio diario de muertes politicas es de 10,5 por asesinato, cuatro en
combates y uno en jornadas de “limpieza social”. Los datos muestran cémo se
ha ido incrementando el ndmero de colombianos muertos por razones politicas;
asf en 1970 el porcentaje de homicidios politicos era de 1% y en 1992 de 16%.
Entre 1986y 1993 perdieron la vida en el pais mds de veinte mil personas, como
consecuencia de la violencia politica. Ademds, entre 1972 y 1992, mds de mil
quinientas personas fueron retenidas por organismos de seguridad del Estado
y desaparecieron. En 1992 los narcotraficantes eran responsables de menos
del 2% de los homicidios politicos y de las “desapariciones” que no se habian
producido en combate; la guerrilla alrededor del 20% y las fuerzas de seguridad
y los grupos paramilitares habian llevado a cabo mds del 70%. Por otra parte,
entre 1988 y 1992, hubo en Colombia mds de mil novecientos homicidios
por “limpieza social”, quinientos de ellos en 1992 (Amnistfa Internacional.
En: Castano, Violencia sociopolitica en Colombia y repercusion en la salud mental

de las victimas, 11).

Para el afio 89 se empezd a desenvolver una violencia muy fuerte en Medellin.
Violencia creada por los guerrilleros, por los grupos paramilitares y sobre todo por la
gente del cartel de Medellin. Este cartel empezd a matar a los jueces y a los fiscales
y matd magistrados de la ciudad de Medellin y fiscales muy allegados a mi, de mi
misma sala del Tribunal de Medellin. Después de la muerte de estas personas, las
amenazas todas se concretaron contra mi, incluso hubo un estudio de sequridad
que se hizo después de la muerte de dos magistrados y de un fiscal que decia que yo
era la proxima persona que iban a matar. Yo investigaba un negocio muy delicado,
la muerte del Fiscal General de la Nacién de Colombia, que lo habian matado
en Medellin y se me empezd a amenazar muchisimo por ese negocio. Sin embargo
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continué adelantando ese proceso, no sentia ningtin miedo que me mataran [...] En
el 90, a principios del ario 90, justamente va a ser cinco afios, mataron a la sobrina
mayor, un ser que queria muchisimo, muchisimo, era abogada y era alcaldesa popular
de una ciudad, entonces el dia que estdbamos en las exequias de ella, entend que
yo no me podia quedar porque me iban a matar [...] Entonces entendi que no le
podia poner una pena tan grande a mi familia y acepté el ofrecimiento y me vine
[...], ahi fue donde elegi venirme para Espania, habia un convenio entre Amnistia
Internacional y el gobierno espafiol en razén del cual, pues, el gobierno espaiiol
sacaba alguna gente que tuviera problemas en Colombia, no sélo magistrados, sino
lideres sindicales, estudiantes, gentes que tuvieran problemas politicos [...], era un
convenio como secreto entre Espaiia y Amnistia Internacional, porque si el gobierno
de Colombia era un gobierno democrdtico, se presumia que nadie tenta, por qué
abandonar el pais por estos problema (Historia 10).
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[1. Las mujeres colombianas
en Espana: pasado, presente
y futuro



El tiempo, en esta oportunidad, no nos hizo la mala jugada. Como estaba anunciado, el masiana
se hizo hoy y las historias de mi abuelo continuaron en el escenario de siempre.

A las cinco de la tarde, mientras los comejenes en su alocado vuelo esparcian sus alas, por todas partes,
dejando indefensos sus pequerios cuerpos en el suelo a la espera de un zapato que los aplastara, los
trabajadores llegaban de los cafetales, comian y se lavaban, en la vieja ponchera, con agua caliente
la cara, las manos y los pies para asistir, como de costumbre, a las tertulias de mi abuelo. El, como
siempre, se encontraba sentado en su taburete, recostado en el bramadero; alli con un ritual casi
mdgico cargaba su pipa, dando tiempo a que, poco a poco, le fueran llegando sus asistentes.

Como si estuvieran previamente citados, todos acudian al tiempo: nadie queria perderse detalle y, por
eso, buscdbamos estar muy cerca de él; s6lo a los primeros nos tocaba el palco de honor, a los demis,
les tocaba para estar a su lado, aperiuscarse unos con otros, como si tuvieran mucho frio.

Los cuentos de las tardes nos mantenian vivos y con la ilusion de un nuevo dia. Con ellos se tejian bistorias,
el pasado se hacia presente, el presente futuro, y ast, en un juego del ayer, del hoy y del maniana se rom-
pia el tedio de otro atardecer que fenecia tan parsimoniosamente, como si no se fuera a acabar nunca.
—iElla fue carifiosa, valiente, decidida, trabajadora y echada pa delante como nadie! —dijo mi
abuelo con un suspiro muy profundo, cuando ya todos habiamos logrado el lugar apropiado a su
lado— Mi Luisa fue toda una mujer, siempre fue un apoyo. No le bastd con darme todos los hijos
que quise y los que Dios nos mandd, sino que siempre cuidé de ellos y de mi. Hasta me ayudaba
cuando la situacién econdmica se hacia dificil.

“Ella con otras mujeres, en el subterrdneo de la casa, después de hacer los destinos, doblaban tabaco
a escondidas y, si por cualquier motivo, la Policia pasaba por el lugar buscando el contrabando,
una los entretenia con sus encantos de mujer, mientras las otras escondian las hojas debajo de las
sayas, asi burlaban la justicia.

“Fue una cémplice, me salvé de muchas. En la época de la violencia me escapé de la muerte varias
veces porque ella me escondia y engaiaba a los chusmeros, me metia entre un canasto. Siempre fise una
conspiradora, tenia una facilidad muy grande para detectar y engasiar al enemigo y una intuicion casi
prodigiosa para elegir y querer acertadamente a los amigos. A veces pienso que era casi bruja.
“Cuando yo me iba pa'l pueblo por el mercao los domingos, y de pronto me echaba mi canita al
aire, mds me demoraba en echdrmela, que ella en darse cuenta. Asi pasaba cuando me advertia
que me iba a ocurrir algo. ‘No se vaya en esa mula, ni se quede tomando en el pueblo que le va a
pasar algo’, me dijo una vez ; yo de muy hombre, de muy macho y de muy verraco no le hice caso y
ese dia me llevé mi buen chasco, jcasi me matan!

—Ast son las mujeres —interrumpe mi padre con una sonrisa casi maliciosa—. ;Qué me dicen de
esta fierita que tengo a mi lado? —todos al tiempo miramos a la izquierda donde se encontraba mi
madre— Me ha dado diez hijos y, como ven, todavia tengo el rancho ardiendo, espero tener, por lo
menos, unos diez mds y ojald, sean todos hombres pa’ que ayuden a trabajar, las mujeres sélo sirven
pa’ comer y gastar ropa.

Ante esta afirmacion tan categdrica e injusta, en un acto de complicidad femenina las miradas
de mis hermanas y yo se cruzaron. Mi madre en una accién de sumision, abnegacion o tal vez de
tristeza e impotencia —casi con vergiienza de ser mujer—, agachd la cabeza inmediatamente, y mi
abuelo en la actitud de buen suegro, se pard del taburete un poco disgustado y con un “hasta manana”
termind la sesién de aquella noche (Segundo fragmento autobiografia).
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1. Apenas tres aspectos de la situacién de las mujeres en Colombia

1.1. Introduccién

Para hablar de las mujeres en la historia colombiana, es necesario delimitar y concre-
tar los temas que se van a discutir para no perdernos, porque, aunque sus nombres
y sus vidas no aparezcan —como aparecen las de los hombres— en las crénicas de los
diarios, ni llenando las miles de pdginas de los libros de la historia nacional, ellas, con
su participacién silenciosa y silenciada, han dado mucho de qué hablar, como dirfan
soterradamente algunas beatas chismosas al referirse a las mujeres que en la clandes-
tinidad, transgreden las normas morales de su pueblo.

Convencida del acumulo de pdginas que se podrian llenar con la historia de las
mujeres colombianas y consciente de los objetivos de este trabajo, en este aparte sélo
se esbozardn muy tangencialmente tres aspectos: la familia, las funciones y el rol so-
cial que tienen ellas dentro de ésta; la participaciéon femenina en los dmbitos laboral,
organizativo y politico, dentro de la vida nacional y, por tltimo, se hablard de los
derechos de las mujeres y sus luchas por conquistarlos.

1.2. La familia, las funciones y el rol social de las mujeres

Con la llegada y la imposicién de otras culturas, como la espafola y la africana, en
la época de la conquista, la organizacién social y cultural de los pueblos indigenas
cambid y, con ella, la composicién y la estructura de la familia india también sufrié
transformaciones bruscas y muy rdpidas; para que se produjera este cambio, no fue
necesario esperar mucho tiempo, como suele suceder cuando los cambios que se
producen en una cultura son resultado de la libre interaccién e interrelacién de la
comunidad. En este caso, la imposicién por la fuerza y por el rigor del ldtigo de otras
creencias y prdcticas, como la religién catélica, la cual imprimia diferentes valores y
otros modelos de vida y organizacién como el de la familia hispdnica, facilité este
proceso de deculturacién o aculturacién —como también lo llaman algunos antropé-
logos— de los pueblos americanos del nuevo continente.

La estructura de la familia del complejo americano, constituye un ejemplo de
aculturacién cumplido impositivamente dentro de la yuxtaposicién de dos
legados institucionales. Este proceso atin no se ha terminado y por ello ofrece
una amplia gama de matices que se inician con las formas estructurales de la
familia india, casi pura, hasta llegar a asimilar los lineamientos mds precisos
de la tradicién hispdnica. Estas lineas de insensibles variantes comienza en las
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comunidades nativas y finaliza en la cispide de las clases altas tradicionales
incluidas dentro del complejo cultural americano (Gutiérrez, Familia y cultura
en Colombia XV).

Después de la conquista y por mucho tiempo el modelo de familia que predominé en
Colombia fue la familia patriarcal o tradicional colombiana, la cual, en esencia, era
una copia americanizada del modelo de familia que los espafioles trajeron; esta estaba
caracterizada porque en su composicién, necesariamente, tenfa que haber un padre,
una madre y muchos hijos, estos tltimos eran la razén de ser de ellos como pareja
y, con este fin, se casaban. Los hijos para el hombre, eran la prueba mds clara para
demostrar su hombria, eran la prolongacién de su linaje y de su apellido y, de paso, le
servian de complemento a su fuerza de trabajo, principalmente en el caso de los hijos
varones; en cambio, para la madre, eran la muestra de entrega, abnegacién y respeto
para con su esposo y con su Dios supremo, aunque también se paria por realizacion
personal, como dicen nuestras madres y todavia muchas mujeres.

En este tipo de familia, el padre era la cabeza social y econédmica del grupo familiar,
la madre y los hijos dependian de su voluntad y de su autoridad, esto implicaba una
separacién tajante por género de los roles y las funciones. Al hombre le correspondia
gobernar en el hogar y producir econémicamente, para comprar la comida, el vestuario
y todo lo necesario para la manutencién de los hijos y de la esposa; jah!, y ademis
asumfa el papel de controlador y supervisor de la mujer, él como amo y sesior de la
casa: por tanto, vigilaba que s» mujer, cumpliera bien sus funciones de madre y de
esposa, las cuales consistian en guardar fidelidad al esposo, tener los hijos que Dios y
él determinaran y cuidar de todos como mandaba la Ley.

En el papel de cuidadora de hijos la mujer tenfa que asumir diversas funciones:
socializadora, defensora, mediadora, educadora, querendona, bruja, maga, pero, sobre
todo, curadora, preventivista y promotora de la salud. Era la madre quien ensefiaba
a las hijas todas las actitudes, conocimientos, saberes y précticas que debia tener una
mujer antes de casarse, para ser una buena madre y una buena esposa.

Sobre ella recafa la responsabilidad fisica, psicoldgica y moral de que los hijos y las
hijas nacieran y crecieran fuertes y sanas, recibieran los legados culturales, aprendieran
los valores y las normas morales establecidas socialmente, que los y las integrarfan a
la comunidad, como ciudadanos y ciudadanas de bien, con disciplina y obediencia.
Por estas razones, la mujer debfa cuidar de su embarazo, velar toda la vida por el cre-
cimiento, desarrollo y futuro de la prole, porque cualquier descuido, en este sentido,
era fuertemente castigado por el esposo o censurado y sefialado por la sociedad como
sinénimo de irresponsabilidad o de madre desnaturalizada. Se llegé al punto de culpar
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a la madre por las malformaciones y por las limitaciones psicoldgicas y mentales con
que nacfa alguno de los hijos.

Bajo esta concepcién ideoldgica y esta visién de familia, la mujer no tenia ni voz
ni voto, sus derechos estaban vulnerados e ignorados. Eran consideradas improducti-
vas, como decfa mi padre: “sélo servian pa’ comer y gastar ropa”; en la mayorifa de los
casos, ni siquiera se les reconocia el buen desempefio de madres y esposas, que tanto
peso tenfa. Esas funciones, de hecho, les correspondia —segtin lo establecido social-
mente— por ser ellas propiedad privada del esposo y porque eran las mujeres quienes
se embarazaban, parfan y amamantaban a los hijos. Por estas razones, la maternidad
se consideraba como algo natural, algo propio de la mujer, era un proceso en el cual no
debia participar el hombre, ni tenfa que hacérsele ningtin reconocimiento por ello, ya
que era propio de su naturaleza femenina y, simplemente, debfa cumplirlo.

Este era el modelo de familia que imperaba en casi todo el territorio, pero los cam-
bios econémicos, politicos, sociales, religiosos y culturales que sucedieron en la década
del sesenta, trajeron consigo algunos factores de transformacidn, los cuales permitieron
el surgimiento de nuevas tipologfas familiares y un cambio significativo en la familia
tradicional colombiana, tanto en la conformacién como en la estructura.

Entre los factores que mds influyeron para este cambio estdn: las grandes mi-
graciones poblacionales del campo a la ciudad, el surgimiento y la aplicacién de
nuevas técnicas en salud —como el uso de los anticonceptivos—, el crecimiento de la
industria —textil y manufacturera—, el surgimiento de una economia de servicios que
demandaban mano de obra especial y delicada, como la de las mujeres, las presiones
y manifestaciones publicas de los movimientos de mujeres —en los cuales participaron
algunos hombres— en la conquista del derecho de igualdad y respeto,

En el ambiente nacional se sinti6 el debilitamiento de la ética religiosa en la
vida familiar. Por ejemplo, la mujer empezé a sacudir el respaldo de la fe ca-
télica al patriarcalismo, cuestiond y desobedecid sus principios en sus luchas
por la equiparacién de los géneros; desoyé los fundamentos contra el aborto,
el divorcio, la reincidencia nupcial y el control natal, entre otros. Conceptos
de pecado sexual, valores de virginidad, de castidad prematrimonial, de fideli-
dad marital se revaluaron y se expandié el principio del derecho de la mujer al
placer sexual. Se cuestionaron las normas de sumision patriarcal, y los valores a
ella adscritos (Gutiérrez, La familia en la perspectiva del ario 2000. Modalidades
Jfamiliares de fin de siglo, 11).

A pesar de los grandes cambios en la familia tradicional, el surgimiento de otras for-
mas de familia, la participacién mds activa de algunos hombres en la dindmica del
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hogar y crianza de los hijos, la vinculacién laboral de la mujer y la conquista de otros
de sus derechos, todavia las mujeres —con diferencias segun el sector social— siguen
cumpliendo dentro de la familia muchas funciones y tareas tradicionales establecidas
socialmente, a las cuales se les suma —para muchas mujeres—la funcién de productoras,
la cual antes correspondia exclusivamente a los hombres.

1.3. Participacién laboral, social y organizativa de las mujeres

La pobreza en Colombia en la dltima década, continda siendo elevada y el
problema tiende a agudizarse afectando de manera diferencial a los subcon-
juntos poblacionales. Entre estos, las mujeres de los grupos mds pobres de la
poblacién son las mds vulnerables, dado que sus familias tienen un tamafo
promedio mayor, presentan alta incidencia de morbilidad y mortalidad in-
fantil y materna, tienen condiciones de proteccién inferior, experimentan una
sobrecarga laboral, el nivel educativo es mds bajo y sus trabajos se concentran
en ocupaciones de baja remuneracidn, con escasas posibilidades de movilidad
social. Situacién que se evidencia con mayor claridad entre los hogares pobres
con jefatura femenina. As{ mismo se observa que la pobreza significa que en
muchos hogares los nifios en edad de estudiar deben también contribuir para
mantener a la familia con actividades remuneradas o no remuneradas (Bonilla

y Rodriguez, Fuera del cerco. .. 146).

En este aparte las autoras evidencian, claramente, las condiciones de desventaja y la
situacién laboral —de sobre explotacién y discriminacién— en la cual viven muchas
mujeres y muchos nifios en Colombia. Por esto, para hacer un andlisis profundo del
trabajo femenino se deben tener en cuenta multiples factores, los cuales estdn intima-
mente relacionados con el fenémeno; algunos de ellos son:

e Las condiciones estructurales del modelo econémico que impera en el pais.
e Las caracteristicas del mercado laboral.

e El creciente empobrecimiento de muchas familias y su urgente necesidad de
complementar, entre todos, los ingresos para comprar lo bésico.

e Elincremento de los hogares con jefatura femenina.
e Las diferentes tipologias de familia, su nueva dindmica y estructura.

e Los valores y las funciones tradicionales que se siguen imponiendo a la mujer en
la familia, las cuales todavia tienen mucho peso social, por el mero hecho de ser
ella la gestora y paridora de los hijos.
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e Los estilos de vida y los nuevos modelos de consumo.

e Lanueva Constitucién Nacional y la bdsqueda consciente, por parte de las mujeres,
de una participacién mds equitativa en el trabajo, en las formas organizativas y
en su lucha por el reconocimiento de sus derechos, de su papel histérico y de su
protagonismo, como agentes de cambio y desarrollo en la historia nacional.

Las dificiles condiciones de subsistencia y vinculacién laboral, especialmente para
mujeres y para hombres de los sectores populares o estratos mds bajos, la estructura
familiar de muchos hogares y la falta de una participacién mds activa del Estado en la
solucién de los problemas de la poblacién, le impone a las mujeres, una triple jornada
de trabajo:

e El trabajo de reproduccién: biolégica, cotidiana y social.

e El trabajo productivo ademds del trabajo en sus hogares: planchar y lavar ropas,
coccién de alimentos, aseo, ayuda en el estudio y proteccién de la salud de los
hijos y cuidado del compafiero.

e Como si fuera poco, en las comunidades donde viven, les toca participar activa-
mente de la organizacién social y las tareas que los comités, grupos vecinales o
asociaciones comunitarias programan y desarrollan, ya que la mayorfa de estas
actividades, son la forma de ampliar el acceso a los medios de subsistencia y bien-
estar familiar, que el Estado les niega por la via del derecho.

“En el pais, la fuerte concentracién del ingreso y la debilidad de los sistemas de se-
guridad social hacen especialmente vulnerables al 56% de las familias reconocidas en
situacién de pobreza y colocan en riesgo de vulnerabilidad por lo menos a un 20%
adicional de las familias no pobres” (Fresneda. En: Zamudio y Rubiano, Las familias
de hoy en Colombia, 85). La sobrecarga de actividades que tienen que soportar muchas
mujeres en Colombia es muy grande, porque, por mds que la nueva Constitucién
politica establezca y ordene que las relaciones familiares se deben basar en la igualdad
de derechos, en los deberes de la pareja y en el respeto reciproco entre todos sus inte-
grantes, y le exija al Estado y a la sociedad las garantias para la proteccién integral de
la familia —por considerarla el ndcleo fundamental de la sociedad—, ni la igualdad de
deberes ni el respeto reciproco, entre las personas, se dan por decreto; como tampoco
por decreto, el Estado establece planes y programas que favorezcan, promuevan y
apoyen integramente a toda la familia. Este es un proceso lento que, ademds de la
norma, exige de todas las partes implicadas acciones concretas, cambios de actitudes,
compromisos y decisiones para lograrlo.
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Si se aumenta el nimero de empleos para las mujeres, para los hombres se dis-
minuye. En muchos programas de salud que se desarrollan, se benefician a madres
e hijos menores de edad, pero los padres y demds integrantes de la familia quedan
casi desprotegidos; como ejemplo podemos enunciar la planificacién familiar, la cual
tiene poca participacién de los hombres, tanto en la variedad de métodos como en su
uso; el control de enfermedades de transmisién sexual, casi exclusivo para mujeres;
la rehidratacién oral; el control de crecimiento y desarrollo; el control prenatal; las
actividades de educacién para la salud; el vigfa de la salud; los hogares infantiles; los
programas de vacunacién e higiene dental, entre otros.

Estos programas estdn concebidos, en su mayorfa, bajo el concepto de familia
nuclear, pero desconoce, la diversidad en los tipos de familia que existe en Colombia.
Con la misma fuerza con la cual se promueven este tipo de familia (la nuclear), con
una concepcién simplista del problema, siguen promoviendo y fortaleciendo aquellos
valores de la ideologfa machista y la familia tradicional colombiana, en la cual se con-
sidera a la mujer como la tinica responsable de los hijos y a quien hay que educar para
que eduque. “Es la mujer la que debe cuidarse de tener hijos y cuidar de los hijos que
tiene” es la creencia de muchos hombres colombianos, y lamentablemente la creencia
de algunas mujeres; por esta razén, la mujer es quien planifica, quien debe educarse
para la crianza de los hijos, quien debe saber cémo mantener un hijo saludable, etc.
Bajo este mismo enfoque, los programas motivan y promueven mds la participacién de
las mujeres en todo lo relacionado con la salud y con el mantenimiento de la familia
y asi excluyen a los hombres de una tarea que también les corresponde y la cual debe
ser compartida: “Yo sola no hice los hijos; como él participd y la gozé en el momento de
hacerlos, debe ayudarme a cuidarlos y educarlos”. De esta forma contestaba una mujer,
lider comunitaria, cuando se le pregunté quién cuidaba los hijos. (Zipaquird, Cundi-
namarca. Barrio Bolivar 83, 1990 Colombia. Tomado de mi diario de campo.)

Para muchos programas de salud y desarrollo la mujer se ha convertido en el
objeto de muchas acciones. Instituciones gubernamentales y no gubernamentales,
nacionales e internacionales, que desarrollan programas muy especificos que buscan el
mejoramiento de las condiciones de la familia han elegido a la mujer del Tercer Mundo
como agente de la accién, con lo cual ha adquirido un nuevo rol, el de trabajadora
social, para el desarrollo.

Sin embargo, con la forma como se disefian y como se aplican estos programas se
sigue creyendo que las funciones de cuidar, educar y reproducir cotidiana y socialmente
la especie humana —tradicionalmente impuestas a las mujeres—, siguen siendo de las
madres y s6lo de ellas, con lo cual, no sélo se excluye al hombre de estas responsa-
bilidades, sino que también se desconocen las otras actividades y los otros roles que
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las mujeres han tenido que asumir, en los dltimos afios, dado el empobrecimiento
acelerado de las familias.

El costo social que las mujeres tienen que pagar por este reconocimiento que hacen
las instituciones sobre su abnegacion y dedicacion como madres, es muy alto, puesto que
la sobrecarga de tareas, el aplazamiento o las frustraciones de muchas de sus motiva-
ciones, aspiraciones y deseos personales, la violencia intrafamiliar y las discusiones que
tienen a diario con esposos e hijos, por la conquista de espacios de tiempo para ellas,
etc., son apenas algunos de los efectos que sufren las mujeres en esta nueva dindmica
social de desarrollo; estos efectos inciden, de manera directa y significativamente, en
la estructura de las familias actuales.

Ante la exigencia social y familiar del cumplimiento de su funcién de esposa, de
madre y de agente social de desarrollo (nuevo rol impuesto a las mujeres pobres) muchas
de las madres de ahora, principalmente mujeres de sectores populares, clase media y
campesinas, tienen que triplicar su tiempo, sus jornadas de trabajo y sus esfuerzos,
para poder garantizar la eficiencia exigida cultural y socialmente en el mantenimiento
y en el cuidado familiar.

Muchas mujeres, aunque ya no permanezcan en casa, como hacfan las madres de
antafio, porque también tienen que producir econémicamente para mantener o ayu-
dar en la manutencién de los hijos y, en muchos casos, de sus compafieros, después
de que llegan de la jornada laboral, tienen que seguir trabajando, pues tienen que
atender las labores domésticas y familiares. Como si fuera poco, deben participar de
las actividades que en su barrio o comunidad se programen, ya que la organizacién y
la participacién comunitaria —tal como se orienta y se desarrolla en Colombia y otros
paises de América Latina— es una estrategia disefiada para que se aplique prioritaria-
mente en sectores de la poblacién de bajos recursos, con el fin de paliar carencias y
necesidades familiares, que el Estado, en su abandono, no resuelve. En este sentido,
el peso del trabajo comunitario, también recae, casi exclusivamente, sobre las mujeres,
como responsabilidad femenina frente a la familia.

Las acciones de atencién directa a la pobreza de este plan estdn contenidas en los
programas de Hogares comunitarios de bienestar infantil, Educacién bdsica para
todos, Salud bésica para todos, Suministros de bienes bdsicos, Mejoramiento
del hogar, Asentamientos humanos y Generacién de empleo [...]. Ademds de
estos programas, el Plan de erradicacién de la pobreza plantea un alto nivel de
activismo estatal en la movilizacién de la sociedad y las comunidades. En esta
tarea el Estado se compromete a iniciar el desarrollo de un “ejecutivo social”
dentro del cual estd considerada la descentralizacién de recursos y responsabili-
dades a los niveles locales y las comunidades y la promocién de la participacién
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organizada desde el nivel central hasta las comunidades; por considerar que la
participacién, es uno de los aspectos decisivos de la lucha contra la pobreza
(Barco. En Ulpiano; Hernando y Vallejo, Debate de coyuntura econdmica. Plan
de lucha contra la pobreza).

Por otra parte, en muchos sectores de la poblacién, bdsicamente en los mds pobres y
azotados por la violencia, las funciones de productor y de jefe que tenfan asignadas
los hombres en el hogar, las han tenido que asumir también las mujeres; bien sea por
irresponsabilidad, muerte o abandono de sus compafieros o porque el alto desempleo,
la falta de capacitacién y la oferta de trabajo del momento no le permite al hombre,
una vinculacién laboral o lo obliga a irse a otros lugares en busca de trabajo.

También, el cambio en la relacién de pareja por la insumisién, debido a la toma
de conciencia de las mujeres frente al maltrato del hombre y la participacién activa
de las mujeres en otras actividades diferentes a las del cuidado de los hijos y del esposo,
han sido factores muy importantes, que han influido en las separaciones conyugales
y en los conflictos intrafamiliares, situaciones éstas, que, de una u otra forma, obligan
a muchas mujeres a asumir solas todas las funciones y tareas familiares, ya que, en
muchos casos, después de la separacién, el hombre renuncia a ellas como una forma
de castigar la insumisién y la desobediencia de la esposa. Aunque existen algunas leyes
estatales, como la demanda por alimentos, para impedir este tipo de respuesta machista,
no son suficientes ni eficaces, por tanto, muchas mujeres en Colombia siguen siendo
atropelladas en sus derechos y obligadas a la responsabilidad exclusiva de los hijos.

“Aqui el que mando soy yo, y si ella va a hacer su voluntad y se cree tan verraquita,
vaa tener que defenderse sola con sus hijos, porque yo no voy a ser tan bobo de ayudarle
pa que haga lo que le dé la gana, que se defienda sola, la mujer tiene que obedecerle al
marido”. Esta es la declaracién mds comin de hombres de diferentes estratos sociales
que han sido desobedecidos por las esposas, bien sea porque han decidido separarse, se
han ido a trabajar por un salario fuera de casa, porque se han puesto a estudiar después
de que sus hijos estdn criados o porque participan en actividades de desarrollo social
y personal que ellos no aprueban.

“Yo por participar y andar metida en todo esto perdi a mi marido, él se aburrid de
que no me encontrara ni lo atendiera y se fue, también yo me aburri porque me golpiaba
mucho por la misma razén”. “Como yo no tengo quien me pida cuentas yo puedo meterme
y asistir a las reuniones y participar”. “Yo pa’ poder participar en algo, tengo que peliar
con él”. “Ya me cansé de que me joda y que cada que llego de una reunién me golpié, como
si yo andara con algiin mozo, parece que no supiera que voy a las reuniones para lograr
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mejorar la vivienda o conseguir el agua para nuestro beneficio”. (Testimonios de mujeres
lideres comunitarias barrio Bolivar 83, Zipaquird, Colombia. Tomados de mi diario
de campo, investigacién realizada para la Organizacién Panamericana de la Salud,
oPs, sobre participacién comunitaria en 1988).

En 1990, una quinta parte de los hogares urbanos tienen jefatura femenina.
Cerca de dos terceras partes trabajan alguna actividad remunerada, casi una
tercera parte son amas de casa y el resto busca trabajo [...] Un hogar tiene
jefatura femenina cuando el cédnyuge masculino estd ausente de manera per-
manente (viudez, separacién, divorcio, relaciones transitorias, etc.) y la mujer
es la responsable de las decisiones del hogar y la tnica o la principal perceptora
de ingresos (Bonilla y Rodriguez, 146-147).

El fenémeno de las madres solteras —el cual es cada vez mds creciente en Colombia—;
las temporadas que permanecen las mujeres solas con los hijos, mientras que el padre
regresa de trabajar de otro lugar, y los largos periodos de tiempo que muchos hombres
duran en la casa desempleados, comiendo y viviendo de lo que gana la companera,
esperando que les resulte cualquier cosa —como dicen ellos para referirse al trabajo—,
son otras situaciones que obligan a la mujer a cumplir el papel de cabeza de familia

o jefe de hogar.

Claro estd, que esta afirmacién es cierta, siempre y cuando, aceptemos que dentro
de la definicién anterior de jefatura femenina, caben otros elementos que amplian
mds el concepto. Por ejemplo, hay casos de familias en las cuales el companero estd
desempleado, no devenga ningtin sueldo y permanece conviviendo con su mujer y sus
hijos y es ¢l quien sigue, a pesar de todo, tomando las decisiones del hogar. Mantiene
y defiende su autoridad a pesar de no ser el proveedor econémico de la familia, es una
autoridad que, incluso, la misma mujer respeta y reconoce a pesar de ser ella quien lo
mantiene y soporta la manutencién, educacién y socializacién de los hijos: Aungue
ese sinvergiienza no trabaje, ni dé nada pa’ la casa, me lo aguanto aunque sélo sea pa’ que
ponga orden con los hijos, y pa’ que los demds hombres me respeten y vean que si hay un
hombre en la casa”. Esa es la respuesta que dan algunas mujeres de los sectores populares
cuando se les pregunta, por qué se aguantan en la casa a los maridos que no trabajan
y que muchas veces las maltratan (Tomado de mi diario de campo).

La extensién del trabajo productivo, reproductivo, comunitario y social que tienen
muchas mujeres en Colombia, por su papel de madre y esposa, el cual es socialmente
impuesto, en aras de la subsistencia de la familia, son los factores que mds motivan
la movilizacién, la organizacién y la participacion activa de las mujeres, en las jun-
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tas de vecinos, comités barriales, asociaciones de mujeres, manifestaciones publicas,
etc.,aunque no sea en los puestos directivos, porque estos son asumidos por hombres
y; en algunos casos, son asignados por las mismas mujeres al género masculino. Estos
grupos y movimientos permite a las mujeres y a sus familia un mayor acceso a los
recursos de subsistencia, como son la vivienda, la salud, el alimento, la educacién, el
trabajo, etc., componentes que, amortiguando las restricciones de las politicas social y
econémica del Estado, se constituyen, a su vez, en elemento central de la triple jornada,
en la cual se ven involucradas muchas mujeres en este pafs.

1.4. Derechos y participacién politica de las mujeres

Hablar de los derechos fundamentales de las mujeres en un pais como Colombia,
donde ni siquiera, el mds elemental derecho, como la vida, estd exento de que se
viole, es un ejercicio que nos lleva a la confrontacién tedrico-préctica de lo que estd
escrito en la Ley y de lo que se hace en la realidad. Por esto, para poder aproximarse a
este problema, se necesita de un andlisis multifactorial. Debido a que en la violencia,
no se pueden delimitar, con precisidn, los agentes, las victimas ni los alcances de la
accién, intentaré, por lo menos de una forma muy modesta y sucinta, dar algunos
elementos de lo que han sido los derechos de las mujeres, sus luchas por conquistar-
los y su participacién politica, a través de la historia colombiana, con el dnico fin de
contextualizar, en estos tres aspectos, a las mujeres sujetos de este estudio, antes de
su salida de Colombia.

El reconocimiento juridico de los derechos civiles de las mujeres se inicié en Co-
lombia con laley 28 de 1932, la cual concedié a la mujer casada la libre administracién
de sus bienes, antes era el hombre quien disponia de la persona y las propiedades de
su esposa. Por otra parte, la reforma constitucional de 1936 permitié a las mujeres
el acceso al bachillerato y a la universidad, asimismo le permitié ocupar cargos pu-
blicos, aunque la diferencia entre la educacién masculina y femenina sélo se abolié
hasta 1986.

En 1945 una reforma constitucional le otorgé el derecho a la ciudadania, pero
el derecho al sufragio s6lo fue reconocido en 1951 —durante la dictadura del general
Rojas Pinilla—, pero pudo ser ejercida, por primera vez, hasta 1957. En la legislacién
familiar se mantuvieron, y adin se mantienen alguna, por mucho tiempo normas de
inspiracién patriarcal y machista. En 1974 se declaré legalmente la igualdad entre mu-
jeres y hombres, se elimind, al fin, el derecho del marido sobre los bienes y la persona
de su esposa, y se otorgd la patria potestad de los hijos a ambos cédnyuges. El adulterio
dejé de ser delito en la mujer y se establecié el matrimonio civil. Por dltimo, la ley 51
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de 1981, incorporé a la legislacion colombiana “la convencién para la eliminacién de
toda forma de discriminacién para la mujer” (Comision Internacional Permanente de

Observadores para Colombia, 89).

Han pasado cincuenta y nueve afios desde la fecha en la cual se le reconocié juri-
dicamente, el primer derecho civil a las mujeres, hasta el afio de 1991, afio en el cual
se reformé la Constitucién Politica de Colombia, y las mujeres, constitucional, poli-
tica y socialmente, todavia se encuentran desprotegidas, marginadas y discriminadas.
Aunque la pasada y nueva constitucién nacional han legislado sobre los derechos de
las mujeres colombianas, al ampliar su participacién en algunos aspectos de la vida
publica del pais —los cuales antes eran exclusivos del hombre, porque se consideraban
tareas para varones —, es importante anotar, que las prerrogativas que se consideran en
estas legislaciones y la aperrura que algunos gobiernos han manifestado en pro de los
derechos fundamentales de las mujeres, no han sido gratuitas, ni han sido el resultado
de la buena voluntad y de la concientizacién de los hombres por compartir el poder.
Tampoco han sido el resultado del reconocimiento de las potencialidades y de las
capacidades que tienen las mujeres para desempefiarse en la esfera de lo publico, sino
que han sido el fruto de muchas luchas; empezando por aquellas batallas silenciosas
que no se cuentan en los libros, las cuales, desde hace mucho tiempo, vienen libran-
do las mujeres en el dia a dfa en su quehacer cotidiano, dentro de su mismo mundo
privado y en las tareas del hogar. Gracias a estas luchas han logrado por conquistar,
ante el marido, un espacio propio en el cual tengan cabida, se les respete la palabra,
la opinidn, la libre eleccién y decisién; un espacio en el cual se tenga en cuenta y
se respete su légica femenina y todos los valores y representaciones simbdlicas que
definen a las mujeres como una OTRA; un espacio en el cual se les reconozca y se les
valore como seres pensantes y actuantes, como sujetos histéricos de una sociedad y
de un pais que también les pertenece.

Porque es con la vecina, con la amiga, con la madre, la abuela o las hermanas,
con la complicidad de todas, que las mujeres tejen —como dice acertadamente Ni-
colds Buenaventura, en La importancia de hablar mierda o los hilos invisibles del tejico
social- “los hilos invisibles del tejido social” crean las relaciones de solidaridad y las
redes de apoyo secretas para conspirar; es de estas tertulias de género que resultan las
reflexiones y las propuestas para subvertir el orden y desobedecer al amo, bien sea
individual o colectivamente.

La mujer teje y conversa. Por una parte va el hilo de la lana haciendo la trama,
y por otra parte va el hilo de la charla. Son dos tejidos paralelos.
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Como en todo trabajo manual, aqui el aprendizaje consiste en ir interiorizando
o convirtiendo en reflejo la cadena de operaciones conscientes.

Asf la tejedora, trabajando bien, sin error puede liberar toda su inventiva, toda
su intriga y su deleite en la tertulia o, mds claramente, en la chismograffa que
estd urdiendo (27).

Con este campo abonado del entramado de operaciones conscientes que se urden
dentro del hogar o con las vecinas, el conocimiento de nueva informacién y la expe-
riencia organizativa de las mujeres en otros continentes, la motivacién y el ejemplo
de mujeres que han abierto camino, transgrediendo las normas establecidas, en pro
de la igualdad de sus derechos y con el apoyo de algunos hombres y grupos de poder
que han tenido una postura de apertura en los gobiernos, se constituyeron grupos
de mujeres, que durante mucho tiempo, han venido denunciado, publicamente, las
condiciones de segregacién, violencia y discriminacién en las cuales viven las mujeres
colombianas.

Desde diferentes campos han orientado y organizado a otras mujeres, para hacer
presién ante la sociedad y los entes del Estado, para que, en igualdad de condiciones
con el hombre, se las trate y se les respete todos sus derechos, de igual forma, se les
reconozca como seres humanos y entes sociales, conforme con los derechos de igualdad,
libertad y participacidn, se les tenga en cuenta no sélo en el dmbito de lo familiar —como
parte de esta institucién—, sino también como ser individual de una sociedad.

Asi, con la paciencia de tejedoras, la presién y la organizacién femenina y otros
grupos demdcratas del pafs, se han ido logrando, poco a poco, las pirricas conquistas
que hoy tienen las mujeres, en cuanto derechos humanos, muchos de los cuales, sélo
quedan en los articulos y pdrrafos de las constituciones y leyes. No basta que la Cons-
titucién nacional se pronuncie o se exceda en leyes, articulos y pardgrafos en pro de
los derechos de las mujeres y de los ciudadanos en general, si no existe la voluntad, las
actitudes y los recursos necesarios para que se cumplan. En el caso que existan algin
mico o trampa se les monta para entorpecerlos y obstaculizar su cumplimiento.

La pasada Constitucién Nacional establecia, en algunos de sus articulos, la igualdad
de condiciones para el hombre y para la mujer, en cuanto al trabajo: igualdad en la
libre eleccién del puesto de trabajo, a la remuneracién y a la jornada laboral, y ahora
la nueva, reitera y amplia estos derechos:

Deber4 adoptarse todas las medidas apropiadas para garantizar a la mujer, casada
0 no, los mismos derechos que el hombre en la esfera de la vida econédmica y
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social, y en particular [...] El derecho a igual remuneracién que el hombre y a
igualdad de trato con respecto a un trabajo de igual valor.

A fin de impedir que se discrimine contra la mujer por razones de matrimonio
o maternidad y garantizar su derecho efectivo al trabajo, deberdn adoptarse
medidas para evitar su despido en caso de matrimonio o maternidad, propor-
ciondndole licencia de maternidad con sueldo pagado y la garantia de volver a su
empleo anterior, asf como para que le presten los necesarios servicios, incluidos
los destinados al cuidado de los nifios. (Constitucion Politica de Colombia de
1991, Art. 10. numeral 1y 2..)

No obstante, los derechos en estos aspectos se siguen violando e irrespetando en mu-
chos de los casos, la remuneracién para las mujeres es mds baja, las jornadas de trabajo
mds largas y la condicién de ser mujer o estar embarazada siguen siendo una limitante
para ingresar a ciertos puestos de trabajo: “;Usted es casada?, jse piensa embarazar
pronto?”, son las preguntas de rigor que les hacen a las mujeres, en muchos lugares,
para decidir si la contratan o no; para estar seguros de no recibir mujeres en gestacién,
piden como requisito de ingreso, la prueba de embarazo. Por otro lado, la mujer que
se embaraza después de vinculada al cargo, luego del parto, en muchos trabajos, es
despedida argumentando cualquier causal. Ante estas situaciones, las mujeres quedan
en una condicién de impotencia, porque ni siquiera las demandas que se hacen en
este sentido ante el Ministerio del Trabajo, llegan a su término; muchas de ellas se
enredan en el camino de los trdmites legales, porque son tan dispendiosos y la ne-
cesidad de otro trabajo es tan urgente que, en muchos casos, por la falta de tiempo,
por desconocimiento en cuanto a los derechos, la desesperanza aprendida, por otras
experiencias cercanas y el miedo a no ser contratadas en otra parte, las demandantes
optan por dejar las cosas asi, lo cual hace que se siga perpetuando la impunidad y el
atropello de los derechos humanos a los cuales estdn expuestos los y las colombianas
en este pafs.

En Colombia a la mujer no sdlo se le discrimina por ser mujer y ser madre —lo
cual ya es suficiente agravio—, sino que también se le margina por ser madura y fea.
Ejemplos, de la afirmacién anterior, son los avisos clasificados, que aparecen, con
frecuencia, en los diarios nacionales y locales, para enganchar mujeres, en diferentes
trabajos: “Se necesita mujer, entre los dieciocho y veinte afios de edad, bien preparada,
culta, apuesta, bien presentada y amable, para trabajar como secretaria’.

Conseguir trabajo, en cualesquier rama, después de los treinta y cinco afios en
Colombia, es toda una odisea, puesto que en muchas empresas, ni la experiencia ni
la cualificacién importan, los valores para la vinculacién laboral de la fuerza de tra-
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bajo femenina son otros muy diferentes a los de la capacidad y el conocimiento. En
muchos puestos de trabajo en los cuales se vincula a mujeres (almacenes, empresas,
fébricas, restaurantes, consultorios y laboratorios privados, casas de familia, etc.), ellas
estdn expuestas al acoso sexual y a ofertas deshonestas, por parte de los empleadores
o jefes inmediatos, so pretexto de poderles garantizar el puesto de trabajo, hacerles
algin ascenso laboral o aumentatles el salario. Como estos ejemplos, hay muchos que
pueden ilustrar el sometimiento y la segregacidn, en la cual todavia viven las mujeres
colombianas dentro del campo laboral.

En cuanto al campo de lo social y lo politico, las mujeres que han accedido a
puestos de alta gerencia, cargos directivos o puestos politicos, han tenido que triplicar
los esfuerzos y las capacidades para demostrar, ante los hombres, que si pueden y si
se merecen —como dicen algunos hombres— los puestos y cargos que desempefian. El
papel y las tareas que cumplen en el dmbito de lo publico, no las exime tampoco a
ellas, de los roles ni de las funciones que, como esposas y madres, tienen asignadas en
la vida privada, dentro del hogar, cuando mucho, se apoyan en otras mujeres, las del
servicio doméstico, para aliviar un poco las cargas, ya que el hombre poco contribuye
en estas labores y el Estado no ha creado las condiciones apropiadas ni la infraestructura
necesaria para ayudar en esta carga social a la familia.

La participacién de las mujeres en los partidos politicos tradicionales en cargos de
direccién y puestos ptiblicos todavia es muy reducida y condicionada por el gobierno
de turno que se encuentre en el poder, aunque en los dltimos afios se ha ido ampliando;
lo cual no quiere decir que la participacién de las mujeres en lo politico, lo piblico y
en lo social apenas esté surgiendo.

Si nos remontamos en la historia a la época de la independencia o de las guerras
revolucionarias y nos referimos a la participacién de ellas en las organizaciones, gru-
pos de oposicién y movimientos de emancipacién, como un acto politico, un acto de
proyeccién ideoldgica y un aporte social, tenemos que reconocer —y asf lo consigna
la historia escrita principalmente por mujeres— que su participacién en estos espacios
ha sido mucho mds activa y data de mucho tiempo atrds. Aunque en estos procesos
de emancipacién y de lucha los cargos de direccién desempefados por las mujeres
no fueron tampoco muchos, su protagonismo y liderazgo fue mayor y mds tenido en
cuenta. Su desempefio en cualquiera de los roles o tareas se consideraba vital y decisivo
para el proceso de liberacién y, por lo tanto, su labor era muy valorada socialmente.

En estas luchas de independencia las mujeres jugaron un papel importante, aunque
no estuvieron con un fusil al hombro: muchas, desde sus casas o vecindarios y en la plaza
publica, se inscribieron y participaron en las filas revolucionarias para luchar contra
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la corona espafola con sus propias armas, las que han ido desarrollando y perfeccio-
nando en su espacio vital como mujeres. Sus conocimientos, capacidades, habilidades
y cualidades estuvieron al servicio de la causa patridtica; asimismo, su habilidad para
conversar, conspirar, convencer y seducir. Su capacidad de riesgo, entrega, complicidad
y sacrificio; su sensibilidad y destreza para utilizar el sentido comdn y la intuicién
femenina, fueron algunos de los atributos femeninos que las mujeres aprovecharon
y ofrecieron como contribucidn a las guerras libertarias, en contra de los enemigos,
por esto también se ganaron socialmente un espacio propio, el respeto, la admiracion
y el reconocimiento que, como combatientes, merecian.

Puesto que la mujer era menos sospechosa, muchas de las que tenfan creencias
patridticas fueron utilizadas como espfas, mensajeras e informantes [...] Mu-
chas fueron implicadas en complots para facilitar la fuga de prisioneros [...]
Incontables mujeres ayudaron en la fuga de notorios patriotas buscados por
las autoridades [...] Otras mujeres arriesgaron su vida al alojar y esconder a los
enemigos del Estado espafiol [...]. Ademds, algunas mujeres demostraron su
patriotismo al tratar de persuadir a los soldados enemigos de desertar y pasarse a
la causa patriética... (Cherpak. En Consejerfa Presidencial para la Politica Social,
Las mujeres en la historia de Colombia: mujeres, historia y politica, 104).

Muchas de estas mujeres, en las guerras de independencia, arriesgaron sus vidas,
otras fueron fusiladas en las plazas publicas, encarceladas, torturadas, desterradas y
sacrificadas por su participacién.

Asf como la mujer fue participante activa en los conflictos anteriores a la Inde-
pendencia, también estuvo presente durante las guerras revolucionarias [...] Por
lo tanto, la participacién tenfa una base amplia y fue en absoluto prerrogativa
de un grupo exclusivo. Mujeres morenas del pueblo y damas de alta categoria
trabajaron juntas en pro de la causa patriota.

Las motivaciones de las mujeres que participaron en la revolucién fueron varia-
das. Sin lugar a dudas, la mujer fue influenciada por las actitudes de los miembros
masculinos de sus familias, ya fueran sus esposos, sus amantes, sus padres, o sus
hermanos. Tanto en las discusiones en el hogar, como en las tertulias, la mujer
estuvo expuesta a las ideas sostenidas por los conspiradores (83).
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Como ejemplos mds recientes de la participacién femenina, en el campo de lo politico,
lo publico, lo ideolégico y lo social en los movimientos y luchas de independencia y
liberacién podemos encontrar:

e Lavinculacién y la insercidn de las mujeres a la guerrilla.

e Afiliacién y participacién activa en las organizaciones sindicales, campesinas,
estudiantiles y vecinales.

e Liderazgo y dinamismo, en la organizacién y en la realizaciéon de los movimientos
urbanos de recuperacién o tomas de tierras para vivienda.

e Darticipacién en la planeacién y en la ejecucion de paros, de marchas y de mani-
festaciones de protesta, en defensa de los derechos humanos, del derecho a la vida
y por la paz, entre otras.

Las reivindicaciones de las mujeres, en estos espacios de lucha, a diferencia de aquellas
que se buscan en otras organizaciones populares de base, van mds alld de las conquistas
meramente econémicas, con ellas buscan incidir en la transformacién estructural de
la sociedad colombiana.

No se puede desconocer que en Colombia se ha avanzado en la conquista de algu-
nos derechos civiles para las mujeres, pero éstos todavia son muy pocos, falta mucho
para quedar en igualdad de condiciones y de derechos respecto a los concedidos para
los hombres, por lo menos, en lo que reza en la Constitucién Nacional. Vale anotar
que, con el atropello y el irrespeto que sufren diariamente los Derechos Humanos en
este pais, asf como la brega que tiene la mayoria de colombianos y colombianas para
defender y hacer cumplir los que existen tericamente, a la hora de la verdad, no sélo
las mujeres estdn en desventaja y desprotegidas en este sentido, sino también hay otros
grupos a los que se les violan y desconocen sus derechos, aunque se contemplen en
la Carta Magna.

En Colombia se le ultrajan y se irrespetan los derechos tanto a hombres como a
mujeres, a nifios como a nifas, a jévenes como a ancianos y ancianas, a campesinos y
campesinas como a citadinos; en fin, el atropello a los derechos humanos es generalizado
y de tal magnitud que pocos son los que se escapan de esta violacién. Por esta razén,
el interés por conquistarlos y por defenderlos no es exclusividad de unos pocos, ni la
necesidad de un grupo en particular. La peticidn, la exigencia y la urgencia de que se
respeten, se cumplan y se amplien las garantfas para una convivencia mds humana y
mds justa, en igualdad de condiciones y de oportunidades, para todas(os), es la lucha
diaria de la mayorfa, colombianas(os).
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Esta situacion de lucha permanente, hace pensar que muchas de las leyes, articulos,
decretos y pardgrafos que consignan los derechos fundamentales de ciudadanas(os)
colombianas(as), los cuales rezan en la Constitucidn, se quedan en el papel. Muchos
de ellos estdn hechos para favorecer a una minorifa o se encuentran disefiados de tal
forma, que su aplicacién es diferenciada y selectiva y, mds atin, muchos de los decretos
y acuerdos se hacen, dnicamente, desde intereses individuales o partidistas; ademds,
también se hacen con la concepcién y con la creencia de que las leyes se hacen para
violarlas y pa’ los de ruana —como suelen decir algunos abogados, juristas y gente comuin
de este pais—. El dicho popular que mejor resume —a mi modo de ver— las desigualdades
y diferencias sociales que se dan en Colombia y la concepcidn o filosofia, con la cual
se hacen muchas cosas, entre éstas la declaraciéon de los derechos humanos, es: “aqui
somos todos iguales, pero hay unos mds iguales que otros”.

2. Condiciones y caracteristicas generales de las mujeres inmigrantes

2.1. Introduccién

Las mujeres colombianas, como el resto de inmigrantes, en su condicién de seres so-
ciales y sujetos histéricos, llegan al lugar de destino —en este caso a Espafia— repletas
de historias, sentimientos, emociones y conocimientos. Con formas diferentes de
relacionarse, de hacer y entender las cosas.

Su pertenencia a un pueblo, como el latinoamericano y mds concretamente como el
colombiano, que ha sido el resultado de multiples cruces y mezclas de razas y culturas,
hace a las colombianas parecidas a muchas otras mujeres, pero, a la vez, diferentes
porque tienen una identidad y unas caracteristicas muy propias.

Son inmigrantes que traen, como todas las demds una memoria milenaria, una
mentalidad, unas costumbres y unos saberes que les imprime su propio sello. Son
mujeres con capacidad de crear, de interactuar y de relacionarse. No obstante, en su
condicién de inmigrantes estas caracteristicas se les niega cuando la sociedad recepto-
ra, de manera impositiva e irrespetuosa, pretende asimilarlas o ajustarlas a la cultura
imperante.

Muchas veces se les mira como seres vacios, desidentificados, sin arraigos ni cultura
y su condicién de sujetos histdricos se reduce a la condicién de objetos. Por esta razdn,
en el presente trabajo quiero llamar la atencidn, en este sentido, y para ello, hablaré
de las cualidades y condiciones generales que caracterizan a las mujeres inmigrantes
colombianas que se encuentran en Espana.
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2.2. Las mujeres colombianas como sujetos histdricos

Con la historias de ellas, no sélo vienen sus propios
colores, sus propios sabores, sus propios saberes y
percepciones [...], también con ellas vienen, los vientos
tropicales y las historias de otras historias.

Las mujeres colombianas que un dia cualquiera de verano, de otofio, de invierno o de
primavera llegaron a Espafia, en busca del tamafio de los dias, como herederas de varias
culturas y de razas (indio, negra, amarilla y blanca), traen colores de pieles y rasgos
muy diversos, vienen con pisadas de negro, zambo, blanco o indio, o con la mirada
rasgada de amarillos. Llegan con olor a montafia, unas, y a llanura, otras, todas traen
una memoria colectiva y una memoria milenaria que les imprime su propio sello de
latinoamericanas, mas su propia identidad y mentalidad de mujeres colombianas, las
hace diferentes del resto de mujeres.

Muchas vertientes de vidas y costumbres se juntaron en nosotros por tener abuelos
en todo el planeta. A los americanos esa condicion de diversos y distintos imprimid
un sello particular a nuestra légica mestiza. Somos distintos, nunca ajenos. Somos
diversos, mas no menores ni menos que cualquier otro. Al final de cuentas la con-
dicidn de mestizos la llevamos en nuestra Memoria Genética y en nuestra Memoria
Colectiva por las herencias de las cuatro razas originarias de la especie.

Hace quinientos afios, en el momento en que se consuma el primer coito y se es-
cucha el primer grito de placer al encontrarse pieles de distinto color, de diferente
hablar, de distinto rezar y comer [...] de igual o muy parecido amar y de irreflexivo
odiar, se dio comienzo a estos pueblos que por su variedad y su unidad de sintesis
nos permiten reconocernos terricolas, capaces de comprender a cualquier pueblo y
sentirnos en familia como especie. De todas maneras portamos la memoria milenaria
que nos permite entender que como cualquier habitante del cosmos, somos polvo de
estrellas (Clara Inés Guerrero Garcfa. Mujer de cuarenta y ocho afos de edad,
colombiana, historiadora de profesién. Se encuentra en Espafia haciendo un
doctorado en historia. Tomado de su diario de campo 1992. Cedido por ella
misma para este trabajo)

Ellas han salido de Colombia con muy pocas pertenencias en sus mochilas o amargallas,
aquellas que tenfan hijos y compaferos, en el caso de las exiliadas, los trajeron, en el
caso de las otras inmigrantes han salido solas, pero todas se vienen cargadas de suefios,
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sentimientos, saberes, costumbres, creencias, valores, actitudes y pricticas, en fin, con
ellas viene todo lo que se gana y se pierde en el camino de la vida, durante el proceso
de la interaccién sociocultural con una familia, con un pueblo y con un entorno.

A mi me decian [...] cuando llegué aqui, me decian en una entrevista, me decian:
‘pero si alld viven muy maly til tienes que estar muy contenta de estar aqui, tienes
a tus hijos, a tu marido y tienes casa, tienes trabajo” y decia yo, “es que yo alld ;qué
hacia pues?, ;ustedes qué creen que tenia yo alld? Si mis hijos estdn aqui es porque
los tenta alld, si mi marido estd aqui, es porque estuvo alld, si yo trabajo aqui, es
porque tuve que aprender algo alld [...] la cabeza no se me hizo aqui, yo me estruc-
turé en otro lado” (Historia 6).

Como herederas y como artifices, activas o pasivas, de una historia individual, familiar
y una historia nacional, las mujeres colombianas, vienen llenas de pasados, presentes
y futuros, de historias personales, de suefios y realidades, de aciertos y desaciertos, de
logros y frustraciones, de triunfos y derrotas, de posibilidades y certezas, de amores
y de odios, de otros saberes y muchos haceres, de una experiencia acumulada que les
marca unas formas de pensar, de hacer y de entender otras realidades, que las hace
singulares.

Las mujeres exiliadas, que han tenido que salir obligadas, porque era la tnica
opcién para salvar su vida y la de los suyos, a diferencia de las otras inmigrantes que
han venido voluntariamente llegaron a Espafia cargadas de muchos sentimientos (do-
lor, tristeza, desesperanza, frustraciones, destrozos, odios, rabia, humillacién, miedos,
inseguridades, soledades acompafiadas, desarraigos, vacios y nostalgias) por sentirse
expulsadas, arrancadas a la fuerza de su familia y de su terrufio; pero como las otras,
también trafan muy escondidas entre los pechos lo que las madres les habfan entregado
en el abrazo de la despedida: un cachito de alegria y de esperanza, pues sabian que
algin dia las necesitaban.

Las mujeres de un pais de desigualdades, de machos y de violencia, como Colombia,
son agentes de cambio, lideres sociales y guerreras incansables. Por eso cuando salen,
la mayoria de ellas traen consigo, como mujeres, el coraje y el escudo de la eterna lu-
chadora; como hermanas, como hijas o como madres, el valor, la solidaridad, la fuerza
y la ternura, y, como esposas, amantes o compafieras traen el amor, la complicidad y
el deseo de ser amadas; pero por si acaso, también cargan la capacidad, la tenacidad
y la respuesta para cuando tengan que estar solas.
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2.3. ;Cémo son las mujeres que emigraron?

No somos superiores ni inferiores, simplemente somos diferentes
(Historia 15).

Estas inmigrantes entrevistadas son hijas, en su mayorfa, de familias de clase media,
conservadoras, tradicionales y muy numerosas (promedio de seis hermanos), oriundas
de diversas partes del pais, principalmente, de las ciudades capitales (Bogotd, Medellin,
Cali, Manizales, Ibagué, Pasto, sélo dos de ellas son de ciudades menores de la Costa
Atléntica). De igual forma, son mujeres de edades que oscilan entre los treinta y los
cuarenta y cuatro afios y forman parte de la generacién de mujeres que, en Colombia,
han participado activamente y muy a la par con los hombres en los movimientos
sociales, organizaciones populares, sindicales, estudiantiles y organizaciones politicas

de izquierda. (Ver Cuadro 3)

En su mayoria, son mujeres que estudiaron alguna carrera profesional’, en Colom-
bia; por tanto, para muchas la universidad publica fue el claustro que las formé en
la academia y el semillero en el cual crecieron politicamente, como lideres femeninas.
Las otras, estudiaron en la universidad privada, pero iniciaron su militancia politica
—como ellas la llaman— dentro de su propia familia, cuando eran muy nifas, en el
colegio, en la calle, en el trabajo, con las comunidades y sectores populares, al lado de
sus compafieros, a través de otras mujeres, haciendo el almuerzo, mientras amaban
o parfan.

Asi, poco a poco, con diferentes influencias, estas mujeres se fueron haciendo lideres
y se fueron comprometiendo activamente en las diversas formas de lucha. Unas desde
la clandestinidad participando directamente en los grupos de izquierda o guerrilleros
(ELN, M-19, pcML, pcc, Ricardo Franco) otras, en la universidad, en la fibrica o en sus
barrios, impulsando y apoyando procesos autogestionarios y movimientos comunitarios
de lucha por la vida y por los derechos humanos. (Ver cuadros 4 y 5)

Yo me sentia una mujer muy importante en Colombia, no por el hecho de que
me conociera nadie, sino que yo sentia que estaba aportando, yo sentia que estaba
haciendo algo, y yo me sentia llena, sentia que estaba llenando gente, yo sentia que
estaba haciendo lo que era [...], en Colombia yo estuve en un comité, después de
trabajar en sectores populares, trabajaba a nivel del folklore, yo enseriaba danzas

! Derecho, filosoffa, antropologfa, periodismo, biologfa, economia, ingenierfa, trabajo social, historia, etc.,
sélo dos hicieron estudios técnicos como: auxiliar de enfermerfa y estilista o salén de belleza, solamente
una de ellas es bachiller.
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a nifios y salsa a jévenes y hactamos también reivindicaciones por el barrio de
pavimentacion, tamborizacion de caios [...], después de ese trabajo y la militancia
politica en una organizacion de izquierda, me puse a trabajar en un comité de
derechos humanos [...], era un trabajo que me gustaba hacer, era reunirme con
los sindicatos, dar charlas de derechos humanos, visitar a los detenidos politicos
[...], hacer denuncia sobre la violacion de los derechos humanos, ir a buscar a la
morgue desaparecidos con la Procuraduria. Fundamentalmente ese era mi trabajo,
era un trabajo que me lenaba muchisimo, que era fatigoso y te hacia llorar, pero
te llenaba (Historia 9).

También hubo mujeres que, desde su trabajo en su ejercicio profesional y desde sus
casas, como esposas o compafieras de un militante de izquierda o dirigente estudiantil,
se comprometieron decididamente y tanto como aquellas que militaban. Al igual que
las activas, estas mujeres tuvieron que emigrar amenazadas, las primeras porque se
desempefaban con ética y honestidad en cargos —como el de abogada— que atentaban
contra unos intereses particulares, en este caso el de los narcotraficantes y los militares
y; las segundas, porque desde la cotidianidad apoyaban en la lucha a su compaiiero,
con el silencio y la complicidad del que no se arriesga directamente, pero que lo ofrece
todo por amor.

Como muchas mujeres, en Colombia estas inmigrantes también entretejian y arti-
culaban con tiempos, espacios y redes de apoyo —por lo general con otras mujeres— las
diversas actividades y funciones que, como mujeres, han asumido o les han impuesto
social y culturalmente. Cuando las mujeres ademds de ser militantes o lideres politi-
cas, eran hijas, hermanas, madres, esposas, compafieras, amantes, estudiantes, vecinas
y trabajadoras?, tenfan que acudir a las relaciones de solidaridad y a la distribucién
fraccionada de los tiempos para poder cumplir con todas las tareas.

Asi las mujeres se multiplicaban 'y estiraban las horas, los minutos y los segundos,
para cumplir con todo lo asumido y, de esta manera, tener el mdximo reconocimiento
social de los m4s allegados, de su compafero o esposo, de su familia, sus amigos, sus
camaradas o compaferos de organizacién y lucha. Las tareas domésticas compartidas
con los hombres eran escasas, todavia ellos segufan sin participar mucho en la educacién
y en la crianza de los hijos y demds funciones o labores de la casa que implicaban, la
reproduccién social y cotidiana de la familia.

2 Muchas mujeres eran todo esto junto porque estudiaban y trabajaban, amaban y luchaban, parfan y
limpiaban, al mismo tiempo.
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Le empiezo a contar de mi vida en Colombia, soy una mujer, que ingresa a la
universidad como madre soltera, con dos hijos, mds que soltera, divorciada y con
problemas muy gordos. Ya tenia un ejercicio de militancia politica, trabajaba en
dos posiciones, trabajaba a nivel abierto como colaboradora del comité permanente
por los derechos humanos en Medellin, y de manera clandestina con el grupo de
izquierda, eeehhh |[...], normal, trabajaba, estudiaba, atendia a mis hijos y hacia
el trabajo politico (Historia 6).

“Muchas veces me sacaba las balas de las tetas, porque venia de un operativo, para poder
darle de mamar a mi hija que la tenia chiquitica, recién nacida, en la casa de mi mamd,
para luego irme otra vez a la pelea o a conspirar contra el enemigo” (Historia 1). Como
demuestra este testimonio, a pesar del alto desempleo que ha existido en Colombia
y la discriminacién que ha sufrido la mujer, en los puestos de trabajo, las mujeres
inmigrantes, antes de salir del pais y en el caso de la mayorfa, ademds de realizar sus
multiples quehaceres y actividades politicas, también participaban de la funcién pro-
ductiva de la familia. Algunas se desempefiaban laboralmente en su propia profesién
u oficio con un salario fijo, el cual les alcanzaba —segtin manifiestan ellas—, “para vivir
sin muchos lujos, pero si de una manera digna”, o trabajaban en “cualquier cosa’
que les proporcionara algtin ingreso, con el cual pudieran ayudar a la familia. (Ver

Cuadro 4)

En el caso de las mujeres que se dedicaron de lleno y en la clandestinidad a la
lucha guerrillera en las montafias (en esta muestra fueron dos) tuvieron que renun-
ciar o aplazar, mientras duraba este compromiso, muchos aspectos de su condicién
de mujeres y muchos roles sociales; por ejemplo el de madre, de hija, de hermana,
el de estudiante, de trabajadora y el de esposa. Si por alguna equivocacidn una mujer
quedaba prefiada, mientras estaba en la montafia prepardndose para la pelea y para
el combate, debia abortar o dejar el hijo con alguien, aunque, en muchos casos, el
hecho de traer hijos al mundo, también se consideraba un buen aporte a la causa
revolucionaria: “..ademds hubo una cosa, yo habia tenido hijas para la guerra, para que
fueran revolucionarias [...], a mis hijas irrespetuosamente, sin contar con ellas, yo ya las
tenia dispuestas para la guerra, y por el exilio las perdi por mucho tiempo, esto fue lo que
me hizo repensar las cosas” (Historia ).

Todas sus actividades y funciones se orientaban a desarrollar y a fortalecer aquellas
caracteristicas, capacidades y actitudes que hacen crecer en la dureza, en la valentia
—entendida como valor de macho guerrero—, en la confrontacién y en la guerra, por
esto los espacios para la ternura o para una entrega mds individualizada, como puede
ser la que se da en la relacién de pareja, con un hijo, con la familia o con los amigos,
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eran reemplazados por la convivencia entre camaradas, la fuerza para cargar un fusil,
la precisién para poner en la mira al enemigo y para apretar el gatillo y la entrega total
a una masa o a un pueblo que esperaba paciente a que se le redimiera de la injusticia
social y de la pobreza.

2.4. ;Por qué y cémo emigraron las mujeres colombianas?

Muchas mujeres que participaron directamente o a través de sus compafieros en los
movimientos sociales y en las organizaciones politicas de izquierda que se gestaron y
se impulsaron en las décadas del ochenta y principios de la del noventa (entre los 1979
a 1992 salieron de Colombia), tuvieron que salir porque ellas o sus familias estaban
amenazadas de muerte, muchas de ellas, por el hecho de pensar y opinar diferente,
trabajar con honestidad y ética o apoyar a sus esposos en la lucha, fueron torturadas y
encarceladas, asimismo, parte de sus familias fueron desaparecidas y asesinadas. (Ver
Cuadro 6). Ese periodo de trece afios fue una época similar a la que se estd viviendo
en la actualidad (1997), en la cual los derechos humanos en Colombia fueron piso-
teados y vilipendiados, de tal forma, que dos de los mds elementales como, el derecho
a la vida y a la libertad de pensamiento y opinidn, se convirtieron en un privilegio
de unos pocos.

En aquel entonces aparecieron en Bogotd, por todas partes, dos grafitti que resumfan
y sintetizaban, con mucha precisidn, el problema de las violaciones de los derechos
humanos y de la violencia politica que se vivia: “por la vida, hasta la vida misma”;
el otro decfa: “pienso, luego existi” (estudiantes Universidad Nacional de Colombia
1982). Estos grafitti muestran, por un lado, el valor y la decisién que se tenfa por
defender la vida, a pesar de la intimidacidn, la represién, las desapariciones, torturasy
asesinatos y, por otra, expresan que la guerra estaba declarada contra quienes pensaban
y opinaban diferente y, por esto, muchas y muchos colombianos tuvieron que salir del
pais despavoridos, huyendo de la muerte que muy de cerca les rondaba.

...y me pard la policia de civil, entonces me pidieron documentacion, saqué mi cédula
y me dijeron: “esa es, esa es la hijueputa que andamos buscando’, y supuestamente
era cuando mds sanos estdbamos, yo estaba haciendo un trabajo con los nifios, yo
no tenia ninguna conexién guerrillera, era un trabajo muy amplio y muy limpio
y entonces me cogieron, me tuvieron incomunicada [...J, al final como yo no daba
ninguna informacién porque no la tenia, me sacaron a torturar por la noche.
Bueno, me imagino que me hicieron todo lo que le hacian a la gente que sacaban
y desaparecian en las afueras de Cali. Me llevaron cerca a un rio vendada, se oia el
rlo, supongo que eso era Yumbo, yendo hacia el Norte, porque con las pestarias me
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alcancé a subir la venda, entonces yo a los torturadores los veia, bueno me hicieron
ahogamiento, se me montaban encima, me amenazaban con las armas y eso fue
terrible porque se siente uno impotente... (Historia 13).

Muchas de las mujeres que salieron de Colombia perseguidas, inicialmente, llegaron
a Espafia como turistas y luego pidieron el asilo politico, porque no les dieron otras
opciones para subsistir y venfan, en su gran mayorfa, con pocos recursos econémicos,
con los hijos y con los companeros. También se vinieron a través de becas de estudio,
contactos con organizaciones de la izquierda espafiola como el Partido Comunista, por
Amnistfa Internacional, por contactos con amigos o familiares, por su propia cuenta
v, lo mds paradéjico, por intermedio del Gobierno nacional y de la rama judicial de
Colombia, ‘que por no poder garantizar la seguridad de sus ciudadanos en el propio pais”
—como dicen algunas de las entrevistadas—; asimismo, pudieron salir del pafs de una
forma disimulada, a través de Amnistia Internacional y ASONAL JuDICIAL (sindicato
de jueces y funcionarios de la rama juridica de Colombia), organismo que creé un
convenio con Espafa para proteger, por lo menos, a algunos jueces y magistrados
amenazados por el narcotréfico y por las Fuerzas Militares de Colombia, por el hecho
de defender los derechos humanos.

Llegamos y comenzd el Via Crucis, porque primero a [el nombre de su esposo], le ha-
bian dado una carta de la Presidencia de la Repiiblica, en el Gobierno de Betancour.
La secretaria eva [el nombre de la secretaria], diciendo que el Gobierno colombiano
no podia garantizar la vida de [el nombre de su esposo], ni de su familia, entonces
que le pedia al embajador de Colombia en Esparia, que nos colaborara para efectos
de obtener visados (Historia 11).

En 1989, entre el Ministerio de Asuntos Exteriores de Esparia, Amnistia Interna-
cional y ASONAL JUDICIAL, que es el sindicato de jueces y funcionarios en Colombia,
hicieron un convenio como medio secreto, que era para sacar a la gente del poder
Judicial, inicialmente, y luego Amnistia logré ampliarlo y se han venido por éste,
unas treinta personas o tal vez cuarenta [...], y ahi si empezaron a entrar, con este
programa perseguidos politicos, vino alguna gente de la Unién Patridtica (Up),
alguna gente del M-19, sindicalistas de la Central de la Unidn de trabajadores
(cut), ese programa ahora el Gobierno espaiiol lo quiere acabar... (Historia 10,
14, y Testimonio de un colombiano beneficiario del programa esposo de una
de las entrevistadas, también refugiado, Madrid 1993,).
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Las diferencias que tienen las inmigrantes asiladas, frente a las otras inmigrantes
colombianas son muy pocas, pero esenciales. Mientras que las primeras han tenido
que salir obligadas, sin la posibilidad del regreso, las segundas han salido porque han
querido, aunque en algunos casos esa voluntad sea aparente, y podian volver en cual-
quier momento, por lo menos no se los habfan prohibido, ni las habian condenado
al destierro, como en el caso de las asiladas; este elemento es, tal vez, uno de los que
marca la mayor diferencia entre las inmigrantes.

Muchas pensaban que ser refugiada politica era una condicién que permitia abrir
caminos y fronteras, pero encontraron que no sélo no los abre, sino que también las
dificulta o las cierra. Es una marca mds que se le agrega al de colombiana, sudaca e
inmigrante, por eso como dice una de las entrevistadas, “los colombianos nos volvimos
de marca y de marca internacional’.

2.5. Un futuro por construir y un mundo por descubrir

Las mujeres colombianas, a su llegada a Espafia, encontraron un futuro por construir
y un mundo por descubrir. El hoy y el mafiana para todas eran inciertos, era “empezar
de cero” —como dicen ellas en sus historias de vida—; para casi todas —asi hubieran
llegado en primavera, verano u otono— los dfas eran tristes, grises y gélidos, como si
fueran dfas eternos de un crudo invierno. Ademds, un medio desconocido y hostil
las recibia, ya que la incertidumbre, la insolidaridad de compatriotas y espafioles, la
soledad y el abandono, de las organizaciones politicas en las cuales militaban, y las
condiciones de precariedad, fueron los encargados de hacerles la recepcién de bien-
venida, de enfriar y entristecer mds sus dfas.

En términos generales, para la mayoria las condiciones eran adversas; fueron pocas
las mujeres que encontraron, a su llegada, el abrazo de un amigo, la confianza o el
afecto de alguna familia espafola, el calor y el café en la casa de una colombiana. Otras,
mds desafortunadas, s6lo encontraron el cobijo y el verdor que ofrece a los visitantes
el parque del Retiro: alli con su compafiero y sus hijos tuvieron que vivir algunos dfas,
mientras que decidfan cudl era su destino o qué camino coger.

La mayoria de las familias refugiadas, inicialmente, recibieron alguna ayuda eco-
némica o en especie (muchas la califican de ayuda caritativa) de organizaciones como
la Cruz Roja espafiola, Comisién Estatal de Ayuda al Refugiado (CEaRr), Alto Comi-
sionado de las Naciones Unidas para el Refugiado (ACNUR), la Iglesia y algunas oNG,
para inmigrantes. Estas ayudas las daban en asistencia social o psicolégica, en especie
o en pesetas. Cuando se daban en dinero, la cuantia que se asignaba por familia, era
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insuficiente para la subsistencia, por eso, en muchos casos, tuvieron que acudir a las
amistades y a la zampa, para lograr un trabajo aunque fuera marginal e ilegal, el cual
les diera otras entradas econémicas. En su calidad de refugiados y refugiadas no se les
permitifa ninguna vinculacién laboral, ni ningin trabajo y los programas que existfan
de apoyo, tanto para inmigrantes como para refugiados, eran insuficientes para cubrir
todas las necesidades. Estas condiciones de precariedad y desamparo a las cuales estaban
sometidas(os) obligé a muchas(os) colombianas(os) a estudiar la legislacion espafiola, para
conocer sus derechos y deberes, bien sea para defenderse de los atropellos, o bien para
utilizarla en algunos casos y lograr asi, lo que por derecho propio no se les concedia.

...aqui lo primero que tiene que hacer una persona es dedicarse a la trampa y tratar
de conocer la legislacion para abusar de ella, como en todas partes, ;no?, porque
uno llega aqui, te dan el refugio, pero te dicen: “oiga le damos la estadia aqui pero
usted no puede trabajar’. ;Que va!, uno llega alld, a los dos [...], quince dias estd
uno por ahi, joigal, ;cémo se hace para trabajar? ofste y estd uno hablindose con
todos, y “;vos que estds haciendo en tal obra?, st, si y jeudnto pagan?, y ;te pagan

bien?”, se hace como una especie de comercio de trabajo, una clandestinidad mortal
(Historia 6).

Aqui en Espania, pues nuestra vida sigue siendo como la de cualquier inmigrante, la
Ley de apoyo y de refugio tiene una doble moral, por una parte, pues si te aceptan
Y )0y g
los trdmites de refugio, pero, por otra parte, pues no te dan permiso de trabajo,
g 7

mientras estas en trdmite de refugio, no te dan permiso de trabajo, entonces tienes
que abocarte, tienes que trabajar en la economia subterrdnea o abocarte a trabajar
en una actividad de tipo ilegal que es lo que mucha gente tiene que hacer para so-
brevivir y salir adelante [...] en el mercado negro de costura nos pagan una miseria
[...] por ejemplo por la confeccién de una falda, nos pagan doscientas cincuenta
pesetas (Historia 12).

Dije que rodos estdbamos igual porque, llegamos con un permiso que no nos autori-
zaba trabajar y [...] a vivir con lo que ellos nos daban, rodas esas personas agotaron
esa ayuda y después se quedaron sufriendo muchisimo, porque no conseguian empleo,
un trabajo y si no consegutan un trabajo, pues no les iban a dar el permiso para tra-
bajar, entonces entiendo que mucha gente estuvo en condiciones muy dificiles, aqui,
vinieron jueces, han venido abogados y la han pasado muy mal (Historia 10).

Estas condiciones de marginalidad y de irregularidad, obligé a las mujeres inmigrantes
y asiladas colombianas, a que tuvieran que aceptar, a pesar de su formacién académica,
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habilidades, destreza y capacidades, trabajos para los cuales no estaban muy prepara-
das; muchas de ellas ni siquiera en sus propios hogares los habfan realizado, como por
ejemplo: la limpieza de casas o como asistenta —como se dice en Espafia—, el cuidado
de enfermos, nifios, ancianos o perros y como encuestadoras. Esta clase de trabajos, la
mayoria de ellas, los desempefiaron por muchos afios y algunas —muy pocas— todavia los
siguen realizando. Ahora bien, pocas mujeres, desde el comienzo, pudieron trabajar en su
profesién u oficio; ellas mismas reconocen, que ante la situacién que vive la inmigrante
latinoamericana aqui, son unas “sudacas privilegiadas” (Ver Cuadro 4).

Eldinico permiso de trabajo que en este momento se estd concediendo es para emplea-
das de hogar, es un fraude admitido, hay odontélogos, médicos, enfermeras, psicélogas,
lo que tii quieras, fisioterapeutas, logopedistas, cuidando ancianos, cuidando nifios,
y de chachas en una casa (Historia 11).

Ademds, también el sueldo que te pagan no corresponde, aunque i quieras trabajar
(en lo que sabes) alli no puedes, porque solamente en piso, comida y servicios se te va
todo lo que tii ganas. Trabajando entonces, como asistenta tienes comida, dormiday
tienes todo libre [...] Yo cuando me di cuenta del problema, pues inmediatamente,
pues yo me fui a trabajar a una casa como asistenta, no vi mds camino. Y después
me fui a trabajar con una seiora y de aht, fue cuando me vine al piso a vivir con
un espaiiol (Historia 4).

Para la mayorfa de estas mujeres, el hecho de tener que trabajar en estos oficios se con-
virtié en una experiencia mds, en un reto, en una medida transitoria, bien sea porque
piensan volver a Colombia o porque consideran que estos trabajos les permite abrirse
nuevos espacios, otros frentes de empleo; por eso, aunque no estaban preparadas para
ellos, los asumieron con dignidad, decisién, compromiso, responsabilidad y con amor.
De todas maneras, cuidar de un enfermo, de un nifio o de un anciano, eran tareas que
aunque no las hubieran realizado en Colombia, como medio de subsistencia, no les
eran tan ajenas. En sus casas como nietas, como hijas, como madres o como hermanas,
seguramente, alguna vez tuvieron que acompanar a su abuelo, cuidar a un enfermo
o jugar con un nifio (su propio hijo, el de la amiga, el hermanito, el sobrino, etc.).
Ademds, todas estas actividades son habilidades que, con las experiencias de casa, un
poco de ganas y el sentido comtin, se aprenden muy ficilmente.

Realizar estos trabajos también les daba la posibilidad de compartir afectos y senti-
mientos, contar historias, transmitir su cultura y conocer la del otro. Era una forma de
ir conociendo, a los espafiolas(es) en su forma de relacionarse, de pensar, de comer, de
quejarse, de sufrir y de gozar, desde la calle —cuando hacfan las encuestas— y desde la
propia casa —cuando trabajaban como asistentas.
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Cuidar ancianos es un trabajo que es agradecido y desagradecido, a veces [...], a la
misma empresa no le gusta que uno coja mucha confianza con ellos y piden que el
afecto sea muy limitado, no entiendo por qué, si trabajamos con personas que viven
en una soledad terrible [...], yo no puedo, me parece terrible, porque en Colombia es
distinto el respeto y el afecto que se le tiene a la gente mayor [... ] Afortunadamente,
en los dos afios que llevo allt, he tenido muy buenas relaciones por el afecto, porque
somos distintos; mis comparieras van a trabajar por el dinero, y si la sefiora se estd
muriendo de dolor de cabeza no se quedan cinco minutos mds porque no ganan,
por cinco minutos se van, yo no puedo hacer eso. Bueno somos distintas también
en ese sentido [...], y uno tiene que respetar las costumbres, su forma de hablar
[...] hay cosas que los viejitos me ensesian, me dicen que eso no es asi 0 me cuentan
historias y yo les cuento historias de Colombia, ya se interesan por lo que pasa en
mi pais [...] Yo paso ocho horas con ellos y cada casa es un mundo diferente, me he
acostumbrado hasta a la comida espariola, a compartir con ellos las tristezas, porque
uno se convierte en su confidente (Historia 13).

Para que estos trabajos considerados marginales o de tercera categoria, se transformen en
espacios de experiencia nueva, de crecimiento personal y de integracién socio-cultural
para inmigrantes o asiladas, es necesario que las mujeres que los realizan tengan, por
una parte, buena autoestima y mucha conciencia de su diferencia, dignidad, identidad
y de su sentido de pertenencia; deben estar dispuestas a mirarse a través de la cultura
espafiola como una OTRA, sin necesidad de tenerse que asumir como un igual. Por
otro lado, también es necesaria la capacidad y la actitud para darle sentido a lo que se
hace; entender y asumir la transitoriedad de estos trabajos y mantener la esperanza y
la bisqueda frente a otras alternativas; aprender de la experiencia, valorar y querer lo
que se realiza, ya que, como dirfan algunas madres o abuelas colombianas: “por muy
simples que sean los trabajos, siempre tienen un gran valor, no hay trabajos indignos,
lo que hay son malos pagos”.

Asf como hay inmigrantes que asumen con dignidad, alegrfa y optimismo este tipo
de trabajos, también hay otras que los asumen como obligacién y con resentimiento.
Sin embargo, muchas de ellas, aunque viven renegando y sin adaptarse a este tipo de
trabajos, son las que de una forma resignada o amargada se siguen desempefiando
como asistentas o cuidadoras, durante todo el tiempo y con muy pocas ganas de buscar
otras alternativas. En estos casos, se nota, como hecho significativo, que son mujeres
que viven en eterna afioranza de lo que fueron y de lo que dejaron en Colombia, por
ello, despotrican permanentemente de su situacion actual, pero no hacen mucho para
cambiarla. No obstante, son las que mds se ajustan o asimilan a la cultura espafiola,
muchas se comportan como si fueran espaiolas y se han acomodado a la pasividad
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y a la rutina de los oficios que realizan, con una intencién meramente estratégica e
instrumental; sélo se trabaja para suplir la necesidad de ganarse un dinero.

Lo que es muy raro es que a pesar de que me haya sentido mal aqui, o sea desde un
principio, la comida, los trabajos, la gente, no sé se ha pasado tanto tiempo ya que
no [...] a veces me pongo a pensar, esto, no lo entiendo yo, ;no? No, lo que pasa es
que se han ido dando cosas, una cosa primero, luego otra, entonces no sé, también
entiendo que, por norma general los humanos tendemos a mantenernos en un sitio,
por inercia, estamos muy reacios a los cambios, una vez que estds en un sitio, en un
trabajo, para cambiar te cuesta (Historia 5).

Aunque estos son los trabajos que les proporciona los medios econémicos para la sub-
sistencia y el que mds tiempo les ocupa, porque, como dicen muchas: @/ inmigrante
no le alcanza el tiempo sino para trabajar y subsistir”, la mayoria de las inmigrantes
y asiladas colombianas, desarrollan muchas otras actividades que son voluntarias,
casi siempre, y, especialmente de proyeccién social como: la educacién para adultos,
talleres de recreacién y formacién con ancianos e inmigrantes, la asistencia juridica a
ONG y compatriotas, la planeacién y desarrollo de jornadas de protesta o seminarios
de solidaridad con los pueblos, etc. (Ver Cuadro 5).

Para muchas, estas actividades son la posibilidad de Sentirse otra vez persona, otra
vez reconocidas y proyectadas socialmente”y, para otras, son la rerapia perfecta, para pre-
venir los desajustes y las crisis que se presentan, principalmente, en aquellas mujeres
que en el pafs de origen tuvieron mucha actividad, algin liderazgo o protagonismo
social, porque: “cuando la vida en personas que han sido muy activas, se limita a la so-
brevivencia, esto trae desajustes y crisis, porque es reducirlos, limitarlos, cortarles las alas”
(Historias 7'y 11). Las mujeres mds précticas dicen que hacen todo esto, ‘para no
perder la costumbre de estar organizadas, peliando y reivindicando los derechos, asi no se
les olvida” (Historias 1y 6).

Aunque la mayoria de las mujeres entrevistadas, viven independientes con su pareja
y con los hijos, muchas de las inmigrantes colombianas viven en pisos que comparten,
por lo general, con otras u otros inmigrantes latinoamericanos; en muy pocos casos con
colombianos, espafioles u otros extranjeros europeos. Para las inmigrantes (un poco
menos en quienes tienen pareja) la movilidad o cambios de vivienda es una constante,
llegan a tener hasta cinco cambios por afio, cifra que se va reduciendo a medida que
pasa el tiempo de permanencia en Espafia, al parecer, porque se adaptan o aprenden
a compartir la vivienda y la cotidianidad con los otros y otras diferentes. Muchas no
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estdn acostumbradas a este tipo de convivencia, porque en Colombia vivian solas o
con su familia, Gnicamente.

Del dinero que ganan, muchas ahorran para traer de paseo a Espafia a sus padres
o familiares mds allegados, para ayudar a mejorar las condiciones de sus familias en
Colombia o para ellas estudiar y mejorar su nivel académico en Espafia. Muchas hacen
estudios de postgrado o doctorado que les sirva, como elemento de competitividad
en el mercado laboral, para cuando regresen a Colombia. De hecho, un buen nimero
de colombianas vienen a Espafa a estudiar con una ayuda econémica inicial, la cual
luego no les alcanza, por tanto, para poderse mantener, terminan trabajando, en lo que
aparezca y les dé tiempo para la academia, para mantener el permiso de permanencia
y poder terminar los estudios.

Yo me vine de Colombia por dos afios, con una ayuda de la universidad donde tra-
bajo, a hacer un doctorado, y como ya se me acabé la beca y el doctorado dura mds
de tres afios con tesis terminada y todo, yo decidi quedarme para no perder el esfuerzo
inicial, y ahora me gano la vida leyendo o echando las cartas, dando conferencias
0 haciendo talleres para mujeres o inmigrantes, y si me toca recoger papas también
lo hago, lo importante es terminar el doctorado (Historia ).

Yo me vine a un curso corto de seis meses, con una ayuda econdémica del Ici, pero
viendo las posibilidades que hay aqui de estudiarme un posgrado, decidf hacer pri-
mero una especializacion y ahora estoy haciendo un doctorado. Para mantenerme, he
tenido que limpiar casas, cuidar viejitos, hacer enemas [...], en fin he hecho muchas
cosas. Ahora trabajo con una ONG, y para mantener el permiso de permanencia,
me ha tocado hacer unas peripecias, que ni te cuento, porque como estudiante, no
puedo trabajar y tengo que demostrar medios para mantenerme aqui, y para poder
trabajar, tengo que tener permiso de trabajo y no estar en la condicion de estudiante.
Ya te puedes imaginar las trampas que he tenido que hacer y las vueltas que he
tenido que dar, para mantenerme por estos afios. En las mismas condiciones que yo,
conogco varias colombianas aqui [...], una pintora, una antropdloga, una fildsofa,
dos economistas, una psicéloga (Testimonio de una inmigrante colombiana, de
veintisiete afios de edad, llega a Madrid, Espafia en 1992. Tomado de mi diario

de campo1997).
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3. Reflexiones y efectos de distanciamiento

3.1. Introduccién

Somos seres vivos y como humanos somos mds dindmicos que ninguno, en cada
instante de la vida se producen imperceptiblemente transformaciones que, muchas
veces, ni siquiera sentimos, sélo cuando los afios pasan nos damos cuenta de que en
nuestros rostros aparecen muchas arrugas y de que cuando tocamos las carnes, después
de mirarlas todos los dias, por mds de cuarenta afios, vemos, con sorpresa y casi con
tristeza, que algunas ya no se sostienen en su sitio, que los pechos, las nalgas y los
muslos estdn flicidos y caidos. Estos cambios son los que mds notamos y sentimos,
tal vez porque cultural y socialmente son las transformaciones femeninas que mds
cargadas de significado estdn. Pero, ;qué pasa con aquellos cambios que no se palpan
ni se manifiestan exteriormente, como son los que se producen en los sentimientos
y en las actitudes?

Para descubrirlos hay que rastrear y buscar, con paciencia, las pistas que nos lleven
a ellos, porque son los cambios que mds se esconden y se disfrazan. Por eso, aprove-
chando la reflexién y la narracién discursiva de las historias de vida de las mujeres
entrevistadas, he intentado develar la transformacién ideoldgica, como expresién de las
actitudes. Estas percepciones son las que en este aparte transcribo, porque me parece
que en este ejercicio, se introducen elementos tericos muy importantes, para enten-
der los procesos de transformacién interna, que se dan en las mujeres inmigrantes y
refugiadas, como resultado del distanciamiento, de la exposicién a nuevos estimulos,
el conocimiento y la asimilacién de otros referentes.

3.2. La migracidn, el exilio y la distancia como factores de cambio

Aunque no es necesario salir de casa o del pais para cambiar la forma de ser, de pensar, de
sentir y de actuar, porque, como seres sociales, ya tenemos intrinseco, como dialéctica, la
posibilidad de la transformacidn; el efecto de distanciamiento, la descontextualizacion
y el encuentro con otras culturas, parecen ser algunos de los factores que aceleran més
estos procesos de cambio, sobre todo, los ideoldgicos y los culturales.

Con la migracidn, la distancia y el exilio las mujeres han encontrado factores que
permiten la reflexién, el cambio y el replanteamiento ideolégico, entre otros, los
siguientes:

80



Mujeres colombianas en Espafia: Historias, inmigracién y refugio

El dolor que produce el desarraigo, por haber salido voluntariamente o expulsadas
del pafs, al cual consideran como suyo y por el cual han luchado tanto.

El reproche y sefialamiento de apdtridas que reciben, de algunos y algunas com-
patriotas por haber abandonado el pais.

Los sentimientos de abandono, soledad y orfandad, que se generan por salir del
pais y la falta de la familia, amigos u organizaciones a las que pertenecian.

La pérdida de reconocimiento, liderazgo y protagonismo.

Tener que vivir como inmigrantes condiciones de precariedad, vivir en el anoni-
mato, como NN y ser uno o una mds entre tantos.

La insolidaridad y el manejo del poder en Espana, de algunos compatriotas lideres
y dirigentes de la izquierda colombiana.

El descrédito nacional e internacional de los grupos politicos de izquierda a los
cuales pertenecian, en el caso de las asiladas.

Descubrirse en su crecimiento personal, como posibilidad para encontrar la paz
y la libertad que tanto buscan.

Conocer otros métodos y otras formas de participar social y culturalmente en la
conquista de la justicia, la libertad y la paz.

El disfrute y la tranquilidad de caminar sin miedo por las calles y pueblos de
Espafa, como la concrecién de paz y la libertad.

La necesidad de fortalecer la familia, ante la falta de apoyo y redes sociales en
Espafa.

3.3. Rupturas y transformaciones de un pasado y una militancia politica

...yo creo que la posibilidad que brinda Espafia, que resine las dos condiciones, uno
la mirada hacia Europa y dos, como tener una alma latina [...], de todas maneras
si es como el romper con muchas cosas, es venir, dejar un pais no de vacaciones, sino
por un tiempo, un afio, dos afios, lo que sea, es como una ruptura también, ;no?,
es como tomar distancia, dejar cosas atrds y empezar como una nueva etapa, que es
lo que yo estoy tratando de hacer. Es hacer ciertas rupturas, no que nieguen lo que
se ha hecho, sino que permitan asumir una nueva etapa, porque, a veces, como que
nos mantenemos como en el mismo carrilito, carrilito, y yo creo que es un momento
de mirar nuevas cosas [.... ], es mirar el Estado desde otro dngulo, mirar la actividad
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politica desde otro punto de vista, es ampliar el universo, yo creo que se trata de eso,
Yo creo que quienes hemos sido luchadores sociales, eeehhh [...J, buscando revolucionar
muchas vainas, muchas [...], cambiar las cosas, las costumbres politicas, mejorar
la sociedad, construir valores, una ética civil y todo ese rollo, yo creo que tenemos
como la obligacidn también de renovarnos a nosotros mismos, no mantenernos en
una sola forma de hacer las cosas (Historia 3).

En el caso de las mujeres asiladas, ante el compromiso de capacitarse “para la con-
frontacidn, la pelea y la lucha contra el enemigo”, en su formacién politico-militar
aprendieron el desapego, el amor masificado hacia un pueblo, la dureza en algunos
sentimientos y la disciplina del guerrero. Pero con su militancia politica y la respon-
sabilidad de “hacer para los mds pobres una sociedad mds justa y diferente” también
aprendieron la solidaridad, la complicidad, la camaraderfa, la dignidad, la libertad, la
paz y la justicia. Porque, aunque suene paraddjico y absurdo, en este ritual de lucha
y de combate, estos tres dltimos valores eran sus banderas, por eso ante el peligro,
desarrollaron también la capacidad de entrega y el entrenamiento suficiente para
arriesgar la vida o desafiar la muerte, ésta era la forma mds usual de perderle el miedo
al miedo, desterrar y conjurar asi, el horror de la guerra y la violencia.

El hecho de vivir clandestinamente en la montafa o en la ciudad, durmiendo en
cualquier lugar, para burlar al enemigo, les permitié desarrollar la imaginacién, la
creatividad y la capacidad para conspirar y adaptarse a otros climas, a otros techos y a
otras formas de vida. Pero, por otra parte, tener que vivir siempre bajo unos principios
tan férreos y una disciplina zan rigida —como dicen ellas, que es la de la guerrilla—,
“recibiendo y cumpliendo ordenes que no se podian cuestionar y como cualquier soldado
raso”, han creado —segtin los testimonios— actitudes como la intolerancia, el sectarismo
politico, el dogmatismo y la rigidez, las cuales impiden el cambio, la renovacién de los
discursos y la prdctica, el reconocimiento y la aceptacién del otro diferente, la critica,
la autocritica y la autonomifa.

Por esta razén, muchas de las capacidades, valores, sentimientos y actitudes adquiri-
das en la militancia politica, entrelazadas con la historia de vida personal de cada una,
imprimieron en estas luchadoras una forma de ser, de pensar y de hacer, muy parti-
cular, la cual, por sus caracteristicas, dificultan la interaccién social, la comunicacién
fluida con los demds, la manifestacién y la expresion de los afectos, la aceptacién de
otras ldgicas y discursos; hasta el amor por la familia, por una pareja, por un amigo
y por la vida se dificulta.
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...y bueno, pues ahora es como replantearte muchas cosas, en ningiin momento me
arrepiento de lo que he hecho, en ningiin momento. Me parece que ha sido todo un
proceso [...], a veces hay unas criticas desde fuera, desde la academia, pero miro, y
me parece que hay una serie de [...], un compromiso en la década del sesenta que
fue creciendo, fue variando, habia un deseo de cambio, un deseo de justicia, al lado
de eso se daban una serie de erroves y horroves que tenian que ver con el contexto
internacional, que todo eso fue formando una personalidad de rodas las personas
que estdbamos convencidas de lo que estdbamos haciendo, que nos dejé por lo menos,
la capacidad de enfrentarnos a la vida con valentia, una manera honesta también
de vivirla y de vivirla con ganas, de querer de todas maneras, no renunciar nunca
al deseo de cambio, al deseo de justicia, de transmitirles esto, a las personas que
estamos formando, a los hijos, o sea que yo creo que hay una serie de valores que
recibimos [...] De los que participamos en ese proceso de los sesenta, yo creo que hoy
no somos ajenos a los cambios internacionales, a los cambios en el pats, al cambio
de la vida de cada uno, a tener una postura, una actitud mds abierta frente a la
vida, una actitud mds tolerante de ver siempre todo, de no pensar que siempre tienes
la verdad en la mano, o sea [...], yo creo que todo esto ha sido parte de un proceso,
squé tuvimos una actitud idilica frente a la vida?, si, eso también es cierto, pero
tampoco es malo [...], por eso yo creo que hay muchos elementos de esa formacién
que hay que mantener y otros que definitivamente han muerto, estdn enterrados, y
hay otros que serdn enterrados (Historia 7).

Estas mujeres, en su reflexién ideoldgica, plantean, de una manera sincera y sin la-
mentaciones, la necesidad de cuestionar y de romper con muchas #7zbas de su pasado
politico e ideoldgico, entre otras cosas, porque lo consideran una responsabilidad con
el pueblo colombiano, con la historia, con sus hijos y con ellas mismas. Lo hacen,
ademds, porque tienen la necesidad de ser libres, para poderse proyectar socialmente
de otra forma, a través de sus hijos, de su familia, de los vecinos o de los compafieros
de trabajo, en un circulo mds pequefio que les permita un acercamiento mds amoroso
y cotidiano. Este sentimiento se refleja y se expresa, de alguna manera, en la partici-
pacién social que tienen muchas de ellas en Espafia en organizaciones de base, ONG,
colectivos de inmigrantes, etc. (Ver Cuadro 5)

La dureza de la piel, las botas y balas de la guerra, las murallas que impiden cer-
canfas, el abrazo cerrado que aprisiona, el discurso sérdido y acabado de la izquierda,
y los suefios y las ilusiones prisioneras, son algunos de los elementos que las mujeres
asiladas han querido romper o enterrar para siempre; consideran que asi, pueden darle
paso al amor, a la ternura, al individuo que pertenece al colectivo y a la mirada de otras
perspectivas, la cual las haga mds libres, m4s justas; en una palabra, mds mujeres y mds
humanas, porque, al fin de cuentas, es por lo que han luchado toda la vida.
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...después del exilio, entendt, que la guerra, tal como se plantea, no tiene sentido,
que el trabajo de transformacién del ser humano no tiene que hacerse con odio.
Recuperé la capacidad del amor, le cogi odio a las botas militares, pienso que no
todas las guerras son necesarias, ni todas las guerras son justas, se me cambid la vida,
me volvi pacifista por conocimiento de causa, y eso que a mi me tocé un fuego de
guerra en el que perdi mucha gente, esa guerra que ahora le estd tocando a muchos
amigos de uno [...], y esa parte de reconstruccidn a mi me sirvié mucho, dije yo, yo
creo que hay que cambiar esta sociedad asquerosa, pero por otros medios, y entonces
empecé a buscar maneras de trabajos comunitarios (Historia 1).

Yo creo que hay que mantener, el vivir reconciliados con la vida, el vivir cada dia
como si fuese el iiltimo, o sea, vivirlo con intensidad, con ganas de cambiar, no
enterrar los suefios, los suefios hay que mantenerlos, mantener el vivir [...] Cosas
que hay que enterrar, la intolerancia [...] hay que mantener como eso que te decia
antes, el coraje para vivir, el enfrentar las dificultades, el pensar que hoy somos unas,
mafiana somos otras, la solidaridad que se va perdiendo en esta Europa cada vez
mds, el saber compartir y el valorarte a ti misma, tomar tus propias decisiones sin
tener que depender de otra gente, entonces [... ] bueno cosas que hay que enterrar el
centralismo democrdtico [...] el verticalismo. No hay que perder ese sentimiento de
Sfraternidad que se vivié muchisimo, el carifio, la complicidad que a veces se veia
mucho a nivel de trabajo, de comparieros, la complicidad dentro de la amistad, la
complicidad con tu pareja, no sé [...], puedo enterrar muchas cosas (Historia 7).
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Es otro dia. Como de costumbre y mds temprano que nunca —como el ganado para desgusanar— fui-
mos llegando uno a uno al bramadero. Como dato curioso, mi papita, quien siempre habia sido el
primero, aquella tarde no estaba allt; su taburete estaba vacio y el humo de la deliciosa picadura
con la cual cargaba su mula no se sentia. Todos, sin decirnos nada, pensamos que esta tardanza era
parte de su acostumbrado jugueteo o parte del ritual de los cuentos.

—Mi abuelo estd como las novias bonitas, se hace esperar pa’ darse importancia, asi cuando llegue
le ponemos mds atencién —dijo una de mis hermanas—.

—Pero don Manuel nunca se hace esperar —agrega un poco preocupada mi madre—. ;Seria que le
pasé algo?

—A él no le ha pasao nada, él es como un roble —contesta mi padre apresuradamente como si qui-
siera con su afirmacion romper o exorcizar el sortilegio de un mal augurio—. Debe ser que se fie a
caminar y se quedd conversando con mi comadre.

Mientras que las elucubraciones del porqué de la ausencia de mi viejo iban y venian llenando el
espacio de la tertulia de aquella tarde, mi madre y yo, sin que el grupo se diera cuenta, fisimos hasta
su cuarto. Allf recostado sobre la cama encontramos a mi abuelo, estaba con sus anteojos puestos, un
libro entreabierto y en su mula se qguemaban, como picadura, deliciosas y olorosas hojas de brevo.
Viéndolo tan ensimismado, en medio de tanto silencio y tanto humo, imaginé, por un momento,
que estaba ante los rituales secretos que narraban los cuentos de las brujas o los de la magia negra
que mi tio Pablo nos contaba. Me sentia asistiendo al conjuro del gato negro o a los rezos de los
huesos de cementerio.

Nuestra presencia no lo inmutd, estaba en otro mundo y si no hubiera sido porque en ese mismo
instante lo acosd la vieja tos, el susto habia sido grande.

—Que no me esperen, estoy leyendo y no pienso salir hasta que no termine —nos dijo sin levantar
la mirada—.

Nosotras, sin pronunciar palabra, en una actitud de respeto y de complicidad nos fuimos a la cocina.
Alli para calentarnos, nos sentamos al lado del fogon que atin tenia carbones encendidos.

—Mija! , yo sé que no debo decir estas cosas, porque usté estd muy chiquita y no me va a entender
—exclama mi madre, a la vez que le coloca un trozo de lefia al fogén para encender la candela para
hervir el maiz de las arepas del otro dia y calentar la aguadepanela de por la noche. Tareas que no
podian faltar ningin dia de la semana—.

““Yo me quedé pensando en lo que su papd dijo ayer =" eso de que “las mujeres no serviamos sino
pa’ comer y gastar ropa”—y creo que él estd muy equivocao. Los hombres ven las cosas de otra forma,
sienten y expresan diferente, parece que ‘la mamd no hubiera sido una mujer’

“Con las cosas tan hirientes que dice, pienso que su papd se hace elloco pa’no reconocer las capaci-
dades, habilidades, valores y sentimientos que tenemos las mugjeres. El cree que yo solo sirvo pa’ tener,
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criar y cuidar hijos o cuidarlo a él. No reconoce que asi como soy capaz de remendar sus pantalones
rotos, también soy capaz de zurcir los jirones que dejan las penas en el alma, o que puedo bordar
de mil colores los marianas.

“Su papd, hija, no tiene ni la menor idea de que también, yo tengo suefios e ilusiones y, que con ellas,
s0y capaz de hacer cometas que se elevan hasta el cielo sin necesidad de viento, ni colas muy largas.
Mientras lavo la ropa, hija —me confiesa mi madre muy al oido— son muchos los silencios que me
hablan y muchas las palabras acalladas. Con ellas escribo los mds hermosos poemas y compongo las
mds sentidas canciones. Las soledades y tristezas son el arrullo pa’ mis hijos y el alimento de muchas
esperanzas, y con la risa y el llanto me florecen las begonias, aliento las dichas y calmo los dolores.

“El nunca ha podido 0 no ha querido entender que los deseos, suefios, aspiraciones, motivaciones,
amores y desamores, dudas y certezas estdn dentro de mi, como lenguas de fuego reprimidas o como
dragones enfurecidos con ansias de escapar de su escondite. Por eso, mis sentimientos, por tanto
tiempo agazapados y silenciados, son como alas rotas que me impiden el vuelo, como ruidos sordos
que me arrullan los suefios y me carcomen el alma. Por esto, hija, muchas veces me la paso lorando
entre rincones.

“En la vida hay muchos sentimientos, que una se tiene que guardar —termina diciendo mi madpe,
mientras suspira profundo y sale de la cocina con dos tazas de peltre en las manos—. Vengan a tomar
la aguadulce o el tinto antes de acostarse —grita mi mamd, cumpliendo la tarea de todas las noches
en el campo—.

A la voz del tinto, todos se levantan del bramadero, donde seguian riendo de las travesuras y picardias
de mi padre, quien también era un buen palabrero, que, dada la ausencia de mi abuelo, lo habia
reemplazado en las historias y los cuentos de la tarde.

(Tercer fragmento autobiogrifico).
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1. Puntos de partida

1.1. Introduccién

Incursionar en el mundo de los sentimientos y de los afectos, desde la antropologfa,
es un camino delicioso, pero no por eso, menos escabroso y arriesgado. Sin embargo,
como posibilidad y como intento, mis pretensiones, en este aparte, no son muchas,
s6lo quiero hacer el ejercicio de ponerle ojos, oidos, gusto, tacto, olfato y movimiento
a esos seres que, como objetos de estudio, cosificamos y momificamos. Es intentar
devolverles la energfa, los afectos, las emociones, la piel, el corazdn, el alma; en fin,
es intentar reconocerles la vida, o dicho de otra forma, es subjetivizar y dinamizar el
tan mal llamado objero de estudio, porque:

...s6lo abiertos a los datos de los sentidos, a los afectos que nos cruzan para com-
binarlos con formulaciones abstractas y conceptuales, logramos acercarnos a la
singularidad de los seres, tornando mds precisos nuestro procesos de conocimiento.
No importa que por esta via nos alejemos de esa meta utdpica de la razdn de querer
enunciar reglas generales vdlidas ara todas las épocas y situaciones (Restrepo, L. C.,
El devecho a la ternura 72).

Como son tantos los sentimientos y tantas las formas de manifestarlos, slo hablaré, de
la soledad, de la nostalgia, del desarraigo y del exilio, aspectos que son los sentimientos
que mds estdn presentes en las historias de vida de las entrevistadas.

Por esta razén y teniendo en cuenta estos presupuestos, en este capitulo intentaré
hacer el ejercicio de expresar, a través de la palabra escrita, lo que sienten y manifiestan
las mujeres colombianas inmigrantes en Espafia, con el fin de irnos aproximando,
de otra forma, a esa otra partecita que también compone la realidad de los procesos
migratorios humanos y la cual, en el caso de los sentimientos, bien podria ser, desde
la antropologfa de los sentimientos.

1.2. Antes que nada, nosotras sentimos y expresamos

Las soledades, la nostalgia, el desarraigo y el exilio son sentimientos que, al igual que
los de tristeza, desamor, desasosiego, etc., social y culturalmente no se pueden expresar
abiertamente, estdn segregados y vetados, en su forma de sentirse y de expresarse. Por
esta razén, se mantienen confinados a los rincones mds ocultos del vivir y, en muchos
casos, nos negamos el derecho de sentirlos, condendndolos a un destierro injusto,
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como si no formaran parte importante de esa interioridad profunda del ser humano,
del reino de los sentimientos y de la vida.

Los sentimientos que mds se expresan en muchas mujeres inmigrantes y en co-
lombianas, en general, tal vez por los valores de abnegacion y entrega total, que se les
ha impuesto socialmente, o por estar inmersas en una cultura, en la cual el machismo
y los principios judeocristianos todavia siguen siendo los derroteros que marcan y
orientan la conducta social, son los sentimientos que en el imaginario colectivo tienen
un significado de dolor y sufrimiento. Pero llama la atencién que a la par con éstos,
también crecen y se alimentan los sentimientos de la alegria y la esperanza, ya que,
como dice una de las entrevistadas, son sentimientos ‘que se tienen por costumbre™;
bien porque se asumen como mecanismo de defensa y supervivencia, o bien, porque
es la forma como las mujeres colombianas conjuran las dificultades, los desamores,
las angustias, la segregacién, la pobreza, la guerra, la violencia y el exilio.

Cuando estuve en el exilio, fue muy duro [...], era una indeterminacion frente a la
vida [...], yo en ese momento hacia las cosas porque tenia que estar viva, porque no
podia perder la alegria, porque no podia perder la esperanza, era una obligacion
[...]. Yo vivia en un sitio que se llamaba los Condominios del Inca donde éramos
todos exiliados, eran veinte edificios de cinco pisos cada edificio y viviamos todos
los exiliados del mundo, de toda América Latina: salvadorerios, nicaragiienses,
chilenos, bolivianos, el boliviano se suicidaba mucho ssabe? [...], era la gente con
una desesperanza absoluta, no querer hacer nada, esperar lo que ofvecia ACNUR, las
ONG [...] La cantidad de gente que habia, iba y venia de la guerra [...], a nosotros
los colombianos nos decian que éramos unos desfacharados, porque nosotros nos la
pasdbamos bailando y cantando, nos decian que no pareciamos exiliados, porque
nosotros nos cagibamos de risa rodo el dia, pero era una necesidad (Historia I).

Es muy comtin en Colombia, sobre todo en los sectores populares mds azotados por
la pobreza y por la violencia, ver alegres a las mujeres, a pesar de las frustraciones, los
desamores y los abandonos del Estado o de compafiero; verlas que siguen intentan-
do, en el dia a dfa, salidas con mucha ilusién y mucho ahinco. En la mayoria de los
casos, lo hacen por los hijos o por un amor, ni siquiera por ellas mismas. Por ellos, las
mujeres apuestan e/ todo por el todo, actitud que en las inmigrantes colombianas que
viven en Espafia también se da y se manifiesta. Para muchas el amor y los hijos son el
motor impulsor de sus actos y la energfa que les ayuda a sobrellevar las adversidades
del nuevo proceso de insercién.
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...cuando llegamos a Esparia no teniamos a nadie, con la condicién y el agravante
Sfundamental de que llegamos y que el partido politico al que pertenecia [nombre del
esposo], se olvidd que é] existia, entonces él se sintid abandonado [...] En un momento
en Colombia é] era tan valioso, habia hecho tanto, y que de un momento a otro te
sientas abandonado; entonces son muchas cosas [...] y le dio la crisis del exilio, crisis
que a mi yo creo que me dio, pero como era tan grave la del otro, me tocd hacer de
tripas corazon, de todas formas considero que somos [...] a la hora de afrontar los
problemas, de pronto somos muy loronas las mugjeres o nos amedrentamos, pero ante
problemas muy grandes nos solemos crecer, entonces, o era perdernos como unidad
Jamiliar o era que alguien sacara la cara. Oye, yo creo que perdi quince kilos de peso
y lloraba muchisimo, pero no me quedaba otra, yo creo que fue la misma necesidad
que hizo que se creciera el enano y yo fuera capaz (Historia 11).

...yo llego, llegamos aqut, bueno, era un poco como ese estar en el aire, ese sin saber
dénde vas a aterrizar, es ese vacio, ese futuro no disefiado, ;no? [... ], nunca pensado,
ese prever condiciones para [...] A mi me preocupaba muchisimo los hijos, como
mujer, no sé, yo ahi asumo un poco mi condicion de [...], y mi instinto maternal,
0 sea que lo que me movia en st, eran los muchachos, mis hijos, mds que cualquier
otra cosa. De todas maneras, la llegada fue bastante violenta para mi. [...] cuando
llegamos a Madrid, nos acogen en un hostal, alli estuvimos sélo ocho dias y luego
nos dicen, dbranse camino |[...] entonces [...] confusion, se crea mucha confusion y
total, no sales haciendo nada, ni lo uno ni lo otro, ni nada. Terminamos en el Retiro,
comprando sacos de dormir para dormir en las bancas, era invierno y me preocupaba
muchisimo, yo vuelvo e insisto, el espivitu maternal [...] mis hijos tenian seis y siete
afiitos recién cumplidos. Entonces me preocupaban mucho ellos [...], pero la sensacion
que a mi me daba cuando los veia, era que ellos pasaban —eran tan inocentes, tan
inocentes— de todo lo que estaba aconteciendo, que ellos me daban mds fierza para
continuar ahi bregando, a ver dénde ubicar la familia (Historia 6).

1.3. La ciencia racionalista y los sentimientos

Llama la atencién que siendo la migracién un proceso de realidad social, en el cual se
entrecruzan relaciones y sentimientos de odios y amores, de dependencia y libertad,
esperanzas y desesperanzas, alegrias y tristezas, certezas y frustraciones, etc., muchos
de los estudios realizados —por no decir que ninguno— no registran estos aspectos. Es
como si los hechos y las realidades sociales, no estuvieran compuestas por lo subjeti-
vo, lo intangible, lo etéreo, lo incalculable, lo inimaginable, lo singular, lo secreto, la
magia, lo intransferible y lo no cuantificable.
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La interaccién social que entretejen los seres humanos en su actuar cotidiano y
en la relacién con su cuerpo, con su mente, consigo mismo, con el otro, con su es-
pacio vital y con el entorno, anuda, con hilos invisibles, el tejido de los sentimientos
y afectos y, aunque la forma de sentirlos, percibirlos y expresarlos varie, de acuerdo
con la cultura, con el género, con la edad, con las jerarquias, con los espacios, con
los imaginarios colectivos, etc., existen, como componente importante, de la realidad
social, asf nos empefiemos en negarlos, en cercenarlos o, mds grave adn, en no sentir-
los en nuestro cuerpo. Como parte vital que nos integra, ellos estdn ahi —como decia
mi madre— acallados, agazapados, silenciados, o también expresados, desbordados y
exaltados, pero siempre a flor de piel.

Tal vez por su intangibilidad o por su singularidad sea tan dificil registrar o hablar
de los sentimientos y de los afectos y, mds dificil atin, cuando el afén del investigador
sigue siendo medir y generalizar, prdctica heredada de la légica racional. Por eso, en
muchos casos que se estudian, fenémenos sociales como el de las migraciones humanas,
la mayoria de los datos que en estos informes se consigna son frios, sin risas ni llanto,
sin piel, sin sentimientos, sin afectos y sin alma. Cuando se leen las cifras o los relatos,
da la impresién de que sus resultados han sido logrados a través del estudio de gentes
muertas, de figuras humanas hechas de mérmol o de cemento, calculados y medidos,
con una simple férmula matemdtica o un programa de computadora.

La calidez o frialdad de los hechos se pierde en las investigaciones —por muy social
que sea el estudio— porque el hecho de sentir es un aspecto que no tiene cabida en los
informes finales. Este no dejarfa de ser un relato que da cuenta de lo subjetivo, pero
como informacién para los racionalistas, no tiene consistencia, es amorfo, es un algo
y un mucho sin contornos, sin limites, ni medidas; un intangible que no puede ser
agarrado, manipulado o enajenado, como deben ser las cosas que la légica racional
estudia y analiza.

El afdn de agarradores, controladores y conquistadores que tienen muchos investi-
gadores, dejan por fuera de los discursos y de las précticas enunciativas el sentimiento
y las emociones, porque como dice Luis Carlos Restrepo:

Cuando el mundo se presenta como una conquista, parece un tanto indeseable el
lenguaje de la ternura. La afectividad y la ternura pueden quebrar la disposicién
del combatiente, atentando contra la afectividad de la ideologfa guerrera. [...]
se niega la posibilidad de sentimientos a fin de poder conquistar el objeto del
deseo o conocimiento.

Si entendiéramos al ser humano, desde el concepto de la complejidad, la singulari-
dad, la dialéctica, la interaccién con el otro, la materia y la energfa o espiritu —como
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lo llaman algunos—, nos quedarfa mds fdcil imaginar que las mujeres y los hombres
albergan en el corazén —6rgano con el cual han materializado y han objetivizado en
la cultura occidental los sentimientos, para poder hablar de ellos— y, yo dirfa, que
en todo el cuerpo, muchos sentimientos que, como el torrente sanguineo, fluyen
por todos los rincones del cuerpo, como energfa dinamizadora de todos los actos y
estados emocionales del ser humano. Como expresién de la lucha de contrarios, la
complejidad y la dialéctica humana —esta energfa dinamizadora— permanece como
un flujo de fuerzas encontradas u opuestas, las cuales se necesitan mutuamente como
garantia de su existencia. Asi como la luz ni las diversas gamas de grises y colores no
existen sin la oscuridad, de la misma forma tampoco pueden existir el amor sin el
odio, la bondad sin la maldad y, mucho menos, lo objetivo sin lo subjetivo, los hechos
humanos sin los sentimientos o afectos. Si asf se diera, todas éstas serfan realidades a
medias, desintegradas, parcializadas e incompletas.

1.4. Biologizando; los sentimientos también se agarran

Ojos que no ven, corazén que no siente, este dicho popular, como muchos otros, me
parece, expresa y sintetiza muy bien la légica con la cual se pretende, en la cultura
occidental, manejar, controlar y acallar o expresar los sentimientos y emociones.

Por un lado, para poder hablar de sentir, de una forma objetiva y, tal vez, sin
miedo o vergiienza, los sentimientos se canalizan, se biologizan y se focalizan en los
érganos més ocultos del cuerpo, los cuales, en este caso, acttian como sus receptores
(corazdn, huevos o testiculo, ovarios, estémago, ttero, etc.), lo cual parece indicar que,
con esta concepcidn codificadora y oculta de los sentimientos y emociones, se tuviera
de antemano, la intencién de esconder la manera como se distribuyen y expresan
los sentires, o la necesidad de impedir al mdximo, el 7iesgo de cualquier contacto o
cercanfa fisica con el otro.

Es a través de esta cercanfa como se descubre, en la interaccidén directa con la piel,
con lo mds externo, el flujo enloquecedor de la energfa y del intercambio de emocio-
nes entre dos cuerpos. Porque, ;cémo toco o huelo el corazén del otro para saber lo
que siente o expresa ante mi estimulo? Algunos érganos muy concretos simbolizan
los sentimientos y aunque se acostumbra hablar de los huevos —en el caso de los
hombres— para expresar sentimientos de rabia o incordio, y los ovarios y el titero —en
el caso de las mujeres— para expresar ira, valentfa, soledades, tristezas, desamores y
protestas, etc., el corazdn es la parte del cuerpo, a la que mds importancia se le da, en
cuanto a sentimientos y emociones. Segiin nuestra cultura, parece que fuera el rgano
que mds sentimientos genera y alberga, como si fuera el dnico musculo que tiene la
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capacidad de intrincar las terminaciones nerviosas, ante un estimulo para sentir las
descargas o fuerzas que se cruzan en la interaccién humana, es un hombre de buen
corazén o de mal corazdn, se dice de las personas, para juzgar como buenos o malos
sus sentimientos y sus actos.

En este intento de hacer tangible lo intangible, o biolégico lo espiritual o sensible,
no sélo se reduce el hecho de sentir de todo un cuerpo a muy pocas zonas, sino que
también se inhibe y se limita la capacidad de goce, estremecimientos y sensaciones
de la gente; asimismo, se imposibilita el desarrollo de la sensibilidad plena de todas
las células de la piel: esta es la forma mds clara de disciplinar las emociones y la forma
mds racional de expresarlas.

En una sociedad guerrera y arrasadora, como ésta, la mejor forma de controlar
y de poner freno a los sentimientos es endureciendo la piel, focalizando la forma de
amar y odiar en unos érganos, condicionando la forma de sentir y de expresar a unos
géneros y unas edades, dividiendo los sentimientos en malos y buenos, fuertes y dé-
biles. Asi se establece el reino de los sentimientos y de las emociones, en el cual a los
sentimientos buenos se les obliga a vivir siempre presentes, afiorados y ocupando los
espacios publicos y a los malos, se les condena a muerte, a vivir en los rincones de cada
uno, silenciados, amordazados entre las almohadas, en las cocinas, en los lavaderos,
en las oficinas, en la calle, etc., pero siempre escondidos y negados. Por esta razén,
estos son los sentimientos que ocupan los espacios de lo mds intimo y privado del
ser humano.

Por otra parte, el dicho es muy sugerente cuando dice que lo que no ven los ojos
no se siente. Con esto se estd afirmando que el sentido que mds se asume, se promueve
y se desarrolla como via o flujo del sentir, en su condicién de transmisor, es el sentido
de la vista.

Nuestra cultura occidental es fundamentalmente visual y auditiva y esto implica,
que las particularidades y la singularidad del otro acariciado, olido, abrazado o recha-
zado no se perciban o no se expresen, de tal forma que se mantenga lo general como
un todo tnico, como verdad absoluta y como realidad completa.

En algunas comunidades en donde todavia se conservan, como fuente del cono-
cimiento y de sabiduria, la empiria, su relacién con la naturaleza, la magia, el sentido
comun, el sexto sentido, la intuicién y la esencia de lo natural, son los cinco sentidos
los que se utilizan para sentir y para relacionar; los ojos y oidos que generalizan y el
tacto, olfato y gusto que particularizan, porque: “es en el plano de lo sensible donde
habitan nuestras mds radicales diferencias. Es en la manera de percibir los olores, las
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caricias o el tacto, en nuestros ascos y alegrias, en los pequefios goces y las exaltaciones
emocionales, donde deja con mds claridad su marca nuestra irreductible singularidad”
(Restrepo).

2. La soledad, la nostalgia, el desarraigo...,
también tienen su propio espacio

2.1. Introduccién

En la perspectiva binaria de la cultura occidental hay sentimientos para hombres y
sentimientos para mujeres, sentimientos buenos y sentimientos malos, los cuales se
expresan y los cuales se ocultan. Los buenos son aquellos que se pueden aceptar y
compartir, porque no producen dolor y, entre estos, la reina de todos es la alegria,
la cual no tiene sexo, de ella nadie huye y, la mayoria, la busca para vestir de colores
las tristezas, 0 acompafiar de risas las soledades. Sentirla o expresarla no es motivo de
enjuiciamiento, de preguntas o de rechazo, simplemente, se acepta como el estado
tnico y perfecto de la interioridad humana, casi nunca se pregunta ;por qué tanta
alegria?, ni se le dice a nadie cuando se rie, “cambia esa cara”, como si se suele decir
cuando se llora o se estd triste.

Nuestra cultura ha marginado y cargado de dolor y angustia todos aquellos senti-
mientos que no se expresan con la risa, por eso la tristeza, la soledad, la desesperanza,
el desamor, el desasosiego, la nostalgia, el desarraigo y el exilio son sentimientos que,
socialmente, separan, alejan e individualizan. Pero, por otra parte, son, tal vez, los
estados que mds intensamente se viven y se sienten, porque en su marginalidad no
pueden ser compartidos ni expresados, sélo pueden ser vividos y sentidos individual-
mente. Con ellos profundizamos y nos buscamos a si mismos, en aquellos rincones en
los cuales lo exterior no entra, son los estados de mayor interioridad del ser humano,
los cuales dinamizan y disparan la creatividad y la sensibilidad de lo intangible. Con
ellos los pintores han pintado los mds hermosos lienzos, los poetas han compuesto los
mds sentidos poemas, los pensadores han creado y explicado las mds confusas teorfas
y las mujeres, quienes son unas tejedoras de tristezas, de soledades, de desamores, de
desarraigos, etc., han transformado la vida entera, las adversidades las convierten en
posibilidades, las frustraciones en suefios y realidades y los silencios en palabras.

En aquel entramado de sentires-y de relaciones secretas, las mujeres han aprendido
—porque han tenido mucho tiempo para ello— a conspirar, a agudizar y a mantener
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alerta los sentidos, a cultivar el sexto sentido' y la intuicién femenina, a practicar la
magia del querer y conjurar el sortilegio del odiar.

Amando y odiando en secreto, sofiando y creando, en los rincones, las mujeres se
han cultivado en el arte de sentir interiormente y, aunque sus reflexiones no se reflejen
en famosas obras, vastos escritos o complicadas teorfas, la tarea de ensefiar el arte de
amar u odiar, de acariciar o agarrar, de expresar o reprimir ha sido, por lo general,
de las mujeres durante mucho tiempo. A través de sus hijos, en el primer abrazo o
rechazo cuando nacen, con su piel de madres, ellas han transmitido este sentir y
este expresar; esta es su gran obra, la estimulacién propioceptiva, o el llamado tacto
profundo que es el que favorece la socializacién y mielinizacién del sistema nervioso
en los humanos.

Sin lugar a duda, el cerebro necesita del abrazo para su desarrollo y las mds
importantes estructuras cognitivas dependen de este alimento afectivo para
alcanzar un adecuado nivel de competencia. No debemos olvidar, como se-
fialé hace varios afios Leontiev, que el cerebro es un autentico érgano social,
necesitado de estimulos ambientales para su desarrollo. Sin matriz afectiva, el
cerebro no puede alcanzar sus mds altas cimas en la aventura del conocimiento

(Restrepo)

Al parecer, la soledad, la nostalgia, las tristezas, los desamores sufridos, los desasosiegos,
desamparos y abandonos son los sentimientos que, culturalmente, mds se permiten al
mundo de la vida de lo femenino, aunque por esta /icencia no las libra de ser sefialadas
de histéricas, depresivas o enfermas mentales’, por la forma como los manifiestan o
expresan (llanto, decaimiento, ensimismamiento, pasividad, dolores fisicos, desgano
o inapetencia o actitudes agresivas). Este tipo de sentir es tolerado y alimentado en
las mujeres, por considerar que ellas, como parte de su entrega y en su condicién de
mujeres abnegadas, deben estar preparadas para el sufrimiento, el dolor y la angustia,
lo cual es, en definitiva, lo que representan estos sentimientos socialmente.

' “No es algo diferente a la percepcién kinestésica, modalidad sensorial que depende en gran parte de
tacto profundo. En el llamado nucleo kinésico, conformado por el tacto, la propiocepcion y el sistema
vestibular reside gran parte del conocimiento bdsico que tenemos sobre el mundo, articulindose alrededor
de ellos los significantes lingiiisticos” (Restrepo 77 y 79)

> En mi experiencia como enfermera clinica y docente de medicina, he visto como los médicos diagnos-
tican y tratan estos sentimientos en las mujeres como histeria, depresiones o enfermedades mentales. Ni
siquiera se toman la molestia de profundizar en sus causas, dan por hecho que son estados patoldgicos,
que biologizan para tratarlos por lo general con firmacos.
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No sé si es que soy muy romdntica en el amor, pero es que cuando yo veo [el nombre
de su pareja] que abraza a otra delante de mi, se me pone el corazén a palpitar,
como cuando €/ tenia la otra, y si le hago algiin reclamo y expreso lo que siento, me
pongo a llorar, entonces él sale y se va y me deja con mi confusidn y mi tristeza. Me
dice que es que soy una histérica, se enoja y no me hace caso, me siento sola y no
sé qué hacer, me parece muy injusto. Tampoco soy capaz de contarle a ninguna de
mis amigas lo que me pasa, porque ellas tampoco les gusta verme ast, tan hundida,
ademds se creen con el derecho de dar consejos y no son capaces de entender mi tris-
teza y mi soledad, estdn muy acostumbrados a que yo me esté riendo y las ldgrimas
no les gusta (Historia I).

“Un hombre nunca debe llorar porque el llanto es para las mujeres”, “no demuestres lo
que sientes, porque te ven el lado flaco y esto es muestra de debilidad”, “ante el dolor
sea macho y aguante”: estas son frases que se escuchan con mucha regularidad, para
significar la valentia y la fortaleza de los hombres, en contraposicién con la debilidad
de las mujeres por sentir y por expresar. Culturalmente se tienen unos estereotipos de
hombre y de mujer que sirven de mdscara para ocultar, o de vitrina para aparentar y
para velar lo que se siente.

2.2. Las soledades

“Hay soledades de soledades”, decfa mi madre, cuando se le preguntaba, por qué se
sentfa tan sola si tenfa en la casa catorce hijos y un marido que la querfan y acom-
pafiaban, y tantas vecinas que la reconocian y la visitaban. En aquel entonces no lo
entendi, tal vez porque, como ella misma lo dijo, yo era muy chiquita y los cé6digos
o los significados de la soledad u otros sentimientos —los 7alos— no se me habfan
ensefiado. Ella escondia ante mi y ante los demds sus soledades y tristezas, para no
desdibujar su imagen de mujer fuerte, alegre, gregaria y colectiva que tenfa que mostrar
y ensefiar como madre.

Los sentimientos de soledad se originan y se alimentan de acuerdo con el grado
de exposicidn que tiene la persona a la cultura imperante del momento, asimismo a
la ensefianza y a la transferencia de sus c6digos o significados. Porque, no obstante,
el hecho de sentir sea un componente propio de los seres vivientes, la forma como
cada uno siente, niega, expresa o manifiesta la soledad estd mediatizada por la cultura;
aunque luego estas formas de sentir y de expresar, sean modificadas mediante los pro-
cesos de reflexién y de confrontacién que viven los seres humanos, en su interaccion
consigo mismos, con los demds y con su entorno.
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Es en este conversatorio interior y en la puesta en comin donde los hombres y
las mujeres descubren que la condicién humana de gregariedad o de comunidad que
socialmente se ofrece como la mejor y tnica forma de convivencia, es apenas una po-
sibilidad vy, tal vez, la menos favorable para la convivencia con el otro. En esta forma
de convivencia, no se reconoce a cada uno en su especificidad y en su esencia; es una
colectividad que generaliza, homogeneiza, masifica, ajusta y agrega, con el fin de que
todos piensen, sientan y expresen de la forma, ya preestablecida.

Por eso, la soledad, como opcién, como encuentro y convivencia consigo mismo,
como espacio de silencios, de creacidn y de crecimiento interior o como expresién de
la diferencia, /a soledad conmigo o la soledad sola —por llamarla de alguna forma— es
excluida y segregada; en cambio, si se admite y se promueve a toda costa, la soledad
de los seres agregados, que es una soledad de carencias y necesidades frustradas, de
compaiifas y presencias negadas; es la soledad que yo llamo soledad acompaniada. De
estas dos soledades hablaré en este apartado.

2.2.1. La soledad conmigo, o la soledad sola

Amo la soledad creadora
amniotica en el universo
abierta a la naturaleza.

Amo la soledad reflexiva
retrospeccidn al pasado

con nostalgia y sin amargura
sin esquemas y futuro.

Amo la soledad signo de vida.
Soledad,

navega dentro de mi

mar adentro sin capitdn

sin mando ni timén.

Amo la soledad,

soledad de paisaje

gente y patria

jsoledad de ausencias!. ..
(Fragmento de poema inédito de Fabiola Calvo, Madrid 1997)

Hablar de la soledad sola puede producir asombro, risa u otras manifestaciones. De
hecho, la expresién en si es curiosa, casi inconcebible, porque a este tipo de soledad
se le conoce poco; es, quizds, la soledad que menos cabida tiene en nuestro sentir y
expresar occidental, es la mds marginal entre las marginadas. Pero si la logramos es
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la soledad mds apacible, la mds sosegada, la que nunca tiene prisa de llenarse de lo
externo, porque se basta a si sola y con uno mismo. Es la soledad que, sin necesidad de
poseernos o marginarnos de lo que nos rodea, nos habita para hacernos sentir llenos,
duefios de si, amados, crecidos y reconocidos por sf; es la que nos hace sentir que el
mundo y las personas no tienen limites, ni corporalidad.

Es la soledad que nos permite reinventar signos y simbolos nuevos para comu-
nicarnos, por eso, nos acepta el silencio, el monélogo y la distribucién del tiempo o
las actividades, de forma diferente, sin el otro o los otros, desde nosotros mismos. Es
la dnica que nos da la posibilidad de vivir y de sentir intensa y libremente el mundo
exterior, sin que para ello sea necesario el tacto, la intervencién o la participacién
activa de un otra(o) o del entorno. Es una soledad que hace inclusién de los otros
diferentes, sin su presencia fisica, para incorporarlos, como posibilidad de crecimiento
en si; por esto la soledad conmigo o sola, es una soledad que se revierte en el otro para
crecer en si, es una soledad liberadora, es el estado de mayor trascendencia humana
y por excelencia, el mdximo reconocimiento que se hace de las potencialidades y de
las capacidades individuales, razén por la cual en esta sociedad de comunidad masifi-
cadora, este tipo de soledad no se aceprta, pero si se la califica como egoismo, mutismo
o individualismo. En muchos casos, es considerada y tratada, sin mayores reparos
ni reflexiones como si fuera enfermedad mental, enfermedad psiquidtrica; lo cual
demuestra la falta de aceptacién y el poco respeto que se tiene de la individualidad,
puesto que, socialmente es una forma de censurar o de eliminar la oportunidad de
escucharse interiormente.

En ocasiones estar sola, absolutamente sola es también muy rico, aunque al principio
cuesta mucho porque casi no estamos acostumbrados, cuando se logra se siente uno
tranquilo con ganas de pensar [... ], a mi me han dado ganas hasta de escribir, claro
que con lo que estoy escribiendo en este momento me pego unas revolcadas interiores,
porque es pensar sobre mi vida y mi pasado (Historia 3).

El temor a la transgresién de la norma, de lo establecido, o el miedo a que los seres
humanos se descubran a s{ mismos sin el otro, lleva a la sociedad a llenar de espacios,
palabras y cosas los momentos de soledad sola. Por esta razén, desde que el nifio se
comienza a descubrir solo, sin la intervencién ni la participacién de su madre o padre,
a través de su tacto cuando se toca sus genitales, hablando con su zapato o mufieca
e inventdndose un mundo de monstruos invencibles o de fantasmas, se le empieza
a limitar en su posibilidad de acariciar esta soledad, comprdndole un televisor o una
mascota, para que lo entretenga; en otros casos, contratan a una nifiera, no con el fin
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de acompafiarlo, sino para vigilarlo y protejerlo de una locura futura, de igual forma,
para ensefiarlo a compartir y a vivir en sociedad; en otras palabras, al menor se lo debe
socializar, lo cual no es otra cosa que ensefiarle a negarse a si mismo, a que renuncie
a su intimidad y a la individualidad no compartida.

Hay momentos de la vida que me gusta estar sola, sin mi marido, sin mis hijos y sin
nadie, claro que esto es muy dificil que me lo entiendan, porque siempre piensan
que es egoismo o que estoy deprimida. Por lo menos [el nombre de la pareja] ya lo
entiende y lo respeta. En esos momentos que me siento sola porque quiero, escribo
y pienso. Me gusta mucho, porque en este estado aunque esté sola, me siento llena
y tranquila. En cambio, cuando tengo que estar sola por obligacidén me siento con
un vacio interior, como si necesitara llenarme con alguien o con algo, como que
no me hallo, llamo a una amiga o a un amigo y nada, sigo inquieta, desasosegada
(Historia 7).

2.2.2. La soledad acompaiiada

Esta soledad, a diferencia de la soledad sola surge de una forma casi obligada de estar
con el otro renunciando a sf; es el sentimiento de lo tangible, lo externo, lo finito y la
entrega caritativa de mi. Nace como consecuencia de la gregariedad homogeneizadora
que se impone socialmente y que, sin darse cuenta, en ocasiones se vive como sacri-
ficio, como renuncia de si.

...después de mucho tiempo de entrega, uno valora y dice, si, yo hice mucho sacrificio,
yo hice muchas cosas y tal vez no dieron los resultados esperados y es en ese momento
dado, que estds solo, sabes que eres solamente tii, solo, y que ahora es un poco tarde
para aprender cosas que necesitas... (Historia 8).

La soledad acompariada es el dolor y el sufrimiento que produce desintegrarse, renunciar
a mi, a mi singularidad para masificarme, para encontrarme y sentirme tnicamente
a través de un otra(o) que no soy yo; es la necesidad urgente de llenar con lo externo
aquel vacio interior que tengo y queda de mi —cuando aparece después de un estar
con el otro— aquel sentimiento del 7o me hallo, de irme en el otro y quedarme sin m{
para mi. Es una soledad con presencias ausentes y aquietadas, con espacios atiborrados
de vacios, de carencias, frustraciones y de suefios negados e imposibles, que, como
fantasmas malignos, poseen y aprisionan.

100



\'b‘

Mujeres colombianas en Espafia: Historia%@radén y refugio

@é}
...pues yo estoy bien porque aqui estoy mds tranquil%que [el nombre de
su esposo] no estd metido en problemas y ¢l est§ tranquilo, y los nifios
tienen un tipo de vida mejor [...], estoy muy tr ﬁula con ellos [...] pero en
otro sentido no me siento bien [...] Pero &ero ir a Colombia de paseo,
porque yo me siento sola, porque tengo a m¥=¢sposo y los hijos, pero me siento

sola [...], él tiene personas con quié sahogarse y todo, pero como yo no
tengo amistades, soy mds 1ntrove69 me siento mds sola, ssi entiendes? [...]

mis sola (Historia 14). v

La soledad acompariada 1lenc1o ruidoso, el espacio invadido, el movimiento sin
armontfa, el sol sin lu 26?alor que queda cuando alguien o algo no estd fisicamente
en mi, acompanandome, es la hiedra del alma, del espiritu y del cuerpo que se mete
en todos los intersticios interiores del ser, para impedir la existencia de otras soledades,
de otros sentimientos, para no permitir el crecimiento de mi interioridad y de mi in-
dividualidad. En ella reina la amargura, el dolor, el sufrimiento y, a veces, la aforanza
desesperada del no posible. Es una soledad desasosegada que atormenta, porque ella
agrega y desagrega, abraza y golpea, retine y abandona, masifica y minimiza como
muestra fehaciente de su gobierno de tiranfa.

...y0 cuando tuve la nifia, que me quedé sola cuando estaba embarazada, vivi un
tiempo sola porque él se fire y me dejd, yo tenia como muchas pesadillas, yo sentia esa
angustia y los veia [se refiere a los que la torturaron] [...], como que recordaba, tal
vez por sentirme sola, [...] Yo creo que a la nifia le vino eso, porque ella algunas veces
decia, que ella veia y sofiaba con unos sefiores que tenian una capucha negra [...J o
sea son cosas que a lo mejor, es que yo creo que tiene la capacidad de interiorizar las
cosas [...], tal vez por la sensacidn de sentirme sola, tal vez (Historia 5).

A diferencia de la soledad sola la soledad acompanada no se vive, se padece y se sufre
y, por esto, desidentifica y despedaza al ser humano. No obstante, es la soledad que
mayor aceptacién y acogida tiene entre nosotros, es la que se erige como posibilidad y
como prolongacién de lo gregario y de lo colectivo; sin embargo, también ella, como
cualquier soledad, social y culturalmente se censura o se castiga por el dolor y por
la angustia que produce en quienes la sienten y por el cargo de conciencia que crea
en quien abandona o margina. Se manifiesta, en algunos casos, como sentimientos
de dolor profundo, de abandono, de impotencia, de desesperanza, de dejacién, de
resentimiento, de miedo, de desconfianza, de vacio total y de pérdida definitiva.
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Yo pienso que son sentimientos [...], el sentimiento de la guerra estd en la impoten-
cia, el sentimiento comiin a todos es la impotencia [...], la guerra te produce una
desesperanza muy honda y muy dificil de superar [...]. La casa que me tumbd el rio
la puedo reconstruir, la casa que tumbd una bomba también, pero el dolor de la
bomba, el dolor que produce la destruccion de la bomba es distinto, del dolor que
se produce de lo que se llevd el rio cuando se crece, de lo que dejé el rayo que partié
un drbol [...J; la naturaleza cuando ella misma se golpea se recupera mis fiicil, y
si el hombre le ayuda con amor crece mds rdpidamente. El recuperarla después de
la guerra y limpiarla con amor es muy dificil, es un proceso mds largo, porque se
va cargando de resentimientos y de miedos, porque la guerra produce miedo, vacio
y arrasamiento [...] Es un problema de sentimiento muy sutil, pero es que uno ve
recuperarse la tierra, a los tres meses en la selva usted ve a los arbolitos saliendo, los
pajaritos cantando, la luz filtradita y convirtiéndose en arco iris, como que ya a tus
0jos va cambiando. La guerra, en cambio, le va dejando como un hdlito de dolor y de
muerte que es como una energia que no se cambia tan ficil, es muy, muy intangible,
pero es un sentimiento de dolor y soledad muy grande (Historia I).

2.3. La nostalgia

Este sentimiento podria ser otro tipo de soledad, diferente a las descritas, anteriormente:
en las mujeres inmigrantes y, bdsicamente, en las exiliadas, este sentimiento es uno
de los que mds se expresa como, “la intangible presencia de las ausencias amadas”,
“sentirse vacfa, pero a la vez llena de aquello que nos falta, que sentimos, vimos, oli-
mos, palpamos, abrazamos y vivimos intensamente”. En la nostalgia se le pone vida
y movimiento al recuerdo, se hace presente el pasado y, de alguna forma, es aquietar
por instantes cortos el presente, para darle perpetuidad y continuidad a los arraigos,
a lo querido, a las caricias y tibiezas de los tiempos idos; es sentirse llena de colores,
sabores, olores, texturas, silencios y palabras, aunque las formas, cosas o personas ya
no sean tangibles y objetivamente no estén presentes.

Fui a Colombia porque tenia gente alli todavia, allf tengo mi gente, pero no era
la misma, faltaban muchos, entonces era recomponer el rompecabezas y faltaban
piezas. Entonces era admitir que esos espacios estaban, nadie te los iba a llenar,
era admitir que estaban, pero sin que estuviesen ellos [...] En tres meses faltaron
tres personas de la familia [...], yo necesitaba llegar y en esos mismos espacios que
habia vivido, que habla compartido [...], o sea llegar y admitir que aqui hay unos
espacios, unos muertos, unas ausencias que yo tengo que aceptar, admitiry saber que
el mundo sigue andando y mi familia sigue alli [...] Aqui dan [...], me supongo
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que en cualquier parte cuando se estd fuera de lo de uno, dan soledades de familia,
de hermanos, de madpe, de amigos, de casa, de patria, de paisaje, de colores, de sol
y de muchas cosas (Historia 7).

Pues porque yo tengo muy claro que cuando llegas a un sitio como que tienen |...J,
0 sea, no eres nadie [...] yo eso lo siento viviendo fuera, o sea, que cada vez es un
empezar, porque a lo mejor esa necesidad probablemente no la sientes en Colombia
que tienes un entorno familiar y social que mds o menos tienen referencias de mi, y
me conocen, pero es que eso a mi me ﬁllta zzqm’, entonces Yo creo que inconsciente-
mente es esa ausencia de esos apoyos que tiene la gente normalmente y que cuando
los tienes no le hacen falta pero si no los tienen, los hechas mucho en falta, es eso

(Historia 18).

La nostalgia es la entrada sutil, negociada y tranquila de lo tangible, en el m4s alld de
lo sensible, donde lo objetivo se vuelve magia y energfa para quedarse por siempre
impreso en la piel y en el recuerdo del otro encontrado, integrado y amado en mi. Es el
anuncio mdgico y secreto de que lo tangible estd como fuerza en uno, acompandndolo
por siempre, llenando los espacios y los rincones del afecto que descubrieron juntos
en el abrazo, en el combate, en el encuentro amoroso, en la interacciéon cotidiana con
el otro o con el entorno que se dejé trascender, se dejé compartir, llenar y vaciar. Por
esto, en la nostalgia no se producen sensaciones de dolor ni de vacio desocupado,
porque es mi trascender en el otro y trascender del otro o lo otro en mi.

Es el sentimiento de la certeza, de mi existencia en el otro, con el otro y para el otro,
pero también para mi; es el sentimiento que nace ante la ausencia de la entrega que se
hace libremente, sin renuncias, ni sufrimientos, de darnos y recibirnos mutuamente,
en un acto de reciprocidad y no de caridad.

Cuando se hace manifiesta se expresa, por lo general, como vacio o como pérdida
fisica de lo querido; se siente como la existencia de espacios desocupados, de cosas
derrumbadas hechas afiicos, como la necesidad de romper o afiadir lazos para recons-
truir, reacomodar, reordenar y reencontrar. Estas sensaciones después de un corto
tiempo se transforman en recuerdo creador, vivificante, en aforanza de lo hermoso
vivido, en sentimientos que acompafian tranquila y silenciosamente los espacios y la

cotidianidad del dfa a dfa.

...y0 s0y hija de una familia de doce hijos, yo soy la niimero nueve, eb |[...] fue muy
tenaz el separarme, el separarme de ellos, pero no en el momento, porque yo siem-
pre vivi separada de ellos, no, sino con el hecho de haber cambiado de pais y saber
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que ya no tenias ni siquiera esa familia, que no la tenia, aqui no estaba |[...], fue
tremendo, ademds que aprendi a valorar mucho la familia aqui, ;sabes?, yo alld
era muy cusumbo solo /.. ], pero cuando llegue aqui, senti una gran ausencia de
la familia, sent{ una gran ausencia, sobre todo de mi madre (Historia 9).

2.4. El desarraigo

Como la nostalgia, el desarraigo es uno de los sentimientos que mds expresan las mu-
jeres inmigrantes. Para algunas es un sentimiento que surge de la militancia politica en
la izquierda colombiana, propio del exilio, de las migraciones obligadas, de no tener
un lugar suyo a donde ir, o perderlo todo en el camino por los desastres naturales, o
bien por la violencia que destruye.

...yo creo que mucha gente que ha tenido la posibilidad o la obligacién de salir,
empieza a [...], se desarraiga muchisimo, muchisimo. Como decta un espaiiol el
otro dia, %o soy de aqut, porque no puedo ser de otra parte, entonces yo no tengo de
dénde ser, entonces soy de acd” [...]. Me contaba un amigo colombiano que se fie
ahora, que los hijos se criaron aqui, decta: “mire yo soy colombiano y esta sociedad
me ha dado tanto, pero yo me siento de alld y entonces a la larga, yo no sé pa’ donde
coger, mejor dicho de dénde soy, es que al fin soy de ambas partes, pero tengo que
estar en alguna parte...” (Historia 3).

“Es que mira, en la vida revolucionaria no nos apegamos a nada, es decir, a nosotros
se nos ensenia [...], entonces fuimos educados muy, muy hacia la sencillez, hacia el
desapego de los bienes materiales, y hasta de los afecros” (Historias 1, 2, 3, 5, 7,
17).

...y0, por ejemplo, habian momentos de mi vida que tenia, por ejemplo un ropero
de vestidos y los podia dejar perfectamente en una ciudad e irme absolutamente
sin nada, o sea que dejaba las cosas materiales [...], y rodavia sigo ast, a mi no me
importa dejar las cosas grandes o pequerias que tenga [...], incluso con mis propios
hijos, a mis hijos los he dejado con otras personas cuando han tenido pequerias edades
[...] Siempre he creido que la familia no debe estar en ese estrecho nicho [...], yo
pienso que la familia en determinados momentos debe dispersarse para conocer otra
gente y conocer otras circunstancias (Historias 1 y 2).
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En otras mujeres el desarraigo también es sentirse “@rrancadas de rodo”, “un sentirse
de ninguna parte”, “un volver a empezar”, ‘un andar sin rumbo”. Pero también es el
sentimiento propio de las mujeres que no tienen muros ni fronteras que las limite y
detenga; es el sentimiento de las mujeres, ‘que siempre tienen esas ganas de comerse el
mundo, en la medida en que el mundo se deje y quiera ser comido”, (Historia 12). Es el
sentimiento de las mujeres libertarias, quienes son capaces de trascender en el mds
alld, su mds acd establecido como unica posibilidad de pertenencia y arraigo, porque
reconocen en su rasgos y en su piel, la presencia de otras culturas, de otras mentali-
dades y otras raices.

St, mi desarraigo es por eso. Siempre he pensado que no tener un sitio especifico de
dénde ser, que mi formacion era de distintas culturas, que he tenido muchas men-
talidades en mi. Personalmente, por eso yo creo que ese elemento me ha servido a mi
para entender, c6mo nosotros tenemos una memoria milenaria que viene nutrida de
mil vertientes y conocimientos de mentalidades, y que eso es lo que hace que seamos
tan desarraigados como cultura los pueblos latinoamericanos, porque tenemos de
tantas partes, que no somos de ninguna, y nosotros estamos tan acostumbrados, por
el racionalismo a ser solo de una parte, entonces, mi desarraigo estd como que [...]
Mi desarraigo era profundo cuando yo crefa que no era de ninguna parte, ahora
me doy cuenta que soy de muchas partes, ahora tejer esas muchas partes, es lo que
me permitiria tener mucha mds claridad sobre mi origen y esto es muy interesante
(Historia 1).

...en el caso mio, no, por la historia, de donde provengo, uno busca es arraigo, si
[...] pero también busca como [...] pues busco [...] como no encerrarme, como tener
una nocién de libertad, lo que pasa es que la libertad, y la independencia, también
dejan unos niveles de desarraigo complicados, de soledades, de muchas cosas, ;no?, y
creo que la gente, los colombianos que he visto que han vivido en otro pats, que se
han venido, acaban sintiéndose de ninguna parte, o de ambas partes, pero también
de ninguna, y eso es lo que le pasa a uno a veces [... ] Bueno, eso no me pasa, yo no
siento arraigo por Espania, no, yo siento arraigo en Colombia, pero estar aqui genera
desarraigo [...] claro que también pasa una cosa, uno se vuelve mds colombiano en
el exterior, empieza a valorar mds las cosas, a afiorarlas, si uno gana en libertad,
también pierde en, en [...] eso, en pueblo, en tierra (Historia 3).

...y0 si empecé a moverme por todo Colombia, viviendo en distintos pueblos en
distintas zonas. Me gustaba siempre estar viajando [...], yo me pasaba las fronteras,
en Panamd por ejemplo y estar alli con los pescadores y los pescadores llevarme a la
gona indigena de Panamd y alli estar con ellos, era muy enriquecedor. Yo pienso que
la vida estitica, yo [...] en estos momentos, no serviria para vivir asi, es decir, yo
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tuve mi casa en Medellin, era una casa que me comprd mi madre, pues yo allf viv
solamente un afo, es decir, a mi no me interesa alargarme en un sitio y llevarme
una vida estable, porque en la vida politica se aprende mucho la inestabilidad.
Yo no concibo la vida en el mismo frente de trabajo, en una misma casa, en una
misma familia, ni los mismos vecinos [...], porque no concibo estar fija en el mismo
pueblo; me gusta cambiar, variar, moverme por el territorio nacional o por otros
paises.... (Historia 2)

Aunque el desarraigo es un sentimiento que se expresa con mds fuerza en las inmigran-
tes obligadas —expulsadas, desplazadas—, aquellas que salen a andar voluntariamente
también lo sienten, porque es la sensacién de pérdida que se tiene al dejar, como en
un ayer sin historias, o como dicen algunas mujeres “sin cordén umbilical que nos
ate”, todas aquellas gentes y todas aquellas cosas que ya hemos hecho propias. Es sentir
que se dejan los caminos andados y que las montafias o llanuras esculpidas, las aguas
estancadas o fluidas, las nubes con dibujos o sin formas, el ancho azul y las estrellas
que cubren y componen mi terrufio se han quedado, como se han quedado también
los abrazos del hermano, la complicidad de las amigas, las risas y el llanto de la madre,
o el saludo en la mafiana del vecino.

Cuando me vine de Colombia, cuando me despidieron en el aeropuerto, senti como
una tristecita por dentro de dejarlo todo, perderlo todo, de que rodos se quedan sin
mi, y yo sin ellos, esto me durd por mucho tiempo, casi hasta que fui por primera
vez después de que me vine. Ahora los extrafio, pero sé que los tengo y que estdn alli,
de hecho cuando tengo algiin problema los llamo o nos llamamos (Testimonio de
inmigrante colombiana, que viaj6 a Espafia voluntariamente, vive en Madrid.
1997. Tomado de mi diario de campo).

Este sentimiento de vacfo, el cual en ocasiones se manifiesta en tristeza, en dolor, en
desasosiego y en inestabilidad, es el temor que se tiene ante lo desconocido, lo diferente
y lo nuevo; es la necesidad y el deseo que se tiene de conservar y acariciar lo viejo, lo
nacido y criado con uno; es el dolor que produce arrancarse, descontextualizarse, para
luego volverse a sembrar en otra tierra, recontextualizarse en otra parte, con otros
diferentes que no son los mios, en otras condiciones.

Este proceso de descontextualizacién y de recontextualizacién que se vive, cuando
se cambia de lugar, de olores, de sabores, de texturas y de afectos, puede ser profundo,
doloroso o apenas perceptible, parcial o total.
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Hay quienes se desarraigan para negar su identidad y asumir la del otro; estas
inmigrantes son quienes se desidentifican para ajustarse o asimilarse a la cultura del
pais que los recibe y sufren su pérdida por mucho tiempo. Pero también estdn las
mujeres que se desarraigan para permitir la entrada de lo nuevo, de lo diferente, para
reafirmarse y para fortalecer o hacer crecer con la del otro su propia identidad. En
este caso, el proceso de arrancarse y volverse a sembrar es completo y menos doloroso,
por esto, son hombres o mujeres que se integran en cualquier cultura, como un otro
diferente, sin renunciar a lo suyo.

...Jueron dos afios, pues yo diria que muy, muy duros, que no dormia, yo caminaba
por Madrid, veia el amanecer, llegaba a mi casa, tampoco dormia [...] Me acuerdo
que una amiga, también hija de exiliados desarraigados, muy joven pero también
cerca en el dolor porque habia perdido su madre, no entendia por qué yo, no me
encontraba bien en mi casa, si yo no tenia problemas con mi compaiiero y queria
a mis hijos; yo después pude entender que era que yo no me hallaba ni en mi, ni
en mi casa ni en ninguna parte, entonces, yo me sentla arrancada de todo lo que
queria hacer [...] Llega un momento, en que la situacion puede ser enfermiza |...J,
que quieres estar alld, pensando alld y queriendo estar alld sabiendo que estoy aqui.
Entonces la cosa era definir, saber que estoy aqui, voy a vivir aqui, vamos a actuar
aqui jesol, era la dinica forma de adecuar la nueva situacion, tu pensamiento, tu
sentimiento, tu status y deseos. Era como irnos reconciliando con el entorno en que
estabas, es decir mi entorno no era el de alld, era el de aqui, y yo no podia seguir
pensando en qué pelicula era la que presentaban alld, sino, en cudl era la de aqui
[...], ni en los amigos de alld, cuando tengo que estar haciendo nuevos amigos
aqut, entonces era realmente hacer una nueva vida y hasta que te lo aclaras en la
cabeza, pasa mucho tiempo [...] Ahora no me quejo, yo tengo una gran familia
aqui, esa es la verdad, o sea, yo creo que uno hace la familia donde llega. Yo siento
que aqui tengo hermanas, hermanos, amigos, o sea en distintos niveles, pero tengo
una familia y hay gente que dejo de ver un tiempo, pero sé que si toco la puerta me
la van a abrir, y hay gente que igual que pasa con los hermanos, peleas y vuelves y
te ves, igual, igual, o sea [...], yo sé que aqui hay gente que quiero y que me quiere
un montén (Historia 7).

También existen mujeres en quienes el desarraigo es un algo aparente, es un sentimiento
fugaz y transitorio, ya que en ellas —por su actitud y conviccién de sentirse y recono-
cerse ciudadanas del mundo— el desarraigo es un sentimiento que desaparece pronto
y el cual produce la sensacién de levedad y de libertad; para ellas es el sentimiento
que da la posibilidad de crecimiento, de sembrar los afectos o llenarse de raices, por
todo el mundo.
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Porque si uno estd en un mismo sitio, arraigadito y tiene su futuro muy hecho y
tiene su vida muy clara, va perdiendo el entusiasmo por vivir, va perdiendo la
imaginacién se va acomodando a levantarse, ir a comer, ir a trabajar, volver por
los nifios, recogerlos del colegio, montar en el carro, si lo tiene; todo se vuelve una
rutina que le va abarcando la vida en tal forma, que la costumbre va creciendo
en ti, y la costumbre es como la hidra, se te pega, se te pega y cuando te das cuenta
estds tan invadida que ya no puedes vivir sin tu costumbre. En cambio, al emigrar
tienes que estar continuamente cambiando de amigos, tienes que cambiar de sitios,
tienes que cambiar de horarios, tienes que cambiar de digestion, ti vas a comer
otras cosas, se te cambia todo, entonces estds continuamente renovindote, y al reno-
varse uno tiene que ir aprendiendo a tener unos super ovarios para poder manejar
los recuerdos, manejar el saudade, manejar las nostalgias, manejar todo eso, y pa’
poder enfrentarse a lo que viene; entonces ese renovarse te va dando fuerzas [...], te
va fortaleciendo, te va enviqueciendo. Yo creo que para que uno tenga unos super
ovarios, es necesaria la riqueza de muchas cosas [...] y una riqueza quiere decir
dolores, tristezas, amores, fastidios, esperanzas, desesperanza, todo eso, lo que lleva
la migracidn, el desarraigo. Yo creo que después de haber migrado mucho, uno tiene

que tener unos ovarios que no caben en el vientre (Historia ).
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2.5. FEl exilio como sentimiento

sQuié es asilarse mama? [...]
Asilarse hijo

es

abrir espacio

continuar

sin esquemas de caminos
ampliar tu mapa

y apostar por el mariana
Continuar viviendo

con el orgullo del ayer

el coraje del presente

Es abrir fronteras

sentir la alegria y la nostalgia
con tiempo sin espacio
Asilarse hijo

es

otro instante

elevar tus sentimientos

cual cometa

es

abrir el dngulo a 180 grados.
(Fragmento de poema inédito de Fabiola Calvo, Madrid 1997)
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Mds que una figura juridica y de derecho humanitario, como suele definirse en las
leyes y algunos textos, el exilio como lo viven y como lo expresan las mujeres entrevis-
tadas es un sentimiento muy profundo de destrozo y rompimiento total, que supera
cualquier concepto frio o racional que de éste se tenga: “Es no poder seguir en lo que
es tuyo, es tener que recurrir a vdlvulas de escape, es la resaca de tipo moral que deja el
tener que salir sin poderlo negociar, es sentirte como culpable de algo, es sentir que no te
quieren...” (Historia 11).

El exilio lo despedaza a uno, yo siento que me pegué después, yo era como una |[...],
es como una imagen que yo tengo, es como una porcelana. A uno se le rompe la
porcelana de la mamd con la pelota y entonces, antes de que la mamd llegue uno la
pega, y la pega mal, el ojo le queda sobre la cabeza, ast, ni mds ni menos, es como
cuando un nifio rompe la porcelana y la pega para que la mamd no se de cuenta,
ast se reconstruye uno, porque el exilio, primero rompe, rodo nace en funcion de
derrota, segundo te da una sensacién de desesperanza, tercero da una sensacion de
no fituro, cuarto da una sensacion de miedo, quinto da una sensacion de nostalgia.
Entonces todo lo que tii vas viendo son ausencias, vacios, faltas, en lugar de estar,
te vas llenando de cosas [...], quedas tan vacio y te quedas tan débil que te rompes,
y entonces al reconstruirse uno queda tan mal pegadol...] y el curarse, el limpiar la
energia después de eso, te lleva mucho tiempo, entonces para mi el exilio, es como
una porcelana rota mal pegada (Historia I).

El exilio es el dolor que queda después del arrancamiento brutal de lo entrafiable; es el
derrumbamiento subito de las cosas y de los afectos construidos tan cuidadosamente
y por tanto tiempo, es el rompimiento o destrozo casi total, de la manta de ideales y
de suefios que se ha tejido entre tantos, con la paciencia y el empefio de una experta
tejedora. Es el 70 impuesto desde fuera, sin la posibilidad de un tal vez, a todos los
arraigos, es el destierro, la condena y el castigo que se le impone a los y las que huelen
a libertades, justicia y diferencia, es la crisis y el sentimiento de fuga o huida culpabi-
lizada de algunas conciencias que se asilan.

Porque el asilo, entrania lo que entrafia, es una fuga, es el destierro. Una cosa es
que salgas porque quieras, por estudio, por lo que sea, por tener otras experiencias,
por necesidades econdmicas —arin asi estds saliendo un poco forzada—, pero es muy
distinto tener que salir, porque si te quedas en tu casa, en tu pais, te matan. Entonces
tener que llegar a otro pais y sentirte absolutamente extrasia y no tener familia,
70 tener amigos, nos teniamos a nosotros cuatro no mds. Entonces era muy, muy
degradante, humillante y de alli que é| [su esposo], le haya dado la crisis del exilio,
ast se denomina, ademds es un fendmeno comiin en los asilados [...] Entonces, es

109



Ofelia Restrepo Vélez

un destierro, un exilio, y claro, para la gente que se queda en Colombia, uno es
un cobarde que no se queda, da la cara y lucha, o se vino a buscar dinero y a vivir
como un dios a Europa... (Historia 11)

El exilio, como sentimiento, es tanto miedo como impotencia, acrecentado ante la
sensacién de verlo todo destruido y tener que empezar de cero, por los hijos y para
poder seguir viviendo; porque si por algo estas mujeres asumieron el destierro o el
asilo, fue por defender lo que les quedaba de la vida, tanto a ellas como a sus hijos y
para volver a ver la luz del sol.

...de todas maneras tienes una cotidianidad, unos hijos y romper todo eso de golpe,
ast, de la noche a la maiana, decir que me voy a otra parte porque tengo que salvar
mi vida, porque mis hijos tienen derecho a tener una mamd, porque tengo derecho a
viviy, porque igual, no me quiero morir [...J, yo en ese momento queria salir, queria
seguir respirando sencillamente y si yo me quedaba en las condiciones en que estaba
[amenazada de muerte], no iba a volver a ver el sol y yo lo queria volver a ver y
por eso decidi salir [...], aunque eso crea una Situacion, que no sé, parece que estds
en el limbo, no eres ni de aqui ni de alld (Historia 7).

Para los hombres, pareja o compafieros de las mujeres exiliadas, el sentimiento de dolor
que produce el ser arrancado a la fuerza y expulsado, los llevé a un sentimiento de
desesperanza absoluta, a tal punto que muchos de ellos perdieron, por algtin tiempo,
la capacidad de luchar, el deseo de vivir y ‘e entregaron a la pena”—como dicen algu-
nas de ellas—; se sumieron en depresiones profundas, de las que salieron ‘por e/ mucho
amor que yo le daba”, ‘porque yo lo impulsaba para que saliera adelante” (Historias 6, 11
y 17), y con la ayuda de los tratamientos psicoldgicos a los cuales se sometieron. En
cambio ellas, aunque les “@io muy duro el exilio”, no tuvieron estas manifestaciones,
porque como dicen las mismas mujeres: “Yo tenia unos hijos que cuidar y un marido
que necesitaba mi apoyo, por eso a mi no me quedaba tiempo para quedarme sin aterrizar,
aungue me hubiera gustado, no haber aterrizado” (Historia 6). ‘A las mujeres que tenemos
hijos, no nos queda tiempo para enloquecernos o deprimirnos, tenemos que echar siempre
pa’ delante, aunque nos duela” (Historia 11)

Las mujeres del estudio, quienes en su mayorfa son asiladas politicas y aunque re-
conocen que el exilio ‘es peor que estar en una cdrcel, porque se pierde la libertad de
decidir, de andar por el mundo”, han optado por éste, por ser la tinica y dltima tabla
de salvacién que les quedaba: por ser el puente entre la vida y la muerte, pero no la
continuidad de la vida” (Historia 6). Por esto, el exilio es un sentimiento que entrafia
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...cuando llegamos a Esparia no teniamos a nadie, con la condicién y el agravante
Sfundamental de que llegamos y que el partido politico al que pertenecia [nombre del
esposo], se olvidd que é] existia, entonces él se sintid abandonado [...] En un momento
en Colombia é] era tan valioso, habia hecho tanto, y que de un momento a otro te
sientas abandonado; entonces son muchas cosas [...] y le dio la crisis del exilio, crisis
que a mi yo creo que me dio, pero como era tan grave la del otro, me tocd hacer de
tripas corazon, de todas formas considero que somos [...] a la hora de afrontar los
problemas, de pronto somos muy loronas las mugjeres o nos amedrentamos, pero ante
problemas muy grandes nos solemos crecer, entonces, o era perdernos como unidad
Jamiliar o era que alguien sacara la cara. Oye, yo creo que perdi quince kilos de peso
y lloraba muchisimo, pero no me quedaba otra, yo creo que fue la misma necesidad
que hizo que se creciera el enano y yo fuera capaz (Historia 11).

...yo llego, llegamos aqut, bueno, era un poco como ese estar en el aire, ese sin saber
dénde vas a aterrizar, es ese vacio, ese futuro no disefiado, ;no? [... ], nunca pensado,
ese prever condiciones para [...] A mi me preocupaba muchisimo los hijos, como
mujer, no sé, yo ahi asumo un poco mi condicion de [...], y mi instinto maternal,
0 sea que lo que me movia en st, eran los muchachos, mis hijos, mds que cualquier
otra cosa. De todas maneras, la llegada fue bastante violenta para mi. [...] cuando
llegamos a Madrid, nos acogen en un hostal, alli estuvimos sélo ocho dias y luego
nos dicen, dbranse camino |[...] entonces [...] confusion, se crea mucha confusion y
total, no sales haciendo nada, ni lo uno ni lo otro, ni nada. Terminamos en el Retiro,
comprando sacos de dormir para dormir en las bancas, era invierno y me preocupaba
muchisimo, yo vuelvo e insisto, el espivitu maternal [...] mis hijos tenian seis y siete
afiitos recién cumplidos. Entonces me preocupaban mucho ellos [...], pero la sensacion
que a mi me daba cuando los veia, era que ellos pasaban —eran tan inocentes, tan
inocentes— de todo lo que estaba aconteciendo, que ellos me daban mds fierza para
continuar ahi bregando, a ver dénde ubicar la familia (Historia 6).

1.3. La ciencia racionalista y los sentimientos

Llama la atencién que siendo la migracién un proceso de realidad social, en el cual se
entrecruzan relaciones y sentimientos de odios y amores, de dependencia y libertad,
esperanzas y desesperanzas, alegrias y tristezas, certezas y frustraciones, etc., muchos
de los estudios realizados —por no decir que ninguno— no registran estos aspectos. Es
como si los hechos y las realidades sociales, no estuvieran compuestas por lo subjeti-
vo, lo intangible, lo etéreo, lo incalculable, lo inimaginable, lo singular, lo secreto, la
magia, lo intransferible y lo no cuantificable.
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La interaccién social que entretejen los seres humanos en su actuar cotidiano y
en la relacién con su cuerpo, con su mente, consigo mismo, con el otro, con su es-
pacio vital y con el entorno, anuda, con hilos invisibles, el tejido de los sentimientos
y afectos y, aunque la forma de sentirlos, percibirlos y expresarlos varie, de acuerdo
con la cultura, con el género, con la edad, con las jerarquias, con los espacios, con
los imaginarios colectivos, etc., existen, como componente importante, de la realidad
social, asf nos empefiemos en negarlos, en cercenarlos o, mds grave adn, en no sentir-
los en nuestro cuerpo. Como parte vital que nos integra, ellos estdn ahi —como decia
mi madre— acallados, agazapados, silenciados, o también expresados, desbordados y
exaltados, pero siempre a flor de piel.

Tal vez por su intangibilidad o por su singularidad sea tan dificil registrar o hablar
de los sentimientos y de los afectos y, mds dificil atin, cuando el afén del investigador
sigue siendo medir y generalizar, prdctica heredada de la légica racional. Por eso, en
muchos casos que se estudian, fenémenos sociales como el de las migraciones humanas,
la mayoria de los datos que en estos informes se consigna son frios, sin risas ni llanto,
sin piel, sin sentimientos, sin afectos y sin alma. Cuando se leen las cifras o los relatos,
da la impresién de que sus resultados han sido logrados a través del estudio de gentes
muertas, de figuras humanas hechas de mérmol o de cemento, calculados y medidos,
con una simple férmula matemdtica o un programa de computadora.

La calidez o frialdad de los hechos se pierde en las investigaciones —por muy social
que sea el estudio— porque el hecho de sentir es un aspecto que no tiene cabida en los
informes finales. Este no dejarfa de ser un relato que da cuenta de lo subjetivo, pero
como informacién para los racionalistas, no tiene consistencia, es amorfo, es un algo
y un mucho sin contornos, sin limites, ni medidas; un intangible que no puede ser
agarrado, manipulado o enajenado, como deben ser las cosas que la légica racional
estudia y analiza.

El afdn de agarradores, controladores y conquistadores que tienen muchos investi-
gadores, dejan por fuera de los discursos y de las précticas enunciativas el sentimiento
y las emociones, porque como dice Luis Carlos Restrepo:

Cuando el mundo se presenta como una conquista, parece un tanto indeseable el
lenguaje de la ternura. La afectividad y la ternura pueden quebrar la disposicién
del combatiente, atentando contra la afectividad de la ideologfa guerrera. [...]
se niega la posibilidad de sentimientos a fin de poder conquistar el objeto del
deseo o conocimiento.

Si entendiéramos al ser humano, desde el concepto de la complejidad, la singulari-
dad, la dialéctica, la interaccién con el otro, la materia y la energfa o espiritu —como
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lo llaman algunos—, nos quedarfa mds fdcil imaginar que las mujeres y los hombres
albergan en el corazén —6rgano con el cual han materializado y han objetivizado en
la cultura occidental los sentimientos, para poder hablar de ellos— y, yo dirfa, que
en todo el cuerpo, muchos sentimientos que, como el torrente sanguineo, fluyen
por todos los rincones del cuerpo, como energfa dinamizadora de todos los actos y
estados emocionales del ser humano. Como expresién de la lucha de contrarios, la
complejidad y la dialéctica humana —esta energfa dinamizadora— permanece como
un flujo de fuerzas encontradas u opuestas, las cuales se necesitan mutuamente como
garantia de su existencia. Asi como la luz ni las diversas gamas de grises y colores no
existen sin la oscuridad, de la misma forma tampoco pueden existir el amor sin el
odio, la bondad sin la maldad y, mucho menos, lo objetivo sin lo subjetivo, los hechos
humanos sin los sentimientos o afectos. Si asf se diera, todas éstas serfan realidades a
medias, desintegradas, parcializadas e incompletas.

1.4. Biologizando; los sentimientos también se agarran

Ojos que no ven, corazén que no siente, este dicho popular, como muchos otros, me
parece, expresa y sintetiza muy bien la légica con la cual se pretende, en la cultura
occidental, manejar, controlar y acallar o expresar los sentimientos y emociones.

Por un lado, para poder hablar de sentir, de una forma objetiva y, tal vez, sin
miedo o vergiienza, los sentimientos se canalizan, se biologizan y se focalizan en los
érganos més ocultos del cuerpo, los cuales, en este caso, acttian como sus receptores
(corazdn, huevos o testiculo, ovarios, estémago, ttero, etc.), lo cual parece indicar que,
con esta concepcidn codificadora y oculta de los sentimientos y emociones, se tuviera
de antemano, la intencién de esconder la manera como se distribuyen y expresan
los sentires, o la necesidad de impedir al mdximo, el 7iesgo de cualquier contacto o
cercanfa fisica con el otro.

Es a través de esta cercanfa como se descubre, en la interaccidén directa con la piel,
con lo mds externo, el flujo enloquecedor de la energfa y del intercambio de emocio-
nes entre dos cuerpos. Porque, ;cémo toco o huelo el corazén del otro para saber lo
que siente o expresa ante mi estimulo? Algunos érganos muy concretos simbolizan
los sentimientos y aunque se acostumbra hablar de los huevos —en el caso de los
hombres— para expresar sentimientos de rabia o incordio, y los ovarios y el titero —en
el caso de las mujeres— para expresar ira, valentfa, soledades, tristezas, desamores y
protestas, etc., el corazdn es la parte del cuerpo, a la que mds importancia se le da, en
cuanto a sentimientos y emociones. Segiin nuestra cultura, parece que fuera el rgano
que mds sentimientos genera y alberga, como si fuera el dnico musculo que tiene la
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capacidad de intrincar las terminaciones nerviosas, ante un estimulo para sentir las
descargas o fuerzas que se cruzan en la interaccién humana, es un hombre de buen
corazén o de mal corazdn, se dice de las personas, para juzgar como buenos o malos
sus sentimientos y sus actos.

En este intento de hacer tangible lo intangible, o biolégico lo espiritual o sensible,
no sélo se reduce el hecho de sentir de todo un cuerpo a muy pocas zonas, sino que
también se inhibe y se limita la capacidad de goce, estremecimientos y sensaciones
de la gente; asimismo, se imposibilita el desarrollo de la sensibilidad plena de todas
las células de la piel: esta es la forma mds clara de disciplinar las emociones y la forma
mds racional de expresarlas.

En una sociedad guerrera y arrasadora, como ésta, la mejor forma de controlar
y de poner freno a los sentimientos es endureciendo la piel, focalizando la forma de
amar y odiar en unos érganos, condicionando la forma de sentir y de expresar a unos
géneros y unas edades, dividiendo los sentimientos en malos y buenos, fuertes y dé-
biles. Asi se establece el reino de los sentimientos y de las emociones, en el cual a los
sentimientos buenos se les obliga a vivir siempre presentes, afiorados y ocupando los
espacios publicos y a los malos, se les condena a muerte, a vivir en los rincones de cada
uno, silenciados, amordazados entre las almohadas, en las cocinas, en los lavaderos,
en las oficinas, en la calle, etc., pero siempre escondidos y negados. Por esta razén,
estos son los sentimientos que ocupan los espacios de lo mds intimo y privado del
ser humano.

Por otra parte, el dicho es muy sugerente cuando dice que lo que no ven los ojos
no se siente. Con esto se estd afirmando que el sentido que mds se asume, se promueve
y se desarrolla como via o flujo del sentir, en su condicién de transmisor, es el sentido
de la vista.

Nuestra cultura occidental es fundamentalmente visual y auditiva y esto implica,
que las particularidades y la singularidad del otro acariciado, olido, abrazado o recha-
zado no se perciban o no se expresen, de tal forma que se mantenga lo general como
un todo tnico, como verdad absoluta y como realidad completa.

En algunas comunidades en donde todavia se conservan, como fuente del cono-
cimiento y de sabiduria, la empiria, su relacién con la naturaleza, la magia, el sentido
comun, el sexto sentido, la intuicién y la esencia de lo natural, son los cinco sentidos
los que se utilizan para sentir y para relacionar; los ojos y oidos que generalizan y el
tacto, olfato y gusto que particularizan, porque: “es en el plano de lo sensible donde
habitan nuestras mds radicales diferencias. Es en la manera de percibir los olores, las
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caricias o el tacto, en nuestros ascos y alegrias, en los pequefios goces y las exaltaciones
emocionales, donde deja con mds claridad su marca nuestra irreductible singularidad”
(Restrepo).

2. La soledad, la nostalgia, el desarraigo...,
también tienen su propio espacio

2.1. Introduccién

En la perspectiva binaria de la cultura occidental hay sentimientos para hombres y
sentimientos para mujeres, sentimientos buenos y sentimientos malos, los cuales se
expresan y los cuales se ocultan. Los buenos son aquellos que se pueden aceptar y
compartir, porque no producen dolor y, entre estos, la reina de todos es la alegria,
la cual no tiene sexo, de ella nadie huye y, la mayoria, la busca para vestir de colores
las tristezas, 0 acompafiar de risas las soledades. Sentirla o expresarla no es motivo de
enjuiciamiento, de preguntas o de rechazo, simplemente, se acepta como el estado
tnico y perfecto de la interioridad humana, casi nunca se pregunta ;por qué tanta
alegria?, ni se le dice a nadie cuando se rie, “cambia esa cara”, como si se suele decir
cuando se llora o se estd triste.

Nuestra cultura ha marginado y cargado de dolor y angustia todos aquellos senti-
mientos que no se expresan con la risa, por eso la tristeza, la soledad, la desesperanza,
el desamor, el desasosiego, la nostalgia, el desarraigo y el exilio son sentimientos que,
socialmente, separan, alejan e individualizan. Pero, por otra parte, son, tal vez, los
estados que mds intensamente se viven y se sienten, porque en su marginalidad no
pueden ser compartidos ni expresados, sélo pueden ser vividos y sentidos individual-
mente. Con ellos profundizamos y nos buscamos a si mismos, en aquellos rincones en
los cuales lo exterior no entra, son los estados de mayor interioridad del ser humano,
los cuales dinamizan y disparan la creatividad y la sensibilidad de lo intangible. Con
ellos los pintores han pintado los mds hermosos lienzos, los poetas han compuesto los
mds sentidos poemas, los pensadores han creado y explicado las mds confusas teorfas
y las mujeres, quienes son unas tejedoras de tristezas, de soledades, de desamores, de
desarraigos, etc., han transformado la vida entera, las adversidades las convierten en
posibilidades, las frustraciones en suefios y realidades y los silencios en palabras.

En aquel entramado de sentires-y de relaciones secretas, las mujeres han aprendido
—porque han tenido mucho tiempo para ello— a conspirar, a agudizar y a mantener
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alerta los sentidos, a cultivar el sexto sentido' y la intuicién femenina, a practicar la
magia del querer y conjurar el sortilegio del odiar.

Amando y odiando en secreto, sofiando y creando, en los rincones, las mujeres se
han cultivado en el arte de sentir interiormente y, aunque sus reflexiones no se reflejen
en famosas obras, vastos escritos o complicadas teorfas, la tarea de ensefiar el arte de
amar u odiar, de acariciar o agarrar, de expresar o reprimir ha sido, por lo general,
de las mujeres durante mucho tiempo. A través de sus hijos, en el primer abrazo o
rechazo cuando nacen, con su piel de madres, ellas han transmitido este sentir y
este expresar; esta es su gran obra, la estimulacién propioceptiva, o el llamado tacto
profundo que es el que favorece la socializacién y mielinizacién del sistema nervioso
en los humanos.

Sin lugar a duda, el cerebro necesita del abrazo para su desarrollo y las mds
importantes estructuras cognitivas dependen de este alimento afectivo para
alcanzar un adecuado nivel de competencia. No debemos olvidar, como se-
fialé hace varios afios Leontiev, que el cerebro es un autentico érgano social,
necesitado de estimulos ambientales para su desarrollo. Sin matriz afectiva, el
cerebro no puede alcanzar sus mds altas cimas en la aventura del conocimiento

(Restrepo)

Al parecer, la soledad, la nostalgia, las tristezas, los desamores sufridos, los desasosiegos,
desamparos y abandonos son los sentimientos que, culturalmente, mds se permiten al
mundo de la vida de lo femenino, aunque por esta /icencia no las libra de ser sefialadas
de histéricas, depresivas o enfermas mentales’, por la forma como los manifiestan o
expresan (llanto, decaimiento, ensimismamiento, pasividad, dolores fisicos, desgano
o inapetencia o actitudes agresivas). Este tipo de sentir es tolerado y alimentado en
las mujeres, por considerar que ellas, como parte de su entrega y en su condicién de
mujeres abnegadas, deben estar preparadas para el sufrimiento, el dolor y la angustia,
lo cual es, en definitiva, lo que representan estos sentimientos socialmente.

' “No es algo diferente a la percepcién kinestésica, modalidad sensorial que depende en gran parte de
tacto profundo. En el llamado nucleo kinésico, conformado por el tacto, la propiocepcion y el sistema
vestibular reside gran parte del conocimiento bdsico que tenemos sobre el mundo, articulindose alrededor
de ellos los significantes lingiiisticos” (Restrepo 77 y 79)

> En mi experiencia como enfermera clinica y docente de medicina, he visto como los médicos diagnos-
tican y tratan estos sentimientos en las mujeres como histeria, depresiones o enfermedades mentales. Ni
siquiera se toman la molestia de profundizar en sus causas, dan por hecho que son estados patoldgicos,
que biologizan para tratarlos por lo general con firmacos.

96



Mujeres colombianas en Espafia: Historias, inmigracién y refugio

No sé si es que soy muy romdntica en el amor, pero es que cuando yo veo [el nombre
de su pareja] que abraza a otra delante de mi, se me pone el corazén a palpitar,
como cuando €/ tenia la otra, y si le hago algiin reclamo y expreso lo que siento, me
pongo a llorar, entonces él sale y se va y me deja con mi confusidn y mi tristeza. Me
dice que es que soy una histérica, se enoja y no me hace caso, me siento sola y no
sé qué hacer, me parece muy injusto. Tampoco soy capaz de contarle a ninguna de
mis amigas lo que me pasa, porque ellas tampoco les gusta verme ast, tan hundida,
ademds se creen con el derecho de dar consejos y no son capaces de entender mi tris-
teza y mi soledad, estdn muy acostumbrados a que yo me esté riendo y las ldgrimas
no les gusta (Historia I).

“Un hombre nunca debe llorar porque el llanto es para las mujeres”, “no demuestres lo
que sientes, porque te ven el lado flaco y esto es muestra de debilidad”, “ante el dolor
sea macho y aguante”: estas son frases que se escuchan con mucha regularidad, para
significar la valentia y la fortaleza de los hombres, en contraposicién con la debilidad
de las mujeres por sentir y por expresar. Culturalmente se tienen unos estereotipos de
hombre y de mujer que sirven de mdscara para ocultar, o de vitrina para aparentar y
para velar lo que se siente.

2.2. Las soledades

“Hay soledades de soledades”, decfa mi madre, cuando se le preguntaba, por qué se
sentfa tan sola si tenfa en la casa catorce hijos y un marido que la querfan y acom-
pafiaban, y tantas vecinas que la reconocian y la visitaban. En aquel entonces no lo
entendi, tal vez porque, como ella misma lo dijo, yo era muy chiquita y los cé6digos
o los significados de la soledad u otros sentimientos —los 7alos— no se me habfan
ensefiado. Ella escondia ante mi y ante los demds sus soledades y tristezas, para no
desdibujar su imagen de mujer fuerte, alegre, gregaria y colectiva que tenfa que mostrar
y ensefiar como madre.

Los sentimientos de soledad se originan y se alimentan de acuerdo con el grado
de exposicidn que tiene la persona a la cultura imperante del momento, asimismo a
la ensefianza y a la transferencia de sus c6digos o significados. Porque, no obstante,
el hecho de sentir sea un componente propio de los seres vivientes, la forma como
cada uno siente, niega, expresa o manifiesta la soledad estd mediatizada por la cultura;
aunque luego estas formas de sentir y de expresar, sean modificadas mediante los pro-
cesos de reflexién y de confrontacién que viven los seres humanos, en su interaccion
consigo mismos, con los demds y con su entorno.
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Es en este conversatorio interior y en la puesta en comin donde los hombres y
las mujeres descubren que la condicién humana de gregariedad o de comunidad que
socialmente se ofrece como la mejor y tnica forma de convivencia, es apenas una po-
sibilidad vy, tal vez, la menos favorable para la convivencia con el otro. En esta forma
de convivencia, no se reconoce a cada uno en su especificidad y en su esencia; es una
colectividad que generaliza, homogeneiza, masifica, ajusta y agrega, con el fin de que
todos piensen, sientan y expresen de la forma, ya preestablecida.

Por eso, la soledad, como opcién, como encuentro y convivencia consigo mismo,
como espacio de silencios, de creacidn y de crecimiento interior o como expresién de
la diferencia, /a soledad conmigo o la soledad sola —por llamarla de alguna forma— es
excluida y segregada; en cambio, si se admite y se promueve a toda costa, la soledad
de los seres agregados, que es una soledad de carencias y necesidades frustradas, de
compaiifas y presencias negadas; es la soledad que yo llamo soledad acompaniada. De
estas dos soledades hablaré en este apartado.

2.2.1. La soledad conmigo, o la soledad sola

Amo la soledad creadora
amniotica en el universo
abierta a la naturaleza.

Amo la soledad reflexiva
retrospeccidn al pasado

con nostalgia y sin amargura
sin esquemas y futuro.

Amo la soledad signo de vida.
Soledad,

navega dentro de mi

mar adentro sin capitdn

sin mando ni timén.

Amo la soledad,

soledad de paisaje

gente y patria

jsoledad de ausencias!. ..
(Fragmento de poema inédito de Fabiola Calvo, Madrid 1997)

Hablar de la soledad sola puede producir asombro, risa u otras manifestaciones. De
hecho, la expresién en si es curiosa, casi inconcebible, porque a este tipo de soledad
se le conoce poco; es, quizds, la soledad que menos cabida tiene en nuestro sentir y
expresar occidental, es la mds marginal entre las marginadas. Pero si la logramos es
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la soledad mds apacible, la mds sosegada, la que nunca tiene prisa de llenarse de lo
externo, porque se basta a si sola y con uno mismo. Es la soledad que, sin necesidad de
poseernos o marginarnos de lo que nos rodea, nos habita para hacernos sentir llenos,
duefios de si, amados, crecidos y reconocidos por sf; es la que nos hace sentir que el
mundo y las personas no tienen limites, ni corporalidad.

Es la soledad que nos permite reinventar signos y simbolos nuevos para comu-
nicarnos, por eso, nos acepta el silencio, el monélogo y la distribucién del tiempo o
las actividades, de forma diferente, sin el otro o los otros, desde nosotros mismos. Es
la dnica que nos da la posibilidad de vivir y de sentir intensa y libremente el mundo
exterior, sin que para ello sea necesario el tacto, la intervencién o la participacién
activa de un otra(o) o del entorno. Es una soledad que hace inclusién de los otros
diferentes, sin su presencia fisica, para incorporarlos, como posibilidad de crecimiento
en si; por esto la soledad conmigo o sola, es una soledad que se revierte en el otro para
crecer en si, es una soledad liberadora, es el estado de mayor trascendencia humana
y por excelencia, el mdximo reconocimiento que se hace de las potencialidades y de
las capacidades individuales, razén por la cual en esta sociedad de comunidad masifi-
cadora, este tipo de soledad no se aceprta, pero si se la califica como egoismo, mutismo
o individualismo. En muchos casos, es considerada y tratada, sin mayores reparos
ni reflexiones como si fuera enfermedad mental, enfermedad psiquidtrica; lo cual
demuestra la falta de aceptacién y el poco respeto que se tiene de la individualidad,
puesto que, socialmente es una forma de censurar o de eliminar la oportunidad de
escucharse interiormente.

En ocasiones estar sola, absolutamente sola es también muy rico, aunque al principio
cuesta mucho porque casi no estamos acostumbrados, cuando se logra se siente uno
tranquilo con ganas de pensar [... ], a mi me han dado ganas hasta de escribir, claro
que con lo que estoy escribiendo en este momento me pego unas revolcadas interiores,
porque es pensar sobre mi vida y mi pasado (Historia 3).

El temor a la transgresién de la norma, de lo establecido, o el miedo a que los seres
humanos se descubran a s{ mismos sin el otro, lleva a la sociedad a llenar de espacios,
palabras y cosas los momentos de soledad sola. Por esta razén, desde que el nifio se
comienza a descubrir solo, sin la intervencién ni la participacién de su madre o padre,
a través de su tacto cuando se toca sus genitales, hablando con su zapato o mufieca
e inventdndose un mundo de monstruos invencibles o de fantasmas, se le empieza
a limitar en su posibilidad de acariciar esta soledad, comprdndole un televisor o una
mascota, para que lo entretenga; en otros casos, contratan a una nifiera, no con el fin
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de acompafiarlo, sino para vigilarlo y protejerlo de una locura futura, de igual forma,
para ensefiarlo a compartir y a vivir en sociedad; en otras palabras, al menor se lo debe
socializar, lo cual no es otra cosa que ensefiarle a negarse a si mismo, a que renuncie
a su intimidad y a la individualidad no compartida.

Hay momentos de la vida que me gusta estar sola, sin mi marido, sin mis hijos y sin
nadie, claro que esto es muy dificil que me lo entiendan, porque siempre piensan
que es egoismo o que estoy deprimida. Por lo menos [el nombre de la pareja] ya lo
entiende y lo respeta. En esos momentos que me siento sola porque quiero, escribo
y pienso. Me gusta mucho, porque en este estado aunque esté sola, me siento llena
y tranquila. En cambio, cuando tengo que estar sola por obligacidén me siento con
un vacio interior, como si necesitara llenarme con alguien o con algo, como que
no me hallo, llamo a una amiga o a un amigo y nada, sigo inquieta, desasosegada
(Historia 7).

2.2.2. La soledad acompaiiada

Esta soledad, a diferencia de la soledad sola surge de una forma casi obligada de estar
con el otro renunciando a sf; es el sentimiento de lo tangible, lo externo, lo finito y la
entrega caritativa de mi. Nace como consecuencia de la gregariedad homogeneizadora
que se impone socialmente y que, sin darse cuenta, en ocasiones se vive como sacri-
ficio, como renuncia de si.

...después de mucho tiempo de entrega, uno valora y dice, si, yo hice mucho sacrificio,
yo hice muchas cosas y tal vez no dieron los resultados esperados y es en ese momento
dado, que estds solo, sabes que eres solamente tii, solo, y que ahora es un poco tarde
para aprender cosas que necesitas... (Historia 8).

La soledad acompariada es el dolor y el sufrimiento que produce desintegrarse, renunciar
a mi, a mi singularidad para masificarme, para encontrarme y sentirme tnicamente
a través de un otra(o) que no soy yo; es la necesidad urgente de llenar con lo externo
aquel vacio interior que tengo y queda de mi —cuando aparece después de un estar
con el otro— aquel sentimiento del 7o me hallo, de irme en el otro y quedarme sin m{
para mi. Es una soledad con presencias ausentes y aquietadas, con espacios atiborrados
de vacios, de carencias, frustraciones y de suefios negados e imposibles, que, como
fantasmas malignos, poseen y aprisionan.

100



\'b‘

Mujeres colombianas en Espafia: Historia%@radén y refugio

@é}
...pues yo estoy bien porque aqui estoy mds tranquil%que [el nombre de
su esposo] no estd metido en problemas y ¢l est§ tranquilo, y los nifios
tienen un tipo de vida mejor [...], estoy muy tr ﬁula con ellos [...] pero en
otro sentido no me siento bien [...] Pero &ero ir a Colombia de paseo,
porque yo me siento sola, porque tengo a m¥=¢sposo y los hijos, pero me siento

sola [...], él tiene personas con quié sahogarse y todo, pero como yo no
tengo amistades, soy mds 1ntrove69 me siento mds sola, ssi entiendes? [...]

mis sola (Historia 14). v

La soledad acompariada 1lenc1o ruidoso, el espacio invadido, el movimiento sin
armontfa, el sol sin lu 26?alor que queda cuando alguien o algo no estd fisicamente
en mi, acompanandome, es la hiedra del alma, del espiritu y del cuerpo que se mete
en todos los intersticios interiores del ser, para impedir la existencia de otras soledades,
de otros sentimientos, para no permitir el crecimiento de mi interioridad y de mi in-
dividualidad. En ella reina la amargura, el dolor, el sufrimiento y, a veces, la aforanza
desesperada del no posible. Es una soledad desasosegada que atormenta, porque ella
agrega y desagrega, abraza y golpea, retine y abandona, masifica y minimiza como
muestra fehaciente de su gobierno de tiranfa.

...y0 cuando tuve la nifia, que me quedé sola cuando estaba embarazada, vivi un
tiempo sola porque él se fire y me dejd, yo tenia como muchas pesadillas, yo sentia esa
angustia y los veia [se refiere a los que la torturaron] [...], como que recordaba, tal
vez por sentirme sola, [...] Yo creo que a la nifia le vino eso, porque ella algunas veces
decia, que ella veia y sofiaba con unos sefiores que tenian una capucha negra [...J o
sea son cosas que a lo mejor, es que yo creo que tiene la capacidad de interiorizar las
cosas [...], tal vez por la sensacidn de sentirme sola, tal vez (Historia 5).

A diferencia de la soledad sola la soledad acompanada no se vive, se padece y se sufre
y, por esto, desidentifica y despedaza al ser humano. No obstante, es la soledad que
mayor aceptacién y acogida tiene entre nosotros, es la que se erige como posibilidad y
como prolongacién de lo gregario y de lo colectivo; sin embargo, también ella, como
cualquier soledad, social y culturalmente se censura o se castiga por el dolor y por
la angustia que produce en quienes la sienten y por el cargo de conciencia que crea
en quien abandona o margina. Se manifiesta, en algunos casos, como sentimientos
de dolor profundo, de abandono, de impotencia, de desesperanza, de dejacién, de
resentimiento, de miedo, de desconfianza, de vacio total y de pérdida definitiva.
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Yo pienso que son sentimientos [...], el sentimiento de la guerra estd en la impoten-
cia, el sentimiento comiin a todos es la impotencia [...], la guerra te produce una
desesperanza muy honda y muy dificil de superar [...]. La casa que me tumbd el rio
la puedo reconstruir, la casa que tumbd una bomba también, pero el dolor de la
bomba, el dolor que produce la destruccion de la bomba es distinto, del dolor que
se produce de lo que se llevd el rio cuando se crece, de lo que dejé el rayo que partié
un drbol [...J; la naturaleza cuando ella misma se golpea se recupera mis fiicil, y
si el hombre le ayuda con amor crece mds rdpidamente. El recuperarla después de
la guerra y limpiarla con amor es muy dificil, es un proceso mds largo, porque se
va cargando de resentimientos y de miedos, porque la guerra produce miedo, vacio
y arrasamiento [...] Es un problema de sentimiento muy sutil, pero es que uno ve
recuperarse la tierra, a los tres meses en la selva usted ve a los arbolitos saliendo, los
pajaritos cantando, la luz filtradita y convirtiéndose en arco iris, como que ya a tus
0jos va cambiando. La guerra, en cambio, le va dejando como un hdlito de dolor y de
muerte que es como una energia que no se cambia tan ficil, es muy, muy intangible,
pero es un sentimiento de dolor y soledad muy grande (Historia I).

2.3. La nostalgia

Este sentimiento podria ser otro tipo de soledad, diferente a las descritas, anteriormente:
en las mujeres inmigrantes y, bdsicamente, en las exiliadas, este sentimiento es uno
de los que mds se expresa como, “la intangible presencia de las ausencias amadas”,
“sentirse vacfa, pero a la vez llena de aquello que nos falta, que sentimos, vimos, oli-
mos, palpamos, abrazamos y vivimos intensamente”. En la nostalgia se le pone vida
y movimiento al recuerdo, se hace presente el pasado y, de alguna forma, es aquietar
por instantes cortos el presente, para darle perpetuidad y continuidad a los arraigos,
a lo querido, a las caricias y tibiezas de los tiempos idos; es sentirse llena de colores,
sabores, olores, texturas, silencios y palabras, aunque las formas, cosas o personas ya
no sean tangibles y objetivamente no estén presentes.

Fui a Colombia porque tenia gente alli todavia, allf tengo mi gente, pero no era
la misma, faltaban muchos, entonces era recomponer el rompecabezas y faltaban
piezas. Entonces era admitir que esos espacios estaban, nadie te los iba a llenar,
era admitir que estaban, pero sin que estuviesen ellos [...] En tres meses faltaron
tres personas de la familia [...], yo necesitaba llegar y en esos mismos espacios que
habia vivido, que habla compartido [...], o sea llegar y admitir que aqui hay unos
espacios, unos muertos, unas ausencias que yo tengo que aceptar, admitiry saber que
el mundo sigue andando y mi familia sigue alli [...] Aqui dan [...], me supongo
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que en cualquier parte cuando se estd fuera de lo de uno, dan soledades de familia,
de hermanos, de madpe, de amigos, de casa, de patria, de paisaje, de colores, de sol
y de muchas cosas (Historia 7).

Pues porque yo tengo muy claro que cuando llegas a un sitio como que tienen |...J,
0 sea, no eres nadie [...] yo eso lo siento viviendo fuera, o sea, que cada vez es un
empezar, porque a lo mejor esa necesidad probablemente no la sientes en Colombia
que tienes un entorno familiar y social que mds o menos tienen referencias de mi, y
me conocen, pero es que eso a mi me ﬁllta zzqm’, entonces Yo creo que inconsciente-
mente es esa ausencia de esos apoyos que tiene la gente normalmente y que cuando
los tienes no le hacen falta pero si no los tienen, los hechas mucho en falta, es eso

(Historia 18).

La nostalgia es la entrada sutil, negociada y tranquila de lo tangible, en el m4s alld de
lo sensible, donde lo objetivo se vuelve magia y energfa para quedarse por siempre
impreso en la piel y en el recuerdo del otro encontrado, integrado y amado en mi. Es el
anuncio mdgico y secreto de que lo tangible estd como fuerza en uno, acompandndolo
por siempre, llenando los espacios y los rincones del afecto que descubrieron juntos
en el abrazo, en el combate, en el encuentro amoroso, en la interacciéon cotidiana con
el otro o con el entorno que se dejé trascender, se dejé compartir, llenar y vaciar. Por
esto, en la nostalgia no se producen sensaciones de dolor ni de vacio desocupado,
porque es mi trascender en el otro y trascender del otro o lo otro en mi.

Es el sentimiento de la certeza, de mi existencia en el otro, con el otro y para el otro,
pero también para mi; es el sentimiento que nace ante la ausencia de la entrega que se
hace libremente, sin renuncias, ni sufrimientos, de darnos y recibirnos mutuamente,
en un acto de reciprocidad y no de caridad.

Cuando se hace manifiesta se expresa, por lo general, como vacio o como pérdida
fisica de lo querido; se siente como la existencia de espacios desocupados, de cosas
derrumbadas hechas afiicos, como la necesidad de romper o afiadir lazos para recons-
truir, reacomodar, reordenar y reencontrar. Estas sensaciones después de un corto
tiempo se transforman en recuerdo creador, vivificante, en aforanza de lo hermoso
vivido, en sentimientos que acompafian tranquila y silenciosamente los espacios y la

cotidianidad del dfa a dfa.

...y0 s0y hija de una familia de doce hijos, yo soy la niimero nueve, eb |[...] fue muy
tenaz el separarme, el separarme de ellos, pero no en el momento, porque yo siem-
pre vivi separada de ellos, no, sino con el hecho de haber cambiado de pais y saber
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que ya no tenias ni siquiera esa familia, que no la tenia, aqui no estaba |[...], fue
tremendo, ademds que aprendi a valorar mucho la familia aqui, ;sabes?, yo alld
era muy cusumbo solo /.. ], pero cuando llegue aqui, senti una gran ausencia de
la familia, sent{ una gran ausencia, sobre todo de mi madre (Historia 9).

2.4. El desarraigo

Como la nostalgia, el desarraigo es uno de los sentimientos que mds expresan las mu-
jeres inmigrantes. Para algunas es un sentimiento que surge de la militancia politica en
la izquierda colombiana, propio del exilio, de las migraciones obligadas, de no tener
un lugar suyo a donde ir, o perderlo todo en el camino por los desastres naturales, o
bien por la violencia que destruye.

...yo creo que mucha gente que ha tenido la posibilidad o la obligacién de salir,
empieza a [...], se desarraiga muchisimo, muchisimo. Como decta un espaiiol el
otro dia, %o soy de aqut, porque no puedo ser de otra parte, entonces yo no tengo de
dénde ser, entonces soy de acd” [...]. Me contaba un amigo colombiano que se fie
ahora, que los hijos se criaron aqui, decta: “mire yo soy colombiano y esta sociedad
me ha dado tanto, pero yo me siento de alld y entonces a la larga, yo no sé pa’ donde
coger, mejor dicho de dénde soy, es que al fin soy de ambas partes, pero tengo que
estar en alguna parte...” (Historia 3).

“Es que mira, en la vida revolucionaria no nos apegamos a nada, es decir, a nosotros
se nos ensenia [...], entonces fuimos educados muy, muy hacia la sencillez, hacia el
desapego de los bienes materiales, y hasta de los afecros” (Historias 1, 2, 3, 5, 7,
17).

...y0, por ejemplo, habian momentos de mi vida que tenia, por ejemplo un ropero
de vestidos y los podia dejar perfectamente en una ciudad e irme absolutamente
sin nada, o sea que dejaba las cosas materiales [...], y rodavia sigo ast, a mi no me
importa dejar las cosas grandes o pequerias que tenga [...], incluso con mis propios
hijos, a mis hijos los he dejado con otras personas cuando han tenido pequerias edades
[...] Siempre he creido que la familia no debe estar en ese estrecho nicho [...], yo
pienso que la familia en determinados momentos debe dispersarse para conocer otra
gente y conocer otras circunstancias (Historias 1 y 2).
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En otras mujeres el desarraigo también es sentirse “@rrancadas de rodo”, “un sentirse
de ninguna parte”, “un volver a empezar”, ‘un andar sin rumbo”. Pero también es el
sentimiento propio de las mujeres que no tienen muros ni fronteras que las limite y
detenga; es el sentimiento de las mujeres, ‘que siempre tienen esas ganas de comerse el
mundo, en la medida en que el mundo se deje y quiera ser comido”, (Historia 12). Es el
sentimiento de las mujeres libertarias, quienes son capaces de trascender en el mds
alld, su mds acd establecido como unica posibilidad de pertenencia y arraigo, porque
reconocen en su rasgos y en su piel, la presencia de otras culturas, de otras mentali-
dades y otras raices.

St, mi desarraigo es por eso. Siempre he pensado que no tener un sitio especifico de
dénde ser, que mi formacion era de distintas culturas, que he tenido muchas men-
talidades en mi. Personalmente, por eso yo creo que ese elemento me ha servido a mi
para entender, c6mo nosotros tenemos una memoria milenaria que viene nutrida de
mil vertientes y conocimientos de mentalidades, y que eso es lo que hace que seamos
tan desarraigados como cultura los pueblos latinoamericanos, porque tenemos de
tantas partes, que no somos de ninguna, y nosotros estamos tan acostumbrados, por
el racionalismo a ser solo de una parte, entonces, mi desarraigo estd como que [...]
Mi desarraigo era profundo cuando yo crefa que no era de ninguna parte, ahora
me doy cuenta que soy de muchas partes, ahora tejer esas muchas partes, es lo que
me permitiria tener mucha mds claridad sobre mi origen y esto es muy interesante
(Historia 1).

...en el caso mio, no, por la historia, de donde provengo, uno busca es arraigo, si
[...] pero también busca como [...] pues busco [...] como no encerrarme, como tener
una nocién de libertad, lo que pasa es que la libertad, y la independencia, también
dejan unos niveles de desarraigo complicados, de soledades, de muchas cosas, ;no?, y
creo que la gente, los colombianos que he visto que han vivido en otro pats, que se
han venido, acaban sintiéndose de ninguna parte, o de ambas partes, pero también
de ninguna, y eso es lo que le pasa a uno a veces [... ] Bueno, eso no me pasa, yo no
siento arraigo por Espania, no, yo siento arraigo en Colombia, pero estar aqui genera
desarraigo [...] claro que también pasa una cosa, uno se vuelve mds colombiano en
el exterior, empieza a valorar mds las cosas, a afiorarlas, si uno gana en libertad,
también pierde en, en [...] eso, en pueblo, en tierra (Historia 3).

...y0 si empecé a moverme por todo Colombia, viviendo en distintos pueblos en
distintas zonas. Me gustaba siempre estar viajando [...], yo me pasaba las fronteras,
en Panamd por ejemplo y estar alli con los pescadores y los pescadores llevarme a la
gona indigena de Panamd y alli estar con ellos, era muy enriquecedor. Yo pienso que
la vida estitica, yo [...] en estos momentos, no serviria para vivir asi, es decir, yo
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tuve mi casa en Medellin, era una casa que me comprd mi madre, pues yo allf viv
solamente un afo, es decir, a mi no me interesa alargarme en un sitio y llevarme
una vida estable, porque en la vida politica se aprende mucho la inestabilidad.
Yo no concibo la vida en el mismo frente de trabajo, en una misma casa, en una
misma familia, ni los mismos vecinos [...], porque no concibo estar fija en el mismo
pueblo; me gusta cambiar, variar, moverme por el territorio nacional o por otros
paises.... (Historia 2)

Aunque el desarraigo es un sentimiento que se expresa con mds fuerza en las inmigran-
tes obligadas —expulsadas, desplazadas—, aquellas que salen a andar voluntariamente
también lo sienten, porque es la sensacién de pérdida que se tiene al dejar, como en
un ayer sin historias, o como dicen algunas mujeres “sin cordén umbilical que nos
ate”, todas aquellas gentes y todas aquellas cosas que ya hemos hecho propias. Es sentir
que se dejan los caminos andados y que las montafias o llanuras esculpidas, las aguas
estancadas o fluidas, las nubes con dibujos o sin formas, el ancho azul y las estrellas
que cubren y componen mi terrufio se han quedado, como se han quedado también
los abrazos del hermano, la complicidad de las amigas, las risas y el llanto de la madre,
o el saludo en la mafiana del vecino.

Cuando me vine de Colombia, cuando me despidieron en el aeropuerto, senti como
una tristecita por dentro de dejarlo todo, perderlo todo, de que rodos se quedan sin
mi, y yo sin ellos, esto me durd por mucho tiempo, casi hasta que fui por primera
vez después de que me vine. Ahora los extrafio, pero sé que los tengo y que estdn alli,
de hecho cuando tengo algiin problema los llamo o nos llamamos (Testimonio de
inmigrante colombiana, que viaj6 a Espafia voluntariamente, vive en Madrid.
1997. Tomado de mi diario de campo).

Este sentimiento de vacfo, el cual en ocasiones se manifiesta en tristeza, en dolor, en
desasosiego y en inestabilidad, es el temor que se tiene ante lo desconocido, lo diferente
y lo nuevo; es la necesidad y el deseo que se tiene de conservar y acariciar lo viejo, lo
nacido y criado con uno; es el dolor que produce arrancarse, descontextualizarse, para
luego volverse a sembrar en otra tierra, recontextualizarse en otra parte, con otros
diferentes que no son los mios, en otras condiciones.

Este proceso de descontextualizacién y de recontextualizacién que se vive, cuando
se cambia de lugar, de olores, de sabores, de texturas y de afectos, puede ser profundo,
doloroso o apenas perceptible, parcial o total.
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Hay quienes se desarraigan para negar su identidad y asumir la del otro; estas
inmigrantes son quienes se desidentifican para ajustarse o asimilarse a la cultura del
pais que los recibe y sufren su pérdida por mucho tiempo. Pero también estdn las
mujeres que se desarraigan para permitir la entrada de lo nuevo, de lo diferente, para
reafirmarse y para fortalecer o hacer crecer con la del otro su propia identidad. En
este caso, el proceso de arrancarse y volverse a sembrar es completo y menos doloroso,
por esto, son hombres o mujeres que se integran en cualquier cultura, como un otro
diferente, sin renunciar a lo suyo.

...Jueron dos afios, pues yo diria que muy, muy duros, que no dormia, yo caminaba
por Madrid, veia el amanecer, llegaba a mi casa, tampoco dormia [...] Me acuerdo
que una amiga, también hija de exiliados desarraigados, muy joven pero también
cerca en el dolor porque habia perdido su madre, no entendia por qué yo, no me
encontraba bien en mi casa, si yo no tenia problemas con mi compaiiero y queria
a mis hijos; yo después pude entender que era que yo no me hallaba ni en mi, ni
en mi casa ni en ninguna parte, entonces, yo me sentla arrancada de todo lo que
queria hacer [...] Llega un momento, en que la situacion puede ser enfermiza |...J,
que quieres estar alld, pensando alld y queriendo estar alld sabiendo que estoy aqui.
Entonces la cosa era definir, saber que estoy aqui, voy a vivir aqui, vamos a actuar
aqui jesol, era la dinica forma de adecuar la nueva situacion, tu pensamiento, tu
sentimiento, tu status y deseos. Era como irnos reconciliando con el entorno en que
estabas, es decir mi entorno no era el de alld, era el de aqui, y yo no podia seguir
pensando en qué pelicula era la que presentaban alld, sino, en cudl era la de aqui
[...], ni en los amigos de alld, cuando tengo que estar haciendo nuevos amigos
aqut, entonces era realmente hacer una nueva vida y hasta que te lo aclaras en la
cabeza, pasa mucho tiempo [...] Ahora no me quejo, yo tengo una gran familia
aqui, esa es la verdad, o sea, yo creo que uno hace la familia donde llega. Yo siento
que aqui tengo hermanas, hermanos, amigos, o sea en distintos niveles, pero tengo
una familia y hay gente que dejo de ver un tiempo, pero sé que si toco la puerta me
la van a abrir, y hay gente que igual que pasa con los hermanos, peleas y vuelves y
te ves, igual, igual, o sea [...], yo sé que aqui hay gente que quiero y que me quiere
un montén (Historia 7).

También existen mujeres en quienes el desarraigo es un algo aparente, es un sentimiento
fugaz y transitorio, ya que en ellas —por su actitud y conviccién de sentirse y recono-
cerse ciudadanas del mundo— el desarraigo es un sentimiento que desaparece pronto
y el cual produce la sensacién de levedad y de libertad; para ellas es el sentimiento
que da la posibilidad de crecimiento, de sembrar los afectos o llenarse de raices, por
todo el mundo.
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Porque si uno estd en un mismo sitio, arraigadito y tiene su futuro muy hecho y
tiene su vida muy clara, va perdiendo el entusiasmo por vivir, va perdiendo la
imaginacién se va acomodando a levantarse, ir a comer, ir a trabajar, volver por
los nifios, recogerlos del colegio, montar en el carro, si lo tiene; todo se vuelve una
rutina que le va abarcando la vida en tal forma, que la costumbre va creciendo
en ti, y la costumbre es como la hidra, se te pega, se te pega y cuando te das cuenta
estds tan invadida que ya no puedes vivir sin tu costumbre. En cambio, al emigrar
tienes que estar continuamente cambiando de amigos, tienes que cambiar de sitios,
tienes que cambiar de horarios, tienes que cambiar de digestion, ti vas a comer
otras cosas, se te cambia todo, entonces estds continuamente renovindote, y al reno-
varse uno tiene que ir aprendiendo a tener unos super ovarios para poder manejar
los recuerdos, manejar el saudade, manejar las nostalgias, manejar todo eso, y pa’
poder enfrentarse a lo que viene; entonces ese renovarse te va dando fuerzas [...], te
va fortaleciendo, te va enviqueciendo. Yo creo que para que uno tenga unos super
ovarios, es necesaria la riqueza de muchas cosas [...] y una riqueza quiere decir
dolores, tristezas, amores, fastidios, esperanzas, desesperanza, todo eso, lo que lleva
la migracidn, el desarraigo. Yo creo que después de haber migrado mucho, uno tiene

que tener unos ovarios que no caben en el vientre (Historia ).
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2.5. FEl exilio como sentimiento

sQuié es asilarse mama? [...]
Asilarse hijo

es

abrir espacio

continuar

sin esquemas de caminos
ampliar tu mapa

y apostar por el mariana
Continuar viviendo

con el orgullo del ayer

el coraje del presente

Es abrir fronteras

sentir la alegria y la nostalgia
con tiempo sin espacio
Asilarse hijo

es

otro instante

elevar tus sentimientos

cual cometa

es

abrir el dngulo a 180 grados.
(Fragmento de poema inédito de Fabiola Calvo, Madrid 1997)
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Mds que una figura juridica y de derecho humanitario, como suele definirse en las
leyes y algunos textos, el exilio como lo viven y como lo expresan las mujeres entrevis-
tadas es un sentimiento muy profundo de destrozo y rompimiento total, que supera
cualquier concepto frio o racional que de éste se tenga: “Es no poder seguir en lo que
es tuyo, es tener que recurrir a vdlvulas de escape, es la resaca de tipo moral que deja el
tener que salir sin poderlo negociar, es sentirte como culpable de algo, es sentir que no te
quieren...” (Historia 11).

El exilio lo despedaza a uno, yo siento que me pegué después, yo era como una |[...],
es como una imagen que yo tengo, es como una porcelana. A uno se le rompe la
porcelana de la mamd con la pelota y entonces, antes de que la mamd llegue uno la
pega, y la pega mal, el ojo le queda sobre la cabeza, ast, ni mds ni menos, es como
cuando un nifio rompe la porcelana y la pega para que la mamd no se de cuenta,
ast se reconstruye uno, porque el exilio, primero rompe, rodo nace en funcion de
derrota, segundo te da una sensacién de desesperanza, tercero da una sensacion de
no fituro, cuarto da una sensacion de miedo, quinto da una sensacion de nostalgia.
Entonces todo lo que tii vas viendo son ausencias, vacios, faltas, en lugar de estar,
te vas llenando de cosas [...], quedas tan vacio y te quedas tan débil que te rompes,
y entonces al reconstruirse uno queda tan mal pegadol...] y el curarse, el limpiar la
energia después de eso, te lleva mucho tiempo, entonces para mi el exilio, es como
una porcelana rota mal pegada (Historia I).

El exilio es el dolor que queda después del arrancamiento brutal de lo entrafiable; es el
derrumbamiento subito de las cosas y de los afectos construidos tan cuidadosamente
y por tanto tiempo, es el rompimiento o destrozo casi total, de la manta de ideales y
de suefios que se ha tejido entre tantos, con la paciencia y el empefio de una experta
tejedora. Es el 70 impuesto desde fuera, sin la posibilidad de un tal vez, a todos los
arraigos, es el destierro, la condena y el castigo que se le impone a los y las que huelen
a libertades, justicia y diferencia, es la crisis y el sentimiento de fuga o huida culpabi-
lizada de algunas conciencias que se asilan.

Porque el asilo, entrania lo que entrafia, es una fuga, es el destierro. Una cosa es
que salgas porque quieras, por estudio, por lo que sea, por tener otras experiencias,
por necesidades econdmicas —arin asi estds saliendo un poco forzada—, pero es muy
distinto tener que salir, porque si te quedas en tu casa, en tu pais, te matan. Entonces
tener que llegar a otro pais y sentirte absolutamente extrasia y no tener familia,
70 tener amigos, nos teniamos a nosotros cuatro no mds. Entonces era muy, muy
degradante, humillante y de alli que é| [su esposo], le haya dado la crisis del exilio,
ast se denomina, ademds es un fendmeno comiin en los asilados [...] Entonces, es
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un destierro, un exilio, y claro, para la gente que se queda en Colombia, uno es
un cobarde que no se queda, da la cara y lucha, o se vino a buscar dinero y a vivir
como un dios a Europa... (Historia 11)

El exilio, como sentimiento, es tanto miedo como impotencia, acrecentado ante la
sensacién de verlo todo destruido y tener que empezar de cero, por los hijos y para
poder seguir viviendo; porque si por algo estas mujeres asumieron el destierro o el
asilo, fue por defender lo que les quedaba de la vida, tanto a ellas como a sus hijos y
para volver a ver la luz del sol.

...de todas maneras tienes una cotidianidad, unos hijos y romper todo eso de golpe,
ast, de la noche a la maiana, decir que me voy a otra parte porque tengo que salvar
mi vida, porque mis hijos tienen derecho a tener una mamd, porque tengo derecho a
viviy, porque igual, no me quiero morir [...J, yo en ese momento queria salir, queria
seguir respirando sencillamente y si yo me quedaba en las condiciones en que estaba
[amenazada de muerte], no iba a volver a ver el sol y yo lo queria volver a ver y
por eso decidi salir [...], aunque eso crea una Situacion, que no sé, parece que estds
en el limbo, no eres ni de aqui ni de alld (Historia 7).

Para los hombres, pareja o compafieros de las mujeres exiliadas, el sentimiento de dolor
que produce el ser arrancado a la fuerza y expulsado, los llevé a un sentimiento de
desesperanza absoluta, a tal punto que muchos de ellos perdieron, por algtin tiempo,
la capacidad de luchar, el deseo de vivir y ‘e entregaron a la pena”—como dicen algu-
nas de ellas—; se sumieron en depresiones profundas, de las que salieron ‘por e/ mucho
amor que yo le daba”, ‘porque yo lo impulsaba para que saliera adelante” (Historias 6, 11
y 17), y con la ayuda de los tratamientos psicoldgicos a los cuales se sometieron. En
cambio ellas, aunque les “@io muy duro el exilio”, no tuvieron estas manifestaciones,
porque como dicen las mismas mujeres: “Yo tenia unos hijos que cuidar y un marido
que necesitaba mi apoyo, por eso a mi no me quedaba tiempo para quedarme sin aterrizar,
aungue me hubiera gustado, no haber aterrizado” (Historia 6). ‘A las mujeres que tenemos
hijos, no nos queda tiempo para enloquecernos o deprimirnos, tenemos que echar siempre
pa’ delante, aunque nos duela” (Historia 11)

Las mujeres del estudio, quienes en su mayorfa son asiladas politicas y aunque re-
conocen que el exilio ‘es peor que estar en una cdrcel, porque se pierde la libertad de
decidir, de andar por el mundo”, han optado por éste, por ser la tinica y dltima tabla
de salvacién que les quedaba: por ser el puente entre la vida y la muerte, pero no la
continuidad de la vida” (Historia 6). Por esto, el exilio es un sentimiento que entrafia
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con fuerza la afioranza del retorno, de recomponerse, de volver por lo dejado; es un
sentimiento que, en muchos casos, dificulta la integracién socio-cultural, porque con
el sentimiento del exilio estdn las sensaciones de vacio, de no futuro, de desarraigo
total y la actitud cerrada para no intentar caminos diferentes. Este sentimiento de
exilo, algunas lo asumen “como un pésimo augurio o ave de mal agiiero, que atrae las
hambrunas y desgracias” (Historia 1).

Las mujeres que han podido viajar alguna vez a Colombia —como dicen ellas ‘@
escondidas™, a rescatar aquel presente que un dia dejaron de carrera, son las que mejor
asumen el exilio. El reencuentro con sus seres queridos y con su entorno ha llenado el
vacio que tenfan y la sensacién de desarraigo se ha diluido con la reconstruccion de sus
rafces. Estas mujeres son quienes mds aceptan y respetan la cultura de los espafioles,
son quienes han hecho mayores proyectos de futuro y son quienes expresan menos
resentimientos.

El primer encuentro con Colombia, fue un reencuentro [...J, para mi fue muy en-
riquecedor [...] No sé, es una cosa que yo no sabria describirte, yo lo tinico que sé es
que cuando y vi un letrero que decia “Bienvenidos a la Repiiblica de Colombia”, a
mi se me puso la piel de gallina, a mi me dieron ganas de llorar, ganas de abrazarme
a alguien, pero no habia nadie —por supuesto pa’ abrazar—, pero yo [...] de verdad,
cuando vi una montaiia [...], a mi es que las montarias me emocionan muchisimo,
pues al finy al cabo, me crie en una montaiia [...J, fue una emocion supremamente
grande, y de pronto me dije, ;si, yo tengo patria!, la verdad es que en ese momento
yo no queria lo suficiente a Esparia, seguia muy apegada a Colombia, pero también
habia aprendido en los ires y venires, de la actividad politica, que yo no tenia patria,
pero a mi se me olvidd todo eso cuando yo veo ese “Bienvenidos a Colombia”, entonces
yo dije, pero si, yo tengo patria, ésta es mi patria [...], era volver a ver a la gente,
era contarle lo que habia pasado, era encontrarme con que la familia era y no era,
en un afio se habian perdido cuatro miembros... (Historia 7).

Aungque la cultura y la sociedad occidental no acepte con buenos ojos estos sentimien-
tos, porque traen dolor o emociones para las cuales no se estd preparado y de las cuales
huimos generalmente, es inevitable que en los procesos de interaccién social tan com-
plejos como es el proceso de migracién, el ser humano, en la relacién consigo mismo,
con el otro y con el medio, no sienta ni exprese profundamente estos sentimientos.
Porque por mds de que se encuentren vetados socialmente, son parte fundamental de
la condicién humana y, por lo tanto, deben ser parte de este tipo de estudios.
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IV. Integracmn social
de las inmigrantes



Pasaron muchos dias, tal vez, algunos meses para que mi abuelo reiniciara las tertulias de la tarde.
En esta ocasidn el mafiana no fue tan cercano, como en los dias anteriores, y no era que el viejo
estuviera decaido o con achaques, como comentaban algunas vecinas, porque é| era alegre, vital y
dicharachero; era un hombre que muy seguramente cuando se muriera, se moriria de vida y no de
enfermo. Como bien decta mi padre, mi abuelo era un roble.

Estos meses fueron de mucha lluvia y mi viejo durante todo el tiempo permanecid invernando en
su aposento, leta y leia sin descanso a la espera de que se compusieran las rardes para reanudar sus
historias.

El creta que si no era en el bramadero, con el olor a la bosiiga y a ganao, al aire libre —como viven
los que quieren ser aves—, las historias y los cuentos no se podian contar.

—Estas pertenecen al mds alld, al sol, a las nubes, al dia, a la noche, al viento, a la lluvia y a las
montafias —decia mi viejo—, y contarlas entre paredes, es encerrarlas, desconocer la eteridad de los
que las hicieron, es encarcelar sus almas y matar la fantasta.

Por eso hasta que el sol y las mariposas volantonas no anunciaron el verano, mi abuelo no volvié
a aparecer en escend.

Fue una tarde muy hermosa —no recuerdo si era de abril o de julio—, pero lo que si recuerdo, con
mucha precision, era que aquel dia el sol brillaba y calentaba de una forma diferente, parecia el
invitado de honor. Su luz transparente y luminosa, cubria todos los cuerpos de un amarillo pdlido,
como si tuviera el encargo de reconstruir con ella, las figuras del dorado.

Las flores enloquecidas entregaban todos sus colores, la begonia, que era la mata predilecta de mi
padre y de mi abuelo, estaba mids roja que de costumbre, todos y todo, parecian invitados a la
tertulia de aquella tarde.

Como siempre, después del ritual de la lavada de los pies de los trabajadores y la cargada de la mula
de mi abuelo, empezaron las historias. Los trozos recreados y aumentados de lo que se habia leido
mi abuelo durante la época de invierno, fueron llenando el espacio de aquel patio y reemplazando
las notas del concierto nocturno de las ranas y los grillos.

Mi madre y mi padre se miraban en silencio, mis hermanas y yo sentadas en las piernas de mi abuelo
lo rascdbamos para que contara mds y mds historias, mis otros hermanos y demds asistentes ni siquiera
pestarieaban, no se perdian palabra.

—Les contaba, hace algunos meses, gue yo he sido un buen andariego —empieza diciendo mi abuelo—,
g b 4

pero nunca les he contao el secrero pa’ que la gente me quiera y no se aburra conmigo, cuando decido

quedarme en sus casas por algiin tiempo.

—Muy seguramente —interrumpe mi madre— usté aplica el dicho que dice: “al pueblo que fueres
haz lo que vieres”.

—Porai va la cosa —asiente mi abuelo, con una sonrisa de pillo descubierto—. Cuando llegué a la
ciudad, por primera vez, sali de la montaia oliendo a musgo y a bofiiga; no estaba acostumbrao
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a muchas cosas. Pa’ empezar no me ponia ni zapatos, siempre andaba descalzo, a pata limpia, me
gustaba sentir las piedras y el barro entre mis dedos. No imaginaba siquiera que las calles de las
ciudades y los pueblos fueran tan anchas y de cemento. Yo conocia cuando mucho, los caminos de
herradura y los deshechos de andar a pie.

—Es mds! —interrumpe mi padre un poco sonriente—, las casas de los pueblos son tan elegantes que
tienen el cagadero adentro, no son como las de la montasia, que le toca a uno en el caferal. Cuando
fui, por primera vez a la casa de mi comadre Bertha en el pueblo —continiia contando mi padre—me
dieron unas ganas tremendas de orinar y ni un solar habia pa’ sacalo libremente.

“Duré mucho rato detrds de todos los de la casa, mirando a ver dénde lo hacian. ;Serd que a los de
la ciudad no les da ganas de orinar?, me preguntaba pa’ mis adentros. Ya me dolia la vejiga cuando
le pregunte a mi comadre. Ella muerta de la risa me mostrd una cosa que llamaban sanitario o
inodoro. Orinar en ese aparato no fue dificil, jpero dar del cuerpo! fue un sufrimiento. Por muchos
dias se me trancd la cagada, aunque después de sentarme por varias veces en esa cosa tan fria me
hice a la idea. Al principio pensaba que era falta de educacién dar del cuerpo en el apararo ese, me
parecia que lo ensuciaba.

—Hay muchas cosas en la vida que no conocemos y que saber que existen nos hacen cada vez mds
andariegos, mds de todas partes —asegura mi abuelo que todavia se estaba riendo de las historias
de mi padre—. Yo aprendi a dormir en cualesquier cama, en una estera y hasta en el suelo; aprendi
a comer de todo.

“En esas idas y venidas por la vida, yo veia que en la plaza de Boltvar, a la salida de la iglesia, eran
pocos los que anddbamos descalzos y pa’ no sentirme raro, me los puse, aprendi a calzarme. ;Claro
que sélo me los chanto pa’ salir al pueblo!, porque me maltrataban los dedos. !Ah eso si! Lo que s
no he cambiado, es mi forma de ser, el olor a musgo y a bofiiga que tengo. Para mi, estas son partes
[fundamentales de mi historia y de mi esencia montaiera y por eso no las pierdo.

—Cuando uno es tan poquitico que no conoce mundo —agrega mi madre muy timidamente— muchas
veces no vemos mds alld de las narices, nos quedamos sélo con lo que tenemos y sabemos, negando
las cosas diferentes.

—En ocasiones eso ocurre dofia Margarita —le dice a mi madre uno de los asistentes—, porque recha-
zamos todo aquello que no se parece a lo de uno, o porque todo lo queremos cambiar.

—Claro, usté tiene toda la razén —le contesta mi madre un poco pensativa— . Si uno llega a la casa
de una vecina con respeto, con ganas de aprender, de compartir, de ayudar, sin vergiienza de ser lo
que es, observando lo que hacen o dejan de hacer para ir conociendo, las cosas serdn diferentes. De
esta manera, al poco tiempo se gana uno el carifio y la confianza; asi uno los va aceptando como son,
y ellos a uno lo aceptan como es y en caso de que se den los cambios, estos serdn de comiin acuerdo,
porque ella y yo lo queremos.

—Me parece que esta es la clave —afirma mi abuelo—. Margarita tiene razdn, para ganarse el afecto
y el respeto hay que ir por la vida mirando siempre a los ojos, sin agachar la cabeza, con altivez y
dignidad porque uno no se puede considerar ni mds, ni menos que los demds.
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Mientras que estas iiltimas palabras encontraban acomodo en nuestros pensamientos, mi abuelo
golpeaba suavemente su mula sobre el borde del taburete, ast le sacaba siempre los restos de pica-
dura que le quedaban. En tanto la joven noche, un poco, coqueta y fresca, con su guifio de ojos nos
invitaba a dormir.

Asi, las tardes de comejenes, de olor a boiiga y de tertulia con mi abuelo se repitieron durante
mucho tiempo en el bramadero. Fueron las que recrearon y alegraron los fugaces dias de mi niviez;
pero también las que sembraron en los tediosos y pesados arios de mi madures, las posibilidades de
locura, de suefios, de otros saberes y de ser siempre una nifia juguetona a pesar de mis cuarenta, mis
ochenta o mis tantos aios.

El recuerdo, siempre vivo, de aquellas historias y su sabiduria, es lo que me permite ahora, a pesar
de mi edad, disfrutar de las cosas mds sencillas de la vida. Como puede ser oler el suave aroma de
una rosa, mirar el alocado volar de una mosca o corrver sin paraguas bajo la lluvia. Eran cosas que
también disfrutaba cuando nifia.

(Cuarto fragmento autobiogréfico)
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Se desperté sobresaltada. La azafata la llamé con suavidad, pero ella no tenfa
los nervios para nada. Estaba exhausta, por fin habfa conseguido viajar. Salir
un tiempo a jestudiar al exterior!, a mirarse y mirar, desde otro 4ngulo, a respi-
rar otros aires. El ajetreo final, las recomendaciones y demds vueltas le habian
destrozado hasta la ilusién. Sélo querfa dormir, en su cama de siempre, por
supuesto.

Todavia entre la nebulosa del suefio recoge el equipaje de mano, que es la maleta
mds pesada y se dispone a salir. No sabe qué le espera, pero en el fondo tampoco
le importa, es mds, le gusta [...], eso era lo que mds buscaba.

En el taxi camino del hostal, se sonrfe pensando, en que ese eterno viajar lo
lleva desde siempre.

Recuerda que de nifia, los viajes eran el plato fuerte del cotidiano. Siempre
estaba arreglando maletas, montada en un carro camino a algtin lugar remoto
no imaginado donde vivirfan un tiempo. Otras veces esas vacaciones largas en
casa de primos o abuelos, en fincas y pueblos de los que quedan en la memoria
olores, sabores y alguna picardia. De manera que viajar no es ajeno para esta
mujer, que decidié una mafiana cambiar por un tiempo de paisaje, y ahora
estd aqui, en la Gran Via, dando inicio a una nueva vida [...], o a un “episodio
migratorio”, como lo llamarfan los sociélogos. (Fragmento de tejido de historias
familiares, en el taller de recuperacién de la memoria migratoria de mujeres
colombianas, realizado en Abril de 1997 en Madrid, por Clara Inés Guerrero
y Maria Victoria Escobar).

1. ;Al inmigrante en Espana, se le integra o se le ajusta?

1.1. Introduccién

Para hablar de la integracién, antes que nada, debemos ponernos de acuerdo en qué
significa para nosotros esta palabra, porque cuando se refieren a la integracién de los
inmigrantes, en el discurso de muchas personas incluyendo a los mismos inmigrantes
y algunos investigadores, se habla de lz asimilacidn, del enquistamiento, de la adapracion
0 del ajuste del inmigrante sugiriendo con estos términos, su integracién, lo cual, a mi
modo de ver, logra enmascarar el verdadero significado del concepto de integrar, de
lo que significa ser uno mds dentro de un todo con identidad propia, con espacio propio
y con un papel fundamental dentro de ese todo articulado, sin tener que renunciar a la
diferencia para participar en igualdad de derechos y oportunidades. El diccionario de la
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Lengua Espanola define la integracién como la accién y el efecto de integrar y ésta
ultima la define como: “completar un todo con las partes que le faltan / unirse a un
grupo para formar parte de é1” (Diccionario de la Real Academia Espariola).

Por lo tanto, hablar de integracién es hablar de ser uno mds, no uno como los
demds y, en esta medida, el inmigrante integrado, tendria que ser respetado en su
diferencia y aceptado en su complementariedad, como una parte que le falta al todo,
lo cual implica que la sociedad a la cual llegue, debe tener presupuestado institucional
y socialmente las actitudes, los recursos y los programas necesarios para recibirlo y
para acogerlo, en su condicién de ser social, de ser diferente, con capacidades y con
condiciones para interactuar como sujeto pensante y actuante.

1.2. El inicio de un camino

Las y los colombianos han emigrado por diferentes razones, pero muchas y muchos
han salido esperanzados en encontrar, en otro lugar, el tamafio de sus dfas, la posibi-
lidad de una vida tranquila en la cual despertar cada mafiana no sea una pesadilla. El
pais que han considerado suyo les niega la posibilidad del disfrute pleno de la vida,
porque no les da trabajo, techo, educacién (emigrantes econémicos y estudiantes);
no les garantiza la seguridad de andar tranquilamente sin temor de que les roben, los
mutilen con una bomba, los masacren o los maten, por respirar el aire que respiran
los que se declaran enemigos (emigrantes victimas de la violencia), o bien, porque los
obligan, bajo amenaza de muerte, a pensar de una sola manera, al exilio, a callar o
renunciar a la diferencia (emigrantes politicos e ideoldgicos); y con esa esperanza de
encontrar el tamafo de los dias, atraviesan océanos, continentes y fronteras dejando
en Colombia todo y nada.

Sin imaginar que en este pais como en el suyo, también se enfrentaban la tristeza y
la alegria, muchas mujeres se vinieron de Colombia cargadas de ilusiones y con todo
lo que sabian, ignoraban y crefan. Llegaron convencidas y con la firme intencién
de poder aportar y compartir con esta cultura, lo que en su pais de origen habian
aprendido; propésito que se empieza a desvanecer cuando en el aeropuerto de Barajas
en los puestos de migracién, un guardia les dice bruscamente al mirar su pasaporte:
“:ah!, sois colombianas, pasad a la otra fila”, y en muchas ocasiones les piden pasar a
una sala donde les hacen largos interrogatorios y les registran detenidamente maletas
y pertenencias.

Cuando me dijeron que siguiera a la sala del lado, yo me asusté mucho, y mds me
asusté cuando vi que todos éramos colombianos, a todos nos miraban como si nos
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hubiéramos robado algo, los esculcaban, les sacaban las cosas de la maleta sin reparo;
yo me decia, ;qué hemos hecho para merecer esto? Sélo me di cuenta de lo que bus-
caban, cuando me tocd el turno, y el guardia me preguntd muy amablemente, que
si yo traia coca en la maleta (Testimonio de una colombiana, y queja de muchas
mujeres y hombres colombianos que han sufrido la medida).

El testimonio anterior es apenas el comienzo del largo y tortuoso camino por el cual
tienen que andar en su proceso de integracién las inmigrantes colombianas, en casi
todos los paises del mundo y mds en un pais como Espana, el cual por su intolerancia
y por la poca costumbre a lo diferente, se les mira desconfiadamente porque hablan
raro o usan indumentaria que no estd acorde con la moda impuesta por las grandes
cadenas de almacenes o las estaciones del clima del momento. Esto contribuye a que
muchas veces les cierren las puertas, cuando ofrecen sus conocimientos y sus habilida-
des: “Lo que ésta sudaca viene a ofrecer aqui no vale, es de mala calidad, es un producto
tercermundista” (Historia 6). Poco a poco el propésito de aportar y de integrarse a
la nueva sociedad con una conciencia de que no vienen vacfas de conocimientos y
saberes se va diluyendo o haciendo cada vez mds dificil. Asi el suefio de encontrar
el tamafio de sus dias se transforma en una pesadilla casi interminable por la lucha
permanente para ganarse un espacio donde se puedan mantener dignamente, sin
tener que renunciar a sus valores, costumbres y creencias; resistiendo a todas aquellas
situaciones de discriminacién a las cuales una sociedad racista y xen6foba somete a
cualquier persona, por el solo hecho de ser diferente.

2. Elementos b4sicos para la integracién de inmigrantes

2.1. Introduccién

Si partimos de la definicién de integracién que se dio anteriormente y aceptamos que
las y los inmigrantes, como los nacionales, se les debe respetar en sus valores, en sus
creencias, en sus actitudes y en sus conocimientos, ya que son personas con un bagaje
sociocultural muy importante, con el cual, por medio de la interaccién con un otro
diferente pueden aportar para el crecimiento mutuo.

Se les debe reconocer como un ser social capaz de integrarse, de complementar
—como diferente que es—al todo, pero para ello es necesario tener en cuenta que el pais
y la sociedad que las y los acoge, les debe garantizar unos derechos, para que puedan
participar socialmente en igualdad de condiciones con los demds. Esto facilitarfa su
integracién, el mantenimiento, crecimiento y el intercambio de sus singularidades. Por

118



Mujeres colombianas en Espafia: Historias, inmigracién y refugio

tal motivo se les debe recibir y aceptar en su similitud y en su diferencia, sin pretender
asimilarlos o ajustarlos a la cultura imperante.

2.2. Derechos minimos

En esta misma linea, como parte fundamental de la fase inicial de acercamiento para
ir integrando o introduciendo al inmigrante a la nueva sociedad, el recién llegado debe
tener una serie de derechos y de responsabilidades que le permitan reconocerse, en
el nuevo contexto. Sélo por dar algtin ejemplo, todas y todos los inmigrantes deben
tener acceso a la informacién sobre las condiciones politicas, econémicas e ideolégicas
que rigen el pais a donde llega, conocer las leyes y normas de extranjeria que se pactan
entre los gobiernos y, ademds, deben saber cudles son los derechos y los deberes que
les otorgan y asignan, en su condicién de extranjero. Todas(os) las inmigrantes deben
tener el derecho a ser reconocidos, valorados y respetados en sus sentimientos, valores,
creencias, actitudes, costumbres, conocimientos, saberes y en sus necesidades, sobre
todo, por su condicién de ser humano y su condicién de ser social; esto implica que
deben tener las mismas oportunidades que tienen los nacionales para acceder a un
trabajo, a una vivienda, a la educacidn, a la salud, etc., es decir, deben tener derecho
a las condiciones necesarias para vivir una vida digna. Por esto al inmigrante, por mds
que sea de otra parte, se le deben respetar y garantizar como derechos minimos, el
derecho a la igualdad de oportunidades y el derecho a ser considerado y reconocido
como persona, como individuo y como colectivo en su condicién de ser social.

Desde el principio, nos radicamos en Alcald de Henares, porque teniamos referen-
cias que era un municipio dormitorio, que estaba cercano a Madrid y que era mds
accesible a nivel de servicios, por los costos. Después de mucho tiempo acudimos a
CEAR, que es la Comisidn Estatal de Ayuda al Refugiado y asilado politico y, que
es el Alto Comisionado para las Naciones Unidas, a ver cémo podrian acelerarnos
el tramite [de asilo] y siempre era, que habian muchas solicitudes, que tenian que
esperar [...] bueno una pérdida de tiempo y mientras tanto, a nivel psicoldgico, fisico
y a todos los niveles nos sentiamos muy afectados. No podiamos estar en lo nuestro,
tampoco podiamos trabajar en otra cosa, porque no teniamos permiso de trabajo,
tentamos derechos pero muy limitados, entonces seguiamos siendo, pues sin ser guero
claro estd, porque nos integrdabamos a la comunidad, pero estdbamos muy solos, no
tentamos amigos, y la informacion era minima, no sabiamos que se alquilaban
pisos amueblados, tomamos uno vacio, gastamos un montdn de dinero por falta de
informacidn, por pura falta de acogida [...], en el caso mds concreto de [el nombre de
una colombiana que vino a Espasia posteriormente], llegd y yo no era amiga de ella,
la conocia de referencia y la habia visto una o dos veces, pero no habta una amistad,
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y yo le eché una mano. Es muy distinto cuando ya uno llega y te encuentras con una
mano amiga que te ensefie el metro, la ciudad, las cosas, entonces no te sientes tan
perdida en el mundo, nosotros no teniamos a nadie (Historia 11).

2.3. Propuesta de relaciones, valores y actitudes para integrar

Si al inmigrante se le considerara como sujeto histérico, como ser social, y él se asu-
miera como tal y pensara en el OTRO u OTRA en esta misma dimensidn, las relaciones
entre extranjeros y nacionales estarfan basadas en los principios del respeto, la libertad,
la complementariedad, la singularidad y la diferencia que, a mi modo de ver, son las
condiciones que se deben tener como presupuesto, para poder construir comunicati-
vamente, unas relaciones interculturales de tipo horizontal, las cuales permitan crecer;
esto evitarfa, en alguna medida, los atropellos y la deculturacién que muchas veces se
da en los procesos migratorios, cuando las relaciones que se establecen, son desiguales
y estdn mediadas por la fuerza y el dominio cultural del pais que recibe.

En estos casos, hay inmigrantes, por lo general las y los que tienen poco arraigo y
sentido de pertenencia, que sufren una pérdida significativa de su identidad y autoes-
tima, lo cual los hace cada vez menos ellos o ellas y mds como los menos, porque ni
siquiera podemos decir que como los demds, ya que con las condiciones de vida que
se les ofrecen, en su condicién de inmigrantes, y los ajustes que hacen, no pueden
ni siquiera zgualarse con la media normal de la poblacién, ni tampoco establecer una
relacién de intercambio plena, porque en su permanente lucha por ser aceptados y
por la subsistencia, terminan siendo, muchas veces, uno o una como las demds, pero
entre los marginales.

...pues aqui la sensacidn, yo siempre pienso que es por eso, y también por las condi-
ciones que uno tiene socioeconomicas, pues son bastantes reducidas [...], yo siempre
pienso que cuando tii tienes dinero, pues muy diferente, primero cdémo te tratan,
no te discriminan porque tii te relacionas aqui con gente de dinero, entonces no
te van a discriminar, ni nada, ni necesitas de estar trabajando en lo que sea como
nosotros. Entonces yo veo que la experiencia aqui pues ha sido muy dura, yo veo que
mi autoestima que estaba muy alta, ha descendido totalmente, o sea yo me sentia
alli como una persona importante [...] lo que es muy raro es que a pesar de que me
haya sentido mal aqui, o sea que ni la comida, ni la gente me gusta, por qué sigo
aqui y no me voy. Ha pasado tanto tiempo ya [...] y se han ido dando cosas, una
primero, luego otra, y ast [...], estamos muy reacios a los cambios Y una vez que estds
en un sitio para cambiar te cuesta... (Historia 5, y conclusiones de la observacién
participante en tres casos).
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Vale anotar que en los cuatro casos, estas colombianas, en su proceso de insercién social,
son el ejemplo claro de la inmigrante que se ajusta y actiia como si fuera espafiola,
en muchas de las situaciones de la vida cotidiana, como por ejemplo: en la forma de
concebir el tiempo, el espacio, el ahorro, las relaciones; en la forma de comunicarse
y establecer relaciones afectivas, de hablar y de expresar sentimientos o emociones.
Aunque reniegan de Colombia y rechazan su cultura, mantienen ciertas costumbres,
hdbitos y valores que las identifica —sin querer muchas veces— como colombianas,
por ejemplo la musica, la forma de cuidar a los nifios y a los viejos, de organizar y
limpiar la casa, de vestirse, de comer y celebrar las fechas mds importantes de la vida
(cumpleafos, matrimonios, etc.). Las cadenas de afectos con su familia y amigos en
el pais de origen, han sido debilitadas y, en algunos casos rotas, tienen la autoestima
baja, ellas asi lo reconocen.

Yo me sentia una mujer muy importante en Colombia, Yo me sentia una mujer
muy importante, no por el hecho de que me reconociera nadie, sino que yo sentia
que estaba aportando, yo sentia que estaba haciendo, y yo me sentia llena, yo sentia
que estaba llenando gente, yo sentia que estaba haciendo lo que era, y aqui me
siento como nada, como nada en absoluto. Aqui me siento muy mal [...], yo aqui
me he sentido como un cero a la izquierda, ;no?, el hecho de pensar que yo llegaba
de Colombia como perseguida politica, que se me iban a abrir una cantidad de
espacios aqui y ver que no, que soy otra mds que l[ego', y que lo que pasa conmigo
no le importa a nadie (Historia 9).

En estas inmigrantes esta condicién de ajuste implica un deterioro de valores y la pér-
dida de otras caracteristicas esenciales, lo cual las limita en su proceso de integracién,
ya que este comportamiento de ladinizacion o blanqueo —como lo llaman algunos— no
es otra cosa que un mecanismo de ajuste y negacién de su propia cultura y no les
permite ni a los unos ni a los otros (inmigrantes y sociedad receptora) la posibilidad
de reconocerse y de crecer con la diferencia. Por un lado, estdn los y las inmigrantes
que, ante la presién, la falta de oportunidades y la baja estima, tienen la necesidad
imperiosa de negar lo suyo y parecerse a los demds, para ser aceptados; de esta manera,
anulan su forma de ser, de pensar y de sentir, negando asf la entrega de su cultura a
la cultura que lo acoge. Por otro lado, estd la sociedad receptora, que como asimila
o ajusta al inmigrante, no tiene la posibilidad de tener el otro referente cultural, el
del recién llegado, el del diferente, con el quien puede nutrir y hacer crecer la propia
cultura.

En este mismo sentido, también puede ocurrir que inmigrantes lleguen a la sociedad
de acogida con una actitud cerrada, autoritaria y prepotente, la cual no les permite
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darse, ni recibir del OTRO u OTRA. En estos casos, hay inmigrantes que de forma irres-
petuosa intentan imponer su cultura, porque la consideran la mejor; pretenden que
los demds sean como ellos o ellas, se ajusten a sus maneras de pensar, de sentir y de
actuar. Asi tampoco se da, ni se permite la posibilidad del cambio y, a mi modo de
ver, esta es otra manera de discriminar y de negar la diferencia, aunque, en este caso
sea a la inversa, es decir, el inmigrante discrimina y niega la sociedad que lo acoge,
como una forma de negarse al cambio.

Yo estoy aqui por ganarme un dinero, pero esto no me gusta, los espaioles hablan a
los gritos, las comidas son malucas, no hay como el sancocho colombiano, las mugeres
colombianas [...], a mi no me interesa integrarme, yo sigo oyendo mis vallenatos y
simplemente le saco partido a esto y ya, ellos son los que tienen que aprender de no-
sotros, porque los colombianos somos unos verracos (Testimonio de dos inmigrantes
colombianos, que viven en Espafa hace seis afios, se regresan a Colombia en

1995. Tomado de mi diario de campo, Madrid 1995)

Por otra parte, en la red de relaciones y de comunicacién de los procesos migratorios,
estd la sociedad de acogida que juega un papel importante en la integracién o desin-
tegracién del inmigrante. Cuando la sociedad receptora es cerrada y conservadora,
también tiene la necesidad y el afén de que el extrafio pierda su diferencia, su sello
personal, para asf asimilarlo o ajustarlo; este hecho tampoco permite que los propios
se nutran con la cultura del recién llegado, ya que al ser ajustado, el forastero en su
condicién de igual poco tendria que ofrecer, pierde su singularidad porque se mimetiza
u homogeniza para estar incluido. En estos casos se pierde la posibilidad del intercambio,
la reciprocidad, la complementariedad y crecimiento mutuo que ofrecen la diferencia
y las migraciones, como procesos de intercambios e interculturalidad.

“Si vos me reconoces, yo te reconozco y me reconozco a mi misma a través tuyo, y si vos
me das yo te doy y las dos nos quedamos otra vez llenas, pero de cosas nuevas, renovadas”,
le decfa yo en una conversacién a una amiga espafola, cuando habldbamos de la
integracién nuestra en Espaiia, y ella en este mismo sentido, también anotaba: “Si #
como colombiana, terminas pareciéndote tanto a mi, ;qué me podrias ofrecer de diferente?,
yo no aprenderia nada nuevo, ni siquiera a través de vosotros conoceria lo que es tu pats,
lo que me gusta es que somos diferentes.”

En el caso de una relacién mds humana y de tipo horizontal, en la cual los agentes
de la comunicacién y accién se reconozcan y se acepten mutuamente, como diferentes
y; ala vez, como parecidos, con historia, identidad y dignidad propia, la entrega entre
diversos serfa de crecimiento mutuo, porque se harfa de forma negociada y reciproca.
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En este tipo de relacién ninguno pierde, ambos ganan al intercambiar diferencias y
no tener que anular ni negar ninguna de las pequefias particulas que componen su
esencia y singularidad. De esta forma, con las afinidades se acercan y con las diferencias
se crecen y recrean al mismo tiempo.

...0 sea que yo puedo decir que he triunfado después de cinco arios de estar en Esparna.
Toda mi trayectoria ha sido encontrarme en lo que a mi me gustaba ser, que era ser
profesora, formadora, estar con gente, transmitir conocimientos, pues fue realmente
a los cinco afios de estar aqui. Los cinco afios anteriores habian sido buscando la
supervivencia, el de tener el arriendo, la comida, y algo de vestir, pero realizacion
personal en ese sentido no. Ahora mi objetivo es poder transmitir mi experiencia como
colombiana, ya sin dolor, transmitir lo que he aprendido ya sin dolor, sin angustia,
no sélo a los inmigrantes [ella trabaja con inmigrantes], sino a los esparioles. Es
realmente hacer una formacion de conciencia de que somos diferentes, no superiores,
pero tampoco inferiores, sino simplemente diferentes, es resaltar la diferencia, ser
nosotros mismos y tener nuestra cultura muy en alto, para poderla transmitir de una
forma muy generosa, sin tapujos, sin elucubraciones vagas, ;no?, simplemente somos
esto y asi somos, y aceptar también los cambios que nosotros mismos, interiormente
estamos teniendo, con la convivencia cotidiana en otro pats, yo ya llego a Colombia
y por ejemplo, ya no acepto que los hombres miren a mi compafiero para sacarme
a bailar, esas son cosas que ya no me van, entonces son cosas en las que yo veo que
me he modificado a nivel cultural, pero es un cambio sin dolor, es simplemente ver
que hay cosas que al viajar, al entrar en otra cultura, coge uno cosas que le gustan,
cimienta o fortalece otras que le parecen de valor y ve que los cambios pueden estar
ahi (Historia 15).

Por lo general este proceso de accién comunicativa y de negociacién facilita el
acercamiento y la integracién del inmigrante. Este también puede lograr reconocerse
y asumirse, en cuanto su diversidad y similitud, ante el otro y a través del otro u otra,
claro estd si su sentido de pertenencia y dignidad es elevado y claro, aunque sus con-
diciones de vida no sean favorables,. Por otra parte, en este proceso comunicativo, de
igual manera, es fundamental el respeto y la apertura del recién llegado, para conocer
y para entender la cultura receptora; en este sentido es fundamental que los y las
inmigrantes sin renuncias, complejos, prejuicios, ni reparos, también sean capaces
de descubrir y de reconocer la condicién de diferente que tiene su interlocutor o la
sociedad que acoge, porque asi podrdn comprender muchas de las representaciones
simbdlicas de la nueva cultura, aquello que les ayudard a aceptar y a tolerar, sin tanta
presion, actitudes y comportamientos de la gente, los cuales por ser diferentes, al
principio, pueden llegar a generar agresién y rechazo, en el recién llegado.
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...uno viene siempre muy asustado [...], he encontrado gente muy querida, de
pronto no los amigos del alma que uno tiene por alld, pero ademds esos amigos se
construyen en anios, y aqui es otra manera de relacionarse, al comienzo es muy duro
aqut, porque nosotros tenemos una manera mucho mds suave de abordar las cosas,
y aqui son muy bruscos, entonces uno se siente que lo regasian, que lo maltratan,
5512, después uno entiende, que ellos son distintos. A estas alturas, siento que como
que uno le va cogiendo carifiito a esto, ;si? al pais, a la gente, a la ciudad, y cogerle
carifiito, es también verle lo bueno y lo malo [...], entonces cuando uno ya se siente
mds de un lugar, ya empieza a ver con otra mirada (Historia 3, pero se expresa
también en las Historias 1,2, 4, 7, 10, 11, 15, 16, 17, 18).

Después de tres arios y medio me salieron los papeles y empecé a trabajar con el INSERSO,
el Instituto de Servicios Sociales, a nivel de hogares de la tercera edad, enseidndoles a
los viejitos encuadernacion [...], fue una experiencia que me reconcilié con Esparia,
porque en ellos vi a la Espasia dura, la de la guerra civil, la Espadia de un pueblo,
de una gente que dio su sangre y su vida por lo que ahora tenemos realmente, y que
la gente de treinta a cuarenta afios no se da cuenta de ese sacrificio tan grande, o
sea, que era la Espania, para mi fundamental (Historia 15).

...yo empecé a aceptar a Espana, cuando empecé a estudiar historia de Esparia, y
aht, entendt, que es un pueblo muy sufrido, y con un yugo que también lo tenemos
nosotros, y nosotras que nos hemos quedado aqui, que es la religion catdlica y es
tremendo. Aqui sientes [muchas veces] que la familia y la madre tienen un peso
que surge mucho mds fuerte que allt, pero muchisimo mds fuerte, lo de la familia
es impresionante, o sea que 1o [...] Y ese afiin de ser europeos, eso st que demuestra
que tienen menos identidad que nosotros [...], pienso que es un pais normal, pienso
que nosotros también heredamos lo bueno y lo malo, y Espasia también es especial
porque también es eso, ;no?, es un producto de tantos cruces, de tantas etnias, y
es interesante, es muy interesante la historia de este pais, es un pais tan rico como
Colombia, lo que pasa es que éste ha podido desarrollarse mds; pero es que tii vas
al Norte y es un tipo de cerdmica, un tipo de costumbres, de comidas, de |[...], vas
al Sur y ves otras cosas diferentes, no sé, es muy interesante, es tan interesante como
Colombia (Historia 16).

Asi como hay inmigrantes que renuncian a su identidad y muchos otros valores, para
ajustarse y para ser aceptados entre los menos, también estdn las y los que mantienen
su autenticidad y /z frente muy en alto. En muchos casos las inmigrantes colombianas
han utilizado la dignidad y el sentido de pertenencia como escudo para afrontar, de
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una manera mds tranquila, sin tanto dolor ni resentimiento, muchas de las reaccio-
nes (asombro, rechazo, discriminacién e indiferencia) que tienen algunos y algunas
espafolas, cuando se encuentran frente al inmigrante como un desconocido. Estas
manifestaciones no siempre son expresiones de racismo o xenofobia, pero que si no
se estd preparado para afrontarlas como reacciones que pueden ser normales, dete-
rioran la valfa personal del inmigrante y hacen que se produzca también en él o en
ella, sentimientos de rechazo o actitudes que impiden la apertura para el intercambio
cultural con el OTRO u OTRA.

Estos valores al inmigrante, también le ayudan a resistir y a superar, durante su
proceso de acercamiento y de integracién, muchas de las dificultades de desadaptacion
y desencuentro cultural, que se presentan, incluso, por el solo hecho de encontrase
viviendo en un pais con normas y leyes diferentes e inmersos en una cultura que no
es la suya. Entre estas dificultades tenemos dos muy importantes: la precariedad en
las condiciones de vida y las manifestaciones de discriminacién, racismo y xenofobia
que se producen y se promueven a nivel institucional. Sobre éste dltimo tipo de dis-
criminacidn se podria decir que es una de las mds frecuentes y la que mayor impacto
causa, por lo menos en los y las inmigrantes colombianas. Esa discriminacién que se
da por parte de la poblacién de los ciudadanos de a pie es asumida, en muchos de los
casos, como proyeccién del racismo estatal o institucional, por esta razén, su impor-
tancia es casi despreciable —asi lo manifiestan muchas de las inmigrantes que tienen
la dignidad y la autoestima elevada—.

De rodlas formas logré quedarme aqui [Esparia] y hoy trabajo como abogada asistente,
de un fiscal ante el Tribunal Supremo de Madrid, y por tiempos en el gabinete de [el
nombre del abogado] [...] En Espaia, aprendi muchisimas cosas, aprendi que uno
como inmigrante, es el que primeramente ante el otro, debe ir con mucha dignidad,
tener mucha dignidad cuando estd en un pais ajeno, nunca debe avergonzarse de
su pais de origen y no porque los paises de origen avergiiencen, sino que la situacién
actual de Colombia ha hecho que los compatriotas que estdn por otras partes del
mundo, pues sean muy discriminados/...] y en el caso de Colombia tenemos el tema
de la droga. Entonces aprend a tener mucha dignidad, yo creo que fire eso lo que
me ayudd a poder compartir puestos importantes en este pais [... J; ademds tengo una
formacidn de lucha por la vida, de andar con mucha dignidad por la vida, de ser
muy justa con todo, pero andar con dignidad por la vida. Entonces yo pienso que
cuando llegué aqui traia todos esos valores. Cuando pisé el aeropuerto de Barajas
recuerdo que salf erguidisima con mis maletas y cuando vi que le estaban abriendo
las maletas a la gente me acerqué a un guardia y le dije: “;cudl quiere que le abra?”,
y él me dijo: “;quién le dijo a usted, que yo se las iba a abrir?”. Entonces ando por
la vida sin temor, y sin miedo [. .. ] scierto?, porque yo creo que eso es lo imporrante,
porque si tii llegas sola a un aeropuerto desconocido, pues a lo mejor estds con temores,
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entonces yo no, yo salf con mis maletas, pues como en forma desafiante, ;jno? |[...J
entonces yo creo que fue esa formacion que tuve en Colombia, la que me hace que
aqui siga siendo lo mismo (Historia 10).

Porque eso si, uno aqui [Esparia] tiene todos los altibajos, es como un yoyo que subey
que baja, como te decia, todos son altibajos, entonces hay un miedo profundo a lo que
pueda venir, pero lo iinico que combate ese miedo, o lo tinico que derrota ese miedo
es la dignidad, que es tener la cabeza muy levantada, con los ovarios bien puestos,
con la esperanza en alto aunque esté rota o reconstruida, uno debe estar aht, cogido
de la esperanza y con las mismas ganas de canalizar la fe [...] Yo abora canalizo la
Jfé a través del Divino Nifio, de Changd, de lo que sea, pero es buscar los elementos,
pero sobre todo la dignidad, para superar lo que se venga (Historia I).

La singularidad, el respeto, la dignidad, la identidad y el sentido de pertenencia o
arraigo son condiciones que se deben ofrecer, como garantia, para que la relacién que
se quiere establecer entre diferentes sea una relacién bidereccional, de dar y recibir, de
intercambio, de crecimiento multicultural negociado. Por eso las inmigrantes que, a
pesar de las dificultades y de las amenazas, mantienen fuertes estos valores, respetan la
cultura ajena y hacen respetar la propia; son las mujeres que mejor se integran, porque
tienen conciencia de lo que son, de lo que les falta. Son reflexivas y nunca tienen la
sensacién de haber perdido nada, para ellas todo es ganancia.

...entré a trabajar en el Ayuntamiento de Madrid y bueno, también ha costado
mucho, porque toca abrirse un espacio; tienes que volver a demostrar que vales, y
tienes el inconveniente, que yo no he perdido el acento [se refiere al de colombiana]
y entonces eso es un inconveniente que estd aht, con el que yo cuento porque tampoco
estoy dispuesta a cambiar, o sea yo lo tengo muy claro; entonces eso te genera una carta
de presentacion [...] Yo he tenido afortunadamente, la solidaridad de los comparieros
y yo me he ganado un espacio, pero en alguna reunidn por ejemplo, estdbamos con
la directora general de Servicios Sociales del Ayuntamiento, yo estaba recién entrada
y tenia que pedir explicaciones sobre alguna cosa y ella antes de contestarme, lo
primero que me dijo fue: ; Tt qué haces aqui si til no eres espaiola?”, y entonces le
dije: “Mira, si yo no fuera espaiola no podia estar aqui, pero esa no es la discusidn,
yo vengo a plantear...”, eso es una cosa que estd ahi permanente y latente, lo que
pasa es que yo lo he asumido como parte de mi condicidn de persona diferente,
pero no estoy dispuesta a renunciar a mis origenes, ni a negarlos, ni asimilarlos,
ni a disimular que yo soy colombiana, eso no. Lo primero que hago en cualquier
sitio donde voy, es decir que yo soy colombiana, otra cosa es que esté nacionalizada
en Espafia y hayan otra serie de circunstancias documentales que me acrediten de
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otra manera, entonces yo soy lo que soy [...] en este momento yo soy la responsable
del programa de familia e infancia del Distrito, yo tengo esa responsabilidad aqui
dentro del Ayuntamiento y estoy contenta (Historia 18).

Creo que me he integrado con los esparioles, creo que me he integrado porque si no,
no hubiera podido hacer este trabajo, casi todas mis comparieras son espariolas y las
casas donde voy son espaiolas, y me he sabido adaptar, siempre haciéndome respetar
también con lo mio, con mis ideas, y con lo que somos; no voy a cambiar porque
trabajo con espafioles, siempre haciendo respetar lo que es mi cultura y respetando
lo que es su cultura, eso lo han sabido entender los seiores y las sefioras a donde
voy, saben que yo soy de determinada cultura y que no tengo que cambiar algunas
costumbres o adaptarme en algunas cosas que no acepto, entonces en eso ha habido
respeto (Historia 13).

En algunos casos, como estrategia para acercarse a la nueva cultura e iniciar la negocia-
cién intercultural, las inmigrantes con mucha dignidad y conciencia de su diferencia
pueden, sin desidentificarse, aplazar o arrinconar, hasta que las condiciones les sean
favorables, algunas costumbres, valores o comportamientos que pueden dificultar la
cercanfa con el OTRO u OTRA; esto se hace con el fin de propiciar un clima de confianza
y de empatia, componentes indispensables en cualquier proceso de intercambio ho-
rizontal, para reconocerse y para aceptarse. Estas dos condiciones, junto con la capa-
cidad de autorrevelacién del inmigrante, para expresar ante el diferente sus fortalezas
y dificultades, son la base y la garantia de un buen didlogo, entendido éste como la
discusién y entendimiento entre dos 18gicas o como lo define el Diccionario de Real
Academia de la Lengua Espariola: “Discusion o trato en busca de avenencia”.

M;i éxito aqui [Espaial, lo atribuyo a mi gran capacidad de trabajo y pienso que
hay una cosa que me ayuda y es mi manera de ser, o sea que se nota claramente que
soy colombiana, sobre todo cuando me oyen hablar [...] Si yo fuera negra lo hubiera
tenido mds dificil y si a lo mejor mis patrones estéticos y forma de vestirme y todas
esas cosas hubieran sido distintas, también lo hubiera tenido muy dificil. Me parece
que también ha contado la apariencia fisica y que de pronto tengo cierta habilidad
para las relaciones personales, que también me han venido muy bien. Sobre todo, una
cosa que Yo creo que es miy importante, es que tengo conciencia de mis posibilidades,
pero también tengo claro mis limitaciones, entonces probablemente la gente, no se
sienta amenazada con eso y crean que yo vaya a desplazar a nadie; sin embargo lo
que a mi se me encarga funciona, porque se me convierte en un problema como de
amor propio [...], y tal vez la otra cosa, es que yo he sido muy respetuosa con la gente
y eso va dentro de las posibilidades de reconocer mis limitaciones, entonces yo respeto
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mucho los espacios de las personas y no intento producir una amenaza, y la otra cosa
que puede haber influido, es que en un primer momento, pueden haber creido que
a mi me pueden manejar ficilmente [...J; cuando yo entré a trabajar en el CEAR,
era porque necesitaban al menos una india sumisa que fuera alli a aguantarse a [el
nombre de la personal, porque muchas no se la quisieron aguantar, en cambio yo,
hago las cosas de una forma mds gradual, pausada, no quiero los resultados ya, no
me importa dilatar las cosas en el tiempo (Historia 18).

De forma consciente, reflexiva y casi amorosa, en la interaccién con los demds (com-
patriotas, espafioles u otros inmigrantes) y con el entorno, las inmigrantes, también
van transformando, muy paulatinamente, muchos elementos y caracteristicas de su
mentalidad; van llenando con nuevos significados, con otros cédigos y con otros valores
sus representaciones culturales, para asi enriquecer su propia cultura e irse integrando
social y culturalmente. De la misma manera, como resultado de una relacién afectiva
y negociada, las inmigrantes le aportan a la cultura receptora muchos de sus valores,
costumbres y saberes, los cuales la van transformando y enriqueciendo también; aunque
en este caso, el proceso de intercambio cultural se da de forma mds lenta.

...Claro es aprender, es aceptar que somos distintos, el latinoamericano y nosotros
los colombianos particularmente que somos muy [...], es aprender a conocernos y
respetarnos y de verdad hacer de esas diferencias una riqueza. No obstante, ya se ve
que nuestra milsica es mds aceptada, ya proliferan los sitios de comida colombiana,
ya los espaioles la comen, ya bailan salsa, ya es conocido [nombre de un artista de
milsica colombiano] y [nombre de un escultor y pintor colombiano], ya van apren-
diendo de que aparte de la coca, que es de lo sinico que hablan, también tenemos
otro montdn de cosas que también son muy buenas, entonces yo considero que eso ya
es adaptarse, sentirse menos mal y casi que sentirse bien (Historia 11).

En este sentido, para estudiar y para analizar las redes de relacién y de comunicacién
que se entretejen en los procesos migratorios se deben tener en cuenta todos los actores
sociales que interacttian, para asi establecer, de forma mds acertada, programas que
permitan el acercamiento y la integracién de inmigrantes a la sociedad receptora y vice-
versa. Si miramos bien, por un lado, estdn los y las inmigrantes que con sus diferentes
historias, sus familias, afioranzas, expectativas y su propia cultura, etc., introducen
otros c6digos y representaciones, para la interaccién en el nuevo contexto, los cuales
de una u otra forma afectan e interfieren en la sociedad que los acoge y, por otro, estd
la sociedad y el pais que los recibe, el cual, también con sus costumbres, significados,
normas y leyes pueden facilitar o dificultar la insercién sociocultural del extrafio,
incluso, transforma la cotidianidad y el estilo de vida del colectivo de inmigrantes.
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En esta medida, los programas de integracién para inmigrantes deben concebirse
teniendo en cuenta la multiculturalidad que ofrecen los procesos migratorios en su red
de relaciones, porque en ella se entrelazan imaginarios colectivos, sentimientos, expec-
tativas, necesidades y prejuicios, tanto de los unos como de los otros. Por tal motivo, los
planes y los programas, para la integracién de inmigrantes, se deben pensar desde ellos
y ellas mismas, como grupo y como individuos, pero también desde la sociedad que los
recibe, como pais con sus instituciones, leyes o normas y desde la gente como pueblo
con su cultura.

Hay que tener en cuenta, que entre las inmigrantes colombianas hay quienes no
aceptan ni respetan la cultura del lugar a donde llegan, reniegan de las diferencias encon-
tradas y sin el mds minimo reparo, intentan —muchas veces— cambiar por las suyas, las
costumbres del que los recibe; en estos casos su intencién por compartir con los demds
e integrarse es minima. Esta visién tan cerrada, también dificulta el intercambio y la
entrada de otras miradas y, a mi modo de ver, encierra matices de racismo e intolerancia,
por parte del inmigrante, los cuales afectan a la cultura de acogida y, por ende, generan
rechazo y confrontacion. “Yo digo que lo mds positivo de estar aqui en Espania, es estar
viva, lo mds negativo, es que todavia no asimilas las condiciones en que estds viva. Es que
son muy pocas las condiciones que te brindan para estar viva, y que al menos yo, no las
asimilaré nunca, porque me parecen que son terribles” (Historia 6).

Por esta razén, asi como el gobierno y la sociedad receptora tienen la responsa-
bilidad de crear condiciones y actitudes que favorezcan la integracién de las y de los
inmigrantes, éstos, a su vez, deben tener también el compromiso, los valores y las
actitudes necesarias para insertarse cultural y socialmente en el pais que los acoge.

La dignidad, la identidad, la conciencia de sus capacidades y limitaciones, el res-
peto, la apertura y la tolerancia ante la diferencia, son caracteristicas que se deben
desarrollar y fortalecer en los y las inmigrantes para ampliar su capacidad y disposicion
de compartir e integrarse. De esta forma, se evitarfan actitudes y comportamientos
como el de la sumisidn, el servilismo, el menosprecio o rechazo por lo diferente, las
cuales, muchas veces, se dan en el colectivo inmigrante, como mecanismo de defensa
ante la falta del reconocimiento social, y las cuales, en vez de ayudar a su integracién
y crecimiento mutuo (inmigrante y sociedad receptora), lo sumergen en un estado
de asimilacién o ajuste casi permanente, que limita su entrega y su capacidad de
intercambio con la diferencia.

Pero de rodas formas, a raiz de rodo ese trabajo que hacia y con mi asistencia a la
universidad, después a las cdrceles colombianas, supe que la vida para la gente de
afuera y sobre todo para la gente de Colombia, era muy dificil en este pais, es decir,
la gente en este pais y la gente de otras partes, andan |[...], con temores, se sienten
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discriminadas. Gente que yo conoci en Colombia muy digna, aqui veo que han
tenido que bajar la cabeza, jcierto?, no sé por qué circunstancias, por la falta de
trabajo, por la falta de [...] de dinero, como vivian alli. Pero de todas formas, a mi
se me hace que la gente lejos de su pais va perdiendo muchas cosas. Pierde a veces
la dignidad, pierde a veces la beligerancia, soporta que todo se lo digan, que todo
lo hagan sobre ella y no [...] y no reacciona (Historia 10).

En las sociedades, en las cuales la persona inmigrante no tiene cabida como diferente, con
identidad y cultura propia, ni la posibilidad de interactuar en igualdad de condiciones,
por lo general, se le somete al ajuste o asimilacién. Por ejemplo, en Espafia muchos de
los programas gubernamentales y no gubernamentales que se promueven para la inte-
gracién de inmigrantes, no favorecen la solidaridad y autogestién, estin enfocados mds
a mantener en la poblacién, incluso en el mismo inmigrante, valores y sentimientos
de minusvalfa, conmiseracién y caridad, los cuales asumen al diferente como pobrecito,
como inferior, sin identidad ni valia; como un ser incapaz y vacio que necesita de dddivas
para sobrevivir o para poder ser reconocido entre los que si zienen. “La solidaridad en el
exilio no la he conocido nunca, es ficil confundir la solidaridad y la caridad y se cree que
venimos todos de limosneros, incluso el mds pobre africano no creo que venga de limosnero”
(Historia 6). “Las ONG todas encima de nosotros viendo qué partido sacan de nosotros [...]
la cantidad de gente que venia, iba y venia de la guerra, la solidaridad ficticia, porque la
supervivencia era absoluta [...] una rapisia con el dinero que nos daba Naciones Unidas”

(Historia I).

Las ayudas y los trabajos que se dan desde el gobierno, los programas que se im-
plementan desde algunas organizaciones y colectivos, la publicidad que se hace y el
discurso de la solidaridad que se maneja en favor de los y las inmigrantes en Espafia —por
la forma como se ofrecen— favorecen, en gran parte, a que en la sociedad espafiola haya
una actitud de menosprecio, conmiseracién y desconfianza frente al inmigrante, en la
cual hay rasgos de discriminacién y racismo. El aspecto anterior dificulta la aceptacién
y la integracién y genera, en el inmigrante, sentimientos de minusvalia, dependencia,
desesperanza, resentimiento, rechazo y odio hacia la cultura que los acoge.

Para las mujeres que tienen un elevado sentido de dignidad y de confianza en si
mismas, y una mayor cualificacién —como en el caso de la mayorfa de las entrevis-
tadas— esta situacién de mendicidad y de desproteccién a la cual se les somete como
inmigrantes, les produce indignacién y rabia, pero, a la vez, la consideran como una
circunstancia transitoria, un reto para salir adelante, una posibilidad para lograr un
espacio propio en la nueva cultura y un desafio para demostrar sus capacidades y su
valfa como sujetos histéricos.
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...s1 hay cien abogados colombianos entre los espafioles, pues yo soy la ciento uno
y estoy en igualdad de condiciones. Puede que se me exija aiin mds porque hablo
distinto, porque fisicamente soy distinta, porque interrogo distinto a los testigos,
entonces a mf se me exija mds, pero bueno, eso juega para bien mio, ;no?; por lo
menos hacerte a una buena imagen, a mi me interesa, como cualquier profesional,
pero, es pensar que tii eres tan capaz como ellos, entonces cuando tii ya te sientes igual
los demds te miran como igual [...] Es muy duro que la mayoria de las empleadas
de hogar que hay en la colonia de Mirasierra en Madrid sean colombianas y que
tengan todo tipo de abusos, como también hay gente muy buena. Es saber que en
Clceres, en la prisién hay veintidds equipos de fiitbol de colombianos, entonces para
mi como abogada es un reto de legalizar gente y de que puedan darle la cara a las
autoridades y al pueblo en general y decirles: si, soy colombiano, pero trabajo de
tii a tih y no hago nada degradante ni ilegal” [...], es también ensenarle a la gente,
que nosotros también somos seres humanos (Historia 11).

3. Etapas del proceso de insercién social

3.1. Introduccién

Aunque los procesos y las dindmicas de integraciéon y de insercidon de los y de las
inmigrantes son diferenciales y singulares —incluso siendo del mismo pais, la misma
regién, la misma familia, etc.—, la informacién recogida en este estudio, sugiere que
existen algunas etapas generales por las cuales pasan, en este proceso muchas y muchos
colombianos, los cuales pueden ser comunes a otras y otros inmigrantes.

En este aparte trataré de sistematizar y categorizar en forma de ezapas o fases, muchos
de los momentos, sentimientos y percepciones que han experimentado en su proceso
de insercién, como inmigrantes en Espana, muchas mujeres colombianas, sus parejas y
sus hijos. La tnica intencién de esta categorizacién es aportar elementos conceptuales
que pueden servir para el disefio de programas de integracién.

3.2. Primera etapa: asombro, desconcierto y curiosidad

Al igual que la sociedad receptora cuando se encuentra frente a un diferente, muchos
y muchas inmigrantes colombianas, cuando llegan a Espafia, tienen la sensacién de
encontrarse en un mundo 7270, en una cultura que aunque crefan afin, porque en
la mayorfa de los casos se elige Espafia como punto de destino por esta razdn, les es
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ajena, extrafia y casi que desconocida. “La historia que conocia de Esparia es una cosa y
la realidad es otra, los espaioles son muy raros” —decia una de las entrevistadas, al llegar
a estas tierras ibéricas—.

Esta sensacién de rareza que experimentan al encontrarse frente a un extrafio, por
primera vez, por las formas diferentes de hablar, de relacionarse, de sentir, de vestir,
de comer, etc., a veces se transforma en sentimientos de rechazo, indiferencia y me-
nosprecio mutuo, lo cual crea una barrera que, desde el principio, dificulta el proceso
de aceptacién y de integracién intercultural.

En el caso de muchos y muchas inmigrantes colombianas que llegan, por primera
vez, a Espafia, por la sola confrontacién con la diferencia o rareza de los espafioles
sorpresa, desconcierto, extrafieza y curiosidad —este mismo fenémeno también se da
en el sentido contrario— sin que en ninguno de los casos, esto constituya una expresion
de racismo o xenofobia; simplemente son manifestaciones de desconcierto, dado el
escaso contacto que tienen con otros referentes y con la diferencia. Por lo general,
estas sensaciones se manifiestan o se expresan en la primera fase del acercamiento a
un contexto 7uevo.

Dicho de otra forma, el poco contacto con otras culturas y la falta de preparacién y
de actitudes para asumir la diferencia y el cambio limita, en los procesos migratorios,
la integracién de las y los inmigrantes, su aceptacién y reconocimiento, por parte de
la sociedad receptora; ya que, en cualquiera de los casos, la presencia de un descono-
cido, puede generar sentimientos de inseguridad, de desconfianza y de amenaza; esta
situacién puede llegar a ser un obstdculo importante para el acercamiento intercultural
tanto quien llega como quien recibe.

...la otra cosa que me afectd mucho es el estilo de la gente, para mi esa forma brusca
que tienen los espafioles, desde nuestro punto de vista, la ordinariez del lenguaje y
la forma tan directa y despiadada que tienen para decirte no, la falta de cordiali-
dad, o sea comparada con lo nuestro, para mi fue muy duro aceptarlo, muy duro;
y otra cosa que fue muy importante y que [...], y me costé un esfuerzo grande es el
manejo del lenguaje, de cémo lograr que hubiera un lenguaje que |[...] [yo me gano
la vida hablando] que realmente me permitiera no estar con la duda de que lo que
estoy diciendo no pueda ser comprendido, entonces para eso of muchisimo radio,
0 sea para mf la radio ha sido, yo creo que el elemento mds importante en la vida
espariola, porque yo con él, trataba de comprender, por una parte, el lenguaje y, por
la otra parte, la forma que tentan de hablar los esparioles; me parecia muy dificil
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aprender a manejar eso, porque todos hablan al mismo tiempo y sin embargo son
capaces de seguir la conversacidn, yo sé que he logrado algunos avances, pero estos
son todavia miseria (Historia 18).

En esta primera fase también se suelen producir otras sensaciones y emociones, las
cuales son mucho mds fuertes y de mayor impacto, en el proceso de integracién del
inmigrante, estos son los sentimientos que se producen por las actitudes xenéfobas,
la discriminacién y la precariedad en la cual tienen que vivir como inmigrantes.

Ante estas situaciones, muchos hombres y mujeres inmigrantes colombianas gene-
ran y desarrollan, por un periodo mds o menos largo, un sentimiento de frustracién,
de pérdida y de desilusién. Creen que lo que encuentran no estd a la altura de sus
expectativas, ni de sus capacidades o no corresponde con sus derechos, con sus moti-
vaciones ni con la idea que tenfan de Espafia; se sienten rechazadas(os), desamadas(os),
no tenidas(os) en cuenta, irrespetadas(os) y vilipendiadas(os). En muchos casos, estas
sensaciones producen desajustes y ciertas crisis psicoldgicas, que serfa la segunda fase
por la que pasan, a lo largo del camino de insercién como inmigrantes.

3.3. Segunda etapa: desajuste y crisis

Esta fase, aunque es mds comun en los exiliados y en las exiliadas —al parecer ya estd
estudiada como la crisis del exilio—, también se da en muchos y muchas inmigrantes.
Es una fase que comienza muy pronto, cuando el o la inmigrante después de su lle-
gada empieza a salir del asombro que le produce el mundo que acaba de descubrir y
se encuentra con la cruda y dura realidad de no tener un trabajo, una vivienda, unos
vecinos, unos amigos, ni siquiera un espacio propio, donde pueda llorar o acariciar
las ausencias y las soledades; es una fase en la cual hay crisis de todo, por lo tanto, el
desajuste o desequilibrio es general, invade todos los espacios y todas las dimensiones
de la vida humana.

Los factores que mds provocan y agudizan esta crisis o desajuste son:

e Las condiciones de vida a las cuales se les somete como inmigrantes.
e La falta de informacién.

e El desconocimiento de la cultura a la cual llegan.

e La poca solidaridad de sus compatriotas.
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e La falta de apoyos y de redes de afectos.

e Ladependencia econédmica de las ayudas y de caridad de algunas instituciones u
organizaciones.

Para los y las inmigrantes que en Colombia han tenido protagonismo y liderazgo, en
cualesquier espacios de la vida cotidiana, como en el caso de la mayoria de las entre-
vistadas, esta crisis es mucho mds intensa, porque las necesidades de participacion, de
reconocimiento y de proyeccién social o familiar se hacen mds evidentes aqui, por estar
fuera de su contexto. También cabe decir, que en este grupo de inmigrantes se nota
una superacién de la crisis mds rdpida, que la que tienen otros y otras inmigrantes.

Por otra parte, esta fase tiene diversas manifestaciones, un joven colombiano, pro-
fesor de una universidad en su pafs, que estaba becado para hacer un doctorado en la
Universidad Complutense de Madrid, Espafia, la describia como:

Un dolor en el pecho, como si el corazén se me aprisionara o como si se me fuera
a salir, se me acelera de tal manera, que me impide la respiracidn y me hace dar
ganas de llorar y de irme pa’ mi tierra, pa’ mi casa, pa’ donde mi mujer y mi hija,
es como si me fuera a morir de vacio y de dolor por dentro, he tenido que ir a donde
el médico varias veces.

Cuando esta crisis es muy profunda estos sentimientos se acompanan, por lo general,
segtin el cuadro que describen quienes la han tenido, de depresiones, taquicardias
continuas, apneas recurrentes, inapetencia alimenticia y sexual, desgano por la vida.
Dicho de otra forma es un ensimismamiento que sume al inmigrante en una soledad
y en un desapego por todo, sentimientos que lo llevan al abandono, a excluirse de las
relaciones exteriores y del mundo que lo rodea, incluyendo en éste a su propia familia;
es una sensacion de derrota absoluta.

Para salir de la crisis algunos y algunas de las inmigrantes se han tenido que someter
a tratamiento psiquidtrico, aunque lo mds usual en estos casos, es que la superen sin
ayuda profesional, principalmente, en el caso de las mujeres quienes, por lo general,
la superan por si solas motivadas por el amor y por la responsabilidad que asumen
por los hijos y su pareja. También ellas son quienes con el afecto y con el apoyo moral
ayudan a salir de la depresién y de los demds sintomas de la crisis a sus companeros.
En este sentido, se puede decir que el afecto y las redes de apoyo y de solidaridad son
factores muy importantes que ayudan a superar esta fase.
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...eso [el exilio] lo afectd a él muchisimo, la inactividad politica lo jodié bastante,
la inactividad estudiantil también, es que se cae en el abismo |[...] Bueno hay otra
cosa, hay otro fendmeno y es que cuando uno llega, llega en pareja y tratan de
desparejarte como sea [...], entonces viene todo el chismorreo y toda la cosa que se
vive en Colombia, las brujas, los chismes. O sea que todas estas cosas se recrudecen
aqut, yo lo justifico por el grado de soledad que vive la gente, aqui te encuentras
una sociedad y una cultura diferente y la gente se refugia en lo mds ficil y ;qué es
lo mds facil?, degradar al otro, incluso envidiarle y entonces la envidia destroza,
acaba con todo; entonces a él le costd mucho, yo le decia que a é] se le habia perdido
la vela del instinto, porque no reaccionaba, le costaba sentarse a pensar qué hacer,
él todavia no se sentia aterrizado, yo hubiera querido estar sin aterrizar también,
pero era que tenta dos hijos y si no aterrizaba me jodia. Yo entonces por obligacién
tuve que poner los pies sobre la tierra mucho antes y entonces a raiz de esa puesta de
los pies en la tierra que fue bien violenta porque estdbamos en la calle llevados del
putas y /[...], se me reventd una tilcera y estuve sangrando ocho dias, a los ocho dias
me ingresaron al hospital, de donde me escapé, porque no habia tiempo tampoco
para enfermarse (Historia 6).

“Lo que hace que llegué me dan depresiones, estoy donde la doctora en tratamiento [...], fui
donde la doctora y me puse en tratamiento porque tengo depresiones, me dan con mucha
frecuencia... [llora muy nerviosa]” (Historia 14).

...le cogid la crisis del exilio justo al afio de estar aqui, justo al afio y medio de
estar aqui se enloquecid [el nombre de su pareja] [...], porque claro se juntaron
[...], el no poder trabajar, el sacar una persona como él de treinta y ocho afios de
edad, después de veinte afios de lucha revolucionaria a vivir en un pueblito como
Alcald de Henares, sin contacto con la gente. El partido politico al que pertenecia,
en Esparia funcionaba muy distinto, era un niicleo cerrado, el responsable politico
que le pusieron a é| era un muchacho de dieciocho afios y no tenia ni puta idea de
nada, eh [...]; no teniamos acceso a cuestiones culturales, ni nada de esto [...J, pues
bueno, nos hacian seguimientos, el teléfono estaba pinchado porque claro, éramos
muy escasos los asilados colombianos en ese entonces [...] Es sentirte muy solo, es
recurri, tener que recurrir a vdlvulas de escape, a él nunca le gustd el trago, pero
como la gente es mds amable en un bar, entonces es recurrir a unas copas de mds y
claro, viene el vacio y lo que es peor, viene una resaca de tipo moral, sentirte como
culpable de algo a lo que pricticamente te ves abocado, es traer dos hijos mayores y
que [...], por problemas de adaptacion pues les va faral en el colegio y eso te afecta,
porque estas fuuera de tu medio y encima til crees que es que nadie te quiere, que no te
estdn respondiendo [...]; es perderte tii como persona, es decir: “bueno y yo ;qué hago,
y estoy aqui y qué tengo que hacer?, o sea no 50y yo, porque ni puedo hacer esto, ni
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esto, ni esto, entonces ;qué hago?”, entonces es como adquirir no otra personalidad,
sino cambiarte, y esos cambios no se hacen de la noche a la maniana, ademds no es
cambiarte, es adaptarte a una vida social distinta, es el miedo a no ser capaz de salir
adelante, es someterte al clima, incluso a todas las personas, incluso a las nacionales.
El cambio de primavera a verano, de invierno a primavera crea problemas depresivos
[...], nosotros no estamos ensefiados a estas estaciones [....], y bueno llegar a no vernos
preparados con ropa y con medios econdmicos para el invierno y luego la primavera
y luego el verano, era la misma comida, uno inicialmente pretende seguir comiendo
lo que come alli [...] Si, son una serie de cosas que para una persona que no lo ha
vivido, puede considerarlo no muy grave, pero si es perder tu identidad, y hasta que
la encuentras, pues tienes que sufrir altibajos y a veces muy graves, hay gente que no
ha podido volver a ser (Historia 11, también lo anota la Historia 18).

En esta fase la aforanza y la exaltacién de lo dejado, el deseo del regreso, el rechazo
y la aversién hacia la nueva cultura, son los sentimientos que viven con mds intensi-
dad los y las inmigrantes, un poco, como resultado del desequilibrio que hay entre
las expectativas que trafan, las cosas y los afectos que dejaron y las condiciones que
encuentran.

1é llenas de ilusiones, de que vienes pa’ Espafia [...] oye, porque la gente va a Colombia

y le cuenta a uno, {Uy!, tii te vas a Esparia y ganas mucho dinero en un salén de
belleza” y pones un salén de belleza y en realidad todo es mentira, porque aqui el
inmigrante no tiene derecho a trabajar, entonces el inmigrante viene aqui y solamente
tiene posibilidades de trabajar al servicio de otras personas, en casas de asistenta, no
mds, es la dnica oportunidad que tienen, porque aqui uno no se atreve a hacer mds
nada porque no se puede, yo tengo dos afios y pico y nunca mds he podido trabajar
en un saldn de belleza como lo hacia en Colombia [...] entonces uno se siente poca
cosa y con muchas ganas de volverse, pero no lo hice y me aguanté la tristeza y las
crisis que me dio, por orgullo, por no volver con la cabeza agachada al pueblo y
ahora menos me voy porque aqui encontré mi media naranja (Historia 4).

Aunque esta es la etapa que los y las inmigrantes consideran mds dificil y en la cual
mds deseos de regresar les da, terminan superdndola y aguantdndola, en algunos casos,
porque, como dice esta mujer en su testimonio, ante una venida tan decidida, quedarse
se convierte en una cuestion de dignidad, de honor y de orgullo propio. Frente a los
que se quedaron, es mantener, de alguna manera, la imagen que dejaron de valientes,
por haber sido capaz de arriesgarse, de desprenderse de todo y de volar tan lejos a un
mundo tan desconocido. Se aguantan por no defraudar en Colombia a su familia, a
sus vecinos, a quienes, en el momento de la partida, creyeron en ellos y en ellas.
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En otros casos, principalmente, en el caso de las mujeres inmigrantes que tienen
hijos, esta fase y otras dificultades se superan o se aguantan, por las condiciones de
tranquilidad y de desarrollo personal que para sus hijos, ofrece Espafa, aunque ellas
y sus parejas se tengan que someter a unas condiciones de vida que no llenan sus ex-
pectativas, porque no son las mejores, las que desean, ni las que tenfan en Colombia
cuando salieron.

Yo no me sentia a gusto limpiando aqui [Madrid], era una manera de sobrevivir,
pero para mi no es suficiente y no estaba dispuesta a permitir eso con mi vida jsa-
bes?, y entonces esa fuerza de no querer que las cosas sean de esa manera, es lo que
te permite poner el pecho permanentemente y, por otra parte, el tema de los hijos; a
mi me interesa mucho que mis /)z'jos tengan un espacio en su vida, porque yo 5é que,
como emigrantes, como hijos de inmigrantes su segunda generacion la tiene duro,
porque por mds que nosotros tengamos ventajas en este momento, de todas maneras
ellos, hay cosas que no manejan plenamente porque nosotros no somos espafioles;
entonces eso como que también ha sido un estimulo permanente para saber, para
manejar la realidad social en donde vivimos [...] Entonces yo tampoco tengo la idea
romdntica de regresar a Colombia porque yo sé que aqui hemos ganado mucho,
pero alli también hemos perdido mucho, entonces si vuelves, debes volver con una
empresa o probablemente lo vas a pasar muy mal y no tiene sentido y, por la otra
parte, los nifios, porque ellos estdn bien aqui'y no tienen el entrenamiento para vivir
en Colombia en la sociedad, Bogotd por ejemplo es muy insegura, es un pais muy
violento, entonces esto también por ellos, es para mi una preocupacion muy grande
para volver... (Historia 18)

...yo me quedo y me aguanto muchas cosas, porque yo en el fondo creo, yo siento
que aqui hay mds posibilidades para mis hijos en todos los aspectos, en la seguridad,
la tranquilidad para ellos andar tarde, en la noche sin que les pase nada, esto no
se da en Colombia... (Historia 17, lo manifiestan también otras mujeres en las
historias 2, 8, 12, 14).

3.4. Tercera etapa: descontextualizacién

Ya en esta fase la anterior se ha ido diluyendo, porque las condiciones del inmigrante
han mejorado, en cierto sentido; por ejemplo aunque no sea el deseado, ya tienen un
empleo, han creado una red de relaciones y afectos con espafioles y compatriotas, han
podido ganar para cubrir los gastos de la subsistencia de la familia y, aunque todavia
con dificultad, sélo consiguen para pagar el arriendo de una vivienda, comprar la
comida y algunas otras cosas. El hecho de no depender econémicamente de las ayu-
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das, limosnas o dddivas de algunas personas, ONG o instituciones, hace que los y las
inmigrantes se sientan liberadas y liberados de su condicién de limosneros y recuperen
su dignidad, como personas, asimismo su capacidad de lucha y de trabajo, esencia de
la mentalidad del pueblo colombiano.

...entonces va usted a la Cruz Roja a pedir pa’ las placas, si, a pedir pa’ el dentista y
tiene que contarle todo el problema a la chica, a la trabajadora socialy no lo entiende
a uno, solo se preocupa de ver si puede dar recursos o no puede. Yo quedé muy cansada,
jahl, es que ver tantas cosas, por ejemplo que cada vez se llenaba mds de negros y ver
como los trataban de mal [...], esas cosas cansan mucho, y cuando uno se deshace de
ellas, imaginate, a pesar de que se acaba la proteccidn, uno queda como si descansara,
como si descansara... (Historia 17)

La situacidn aqui fue muy dura, nadie te conoce, hay algunas referencias de or-
ganizaciones internacionales, pero que no dejan de ser mds que una referencia, o
te miran con una dptica politica o con un referente humanitario y hay situaciones
que yo creo que son duras, porque uno tenia alld una conviccion politica, estaba
convencida de que se podia cambiar el mundo, de hacer cosas mejores, también tenias
un estatus social, un trabajo y llegas aqui y todo estd sometido a una dptica politica
y la actitud humanitaria [...], entonces tener que ir a un comedor, ir a buscar para
la semana, ir a un ropero y conseguir ropa usada, es decir, ir en una actitud casi de
mendigar es muy dolorosos, muy humillante [... ],cuando ya consigue un trabajo y
uno no tiene que ir mds allt, se siente liberado (Historia 7).

Yo recibia un aporte del Ministerio de Relaciones Exteriores para mi hijo y yo, ese
aporte me lo dieron durante ocho meses, pero con el Ministerio habiamos hablado
de que yo venia a estudiar y eso era falso, no, no hubo ningin programa que me
acogiera y que me ayudara [...], yo venia con un trauma tremendo, el trauma de
haber tenido que salir de mi pais cuando yo no queria salir de mi pats, y yo aqui
queria que me dieran un trabajo, no que me regalaran nada (Historia 9).

En esta fase se entra cuando ha pasado algtin tiempo; los y las inmigrantes sienten
que los afectos empiezan a surgir y sus condiciones empiezan a tener cierta mejorfa y
una relativa estabilidad. Los sentimientos que se presentaban en la fase anterior, casi
en la mayorfa de los casos, se transforman en sentimientos de esperanza y ya sin tanta
angustia ni resentimientos, empiezan a ver la nueva cultura como posibilidad de futuro
y de arraigo, sobre todo, para las mujeres y para los hombres que tienen hijos, han
perdido sus familias o que las posibilidades, en el pafs de origen, no son las mejores.
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Por lo general, esta fase se produce ante la decisién de quedarse en Espafia, por largo
tiempo, “mientras crezcan y se eduquen los hijos”, como dicen las entrevistadas, bien
sea porque no pueden volver a Colombia, en el caso de las refugiadas, o bien por la
desmotivacién y el miedo que sienten algunos y algunas inmigrantes ante los cambios
y el deterioro que han sufrido las condiciones que dejaron o la situacién de pobreza y
violencia que encuentran en Colombia en su primera visita.

Esta desmotivacién y miedo surgen de la confrontacién directa entre el pasado y el
presente, de la pérdida de habilidades sociales para vivir en el medio, por las malas noticias
que reciben de Colombia a través de familiares, compatriotas y medios de comunicacién,
las cuales producen mds confusion e inseguridad, porque las noticias que ofrecen de
Colombia, por lo general, son parcializadas, amanadas e incompletas. Solamente exaltan
los hechos que producen terror, sensacionalismo y conmiseracion, es la informacién que
mds vende. A mi me da miedo que mi hijo vaya a Colombia porque él no estd preparado
para vivir alli, hasta yo siento un poco de temor, porque con lo que uno oye de Colombia
aqui por las noticias, se asusta, y yo ya llevo mucho tiempo viviendo aqui y para vivir en
Colombia se necesita entrenamiento” (Historia 18).

Para las(os) inmigrantes que viven esta fase, surge la necesidad de tomar distancia
con los afectos y de las cosas que dejaron en Colombia; en algunos casos, porque han
hecho conciencia de que la afloranza permanente y dolorosa de lo que dejaron alli les es
insoportable y no les permite el disfrute ni el descubrimiento pleno de lo nuevo. Ademds,
consideran que el hecho de recordar un pasado con dolor y con angustia es una atadura
que no les permite ni a ellas ni a sus hijos reconocerse en el nuevo presente, en esa otra
realidad o contexto, en el cual estdn y, por lo tanto no pueden integrarse.

...entonces fie cuando decidi, que mi cabeza tenia que estar aqui, no podia seguir
alld y aqui, fie muy duro tomar la decision, realmente fue cuando yo empecé a
decir, tengo que construir mi vida aqui o sea, no era [...] yo creo que se trataba
como de reconstruir algo aqui nuevo realmente y sé que yo tenia que empezar a
romper con una serie de lazos, que no era ficil, tampoco era ficil que la gente |...],
90 decidf que no, que yo tenia que romper con esa situacion y que yo tenia que ser
aqui y donde fuera. O sea que ya empiezo a no preocuparme por lo que la gente
dijera o no dijera respecto al compromiso [...], para mi empezaba a contar que yo
podia, construyendo una situacion nueva, podia hacer mucho mds que seguir con
esa ambivalencia en la que estaba, y pienso que ha sido muy positivo [...] Es que
esto es otra historia y habia que romper lazos, pues es que indudablemente queda
todo un cordén umbilical cuando te vienes, o sea yo no he roto con la parte afectiva,
pero st creo que se ha ido reacomodando bastante. Antes habia una dependencia,
yo diria que muy grande, de la familia y del entorno, cuando llegué aqui fue irme
dando cuenta y luego concluir que ahora me enfrento sola con mi compariero a
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una situacion nueva; que habia que buscar un empleo, que habia que vivir, que
habia que trabajar, habia que mantener una familia; que yo aqui no iba a tener el
apoyo de alld, entonces era empezar a romper con cosas elementales como no tenerlos
todos los dias, no poderlos llamar; era no poder estar alli ayudando a solucionar los
problemas, ni que ellos pudieran hacerlo, porque nosotros no podiamos estar en una
eterna lamentacidn con ellos, ni contando las dificultades, entonces era empezar a
cortar, a romper con las cosas elementales, las cosas cotidianas (Historia 7).

En esta fase, aunque la mayorfa de las(os) inmigrante hacen el distanciamiento de
su cultura como una forma de reencontrarse o de adaptarse a la nueva sociedad, hay
algunas(os) que hacen este alejamiento renegando de lo propio o rechazando el pasado
y, para justificar el desapego, acuden al recuerdo y a la evocacién de las cosas y de los
aspectos de la propia cultura o pafs, que mds efectos negativos les ha producido: la
violencia, la delincuencia y la pobreza, etc.

También se viven unas etapas psicoldgicas, que no todo el mundo las asimila, la
primera, digamos como situacidn que se le presenta a uno es el aspecto psicoldgico es
un rechazo por el pasado y no querer saber del pasado nada, incluso se distancia una
de la familia, no se escribe, de alld tampoco escriben y se aisla uno, ;no? y empieza
uno como a rechazar todo lo anterior, luego acepta, en el mejor de los casos, pues
uno valora no tanto lo que ha tenido, lo que ha sido toda su vida anterior, sino que
valora el aprendizaje con los nuevos conocimientos acd, y con la nueva vivencia y
puede establecer un punto de equilibrio, pero no es la situacion de todos los casos, hay
gente que también rechaza la sociedad que lo acoge porque se le dificulta muchisimo
la integracion [...], y respecto a los que hemos venido con hijos, pues los hijos que
han venido pequerios, bueno [...], no tienen ningin punto de referencia con lo que
han sido sus raices, su pasado, ni muchas veces quieren saberlo, porque a lo mejor, lo
que uno les transmite son malas impresiones o los mismos medios de comunicacién,
porque cuando se refieren a Colombia, hablan de las cosas malas, entonces, por parte
de mis hijas en particular la mayor que vino de dos asios y medio, ella no quiere
saber nada de Colombia, ni le interesa y, sin embargo, encuentra problemas en el
colegio y tampoco es aceptada totalmente como espaiola, y bueno ellos sufren tal
vez mds que uno porque no son ni espaiioles, ni colombianos porque no se sienten
de alli, uno s se siente ms de donde es, ;no? (Historia 8).

En estos casos, por lo general, el rompimiento con Colombia y con los suyos es
muy brusco, casi total, y la admiracién o asimilacién de la nueva cultura se hace

140



Mujeres colombianas en Espafia: Historias, inmigracién y refugio

de una forma incuestionable e incondicional. En el caso de las mujeres que tienen
hijos, les ensenan los valores y la cultura colombiana con odio o resentimiento,
ésta situacién a muchos, principalmente a quienes han nacido y vivido algunos de
sus afos alli, les genera un sentimiento de rechazo cultural profundo hacia todo lo
que tenga que ver con el pais de origen. Ademds, les genera una reaccién de des-
apego, la cual les produce muchas inseguridades personales, las cuales les impiden
la apertura, el crecimiento intercultural, la integracién total y el arraigo, incluso, a
la nueva cultura.

Estos tltimos efectos también se presentan en los hijos de aquellas inmigrantes,
quienes con dolor o remembranza —enalteciendo exageradamente lo que han dejado o
idealizando en el pasado— transmiten los valores y la cultura colombiana, como lo mejor
y dnica posibilidad de crecimiento.

De la misma manera que en el caso anterior, esto tampoco permite la integracién de
las(os) jévenes inmigrantes, porque la seguridad de pertenecer a unas raices no vivencia-
das, las cuales, de alguna manera son ficticias, ya que han sido construidas sobre la base
de imaginarios individuales poco reales, mantienen su atencién y su mirada hacia aquel
mds alld desconocido, lo cual dificulta, la valoracién y la aceptacién de otros contextos y
otras culturas. En este sentido, son inmigrantes que se sienten inestables y sin identidad
propia, que crecen tan desarraigados de una cultura como de la otra, porque, en defini-
tiva, las redes de afectos y de comunicacién que intentan establecer en la nueva cultura,
se ven interferidas por aquellas remembranzas y experiencias no vividas del pasado, que
aprendieron de sus padres y madres. “Colombia es la verraquera, alli si hay amigos, no
como aqui que todo es tan dificil, ustedes aqui no pueden hacer amigas porque aqui todas
las amistades son artificiales, alli por lo menos teniamos familia y amigos” (Frase repetida
a sus hijas, la madre de la familia del estudio de caso. Tomado de mi diario de campo,

Madrid 1994)

Me tiene harta mi madre, porque para ella lo vinico es lo de Colombia, no hay como
su familia, como los amigos de allf, no hay dia que no me repita ese mismo cuento,
mis amigos o amigas no le gustan, las cosas que hago tampoco, nos vive comparando
con sus sobrinas de alli, ahora mismo me tiene presionada, que si no voy a vacaciones
a Colombia a ver a mi familia para que me ensefien modales, no me ayuda para
irme a otra parte (Hija adolescente, de la familia del estudio de caso. Tomado

de mi diario de campo, Madrid 1994).

De acuerdo con la observacién y con la constatacién de la madre, vale anotar que, en
este caso de estudio, las tres hijas mayores que emigraron con los padres, son jévenes
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que manifiestan algunos signos de inestabilidad y de desarraigo, en cambio, las dos
que nacieron en Espafa estdn integradas y son mucho mds estables.

Para el caso de las mujeres inmigrantes colombianas que tienen dignidad y autoes-
tima alta y son conscientes de su proceso de transformacién, la descontextualizacién es
una fase que se evidencia y se expresa, de manera diferente. Aunque para ellas también
es una etapa que viven con dolor y angustia, por ser un proceso de arrancamiento 'y
de remocidn de valores, costumbres, creencias y cotidianidades, su actitud reflexiva,
capacidad de negociacidn, interés por otros contextos y la conciencia de la tempora-
lidad de los cambios, son estrategias para poder afrontar su situacién, las cuales les
permiten vaciary sacar —por lo menos, temporalmente y sin tanto resentimiento— de
su identidad y de su cultura los espacios, tiempos y representaciones simbdlicas que
impiden la entrada al nuevo referente.

Estos elementos que se han vaciado, se recomponen y se nutren después de la
conciliacién intercultural que ellas hacen dentro del nuevo contexto, mediante el
proceso de “qué rechazo y qué asumo”. En la fase de recontextualizacidn, se siembran,
a través del fortalecimiento con otros significados, otros cédigos y con otras redes
simbdlicas de comunicacién, las cuales enriquecen culturalmente al inmigrante, para
asf ampliar su perspectiva y su comprensién del mundo: componente fundamental,
para la integracién sociocultural

... O sea que era muy concreto para mi establecerme aqui, tener una relacién de igual a
igual con los esparioles y que mi hijo la tuviera, que no encontrara dos cosas ambiguas,
sino que fuera una cosa clara y sobre esa cosa clara, gestar lo que es nuestra actitud.
Pero antes conocer, conocer a los esparioles, no estar entre los colombianos diciendo,
los espatioles son una mierda, que los espaiioles son [...], no, eso no, esa actitud la
rechazo totalmente; que estar oyendo la cumbia y los vallenatos no, no. Para mi
era fundamental escuchar la voz espaniola, comprenderla, escuchar su historia, sus
peliculas, su agresividad, su morbo, todo [...], poder compartir su cultura, aprender
a beber el vino, comer el jamén, el pollo con ajillo, lo que es lo fundamental, la
comida, por ejemplo, yo sé que es fundamental aqui y en todo el mundo, también
es fundamental lo cultural de uno, el goce. El hecho de que te presenten un licor y
te digan cémo se toma y cémo se elabora, es abrir puertas, es el compartir de cada
cual. Asi que era una necesidad vital mia, separarme de los colombianos (Historia
15, también se manifiesta en la Historia 3).
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3.5. Cuarta etapa: adaptacién o acostumbramiento

Es una etapa que puede ser una fase puente entre la descontextualizacién y la recon-
textualizacién, puede durar poco o no superarse, de acuerdo con las caracteristicas
personales de las(os) inmigrantes y la forma como éstas asuman su condicién. Muchas
se quedan estancadas aqui, porque para ellas las malas condiciones de vida y la falta de
oportunidades que tienen en Espafia, como inmigrantes, son el obstdculo mayor que
les impide dar el paso a la siguiente fase, la recontextualizacién o integracién.

Esta es una fase de acomodamiento a cierta rutina, la cual, en muchos casos, ni siquiera
corresponde a la que vivian en Colombia. Por lo general, se da en las inmigrantes que
no tienen muchas aspiraciones —como dirfan las abuelas— o tienen un interés econémico
en Espafia, lo cual hace que se acostumbren a estos minimos en la calidad de vida, por
cansancio, frustraciones, inercia o por invertir todo el tiempo y sus fuerzas en mantener
uno o mds trabajos, los cuales les permita poder ahorrar algtin dinero que, mds adelante,
les servird para hacer inversiones en el pais de origen, para asf asegurarse su futuro o vejez,
como lo manifiestan algunas. “Yo trabajo aqui en Esparia en lo que sea y las horas que me
toque, con tal de ahorrar un dinero o ganarme una pension y poderme ir a Colombia a
vivir mis iltimos afios sin el afdn de trabajar, porque lo que soy yo, si quiero ir a mi pais
a morir alli” (Testimonio de inmigrante colombiana que lleva veinte afios en Espaa.

Tomado de mi diario de campo, Madrid 1997)

Muchas justifican su adaptacion y su falta de interés, sedentarismo e inercia para
integrarse, argumentando la inexistencia de redes de apoyo, la dificil situacién y la
pérdida de tiempo y energfas en la bisqueda de satisfactores, para poder cubrir la
necesidad de subsistencia, la cual les quita las ganas para integrarse.

En esta fase las necesidades de proyeccién, reconocimiento social, participacion,
libertad y ocio estdn insatisfechas: en las inmigrantes esto genera un desgano, un aquie-
tamiento y una desmotivacion casi total para buscar nuevas alternativas y otros espacios
para la interaccién social, la comunicacién y el goce. Por esta razén, muchas de ellas
terminan adaptdndose a trabajos y a formas de vida, que no necesitan imaginacién ni
creatividad y las cuales no representan mucho esfuerzo, ni cambios.

...y el hecho de uno llegar acd y no tener una red social de apoyo, implica demasiados
esfuerzos, ;no?, en ese sentido, muchas veces, la familia se ve mucho mds unida,
sn0?, porque sabe que estd sola y solamente cuenta con los esfuerzos de lo que puedan
hacer las dos personas y se centra uno demasiado en lo que es la supervivencia, sin
que quede ningiin tiempo adicional para otro tipo de actividades. El mismo hecho
de no tener, pues familia cercana, impide el que uno pueda integrarse culturalmente
o socialmente, sobre todo, cuando uno estd con hijos y también por las limitaciones

143



Ofelia Restrepo Vélez

econdmicas. Entonces la vida se reduce pues a trabajar, trabajar, y atender la casa y
nada mds, porque en esa época aqui en Espaiia pues no habia, y sigue no habiendo,
una organizacién de inmigrantes colombianos u otros paises que presten un tipo
de asesoria en informacidn, aunque hay centros de informacién pero siempre estdn
desbordados por la cantidad de demandas que tienen [...]; bueno no hay un sitio
de recreacidn, de ocio, para uno encontrarse un poco con su identidad, ni nada; es
una vida muy sedentaria, muy llena de problemas y se aisla uno tanto de la misma
sociedad espariola como de los colectivos del mismo pats, pero termina uno adap-
tdndose (Historia 8 y también lo expresan las historias 6, 7y 17).

Este estado de insatisfaccién, cuando dura mucho tiempo, puede atrofiar, en las in-
migrantes, algunas actitudes, capacidades y habilidades sociales como la imaginacién,
la creatividad, el espiritu de busqueda y curiosidad, la confianza en si mismo y en el
otro, la posibilidad y el deseo de intercambio, etc., aspectos que estimulan la trans-
formacidn, el desarrollo y el crecimiento personal. Por otra parte, estos elementos son
muy importantes para que las inmigrantes puedan recontextualizarse o integrarse en
otro contexto y en otra cultura; en este sentido, la razén por la cual muchas de las que
superan esta etapa de acostumbramiento o adaptacién es porque, a la par con su lucha
cotidiana por la supervivencia, han asumido la insercién y la participacién activa en
trabajos voluntarios, en movimientos y en organizaciones sociales en Espafia, como
una de las formas para conjurar la apatia, la desmotivacién y la inercia que nace de la
falta de satisfactores, para las necesidades de participacién, ocio, libertad, proyecciéon
y reconocimiento social.

... lambién me vinculé aqui como voluntaria, con la educacion de adultos y he
estado trabajando en toda Esparia [...], hago parte de una organizacidn bastante
prestigiosa aqui, que es el Centro de Investigacion y Accion Cultural [...], y trabajo
[fundamentalmente con adultos y digamos que eso para mi es una gran posibilidad,
sobre todo, de sentirme motivada, otra vez persona, digamos con un bagaje que traia
y todo eso, y no estar simplemente luchando por la subsistencia [...], pues nosotros
[su pareja y ella], mantuvimos aqui la relacidn con Colombia, creamos comisiones
de Derechos Humanos aqui, organizamos cuestiones culturales [...], porque lo que
no podiamos hacer con la vida que llevdbamos en Colombia, era limitarnos a so-
brevivir, porque ademds de las crisis que fueron muy graves, desde el punto de vista
afectivo, de sentirte que no eres nadie, sentirte que has perdido todo lo que tenias,
mantener el trabajo social era necesario... (Historia 18, también se manifiesta en
la mayoria de las historias de vida).
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Si uno aqui se deja ganar por las cosas y peripecias que tiene que hacer, para poder
comer y pagar un arriendo, se va adormilando, aquietando, hasta la imaginacién
se le pierde, se le va pegando a uno la amargura y la negatividad de los esparioles
y los inmigrantes que vienen aqui a conseguir plata, por eso aunque nos mamen
gallo, y no nos paguen una peseta [el nombre de la amiga también colombianal y
y0, hacemos proyectos y mds proyectos de talleres para inmigrantes para las ONG, que
nunca salen, por supuesto; por eso ella, dice que somos proyectistas sin fronteras, pero
si uno no hace algo que lo haga sentir que estd creando, la inercia se lo come, y no
se aprovecha todo lo que tiene Madrid para ofrecer, en otros campos, lo cultural, lo
social (Testimonios de dos mujeres inmigrantes colombianas, una realiza una
investigacién sobre inmigrantes, la otra hace un doctorado. Tomados de mi

diario de campo, Madrid 1995).

3.6. Quinta etapa: recontextualizacién

Aunque algunas inmigrantes aseguran que la integracién absoluta y total, en una cul-
tura diferente a la suya, no es posible asi se tengan todas las actitudes y condiciones
para lograrlo, por la complejidad del ser humano y del fenémeno, yo pienso que la
recontextualizacién es una fase muy parecida a lo que puede ser la integracién.

En esta fase muchas de las aspiraciones, deseos y necesidades de las inmigrantes se
han cumplido y las condiciones de vida, relaciones de afecto y redes de apoyo se han
mejorado. Sin embargo, la inmigrante, en ocasiones, sigue teniendo sentimientos de
extrafieza y de sensaciones de forastera, porque aunque las condiciones se mejoren
y las expectativas se cumplan, la siembra de valores y de cédigos culturales que se
recomponen y se nutren, con la nueva cultura —o la recontextualizacién, como yo
la llamo—, no se hace eliminando lo propio y asumiendo lo ajeno, sino a través de la
concertacién y la negociacién de diferentes saberes y entenderes, entre las dos culturas.
En esta medida, algunas creencias, actitudes, costumbres y representaciones simbélicas
de la cultura de origen se transforman, pero la gran mayoria de los valores quedan
intactos y forman parte de una identidad y un sentido de pertenencia, los cuales co-
rresponden al pasado y los cuales son las raices que mantienen a la inmigrante en el
nuevo contexto, en una relacion de armonia con el mds acd de un presente renovado
y los mds alld de los afectos e historias creadas y dejadas.

...Le va resultando trabajo y estd dentro de lo que cabe, a gusto, no estd del todo a
gusto, porque es muy dificil encontrar la plenitud, ;no?, pero bueno se estd realizando
como persona, le sirve a los demds y nos ganamos la vida de una manera honrada.
Teniendo muy claro que tenemos muchas perspectivas nos sentimos de aqui, vemos la
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diferencia de idiosincrasia y en el modo de trato a la gente, pero, al mismo tiempo,
seguimos siendo de alld. Entonces es tener el corazdn fraccionado y, personalmente,
amo a mi pats, pero para mi esto es un reto que tengo y ademds ya tengo dos hijos
que han nacido aqui y se sienten muy espafioles, tienen un colegio y un cierto grado
de ventaja (Historia 11)

Como decfa anteriormente, a esta fase sélo llegan algunas inmigrantes, después de
haber vencido la mayoria de las dificultades que tienen que afrontar, en todos los as-
pectos. En este sentido, la regulacién y el reconocimiento de todos sus derechos, como
nueva ciudadana espafiola, por parte del Estado y de la sociedad, son los factores que
mds inciden positivamente en este proceso de recontextualizacién. Aunque también
influyen decididamente en la integracién o en la recontextualizacién el nacimiento
de un nuevo hijo, el apoyo de la pareja, la estabilidad familiar, la igualdad de oportu-
nidades, su participacién y proyeccién social, la aceptacién y el reconocimiento en su
condicién de diferente como una 0TRA dentro de la sociedad espafiola.

La satisfaccién individual y colectiva, la capacidad de trabajo, el orgullo o la digni-
dad, la seguridad en si misma, las actitudes de respeto, de apertura, de prudencia y de
autocritica; cierta docilidad, 1a paciencia y, por dltimo —aunque parezca poco usual-,
el sentido comun y el azar —o la suerte como lo llaman las inmigrantes— son otros de
los factores que ayudan, en su proceso de integracion.

...Lo que si es cierto es que siempre seré un ser extraio en el medio en el que vivo,
por ejemplo en mi trabajo, con ellas convivo la mayor parte de las horas del dia y
nunca me sentiré como una de ellas. Entonces lo de la integracion, aunque tedrica-
mente podia ser real en nosotros, lo de la integracion del extranjero es muy relativo,
porque para la integracién habria que tener unos pasos fundamentales. El primer
paso para mi, es que el inmigrante tenga derecho a un trabajo remunerado, tenga
derecho a una vivienda digna, el derecho a una educacion, y el derecho a la salud
[...], también estd la creacién de una conciencia social en el entorno en que uno se
mueve para ser aceptado como uno mds; y también de mi parte, puede ser que por
inercia personal no he creado esas condiciones o estd la cuestion de [...], tal vez un
orgullo mal entendido, o un nacionalismo [...], un patriotismo mds que nacionalismo
[...], porque tampoco tiene uno que estar reivindicando constantemente su origen,
porque esa reivindicacidn de su origen es como una reafirmacién de su personalidad
[...] Ya le digo la integracion de cualquier extranjero en este pais pasa por esas fases,
y en nosotros todas se dan y, sin embargo, no se da la integracién. Es decir que hay
una relatividad alli, en cuanto a mi no se da la integracion, pero yo veo que mi
marido estd completamente integrado, y es porque él realiza una actividad acorde
con su formacién, una actividad que de alguna manera es la continuidad de la
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actividad que él realizaba en Colombia, entonces en la integracidn estdn los roles
que uno juega dentro de su trabajo, él como se siente valorado, él como se siente,
como se siente que aporta [...]; o sea que la integracidn también tiene que ver con
el puesto que desemperias, con el nivel intelectual que ganes, con el rol que juegues
en el grupo social en que te muevas, es decir, si es un rol diferente al que jugabas en
tu pais, es dificil que también te integres (Historia 12).

... Una vez vino un paisa y el hombre muy aburrido me decia: “no, yo me voy de
aqui, pa’ Medellin porque alld al fin y al cabo uno tiene quién le fie”. ;Me entien-
de? Y yo creo, que eso para mi integracién ha sido importante, porque cuando yo
ya senti que la de la fruteria me fiaba, yo ya me senti en casa, eso que a mi no me
gusta fiar, pero eso que uno dice que ya tiene confianza con la sefiora y que le diga
“‘mija, lo que necesite , no, estos pldtanos [...J, no, lléveselos que si es por dinero me
los paga luego”, o decirle uno al hijo: “vaya donde Antonio y digale que le dé un
kilo de pldtanos’, eso es estar como en casa (Historia 17).

...Mi éxito y mi integracidn aqui también ha sido debido a que [el nombre de su
pareja], ha sido un gran apoyo para mi, o sea que yo nunca me he sentido limita-
da porque no tengo con quién dejar a los nifios o porque tenga un marido celoso
porque no, él es un hombre que confla en mi, que permanentemente me ha estado
respaldando, y eso también ayuda mucho porque donde yo tuviera una cantidad de
problemas en mi vida familiar no hubiera podido hacer ni la mitad de lo que he
hecho [...] Creo que es un poco de suerte, hay mucha gente que juega al azary yo creo
que eso también influye, porque hay mucha gente que hace mucho esfuerzo, mucho
mds que yo y no ha tenido resultados [...], otra cosa que me ha ayudado es tal vez
tener sentido comiin, eso a lo mejor es otra cosa [...], yo siempre fui la nifia bonita
digamos tanto de mi hermano mayor como de mi padre, y yo creo que eso influye en
la seguridad de la mujer para la vida, y yo al tener esos hombres y una madre que
me respaldaron, me dieron mucha seguridad en mi misma (Historia 18).

4. Interaccidn social y redes de apoyo

4.1. Introduccién

Cuando hablamos de la interaccién social del inmigrante no sélo nos referimos al
entramado y a los hilos invisibles que entretejen sus relaciones individuales, familia-
res y sociales, en el pais de origen, sino que también estamos hablando de la red de
relaciones que establecen con la sociedad y con el pais que los acoge. Hablamos de
la comunicacién, del flujo de intercambios y de las transformaciones que, en este
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sentido, tiene el y la inmigrante, durante su proceso de insercién o de integracion
social en un nuevo contexto.

En contraposicién con lo que dice Charles Tilly sobre que: “las redes emigran, las
categorfas permanecen y las redes crean nuevas categorfas. En gran medida las unidades
efectivas de migracién son y eran, no los individuos sino conjuntos de individuos rela-
cionados entre si” (Tilly. En: Martinez, La integracién social de los inmigrantes extranjeros
en Esparnia 199), pienso que no es tan cierto que en los procesos migratorios las redes
de relaciones emigren siempre ni que las categorias de familia, amigos y compatriotas
permanezcan tan intactas y aquietadas; primero porque, en parte, niega la dialéctica de
las relaciones humanas y la factibilidad del rompimiento afectivo y desarraigo cultural
que, en ocasiones, se da en algunas(os) inmigrantes con el pais de origen y, segundo,
porque en la dltima parte de su concepto, colectiviza tanto las unidades o las redes de
migracidn, lo cual elimina, casi de plano, la individualidad, como una posibilidad de
movimiento, de interaccién y de convivencia humana.

Durante el proceso de migracién, muchas de las relaciones se crean, algunas se rom-
pen y otras se transforman o recrean, porque al estar en la distancia, en otro contexto,
otra cultura y otras condiciones, la red de relaciones o de interaccién que el colectivo
inmigrante establece con la nueva sociedad, estd influida por nuevos escenarios, otros
significados y referentes, los cuales determinan la manera como éstas se entretejen. En
muchas ocasiones, la forma que tenfan las(os) colombianas(os), antes de salir del pais, de
quererse, de ayudarse, de solidarizarse, de comunicarse o de interactuar con la familia,
los vecinos y amigos, se transforma significativamente al cambiar de cultura o contexto;
por esta razén, no se puede aceptar tan categéricamente la afirmacién de que las rela-
ciones de parentesco, amistad u origen comtn emigren y que éstas permanezcan como
categorfas en los procesos migratorios. Si asf fuera, se elimina la posibilidad de ruptura
o de recomposicién de estas relaciones sociales, como suele ocurrir en estos procesos.

La familia extensa, como categorfa o tejido social, y la solidaridad, como préictica y
actitud, para muchos y muchas inmigrantes colombianas eran las bases —en su pais de
origen— de las relaciones sociales; en Espafia estas mismas personas reconocen que, por
su condicién de inmigrantes, han tenido que cambiar o ajustar las redes de relacién y que
los elementos (familia extensa y solidaridad) que eran sus pilares fundamentales, pasaron
casi a un segundo plano. El dinamismo y el intercambio con las diferentes formas de
relacién y de categorfas simbdlicas de interrelacion social que ofrece la nueva cultura,
durante el proceso migratorio, han transformado, significativamente, en muchos y mu-
chas inmigrantes colombianas, estos dos componentes; tanto en su conceptualizacién y
significado, como en la forma de valorarlos y de aplicarlos. Por esta razdn, en este aparte
se hablard de estos dos componentes como puntos de partida para el andlisis.
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4.2. La solidaridad étnica, la familia y la casa

Erase que se era el tiempo de los hombres y mujeres |[...]
jel sol brillaba para todos ! [...]

Todo y nada era de los nifios,

por eso la solidaridad

era tan natural como jugar todos los dias.

Una masiana de cualquier dia,

entonces no existian los lunes ni los sdbados,

se proclamd la propiedad sobre la tierra

y los pajaritos enjaulados

entonaron un canto ligubre y sombrio,

el pan dejé de ser suficiente [...]

Ast se parceld el verde de los campos,

se truncd la vida de la espiga,

se encarceld la sonrisa ;

instaurdndose el poder del hombre sobre el hombre.
Muchos nifios con sus padres EMIGRARON a otros mundos
esperanzados en encontrar el tamano de sus dias;
algunos de ellos no volvieron...

(La sinfonia de la solidaridad, fragmento de cuento para mi hijo,
escrito por su padre Gonzalo Jiménez, 1981)

Para la mayorfa de las inmigrantes colombianas muchas cosas cambian y un ejemplo
de éste proceso de transformacién es el cambio en la forma como ellas conceptiian,
organizan y estructuran la familia en Espafa y la manera como reconceptulizan y
aplican ahora, la solidaridad étnica.

Bueno, yo soy la quinta de una familia de diez hijos, y una familia con un nivel
cultural aceptable, con una madre muy convencida de la justicia y del respeto por
la gente, con unos niveles de solidaridad muy fuertes con las personas. Pienso que
de las influencias mds positivas ha sido esa, vivir desde nifia la entrega de ella a
las otras personas. Como ser humano, como amiga, como vecina siempre tenia un
plato de comida caliente, una cama hecha para la gente que llegaba a nuestra
casa; siempre nuestra casa era un sitio donde la gente tenia hospitalidad, carifio
y acogida, eso lo vivimos desde nifios, y yo creo que en las relaciones hoy [...] mis
relaciones con los colombianos aqui en Espaia, son cuando nos vemos, pero es que
la lucha por la sobrevivencia, es muy tenaz y jodida, entonces la gente le queda
muy dificil encontrar espacios para verse con cierta regularidad, yo tengo un horario
muy dificil y muy cargante, entonces no tengo casi tiempo de verme con la gente
aunque me gustaria; por otro lado, también he quedado un poco vacunada, un
poco quemada, porque muchas veces la gente te utiliza, tii te vuelcas por completo,
te das, eres solidario al doscientos por ciento y el dia que por alguna limitacién no

149



Ofelia Restrepo Vélez

lo puedes hacer, ese dia eres una hijueputa, entonces no, porque no, ademds porque
llegas a la conviccion de que cuando llegue gente nueva, lo que hay que hacer es
canalizarla hacia las ONG que puedan hacer esa labor, porque uno puede dar una
ayuda pero no indefinidamente, porque su situacion econdmica no lo permite, ni
la familia tampoco (Historia 12).

Muchas de las inmigrantes en Colombia pertenecian a familias muy abiertas y extensas,
donde las redes de apoyo y solidaridad no sélo se tejian y compartian con los miembros
de la familia (madre, padre e hijos), sino también eran extensivas, en la mayorfa de los
casos, a los abuelos, tios y primos; Incluso, los amigos y vecinas(os) mds cercanas hacfan
parte de este entramado de relaciones. De hecho, en muchas familias colombianas, la
falta de recursos econémicos y de instituciones que asuman el cuidado de los nifios,
mientras las madres trabajan fuera de casa, se suplen con la colaboracién de familiares
o el intercambio que se hace entre vecinas, comadres o amigas.

A mi me ayuds a criar a mis dos hijas mi mama y Anita Padilla, esta mujer me las
cuidaba todo el tiempo, porque yo tenia que estar por fuera trabajando y peliando,
ella las queria como si fueran sus hijas y cuando yo llegaba, me consentia como si
yo fuera otra de las hijas (Historia I).

Yo en Colombia, pues en mi entorno, en el que me movia, nunca me pidieron a
cambio nada, y si yo tenia mil pesos, pues ofrecia mil y si no tenia nada, me lo
ofvecian a mi [...], yo hice un mal negocio y me vi en la calle, de no tener con qué
comprarle una papa a mis hijos, pero alli, incluso la universidad me consiguid
mercado durante seis meses [...], o sea, es otra cosa, es otra vida, alli hay un mundo
de compafierismo, de camaraderia, aunque no tengas compatibilidad ideoldgica
con el que tienes en frente; aqui no, aqui resulta que no, yo no sé, es como la meta-
morfosis del exilio o del inmigrante, aqui todos cambian, los inmigrantes politicos
y los econdmicos... (Historia 6)

En Colombia esta red de apoyo entre las mujeres es muy comun, principalmente,
en las de clases media y baja. Son redes de ayuda mutua, las cuales, muchas veces, se
establecen para aliviar carencias econémicas, darse apoyo emocional y resistir angus-
tias, soledades y desamores que se producen con las desavenencias en la pareja, en los
hijos o en el trabajo.

Nosotras tenemos la cadena de ahorro, que consiste en un ahorro que hacemos
mensual, los finales de mes. Todas las mujeres que estamos participando en esta
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cadena nos reunimos un dia de la semana, por lo general, por la maniana cuando
los maridos no estén; jah!, porque esto no lo pueden saber ellos, es una norma, los
maridos no lo pueden saber, y entonces cada una trae la cuota, la reunimos y el total
se rifa entre las que no han ganado para que nos toque a todas, en el caso que se
la gane una que no tenga tanta necesidad, se la cede a otra que en ese momento si
tenga que cubrir algiin gasto. Esto es muy entretenido porque con el pretexto de la
rifa, nos juntamos y nos contamos cosas y sufrimientos, hablamos de las dificultades
con los maridos y los hijos, es una reunién exclusiva de mujeres (Testimonio de
una vecina mfa en Bogotd, es organizadora de la cadena. Tomado de mi diario
de campo, Bogotd 1997).

Estas cadenas de afecto y complicidad femenina, las cuales también hacen parte im-
portante del tejido de relaciones sociales y de solidaridad, no las tienen las colombianas
en Espafa y si existen son escasas y tangenciales. Segtin la mayoria de las entrevistadas,
las condiciones de precariedad en las cuales viven como inmigrantes y la lucha por la
supervivencia, no les deja tiempo para visitarse o apoyarse, ademds algunas consideran
que “las amigas o amigos del alma se construyen en aios” (Historia 3 y otras historias).

Uno llega aqui, y uno inicialmente intenta buscar gente del mismo colectivo, pero
luego se da cuenta que la gente, en general, estd en precario, entonces alli uno no
puede encontrar ayuda, a veces moralmente st, pero en cuanto a lo que es lo inmediato
que es paliar situaciones econdmicas no, y es muy poco lo que se puede hacer, porque
los espacios son tan cerrados, la gente defiende mucho lo que tiene, lo que ha conse-
guido y lo que les ha costado [...], entonces eso implica que la gente sea muy egoista
y que cuando tii llegues si encuentras algiin amigo o alguien que por referencias lo
conocias de alli, y estd mds 0 menos bien, no encuentras que esta persona se abra a ti.
Encuentras mds apoyo en esas organizaciones de espafioles, en ONG que trabajan con
inmigracion, que dentro de los mismos colombianos. Son espacios muy cerrados, la
gente lo que ha conseguido le ha costado demasiado esfuerzo, entonces el sentimiento
0 la sensacion que hay en toda esta gente, es de que eso hay que cuidarlo y alguien
que viene es competencia, entonces pues chocas cada momento que intentas buscar
apoyo en los mismos nacionales [colombianos]. La gente no te da la informacién,
no se abre a ti, que para hablar con ellos hay que pedir cita previa, entonces te das
cuenta que ese ya no es un espacio en el que puedes tener un apoyo y por eso te asslas,
sabes que sélo puedes contar con lo que tii hagas y la gente se dedica a eso, a hacer
lo que tenga que hacer para subsistir, en la mayoria de los casos; en otros casos si
la gente se abre a ti, pues encuentras que estdn iguales que tii y que poco pueden
ayudarte, entonces te vas aislando (Historia 8).
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Por otra parte, el otro elemento que ha sufrido transformaciones con la migracién y
el cual es fundamental en las redes de relaciones que establecen las inmigrantes es el
concepto, la composicidn, la dindmica y la estructura del tipo de familia que tenfan
en Colombia. Aquel tipo de familia abierta y extensa que nutria las relaciones indivi-
duales, familiares y sociales con los abuelos, tios, vecinos y amigos en Colombia, en
Espafia se ha reducido a familias unipersonales o unidades pequefias muy cerradas,
en las cuales sélo cuenta en la construccion de las redes internas, el individuo o la
familia nuclear.

Mis hijos aqui tienen sus amigos de juego, pero siento que les faltan los abuelitos,
los tios, los amigos de alld, siento que les he quitado tantas cosas [...], uno sabe que
ellos tienen necesidad de que los quieran, los quieran cargar, los quieran [...], porque
ellos les dan ranto; ellos tienen esa necesidad, porque no tienen esa red familiar.
Hace falta, hace mucha falta esa red familiar en quién apoyarse; un dia dijo mi
hija: “;sabes mamd qué me hace falta?, todos los nifios tienen a sus abuelos en el
pueblo y yo no, todos tienen un pueblo y en él a sus abuelitos” [...], entonces si va a
Colombia es toda una experiencia para ella, porque va y conoce cincuenta primos,
veinte tios, los abuelitos, las abuelitas y entonces, imaginese, a ellos les hace falta
saber muchas cosas... (Historia 1)

La ausencia que tienen las colombianas que viven en Espafia, tanto de la familia extensa
como de los amigos y vecinos, hace que su organizacién familiar y social sea mucho
mds cerrada y que el tipo de familia que mds se fortalezca sea la nuclear o unipersonal;
estas formas de organizacién adquieren un peso especifico muy importante, para el
inmigrante y casi la tinica forma de interrelacién, y para muchos la familia llena todos
sus espacios vitales.

En consecuencia, también han cambiado el concepto y el uso de casa y hogar.
Para la mayoria de inmigrantes colombianas cuando vivian en Colombia, la casa y
el hogar eran un espacio de puertas abiertas donde el familiar o visitante encontraba
siempre una calurosa acogida, un plato de comida y un rincén donde dormir. Ahora,
en Espafa, para muchas de ellas, la casa es un lugar cerrado y reservado sélo para la
familia mds cercana y muy contados amigos; un espacio que también era social, en
Espaiia, se volvié privado, con pocas posibilidades de ser lugar de hospitalidad y de
acogida. El concepto de espacio, para las relaciones de intercambio y de solidaridad
que se tenfan de casa y hogar, también perdi sentido: bien sea, porque éste sea un
valor que se considere propio de los grupos y de personas que tienen carencias o
dificultades y al mejorar las condiciones de vida ya no lo necesiten, o bien porque
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en la transferencia de valores que hacen algunas en el proceso de ajuste, se asimilé el
significado que tienen muchas familias espafiolas de casa y de hogar.

Para que un espafiol o espariola lo invite a uno a la casa es muy dificil, asi uno los
invite a la de uno, ni siquiera se les ocurre que uno puede ir a visitarlos, son muy
cerrados y poco hospitalarios, consideran la casa como un espacio sagrado en el que
sélo pueden estar ellos, los de la familia, incluso ni entre vecinos y amigos se visitan.
Yo vivi en la casa de una familia espafiola que alquilaba habitaciones, y me llamaba
la atencidn, que muchas veces no recibian a familiares que llamaban, porque dizque
no tenian sitio, para ellos es muy importante tenerles una habitacién completa, no
consideran la posibilidad de que duerman en cualquier rinconcito como hacemos
nosotros (Testimonio de una inmigrante panamefia, es también una queja que
se escucha con frecuencia en otras y otros inmigrantes colombianos y es parte
de lo que he observado. Tomado de mi diario de campo, Madrid 1995).

Muchas(os) inmigrantes colombianas(os) no establecen relaciones con sus compa-
triotas, ni siquiera tienen contacto, y las amistades que entablan las prefieren con
espafioles y espafolas, aunque la mayoria las consideran poco profundas, porque no
las ven como amenaza para su seguridad personal, por aquello del narcotrifico, ni para
la obtencién de prebendas. Esto se debe a la competitividad y lucha por un puesto de
trabajo, la conquista de algtin derecho, las diferencias politicas —fruto de un pasado—y
el miedo que se ha generado entre los y las colombianas por el problema del narco-
trdfico. Estas razones, como aseguran muchas de las entrevistadas, son elementos que
también han influido en la transformacién del significado, la valoracién y la prdctica
de la solidaridad étnica.

...ﬂquz’ o querz’ﬂ participar en algy, me querz’ﬂ mover en algumz organizacion,
pero no habia nada, habia mucho despelote entre los colombianos, ;no? muchas
pugnas y muchos encontrones por el hecho de que unos venian de unas militancias
y otros de otras y se estaban peleando por militancia mds que por lo que se podia
hacer [...], estaban muy desunidos, cada una va por su lado (Historia 9)

Cuando llegamos a Madrid no conociamos sino a su esposo, entonces ellos le presen-
taron a [el nombre de su pareja] los demds colombianos. Sino que como aqui nunca
ha habido unién entre colombianos, porque todos tienen diferentes ideas o aunque
tengan ideas parecidas, todos quieren como [...], no sé; mejor dicho recién llegamos,
él iba a reuniones con los colombianos para hacer alguna cosa, pero siempre los
colombianos no se ponian de acuerdo y entonces habia mucha desunidn entre ellos
[...], pues nunca se ponian de acuerdo, habia como mucha envidia, como mucha
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este entre los colombianos y entonces [el nombre de su parejal, habla con muchas
colombianas, tiene muchas relaciones, pero nunca ha habido [...], las relaciones
son de hablar no mds [...], pero de que ast, relacién, relacion no, con los esparioles
tenemos mds relacion asi y que nos ayudan mucho, no econdmicamente, sino para
lo que le digo de los contratos... (Historia 14).

Para muchas mujeres inmigrantes las condiciones de vida y lucha por un puesto de
trabajo, son los factores que mds peso tienen en la transformacién de la solidaridad
étnica. Sin embargo, llama la atencién que en Colombia, en condiciones similares de
subsistencia y precariedad, precisamente, las relaciones de camaraderfa y ayuda mutua
son las que forman el tejido social y las cuales permiten paliar o amortiguar carencias
y dificultades, en los momentos mds criticos. Entonces, ;por qué como inmigrantes
en Espana, las colombianas no viven la solidaridad de la misma forma?, y ;por qué
los valores que mds se fortalecen y aplican entre compatriotas, son la individualidad
y el egoismo?

En este sentido, una de las entrevistadas da algunas pistas que orientan el anilisis
y la discusién de los factores que influyen en la transformacién de estas redes de
interaccién.

Aqui la gente se transforma, se vuelven egoistas, porque se capitaliza demasiado;
y no es que yo haya hecho de mi ideologia un sintoma de vida, sino que es que yo
veo que es terrible ese acoso consumista y publicitario que te brindan aqui, para
que estés comprando esto, lo uno y lo otro, y como nuestra gente cae en eso, cae, cae
muchisimo [...] Yo llegué con el tiempo, a entender el porqué se dan esas cosas en los
colombianos, yo digo que es una transformacion que se da en el acontecer de lo no
vivido, de lo no tenido y de lo no alcanzado en tan corto tiempo, que no se aprende
a dosificar, no hay dosis y la mayoria de nuestra gente sale en circunstancias muy
Jjodidas [...] A todo el que llega, yo le recomiendo el Centro de Refugiados y no es
porque sea la maravilla, sino porque es lo que necesita para atervizar [...] y ;por
qué lo recomiendo?, pues porque alli no tienes la premura de que estds en la casa
de un amigo que se enojé con vos porque no le arreglaste la casa cuando te dio de
comer y de dormir, porque no le cuidaste a los hijos, ni le barriste; porque si somos
solidarios los colombianos, pero como digo yo, se pasa la factura. Nos gusta invitar
a la gente a nuestra casa pero después les cobramos por la estadia, muchos casos
conozco yo (Historia 6).

Este testimonio sugiere, por un lado, que la solidaridad de muchos y de muchas
colombianas en Espafa, ha dejado de ser una relacién de intercambio, de reciproci-
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dad y de ganancia mutua, para convertirse en una prdctica casi mercantil de ayuda
interesada y capitalizada, en la cual la relacién que se establece sélo se mide por la
ganancia individual, monetaria y material de quien ofrece la ayuda. Por otra parte,
reconoce que en este cambio de concepto y de aplicacién de la solidaridad influyen
significativamente, dos efectos del sistema de mercado y de la sociedad capitalista. La
necesidad de acumular y de consumir todo lo que se ofrece y las infulas de grandeza
o el arribismo que desarrollan algunos cuando mejoran su capacidad adquisitiva y
acceden, por primera vez, a lo que tanto habian sofiado. Estos efectos producen en
el inmigrante que ha tenido carencias y pocas posibilidades una especie de deslum-
bramiento, el cual lo induce a la sobrevaloracién de las cosas y la subvaloracién de las
personas y de sus relaciones.

Este cambio en la escala de valores, muchas veces, crea en el inmigrante actitudes de
prepotencia, egoismo o mezquindad, las cuales dificultan la relacién horizontal, impiden
la reciprocidad en la interaccién social y transforman la solidaridad en sentimientos de
superioridad, conmiseracién o menosprecio. En este caso, las relaciones que se establecen
son relaciones jerdrquicas, desiguales, mediadas por principios de poder y de dominacién,
las cuales, por lo general, se enmascaran con el altruismo y la caridad, reflejo de lo que
hacen muchos espafioles. Son relaciones en las cuales sélo se hacen favores u obras sociales,
por eso el beneficiario debe mantenerse por siempre, en gratitud y eterno agradecimiento
con quien le ayuda y éste, a su vez, siente que estd cumpliendo. “Nosotros los inmigrantes
del tercer mundo, somos el billete para que los esparioles viajen al cielo” (Historia ).

Otro factor muy importante y tal vez uno de los principales, que ha incidido en la
poca solidaridad y en la deficiente red de apoyo que existe entre compatriotas colombianos
en Espafia, es la inseguridad y la desconfianza que se ha generado entre los mismo, por
la persecucién que sufren en muchos paises por el solo hecho de ser colombianos, como
consecuencia de la informacién que sobre Colombia dan los medios de comunicacién,
fundamentalmente focalizada en el narcotrifico y en el gran ndmero de hombres y
mujeres colombianas detenidas en las cdrceles espafiolas y otros paises, sindicados de
este delito.

La violencia y el narcotrdfico son un lastre que parece que todos los colombianos
tuviéramos que cargar por todo el mundo, en toda parte nos persiguen porque
creen que ser colombiano o colombiana es ser narcotraficante, en Colombia somos
victimas de su guerra sucia y huimos de ella, y aqui tampoco nos escapamos, en este
momento mi amor, se encuentra detenido injustamente en Carabanchel, porque a
la casa le llegd un paquete con su nombre, que segiin la Guardia Civil traia coca,
nunca le hicieron investigacion y lo condenaron a ocho afios de cdrcel, porque segiin
uno de los Magistrados que llevaba el caso “por tan poca cantidad la DEA no va a
investigar y, ademds cémo creer y demostrar que un colombiano es inocente, cuando
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alli hay tanta pobreza y traer a Europa unos cuantos gramos de coca los hace ricos”,
como colombianos no tenemos derecho a la inocencia y ni siquiera a un juicio justo
(Historia 1).

Uno ve que se le acerca un colombiano o colombiana y uno le huye, cuando viene
en el avidn con alguno uno se asusta, porque se oye tanto que cogen a tantos co-
lombianos en Barajas por coca, que ya uno ve uno de los nuestros y sale corriendo,
de miedo que sea uno de esos y lo compliquen a uno sin tener nada que ver en el
negocio (Testimonio muy comun de inmigrantes colombianos. Tomado de mi

diario de campo, Madrid 1997).

Es tanta la persecucion que como colombianos sufrimos en todas partes, por el pro-
blema de la coca, que cuando uno se encuentra con la policia, uno sin llevar nada
llega a desconfiar de uno mismo, por eso mi relacién con los colombianos aqui, es
muy poca, porque me da miedo que me compliquen la vida y eso me preocupa,
porque asi uno le dé cabida a la gente, que en su mayoria es buena, pero es que uno
vive aqui en condiciones también tan frdgiles, porque los permisos que tiene son
como de papel, entonces uno se tiene que cuidar mucho, pa’ que en el momento de
renovar el permiso de estudiante o de trabajo, el que sea, no le compliquen la vida,
porque con el solo hecho de ser colombiano ya la tenemos complicada, nos tenemos
que comportar mejor que todos los demds inmigrantes, nosotros y los negros aqui
estamos jodidos (Testimonio de inmigrante colombiana. Tomado de mi diario

de campo, Madrid 1997).

La manera como la prensa y televisién generalizan los hechos, pobretean, estigmatizan y
asocian con el narcotrdfico a toda la poblacién colombiana, hace que la gente se forme
una imagen y una idea preconcebida o sesgada de este colectivo inmigrante, lo cual no
permite su aceptacion abierta y libre de prejuicios. “Siempre que uno dice que es colombiano
0 colombiana le dicen jah! vosotros sois los de la coca” (Esta frase aparece como queja en
casi todas las historias de vida y se oye en otras y otros inmigrantes colombianos).

...buscaba en Segunda Mano, que es el periddico donde salen los trabajos, siempre
uno llamaba y como le oian la voz de extranjero, siempre decian no, es que ya no
[...], ya el puesto estd ocupado, fui a varias entrevistas y nada. Una vez fui a hablar
con [el nombre de un espafiol], no es que sea amigo, sino que conocia al director
del colegio donde él trabajaba, entonces él hablé conmigo y me dijo que si, que
era dificil para mi conseguir trabajo, primero porque era extranjera y, sobre todo,
colombiana y que también porque era mujer, casada, con hijos y por la edad y todo
eso... (Historia 14)
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Aunque la mayorfa de los y las inmigrante mantiene en el pafs de origen el afecto y
la solidaridad con su familia y los amigos, estos lazos, en algunos casos, también se
debilitan. La distancia y la falta de comunicacién son dos factores importantes que
inciden, pero lo que mds influye en el deterioro o en el rompimiento de estas relacio-
nes —segtin lo encontrado en la observacién participante—, es la transformacién que
han sufrido en su comportamiento y actitud al asimilar algunos valores de la cultura
espafiola, sobre todo en lo respecta a las relaciones con la familia, los amigos, los
vecinos y con los coterrdneos.

Hay colombianos y colombianas aqut, que se han vuelto como los esparioles, son
cerrados y complicados y no le abren las puertas de su casa a nadie porque consideran
que ese espacio es s6lo para ellos; han llegado al colmo, que cuando ha venido de
Colombia algiin vecino suyo, o familiar, no lo reciben en su casa, porque dizque
no tienen el suficiente espacio para acomodarlos, ni el tiempo para atenderlo, los
mandan a un hostal. Cuando sus familiares les escriben, poco les contestan, “porque
ellos desde aqui, no les pueden resolver los problemas”, entonces prefieren distanciarse.
Las normas de convivencia son muy al estilo de los esparioles, cada cual a lo suyo,
sin tener en cuenta al otro, ni siquiera viviendo bajo el mismo techo (Testimonio
de una inmigrante colombiana, que se relaciona con muchos compatriotas.
Comportamientos de estos también fueron observados en la convivencia que
tuve con colombianas, Madrid 1997).

Estos casos se presentan, con frecuencia; no obstante, muchas de las inmigrantes
entrevistadas, reconocen que el distanciamiento, la lucha cotidiana por la vida y la
dificil relacién con los espafioles y con los compatriotas, han fortalecido los lazos de
afecto y las redes de apoyo, con sus familias y amigos, en el lugar de origen. La forma
de mantener activa esta red de relaciones es a través de invertir parte de sus ahorros
en mejorar la calidad de vida de los suyos en Colombia, enviar regalos, ir de visita o
para que sus familiares mds allegados viajen a Espana.

...y también uno aqui deja de ser tan ripipi. Yo era la tipica abogadita estirada,
tenia un medio de vida bueno, me iba bien [...] Yo hoy te cambio lo que quieras,
te regalo lo que quieras y me voy tan tranquila [...] o sea, quiero estar bien claro
estd, pero uno aqui valora otras cosas, lo que es la [...], aqui valora mds quién es un
amigo, valora uno mis la relacién afectiva con los padres, con los hijos, la amistad
Sfundamentalmente, y que tiene uno que ser muy valiente (Historia 11).

Estos afectos y redes de interaccién e intercambio familiar o amistoso también se
mantienen y se fortalecen, a través de aquellos amigos, familiares u otras personas que
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viajan entre Espana y Colombia, quienes traen informacidn, recados, razones o cartas.
Sin embargo, la comunicacién mds usual entre los y las inmigrantes colombianas y los
suyos en el pais de origen, es aquella que se establece a través de las llamadas telefénicas,
porque, aunque sea por pocos minutos y cueste un poco mds de dinero, las prefieren, ya
que pueden escucharse, oir sus llantos, sus risas y, ademds, sus voces los y las libera de la
desmotivacion, la pereza y falta de tiempo para escribir.

Por lo general, me comunico con mi familia por teléfono por la pereza de escribir y
porque la comunicacion por carta es mucho mds fria, en cambio si uno habla con
ellos aunque sea por reléfono, uno los oye y es mds bueno, como que le cuentan mds
cosas y de la forma como son. Hablando con ellos uno se rie, llora o lo que sea, uno
siente todo lo que ellos estdn sintiendo e identifican en mi lo que yo estoy sintiendo,
ademds si viene alguien de allt, las cosas las cuentan con mds detalles, con emo-
ciones, es como si con ellos vinieran los sentimientos de mi familia y amigos, claro
que lo que mds me mantiene atada a ellos es el viaje que hago cada afio a mi casa
en Colombia, o cuando alguno de ellos vienen de alli (Testimonio de una mujer
inmigrante colombiana, en la observacién participante. Tomado de mi diario

de campo, Madrid 1997).

4.3. Interaccién y solidaridad espafnola

Respecto a la interaccién y al tipo de relaciones que se establecen entre inmigrantes
colombianas y nacionales espafoles, casi todas las entrevistadas, aunque reconocen
que tienen buenas amistades alli, coinciden en afirmar que éstas son relaciones muy
distintas a las que tenfan en Colombia, dada la forma y los valores que tienen los y
las espafiolas para interrelacionarse entre si, con la familia, amigos, vecinos y demds
personas.

Muchas afirman que la interaccién social y redes de relaciones que se entretejen en
Espana —analizadas con los cédigos y con los significados de la cultura colombiana—son
relaciones cerradas, muy superficiales, menos intensas y de poco compromiso. Como
dicen algunas: “poco familiares y poco hospitalarias”, pero atin asi, en muchos casos,
las prefieren a las que establecen con sus coterrdneos, porque en ellas encuentran otros
valores y ven la posibilidad de transferir e intercambiar parte de su cultura y forma de
relacién. Este tipo de transferencia se hace mucho mds evidente con la interaccién que
se da en la cotidianidad, cuando inmigrantes y espanoles comparten la misma vivienda
y establecen de comtin acuerdo, normas y criterios de convivencia colectiva.

Si me relaciono con los colombianos mantengo cosas y costumbres de las mias, pero
si me relaciono con esparioles yo aprendo cosas nuevas y les puedo pegar también
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cosas de las mias; por ejemplo, yo en la convivencia que he tenido con los esparioles
he aprendido a respetar que ellos van por su lado y que si alguien viene a mi casa
lo tengo que consultar por respeto al otro, pero vea [el nombre de un espaiol] ha
aprendido conmigo a aceptar mds a la gente, a ser mds solidario, a compartir la
comida con el que llega, muchas veces hasta su cama se la deja a mis amigos y él se
va a dormir al sofd, él mismo reconoce que yo le he ayudado a cambiar (Testimonio
de inmigrante colombiana, que vive con un espafol y un cubano en el mismo
piso. De la observacién participante, Madrid 1997).

Si me hubieras conocido hace unos meses atrds, no me reconoctas, antes de tener
relacidn con colombianos yo era otro, yo diria que era casi un facha, porque, nunca
me interesaban los inmigrantes; es mds no sélo no me interesaban, sino que también,
en ocasiones, me molestaban, pero la suerte me trajo a vivir aquz' en este piso, con
una colombiana y fue conocerla a ella y a través de ella a otros colombianos y em-
pecé a cambiar, me gusta tanto su forma de ser y la forma como se relacionan, que
ahora en el trabajo, se extraiian conmigo porque me he abierto tanto y he aprendido
tanto de ellos que muchas veces termino incluso hablando a lo colombiano, mi fiesta
de cumpleatios se hizo a lo colombiano (Testimonio del espafiol que comparte
vivienda con la colombiana del testimonio anterior. Este mismo testimonio lo
he escuchado de otras y otros espafioles que viven con colombianas. Tomados

de mi diario de campo, Madrid 1997).

Las relaciones que las(os) inmigrantes crean con los vecinos, compafieros de estudio,
de piso o de trabajo, con las personas de la plaza de mercado o la tienda cercana en
Espaiia, etc. son relaciones en las cuales reconocen que existen ciertas redes de apoyo
y solidaridad, ‘pero muy a su manera, como los y las espaiiolas la entienden” (Historia
11). En este sentido, las inmigrantes se han adaptado muy bien a la forma limitada y
casi caritativa que tienen muchos y muchas espafolas de ayudar o de solidarizarse y,
aunque el significado y la prdctica de esta forma de solidaridad o ayuda no corresponda
con el significado “de entrega reciproca e incondicional” que ellas tienen, la entienden,
la valoran, la respetan e, incluso la comparten.

Con estos patrones culturales de relacién que ofrece la sociedad espafiola, las inmi-
grantes tienen que prescindir de las amigas o de las vecinas, para que estas participen en
la ampliacién de las redes internas de apoyo y de solidaridad, porque en las espafiolas no
existe la costumbre, la disposicién ni el compromiso de colaborar en el cuidado quienes
no son sus hijos y menos de dar compafifa o apoyo emocional a la amiga o vecina, en
caso de que las dificultades familiares lo ameriten. .. Es que yo creo que aqui en Espaiia,
las relaciones se viven de otra manera, son muy distintas, menos intensas que en Colom-

bia...” (Historia 18).
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Bueno, es que son diferencias mds que todo en el trato interpersonal. Los espafioles
son una sociedad muy consumista, que tiene de bonito que el fontanero, el ingeniero
y el abogado o el médico van al mismo bar y al mismo sitio, que se hablan de ti a
tii y eso es bueno, pero a nivel personal, la gente se entrega menos, es mds descon-
frada, es mds prevenida y el pecado capital, como ellos mismos lo reconocen, es la
envidia, entonces hay mucha ambicidn, mucha lucha por escalar, incluso a consta
de aplastar al otro, independientemente de la nacionalidad |[...] Pero como tienen
mucho eso de que yo esté bien, que yo pueda cambiar el coche, que yo tenga una casa
preciosa, o sea son muy dados a lo material, entonces, en el aspecto de la amistad
con la gente, hace que sean muchisimo menos [...J, se reducen mucho las relaciones
a la cafia en un bar, a cenar una noche. Yo tengo muchos amigos espaioles, muchos
no, tengo pocos pero bueno, y me encanta que se han vuelto muy como nosotros:
“iay! cudndo van a venir, invitanos a comida colombiana...” Entonces no es que
sea una cuestion de uno solo, porque si la relacion nuestra, por ejemplo, se reduce a
que nos tomemos una cania y lo que puedes hablar en un bar [...] Cuando til entras
a la casa de alguien, para que te abran las puertas es muy dificil y si te las abren
pues a lo mejor son muy buenos amigos, pero el problema es la prevencién, el no
querer dar ms alld de si. Puedo decir que tengo buenas amistades, pero el ambiente
es pesadito (Historia 11)

Por otra parte, los conceptos de solidaridad y de ayuda que se promueven desde los
medios de comunicacién en la sociedad espafola, llevan implicito el sentido de la
caridad, lo cual implica que estas redes de intercambio y de reciprocidad sean tan
débiles y escasas.

Por ejemplo: “Ser solidario con vosotros los latinoamericanos, es una moda, se lleva bien,
es ir de progre” es uno de los comentarios, que muy a menudo y en confianza, hacen
algunas de las espafolas o espafioles con quienes se comparte piso, una cafia, un cine
o, simplemente, una tarde de parque. Por lo general, cuando reconocen esta actitud,
lo hacen, dicen ellos, ‘porgue os tenemos confianza y vosotras nos entendéis™; ademds
agregan, ‘es muy dificil, decir que os queremos y que vamos a compartir con vosotras sin
desconfianza, cuando a toda hora nos estdn diciendo, que no tenemos trabajo por culpa de
vosotros y todos los robos y los problemas de la droga —en el caso de vosotros los colombia-
nos—, se los achacan a los inmigrantes que vienen de aquellos paises”. También algunos
reconocen, que aunque se lo proponen, ‘cambiar esta actitud de desconfianza les cuesta
mucho” (Testimonios de espafioles, y comentario de una espafiola compafiera de piso,
con quien convivi unas semanas. Tomado de mi diario de campo, Madrid, 1994).

Siempre que uno dice que es colombiano, hay alusiones, a lo del narcotrdfico [...] y
eso es un elemento en contra, porque la gente siempre te va a identificar con estol...]

160



Mujeres colombianas en Espafia: Historias, inmigracién y refugio

aunque luego, cuando te conocen, y saben que eres una gran persona y sabes hacer
bien su trabajo, la imagen cambia, ;no?; pero la gente en que puedes incidir es muy
poca [...] porque siempre los medios de comunicacion cuando pasa algo le dan una
gran amplitud en las noticias, entonces lo que uno puede hacer estd apocado por lo
que es todo el manejo de los medios de comunicacion [...] La gente siente recelo la
primera vez que te conocen y saben que tii eres colombiano, siente recelo el espafiol
y el mismo colombiano que no te conoce (Historia 8).

Otras personas, por lo general, estudiantes, al respecto del tema manifiestan que su
participacién en pro de la solidaridad con los pueblos del Tercer Mundo y los in-
migrantes es mucho mds concreta y comprometida: hombrel, también es cierto que
algunas veces he asistido a fiestas que se realizan en solidaridad con Cuba en Lavapiés,
asisto a mitines de protesta por lo de Chiapas y le doy la ropa que ya no uso al cura de mi
parroquia para que él se la dé a los inmigrantes” (Testimonio de estudiantes espafiolas.
Tomado de mi diario de campo, Madrid 1994).

Profesionalmente, yo trabajé con mujeres aqui. Las mujeres entre comillas progres,
las mugeres consecuentes, las mujeres solidarias y en cuanto ti ibas a abrir la boca:
“tii calla [el nombre de la entrevistada] que es que esas son ideas tercermundistas”.
;Y quién dijo que las ideas eran tercermundistas? Cuando estdn etiquetando, ya
hasta el lenguaje lo etiquetan, jah, es terrible! y son las mujeres consecuentes, son la
gente solidaria, y la gente que estd comprometida con el sentir de América Latina
(Historia 6).

En el sindicato de Comisiones Obreras participé, al momento de entrar, los letrados
tenemos en el sindicato un periodo de prueba de seis meses por ser técnicos, entonces
estando en periodo de prueba apoyé la huelga de una trabajadora de la imprenta
que fue despedida, y me advirtieron que eso iba a tener un costo porque seguia siendo
abogada extranjera [...] y, efectivamente, cuando cumpli dos aios, de la Unidn
Sindical de Madrid Regional, me mandaron cartica diciéndome que prescindian
de mis servicios por reestructuracion [...J] y mi puesto de trabajo nunca desaparecié
(Historia 11).

La orientacién religiosa del cristianismo respecto a la distribucién de los bienes y la
relacién con los demds, sintetizada en la caridad y en la consideracién del otro como ser
inferior, subyace atin en la mentalidad de mucha gente y estd encubierta bajo el nombre
de solidaridad. A muchos y muchas les ensefiaron que para ir al cielo o para ser buenos,
se le da limosna o lo que sobra en casa al pobre o al forastero; esta prictica todavia es
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muy comun en buena parte de la sociedad espafiola, a nivel individual e institucional.
“Para el cristiano cada dfa es corpus y cada dia es dia de la caridad” (Triptico de FE Y
ALEGRIA, el cual aparece en algunas puertas de casas, con el fin de recaudar dinero para
pobres e inmigrantes. Tomado de mi diario de campo, Madrid 1993).

Asimismo, se invita a la solidaridad y no a la caridad —aunque algunas organizaciones
religiosas todavia lo hacen claramente—, porque esta palabra se ajusta mds al discurso
religioso, politico e ideoldgico que actualmente se maneja. Hablar de caridad hoy, cuando
los valores cristianos —segtin la iglesia catdlica— estdn en crisis, o cuando el sistema poli-
tico que se ofrece dice ser de izquierda, como en el caso de Espana —la derecha también
estd hablando de solidaridad—, ya no es usual, ni apropiado para convocar a los que
teéricamente han adoptado otras posturas mds de avanzada, como suelen decir algunos.
“Solidaridad con los inmigrantes, recogida de ropa usada” (Letreros que aparecen en
los portales de los edificios, firmados por lo general por las parroquias de los barrios,
Barrio del Pilar. Tomado de mi diario de campo, Madrid 1993).

Este mensaje y las imdgenes de pobrecito, de ser exdtico y de objeto de estudio que
ofrecen del inmigrante los medios de comunicacién, muchos programas promovidos
para su integracion, los estudios de algunos investigadores y la publicidad de muchas
ONG y asociaciones que trabajan con estos colectivos y el mal llamado Tercer Mundo,
siguen promoviendo y fortaleciendo, en la sociedad espafiola una actitud caritativa de
compadecimiento y de extrafieza con quienes son considerados 7aros.

Estas representaciones simbdlicas y sentidos de la solidaridad que se emiten desde la
institucionalidad, crean confusién en la comunicacidn, ya que es un mensaje que tiene
una doble significacién: por un lado, para tocar la conciencia y el sentimiento cristiano
de la caridad de la gente acuden a imdgenes y frases de una realidad parcializada, en la
cual sélo muestran dolor, hambre y miseria, convirtiendo al inmigrante que viene de
los paises del Tercer Mundo, en un ser desintegrado, sin conocimientos, sin cultura, sin
referentes ni identidad; en un ser vacio incapaz de relacionarse y de intercambiar, con
los demds, alguien que s6lo puede ser objeto de ldstima, de pesar, de discriminacién y de
estudio, por ser considerado un ser inferior. “Una aqui, para ser aceptada como persona,
tiene que blanquiarse sacando a relucir los titulos y cargos que tiene una en Panamd y
ademds, tiene que decir que es becaria del 1cr” (Testimonio de una inmigrante Panamena,
resultado de la observacién participante, Madrid 1994).

Si, para mi reivindicar mi condicion de colombiana aqui, es reivindicar mi
identidad como persona, es reivindicar mis raices, es reivindicar mi cultura, es
reivindicar lo que yo era y me sentia all{ y lo que no soy y me siento aqui, porque
aqui, de todas formas hay una negacién casi que constante de lo que uno es; no
hay un interés por conocer lo nuestro, no hay un interés por valorar lo nuestro, hay
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un constante interés por desconocer nuestras realidades y un constante interés por
devaluar (Historia 12).

Por otra parte, el concepto de solidaridad como muchos otros aplicados para Améri-
ca Latina o el Tercer Mundo, adquiere un sentido de paternalismo y de caridad que
dista mucho de su significado original. Bajo esta nueva definicién, el nuevo enfoque
econémico mundial, impone la solidaridad como el componente fundamental de los
planes y de los proyectos de desarrollo en los paises pobres e insta a los paises ricos para
que ayuden, como benefactores, en esta politica. Por esta razén, muchos gobiernos,
como el colombiano, se amparan en la solidaridad internacional dizque para paliar las
desigualdades sociales y nivelar las inequidades que existen, aunque esto no signifique,
de ninguna manera, cambios cualitativos importantes, en la estructura social ni en la
distribucién de recursos.

Colombia liberard los procesos que permitan analizar y enfrentar aquellos problemas
sociales que exigen acciones coordinadas por todas las naciones. En este marco presen-
tard, apoyard y liberard, en escenarios internacionales [...], propuestas relacionadas
con la erradicacion de la pobreza, la creacion de empleo |[...] y la creacion de redes
internacionales de solidaridad (Presidencia de la Repiiblica, El salto social: Bases para
un Plan Nacional de Desarrollo, 1994-1998, 68).

Llama la atencién que se pide solidaridad para América Latina, Africa, Bosnia, La
India, etc., pero no se pide solidaridad para Estados Unidos, Espana o el resto de
Europa. Esta concepcién evidencia, claramente, el significado que dan al concepto de
solidaridad muchos paises que se consideran ricos. Con éste se impone una relaciéon
de poder, de dominacién y de dependencia, con el cual someten a los pueblos del
llamado Tercer Mundo y el cual también afecta, de la misma manera, a los colectivos
de inmigrantes que vienen de éstos lugares.

Parece ser, que la condicién de ser pobre y en desgracia se ha convertido en un pro-
ducto mds que, como otros, en el mercado internacional también vende. Para muchos
paises, muchas ONG y asociaciones, hablar de la solidaridad con inmigrantes y pobres —o
minorfas étnicas, como también los llaman— se ha convertido en una de las posibilidades
y en una férmula de mayor rentabilidad para la recaudacién de fondos y consecucién
de beneficios. “Hay una politica internacional de destrozo del pobre que me parece mal,
lo destrozan tanto, tanto que ya no les venden ni siquiera la comida. Ya lo que quieren es
que el pobre tras de que nunca ha comido nada, ya empiece a comer light; es terrible, es
terrible lo que le venden a la gente” (Historia 6).
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En este contexto, el compromiso de solidaridad que asume Espafia con la poblacién
de inmigrantes se concreta en politicas, programas y ayudas como las del 0,7%; la
ley de refugio y asilo; la ley de cupos y empleos para extranjeros latinoamericanos; la
creacién de ONG y asociaciones, etc., que son muy reducidas y no tienen una visién
integral de las necesidades y de las potencialidades del inmigrante. Muchas son acti-
vidades puntuales las cuales no parten de un diagnéstico real de sus situaciones y de
sus capacidades; no tienen continuidad, ni seguimiento y son paliativos que alivian,
pero no resuelven, el grave problema de la falta de oportunidades y las desigualdades
sociales, en las cuales viven. Por lo general, son ayudas que se ofrecen y se dan en una
sola direccidn, del que tiene hacia el que 7o tiene; asi no se admite la reciprocidad ni la
participacién social y activa de quien recibe. Esta concepcién considera en desventaja
al inmigrante, por ello no se le reconoce como ser social. “Aunque estaba en embarazo,
Cruz Roja me negd el servicio médico, con una barriga que parecia que ya me iba a estallar
y no me atendid” (Historia 5). “... Cdritas se estd encargando de hacerme [...], de con esa
operacion kilo que hacen, darme mensualmente comida y conseguir incluso la ropa también
por la Iglesia, porque no he conseguido un trabajo” (Historia 9).

Lo que pasa es que también hay un manejo de los medios de comunicacion, y del
Ministerio del Interior y del hecho de que Espaiia pertenece a la Comunidad Econd-
mica Europea, que no se respete el compromiso histérico de Espaia con Iberoamérica,
entonces ya que el inmigrante sea tratado distinto, es una orden [...], una derivada
de la Comunidad, y bueno, se asumen las consecuencias [...] A nivel legal, las cosas
se estdn poniendo muy duras y sélo la Comunidad Europea, va a permitir cupos.
En junio, va a haber otra tanda de cupos, pero los van a haber porque les interesa
legalizar, pero legalizar no por acoger; el problema es econdmico, el inmigrante es
el tinico que va a pagar la seguridad social, cada permiso de trabajo vale cuarenta
mil pesetas y cada cuota mensual de sequridad social de una empleada de hogar,
son diez y seis mil pesetas [...]; el inmigrante por narices tiene que pagarla porque
le interesa renovar al anio el permiso de trabajo y para renovarlo tiene que estar
al dia en la cotizacion [...] O sea, no es ningin rasgo de compromiso solidario, ni
histérico (Historia 11).

5. Discriminacidn, racismo y xenofobia

Lo que mds me pesa aqui es que me rechacen, que me digan

tii eres extranjera, porque yo pienso que el mundo utdpicamente deberia
ser sin fronteras, deberia ser sin fronteras y que cada quién sea lo que sea...
(Historia 2)

164



Mujeres colombianas en Espafia: Historias, inmigracién y refugio

Cuando se habla de integracién y de insercién social de las(os) inmigrantes colombia-
nas en Espafia, necesariamente emergen como unidades de andlisis la discriminacién,
el racismo y la xenofobia. Casi siempre estos tres componentes interactiian juntos y
poder delimitar sus caracteristicas y sus contornos no es posible y menos, cuando
estos comportamientos no sélo se dan a nivel individual, sino también son compor-
tamientos y actitudes que trascienden al imaginario colectivo, ya que se imparten
y se legitiman desde el Estado y la ideologfa, a través de las instituciones y medios
masivos de comunicacién. Dice Torres en Yo, Mohamed, historias de inmigrantes en
un pats de emigrantes.

La sociedad espafola, aculturada y amnésica, se ha instalado en el tépico, esa
impostura o suceddneo del saber, para aliarse incondicionalmente con los que
creen, dada su decadencia y debilidad, sus salvadores, y asi, pese a ser Espafia
la nacién que mds inmigrantes ha generado y genera, un dieciocho por ciento
de la poblacién apoyarfa a una formacién politica de corte fascista y xenéfobo,
partidaria de expulsar a los inmigrantes, como la del francés Le Pen. La igno-
rancia y el no querer saber se adnan, en una liga monstruosa, con los fantasmas
del imaginario colectivo: la obsesién de la “pureza de sangre” que tizné de
oprobio el nacimiento de Espafia como nacién, la expulsién de los moriscos
y de los judios, la intolerancia secular, la inquisicién y la persecucién de los
gitanos, que llegd a substanciarse en programas tan terribles como el de la Gran
Redada de 1749, cuando se redujo a miles de ellos al cautiverio, al destierro y
a la esclavitud (14).

Estos comportamientos no sélo hacen parte del pasado y de la memoria de los espafoles
y espafolas, hoy con el imaginario colectivo renovado estas creencias siguen estando
presentes, ejerciendo su influencia, incluso, de una forma mds generalizada y fuerte,
porque se han fortalecido y nutrido con nuevas redes simbdlicas, como aquellas que
consideran al inmigrante un impostor, un aprovechado que viene a quitar puestos de
trabajo, a robar, a ejercer la prostitucién y a guitar maridos, o como en el caso concreto
de los y las inmigrantes de Colombia, a traficar con cocaina u otros estupefacientes.
Estas connotaciones y estos significados hacen que la sociedad espafola se sienta cada
vez mds amenazada, temerosa y desconfiada y, en consecuencia, mds a la defensiva e
intolerante con este tipo de colectivos.

Porque como pegarte un letrero en la cabeza que diga yo no vengo a adueniarme de
nada, no vengo a quitar nada; es que ni siquiera trayendo la dialéctica de que como
violaron alld en América, yo vengo a violar aqui, no, no, eso no; o sea es simplemen-
te que este es un espacio de vida y que me dejen ese lugar, ese espacio, pero cuesta
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muchisimo. Yo a veces digo ni habiendo preiiado una monja, ni matado a un cura
se merece una persona esto, de verdad que no se lo merece (Historia 6).

Té sientes menospreciada, subvalorada |[...] yo trabajaba con una seiiora que me
dijo un dia: ‘es que en Colombia hay muchas putillas”, yo no entendia a que
venia eso y entonces le dije, “spuntillas?, ;puntillas?”; entonces me dice, “putillas,
putas...empiezan limpiando y luego se vuelven putas’|...] a una compafiera que
vino conmigo, una le cambid el nombre [...], ella, la sefiora, le decia que ella no le
podia decir ese nombre, Elisabeth, porque ese nombre era muy complicado y le puso
Maria y la dejé Maria, ella no resistid y se fue para Colombia, entonces te podés
imaginar hasta que punto puede llegar la forma de tratarlo a uno aqui, es super
humillante, es super humillante (Historia 9).

Con estos presupuestos y con la nueva imagen que se ofrece de los y las inmigrantes,
la sociedad receptora —en este caso la espafiola— no sélo fortalece en su imaginario
colectivo el rechazo y la discriminacién del OTRO u OTRA por su diferencia o rareza, sino
también ve al latinoamericano, africano o asidtico como un elemento de peligro que
amenaza y atenta en contra su estado de derechos y de bienestar social y, en algunos
casos, hasta contra su integridad fisica y psicolégica.

,'Qué va /72_']21.’, en este momento no tengo curro, porque ni pa’ Zimpiﬂr se encuentra,
porque esas sudacas de mierda que vienen aqui, no sélo se regalan por una peseta y
nos quitan el trabajo, sino que terminan hasta quitdndole a uno el marido, estoy a
hasta los cojones de ellas y no sé hasta cuando nos vamos a tener que aguantar esta
situacidn (Fragmento de una conversacion callejera de dos espafolas, sector de

Antén Martin, Tomado de mi diario de campo, Madrid 1995).

Por esta razén, la discriminacion, el racismo y la xenofobia que se presenta, actual-
mente, en Espafa con las personas que vienen de estas latitudes, adquiere mayores
dimensiones, porque ya no sélo se estd frente a un fenémeno de separacién y de
rechazo por diferencias meramente raciales, politicas o culturales como antes, sino
también ahora se estd frente a un fenémeno que incluye a un falso enemigo, el cual
tienen que combatir y del cual, supuestamente, se tienen que cuidar y defender. Esto
genera en los nacionales reacciones de mucha agresividad y violencia, las cuales bien
pueden ser manifestaciones de defensa o bien de provocacién y retaliacién, como suele
suceder con los actos xen6fobos que realizan aquellas personas o grupos, que se erigen
defensores de la pureza cultural de una nacién o de un pueblo.
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“Por eso es que los matan, y debieran de matar a rodos estos jilipollas, hijoputas que
vienen de esos paises a incordiar a Esparia y a quitar trabajos, iros de aqui o llamo la policia”
nos decfa a una amiga panamena y a mi, una mujer espafiola un dfa en el mercado
del Rastro, al notar el acento que tenfamos y porque no nos quisimos quitar de la
sombra que hacfa el toldo de su puesto de venta, segtin ella ésta también le pertenecia
y nosotras le alejébamos los posibles compradores (Madrid 1993).

En sociedades cerradas, como en el caso de la espanola, desde la educacién y
los medios masivos de comunicacién, se prepara a la ciudadanfa muy sutilmente,
para defender del forastero la cultura, los valores y los espacios nacionales, como el
gran y unico territorio que les corresponde y les pertenece. Como resultado de este
adiestramiento muchos y muchas espafolas tienen actitud de guerrero para imponer
su cultura, menospreciar y para rechazar al inmigrante. Con sentimientos de odio y
hostilidad segregan y maltratan a quien no es como ellos y ellas, lo cual hace muy
dificil los procesos de integracién con otras culturas.

La discriminacién, el racismo y la xenofobia que las inmigrantes colombianas
sienten en Espafia, estdn presentes en todos los espacios y en todos los 4émbitos de la
vida cotidiana. Hay manifestaciones de rechazo y de provocacién de ciudadanos de a
pie, de los vecinos donde viven, en los bares y tiendas, en el trabajo, cuando tienen que
conseguir una vivienda o piso, en escuelas y universidades, etc. En fin, la recriminacién
que las inmigrantes tienen que sufrir, por ser diferentes proviene, de muchas partes,
pero la mayor presién la ejercen el racismo y la xenofobia institucional, los cuales
producen mds efectos en el colectivo inmigrante y en la misma sociedad receptora.
De éstas hablaré en este aparte.

...aqui en Europa siento que hay mucha prepotencia y esto me molesta muchisimo,
que ellos se sientan tan importantes a nivel de gobierno y que humillen tanto (ranto
a nivel de gobierno como a nivel de la gente), incluso gente pobre; pero bueno, no es
el caso de todos los esparioles, pero st es general. Por ejemplo, en la zona donde estoy,
es una zona bastante racista, bastante xendfoba, la gente es de derecha —del partido
popular—y alli es muy dificil el poder uno desarrollar un trabajo, y allf siente uno
el mayor rechazo, porque aqui en Madrid uno tal vez se camufla mds, pero cuando
uno estd en un pueblo se siente mds, sobre rodo, para los marroquies que estdn mds
afectados que nosotros los latinoamericanos, porque para ellos son contradicciones
permanentes en los colegios y en la vida del pueblo, porque se ha llegado a unir la
gente en el pueblo para decirles “fuera de aqui los moros” y allf se vive mds aguda

la situacion y he sufvido mucho por esto, porque tengo muchos amigos marroquies
(Historia 2).
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En este caso la segregacion es selectiva y focalizada, de acuerdo con el pais de origen, por
ejemplo para las inmigrantes que vienen de Colombia, la discriminacién institucional se
aplica con mds fuerza, porque la imagen generalizada de que “todos los colombianos son
narcotraficantes’, hace que en las oficinas de inmigracién, de correos, en los trabajos,
en los medios de comunicacidn, incluso, en las escuelas y otros centros educativos, se
les dé un trato preferencial a todas las personas que vienen de alli, sin importar mucho
cudl sea la edad, el color, la clase social, el género o el motivo de salida.

“En las oficinas de correo casi toda la correspondencia que viene de algunos paises
de América Latina, principalmente de Colombia, es abierta sin mayor reparo, porque
segiin las normas espaiolas de aduanas y correos tenemos prerrogativa para hacerlo por la
sospecha que despiertan con lo de la coca, estos paises” (afirmacién de un empleado de
correos de Espafia, en la sala 15 de la Audiencia Provincial de Madrid 1995, cuando
se hacfa la defensa verbal de un colombiano sindicado de narcotrdfico. Tomado de
mi diario de campo).

Con esta prerrogativa que tienen las autoridades espanolas, queda pues claro,
que con el trato preferencial que se le da a los y las inmigrantes colombianas por el
solo hecho de ser de este pais, se justifica social y politicamente hasta la violacién de
algunos de los mds elementales derechos de todo ciudadana(o), como son el derecho
a la intimidad vy, en el caso de ser detenidas(os) por sospecha de ser narcotraficante,
se les inculpa sin el derecho a la inocencia ni a un juicio justo.

Este es el caso de un colombiano amigo mio, a quien condenaron a ocho afios
de prisién por sospecha de narcotréfico. Le negaron el derecho a la inocencia y a
ser investigado, porque segiin uno de los Magistrados de la sala 15 de la Audiencia
Provincia de Madrid, que llevaba el caso: ‘es dificil pensar y creer que un colombiano es
inocente, porque ustedes vienen de un pais muy pobre y con cualquier gramo de cocaina
que traigan de alli, se vuelven ricos™; cuando se le pidi6 que lo investigaran, le hicieran
un seguimiento a los hechos, el mismo Magistrado contesté: “/az DEA no va a abrir una
investigacidn por tan sélo ciento veinte gramos y menos sabiendo que es un colombiano el
sindicado’. Este testimonio es parte de la conversacién que sostuve con el Magistrado
en mencién (1995) en su propio despacho, ante la posibilidad de que estudiaran el
caso y reconsideraran la sentencia de mi amigo, fue una peticién que no tuvo eco.
Como este caso hay otros que han sido denunciados en la prensa.

“Hace quinientos afios a los latinoamericanos les tocd peliar el derecho a tener alma
como una forma de que se les reconociera su condicion humana, hoy para que a nosotros
los colombianos se nos reconozca el derecho a ser ciudadanos y ciudadanas de bien, tenemos
que peliar el derecho a la inocencia y a la dignidad” (Historia 1).
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A estos atropellos y a esta violacién de derechos, se le suma, también como resultado
de las prerrogativas de las autoridades —en este caso la policfa municipal y la guardia
civil espafola— la persecucién y el acoso que sufren algunas(os) colombianas(os) con
los allanamientos de los lugares donde viven y las interferencias de sus lineas telefé-
nicas. Ademds, cuando la guardia civil u otras autoridades les solicitan documentos
de identidad a los inmigrantes —en la calle o en establecimientos publicos— y se dan
cuenta que quien los presenta es un colombiana(o), no les basta con que estos estén
en regla, lo separan del grupo para someterlo a una requisa rigurosa, sin que para ello
exista el mds minimo pudor y respeto por su dignidad ni por integridad personal.

Todo estos atropellos estdn justificados con la normativa de “garantizar la defensa
de la salud publica, los derechos y los bienes de los espafioles” y con el pretexto de
mantener un riguroso control, porque, segin las autoridades locales: “bay que con-
trolar a qué se dedican los colombianos en este pais y para descartar las sospechas hay que
comprobar cémo se agrupan y a qué tipo de negocios se dedican’”.

Recién que nosotros Vinimos aqui, conseguimos piso en Getzzfe y entonces un dia [el
nombre de su pareja] [...], lo llamaron al teléfono y é] me dijo, no vaya a contestar el
teléfono, me parece que é| contestd y después me contd, que era que ya habian hecho
varias llamadas por teléfono y le habian mentado la madre, le habian dicho |[...],
no sé si le habian dicho “extranjero o colombiano hijuepura, que vete para tu pais
que no te queremos mds aqui” y le colgaron [...] En ese tiempo habia pasado una
cosa, él iba por el nifio al colegio cuando de pronto lo pararon dos policias vestidos
de civil y dice que uno de ellos era el de bigote que antes habia visto, y le pidieron
los papeles, y como él iba por el nifio no los cargaba entonces él les pidid que lo
acompaiaran a la casa que alli los tenia [...], entonces después de que pasé estas
cosas y pues ese acoso, que lo habian parado tantas veces y le habian preguntado a
la dueia de la casa por nosotros y todo esto, ¢l escribid una carta a la policia de la
seccidn de extranjeria, en la que les decia que de una vez esta carta la iba a mandar
a Ammnistia [...] después de esto no sucedieron mds llamadas (Historia 14).

La guardia civil nos paré en el camino, veniamos dos colombianas y un espafiol,
pidieron los documentos del carro y lo requisaron rodo, nos pidieron documentos a
todos, pero cuando [el nombre de una de las colombianas] los mostrd, le dijeron,
“iah! usted es colombiana’, venga para allt, la separaron de nosotros y la requisaron
por todas partes, todos los bolsillos del saco se los voltiaron al revés, yo creo que a mi
10 me requisaron porque era negra y no se dieron cuenta de dénde era, pensaron
que era africana o porque antes de que ellos me dijeran algo les dije que si querian
requisarme yo no traia bolsillos, al espaiol sélo le pidieron los papeles (Testimonio
de las dos inmigrantes colombianas, victimas de la requisa. Tomado de mi diario

de campo, Madrid 1995).
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Por otra parte, la discriminacién, el racismo y la xenofobia institucional también se
expresan en las escuelas, en los colegios o en las universidades, a través de los planes de
estudio, las exigencias académicas y los comportamientos o actitudes de prepotencia,
desconocimiento, agresividad y menosprecio que tienen profesores y directivos con
los y las inmigrantes y sus hijos. Esta situacién que se agrava con las reacciones de
intolerancia que tienen algunos y algunas estudiantes espafoles y la permisividad e
indiferencia que mantienen algunos docentes, frente a estos comportamientos xend-
fobos de sus alumnos.

A mi hijo que estudiaba en el colegio Jaime Vera de Madrid, recién llegado, algunos
comparieros de estudio, le quitaban y le tiraban al suelo una cachucha que traia,
luego lo desafiaban con insultos y lo retaban a pelear en frente de algunos de los
profesores, que con indiferencia ignoraban el problema. Yo misma hablé con una de
las profesoras y expuse el problema, tampoco tomaron medidas, ast fie que un dia
una vecina tuvo que intervenir, porque a la salida del colegio lo iban a golpear unos
cinco estudiantes del mismo colegio que lo insultaban y en medio de éstos le gritaban
—como forma de insulto—: colombiano (Testimonio propio, Madrid 1994).

Mi hijo llegd de diez afios aquit, con una historia pues [...] tan dura como la que se
ha podido vivir en Colombia, a nivel de colegio, pues su [...], yo me daba cuenta
que a nivel de la formacién, con los profesores era muy duro, porque era obligarlo
a que aqui era Espania, y que no podia él seguir siendo colombiano, a ese nivel era

muy duro... (Historia 15).

En muchas escuelas y colegios, principalmente, en los centros educativos ptblicos,
tampoco se descuidan para dar a los y a las hijas de inmigrantes colombianos el trato
preferencial que se merecen, por ser los forasteros, los diferentes, los que visten y hablan
raro, que tienen otros colores y otras pieles. Por eso, a los hijos e hijas de las familias
colombianas se les obliga en las escuelas a pronunciar la “ce” o la “zeta”, correcramente,
como la pronuncian en Espafia —asf lo exigen las(os) profesoras(es) de la asignatura de
la lengua— y se les exige o se los presiona, de diversas formas, para que eliminen de su
préctica escolar en el aula y con sus companeros todas las manifestaciones de su propia
cultura y asuman como unica posibilidad la cultura espanola. “E/ profesor le decia a mi
hija: primero los espaiioles y vosotros os apanidis con lo que queda, o sea a eso te tienes que
acostumbrar en Espania y yo no puedo, acostumbrarme a la ignorancia y la intolerancia
de ese profesor...” (Historia 6).

Mi hijo llegé de cuatro afios y cuando él estaba en primero de primaria aqui, un dia
llegé diciendo que no queria volver al colegio, porque la profesora estaba viendo las
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letras y entonces la “zeta”, él no la podia pronunciar como ella, entonces la profesora
lo regariaba mucho y los niios se le reian [...], a la ninia, cuando hablaba en el
colegio no le entendian y se le reian, o si no le decian negra. Ahora en el instituto
me dicen que hay un muchacho facha, que ella no le cae bien y en el pupitre de
ella, le pusieron no me acuerdo si fue que la pintaron o le pusieron colombiana
hijodeputa o algo ast [...] al principio le costd, pero ahora tiene sus amistades y se
siente bien... (Historia 14).

Este tipo de discriminacién es el que mds reciente y afecta a los nifios y a los adoles-
centes inmigrantes, a tal punto que para muchas(os), como resultado de esta presién
y de esta segregacidn, su desarrollo personal y rendimiento escolar se ha atrasado, se
han desidentificado, han sufrido traumas psicolégicos, han rechazado de plano la
cultura colombiana y tienen problemas de adaptacidn, etc. Por todos estos efectos
tan negativos y, a veces, irreversibles, este tipo de discriminacién la soportan menos
y es mds condenada, por parte de las madres y de los padres colombianos, porque
como ellos dicen: “uno de grande puede entender estas manifestaciones y hasta las resiste,
pero a los nifios esto los marca negativamente y les impide la integracion en las escuelas,
le cogen pereza al estudio”.

Sin embargo, lo que mds les preocupa a las mujeres entrevistadas es que este tipo de
racismo, dentro de las instituciones educativas, estd cogiendo fuerza y la actitud que tienen
muchos docentes, ante los hechos de agresién y de violencia contra este colectivo, es de
indiferencia y de apatfa. De igual forma, llama la atencién, que estas manifestaciones
se propicien y se toleren, implicita o explicitamente, en estos espacios, los cuales, por
su razén de ser, son espacios de reflexién donde se deben ensenar pedagogias, para la
convivencia ciudadana y el crecimiento pluricultural, y promover actitudes de respeto
y de tolerancia.

Aunque en las universidades estas expresiones de discriminacién son mucho mds
veladas también se dan y se manifiestan, tanto en las aulas como en los espacios de direc-
cién. En relacién con esto, conozco algunas enfermeras colombianas y otros profesionales
latinoamericanos a quienes se les han dificultado y, en algunos casos, se les ha negado
la posibilidad de hacer estudios de tercer grado en algunas universidades de Madrid,
argumentando diversas razones. Una de ellas fue la que me dieron en Comisién de Doc-
torado, cuando solicité la aceptacién para realizar estudios doctorales en la Universidad
Auténoma de Madrid: “Si las enfermeras de aqui no estdn preparadas para hacer estudios
de doctorado, es imposible que las enfermeras que vienen de esos paises si los puedan hacer”.
Como se puede ver en este argumento y en muchos otros, se encierra un sentimiento de
menosprecio y de segregacién por el conocimiento y la cultura del fordneo, que impone
al inmigrante una mayor barrera para acceder a estos espacios.
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Sidespués de luchar, la o el inmigrante vence las dificultades y logra ser aceptado como
estudiante regular de la universidad, la siguiente meta que tiene que alcanzar en su lucha
contra la discriminacidn es: zener que ser un buen estudiante, porque en su condicién de
inferior, ante muchos profesores —incluso ante algunos compaferos— el rendimiento y la
exigencia tiene que ser mayor a la de los otros, para asi poder demostrar sus capacidades
y ganarse el derecho a ser escuchado, tenido en cuenta y ser reconocido en igualdad de
condiciones, como un estudiante mds. Este reto implica, muchas veces, que el inmigrante
debe esforzarse mds, lo cual es un desgaste adicional, ya que puede hacer que no haya
motivacién para integrarse ni para participar en otras actividades que se programan
extracurricularmente, en los dmbitos universitarios. “..yo conoci una colombiana que
tuvo que dejar la carrera de derecho en la Complutense, porque un profesor le dijo que los
negros, no tenian que estar haciendo nada en clase, entonces es otra gente que ha sentido
mucho eso de que la discriminen, yo no, a lo mejor porque yo misma no me siento discri-
minada...” (Historia 11). “Yo siempre he creido que he sido una privilegiada en este pais
de Espafia, corri con suerte que me reconocieran cosas que habia hecho antes, porque es que
otras gentes han venido de mi pats, jueces, abogados y no han tenido los privilegios que yo
he tenido, la han pasado muy mal” (Historia 10).

Si se tienen en cuenta los argumentos expuestos, en este capitulo, podemos decir
que para facilitar la integracién del inmigrante es necesario tener en cuenta a todos
los actores sociales implicados y como minimo, se debe:

e Propiciar una ética institucional y ciudadana fundamentada en la solidaridad y
no en la caridad.

e Desarrollar actividades dirigidas a la sociedad, las cuales transformen las actitudes
xenéfobas en actitudes de tolerancia, respeto, reconocimiento y aceptacién hacia
el otro diferente.

e Promover en las instituciones y en sus ciudadanos actitudes de apertura que fa-
ciliten la aceptacién y la complementariedad con lo diverso, como una forma de
intercambio y de encuentro entre saberes.

e Promover y mantener el respeto por los derechos humanos internacionales de los
inmigrantes.

e  Respetar los derechos y acuerdos internacionales de inmigracién y refugio pactados,
con los distintos gobiernos, procurando, en pro de los intereses del inmigrante,
su ampliacién y la aplicacién de las leyes y normas de extranjerfa.

e Brindar al inmigrante las mismas oportunidades que al nacional, como sefial de
garantia y reconocimiento de que ésta, también es su casa.

172



Mujeres colombianas en Espafia: Historias, inmigracién y refugio

De la misma manera que el Estado y la sociedad receptora tienen responsabilidades
con el y la inmigrante para su integracidn, éstos, a su vez, deben demostrar una acti-
tud de respeto, de apertura y de reciprocidad con la misma. Ademds deben tener el
compromiso de aportar, en la medida de sus capacidades y posibilidades, lo mejor de
si para viabilizar su integracién.

La actitud que muestre el inmigrante y los aportes que pueda y quiera hacer a la
sociedad receptora, son elementos para tener en cuenta, en el momento de hacer una
propuesta de integracién, porque ésta no sélo depende de las garantias y de las con-
diciones de acogida, sino también influye, significativamente, que el inmigrante esté
con la disposicién y con el deseo de aceptar la diferencia del otro y de integrarse.
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Teniendo en cuenta el cardcter aproximativo y preliminar del estudio, en este aparte
s6lo se proponen algunas consideraciones a modo de sintesis. Muchas de ellas son
planteamientos tedricos o enunciados hipotéticos, los cuales sirven para profundizar
en el tema o abrir nuevas investigaciones sobre las migraciones latinoamericanas y, mds
concretamente, sobre la emigracién de mujeres y hombres colombianos hacia Espana
y Europa. Por otra parte, se recomienda tener en cuenta el tiempo en cual se realizé
dicha investigacién (1992-1997), pues algunas de estas consideraciones, es probable,
que hayan quedado fuera del contexto de la dindmica actual inmigratoria, otras, en
cambio, pueden haberse reafirmado o incluso agravado.

Entre las consideraciones mds relevantes tenemos:

e Las primeras migraciones de mujeres colombianas, hacia los paises europeos,
concretamente, hacia Espana se dieron en la década del setenta; estas primeras
migraciones fueron motivadas por razones de estudio —muy pocos casos—. En la
década del ochenta y principios de la del noventa el flujo de inmigrantes colom-
bianos y colombianas en Espafa se empieza a notar. A diferencia de las salidas del
pais de la década del setenta, en las décadas del ochenta y del noventa la mayoria
de las mujeres colombianas salieron debido a la violacién de sus derechos, la
persecucidn politica y la violencia del narcotréfico.

e Otros factores que también aparecen como motivos de emigracién de colombianos
y colombianas hacia Espafa son:

e Las ayudas econdmicas para estudiar: la necesidad imperiosa de cualificarse y
poder competir en el mercado laboral nacional.

e Las mafias que llevan y traen gente.
e La influencia de una mayor informacién y los medios de comunicacién.
o Las redes de colaboracién y apoyo entre inmigrantes.

e Las ganancias econdmicas frente al peso colombiano que muchas y muchos
inmigrantes reportan.
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o La legislaciéon de los paises receptores y las condiciones sociopoliticas de
Colombia.

e Algunas mujeres emigraron a Espafia motivadas por el amor y el desamor; el
deseo de ampliar las fronteras y perspectivas del mundo, de conocer otras cul-
turas y enriquecer la propia; de buscar y reafirmar su identidad; de conquistar
la libertad e igualdad de derechos; de tener reconocimiento, como mujer.

La imagen que ofrece Colombia internacionalmente de ser un pafs democritico,
respetuoso de derechos y libertades ciudadanas, unida al endurecimiento de las
politicas de refugio y de migracién, de la Unién Europea, y a la apertura del
gobierno espafiol para aceptar mano de obra latinoamericana para trabajos del
sector terciario, han logrado que las entradas por asilo o refugio de mujeres y
hombres colombianos sean cada vez menores. En consecuencia, en los registros
de migracién aparecen como motivos de entrada los estudios, permisos de trabajo
y el turismo, figuras legales que, muchas veces, enmascaran la causa real de las
salidas de colombianos y colombianas.

La poca solidaridad étnica entre inmigrantes colombianos es comutn en Espafia.
Entre los factores que influyen para que alli no se dé estdn: la competitividad por
un puesto de trabajo, la conquista individual de algunos derechos, las diferencias
politicas, el sistema de mercado capitalista (consumismo y cambio en la escala
de valores), la asimilacién de valores culturales espafoles respecto a las relaciones
personales y familiares; pero sobre todo, lo que mds impide el apoyo y las relaciones
entre colombianos y colombianas en Espafa es el miedo que tienen —fundado por
los medios de comunicacién y la propaganda que hacen de Colombia— de resultar
implicados en en algo raro, refiriéndose al narcotrdfico.

Las redes femeninas de apoyo y solidaridad externa (madres, abuelas, amigas y
vecinas) que tenfan muchas mujeres en Colombia para resistir a las dificultades
y deficiencias econémicas familiares, en Espana no las tienen. Esta carencia ha
favorecido el fortalecimiento interno de la familia nuclear: las relaciones de pareja
entre hombres y mujeres son mds igualitarias y respetuosas, se han transformado los
roles y las funciones sociales frente al cuidado y al mantenimiento de la familia y
de los hijos. La toma de decisiones, las labores domésticas, la educacién y cuidado
de la prole, ahora son mds compartidas y democrdticas.

A pesar de las transformaciones estructurales sufridas en la familia de las colom-
bianas en Espana, todavia el valor y las representaciones simbdlicas de madre, las
cuales son asignadas social y culturalmente, siguen teniendo mucho peso para la
mujer. Los hijos y la familia para ellas -mds que para los hombres— son un factor
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que las impulsa y dinamiza para conquistar o superar lo que se propongan. La
responsabilidad que asumen frente a sus hijos y esposo, es la razén para superar
las dificultades, depresiones afectivas y las adversidades que se presentan, durante
su proceso de insercién como inmigrantes o refugiadas.

La participacidn social y lucha de las mujeres colombianas, por tener un espacio
propio en el cual se respeten sus derechos y se les reconozca como sujetos, han sido
una constante en la historia nacional y como inmigrantes en Espana las siguen
desarrollando. Muchas de ellas, siguen participando activamente en Espana de
movimientos y organizaciones sociales que reivindican libertades, paz, equidad y el
mejoramiento de condiciones de vida para grupos que se encuentran en minorfa.

Autoestima elevada, dignidad, identidad propia, sentido de pertenencia, clara con-
ciencia de la diferencia, actitud abierta para entender otras culturas y transitoriedad
de las situaciones y capacidad transformadora para buscar alternativas, fueron las
caracteristicas personales que mds favorecieron los procesos de integracién y de
insercién socio-cultural de muchas mujeres inmigrantes colombianas en Espafia.
Aquellas que mantienen actitudes de sumisién, de autocompadecimiento y de
segregacién (muy pocas) se ajustan y los cambios, frente a las condiciones iniciales
de llegada, son pocos.

La migracién, el exilio, la distancia y la confrontacién con otros referentes socio-
culturales son factores que influyeron significativamente en las transformaciones
ideoldgicas, politicas y culturales de la mayorfa de las mujeres asiladas colombianas
en Espafia. Los sentimientos de desapego, el amor masificado hacia un pueblo y
la dureza que tenfan en su militancia politica, cambiaron. Su compromiso social
y militancia politica ahora se concretan en la participacién activa en circulos mds
pequefios, los cuales permiten un acercamiento amoroso y cotidiano (con sus hijos,
familia, vecinas, compaferas de trabajo, etc.). Han cambiado los comportamien-
tos y los sentimientos duros del guerrero por una actitud mds abierta, tolerante,
carifiosa y mds sensible.

Los sentimientos que mds expresan las mujeres colombianas en Espafia, como
inmigrantes o exiliadas, son: tristeza, soledad, desesperanza, desasosiego, nostalgia,
abandono, desarraigo, etc. Pero a la par con éstos también viven la alegria y la
esperanza; en muchos casos los asumen como mecanismo de defensa y de super-
vivencia; la forma para superar dificultades, desamores, angustias, segregacién,
pobreza, guerra, violencia y exilio.

Las condiciones que mds ayudan a la integracién de los y las inmigrantes colom-
bianas en Espafia son:
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e La regulacién y el reconocimiento de todos sus derechos como ciudadanos y
ciudadanas espafiolas.

e Laigualdad de oportunidades.

o Elrespetoy el reconocimiento social y estatal de su condicién de ser social y sujeto
histdrico.

e Lasrelaciones interculturales de tipo horizontal (inmigrantes-sociedad de acogida)
con principios de respeto, complementariedad, singularidad y diferencia.

e Su participacién y proyeccién social.
e El nacimiento de un nuevo hijo y la estabilidad familiar.
e Laactitud de autocritica, la paciencia y el sentido comun.

e Dara la sociedad espafiola las condiciones que facilitan la integracién de los y las
inmigrantes son:

e Elinmigrante debe conservar sus raices, su sentido de pertenencia y mantener
fuertes los valores de dignidad, identidad y autoestima.

o Debe tener disposicién e interés para integrarse y para participar en la dindmica
social y cultural que se ofrece.

e Mantener la actitud de respeto, apertura y tolerancia frente a la diferencia.

e Demostrar capacidad de trabajo, conocimientos o saberes, y una actitud de
cierta docilidad como inmigrante.

e  Otras condiciones que también ayudan en los procesos de integracién intercultural
y que deben tener la poblacién inmigrante y la sociedad receptora son:

e La conciencia de las diferencias y de las similitudes que se tienen intercultural-
mente y las posibilidades de crecimiento y complementariedad mutua.

e La capacidad para innovar, crear y recrear los valores y los significados de la
cultura propia.

e Entre los factores que mds dificultan la integracién socio-cultural del inmigrante
colombiano tenemos:

e El poco respeto que existe en Espafa por sus derechos fundamentales y la
rigurosidad de las normas o acuerdos de inmigracidn.
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Las condiciones de precariedad en las cuales viven, la falta de oportunidades y
los trabajos que realizan.

La discriminacidn, el racismo y la xenofobia a la cual se les somete.
La falta de redes de apoyo o relaciones de afecto y solidaridad.

La anoranza permanente y dolorosa del pasado y la idealizacién de su propia
cultura.

La aversién a los valores y a los significados de la cultura espafiola.

El poco interés o apatia para integrarse socialmente, el sedentarismo y la inercia
del inmigrante.

La falta de habilidades sociales para relacionarse y para reconocerse en el nuevo
contexto.

La limitacién en los satisfactores para cubrir necesidades de libertad, partici-
pacién, reconocimiento y proyeccién social.

El tiempo y las energfas que gastan para resolver las necesidades de supervivencia.

Aungque la integracién socio-cultural de los y las colombianas inmigrantes o refu-
giadas, a la sociedad espafiola es diferencial, porque depende de muchos factores y
de caracteristicas personales, se puede decir que hay cinco etapas o fases generales
por las que pasan, durante su proceso de insercidn, antes de alcanzar su integracién.
Estas son:

Asombro y curiosidad.

Desajuste y crisis.
Descontextualizacién.
Adaptacién o acostumbramiento.

Recontextualizacién o integracién. No todos los inmigrantes alcanzan esta
tltima etapa, algunos y algunas se quedan en la fase de acostumbramiento.

La discriminacidn, el racismo y la xenofobia que se ejerce en Espafia contra las
personas que llegan de Colombia es mayor en comparacién con la que se ejerce
sobre otros colectivos de inmigrantes latinoamericanos, porque no sélo es un
rechazo o separacién por diferencias raciales, politicas o culturales, sino también

porque se estd frente a un fenémeno que incluye a un falso enemigo del cual se
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tienen que cuidar y al cual hay que rechazar, porque quita puestos de trabajo o
viene a introducir el mercado de la coca.

e Aunque la discriminacién que reciben las y los inmigrantes colombianos en Es-
pafa se ejerce desde muchas perspectivas, la segregacién y la xenofobia que mds
les afecta, por las consecuencias tan negativas y en muchos casos irreversibles, es
la que se ejerce contra sus hijos y a nivel institucional en oficinas de inmigracién,
en correos, la banca, en trabajos y en los medios de comunicacién. Institucio-
nalmente a las y los inmigrantes colombianos se les da un trato preferencial —sin
importar edad, color, clase social, género, ni motivo de salida—, el cual incluye la
violacién de derechos ciudadanos —como el derecho a la intimidad, violacién de
la correspondencia —y, en el caso, de detencién por cualquier motivo, el derecho
fundamental de la presuncién de inocencia y un juicio justo
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CUADRO 2. APROXIMACION CRONOLOGICA DE LOS PERIODOS DE LA VIOLENCIA

POLITICA EN COLOMBIA.

acuerdos (algunas
causas)

CRONOLOGIA DESCRIPCION

1945-1965 Enfrentamiento armado entre el Partido Liberal y Conservador, agudizado con el

Violencia asesinato del lider liberal (no oficialista) Jorge Eliecer Gaitén. Los liberales orientan

bipartidista la creacién de guerrillas liberales. Los conservadores constituyen bandas armadas y
comprometen a los organismos de seguridad.

1957 Los mdximos dirigentes de ambos partidos firman en Benidorm (Espafia) un acuerdo
de Frente Nacional, el cual les permitird la alternancia en el poder. El Frente Nacional
se prolonga durante 16 afios a pesar de que en la prictica continué hasta 1990.

Década del Surge la guerrilla con planteamientos politicos: por la Liberacién Nacional y la toma

sesenta del poder politico a través de la lucha armada.

Década del El M-19 revoluciona los planteamientos de Izquierda con un lenguaje nacionalista

setenta bolivariano. Se reivindica como movimiento, se caracteriza por la espectacularidad
de sus acciones armadas. El M-19 surge entre otros por el fraude electoral contra el
movimiento Alianza Nacional Popular (ANAPO), surgido en 1962.

Década del Se fortalece la guerrilla pionera, surgen otras organizaciones. El Gobierno admite

ochenta la guerrilla como oponente politico ¢ insurgente. Tres de las mds importantes
organizaciones (FARC, M 19, £pL) firman el acuerdo del cese al fuego, junto con el ADo.

Después de 1984 | e Hostigamiento del Ejército obliga a romper acuerdos con el M-19
e Asesinato del portavoz oficial del ErL y miembro de la comisién conduce,

igualmente, al rompimiento.
Rupturadelos [ e Incremento de la guerra sucia.

A pesar que la UP pierde dos mil quinientos militares asesinados, las FARC
contintian sus acuerdos con el Gobierno.

e Asesinan a dirigentes de las organizaciones firmantes de los acuerdos.

e Surge el narcoterrorismo.

e Aumentan los grupos paramilitares (narcotréfico y ejército).

1986

Por primera vez la guerrilla constituye una Coordinadora Nacional.

1988

Primera eleccién popular de alcaldes. El pas continda en la préctica dirigido por el
bipartidismo (liberales y conservadores).

Finales de la
década del

ochenta

Colombia uno de los paises mds violentos:

e Se ha consolidado el Cartel de Medellin y Cali.

¢ Contindan los asesinatos de dirigentes politicos, guerrilleros, sindicalistas,
indigenas, populares.

e Estados Unidos declara la guerra contra el narcotréfico y define como territorio a
Colombia.

¢ Generalizacién de la violencia: Estado-Ejército, narcotréfico, guerrilla,
delincuencia comun.

Fuente: Calvo Ocampo, Faviola. Tesis Doctoral 1995. Inédita.
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Glosario



AGUA DE PANELA (O AGUADULCE): Bebida hecha de panela (sélido de la miel de cafia), muy popular.

AMARAR:
AMARGALLA:
APENUSCAR:
ARROZUDA:
ASISTENTA:
ATS:

BRAMADERO:

CaARA:
CALENO(A):

CHUSMERO:

Muy energética.

Sentirse a gusto en un lugar u oficio.

Saco 0 mochila de viaje.

Apinar.

Escalofrio o piel de gallina.

Muchacha de servicio, sirvienta, empleada doméstica.
Asistente técnico sanitario, enfermera(o).

Poste, colocado en la mitad del patio en fincas que tienen ganado y cuyo fin es poder
atar la res cuando se necesita.

Jerga espafiola para significar una cerveza.
Habitante de la ciudad de Cali, capital del departamento del Valle del Cauca.

Persona que, en la época de la violencia, pertenecia a un grupo armado, bien del
bando del Partido Liberal o bien del Partido Conservador, el cual actuaba con
encarnizamiento, causando dafio y destruccién.

CORTE DE FRANELA: Separar la cabeza del cuerpo con un machete. Forma de asesinato utilizada durante

CUCHILLA:
CURRO:

CUSUMBO SOLO:

DAS:
DESPELOTE:

DNP:

la época de la violencia (1942-1964).
Ceja de la sierra o cadena de montanas.
Jerga popular espafola que significa trabajo.

Dicho popular que se le aplica a la persona que vive muy sola, se deriva del animal
coatf o cusumbo.

Departamento Administrativo de Seguridad.
Jerga popular que indica desorden, desorganizacién.

Departamento Nacional de Poblacién

ECHAR UNA CANA AL AIRE: Expresién para referirse a tener una aventura sexual, en general, a liberarse

de las ataduras.

EL RANCHO ARDIENDO: Jerga popular antioquefia, que significa mujer embarazada.
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GUEBONADA:
IEPALA:

INSERSO:

Jopa:
MAS:
Mico:
Mozo(a):
MULADA:
NARco:

Parsa:

PA’ LOS DE RUANA:

PONCHERA:

PApr1TA:

QUINDIANO:

Jerga popular que significa tonterfa, bobada, cosa insignificante.
Instituto de Estudios Politicos para América Latina y Africa, ONG.

Instituto Nacional de Servicios Sociales, instituto dependiente del Ministerio de
Trabajo y Asuntos Sociales.

Necedad. Accién de molestar, fastidiar.

Muerte a secuestradores, grupo paramilitar financiado por el narcotréfico.
Recurso judicial para oponerse a una determinada ley.

Amante, querida. Se usa en forma despectiva.

Pipa llena con picadura de tabaco.

Narcotraficante.

Habitante del departamento de Antioquia o nuevos departamentos que pertenecieron

a éste (Caldas, Risaralda y Quindio).
Para la gente de a pie, que no hace parte de las élites.

Recipiente redondo, ancho y de poca profundidad de hierro esmaltado, aluminio
o pldstico, que se usa para el aseo personal o lavar la ropa. Jofaina o palangana.

Sustantivo carifioso que reemplaza el de abuelo, pertenece a la jerga campesina de
algunas regiones de Antioquia.

Habitante del departamento del Quindio.

RASPADOR O RAPACHIN: Persona que se encarga de quitar la hoja de coca, en la recoleccién del

SENA:

SICARIO:

TABURETE:

TiNTO:
VALLUNO:

VERRACO:

VINAGRAR:

cultivo.
Servicio de ensefianza nacional de aprendizaje (formacién técnica).

Persona que mata por una determinada cantidad de dinero. Pistolero al servicio del
mejor postor: sin lealtades ni adhesiones a grupos organizados, indiferente respecto
a las victimas. Su actividad se materializa en un contrato por el cual se ejecuta la
muerte a cambio de una remuneracién. Esto se traduce en que, a diferencia de los
escuadrones de la muerte o las bandas de violentos del crimen organizado asociadas al
comercio ilicito, el objeto para el cual se contrata su actuacién es indiscriminado.

Silla (sin brazos), por lo general con la base y el respaldo hechos de cuero de
ganado.

Café en bebida.
Habitante del departamento del Valle del Cauca.

Persona que por su talento o destreza sobresale en alguna actividad u oficio, o que
destaca por su fuerza fisica, audacia o valentfa. Estd disgustado o de mal humor.
Presenta muchas dificultades o problemas. Afronta los peligros con valor.

Fermentarse un alimento.
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VOLQUETA: Vehiculo para el transporte de carga, con un recipiente en forma de cajén en su
parte trasera, que se puede levantar para vaciar su contenido.

VOLQUETADA: Cantidad de material que cabe en una volqueta.

Yuca: Tubérculo comestible de la planta del mismo nombre. Se utiliza en la alimentacién

bésica de los colombianos. Puede cultivarse en clima cdlido o templado.
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