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Don Quijote
y los molinos de viento
en América Latina *

Anibal Quijano

Lo que hoy denominamos América Latina, se
constituy6 junto con y como parte del actual patrén

de poder mundialmente dominante. Aqui se confi-

“ Los fantasmas de América Latina fue el titulo original del texto.
No obstante, he decidido que es mds propio llamarlo con el mismo
titulo con el cual sus cinco primeras pdginas fueron publicadas en
Libros y Arte. Revista de Cultura de la Biblioteca Nacional del Perd,

No. 10 (abril, 2005), pags. 14-16.
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guraron y se establecieron la colonialidad y la globa-
lidad ! como fundamentos y modos constitutivos del
nuevo patrén de poder. Desde aqui partié el proceso
histérico que defini6 la dependencia histérico-estruc-
tural de América Latina y dio lugar, en el mismo
movimiento, a la constitucién de Europa Occidental
como centro mundial de control de este poder. Y en
ese mismo movimiento, definié también los nuevos
elementos materiales y subjetivos que fundaron el
modo de existencia social que recibi6é el nombre de
modernidad.

En otros términos, América Latina fue tanto el
espacio original como el tiempo inaugural del perio-
do histérico y del mundo que atin habitamos. En ese
especifico sentido, fue la primera entidad /identidad
histérica del actual sistema-mundo colonial / moderno
y de todo el periodo de la modernidad. Sin embargo,
a la sede y momento originales de este periodo his-
térico, a la fuente surtidora de los elementos basales
de la nueva sociedad mundial, les fueron despojados
su lugar central, asi como los atributos y los frutos de
la modernidad. De esa manera, ni todas las nuevas
potencialidades histéricas alcanzaron su pleno de-
sarrollo en América Latina, ni el periodo histérico, ni
la nueva existencia social en el mundo, llegaron a ser
plenamente modernos. Ambos, en fin, se definieron
entonces y se reproducen hoy como colonial/ moder-
nos 2. ;Por qué?

1 Sobre estas categorfas, remito a Anibal Quijano: “Colonialidad
del poder, eurocentrismo y América Latina”. Originalmente, en
Edgardo Lander (comp.): Colonialidad del saber, eurocentrismo y cien-
cias sociales. Buenos Aires, CLACSO-UNESCO, 2000, pégs. 201ss.
También, del mismo autor, “Colonialidad del poder, globalizacién
y democracia”. Originalmente en Tendencias bdsicas de nuestra época.
Caracas, Instituto de Altos Estudios Internacionales Pedro Gual,
2000, pégs. 21-65. Y “Colonialidad y modernidad/racionalidad”.
Originalmente en Revista del Instituto Indigenista Peruano (Lima),
vol. 13, No. 29 (1992), pdgs. 11-20.

2 Immanuel Wallerstein acufié el concepto de Moderno Sistema-
Mundo en el primer volumen de su libro The Modern World-System
(Academic Press, 1974, 1980, 1989), como un sistema de Estados y
regiones asociado a la expansion del capitalismo europeo. En 1991,
Anibal Quijano introdujo el concepto de Colonialidad del Poder,
en Colonialidad y modernidad/racionalidad, op. cit. Ambas propuestas
encontraron finalmente un cauce comtin conla publicacién conjunta,
porambos autores, de “Americanity asa Conceptor the Americasin
the Modern World-System”, en International Journal of Social Sciences
(Paris, UNESCO-ERES) No. 134 (November, 1992), pags. 617-627.
Desde entonces tiende a expandirse el uso del concepto de Colonial /
Moderno Sistema-Mundo. Véase, entre otros, de Walter Mignolo:
Local Histories, Global Designs. Coloniality, Subaltern Knowledges and
Border Thinking. Princeton (N. J.), Princeton University Press, 2000,
y de Ramén Grosfoguel: Colonial Subjects. Berkeley (Los Angeles)-
London, University of California Press, 2003.

3 En Praise of Shadows. New York, Leete’s Island Books, 1977.

1. Don Quijote y los molinos
de viento de América Latina

Dice Junichiro Tanizaki 3, comparandolas historias
de Europa y de Japén, que los europeos tuvieron la
fortuna de que su historia se desenvolviera en etapas,
derivadas cada una de las transformaciones internas
de la anterior. Mientras que en Japén, en particular
desde la Segunda Guerra Mundial, su historia, esto
es, el sentido de ella, fue alterada desde fuera por la
superioridad military tecnol6gica “occidental”. Esa re-
flexién admite como véalida la perspectiva eurocéntrica
y su caracteristica mirada evolucionista, testimoniando
asi la hegemonia mundial del eurocentrismo como
modo de produccién y de control de la subjetividad y
enespecial del conocimiento. Pero enla propia Europa
Occidental, dicha perspectiva es mds bien una marca
dela tardia hegemonia intelectual de sus regiones del
centro-norte, y es por eso ajena y contraria a la heren-
cia de Don Quijote. En el 400 aniversario de ese libro
fundador, es tiempo de volver a esa herencia.

Lafabulosa escenaenla que Don Quijote arremete
contra un gigante y es derribado por un molino de
viento es, seguramente, la mds poderosa imagen his-
torica de todo el periodo de la primera modernidad:
el des/encuentro entre, de un lado, una ideologia
sefiorial, caballeresca—la que habita la percepcién de
Don Quijote— a la que las practicas sociales ya no co-
rresponden sino de forma fragmentaria e inconsistente.
Y, del otro, nuevas précticas sociales —representadas
en el molino de viento— en trance de generalizacién,
pero a las que todavia no corresponde una ideologia
legitimatoria consistente y hegemonica.

Como dice la vieja imagen, lo nuevo no ha
terminado de nacer y lo viejo no ha terminado de
morir.

En verdad, todo el libro estd atravesado de ese
des/encuentro: el nuevo sentido comtin que emergia
con el nuevo patrén de poder producido con Améri-
ca, con su pragmatismo mercantil y su respeto por el
“poderoso caballero Don Dinero” (Quevedo dixit), no
es aun hegeménico, ni estd todavia consistentemente
constituido, y con todo ya ocupa un lugar creciente
en la mentalidad de la poblacién. Es decir, ya disputa
la hegemonia al sentido caballeresco, sefiorial, de la
existencia social. Y éste, aunque cediendo lugar y, en
diferentes maneras y medidas segin quién y dénde
estd implicado, atin estd activo, habita, no ha dejado
de habitar, la subjetividad de todos, y resiste perder
su prolongada hegemonia.

Lo que es indispensable observar, en el contexto
especifico de la futura Esparfia de ese momento, es que

4 He discutido esta cuestién en “Colonialidad del poder, euro-
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ninguna de aquellas perspectivas de sentido puede
existir, ni configurarse, separada y depurada dela otra.
Aquella intersubjetividad no podia no ser, ni dejar de
ser, sino una imposible en principio, pero inevitable
en la préctica, amalgama de pragmatismo mercantil
y de visiones caballerescas.

Se trata de un momento dela historia en el cual los
varios tiempos e historias no se configuran en ningtin
orden dualista y en ninguna secuencia unilineal y
unidireccional de evolucién, como el eurocentrismo
ensefld a pensar desde fines del siglo XVIIL. Son, por
el contrario, complejas, contradictorias, discontinuas,
asociaciones entre estructuras fragmentarias y cam-
biantes de relaciones, de sentidos y significados, de
muiltiples procedencias geohistéricas y de simultdneas
y entrecruzadas acciones, todas, no obstante, partes
de un mismo y tinico mundo nuevo en plena cons-
titucién. No por casualidad, el molino de viento era
alliuna tecnologia procedente de Bagdad, integradaal
mundo musulmén-judio del sur de la Peninsula Ibé-
rica, cuando aquel todavia era parte de la hegemonia
drabe en el Mediterrdneo; una sociedad productiva
y rica, urbana, cultivada y de sofisticado desarrollo,
el centro del trafico mundial de mercaderias, ideas
y conocimientos filoséficos, cientificos y tecnolégi-
cos. Mientras que la “caballerfa”, era el modelo de
sociedad que los militarmente victoriosos, aunque
social y culturalmente atrasados sefiores del norte de
la Peninsula, trataban de imponer, sin lograrlo del
todo, sobre los escombros de la derrotada sociedad
musulmano-judia, avasallando y colonizando a las
comunidades auténomas de la Peninsula.

Ese régimen sefiorial, dominado él mismo por
la Contrarreforma y por su Inquisicién, no tarda en
decretar la expulsién de “moros” y “judios” y a im-
ponerles el famoso “certificado de limpieza de san-
gre”, la primera “limpieza étnica” de todo el periodo
colonial/ moderno. El mismo arcaico modelo sefiorial,
feudal, de existencia social, llevard asimismo a la Co-
rona a centralizar su dominio politico, no precisamente
procurando producir con todas las demds poblaciones
unaidentidad comun (nacional, pues), sinoimponien-
do sobre las demds identidades y nacionalidades de
la Peninsula un régimen de colonialismo interno, que
no ha terminado hasta hoy. Asi impidi6 el proceso de
nacionalizacién que se desarrollé después en el cen-
tro-norte europeo, en el mismo cauce y en el mismo
movimiento de aburguesamiento de la sociedad.

Después de América, en un tiempo de rdpida ex-
pansioén del capitalismo, cuando una parte creciente
de la nueva sociedad peninsular estd ya inmersa en
el nuevo patrén de poder, tal sefiorio ya no podia
evitar tener, él mismo, los pies en el suelo mercan-
tilista, cuando su cabeza atin habitaba el arcaico, si
bien en su imaginario no menos caudaloso, cielo de

su “caballeria”.

Sin ese des/encuentro, que confluia con los de-
sastrosos efectos de la expulsién de moros y judios
sobre la produccién material y cultural, no se podria
explicar por qué, nada menos que con los ingentes
beneficios comerciales obtenidos con los minerales y
vegetales preciosos producidos desde América con el
trabajo no pagado de “indios” siervos y de “negros”
esclavos, la futura Espafia estaba ingresando, bajo to-
daslasapariencias contrarias, en un prolongado curso
histérico que lallevé desde el centro del mayor poder
imperial hasta el duradero atraso de una periferia, en
el nuevo sistema-mundo colonial /moderno.

Ese curso hizo visible que aquel sefiorio caba-
lleresco, dominante y beneficiario inmediato del
primer periodo de la colonialidad del poder y de la
modernidad, era ya demasiado arcaico para cabalgar
sobre este nuevo y arisco caballo, y conducirlo en
beneficio de su pais y del mundo. Era ya incapaz de
mutarse plena y coherentemente en burguesia, cabal-
gar las pulsiones y los conflictos democratizantes del
nuevo patrén de poder y dirigir la nacionalizacién de
la heterogénea poblacién, como, en cambio, pudieron
hacerlo sus rivales y sucesores en el centro-norte de
Europa Occidental. Porel contrario, ese arcaico sefiorio
fue pudriéndose durante centurias en el ambiguo la-
berinto sefiorialmercantil, en el inconducente empefio
de preservar el sefiorio sobre la base del colonialismo
interno impuesto sobre las diversas identidades de la
poblacién, justo en el tiempo del capitalismo mundial
y a pesar de los realmente excepcionales recursos de
la colonialidad del poder.

(Doénde reside la diferencia? La diferencia es, sin
duda, América. La “Corona”, vale decir, los Habs-
burgos, duenos coloniales de las colosales riquezas
que producia América y del inagotable trabajo gra-
tuito de “negros” esclavos y de “indios” siervos,
se persuadieron de que teniendo el control de esas
riquezas podian expulsar a “moros” y “judios” sin
pérdida mayor y mds bien con efectiva ganancia en
el control del poder. Eso los llevé a des-democratizar
por la violencia la vida social de las comunidades
independientes y a imponer sobre las otras identida-
desnacionales (catalanes, vascos, andaluces, gallegos,
navarros, valencianos) un colonialismo interno y un
dominio sefiorial procedente del modelo feudal cen-
tro-europeo. El conocido resultado fue, de un lado, la
destruccion de la produccién interna y del mercado
interno fundado en ellay, del otro, el secular retroceso
y estancamiento de los procesos de democratizacién
e ilustracién que la modernidad/ colonial abria y que
produjeron, precisamente, a Don Quijote.

Lo que empobrecié y enseforité a la futura Es-
pafia, y la hizo ademds sede central del oscurantismo
cultural y politico en Occidente por las préximas
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cuatro centurias, fue justamente lo que permitié el
enriquecimiento y la secularizacién del centro-norte
de la Europa Occidental emergente, y més tarde favo-
recio el desarrollo del patrén de conflicto que condujo
a la democratizacién de esas regiones y paises del
centro-norte de Europa Occidental. Y fue eso mismo,
la hegemonia histérica posibilitada de ese modo, lo
que permitié a estos paises elaborar su propia versién
delamodernidad y laracionalidad y apropiarse como
exclusividad de la identidad histérico-cultural de
“Ocidente”, de la herencia histérica greco-romana,
la cual, no obstante, habia sido mucho antes y por
mucho tiempo preservada y trabajada como parte del
Mediterrdneo musulmano-judio.

Todo eso ocurrié —y tal hechono debe ser perdido
de vista so pena de perder el sentido mismo de esa
historia— en un periodo en el cual la colonialidad
del poder era todavia, exclusivamente, un patrén de
relaciones de poder en América y entre América y la
emergente “Europa Occidental”. En otros términos,
cuando tal “Europa Occidental” estaba siendo pro-
ducida sobre el fundamento de América. No hay
modo de no reconocer tales implicaciones histéricas
de la instauracién de este nuevo patrén de poder, y
de la reciproca produccién histérica de América y de
Europa Occidental como sedes de la dependencia
histérico-estructural y del centro del control dentro
del nuevo poder.

Es cierto que ahora las reglas del capitalismo se
han finalmente consolidado en Espafia, con los recur-
sos y el apoyo de la nueva Comunidad Europea, ya
bajo el predominio del nuevo capital financiero. Aun
asi, los remanentes del “sefioritaje” en su existencia
social no han terminado de extinguirse. Y el conflicto
con las “autonomias” actuales, al igual que el terro-
rismo etarra en busca de independencia nacional,
dan cuenta de que ese laberinto no ha terminado de
ser destruido, no obstante todos los cambios. Nadie
mejor que Cervantes, y, pues, Cide Hamete Benengeli,
percibié ese des / encuentro histdrico con tanta lucidez
y perspicuidad.

Esa es para nosotros, latinoamericanos de hoy,
la mayor leccién epistémica y tedrica que podemos
aprender de Don Quijote: la heterogeneidad histéri-
co-estructural, la co-presencia de tiempos histéricos
y de fragmentos estructurales de formas de existencia
social, de varia procedencia histérica y geocultural,
son el principal modo de existencia y de movimiento
de toda sociedad, de toda historia. No, como en la
visién eurocéntrica, el radical dualismo asociado, pa-
raddjicamente, alahomogeneidad, ala continuidad, a
la unilineal y unidireccional evolucién, al “progreso”.
Porque es el poder, ergo las luchas de poder y sus
cambiantes resultados, aquello que articula formas
heterogéneas de existencia social, producidas en tiem-

poshistdricos distintos y en espacios distantes, aquello
que las junta y las estructura en un mismo mundo, en
una sociedad concreta, al fin, en patrones de poder
histéricamente especificos y determinados.

Esa es también justo la cuestion con la historia del
espacio/ tiempo especifico que hoy llamamos América
Latina. Por su constitucién histéricoestructuralmente
dependiente dentro del actual patrén de poder, ha
estado todo este tiempo constrefiida a ser el espacio
privilegiado de ejercicio de la colonialidad del poder.
Y puesto que en este patrén de poder, el modo hege-
monico de produccién y de control de conocimiento
es el eurocentrismo, encontraremos en esta historia
amalgamas, contradicciones y des/encuentros andlo-
gos a las que el Cide Hamete Benengeli habia logrado
percibir en su propio espacio/ tiempo.

Porsunaturaleza, la perspectiva eurocentrista dis-
torsiona, cuandonobloquea, la percepciéon de nuestra
experiencia histérico-social, mientras lleva al mismo
tiempo a admitirla como verdadera . Opera, pues, en
el mundo de hoy, y en particular en América Latina,
de la misma manera en que la “caballerfa” actuaba en
la visién de Don Quijote. En consecuencia, nuestros
problemas tampoco pueden ser percibidos sino de
esamanera distorsionada, ni confrontados y resueltos
salvo también parcial y distorsionadamente. Asf, la
colonialidad del poder hace de América Latina un
escenario de des/encuentros entre nuestra experiencia,
nuestro conocimiento y nuestra memoria histdrica.

No es sorprendente, por eso, que nuestra historia
no haya podido tener un movimiento auténomo y
coherente, y mds bien se haya configurado como un
largo y tortuoso laberinto donde nuestros insolutos
problemas nos habitan como fantasmas histéricos. Y
no se podria reconocer y entender este laberinto, es
decir, debatir nuestra historia e identificar nuestros
problemas, si no se consiguiera primero identificar
nuestros fantasmas, convocarlos y contender conellos.
Empero, los fantasmas histdricos, como el habitante de
las sombras de Elsinor, o como el que fuera convocado
en 1848 por Marx y Engels en el Manifiesto, poseen
una espesa, oscura y compleja densidad. Y cuando
entran en la escena de la historia, ocasionan siempre
turbulencias violentas y algunas veces mutaciones
sin retorno. En Elsinor, el dubitativo Hamlet muta al
fin en el exasperado héroe cuya espada ya no vacila
mientras ciega la vida de muchos personajes, como

centrismo y América Latina”, op. cit., y en “Colonialidad del poder
y clasificacién social”. Originalmente en Festschrift for Immanuel
Wallerstein, en Journal of World-Systems Research (Colorado (United
States), Institute of Research on World -Systems), vol. VI, No. 2
(Summer/Fall, 2000), Special Issue, edited by Giovanni Arrighi
and Walter Goldfrank, Part I (Available in Portable Document
Format (PDF) only).

5 He discutido las implicaciones del actual movimiento cultural y




6 PASOS 127

SETIEMBRE

OCTUBRE

la forma directa de resolver sus conflictos. El otro, el
furtivo fantasma que rondaba Europa a mediados
del siglo XIX, emerge después como un protagonista
central del siglo siguiente, de dos guerras mundiales,
de violentas revoluciones y contrarrevoluciones, de
poderosas aunque a veces malhadadas y frustradas
esperanzas, de frustraciones y derrotas, de la vida y
la muerte de millones de gentes, y atin no se ha des-
aparecido. Hoy, asedia al mundo.

No se convoca, por tanto, con impunidad a los
fantasmas que produjo la historia. Los de América
Latina ya han dado muchas muestras de su capaci-
dad de conflicto y de violencia, justo porque fueron
producto de violentas crisis y de sismicas mutaciones
histéricas, cuyas secuelas de problemas no hemos
podido todavia resolver. Esos fantasmas son aquellos
que habitan nuestra existencia social, asedian nuestra
memoria, inquietan cada proyecto histérico, irrumpen
con frecuencia en nuestra vida, dejan muertos, heri-
dos y contusos, pero las mutaciones histéricas que
les darian al fin descanso, no han estado hasta hoy
a nuestro alcance. Con todo, no sélo es importante
hacerlo. Es, literalmente, urgente. Porque mientras
este patrén de poder culmina su trayectoria de desa-
rrollo y en el momento mismo de la exacerbacién de
sus peores tendencias, con la planetarizacién de su
dominio, América Latina no sélo sigue prisionera de
la colonialidad del poder y de su dependencia, sino
que, precisamente debido a eso, incluso arriesga no
llegar al nuevo mundo que se va configurando en
la crisis actual, la mds profunda y global de todo el
periodo de la colonial /modernidad.

Para tratar con tales fantasmas y lograr quiza que
nos alumbren antes de desvanecerse, esindispensable
liberar nuestra retina histérica de la prisién eurocen-
trista y re-conocer nuestra experiencia histérica.

Esbueno, entonces, es necesario, que Don Quijote
cabalgue de nuevo a desfacer entuertos, que nos ayu-
de a desfacer el entuerto de partida de toda nuestra
historia: la trampa epistémica del eurocentrismo
que desde hace 500 afios deja en la sombra el gran
entuerto de la colonialidad del poder y nos hace ver
solamente gigantes, mientraslos dominadores pueden
tener el control y uso exclusivos de nuestros molinos
de viento.

2. La produccion histérica
de América Latina y la destruccion
y la redefinicion del pasado

La produccion histérica de América Latina co-
mienza con la destruccién de todo un mundo histdrico,
probablemente la méds grande destruccién socio-cul-

tural y demografica de la historia que haya llegado a
nuestro conocimiento. Este es un dato conocido por
todos, obviamente. Pero rara vez, sialguna, puede ser
encontrado como elemento activo en la formulacién
de las perspectivas que compiten o confluyen en el
debate latinoamericano por la produccién de nuestro
propio sentido histérico. Y sospecho que ahora mismo
serfa uninasible argumento, sino estuviera presente el
actual movimiento de los llamados “indigenas” y no
estuvieraempezando aemerger el nuevo movimiento

“afrolatinoamericano” °.

Como en esta ocasién no seria pertinente ir mds
lejos, ni mds hondo, acerca de esta cuestion especifica,
permitanme apenas recordar que se trata, primero, de
la desintegracién delos patrones de poder y de civiliza-
cién de algunas de las mds avanzadas experiencias
histéricas de la especie.

Segundo, del exterminio fisico, en poco mds de
tres décadas —las primeras del siglo XVI—de mds de
lamitad dela poblacién de esas sociedades, cuyo total
inmediatamente antes de su destruccién es estimado
en mds de cien millones de personas.

Tercero, de la eliminacion deliberada de muchos
de los mds importantes productores, no dnicamente
portadores, de aquellas experiencias, sus dirigentes,
sus intelectuales, sus ingenieros, sus cientificos, sus
artistas.

Cuarto, de la continuada represién material y
subjetiva de los sobrevivientes, durante las siguientes
centurias, hasta someterlos a la condicién de campe-
sinos iletrados, explotados y culturalmente coloni-
zados y dependientes. Esto es, hasta la desaparicién
de todo patrén libre y auténomo de objetivacién de
ideas, deimdgenes, de simbolos. En otros términos, de
simbolos, de alfabeto, de escritura, de artes visuales,
sonoras y audiovisuales.

Una de las mds ricas herencias intelectuales y
artisticas de la especie no sélo quedé destruida, sino,
sobre todo su parte més elaborada, més desarrollada
y avanzada, queddinaccesible paralos sobrevivientes
de ese mundo. En adelante, y hasta no hace mucho,
éstos no podrian tener o producir signos y simbolos
propios, como no fuese en las distorsiones de la clan-
destinidad o en esa peculiar dialéctica entrelaimitacién
y la subversién, caracteristica del conflicto cultural,
principalmente en las regiones andino-amazonica,
meso y norteamericanas °.

3.-La;p-1:0d-u-ccion de un nuevo
politico de los “indigenas” latinoamericanos en “’O movimento

indigena’ e as questdes pendentes na América Latina”, en Politica
Externa(Sao Paulo, Instituto de Estudos Economicos e Internacionais
— Universidade de Sdo Paulo), Vol. 12, No. 4 (2004), pags. 77-97.

6 Esa propuesta teérica, en Anibal Quijano: “Colonialidad del
poder, cultura y conocimiento en América Latina”. Originalmente
publicado en Anuario Mariateguiano (Lima), Vol. IX, No. 9 (1998),
pags. 113-122. Reproducido en varias publicaciones. Véase, por




SETIEMBRE

OCTUBRE

PASOS 1127 7

patron de poder.
Raza y dominacién social global

Ese laberinto, sin embargo, estaba apenas comen-
zando a ser edificado. Entre los escombros de ese
prodigioso mundo en destruccién y con sus sobre-
vivientes, fueron producidos, en el mismo movimiento
histérico, unnuevo sistema de dominacién social y un
nuevo sistema de explotacién social. Y, con ellos, un
nuevo patrén de conflicto. En fin, un nuevo e histéri-
camente especifico patrén de poder.

Elnuevo sistema de dominacién social tuvo como
elemento fundacional la idea de raza. Esta es la pri-
mera categoria social de la modernidad 7. Puesto que
no existia con anticipacién —no hay rastros eficientes
de esa existencia—, no tenfa entonces, como tampoco
tiene ahora, nada en comun con la materialidad del
universo conocido. Fue un producto mental y social
especifico deaquel proceso de destruccién de un mun-
do histérico y de establecimiento de un nuevo orden,
de un nuevo patrén de poder, y emergié como un
modo de naturalizacién de las nuevas relaciones de
poderimpuestas alos sobrevivientes deese mundoen
destruccién: la idea de que los dominados son lo que
son, no como victimas de un conflicto de poder, sino
en cuanto inferiores en su naturaleza material y, por
eso, ensu capacidad de produccién histérico-cultural.
Esa idea de raza fue tan profunda y continuamente
impuesta en los siglos siguientes y sobre el conjunto
de la especie, que para muchos, desafortunadamente
demasiados, ha quedado asociada tanto alamateriali-
dad de las relaciones sociales, como a la materialidad
de las personas mismas. La vasta y plural historia de
identidades y memorias (sus nombres mds famosos son
de todos conocidos; mayas, aztecas, incas) del mundo
conquistado, fue destruida de forma deliberaday sobre
todala poblacién sobreviviente fue impuesta una tini-
ca identidad, racial, colonial y derogatoria, “indios”.
Asi, ademds de la destrucciéon de su previo mundo
histérico-cultural, a esos pueblos les fue impuesta la
idea de raza y una identidad racial, como emblema
de su nuevo lugar en el universo del poder. Y, peor
aun, durante 500 afos les fue ensefiado a mirarse con
el ojo del dominador.

De manera muy distinta, pero no menos eficaz y
perdurable, la destruccién histéricocultural y la pro-
duccién de identidades racializadas tuvo igual modo

ejemplo, Walter Mignolo (comp.): Capitalismo y geopolitica del
conocimiento. Buenos Aires, Ediciones del Signo-Duke University,
2001, pags. 117-133.

7 Sobre esta cuestién, de Anibal Quijano e Immanuel Wallerstein,
op. cit.

8 Durante esas guerras en el virreynato peruano, muchos esclavos
“negros” llegaron a ocupar rangos de jefes militares, llegando a ser

entre sus victimas a los habitantes secuestrados y trai-
dos, desdelo que hoy llamamos Africa, comoesclavosy
enseguidaracializados como “negros”. Ellos provenian
también de complejas y sofisticadas experiencias de
poder y civilizacion (ashantis, bacongos, congos, yo-
rubas, zuldes...). Y aunque la destruccion de aquellas
sociedades empezé mucho mds tarde, y no alcanzé la
amplitud y profundidad que en América (“Latina”),
para estos secuestrados y arrastrados a Ameérica, el
desarraigo violento y traumdtico, la experiencia y
violencia dela racializacién y esclavitud, es obvio que
implicaron unanomenosmasivay radical destruccién
de la previa subjetividad, de la previa experiencia de
sociedad, de poder, de universo, de la experiencia
previa delasredes derelaciones primarias y societales.
Y en términos individuales y de grupos especificos,
muy probablemente la experiencia del desarraigo, la
racializacién y la esclavitud pudo ser, quizd, incluso
mads perversa y atroz que para los sobrevivientes de
las “comunidades indigenas”.

Aun cuando ahoralasideas de “color” y de “raza”
son virtualmente intercambiables, esa relaciéon entre
ambas es tardia: viene desde el siglo XVIII, y hoy tes-
timonia la lucha social, material y subjetiva, acerca de
ellas. Originalmente, desde el momento inicial de la
Congquista, la idea de raza es producida para dar sen-
tido a las nuevas relaciones de poder entre “indios” e
ibéricos. Las victimas originales, primordiales, de esas
relaciones y de esa idea, son pues los “indios”. Los
“negros”, como se llamaba a los futuros “africanos”,
eran un “color” conocido por los “europeos” desde
miles de afios antes, desde los romanos, sin que la
idea deraza estuviera enjuego. Los esclavos “negros”
no serdn embutidos en esta idea de raza sino mucho
mds tarde en América colonial, sobre todo desde las
guerras civiles entre los encomenderos y las fuerzas
de la Corona, a mediados del siglo XVI 8,

Pero el “color” como signo emblemético de raza,
s6lo serd impuesto sobre ellos desde bien entrado el
siglo XVIIly en el drea colonial britdnico-americana. En
ésta se produce e instaura laidea de “blanco”, porque
allila principal poblacién racializada y colonialmente
integrada, vale decir, dominada, discriminada y explo-
tada dentro delasociedad colonial britano-americana,
eranlos “negros”. En cambio, los “indios” de esaregion

capitanes, lo que normalmente correspondiaalos “hidalgos”, miem-
bros de lanobleza de la provincia peninsular, y fueron incluso libe-
rados dela esclavitud en las huestes de los rebeldes encomenderos.
Tras la derrota de éstos, el llamado Pacificador Pedro de la Gasca
promulgé la mds draconiana de las legislaciones coloniales contra
los “negros”, como escarmiento racial definitivo. (Documentos en
el Archivo Histérico de la Municpalidad de Lima).

9 Sobre la produccién de las ideas de “blanco” y “negro” como
nomenclatura “racial” en el drea colonial britanoamericana, véase
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no formaban parte de esa sociedad y no fueron raciali-
zados y colonizados alli sino mucho mds tarde. Como
se sabe, durante el siglo XIX, tras el masivo exterminio
de su poblacién, de la destruccién de sus sociedades
y la conquista de sus territorios, los sobrevivientes
“indios” serdn arrinconados en “reservas” dentro del
nuevo pafsindependiente, los EE. UU., como un sector
colonizado, racializado y segregado °.

En torno de la nueva idea de raza, fueron rede-
finiéndose y reconfigurdndose todas las previas for-
mas e instancias de dominacién, en primer término
entre los sexos. Asi, en el modelo de orden social
patriarcal, vertical y autoritario, del cual eran porta-
dores los conquistadores ibéricos, todo varén era, por
definicién, superior a toda mujer. Con todo, a partir
de la imposicién y legitimacién de la idea de raza,
toda mujer de raza superior se hizo inmediatamente
superior, por definicién, a todo varén de raza inferior.
De esa manera, la colonialidad de las relaciones entre
sexos se reconfiguré en dependencia de la colonia-
lidad de las relaciones entre razas. Y eso se asocié
a la produccién de nuevas identidades histéricas y
geoculturales originales del nuevo patrén de poder:
“blancos”, “indios”, “negros”, “mestizos”.

Asi hacia su ingreso en la historia humana el pri-
mer sistema de clasificacién social basica y universal
de los individuos de la especie. En los términos de la
jerga actual, la primera clasificacién social global de
la historia. Producida en América, fue impuesta al
conjunto de la poblacién mundial en el mismo curso
de la expansién del colonialismo europeo sobre el
resto del mundo. Desde entonces, la idea de raza, el
producto mental original y especifico de la conquista
y colonizacién de América, fue impuesta como el cri-
terio y mecanismo social primordial de clasificacion
social bdsica y universal de todos los miembros de
nuestra especie.

En efecto, durante la expansioén del colonialismo
europeo, nuevasidentidades histdricas, sociales y geo-
culturales serdn producidas sobre los mismos funda-

o

mentos. De una parte, a “indios”, “negros”, “blancos”
y “mestizos”, serdn afladidos “amarillos”, “olivdceos” o
“aceitunados”. De otra parte, ird emergiendo unanue-

va geograffa del poder, con su nueva nomenclatura:

principalmente de Theodore Allen: The Invention of the White Race.
London, VERSO, 1994, 2 vols. Y de Matthew Frye Jacobson: White-
ness of a Different Color. European Inmigrants and the Alchemy of Race.
Cambridge (Mass)-London, Harvard University Press, 1998.Y acerca
delas complejidades y contradicciones del proceso de racializaciéon
delos “negros” en el mundo colonial britano-americano, el sugestivo
estudio de Steve Martinot: The Rule of Racialization. Class, Identity,
Governance. Philadelphia, Temple University Press, 2003.

10 Acerca de esta cuestion, de Anibal Quijano: “Raza, etnia y nacién
en José Carlos Maridtegui: cuestiones abiertas”, en Roland Forgues
(comp.): José Carlos Maridteguiy Europa, el otro descubrimiento. Lima,

Europa, Europa Occidental, América, Asia, Africa,
Oceania, y de otro modo, Occidente, Oriente, Cercano
Oriente, Extremo Oriente y sus respectivas “culturas”,
“nacionalidades” y “etnicidades”.

La clasificacién racial, puesto que se fundaba en
un desnudo producto mental, sin nada en comtin con
nada en el universo material, no serfa siquiera ima-
ginable fuera delaviolencia deladominacién colonial.
El colonialismo es una experiencia muy antigua. Sin
embargo, inicamente con la conquista y colonizacién
ibero-cristiana delassociedadesy poblaciones de Amé-
rica, en el tramonto del siglo XV al XV], fue producido
el constructo mental de “raza”. Eso da cuenta de que
no se trataba de cualquier colonialismo, sino de uno
muy particular y especifico: ocurria en el contexto de
la victoria militar, politica y religioso-cultural de los
cristianos de la contrarreforma sobrelos musulmanesy
judios del sur de Iberia y de Europa. Y fue ese contexto
lo que produjo la idea de “raza”.

En efecto, al mismo tiempo que se conquistaba
y colonizaba América, la Corona de Castilla y de
Aragon, ya el ntcleo del futuro estado central de la
futura Espafia, imponfa a los musulmanes y judios
de la Peninsula Ibérica la exigencia de un “certificado
delimpieza de sangre” para ser admitidos como “cris-
tianos” y ser autorizados a habitar en la Peninsula
o viajar a América. Tal “certificado” —aparte de ser
testimonio dela primera “limpieza étnica” del periodo
de la colonial/ modernidad— puede ser considerado
como el médsinmediato antecedente delaidea deraza,
ya que implica la ideologfa de que las ideas religiosas,
o mds generalmente la cultura, son trasmitidas por la
“sangre” 10,

La experiencia de las nuevas relaciones y de sus
supuestos y sentidos reproducida sin intermisién,
asf como de sus instituciones de control y conflicto,
implicaba, necesariamente, una auténtica reconsti-
tucién del universo de subjetividad, de las relaciones
inter-subjetivas de la poblacién de la especie, como
dimensién esencial del nuevo patrén de poder, del
nuevo mundo y del sistema-mundo que asi se confi-
guraba y se desarrollaba. De ese modo, nacfa todo un
nuevo sistema de dominacién social.

Especificamente, el control del sexo, de la subje-
tividad, de la autoridad y de sus respectivos recursos
y productos, en adelante no estard apenas asociado
a, sino que dependerd, ante todo, de la clasificacién
racial, pues el lugar, los roles y las conductas en las
relaciones sociales, y lasimagenes, estereotipos y sim-
bolos, respecto de cada individuo o de cada grupo,

Ed. Amauta, 1993, pags. 166-187.

11 véase de Dale Tomich: Trough the Prism of Slavery. Labor, Capital
and World Economy. Lanham-Boulder-New York-Toronto-Oxford,
Rowman and Littelfield Publishers, Inc., 2004.
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en cada una de aquellos d&mbitos de existencia social,
estardn adscritos o vinculados al lugar de cada quien
en la clasificacion racial.

4. El nuevo sistema
de explotacion social

En estrecha articulacién con ese nuevo sistema de
dominacién social y al paso mismo de su constitucién,
fue surgiendo igualmente un nuevo sistema de explo-
tacién social, o de forma mds especifica, de control del
trabajo, de sus recursos, de sus productos: todos los
modos histéricamente conocidos de control del trabajo
o de explotacién —esclavitud, servidumbre, pequeria
producciéon mercantil independiente, reciprocidad y
capital— fueron asociados, articulados, en un tnico
sistema conjunto de produccién de mercaderias para
el mercado mundial. Por el lugar dominante del
capital en las tendencias bdsicas del nuevo sistema,
éste tuvo desde la partida, como lo tiene hoy, cardcter
capitalista.

Enestanueva estructura de explotacién del trabajo
y de distribucién de sus productos, cada uno de sus
componentes es redefinido y reconfigurado. En con-
secuencia, socioldgica e histéricamente, cada uno de
ellos es nuevo, no una mera extensién o prolongacion
geogrdfica de sus formas previas en otras tierras. Este
sistema tinico de produccién de mercaderias para el
mercado mundial, como es claro, es una experiencia
histérica sin precedentes, un nuevo sistema de control
del trabajo, o de explotacién social.

Tales sistemas de dominacién y explotacién so-
cial, histéricamente inéditos, se requerian de modo
reciproco. Ninguno de ellos se habria consolidado y
reproducido universalmente durante tan largo tiempo,
sin el otro. En América, por eso mismo, o sea, dadasla
magnitud dela violencia y de la destruccién del mun-
do previo, las relaciones entre los nuevos sistemas de
dominacién y explotacién llegaron a ser virtualmente
simétricas y la divisién social del trabajo fue por un
buen tiempo una expresién de la clasificacién racial
de la poblacién. A mediados del siglo XVI, esa aso-
ciacién entre ambos sistemas ya estaba estructurada
con claridad y se reproducirfa durante casi quinientos
afos: los “negros” eran, por definicién, esclavos; los
“indios”, siervos. Los no-indios y no-negros, amos,
patrones, administradores de la autoridad ptblica,
duenos de los beneficios comerciales, sefiores en el
control del poder. Y, desde luego, en especial desde
mediados del siglo XVIII, entre los “mestizos” era
justo el “color”, el matiz de “color”, lo que definia el
lugar de cada individuo o cada grupo en la divisién

social del trabajo.

5. Colonialidad y globalidad
en el nuevo
patron de poder

Puesto que la categoria raza se colocaba como el
criterio universal y bdsico de clasificacién social de la
poblacién, y en torno suyo se redefinian las previas
formas de dominacién, en partilcular entre sexos,
“etnicidades”, “nacionalidades” y “culturas”, ese sis-
tema de clasificacién social afectaba, por definicién,
a todos y a cada uno de los miembros de la especie.
Era el eje de distribucién de los roles y las relaciones
asociadas a ellos, en el trabajo, las relaciones sexuales,
la autoridad, la produccién y el control de la subje-
tividad. Y era segtin ese criterio de clasificacion de
la gente en el poder, que se adscribfan entre toda la
especie las identidades histérico-sociales. En fin, las
identidades geoculturales se establecerfan, también,
en torno de dicho eje. Emergia, asi, el primer sistema
global de dominacién social histéricamente conocido:
nadie, en ningtin lugar del mundo, podria estar fuera
de él. En el mismo sentido, ya que la divisién social
del trabajo —es decir, el control y la explotacion del
trabajo— consistfa en la asociacién conjunta de todas
las formas histéricamente conocidas en un tnico sis-
tema de producciéon de mercaderias para el mercado
mundial, y en exclusivo beneficio delos controladores
del poder, nadie, ningtin individuo de la especie, en
lugar alguno del planeta, podria estar al margen de
este sistema.

Podrian cambiar delugar dentro del sistema, pero
no estar fuera de él. Aparecia, por tanto, ademads, el
primer sistema global de explotacién de la historia:
el capitalismo mundial.

Deotrolado, estenuevo patrén de poderbasadoen
la articulacién de los nuevos sistemas de dominacién
social y de explotacién del trabajo, se constituia y
configuraba como un producto central de la relacién
colonial impuesta en América. Sin ella, sinla violencia
colonial, no habria sido posible la integracién entre
tales nuevos sistemas, menos todavia su prolongada
reproduccién. Asi, la colonialidad era —es— el rasgo
central inherente, inescapable, del nuevo patrén de
poder producido en América. En eso se fundaba, y
se funda, su globalidad.

6. Eurocentramiento del nuevo
patron de poder:

capital y modernidad
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El dominio colonial de América, ejercido por la
violencia fisica y subjetiva, permitié a los conquis-
tadores/ colonizadores controlar la produccién de los
minerales preciosos (oro y plata, sobre todo) y de los
vegetales preciosos (al comienzo tabaco, cacao, papa,
principalmente), por medio del trabajo no pagado de
esclavos “negros” y de siervos o peones “indios”, y
de sus respectivos “mestizos”. No es, quizd, necesario
insistir aqui sobre el proceso histérico que permitié
a los grupos dominantes entre los colonizadores, la
produccién de unmercado monetizadoy articulado de
manera regional a lo largo de la cuenca del Atlantico,
como un nuevo centro de tréfico comercial. Pero es
probable, en cambio, que noseaindtilhacerlo acercade
quehastalallamada “revoluciénindustrial” en el siglo
XVIII, desde esas regiones (desde Europa Occidental,
pues) no se producia nada que tuvieraimportancia en
el mercado mundial. Y que, por ende, fue el exclusivo
control colonial de América y del trabajo gratuito de
“negros” e “indios” produciendo minerales y vegeta-
les preciosos, aquello que permitié a los dominantes
entre los colonizadores, no s6lo comenzar a tener una
posicion relevante en el mercado mundial, sino en
especial la concentraciéon de muy ingentes beneficios
comerciales, y junto con ellos también concentrar en
sus propios paises la salarizacién o mercantizacién de
la fuerza de trabajo local.

Todo eso implicé la rdpida expansién de la acu-
mulacién capitalista en esas regiones, e inclusive
permitié aprovechar las innovaciones tecnolégicas
producidas por los esclavos “negros” de las Antillas,
paradesarrollar la “revolucién industrial” en el Norte
dela futura Europa Occidental 1. Solamente sobre esa
base, la emergente Europa Occidental podra después
partir a la colonizacién del resto del mundo y al do-
minio del mercado mundial.

De ese modo, el Capital como relacién social de
producciény de explotacién pudo ser concentrado en
esasregionesy ser sumarca virtualmente exclusiva por
un largo tiempo, mientras en América, como después
en el resto del mundo colonizado, eran relaciones de
explotacion no-salariales, esclavitud, servidumbre y
reciprocidad/ tributacién, las que fueron mantenidas
por la violencia colonial. No hay, pues, manera de no
admitir que contra las propuestas tedricas eurocéntri-
cas, el Capital se desarrollé en Europano séloasociado
a, sino ante todo fundado en, las demds formas de
explotacion del trabajo y, sobre todo, en la esclavitud
“negra”, que producia los vegetales preciosos, y en
la servidumbre “india” productora de los metales

1250bre ese debate ver de Anibal Quijano: Modernidad, identidad y uto-
pia en América Latina. Lima, Ediciones Sociedad y Politica, 1988.
13 Acerca deesta cuestién, de Anibal Quijano: “Colonialidad y moder-

preciosos.

Aquellos procesos, en Europa estuvieron, como
es bien conocido, asociados a la produccién de una
nueva estructura local de poder, a la reclasificacién
social delos habitantes de esas regiones, a conflictos de
poder entre dominantes por espacios de dominacién,
lo que incluia a la Iglesia, a conflictos de hegemonia
entre ellos, a luchas religioso/ culturales, al dominio
del oscurantismo religioso/cultural en Iberia y a la
secularizacion de las relaciones intersubjetivas en el
centro-norte de Europa. En esas tiltimas regiones, eso
llevé a todo aquello que, desde el siglo XVIII, se pre-
senta al mundo como la modernidad y como la marca
exclusiva de una nueva entidad /identidad histérica
que se asumird como Europa Occidental.

Conraices que pueden ser ya ubicadas en las Uto-
pias del siglo XVI, pero especialmente con el debate
filosofico y tedrico-social del siglo XVII y con mayor
claridad en el siglo XVIII, lanueva entidad /identidad
que se constituye como Europa Occidental, ya bajo
el creciente predominio de las zonas centro-norte, se
asume e identifica como moderna, o sea: como lo mds
nuevoy avanzado delahistoriahumana. Y el signo dis-
tintivo de esa modernidad de la emergente identidad
europeo-occidental es su especifica racionalidad.

Sin la colonialidad del poder fundada en Améri-
ca, es decir sin América, todo aquello no podria ser
explicado. No obstante, la versién eurocéntrica de la
modernidad oculta o distorsiona esa historia. Porque
es conlaexperiencia histérica quellevaala produccién
de América, que se asientan en Europa, de un lado, la
ideay experiencia del cambio, como un modonormal,
necesario y deseable de la historia. Del otro lado, el
abandono del imaginario de una edad dorada en un
mitico pasado, en favor del imaginario del futuro y
el “progreso”. Y sin América, sin contacto ni conoci-
miento de formas de existencia social basadas en la
igualdad social, la reciprocidad, la comunidad, la
solidaridad social, entre algunas sociedades indigenas
pre-coloniales, en particular en el drea andina, no se
podria explicar las utopias europeas de los siglos X VI,
XVIIy XVII], las cuales, reimaginando, magnificando
e idealizando aquellas experiencias indigenas, en
contraste con las desigualdades del feudalismo en
el centro-norte de Europa, fundaron el imaginario
de una sociedad constituida en torno de la igualdad
social, la libertad individual y la solidaridad social,
como proyecto central de la modernidad y como cifra
y compendio de su especifica racionalidad 2.

En otras palabras, del mismo modo que para la
centralizacién del desarrollo del capital, la centralidad
de Europa Occidental en la produccién de la moder-
nidad era una expresién de la colonialidad del poder.

nidad/racionalidad”, en Heraclio Bonilla (comp.): Los conquistados.
Tercer Mundo-Ediciones-FLACSO, 1992, pags. 437-449.
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Vale decir, colonialidad y modernidad/racionalidad
fueron desdela partida, y nohan dejado de serlo hasta
hoy, dos caras de la misma moneda, dos dimensiones
inseparables de un mismo proceso histérico 13.

Para América, y enespecial paralaactual América
Latina, en el contexto de la colonialidad del poder,
ese proceso implicé que a la dominacién colonial, la
racializacién y la re-identificacién geocultural, a la
explotacién del trabajo gratuito, le fue superpuesto
el surgimiento de Europa Occidental como el centro
de control del poder, como el centro de desarrollo del
capital y delamodernidad /racionalidad, comolasede
misma del modelo histérico avanzado de civilizacion.
Todo un mundo privilegiado que se imaginaba, se
imagina atin, autoproducido y autodisefiado por seres
de la raza superior par excellence, por definicién los
anicos realmente dotados de la capacidad de lograr
esas conquistas. Asi, en adelante, la dependencia his-
torico-estructural de América Latinano serfanadamads
unamarca delamaterialidad delasrelaciones sociales,
sino, sobre todo, de sus nuevas relaciones subjetivas
e intersubjetivas con la nueva entidad /identidad 1la-
mada Europa Occidental y la de sus descendientes y
portadores, donde quiera que fuesen y estuviesen.

7. Los fantasmas de América Latina

No debe ser, a esta altura del debate, dificil
percibir por qué y de qué modos la colonialidad del
poder ha producido el des/encuentro entre nuestra
experiencia histérica y nuestra perspectiva principal
de conocimiento, y ha frustrado, en consecuencia,
los intentos de solucién eficaz de nuestros problemas
fundamentales.

La insoluta condicién de sus problemas funda-
mentales, ha ido poblando América Latina de fantas-
mas histéricos muy peculiares. No es mi propésito esta
vezidentificarlos, mucho menos examinarlos a todos,
sino tratar de hacer visibles los mds densos de ellos.

Empero, los fantasmas tienen su propio lugar en
la historia y, de igual forma, su propia historia.

Desde la Independencia y hasta fines del siglo
XIX, sin dudalos més persistentes y densos fantasmas
que nos habitaban eran, sobre todo, los de identidad
y modernidad. Desde fines de ese siglo, muchos
latinoamericanos empezaron a percibir que no era
posible desalojar esos fantasmas de nuestro mundo

14 Ha comenzado, finalmente, un activo debate en América Latina
sobre el significado dela expansién debasesy otros establecimientos
militares de los EE. UU. en territorio latinoamericano, ademds de
las habituales y viejas articulaciones entre las Fuerzas Armadas de

sin democracia, ergo, sin Moderno Estado-Nacién. Y
aunque la separacién y prolongada hostilidad entre
los pafses habian casi enterrado durante el siglo XIX
la propuesta bolivariana de unidad e integracioén,
hoy parece reaparecer con nueva fuerza. Primero,
por la conquista y colonizacién por los EE. UU. de la
mitad norte de México, pero en especial desde que
tras la derrota de Espafia, los EE. UU. conquistaran
y colonizaran Cuba, Puerto Rico, Filipinas y Guam,
y la politica imperialista y expansionista de ese pais
colocaradenuevoenelimaginario latinoamericano la
cuestion delaunidad e integracién. Desde la Segunda
Guerra Mundial, a todas esas cuestiones insolutas
se le sumé la del desarrollo y que, a pesar de que
aparentemente salié del debate, no ha dejado de estar
presente en el imaginario y se halla implicita incluso
como una de las pretendidas bases de legitimidad de
la neoliberalizacién en estos pafses.

Se puede, asi, sefialar que la identidad, la moder-
nidad, la democracia, launidad y el desarrollo, sonlos
fantasmas que pueblan hoy el imaginario latinoame-
ricano. Con ellosha comenzado a cohabitar, desde el fin
del milenio pasado —en rigor, desde que cumplimos
500 afios—, uno nuevo y mds sombrio, mds temible
en definitiva: el de la continuidad o sobrevivencia
14 del proceso mismo de produccién de la identidad
latinoamericana.

Como estd implicado en este debate, la solucién
de los problemas que son inherentes a cualquiera de
ellos implica, requiere, la de cada uno de los demas.
Esa condicién los ha hecho hasta aqui invulnerables a
todos los intentos de erradicarlos de nuestra existen-
cia social cotidiana, toda vez que la hegemonia de la
perspectiva eurocentrista de conocimiento hallevado
a la mayoria, de una parte, a pensar tales problemas
separados entre si y, de la otra, a intentar resolverlos
gradualmente y en secuencia. Y, por eso mismo, a
percibir las propuestas e intentos alternativos como

ese pafs y las de la regién, muy en especial en el contexto de las
obvias tendencias de re-neocolonizacién del mundo, iniciada con
la invasién y la ocupacién de Afganistdn e Irak. Adelanté algunas
predicciones —desafortunadamente cumplidas muy pronto— en
una conferencia ptblica en la Universidad de Gainesville, Florida,
a finales de 1992, titulada Will Latin America Survive? Se publicé en
1993, en portugués, con el titulo de ;Sobrevivera America Latina?,
en Sao Paulo, en Perspectiva (SEADE), Vol. VII, No. 2, pégs. 60-67,
1993, y en Carta (Rio de Janeiro) No. 1 (1993). He vuelto después
sobre este asunto en “El laberinto de América Latina: ;Hay otras
salidas?”. Originalmente, en Revista Venezolanade Ciencias Econémicas
y Sociales (Caracas) Vol. 6, No. 2 (2004), pdgs. 73-90. Existe traduc-
cién al portugués en Theotonio dos Santos (coord.): Globalizagio.
Dimensdes e Alternativas. Sao Paulo, Pucediciones Loyola-Reggen,
2004, pags. 142-174.

15 Porque ningtin Gordio ha podido cortarlo atin y porque es proba-
ble que ningtin latinoamericano ilustre lo haya vivido y morido (no
se dirfa lo mismo con muerto) con més intensidad que el peruano
José Marifa Arguedas, creo que solamente es pertinente llamarlo el
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meras “utopias” —en el sentido degradado del término
y no como propuestas de mutacién o de produccién
de nuevos sentidos histéricos.

Por todo eso, dichos fantasmas nos habitan entre-
lazados entre si inextricablemente.

Y parecen haberse hecho permanentes. Luego, han
terminado por hacerse familiares, en verdad intimos,
y forman parte constitutiva de nuestra experiencia y
de nuestras imdgenes. Se podria decir, por eso, que
ahora son virtualmente inherentes a la materialidad
y al imaginario de nuestra existencia histérica. En
ese sentido, forman el especifico nudo histérico de
América Latina 1°.

8. Colonialidad, modernidad, iden-
tidad 16

No es sorprendente que América admitiera la
ideologia eurocéntrica sobre la modernidad, como
una verdad universal, en particular hasta comienzos
del siglo XX, si se tiene en cuenta que quienes se
arrogaban con exclusividad el derecho de pensarse y
presentarse como representantes de esa Américaeran,
precisamente, los dominadores coloniales, vale decir,
“europeos”.Y desdeel siglo XVIII, eran ademads “blan-
cos” e identificados con “Occidente”, esto es con una
imagen mds extendida de “Europa”, todavia después
de asumir las nuevas identidades “nacionales” post-

nudo arguediano.

16 En esta ocasion me limitaré a plantear la cuestién de la identidad
y sus relaciones con las de la modernidad/racionalidad. Mis pro-
puestas referentes a las cuestiones de la democracia y del moderno
estado-nacién y las del desarrollo y la integracién, pueden ser en-
contradas, respectivamente, en mis siguientes textos: “Colonialité
du Pouvoir e Democratie en Amerique Latine”, en Amerique Latine,
Democratie et exclusion. Revue Future Anterieur, Paris, L"Harmattan,
1994, pags. 93-101; “Estado-Nacién, ciudadania y democracia: cues-
tiones abiertas”, en Helena Gonzéles/Heidulf Schmidt (comps.).
Democracia para una nueva sociedad. Caracas, Nueva Sociedad, 1997,
péags. 139-158; “Colonialidad del poder, globalizaciény democracia”.
Originalmente, en Instituto de Altos Estudios Internacionales (ed.):
Tendencias bdsicas de nuestro tiempo. Caracas, 2000. Hay traduccién
al portugués en Novos Rumos (Sdo Paulo), Ano 17, No. 37, pags. 04-
29; “Populismo y fujimorismo”, en Felipe Burbano de Lara (ed.):
El fantasma del populismo. FLACSO-Nueva Sociedad, 1998, pdgs.
171-207; “América Latina en la economia mundial”, en Problemas
del desarrollo (México, Instituto de Investigaciones Econémicas de
la UNAM), Vol. XXIV, No. 95 (oct.-dic., 1993); “El fantasma del
desarrollo”. Originalmente en Revista Venezolana de Economia y
Ciencias Sociales (Caracas) No 2 (2000).

17 No solamente una parte de la intelligentsia, como, por ejemplo
Héctor Murena, importante escritor e intelectual argentino (1923-75),
ya bien entrado el siglo XX se desesperaba de ser uno de los “euro-
peosexilados en estas salvajes pampas”, sino que sus mds poderosos
gobernantes nunca han titubeado en afirmarse como defensores de

coloniales e incluso hasta hoy 7.

En otros términos, la colonialidad del poder
implicaba entonces, y atin hoy en lo fundamental, la
invisibilidad sociolégica delos no-europeos, “indios”,
“negros” y sus “mestizos”, o sea, de la abrumadora
mayoria de la poblacién de América y sobre todo de
América Latina, respecto de la produccién de subjeti-
vidad, de memoria histdrica, de imaginario, de cono-
cimiento “racional”. Ergo, de identidad.

Y, en efecto, ;como tenerlos visibles, aparte de
su lugar como trabajadores y dominados, si los no-
europeos, dada su condicién de razas inferiores y de
“culturalmente” primitivos —arcaicos, suele decirse
hoy— no eran, no podian ser por definicién, y no lo
son del todo inclusive hoy, sujetos y, mucho menos,
racionales? 18.

Derrotada la revolucién acaudillada por Ttpac
Amaru en el Virreynato Peruano, en 1780, y aislada,
mutilada y aunque de otro modo, al final también de-
rrotada, lainicialmente triunfante revolucién haitiana
de 1803, los no-europeos de la poblacién latinoame-
ricana fueron mental e intelectualmente todavia més
invisibilizados en el mundo de los dominantes y
beneficiarios de la colonialidad del poder 1°.

Sin embargo, en el mundo del poder aquello que
se arroja por la puerta ingresa de todos formas por
la ventana. En efecto, los invisibilizados eran la abru-
madora mayoria de la poblacién de América Latina
tomada en su conjunto, y su universo subjetivo, sus
maneras de relacién con el universo, demasiado densos
y activos como para ser simplemente ignorados. Y,

la “civilizacién occidental y cristiana”, como, verbigracia, la feroz
dictadura militar argentina en los afios setenta del siglo XX, hasta
la no menos feroz dictadura de Bush ya en el siglo XXI.

18 Esa forma de percibir a los no-europeos es constante y explicita,
incluso tan tarde como en Hegel, cuyas opiniones (Lecciones de Filo-
sofia de la Historia) sobre la inevitable destruccién de las sociedades
primitivas—nada menos que enreferencia alos aztecas eincas—en
contacto con el Espiritu, naturalmente europeo, son conocidas y
repetidamente citadas, y en tiempos mds recientes, por ejemplo, en
Heidegger, para quien no se puede filosofar sino en alemédn.

19 La revolucién de Tupac Amaru fue, en el Virreynato del Perd,
la primera tentativa de producir una nueva nacién, es decir una
nueva estructura de poder, y tal vez una nueva nacionalidad, esto
es una nueva identidad, en la cual tuvieran lugar elementos de
origeny de cardcter hispano, pero histéricamente redefinidos pory
en América, dentro de un patrén de poder con hegemonia “indige-
na”. Su derrota abri6 el paso a que la futura Independencia en esta
region se hiciera bajo total control de los dominadores coloniales,
y el pleno y duradero mantenimiento de la colonialidad del poder.
De su lado, la revolucién haitiana fue la primera gran revolucién
descolonizadora triunfante de todo el periodo colonial/moderno,
en la cual los “negros” derrotaron a los “blancos”, los esclavos a
los amos, los colonizados a los colonizadores, los haitianos a los
franceses, los no-europeos a los europeos. Fue el entero patrén de
poder colonial /moderno el que fue subvertido y destruido.
Ambasrevoluciones produjeron, sinduda, una tremenda conmocién
y unextendido panico entrelos duefios del poder colonial / moderno.
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por otra parte, al mismo tiempo que la promiscuidad
y permisividad sexual de los cristianos catélicos no
cesaba de producir y reproducir una creciente po-
blacién de “mestizos” —de la cual una proporcién
muy importante formd, desde fines del siglo XVIII en
especial, los rangos de los dominantes—, las relacio-
nes intersubjetivas (“culturales”) entre dominantes y
dominados fue produciendo un nuevo universo in-
tersubjetivo consideradoigualmente “mestizo”, y por
consiguiente ambiguo e indeciso, excepto, sin duda,
en los extremos de ambas partes del poder.

Laidentidad latinoamericana comenzd a ser, desde
entonces, un terreno de conflicto que no ha cesado de
ensancharse y hacerse mds pedregoso, entre lo euro-
peo y lo no-europeo. Pero incluso en esos términos
no tiene una historia lineal o simple, ya que expresa
los elementos mds persistentes de la colonialidad del
poder.

En primer término, la relacién “racial”, envuelta
en, o disfrazada de, “color”. Esta es, obviamente, una
relacién social jerdrquica de “superioridad”-"inferio-
ridad”, entre “blancos”, “negros”, “indios”, “mestizos”
y, desde la segunda mitad del siglo XIX, “asidticos”
o “amarillos” y “aceitunados” u “olivdceos”. Desde
el siglo XVIII, el aumento de “mestizos” obligé a una
dificil y complicada escala de matices de “colores” y
de discriminacién entre “castas” marcadas por tales
matices. Esa gradacién social estuvo vigente hasta
bien entrado el siglo XIX 20, El posterior incremento de
“mestizos” ha vuelto atin mds complejala clasificacién
social cimentada en la “raza”, sobre todo porque el
“color” hasido superpuesto alo biolégico-estructural,
debido, ante todo, alasluchas contrala discriminacién
racial o racismo. Y, de otro lado, ese mismo efecto
proviene de la moderna ideologfa formal de igualdad
entre gente de todos los “colores”, enla cual se apoyan
las luchas antirracistas.

Por eso, la represién sobre los revolucionarios tupacamaristas fue
un cruel escarmiento. Como no ha dejado de serlo la continuada
intervencién colonialista de franceses, primero, y de estadounidenses
(o “usonianos”, como propone llamarlos José Buscaglia-Salgado
en Undoing Empire. Race and Nation in the Mulatto Caribbean. Min-
neapolis-London, University of Minessota Press, 2003, pdgs. 4ss.)
repetidamente, durante dos siglos, hasta aplastar la revolucién
y mantener a Haiti en la espeluznante historia a la que no dejan
terminar.

20 En los archivos coloniales sudamericanos es posible identificar
mads de treinta “castas”, algunas de ellas con nombres que no han
alcanzado, todos, el desuso. En el Pert, por ejemplo “zambo”,
originalmente “mestizo” “anegrado” de “india” y “negro”, o
“sacalagua”, originalmente una de las escalas del “mulato”. Hoy,
“moreno” es un término con el que se busca reducir el efecto de
“negro” o “zambo”, como testimonio de que la produccién colonial
de la idea de “raza” estaba, desde el principio, enraizada en las
jerarquias sociales impuestas en Iberia a los derrotados “moros” y
asus descendientes bajo la dominacién de los sefiores del Norte. La
llegada de poblaciones “asidticas” desde mediados del siglo XIX,
de chinos en especial, originé nuevos matices y nuevos términos
discriminatorios.

Ensegundo término, se trata delasrelaciones entre
lo “europeo/occidental” y por tanto con la moderni-
dad, o més estrictamente con la version eurocéntrica de
lamodernidad, conlono-europeo. Esa esunarelacién
crucial, en tanto que desde esa version eurocéntrica,
ampliamente hegemoénica en América Latina y no
s6lo entre los dominantes, el lugar y la condicién de
las experiencias histérico-culturales originales del
mundo precolonial, ergo también pre-“europeo occi-
dental”, seria caracterizable como “premodernidad”,
vale decir “pre-racional” o “primitiva”, asf como las
correspondientes a las poblaciones secuestradas en
Africa, esclavizadas y racializadas como “negros” en
América.

Pocos seresistirian hoy aadmitir que en el discurso
dominante, ergo de los dominantes, la propuesta de
modernizacién no ha dejado de ser, no obstante todo
el debate posterior a la Segunda Guerra Mundial,
equivalente a “occidentalizacién” 21.

En tercer lugar, lo que resulta de la resistencia de
las victimas de la colonialidad del poder, que no ha
estado ausente durante estos cinco siglos. Durante
la primera modernidad, bajo el dominio ibérico, los
primeros intelectuales “mestizos” en primer lugar (en
elextenso Virreynato del Perti, lamayor parte de Amé-
rica del Sur actual, pocos desconocerian los nombres
mds célebres: Garcilaso de la Vega, el Inca, Huaman
Poma de Ayala, Santa Cruz Pachacuti Salcamayhua,
Blas Valera) iniciaron la defensa del legado aborigen.

21'Enlos dias siguientes al linchamiento del alcalde de Ilave (Puno,
Pert), ocurrido hace poco, por una enfurecida poblacién mayo-
ritariamente identificada como aymara, la prensa peruana y sobre
todo algunos programas de television adjudicaban a esos sucesos
la condicién no “occidental”, y por consiguiente no moderna, ni
racional, de los “indigenas” aymaras. Un influyente periodista en
un programa televisado, no titube6 en proclamar que “Occidente”
deberia serimpuesto por la fuerza a esas poblaciones. Lo notable de
esto es que ese linchamiento era uno de varios ocurridos en meses
recientes enel pafs, aunque en zonas y poblaciones muy diferentesy
distantes. Los demads, sinembargo, ocurridos entre poblaciones “mes-
tizas”, no convocaron esas mismas pulsiones “racista/etnicistas”
(como suele decirse enla actualidad). EnIlave, en cambio, actuaban
aymaras, y por lo tanto esa tenfa que ser la razén peculiar de esos
hechos. Lo patético de la opinién de los periodistas limefios es que
no podian siquieraimaginar que esos actos se debian, precisamente,
ala “occidentalizacion” de tales “aymaras”: activo comercio legal
y de contrabando, trdfico de drogas, disputa por el control de las
rentas municipales, por su relacién politica con partidos politicos
urbanos, con sedes centrales en Lima, que disputan el control de
parcelas de poder y de sus recursos, etc. Todo eso, por supuesto,
en el marco de la mds grave crisis social, politica y psicosocial, en
el Perti en més de una centuria.

22 Carlos Aranibar ha publicado en Lima una versién de los Co-
mentarios reales en el castellano actual (Lima-México D. F., Fondo
de Cultura Econémica, 1991), acompafiada de un volumen de notas
eruditas de gran utilidad paraseguir el rastro histérico de tannotable
libro. El mismo historiador peruano publicé igualmente el texto del
Yamque Juan Santa Cruz Pachacuti Salcamayhua, también con el
FCE, Lima-México D. F,, 1995. Franklin Pease, otro historiador pe-
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Podria distinguirse, grosso modo, dos vertientes.
Una, procedente de los célebres Comentarios reales,
de Garcilaso de la Vega, el Inca, que no ha dejado de
insistir en el cardcter pacifico, civilizador y solidario
de lo incdsico, y otra mds critica, que insiste en el
poder y sus implicaciones, que se originé en Nueva
coronica y buen gobierno, de Huaman Poma de Ayala.
Hoy, en cierto modo, ambas confluyen para reivin-
dicar, contra el caracter crecientemente predatorio del
capitalismo actual, la restauracién de una sociedad
“tawantinsuyana” 22,

En cuarto lugar, la cambiante historia de las rela-
ciones entre las diversas versiones de lo europeo en
estos paises. Lo mds interesante de esa historia empez6
temprano en el siglo XIX, con el conflicto politico entre
conservadores hispandéfilos y liberales modernistas, y
frente al expansionismo hegemonista de los EE. UU.,
aliado a Inglaterra.

Los “blancos” liberales de estos paises fueron
estimulados por Francia, bajo Napoleén III, a pro-
poner que su identidad europea no se agotaba en lo
Ibérico (espafiol o portugués) sino que se remitia a un
parentesco cultural mucho mds amplio: la latinidad.
Y hacia fines de ese mismo siglo, frente al abierto
expansionismo colonialista e imperialista de los EE.
UU. después de su victoria sobre Espafia en 1898, la
oposicién entre el “materialismo” y “pragmatismo”
anglo-sajon de los americanos del norte y el “espiri-
tualismo” latino de los americanos del sur, codificada
principalmente por el uruguayo José Enrique Rodé en
su libro Ariel, cobré una vasta difusién y respaldo en
losintelectuales “blancos” y “mestizos” 23. Esa historia
no ha terminado. Si bien la hegemonia de los EE. UU.
no ha hecho sino ampliarse y afirmarse, en particular
desde la Segunda Guerra Mundial, no es accidental,
sin duda, que se haya otorgado preferencia al nombre
de América Latina frente a los demds propuestos en
diferentes momentos, justamente desde la Segunda
Guerra Mundial.

ruano, hizo la mds reciente edicién de Nueva coronica y buen gobierno
en el FCE, Lima-México D. F,, 1993. En el siglo XX, Luis Eduardo
Valcarcel, fue sin duda el mds influyente propulsor de la versién
garcilacista del Tawantinsuyo; desde Tempestad en los Andes (Lima,
1926), sus numerosas publicaciones incluyen, sobre todo, Historia
del Perii antiguo (Lima, 1964) y Ruta cultural del Perii (Lima, 1981).
Mas recientemente, Alberto Flores Galindo, con Buscando un Inca.
Identidad y utopia en los Andes (Lima, 1988), se convirtié en un autor
de extendida influencia en una variante de esa misma vertiente.

23 En 1853, el colombiano Torres Caicedo publicé un texto con esas
propuestas en la Revue des Deux Mondes, en Paris. Las pretensiones
expansionistas de Napoleén III, pronto utilizaron tales propuestas
para apoyar la invasién de México y la imposicién de Maximiliano
de Habsburgo como emperador. Como se sabe, los invasores fueron
derrotadosy expulsadosy suemperador ejecutadobajo el liderazgo
del liberal Benito Judrez. EI Ariel, del uruguayo José Enrique Rodé

En fin, los recientes movimientos politico-cultu-
rales de los “indigenas” y “afro-latinoamericanos”,
han puesto de forma definitiva en cuestién la version
europea de la modernidad / racionalidad y proponen
su propia racionalidad como alternativa. Niegan la
legitimidad tedrica y social de la clasificacién “racial”
y “étnica”, proponiendo de nuevo laidea deigualdad
social. Niegan la pertinencia y legitimidad del Estado-
Nacién fundado enla colonialidad del poder. Por tlti-
mo, aunque menos claray explicitamente, proponenla
afirmacion y reproduccion de la reciprocidad y de su
ética de solidaridad social, como opcién alternativa a
las tendencias predatorias del capitalismo actual.

Es pertinente sefialar, contra todo ese trasfondo
histérico y actual, que la cuestién de identidad en
América Latina es, mds que nunca antes, un proyecto
histérico, abierto y heterogéneo, no sélo, y quizéd no
tanto, una lealtad con la memoria y el pasado. Por-
que esa historia ha permitido ver que en verdad son
muchas memorias y muchos pasados, sin todavia un
cauce comun y compartido. En esa perspectiva y en
ese sentido, la produccién de la identidad latinoame-
ricana implica, desde la partida, una trayectoria de
inevitable destruccién de la colonialidad del poder,
una manera muy especifica de descolonizacién y
liberacién: la des/ colonialidad del poder.

(1872-1917), engendré toda una corriente intelectual y politicallama-
da “arielista” que se fue agotando en las primeras décadas del siglo
XX, conforme estallaban las revueltas democraticas y nacionalistas
que siguieron al triunfo de la Revoluciéon Mexicana (1910-27) y
atravesaron todos los paises al sur del rio Bravo entre 1925 y 1935,
terminando con la derrota de las revoluciones y la imposicién de
sangrientas dictaduras, salvo en Uruguay y Chile.




