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PRESENTACION

LA CONTINUIDAD DEL LEGADO DEL
MAESTRO GUILLERMO HOYOS VASQUEZ

Victor Manuel Moncayo Cruz*

El Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales (CLACSO) ha orga-
nizado el Premio Guillermo Hoyos Vasquez “Proceso de paz y perspec-
tivas democraticas en Colombia” dirigido a cientificos/as sociales de
América Latina y el Caribe, en sefial de reconocimiento a quien durante
su ciclo vital en el mundo intelectual, desde la perspectiva filosofica y
ética, aporté de manera muy significativa al pensamiento critico en
nuestra regién. Un homenaje a quien acompaiié durante largos afios la
labor de CLACSO, animando grupos de trabajo, contribuyendo a la for-
macién académica y orientando programas y proyectos de esta organi-
zacién, que precisamente nacié en Colombia hace casi medio siglo, pais
donde vio la luz el Maestro Guillermo Hoyos, en la regién antioqueiia.

Guillermo Hoyos, luego de su formacién jesuitica, en el decenio
de los sesenta abrevé en la Escuela de Frankfurt y, en especial, en la
obra de Jirgen Habermas, para desde entonces volcar todas sus accio-
nes y sus sentimientos a la investigacién critica y comprometida con la
necesaria transformacién de la realidad colombiana y del continente
en general. En ese mismo tiempo, ya en el Centro de Investigacién y
educacion popular, CINEP, se acercd, siempre con el rigor metodolégico

* Exrector y profesor Emérito de la Universidad Nacional de Colombia
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que lo caracterizo, a la lectura y anéalisis de la obra de Marx, tarea de
la cual conservamos un gratisimo recuerdo, como participes y acom-
pafiantes que fuimos de ella. Su obra es ampliamente conocida y ha
ejercido notable influencia en el mundo académico, hasta el punto que
podria decirse que, como pocos, logré conformar una verdadera escue-
la de pensamiento, de la cual dan cuenta hoy sus calificados discipulos
y comparfieros en la ruta del trabajo intelectual.

En efecto, como lo sefiala uno de sus discipulos, la figura de Gui-
llermo Hoyos es la de “un hombre que ha representado, para cientos de
sus discipulos, no solo la figura de un profesor, un intelectual o, incluso,
un amigo en momentos dificiles, sino algo mas insigne, que resume
todo el aprecio y el respeto que un ser humano puede merecer: haber
sido y seguir siendo un maestro integro, congruente y ejemplar para
todos nosotros. Un Maestro del espiritu”.!

Quienes han recibido el premio, han sido fieles a ese legado, como
lo evidencian los ensayos recogidos en este volumen, que han respon-
dido con rigor y excelencia a la convocatoria a presentar ensayos sobre
“Proceso de Paz y perspectivas de democratizacién en Colombia”.

El primero de ellos, "La imaginacién social del porvenir: Re-
flexiones sobre Colombia y el prospecto de una comisién de la verdad"
de Alejandro Castillejo Cuellar, no puede ser més pertinente en los ac-
tuales momentos del proceso de paz que se adelanta en La Habana,
pues reflexiona sobre el polémico tema de la justicia transicional y de
una posible Comisién de la Verdad como parte de ella. Mas all4 de una
obtusa perspectiva juridica y de sancién penal de las conductas lesivas
de los derechos humanos, inscribe su trabajo en un contexto mas am-
plio y estructural, muy ligado a las desigualdades e injusticias sociales,
dimensién que ha sido puesta de nuevo en el debate nacional, sobre
todo a raiz de los informes de la Comisién Histérica del Conflicto y sus
Victimas, organizada por la Mesa de conversaciones de La Habana.

Los ensayos de Eduardo A. Rueda Barrera: “Cultura politica para
forjar la paz en Colombia” y de Edwin Nelson Agudelo Blandén: “Préc-
ticas de no violencia: interculturalidad y poéticas para curar rabia”,
reflexionan desde otra perspectiva, también muy cara al pensamiento
de Guillermo Hoyos, como quiera que ambos, cada uno a su manera,
encaran lo que denominé poco tiempo antes de su fallecimiento “la
virtud civica de la cultura del perdén”. Aquella que tiene que respon-
der al dilema de “Si llegamos a la actitud de querer poder perdonar lo
imperdonable o si pensamos que el tema de la impunidad es asunto
de justicia, no como equidad, sino como castigo, traducida en afios de

1 Mejia Quintana, Oscar. Guillermo Hoyos Vasquez: Testimonio para una biografia inte-
lectual. Revista Némadas N° 31 Bogota jul./dic. 20009.
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carcel.”? En sintesis, si podremos practicar al fin esa “Cultura politica,
nuestra asignatura pendiente”, como certeramente la calificé.

Y finalmente, el aporte de la profesora Natalia Quiceno Toro:
“Embarcados por la vida: Luchas y movimientos afroatratefios en me-
dio de la guerra en Colombia” que, indagando una realidad regional
muy particular, pone el acento sobre como

Lamemoria, la guerraylareconstruccién de lavida estdn aso-
ciados aqui a las practicasy dilemas cotidianos, aquello con lo
que la gente, de Bellavista, Pogue, Quibdé y los demas pueblos
del Medio Atrato [...], tienen que lidiar en el dia a dia. Como
un problema que antes que pasar por la idea de la tragedia o el
conflicto que acecha a una regién, puede ser analizado desde
lo que esta generando. ¢Qué hace hacer o que impide hacerala
gente “laentrada dela guerra”? Comol[...], la perspectiva delos
afroatratefios sobre los dafios y experiencias causadas en me-
dio de la guerra y el reto de reconstruir la vida y un horizonte
de paz, colocan, sobretodo, un debate sobre la transformacion
delasrelaciones que son establecidas entre territorio y vida, tal
como es comprendida por ellos, donde cuerpos, plantas, rios,
santos, muertos y demés agentes estan involucrados.

Mirada que nos parece muy cercana a la necesidad de res-
ponder la pregunta que nos hacia el Maestro Hoyos: “Ante la
gravisima situacion de violencia que vive hoy Colombia tiene
todavia sentido acudir a recursos de la filosofia practica, de la
sicologia y de la pedagogia, que nos ayuden a recomponer el
sentido de la vida en sociedad?”?

CLACSO ha iniciado bien este reconocimiento, con estos cuatro ensayos
distinguidos en el concurso abierto para ese efecto. Representan nove-
dad en el tratamiento de los problemas asumidos y, sobre todo, se sitian
en la misma direccién critica que significa la obra de Guillermo Hoyos
Vasquez, y que tenemos la responsabilidad de prolongar.

2 Hoyos V., Guillermo 2012 “El perdén es de lo imperdonable” Articulo publicado en el
Diario EIl Tiempo. Bogota, 23 de octubre..

3 Hoyos V., Guillermo 2002 “La ética en Colombia en medio de la violencia y la ruptura
del tejido social” en www.colombianistas.org
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Alejandro Castillejo Cuéllar*

LA IMAGINACION SOCIAL DEL PORVENIR:
REFLEXIONES SOBRE COLOMBIA
Y EL PROSPECTO DE UNA COMISION
DE LA VERDAD!

A mis padres, Maria Teresa y Jorge
desde “utopia vy desarraigo”

* Profesor Asociado, Departamento de Antropologia, Universidad de los Andes, Colom-
bia. Ha trabajado con organizaciones de excombatientes del Congreso Nacional Africano
en Surafrica, con organizaciones de sobrevivientes del apartheid y organizaciones de
desplazados en Colombia. Es fundador en el 2004 del Comité de Estudios sobre la Violen-
cia, la Subjetividad y la Cultura y de su Programa de Estudios Criticos de las Transiciones
Politicas, PECT. Recientemente, fundé también el Laboratorio de Estudios de lo Sonoro 'y
actualmente trabaja en dos proyectos relacionados: “Ecologias Actisticas de la Memoria y
la Guerra en Colombia”y “Documentando lo Indocumentable: Estéticasy Politicas de la De-
saparicion Forzada en Colombia”. Se encuentra preparando el libro, La Palabra Némada:
Fragmentos y Relatos sobre la Violencia y las Pedagogias de lo Irreparable, y editando los
textos El acto de testimoniar: el imaginario sonoro y los regimenes visuales de la experien-
cia después de la guerra y La Ilusién de la Justicia Transicional: perspectivas desde Africa
y América Latina. E-mail: acastill@uniandes.edu.co, P4agina electrénica: http://curlinea.
uniandes.edu.co/alejo_castillejo

1 Este término complementa la nocién de “nueva nacién imaginada” que desarrollo en mi
estudio sobre la Comisién Sudafricana de la Verdad y la Reconciliacién. Ambas constitu-
yen una aproximacion a la manera como sociedades y comunidades concretas, en plural,
“imaginan el futuro como posibilidad” en momentos de cambios y transformaciones
sociales (incluso en momentos de crisis) producto de la aplicacién de politicas llamadas
“transicionales”. Una comision de verdad es uno de los posibles mecanismos, no sélo por
lo que su arquitectura conceptual mira hacia el pasado, delimitando relaciones de cau-
salidad que definirian el “futuro”, sino también porque esta encuadrada por una serie de
discursos que literalmente prometen un futuro mejor, un futuro post-violencia. En cierta
forma, este texto es un acercamiento al estudio social de las figuraciones del porvenir. En
la idea de una imaginacion social del porvenir utilizo el termino porvenir pues hace alu-
sién a una espera, a una temporalidad que esta por recorrerse, a algo que esta por venir,
por realizarse. Algo por realizarse implanta la duda y la complejidad temporal. La idea
general de imaginar “eso” adelante se la debo a mi colega Sergio Visacovsky (Castillejo,
2007a; 2013a: 33; 2013b). Sobre Utopia y Desarraigo véase (Castillejo, 2015b).
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INTRODUCCION

“Tuvimos una oportunidad”, me dice Derek, “de
avanzar un proyecto de justicia social (...) vy la dejamos
pasar”, concluye lapidariamente.

Miembro del equipo relator de la Constitucion
Sudafricana, conversacion personal, Ciudad del Cabo,
Noviembre del 2014.

“3. Si el gobierno nacional y los gobiernos locales estdn
realmente interesados en contribuir con una sana y
correcta reparacion — dicen los abuelos — que empiecen
por reconocer que el daio causado a los pueblos
originarios lleva ya mucho tiempo, que no es suficiente
contar victimas recientes, ni pago en dinero por dafios
materiales”

(Barbosa, 2011, énfasis es mio).

“El relator Especial [de las Naciones Unidas] esta
convencido que el problema general hoy dia es también
ético en su naturaleza.”

Y continiia el informe:

“[é]l cree que la humanidad ha contraido una deuda
con los pueblos indigenas debido al abuso histérico
contra ellos. Por lo tanto, esto debe ser reparado
sobre la base de equidad y justicia histérica. El
también es consciente de la imposibilidad prdctica de
llevar al mundo a la situacién existente al comienzo
del encuentro entre pueblos indigenas y no-indigenas
cinco siglos atrds. No es posible deshacer todo lo

que ha sido hecho (tanto positivo y negativamente)
en este lapso de tiempo, pero esto no niega el
imperativo ético de deshacer (incluso si el costo es,
si hay necesidad, la camisa de fuerza impuesta por la
observancia del imperio de la ley [no indigena]) los
davios hechos, ambos espiritual y materialmente, a
los pueblos indigenas”

(Martinez, 1999: 40, énfasis es mio).
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Quisiera comenzar con una serie de preguntas que en principio pare-
cen autoevidentes: ¢donde se localiza el “dafno” y cémo se define la “vio-
lencia”? Me pregunto incluso retéricamente: ¢en la subjetividad?, ¢en el
cuerpo (de un hombre o de una mujer)?, ¢en la “comunidad”?, ¢en la “so-
ciedad” o en su “estructura”? o ¢en la “nacién” o “naciones minoritarias”?,
¢o en la historia de la exclusién crénica? Pero, como podemos “ver” la
“herida” en todos estos registros, ¢dénde “suturamos” y quién dice qué
es una “herida”, o un “trauma”? ;Quién “certifica” el dolor colectivo? La
pregunta se hace més evidente ain: ¢Cuél seria entonces el papel que una
Comisién de investigacion, que en ultimas opera con una serie de defini-
ciones estandarizadas, tendria en los “modos de nominacién” del pasado
violento y c6mo crea, en ese mismo momento, las posibilidades del fu-
turo? ¢Cémo indexa o indiza una comision ciertas formas de violencia y
desplaza otras, configurando el “archivo”, sus “documentos”, incluso sus
vacios y silencios? Sabemos que el archivo, por su propia etimologia, es
principio de origen del Estado y condicién para su posibilidad (Castillejo,
2015a; 2014a: 130; Mbembe, 2002: 19). En cierta forma, la legitimidad y
el control del Estado esta inmerso en la administracién y produccién de
archivos. Una discusién sobre la idea del comisionar la verdad —y aqui
quiero hacer énfasis en que, como cualquier proceso empirico, este modo
de recabar “informacién” y “datos” relevantes plantea una epistemolo-
gia concreta— implica verla también como una serie de mecanismos
técnicos interrelacionados en un momento histérico concreto. En otras
palabras me interesa mas por lo que no dice, por lo que evade epistemo-
l6gicamente (y politicamente por esta misma razon).

En este texto no voy a debatir la vasta literatura sobre el uso de
este tipo de mecanismos en la investigacion de violaciones masivas a
los derechos humanos y el uso de sus conceptos-horizonte. Hay a mi
modo de ver una lectura casi canonizada, fuertemente enraizada en
un campo de conocimiento y sus modos de circulacién, que gira en
torno a este tema y que se ha encargado de establecer los términos de
una discusion técnica (Hayner, 1996; Nagy, 2008)2. Sin embargo, si me

2 En el contexto de Sudafrica, donde tuve la oportunidad de realizar varios afios de
trabajo de campo intensivo entre el 2001 y el 2004, la dicotomia entre reparaciones
“materiales” y “no materiales” implicitas en los criterios internacionales de justicia
transicional (por mencionar un solo aspecto), y obviamente aplicadas de modos si-
milares en diferentes contextos nacionales y de violencia, no respondian, a juicio de
diversas organizaciones de sobrevivientes, a la violencia histérica implicita en un
régimen que se sustentaba en la expropiacion sistematica de la tierra. Aqui vendria
una pregunta por las relaciones entre “dano”, “reparaciéon” y “temporalidad” que se
han globalizado a través de ciertos mecanismos. (Yazier Henri, conversacion personal,
Ann Arbor, University of Michigan, Septiembre del 2014). De este tipo de reflexiones,
emerge el interés de este trabajo por interpelar precisamente esos discursos globales
sobre las transiciones y la manera como estos conceptos circulan a través de circuitos,
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gustaria resaltar que, desde dicho punto de vista, es evidente que una
iniciativa de estas tendria que indagar por una serie de “dafios”, como
el desplazamiento y la desaparicion forzada, el asesinato, o la tortura,
mostrando —como en otros contextos nacionales— las tendencias de
estos crimenes en un periodo particular, de acuerdo a rasgos regiona-
les y de responsabilidades de diferente orden, tanto estatales como no
estatales, segtin sea el caso’. Detras de esto, es decir, en su arquitectura
conceptual, habra una narrativa histérica implicita y un modelo de
memoria en tensién, ademas de una tensién adicional con esos otros
modos de la historia y de la memoria que se han dado en el pais en los
altimos afios, como el Proceso de Justicia y Paz y sus miles de gibibytes
atesorados en secreto, y el trabajo del Grupo de Memoria Histérica
convertido hoy en el Centro Nacional de Memoria, un proyecto estatal
y oficial de recabacién testimonial del pasado reciente*. En conclusién,
sabemos que el pais debe moverse hacia un derrotero en el que supere
la violencia haciendo un complejo balance dindmico entre el derecho de
las victimas, el locus de la responsabilidad, y la Paz. En dltima instan-
cia, es también un ritual de paso donde el “cambio” (a la post-violencia),
o la promesa del cambio, debe performarse, ponerse en escena.’

si se quiere, una antropologia y una sociologia del campo de la justicia transicional
(Castillejo, 2013d; Sitze, 2013)

3 En un balance entre testimonios ya recabados y por recabar, la investigacion histérica
de contexto y la apertura de archivos, particularmente de las Fuerzas Militares. En otras
palabras, en una perspectiva de esclarecimiento de eventos. Entre varios temas quisiera
resaltar la necesidad de indagar por la practica de la desaparicion forzada, cuyo maés re-
ciente expresiéon masiva fueron los llamados falsos positivos. En evidente que debe haber
una vinculacién entre la iniciativa de una Comisién de Verdad y una transformada Comi-
sion Nacional de Busqueda de Personas Desaparecidas, actualmente en operacién, cen-
trada no sélo en encontrar cuerpos o restos sino también en una dimensioén esclarecedora.

4 El proceso de Justicia y Paz, como ha sido conocido, fue el mecanismo legal que ad-
ministr6 la desmovilizacion de las llamadas Autodefensas Unidas de Colombia, mejor
conocidas como paramilitares (Gutiérrez, 2006; Forero 2012; Romero, 2008). Desde su
implantacién en el 2005, a través de la Ley 975, se gest6 no s6lo una investigacion judicial
con ex-paramilitares que produjo una masa de datos muy importante (a la luz de una
arquitectura conceptual revisionista sobre la que se fundamentaba) a la vez que para-
lelamente se instauré el proceso del Grupo de Memoria Histérica en Colombia, uno de
los pilares de la Comision Nacional de Reparacién y Reconciliacién. A mi modo de ver,
uno de los efectos de la puesta en marcha de estas instituciones (cuya lectura critica esta
por fuera de los confines de este ensayo) no sélo fue la formalizacion de los derechos de
las victimas (junto con la Ley de victimas promulgada posteriormente) sino también la
institucionalizacion del pasado como pasado. Es en este campo de tensiones, con sus re-
sultados y procedimientos, que tendria que entrar una Comisién eventualmente a operar.

5 Una nota al tema del “cambio”: cuando menciono este término, me refiero al prospecto
“ » “ . . . - . . .
de lo “nuevo”, de la “post-violencia” y a lo que trae implicito, el fin de un tipo de violencia.
in embargo, los mecanismos asociados a este porvenir (iconizados bajo términos como
Sin emb 1 n d t nizados bajo t n
justicia, verdad y reparacién), no buscan transformar las grandes contradicciones que,
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Reconociendo esta importancia, este texto tiene, en realidad, un
propésito més modesto: aportar, desde una perspectiva conceptual que
ha situado su analisis en las “operaciones archivisticas” de este tipo
de dispositivos®, al debate sobre a la realizacién de una Comisién en
Colombia, mostrando los clivajes que estas tecnologias instauran en el
momento mismo de enunciar o definir la violencia (Castillejo, 2015b).
En el analisis final, lo que me interesa es argumentar que la Comisién
es un mecanismo de “cierre” que, aunque necesario para sellar una
“negociacién”’, pude desvirtuar lo que he llamado la “dialéctica entre
la continuidad y la fractura” de modalidades de violencia que estan
mas alla de las “epistemologias legales” que dan origen a estos procesos
(Helwood, 1995). En un pais en guerra por razones de desigualdades
crénicas e histéricas, reconocer estas continuidades y discontinuidades
es parte no sélo del conocimiento necesario para las apuestas de Paz
y el porvenir, sino para construir un ambito de debate intelectual en

como en Colombia, son substrato de la confrontaciéon armada. Aqui entra el problema
de la temporalidad de lo transicional o la permanencia de la liminalidad: los politicos
y expertos hablan de afos y décadas para fraguar esas diferencias. Sabiendo que ni la
negociacién ni sus mecanismos de cierre enfrentaran los grandes retos de esta sociedad,
estamos frente a una oportunidad para al menos reflexionar de manera mas amplia sobre
la profundidad histérica y existencial de estas diferencias cristalizadas en un orden social
profundamente desigual.

6 Como lo mostraré mas adelante, “archivar” o “localizar” no hace referencia al “archivo”
como lugar sino como principio ontolégico de origen implicito en el hecho de comisionar
el pasado. De Certeau, 1994: 67; Derrida (1995). “Dispositivo”, como refiriera Foucault:
“Aquello sobre lo que trato de reparar con este nombre es [...] un conjunto resueltamente
heterogéneo que compone los discursos, las instituciones, las habilitaciones arquitectoni-
cas, las decisiones reglamentarias, las leyes, las medidas administrativas, los enunciados
cientificos, las proposiciones filosoficas, morales, filantrépicas. En fin, entre lo dicho y
lo no dicho, he aqui los elementos del dispositivo. El dispositivo mismo es la red que
tendemos entre estos elementos. [...] Por dispositivo entiendo una suerte, diriamos, de
formacién que, en un momento dado, ha tenido por funcién mayoritaria responder a una
urgencia. De este modo, el dispositivo tiene una funcién estratégica dominante [...]. He
dicho que el dispositivo tendria una naturaleza esencialmente estratégica; esto supone
que alli se efectia una cierta manipulacion de relaciones de fuerza, ya sea para desarro-
llarlas en tal o cual direccién, ya sea para bloquearlas, o para estabilizarlas, utilizarlas.
Asi, el dispositivo siempre esta inscrito en un juego de poder, pero también ligado a un
limite o a los limites del saber, que le dan nacimiento pero, ante todo, lo condicionan.
Esto es el dispositivo: estrategias de relaciones de fuerza sosteniendo tipos de saber, y
[son] sostenidas por ellos” (Foucault citado en Agamben, 2011: 250)

7 En Sudafrica le llamaron un “acuerdo” o una “transicion de élites” (Bond, 2008), es
decir, la élite del Estado nacionalista blando y los lideres del Congreso Nacional Africano.
Desde el punto de vista de muchos combatientes rasos, quienes salieron mejor formados
para los retos de la sociedad post-apartheid fueron aquellos quienes tuvieron posiciones
de liderazgo. En general, debido a que muchos combatientes no tenian los elementos
practicos para insertarse en el modelo econémico que los absorbié, muchos terminaron
hundidos en la pobreza, ingresando a pandillas o simplemente sobreviviendo.
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América Latina en torno a lo que llamaré estudios criticos de las transi-
ciones (Castillejo, 2011b).

Antes de entrar a discernir algunos de estos elementos, entre va-
rios posibles, en torno a la idea de una Comisién de Verdad en Colombia
(de ahora en adelante me referiré a ella simplemente como la Comision)
y la manera como a través de este tipo de instituciones o dispositivos de
transicion se entiende el prospecto de una nueva sociedad imaginada, me
gustarfa comenzar con una vifieta etnografica —alrededor de un evento
central para el pais— cuyo contenido gira, en tltimas, en torno a las
complejidades técnicas y humanas para concebir los diversos registros
que adquiere el “dano” luego de décadas de guerra. Al indagar en los
espacios sociales que emergen en momentos de la aplicacion de leyes y
mecanismos asociados, se hace evidente que no obstante la creciente
estandarizacion en el uso de términos como “dafio”, “memoria”, “re-
conciliacién”, “perdén”, o “reparacién”, en el mundo de lo social estos
constituyen arenas de debate y negociaciones més dinamicas.®

De hecho, el epigrafe referente a las autoridades indigenas o del
enviado espacial de las Naciones Unidas hablan de una dimensién del
datio y del tiempo de la violencia que muestra este dinamismo al igual
que los diversos reclamos histéricos realizados a concepciones de la “re-
paracion” evidentemente limitadas. Mas sobre esto posteriormente. En
este sentido, la idea misma de comisionar la verdad, articula todos estos
principios, haciendo visible ciertas dimensiones de la guerra y haciendo
ininteligibles otras. Es precisamente la interpelacién que se realiza des-
de estos escenarios sociales a estos paquetes tecnolégicos lo que plantea
un potencial critico sobre las formas como las sociedades conciben el
futuro y su relacién con el pasado. Que quede claro de entrada: proble-
matizar estas tecnologias, estos dispositivos de cierre, no quiere decir
menospreciar su necesidad y preponderancia, sino ampliar no sélo su
campo de accién sino también suscitar una reflexién més amplia sobre
lo que en todas sus multiples dimensiones implicé la violencia.

8 Aqui parto del principio segtn el cual, como mas adelante lo anotaré, el “escenario
transicional” tiene su momento seminal en la aprobacion de lo que llamo leyes de unidad
nacional y reconciliacién. En Colombia, este grupo de relaciones se ha estado forjando
al menos desde la aplicacion de la Ley de Justicia y Paz. No afirmo con esto que hayamos
estado desde entonces, como muchos interpretes de la realidad nacional afirmaron, en
una “transicién en medio del conflicto”. Lo que afirmo es que con dicha Ley, se dio la im-
plementacion de unos conceptos y una serie de mecanismos amparados por experiencias
internacionales en el campo de la Justicia Transicional: victima, justicia, reparacion, etc.,
fueron términos que se socializaron masivamente a partir de este periodo, no obstante el
encuadre revisionista de la Ley de Justicia y Paz. Mas adelante, con la definicién del ter-
mino escenario transicional, aclararé este punto mejor. Lo que quiero con estos términos
es establecer una perspectiva interdisciplinaria de las ciencias sociales sobre lo que ha
sido de hecho parte de los territorios académicos del Derecho.
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Como ya es evidente, la aproximacion a este evento, tanto como
al tema de la Comision, es etnografica, en el sentido en que reflexiona
por las maneras como diversas sociedades y comunidades concretas
enfrentan el legado de la violencia masiva asignando significados a las
experiencias sociales; y critica, en el sentido, ya planteado, que sittio mi
debate en el marco de lo que llamo una problematizacién al “evangelio
global del perdén y la reconciliacion” (Castillejo, 2013d; 2013b). En el
fondo, lo que me interesa es explorar la manera como las geopoliticas
del discurso transicional, en tanto discursos globales, se intersectan
con las micro-politicas de la experiencia. ¢Qué tipo de dispositivos
emergen en la interseccién de mecanismos hegemoénicos (aplicados por
lo general en el Sur Global y que circulan a través de elites internaciona-
les) y cémo operan y crean ambitos de la “vida cotidiana™ y encuentros
intersubjetivos? Para mi este es un tema vital, pues la posibilidad de
la Paz no sélo se da en el terreno de negociaciones de grupos de poder
econdémicos y politicos concretos, sino en la capacidad de reconstruir
las relaciones de “projimidad” y “confianza” corroidas por el conflicto
armado. Es el trabajo de configuracién de la vida diaria, de la creacién
de nuevas expectativas y de un mundo predecible, en sentido fenome-
nolégico, lo que implica esta projimidad.

Basado en lo anterior, quisiera hablar de la estructura de este en-
sayo. Esta escrito entretejiendo dos registros distintos pero complemen-
tarios: de nuevo, uno etnografico, y reflejado en dos vifietas: la primera,
“los palimpsestos del dafio social” (que constituye el siguiente apartado)
y una segunda, “violencia y temporalidad”, ambas fragmentos de mis

9 Vida cotidiana, un término que en el uso cotidiano es difuso, requiere una breve des-
cripcién ya que es uno de los escenarios mismos que produce la ley. Lo que se denomina
aqui vida cotidiana, no hace referencia a lo que pasa todos lo dias y se vuelve rutinario,
normal, o evidente. Este es quizas el contenido que coloquialmente, incluso en la misma
investigacion social, se le asigna a la palabra: lo ordinario, lo que acaece todos los dias,
la trivialidad e irrelevancia de la vida, lo que no es extraordinario. Vida cotidiana tiene
que ver, mas bien, con el universo de encuentros estructurados cara-a-cara que se gestan
entre las personas en muy diversos contextos sociales. Estos encuentros no son aleatorios
ni se dan por azar (aunque obviamente tienen un alto grado de fluidez), sino que, por el
contrario, obedecen a reglas de diverso tipo que “comunidades de sentido” especificas re-
producen y negocian en comtn. Hay en esta vida cotidiana un orden que aunque de menor
escala se relaciona con estructuras sociales mas amplias. Son encuentros estructurados,
es decir, que obedecen a patrones de interaccion social con repertorios limitados y que
definen itinerarios personales y colectivos. Es ahi, en esa cotidianidad, en ese ambito de
lo inmediato, donde se producen y se reproducen, en parte, las maneras como los seres
humanos dan sentido al mundo que les rodea, al igual que le dan sentido y significado
al pasado y al futuro. “El mundo de la vida cotidiana no es, en modo alguno, mi mundo
privado; sino desde el comienzo, un mundo compartido con mis semejantes, experimen-
tado e interpretado con otros; en sintesis, un mundo comun a todos nosotros” (Schutz y
Luckmann, 2003; Schutz, 1993; ). De ahi la enorme importancia que reviste su analisis y
la necesidad de una escala sensible a dicha cotidianidad.
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diarios de campo que se sittan en diferentes escalas en torno a los pro-
blemas tratados. Estas vifietas hay que verlas de manera complemen-
taria. El contrapunto con estos extractos se realizaré a través de una
serie de textos mas conceptuales que buscan encuadrar la discusion
sobre la idea de Comisién. Parten de lo méas general: “entre la ilusién
del porvenir y la promesa de la transicién”, donde explico la idea de
ilusién y de promesa implicita en el campo de lo transicional, y conti-
nuo con una subseccion dedicada al concepto de “estudios criticos de
las transiciones”. Esa seccién cierra con la segunda vifieta. Finalmente,
en el marco de esto, tomo el problema de la Comisién y lo leo en tanto
dispositivo, en tanto proceso de producciéon de una saber especifico y
de sus clivajes histéricos. El texto termina recapitulando y realizando
una serie de preguntas al contexto de Colombia y de América Latina.

En resumen, la pregunta que este texto busca deshilvanar es
chasta qué punto una Comisién de Verdad, con sus practicas de nomi-
nacion del pasado y de la violencia, constituye un momento particular
en la historia donde una sociedad se imagina una sociedad post-con-
flicto?. Desde esta perspectiva, esta reflexién continua con una linea
argumental anterior, desarrollandola e integrandola organicamente,
con el objeto de pensar los diversos lenguajes que sociedades parti-
culares tienen a la mano para hacer inteligible lo que aparentemente
parece ininteligible.

PRIMERA VINETA: LOS PALIMPSESTOS DEL DANO SOCIAL

El evento al que hacia referencia en la introduccién es el Foro Nacional
Sobre Victimas celebrado el 5y 6 de agosto del 2014 en Cali, Colombia'®.
Este evento fue organizado por las Naciones Unidas en Conjunto con
la Universidad Nacional de Colombia y reunia una gran cantidad de
organizaciones de victimas e individuos particulares. Con antelacion,
y también por solicitud de la mesa de didlogos en La Habana, se reali-
zaron una serie de foros similares pero de nivel local en Villavicencio,
Barrancabermeja y Barranquilla, realizados entre el 4 y el 18 de julio
del 2014. Valdria la pena contextualizar estos encuentros antes de en-
trar en su anélisis (Naciones Unidas, 2014) .

Como se sabe, en el curso de los dos ultimos anos se ha adelanta-
do de manera oficial un proceso de didlogo entre las Fuerzas Armadas
Revolucionarias de Colombia-Ejercito del Pueblo, FARC-EP, y el Go-
bierno del Presidente Juan Manuel Santos. No obstante el escepticismo
general de la sociedad con el que el proceso comenzd, lo cierto es que
la hoja de ruta establecida entre las partes ha dado frutos en cuanto al

10 Véase al respecto de estos temas mi columna en el portal Reconciliacion Colombia
(Semana) en (Castillejo, 2014).
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acuerdo de varios puntos concretos.!! En particular, se destacan acuer-
dos en torno a los siguientes temas: a) “politica de desarrollo agrario
integral”, dado a conocer el 21 de junio del 2013'2, b) “participacién
politica”, hecho publico el 8 de diciembre del 2013, y c¢) “solucién al
problema de las drogas ilicitas” socializado el 16 de mayo del 2014.
Estos grandes acuerdos por su puesto son constituidos por una serie
de subtemas especificos!®. No es interés de este texto entrar a mirar la
naturaleza o contenido general de estos subtemas o proveer un comen-
tario informado sobre los mismos.

Para situar estos encuentros en contexto, la mesa de didlogos
socializé en su momento los “10 principios” que servirian de encuadre
para la discusion sobre el tema de “victimas”, el siguiente en la agenda,
luego de los ya mencionados (Oficina del Alto Comisionado para la Paz,
2014: 5-13). Estos fueron: 1. El reconocimiento de las victimas, 2. El
reconocimiento de la responsabilidad, 3. Satisfaccién de los derechos
de las victimas, 4. La participacién de la victimas, 5. El esclarecimiento
de la verdad, 6. La reparacion de las victimas, 7. Las garantias de pro-
teccioén y seguridad, 8. La garantia de no repeticién, 9. El principio de
reconciliacién, 10. Enfoque de derechos. Vistos desde esta perspectiva,
incluso cuando se toma en cuenta el ritmo que ha tenido este proceso
y se compara con otros, es claro que nunca antes se habia avanzado
tanto en términos de la negociacién con esta guerrilla. Claramente, la
situacién nacional e internacional han abierto de nuevo el espacio para
una solucién negociada al conflicto armado.!* Luego de un candente y
polarizado proceso electoral, el presidente Santos es reelegido en el afio

11 Todas las referencias o afirmaciones relativas al contexto politico o nacional expuestas
en este texto son realizadas al momento de su escritura, octubre del 2014.

12 Sobre las citas a continuacién véase la pagina oficial de la Mesa de Dialogos en la
Habana en https://www.mesadeconversaciones.com.co

13 Véase también el Acuerdo General para la Terminacién del Conflicto y la Construccién
de una Paz Estable y Duradera firmado el 26 de agosto del 2012 en la Habana: https:/
www.mesadeconversaciones.com.co/sites/default/files/AcuerdoGeneral TerminacionCon-
flicto.pdf acceso noviembre 1o del 2014

14 Al referirme a la “situacion internacional” hago referencia a las relaciones con Estados
Unidos. Aunque esto es motivo de un analisis mas meticulosos, hay indicios que pue-
den mostrar, primero, que el final de la llamada Guerra contra el Terror, y su trasmision
doctrinal y logistica en el gobierno de Alvaro Uribe, y luego el pivote al Asia de Barak
Obama, re-situaron los intereses geopoliticos Norteamericanos distanciandolos de la
guerra anti-drogas y su estrategia militar en Colombia. El proceso con la guerrilla en
Colombia se da en este periodo. Con esto quiero plantear una pregunta a manera de hi-
potesis. En el contexto de conflictos armados, donde recursos estratégicos son centrales,
y considerando que toda “transicién” es, en tultimas, una teleologia hacia el capitalismo
global, ¢cuadl es la relacién entre estas dos esferas de poder?, la geopolitica internacional
y la negociacién nacional?
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2014, con una campana que giraba basicamente alrededor del proceso
de paz. El presidente recibe entonces de parte de la mayoria de la so-
ciedad Colombia un mandato para llevar a buen término este proceso.

Como parte de la preparacién del debate en torno al “punto de
victimas”, una vez pasada la contienda electoral, la Mesa de Didlogos
solicita a la sociedad en general —a través de una Guia de Participacién
Ciudadana- enviar sus “propuestas” concretas con el objeto de tomarlas
en cuenta y estudiarlas a fondo, sirviendo de fundamento e insumo para
la discusién que se avecina. Se han dado varios mecanismos: por una
parte, se imprimi6 el “Formulario para Envio de Propuestas y/o Comen-
tarios” con miras a ser procesados via correo aéreo, asi como también
la habilitacién de un portal electrénico donde dicho procedimiento
también pudiera realizarse'. En segunda instancia, para complemen-
tar la recepcion de ideas, la Mesa también solicita la participacion de
personas y organizaciones a través de Foros. Pide entonces al Progra-
ma de Naciones Unidas Para el Desarrollo y a la Universidad Nacional
de Colombia asistencia en la realizacién de tres Foros Regionales de
Victimas y un Foro Nacional, descrito méas adelante. Como se dijo, en
particular el Foro Nacional fue una oportunidad para enfrentar de pri-
mera mano las inmensas complejidades, por lo menos desde el punto
de vista de este escrito, en términos de verdad histérica y memoria —
de concepciones del dafio y definiciones de la violencia— que atin debe
sortear este pais'®. En tercer lugar, como parte del proceso de dialogo
directo entre la Mesa y las victimas, se abrié un espacio para que un
grupo de victimas “representativas” de todos los actores del conflicto
(sesenta en total) acudieran a Cuba por grupos con el fin de interpelar
directamente la Mesa de Didlogos (Castillejo, 2014).

Y Finalmente, la Mesa ha conformado una Comision de Esclare-
cimiento Histérico y Verdad del Conflicto Armado en Colombia encar-
gada de redactar (en realidad, de compilar) la investigacién social en
torno a las causas del conflicto armado, su permanencia en el tiempo
y los efectos generales en la sociedad colombiana. Esta comisién desa-

15 Véase https://www.mesadeconversaciones.com.co/formulario-participacion

16 En los meses de junio y Julio del 2014 se abre el escenario de didalogo en Cuba, algu-
nas organizaciones —como la Ruta Pacifica y el Movimiento Nacional del Victimas de
crimenes de Estado, MOVICE, entre otros- hicieron publicas sus propuestas a través de
medios. Este autor participé como Relator en Jefe del Encuentro Nacional de Victimas de
Desaparicion Forzada, realizado en Bogota a mediados del 2014 con el objeto de presentar
una propuesta colectiva ante la Mesa de Didlogos de La Habana. Quisiera agradecer a
las organizaciones participantes ASFADDES, la Fundacién Nydia Erika Bautista, Fami-
liares Colombia, y Familiares de Desaparecidos del Palacio de Justicia) la posibilidad de
colaborar en el proceso, particularmente a Gloria Gémez, directora de la Asociacion de
Familiares de Detenidos Desaparecidos, ASFADDES.
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rrollard un documento que sera parte central en la definicién, al me-
nos desde mi perspectiva, del posible mandato de investigacién de una
Comision de Verdad en Colombia. De este grupo de académicos, emer-
geran los diversos consensos y disensos que giran en torno a cincuen-
ta afnos de guerra en Colombia. De hecho, estas diversas lecturas del
conflicto son ampliamente conocidas por cuanto la naturaleza de este
informe sera en realidad el de una sintesis. No tiene el estatuto de una
version oficial (por lo menos por ahora), pero claramente alimentaré la
version oficial que emanara de un proceso comisional en el futuro, pues
es un insumo para el didlogo en Cuba. En dltimas, son fragmentos de
oficialidad, parte del caleidoscopio social que construira una relacién
con el pasado y con la imaginacion social del porvenir.".

Volviendo al encuentro de Cali. Como dije, el objetivo de dichos
encuentros fue, antes del comienzo de la ronda de debates, recoger las
propuestas generales sobre como tratar el tema de los derechos de las
victimas de cara al “post-conflicto”, asi como escuchar de viva voz sus
reclamos particulares'®. En palabras de los propios organizadores, el
objetivo era primero “recibir y sistematizar las propuestas de las victi-
masy de la ciudadania en general sobre el tema de victimas teniendo en
cuenta los principios!® sobre el tema de victimas acordados por la Mesa
de Conversaciones” y segundo “construir un espacio para el reconoci-
miento de los derechos y la dignificacién de las victimas del conflicto
armado” (Universidad Nacional-Naciones Unidas, 2014: 1). Al Foro par-
ticular realizado en Cali, asistieron en general organizaciones de orden
nacional. El escenario congregaba “victimas de las FARC” y “victimas
del Estado” vistas globalmente y subdivididas por dafios de diferente
orden: organizaciones de victimas de “desplazamiento forzado”, de
“desaparicién forzada”, de “secuestrados”, “retenidos”, “prisioneros de
guerra” (civiles y policias), “eanaderos asesinados”, de “Hijos e Hijas”

17 Una version preliminar de este ensayo fue presentada en forma de conferencia magis-
tral en el I Encuentro Internacional: Encrucijadas de la memoria, la violencia y la paz,
Centro de memoria, Paz y Reconciliacién del Distrito (Castillejo, 2014c).

18 Una de las consecuencias de estos Encuentros fue la de dinamizar reuniones mas es-
pecificas con representantes de las victimas en Cuba. La idea fue efectivamente enfrentar
estos reclamos de manera directa en el marco de la negociacién y abrir un espacio que
dignifique a la persona. Al momento de la redaccién de este documento se han presenta-
do a La Habana tres grupos de victimas. Sobre el contexto del viaje a Cuba de victimas
se puede consultar también la Revista Semana (2014) al igual que El tiempo (2014), y el
Centro Nacional de Memoria (2014).

19 Estos se refieren al reconocimiento de las victimas, el reconocimiento de la responsa-
bilidad, la satisfaccion de los derechos de las victimas, la participacion de las victimas, el
esclarecimiento de la verdad, la reparacion de las victimas, las garantias de proteccién y
seguridad, las garantias de no repeticion, el principio de reconciliacién, y el enfoque de
derechos. (Oficina del Alto Comisionado para la Paz, 2014).
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de activistas de derechos humanos, representantes de “comunidades
indigenas”, organizaciones representantes de “comunidades negras” o
“afro-colombianas”, “organizaciones de mujeres”, de “poblacién LGTB”,
entre otras posibilidades?.

La propia puesta en escena no inclufa de manera evidente las
victimas del paramilitarismo, por cuanto en sentido institucional, esto
no sélo no hace parte del proceso en Cuba sino también porque ya
habia sido tratado, con limitaciones e inmensas dudas, en el proceso
de Justicia y Paz. En el marco de este encuentro, no habian camisetas
aludiendo a las autodefensas. Reflejaba el balance de fuerzas actual que
habia en la mesa de negociaciones, mostrando de hecho los grandes
clivajes en torno a la definicién de “victima”. Claramente el paramilita-
rismo se veia atras, cuestion del pasado, siendo la guerrilla el centro de
responsabilidades con el Estado no del todo dispuesto a asumir lo pro-
pio. En los medios masivos de comunicacion, y sus respectivas agendas
mediaticas y editoriales, la responsabilidad de la violencia en general
recaia sobre las FARC, no obstante el discurso oficial de las Naciones
Unidas que recalcaba no sélo otras responsabilidades sino la igualdad
de todas las victimas.

La metodologia general era mas bien sencilla. El universo perci-
bido de victimas era subdividido en mesas de trabajo, asegurandose que
miembros de diversas organizaciones quedaran repartidas en diferen-
tes mesas. Ellas incluian un moderador encargado de la administracién
del tiempo y de la palabra, y dos relatores (uno representando la Univer-
sidad Nacional y otro las Naciones Unidas), sobre cuyas manos recafa
la responsabilidad de resumir y digitar lo expuesto por los asistentes.
Estos a su vez, se inscribian en un listado con el objeto de establecer
un cupo para hablar de manera formal a lo largo del dia. Las presen-
taciones describian las propuestas concretas o eran leidas en publico.
A continuacién, los relatores recibian los escritos correspondientes. De
los dos dias y medio de actividades, estas mesas operaron en el segundo
y el tercer dia, que termina con un concierto y con discursos de repre-
sentantes de organizaciones.

El primer dia estuvo dedicado a discursos técnico-expertos y al
desfile de consultores cuya pesadez hizo mella en un ambiente de casi
dos mil personas ya cargado de tensién, de camionetas blindadas, de
acusaciones de ser un foro organizado por el Partido Comunista, de
controles espaciales y de flujos de personas, de infiltraciones de “neona-

20 El autor participé de este proceso como parte de una delegacion de la Asociacion
Nacional de Familiares de Detenidos-Desaparecidos, ASFADDES. Entre comillas las de-
signaciones, respetando las maneras como diversas organizaciones se autodefinen con
relacion al conflicto.
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zis” y saboteadores pasando por periodistas. Un esfuerzo importante de
parte de estas instituciones y a mi modo de ver un momento histérico
vital para el pafs donde se vislumbraron de manera a veces hasta dra-
matica la solidificacién del discurso y el evangelio global del perdén y la
reconciliacion, y las pugnas por las definiciones de la historia, el papel
de lo testimonial, y las definiciones de la violencia que de seguro seran
parte de una Comisién. Fue a su vez un escenario central para lo que
yo diria es parte de los estudios sociales de los escenarios transicionales,
en donde el investigador, en medio del meollo del asunto, se explora los
espacios sociales donde concepciones del porvenir y de sociedad se co-
construyen socialmente.?!

Por el momento, situado en esta 6ptica, me detengo en la dimen-
sién performatica del foro de Cali. En el lobby central del Centro de
Convenciones se cruzaba la gente que asistia al evento. Era un sitio de
encuentro que de por si mostraba los grandes retos que este pais enfren-
taria. Colchas tejidas de hijos o familiares de soldados se entrecruzaban
con estandartes de organizaciones concretas y con imagenes de perso-
nas desaparecidas. Se habia establecido, de parte de los organizadores,
una prohibicién de arengar con el objeto de no crear caos. El espacio no
era para eso. Sin embargo, hacia el final de la primera tarde, un grupo
de “victimas de las FARC” exigieron a voz en cuello un espacio mas
contundente dentro de las deliberaciones generales que en el momento
se realizaban. Al final del dia, esto evidencié las multiples diferencias y
las distancias que habia entre grupos de personas. Sin embargo, visto
desde una perspectiva mas englobante, en ningiin otro momento de la
historia reciente del pais se habia dado un encuentro de este tipo.

Ese espacio publico, con su hervidero de demandas y reclamos
contradictorios, en si mismo era vital. Por ejemplo, justo al lado de este
barullo, un hombre y una mujer entablan una intensa conversacion. El
hacia parte de la Asociaciéon de Familiares de Detenidos Desaparecidos
para quienes el Estado colombiano tiene una responsabilidad en la de-

21 Un comentario sobre la co-investigacién. Buena parte del trabajo realizado ha girado
en torno a lo que llamo “éticas de la colaboracién” (Castillejo, 2005). Esto se ha dado en
funcion del vinculo establecido con organizaciones de victimas en donde una lectura
que privilegia la subjetividad y la experiencia implica el debate y la configuracién de
problemas conjuntamente. En el contexto donde la voz, el testimonio, y las complejas
condiciones de vida de muchos sobrevivientes toman un papel central, asi como las po-
liticas del testimoniar y el riesgo de la re-traumatizacion por efectos de la investigacion
misma estan a la orden del dia, son necesarios procesos de investigacion diferentes donde
metodologias extractivas pasen a un segundo plano. En contextos de guerra lo ético y lo
politico se entrecruzan produciendo un espacio necesariamente dialégico. Elementos tan
aparentemente autoevidentes como la recoleccién, las jerarquias implicitas en la investi-
gacion social, la transcripcion y hasta la escritura del texto académico, en este contexto
concreto, se ven desde un luz distinta.
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saparicién de sus seres queridos. Ella, la esposa de uno de los policias
ejecutados por la guerrilla durante un “rescate militar” que la familia
claramente no queria. La conversacion se extiende durante varios mi-
nutos, intercambiando las historias mutuas y detalles. En medio de la
arenga, de “victimas de las FARC” repartiendo camisetas y pagando
cincuenta mil pesos por quien las usara ese dia, se desarrolla este in-
tercambio de visiones. De nuevo, como lo explicaré mas adelante, la
posibilidad de la paz no sélo se da en el contexto de los didlogos entre
bloques de poder que negocian, sino también, en el encuentro con otros,
en la fractura de esa alteridad radical con la que se asocia la violencia.?
En otras palabras, hay una fenomenologia por explorar, hay una serie
de mundos-de-la-vida por reconfigurar. Ahi estara el reto.

Un segundo elemento que quisiera resaltar de este foro, es la
estandarizacién discursiva que la terminologia transicional esconde.
La indefinicién terminolégica, atrincherada en una nocién oficial que
plante6 que “todas las victimas son iguales”, desvirtuaba la diversidad
de experiencias. Se sobreentiende que dicha igualdad gira en torno a
dos elementos, por lo menos en principio: primero, con relacién a la
ley, es decir, al hecho de reconocer la victima como sujeto de derechos.
En segundo, en tanto reconocimiento de la dignidad humana. Desde
este punto de vista, claramente, la experiencia del dolor no puede ser
“jerarquizable”. En teoria, no hay humanidad mas digna que otra?:. Sin

22 Quisiera mencionar aqui la posibilidad de una fenomenologia de este encuentro como
un area potencial de investigacion y reflexion. En esta dialéctica entre “mismidad” y
“alteridad” "tan central para pensadores como Levinas (2002)" se hace hincapié en el
hecho de que la violencia genera relaciones de alteridad: la violencia desplaza a otros (a
veces como victimas, a veces como enemigos), a través del lenguaje y la deshumaniza-
cién, del los usos del espacio como mecanismos de control y de las practicas corporales
como territorios de guerra. La dimension pedagégica del encuentro con otros acarrea
precisamente una re-localizacién del sujeto. Un instante cuando el otro radical deviene
cercania y relativa familiaridad, cuando historias divergentes, en su diferencia, se hacen
parte de una biografia conjunta, un principio de sedimentacién de la memoria. Esta es la
naturaleza de estos encuentros: la creacion de una “projimidad”, la de situar a la persona
en el vecindario fenomenolégico. Este es el ambito, desde este mundo-de-la-vida, desde
donde veo las construcciones de la paz (en plural) como proyectos a trabajar. Sobre este
tema de la “projimidad” véase Castillejo (2000) y Schiitz (1976).

23 Esta afirmacion habria que matizarla criticamente, pues aunque en teoria tiene sen-
tido, es claro que hay experiencias sociales de atrocidad masiva que han adquirido un
caracter moralmente superior, en detrimento de otras: el Holocausto judio en Europa
(como emblema del mal total sobre el cuerpo de la comunidad) en detrimento de la
violencia colonial. La pregunta seria porqué adquieren una cierta iconizacion interna-
cional, o cémo llegan a ser emblematizadas o indexadas estas experiencias, al punto de
configurar verdaderas redes museograficas e “industrias” editoriales (Finkelstein, 2003).
¢No deberian ser parte de ciertos debates sobre violencia una reflexién minima sobre la
violencia colonial, mas obvia en Africa que en América Latina, y sobre sus continuidades
post-coloniales?.
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embargo, a la luz de lo que se daba durante el foro, esta generalidad
configuraba lo que en algiin punto llamé una “ontologia de la victima”
(Castillejo, 2000: 224), un dolor transhistérico. En este caso, esta onto-
logia no sé6lo escondia la diversidad vital (en este punto del debate, una
obviedad) sino el hecho que en concreto no habia uno sino multiples de-
finiciones de “victima” sobre las que el foro conceptualmente operaba:
en ultima instancia, lo que se ponia en juego en este encuentro no sélo
es la definicién de “victima” sino también la pregunta de dénde recae el
locus de la “responsabilidad” de la violencia en Colombia.

Si partimos del principio segtin el cual hay una correlacién in-
trinseca entre las definiciones de “violencia”?* utilizadas en un contexto
histérico, y los “dafnos” que —leidos desde ese ambito tedrico- causan,
y los potenciales “modos” o “concepciones” del “sanar”, se podria decir
que al leer las propuestas llevadas por participantes al foro de Cali, su
diversidad salta a la vista no s6lo como expresién de la multiplicidad
de reclamos sino también por la ambivalencia conceptual sobre la que
esta sociedad concibe el dafio mismo. Estas propuestas representan
la perspectiva de organizaciones en torno a los elementos a tomar en
cuenta para asegurar la no repeticién de la violencia, y también sobre
las transformaciones que una sociedad debe enfrentar para “sanar”
el tejido social.

En este sentido, por ejemplo, en el documento distribuido por la
Marcha Patriética figuran elementos tan diversos como la definicién
del conflicto como una dindmica de caracter social y politico, el reco-
nocimiento de la criminalidad estatal, el reconocimiento de los bene-
ficiarios de la violencia, el cambio de doctrina militar, la prohibicién
de la extradicién y la articulacién de una “legislacién soberana por la
Paz” que incluya la realizacién de una Asamblea Nacional Constituyen-
te. Todos estos elementos son “indispensables” para “avanzar hacia un
ejercicio integral y estructural de verdad, justicia y reparacién integral
con garantias de no repeticién para la construccién de la paz estable
y Duradera” (Marcha Patriética, 2014: 10). En este mismo registro, la
Asociacién Nacional de Desplazados Colombianos, sugiere su propio
listado de propuestas de cara a la Paz: el retorno de familias desplaza-

24 Por ejemplo, como en Sudafrica, la violencia es entendida, desde el punto de vista del
Informe Final de la Comisién, como “violaciones masivas de los derechos humanos”, en
particular en lo tocante al dafio sobre el cuerpo-sujeto, se sobreentiende que una medida
de reparacioén es precisamente la restitucion del derecho. La investigacién etnografica
ha demostrado como diversas sociedades conciben la violencia de diversas maneras y
en ese sentido el “acto reparativo” debe ser coherente con dicha concepcién del dano.
Ahora bien, ¢si se usaran otras concepciones del dafo, o si se abriera el espacio para
pensar danos de largas temporalidades y violencias estructurales, como se desplazaria
en la practica el acto reparativo? No involucraria esto otras formas de responsabilidad?
(Neal and Neal, 2011).
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das con dignidad, garantias y justicia social, profundizar en las “causas
estructurales” de la violencia y en los responsables del despojo, propues-
tas de programas de educacién, de salud, y del problema de las tierras:
devolucion de tierras, condonaciéon de impuestos, garantizar alimenta-
cién y semillas a las familias desplazadas que retornen a sus lugares de
origen, el desarrollo de vias y mercados que permitan la circulacién de
productos (Asociacion Nacional de Desplazados Colombianos, 2014: 4).
En estas propuestas concretas, la responsabilidad cae en parte sobre
las “estructuras” y sobre aquellos “beneficiarios”, o sobre el Estado
por accién y por omisién. Por supuesto, asociaciones de “victimas de
las FARC”, o los desparecidos de las FARC” tienen también su grupo de
reclamos y sus exigencias en torno a los cuerpos de seres queridos.?> En
este sentido, las propuestas van desde proponer catalogar el asesinato
de ganaderos como un “genocidio”, la restructuracién del Estado y sus
Fuerzas Militares hasta propuestas de desarrollo agrario y comunitario
para poblaciones desplazados y la re-conceptualizacién de curriculos.

En resumen, desde mi punto de vista, las propuestas van desde
la catalogacién de lo que he llamado danos sobre el cuerpo, pasando
por dafnos sobre lo comunitario, hasta danos infligidos por “las estruc-
turas” en forma de “causas estructurales”. En diversas experiencias
comisionales, particularmente Sudafrica, el peso de la busqueda de
informacion sobre la “violencia” se centré en el mapa general de graves
violaciones a los derechos humanos, estadisticas de maltrato corporal
que de cara a la complejidad de la realidad nacional serian necesarias
pero insuficientes para entender el vinculo de causas y responsabilida-
des en este contexto. Podria plantear en este punto que en Colombia se
requiere una Comisién de investigacién que no sélo indague por estas
violaciones al derecho sino que conecte eventos concretos y tendencias
asociadas a la violencia con el objeto de crear una imagen mas completa
de la guerra en Colombia. Integrar diversos modos de violencia, diver-
sas definiciones de victima nos llevaria a hablar de las dialécticas de la
fractura y la continuidad que una comisién articula, y los proyectos de
futuro que se crean en ese momento histérico.

Visto desde una perspectiva que privilegia la historicidad de
la subjetividad, lo que yo llamo una fenomenologia histérica, el evento
demostré que en Colombia conviven multiples concepciones del daiio,
del significado de la violencia (no solamente en términos técnicos sino
sobre todo existenciales y comunales), y por tanto, de las potenciales

25 Aqui quisiera anotar la sutil pero fundamental diferencia entre “los desaparecidos de
las FARC” y la “desaparicién forzada” como crimen de Estado. En el caso del primero, el
termino engloba muchos posibilidades. Sélo con el uso del termino desaparecido, vemos
una serie de contenidos sociales que muestran las tensiones para definir un tipo de dafio.
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vias para configurar, en congruencia con lo anterior, vias de “repara-
ciéon” de la sociedad. Desde mi perspectiva, una comisién de la verdad
debe hacer eco de esta multiplicidad, en el sentido que debe agenciar lo
imaginable, y articular una concepcion del dasio y de las relaciones en-
tre violencia y temporalidad que tome en cuenta otras temporalidades
de la violencia en Colombia.

Antes de seguir desglosando estos elementos, quisiera breve-
mente plantear la perspectiva general de anéalisis al fenémeno de lo
transicional, visto como una dialéctica entre la continuidad y la fractura
con relacién a ciertas modalidades de violencia, no sin antes aclarar
algunos asuntos de contexto en la siguiente secciéon. La posibilidad
de observar dicha dialéctica se da en la medida que se estudien las
porosidades creadas por el espacio de lo transicional, de lo liminal, en
donde modelos globales de administracién de los conflictos y sus con-
secuencias se entrelazan con practicas e interpretaciones locales que
entran al discurso publico, a través de leyes de unidad nacional y otros
mecanismos, como parte de los recursos que una sociedad crea para
enfrentar los efectos de la guerra. Estas porosidades y estas reticula-
ciones —producto a la vez que obliteradas por la indexacion del pasado
como pasado, y oficializado por comisiones de verdad- en cierta forma
cuestiona algunos de los presupuesto del proyecto transicional. Este es
el punto donde una mirada al espacio transicional y a sus dispositivos
es central para entender todos los recursos sociales que se invierten
para la produccién del futuro como posibilidad?e.

LA ILUSION DE UN PORVENIR

En este documento no he querido realizar una discusién técnica sobre
una Comisién en Colombia, donde elementos como su composicién,
el periodo de su mandato, o sus comités constitutivos, etc., serian una
parte importante. Una estructura de ese tipo dependeria del resultado
de la negociacién misma que la precede, y no tendria mucho sentido
realizar hipétesis al respecto afirmando variaciones sobre un mismo
tema comisional.

Lo que si estoy argumentando es que cualesquiera que sea su
estructura, esta Comisién podria ensanchar su aparato conceptual, es
decir, su definicién de violencia o su manera de nominarla, de tal for-
ma que otras modalidades y otras temporalidades tengan valor episte-
molégico. ¢Deberian ser la violencias de la exclusién y la desigualdad

26 Una aproximacion etnografica al campo de lo transicional fue realizado en el siguien-
te encuentro internacional: http://www.rechtskulturen.de/en/rechtskulturen-workshops/
ethnographic-approaches-to-transitional-scenarios.html organizado por el Instituto de
Estudios Avanzados de Berlin.
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crénicas, elementos en el centro del conflicto armado, parte de las re-
flexiones generales de una Comisién? No nos llevaria esto a repensar
mas integralmente las relaciones de causalidad, las concepciones de
responsabilidad y mostrar facetas del conflicto que usualmente no son
tomadas en cuenta en este tipo de ejercicios? ¢No transformaria esto
nuestra relacién con el pasado y con lo que esta por construir?.

En este sentido, veo una segunda instancia —ademas de la téc-
nica— en la que puedo ver la importancia de esta institucién. Tiene
que ver con la imaginacién social del porvenir, con c6mo se imagina la
nacién a s misma y sus valores fundantes y cémo estructura un vinculo
con lo que esta por venir. La Comisién agencia esa imaginacién social.
Es una puesta en escena de lo que una sociedad ve como relevante ha-
cia delante, de los conceptos que seran ttiles, de las acciones que seran
incompatibles con ese nuevo orden social. Todo esto seréd parte de esa
imaginacion social del porvenir, que ira, en teoria, cristalizdndose en
la medida que el pasado violento quede atrds. En cierta forma es un
ejercicio de imaginacion colectiva, y como tal, se convierte (en su doble
connotacioén) en una ilusién, en un balance entre lo inimaginable y lo
posible; ilusién que es matizada por la promesa transicional. En Suda-
frica, por ejemplo, esta imaginacién social del porvenir se articulaba,
hacia mediados de la década de 1990, en el término the rainbow nation,
la nacion arcoiris, en una clara alusién a la diversidad de colores (una
metafora de laraza), en la unidad de un mismo camino. Fue la metafora
institucional central para referir la necesidad de superar las diferencias
histéricamente constituidas.

Asi, para sintetizar, parto del principio de que este pais, como
otros que han estado en situaciones potenciales de cambios hacia es-
tados de “post-violencia”, esta frente a la ilusion de una nueva socie-
dad imaginada; una ilusién alimentada por el campo de fuerzas que
entretejen “lo inimaginable”, “lo posible” y “lo realizable”.?” A lo que
quiero hacer referencia con esto, es que cuando las sociedades que han
pasado por violencias masivas y configuran “escenarios transicionales”
(como mas adelante los definiré) bajo la promesa de una sociedad “post-
violencia”, donde nuevas configuraciones sociales pueden emerger, se
gestan tres momentos centrales de cara a los cambios que esto significa.

27 Aunque este es un tema que amerita mas espacio, mi reflexién sobre esta idea es una
continuacién de mi trabajo en Sudafricay el impacto que en diferentes sectores, entre los
anos 1990 y 1994 (en esencia el periodo de negociacién entre el Congreso Nacional Afri-
cano y el Partido Nacionalista), tubo el derrumbe del apartheid. Es el derrumbe de una
vision del mundo que se entretejié con las estructuras racializadas de la “vida cotidiana”
(Schiitz, 1976; 1993). El mundo emerge como una realidad turbia y borrosa luego de un
cambio en la “mirada”, de los lenguajes y los conceptos que, como un par de anteojos,
estructuran los significados.
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Los tres momentos los defino de la siguiente manera: en primer lugar,
cuando dicha nacién se permite “imaginar lo inimaginable”. Segundo,
cunado aquello que se imagina se convierte en escenario de “lo po-
sible”, cuando las divisiones histéricamente osificadas se difuminan
parcialmente. Y finalmente, el instante donde una sociedad se enfrenta
a “lo realizable”, a lo que el proceso permitié cristalizar socialmente.
Vamos al primer elemento, imaginar lo inimaginable, retomando el fin
del Apartheid en Sudafrica a manera de contrapunto.

En Sudéafrica —donde la autoconcepcion de la nacién estaba
indefectiblemente atravesada, incluso vertebralmente, por el racismo
y la division— el fin del régimen representé para muchos Sudafri-
canos el derrumbe de las categorias que definian cognitivamente su
mundo cotidiano, para bien o para mal (Castillejo, 2011). Un mundo
social donde el reduccionismo de las conceptualizaciones provenien-
tes de la teoria de la “higiene racial” y su naturalizacién en la socie-
dad a través de la configuracion de los proyectos de vida esperados
para cada grupo poblacional (blacks, coloureds, whites, non-whites,
en sus acepciones biopoliticas) se vino al piso.?® Para aquellos que
crefan o que habian crecido bajo la efigie de un racismo legalizado
(en sentido formalista), o bajo el principio del “desarrollo separado”
—que por definicién espacializaba la “diferencia” y evitaba la posi-
bilidad de la mezcla “racial” (cada “raza” en su “lugar”, “desarro-
lldndose” a su “ritmo”) — este derrumbe mostré hasta qué punto la
osificacién de estas categorias era constitutiva de su visiéon del mun-
do.?” De la noche a la maniana, luego de la liberaciéon de Mandela de
la carcel en 1990, muchos sudafricanos enfrentaron lo inimaginable:
Mandela el “terrorista” se convertiria en el primer presidente negro
del pais. Para haber llagado a eso realizable, un escenario que auto-
res como Sparks denominaron “milagroso”, tuvieron que enfrentar
lo inimaginable (Sparks, 2003). También lo fue, en algiin un punto
del proceso de liberacién, el desmonte de una de las maquinarias
militares més poderosas del planeta en su momento sin que esto
desatara una guerra de mayor envergadura.

28 Se hizo evidente que nacer dentro de una adscripcién racial era nacer dentro de una
trayectoria de vida posible. El africano negro estaba de alguna manera condenado a ser
garden-boy (jardinero) o flat-boy (el encargado de mantenimiento del edificio) asi como el
africano blanco en la mayoria de casos cursaba una carrera universitaria. En Sudafrica,
los itinerarios vitales eran a la vez itinerarios raciales en donde el color de la piel se con-
virti6é en una especie de uniforme.

29 En otros textos he desarrollado estas ideas alrededor del proyecto Nazi y sus antece-
dentes intelectuales en el Periodo de Weimar, posterior a la derrota de Alemania en la
Primera Guerra Mundial (Castillejo, 2007). Los teéricos del apartheid tuvieron vinculos
cercanos con los eugenistas alemanes que implantaron el régimen racial.

31



PROCESO DE PAZ Y PERSPECTIVAS DEMOCRATICAS EN COLOMBIA

Utilizando el mismo simil, y sin la intensién de igualar dos cir-
cunstancias histéricas diferentes, podria decirse que Colombia ha en-
trado en un momento donde atin hay demasiadas cosas inimaginables
aun de cara el futuro. Por ejemplo, para algunos sectores politicos y
sociales, el prospecto —si el didlogo llega a convertirse en acuerdo fi-
nal- de las FARC operando como partido politico en el Congreso de la
Republica es uno de ellos (Noticias RCN, 2014) . No obstante, del terreno
de lo inimaginable (como pas6 en Sudéfrica) la sociedad en general se
ira desplazando al terreno de “lo posible”, cuando las presiones politicas
y el pragmatismo amplien la perspectiva del presente y del futuro. Es
en este campo de tensiones politicas, técnicas, y sociales, que se gesta
“lo posible”. Sin embargo, hay —a mi manera de ver— un inimaginable
adn més radical: la idea de una Colombia que este més alla de la guerra
(y de las dicotomias que ha producido), que construya una narrativa
de “si misma” y de su experiencia vital que no esté atravesada por el
conflicto de manera tan medular. En cierta forma, no nos imaginamos
ese “otro” mundo.

En otras palabras, nuestra identidad esta tan entretejida con el
conflicto que casi son indisolubles. El conflicto armado absorbe la vida
diaria, delimita mucho de lo que circula en los medios, y en nuestras
formas de ser interpelados como ciudadanos, y en el hecho quizas, de
que la mayoria de nosotros si no ha nacido al menos ha vivido la mayor
parte de su vida en el marco de esta guerra. Imaginarnos mas alla de
esto implicara una re-conceptualizacién de la identidad, y por su pues-
to, una relacién que se construye con el pasado. Como en la Sudafrica
del Apartheid ante el abismo de su propia desaparicion, estamos a la
espera de ese momento de inflexion.

Y es aqui donde retomo la idea de la ilusion. Uso el término en
este texto bajo la sombra de su propia etimologia latina: en espaiiol,
el sustantivo “ilusién”, cuando se utiliza como un verbo (ilusionar) o
“hacerse ilusiones”, hace referencia a una ficcién, a un engafno de los
sentidos o de la razén. De ahi el termino ilusionista, alguien que nos
hace creer. Sin embargo, también evoca el acto de “crear esperanzas”
y “expectativas”, como un plan futuro, un proyecto o una situacién
nueva. Dependiendo del contexto narrativo particular, su significa-
do oscila entre la “expectativa” creada por la posibilidad de nuevas
realidades y la posibilidad de estar de cara ante un espejismo. Con el
término ilusién, quiero resaltar estas dos connotaciones, mezclando
sus ambigiiedades asi como el espacio creado por una dialéctica entre
la “fractura” y la “continuidad” que mencioné al comienzo. ¢(Cémo se
estudian estas ilusiones? ¢Cémo se estudian las porosidades entre el
pasado y el presente y qué tipo de dispositivos se encargan de crear
esta fractura?
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En un intento por correlacionar la idea de una comisién de
verdad, las fracturas que pretende indexar, y la nocién de ilusion, qui-
siera continuar el argumento de la siguiente manera. Primero, realizaré
una breve exposicién de la propuesta de un programa de investigacién
que llamo “estudios criticos de las transiciones”, el lugar desde donde
sittio, de manera general, una visién particular del ejercicio comisional.
Desde esa instancia, desarrollo una reflexién sobre la idea de la “prome-
sa transicional”, sus presupuestos fundacionales y las relaciones entre
“violencia” y “temporalidad” de donde emergen las ideas de dafios de
larga temporalidad, la violencia como normalizacién de la desigualdad
y de los diferentes registros del dolor colectivo. El texto cierra con la
idea de “comisionar” el pasado y con los retos (en torno a las nomina-
ciones de ese pasado) que enfrentaria, entre otros, este proyecto. Como
se ha visto hasta ahora, mi preocupacién por este tema especifico gira
mas en torno a las producciones sociales del pasado violento que sobre
aspectos relativos a la justicia u otros temas asociados, més inmersos
en las discusiones sobre justicia transicional propiamente hablando.

LA PROMESA DE LA TRANSICION

Las maneras en que diversas sociedades han experimentado una mul-
tiplicidad de formas de violencia han estado en el centro de una serie
de debates académicos y politicos en las tltimas décadas (Carrothers,
2002; Bell, 2008; Nagy, 2008)*°. Una de las preguntas centrales en estas
discusiones ha sido, precisamente, la cuestién de cémo sociedades y
naciones concretas enfrentan su propio pasado violento y viven con
sus consecuencias y efectos en el presente. En este sentido, el esfuerzo

30 Aunque algunos autores como Jon Elster hablan de mecanismos similares en una
perspectiva histoérica (Elster, 2006; Teitel, 2003). Sin embargo, el contexto de lo mencio-
nado arriba, una serie de procesos coinciden con eventos geopoliticos concretos. Podra
recordarse la caida del Muro de Berlin en 1989, que gest6 toda una transformacién del
antiguo bloque soviético, y fue casi simultaneo con el fin del apartheid, en cuanto sistema
de violencia regulada, en 1990 (con la salida de Mandela de la carcel en Febrero de ese
afo), asi como sus efectos en una serie de escenarios en Africa (Ladd 1998). En general,
el fin de la Guerra Fria y de sus teatros de operaciones suscité (en esa coyuntura entre la
teoria y la realidad politica) la consolidacién de campos de saber concretos y temas pro-
pios de una época (procesos de paz y negociaciones politicas, fin de dictaduras militares
alrededor de esos anos y los problemas y debates politicos que las suscitan). De estos
procesos, el pasado, la memoria, lo traumatico, el relato, la identidad, la cultura y las
violaciones a los derechos humanos eventualmente aflorarian y se alimentarian de deba-
tes mas interdisciplinarios sobre subjetividad, sobre el cuerpo, sobre el espacio. No sélo
el ya muy institucionalizado campo de los Estudios Transicionales (a través de institutos
como Institute for Justice and reconciliation (IJS) o International Center for Transitional
Justice (ICTJ) se consolidan de manera mas especifica (con preocupaciones fuertemente
legales y procedimentales alrededor de las nuevas estructuras de poder en sociedades
llamadas en transicion), sino que las condiciones sociales de diversos contextos abrieron
el compas para estudiar la violencia y sus secuelas poscoloniales.
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académico que estudia estos arreglos transicionales —y que ha explo-
rado las consecuencias de violaciones a los derechos humanos en sus
registros sociales y personales- se sittia en una variedad de campos de
conocimiento: en este sentido, tenemos por ejemplo los estudios sobre
“trauma” en sus diversas acepciones, tanto psiquidtricas como psicoa-
naliticas (Lacapra, 2001; Felman, 2002; Bracken, Giller, and Summer-
field, 1995), la investigacién sobre el holocausto (Zelizer, 1998; Langer,
1991), sobre el contexto de diversos genocidios (Sofsky, 2004; Feierstein,
2009), sobre la memoria y si vinculo con la historia (Bennett, 2003;
Connerton, 1999; Antze and Lambek, 1996; Amadiume and Abdullahi
2000; Bevernage, 2011; Brett et al., 2008) las conmemoraciones, patri-
monializaciones, y museificaciones (Levison, 1998), al igual que sobre
el campo general de los estudios transicionales. En el centro de estos
proyectos se encuentran las preguntas por los recursos legales, sociales,
culturales y politicos que una sociedad tiene a la mano para lidiar con
su propia historia.

En este contexto méas amplio, la idea de una justicia transicional,
y la compleja red de mecanismos legales y extra-legales responsables de
ocuparse de las causas y los efectos de graves violaciones a los derechos
humanos, esta basada en al menos dos presupuestos basicos. Por un
lado, esta fundamentada en la “promesa” o el “prospecto” de una nueva
nacion imaginada. En segundo lugar, en una inflexién simultdnea, esta
también fundamentada en la posibilidad misma de asignar a la “violen-
cia” (definida de un modo técnico) un lugar “atras”, en la reclusion (a
veces aséptica) del “pasado”. En otras palabras, en la medida en que la
sociedades se mueven hacia “adelante” la violencia va quedando confi-
nada al “pasado”. Un “movimiento” que se presenta bajo el simbolo de
una “fractura” con un pasado violento que queda atras. Esta “ruptura’,
este “antes” y este “después”, que define en cierta medida el fundamento
de diversas iniciativas enmarcadas como transicionales, es la esencia
de lo que podriamos llamar la “promesa transicional”.

Este presupuesto fundacional, es traducido a través de la aplica-
cién de una serie de dispositivos de fractura: “iniciativas de memoria”
que se encargan de la “produccién” de ese pasado, de “programas de
reparacién” que “sanan” el “dafno” causado por la “violencia” al “tejido
social” (en el pasado), de “proyectos de desarrollo” en medio de eco-
nomias de transiciéon que hablan de un futuro distinto, conllevando
incluso a una redefinicién de la idea de “nacién”.? Sin embargo, lo que

31 El término tejido social, sobre el que se fundamentan muchas de las referencias al
“dano” en Colombia (al igual que en otros contextos latinoamericanos), sobresale mas
claramente no sélo entre organizaciones de victimas, sino en la retérica utilizada por el
Estado. En este sentido, el tejido social se repara o se restaura, reconectando los lazos, las
urdimbres y las tramas o relaciones sociales. En este caso, aunque se hable de “muertos”,
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me interesa resaltar aqui es que esta idea de “ruptura” esconde mas
bien una dialéctica entre el cambio y la continuidad implicita en el
paradigma transicional, aplicado particularmente a ciertos contextos
(Fletcher and Weinstein, 2002). Con esto lo que quiero decir es que el
marco de esta dialéctica entre el “antes” y el “después”, se dan reformas
y programas, en areas especificas de una sociedad, en donde operan
mecanismos que dan la impresién de un movimiento hacia “adelante”
(caso las iniciativas de memoria que produce un atras)*.

En la mayoria de casos, la nocién de “transiciéon” o “paises en
transicion”, implica un movimiento teleolégico desde un “régimen auto-
ritario” hacia una “democracia liberal” indefectiblemente insertada en
el capitalismo global contemporaneo (Sriram, 2007; Gathii, 1999)3. En

“desaparecidos” o “desplazados”, lo que se comprende por violencia o sus dafios, y por
lo tanto su reparacion, tiene contenidos diferentes en diferentes contextos nacionales
donde otros conceptos, mas cercanos a la psiquiatria medicalizada, son mas usados.
La administracion social del dolor se gesta en un ambito discursivo diferente. Términos
como “sanar”, “terapia”’, “Ubuntu”, Sindrome de estrés post-traumatico, entre otros, se
sitian en otros ambitos epistemolégicos no necesariamente conectados con la idea de
reparacion (Fassin 2009; Beristain, 2004; Bhengu, 1996). Una revision de los multiples
eventos en el curso de los ultimos anos en Colombia demuestra la centralidad de la meta-
fora del tejido. En el iconico caso de Sudafrica, por mencionar un ejemplo de circulaciéon
global, la nocién de reparacion (de los dafios parciales realizados por el apartheid —un
sistema social fundamentado en la separacion legalizada y cotidiana entre diferentes
“razas” o “grupos poblacionales”-) estaba mas asociada, durante los afios de instauracién
de la Comisién Sudafricana de la Verdad y la Reconciliacion entre 1995y 1998, a la idea
de sanacion o curacion (healing, era el término que se utilizaba en inglés). Como se ha
demostrado, sanar o curar (heridas) en este contexto tiene una connotacién mas médica,
incluso terapéutica, que reparar. La tradicion de pensamiento en torno a estos temas en el
pais africano estaba mayormente asociada al desarrollo de la psicologia y la teologia (de
ahi la prevalencia de la posibilidad de la reconciliacién como horizonte de sanacién y de
la palabra como liberadora que se globaliz6), ambas al servicio de lo que se denominaba
“la liberacién” del pais. En ese contexto, lo que habia que sanar era, muy concretamente,
la nacién (Boraine and Levy, 1995; Botman and Petersen, 1997).

32 El objeto es ver estos “dispositivos” de manera integrada: es decir, el analisis de pro-
blemas complejos que emergen en estos momentos histéricos requiere de diferentes
conocimientos y distintos lentes, pero integrados operando bajo un principio de comple-
mentariedad: una indagacién organica integrada por una serie de preguntas y por una
serie de modos de operaciéon empirica que conecte o que estudie la interseccién entre for-
matos globales de gobernabilidad (justicia transicional) y las practicas e interpretaciones
locales de estos modelos en una operacién. De ahi la necesidad de estudiar estos dispositi-
vos, las maneras como se conectan entre ellos y el papel que juegan en esta dialéctica de la
“fractura” y la “continuacién”. En otra palabras, en un escenario transicional, las politicas
de memoria, las econémicas y ambientales, las politicas y sociales operan integradamente
para permitir la teleologia y obliterar la dialéctica entre cambio y continuidad.

33 En dialogo con una vertiente de la historia del Derecho Internacional, Third World
Approaches to International Law (TWAIL, por sus siglas en inglés) que ha estudiado las
relaciones entre el desarrollo del sistema legal internacional y su relacién con el colonia-
lismo europeo en diferentes periodos histéricos, emerge la siguiente pregunta, ain por
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realidad, sin embargo, el “paradigma transicional” ahora se aplica a ex-
periencias histéricas que no son necesariamente descritas como “post-
autoritarias” (Carrothers, 2002: 5). Términos como “post-violencia”,
“post-genocidio”, “post-dictadura”, “post-conflicto”, “post-guerra” son
algunos ejemplos de la diversidad de usos y aplicaciones. Sin embargo,
en paises donde desigualdades politicas y econémicas de largo alcance
han estructurado la vida cotidiana (el ambito de produccion de inte-
rrelaciones cara a cara), esta “promesa” plantea una serie de preguntas
importantes ya esbozadas: ¢es posible pensar en la “transicién” como
una dialéctica entre la “continuidad” y la “fractura” en distintos regis-
tros antes que como la “ruptura” con la que con frecuencia se presenta?
y ¢tiene sentido una “transiciéon” (que en realidad es una extension de la
economia de mercado) centrada en un modelo econémico que ha sido
a la postre central en la produccién de las desigualdades crénicas que
impulsaron la guerra y la confrontacién en si mismas?. En estos con-
textos, el evangelio global del perdén y la reconciliacién, y ciertamente
sus tecnologias de transicién, son parte de un entramado discursivo a
través del cual este movimiento teleolégico se da.

Ademis de politicas de reparacién dirigidas a restituir dafios
sobre individuos y colectivos, como compensaciones financieras, discul-
pas oficiales, “varios modelos de verdad y reconciliacién”, y conmemo-
raciones nacionales, una manera particular de tratar con desigualdades
materiales enraizadas histéricamente ha sido implementando progra-
mas de desarrollo (Duthie, 2008; Mani, 2008; Arbour, 2008). Sin em-
bargo, este nexo entre reparaciones, justicia transicional, y politicas de
desarrollo del tipo Banco Mundial, es decir, politicas que promueven
“la expansion reformas legales basadas en el mercado” no penetran en
las causas del conflicto ni reparan las “multiples victimas de la historia”
(Munarriz, 2008: 431; Miller, 2008: 268; Magaisa, 2010; Nevins, 2009).
En el contexto de América Latina, las llamadas agendas de desarrollo,
basadas en proyectos mineros extractivos e industrializados, ponen en
peligro los medios de subsistencia, incluso al borde de la extincién, a
favor de los intereses de corporaciones multinacionales*.

explorar: dada la teleologia de lo transicional, ¢chasta qué punto se pueden leer los meca-
nismos transicionales no s6lo como herramientas necesarias en el ambito del presente
inmediato de la guerra, sino como mecanismos que facilitan precisamente la ampliacién
del capitalismo global contemporaneo pero una clave productiva extractiva particular?
(Chinedu, 2005; 2006; Buchanan, 2008; Chimni, 2004). ¢Y si en el centro de diversos con-
flictos armados se encuentra precisamente la expansion de ciertas formas de desposesion,
una “transicion” no deberia al menos gestar alguna clase de inquietud sobre la naturaleza
contradictoria de la promesa transicional? ;:Cémo se indexa esta aparente obliteracién?

34 En Colombia, la politicas econémica oficial del Gobierno actual de Juan Manuel San-
tos se desarrolla precisamente en torno a la “locomotora” de los hidrocarburos y la ex-
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Comunidades indigenas, por ejemplo, particularmente localiza-
das en zonas estratégicas han identificado estos “programas de desa-
rrollo” en tanto dispositivos transicionales fundamentados en la idea
de una “responsabilidad social corporativa” y “buen gobierno” parte
de una historia de mayor envergadura temporal, un continuo de explo-
tacion, exclusion sistematica y destruccién ecolégica intersectandose
con la justicia transicional y el capitalismo extractivo (Eslava, 2008: 43;
Organizacion Nacional Indigena de Colombia, 2010; Sider and Smith,
1997). En este contexto no se da ni una fractura radical con el pasado
violento ni el prospecto de la promesa de una nueva sociedad. En este
sentido, y ampliando lo dicho anteriormente, la idea misma de Comi-
sién de Verdad, a menos que se comprenda de una forma méas amplia
que tome en cuenta estos elementos (no s6lo como una institucién en-
cargada del conteo estadistico de violaciones a los derechos humanos
(como en Sudafrica o Pert) y de recabar testimonios en el marco de
una justicia reparativa), constituye el dispositivo central en el escenario
transicional para la produccién de esta idea de una “fractura” de lo
temporal. El testimonio de guerra, en tltima instancia, se constituye
en una forma de certificar o indexar el dafio que ha pasado, y en cierta
forma se domestica en funcién de su propio contexto de enunciacion,
fracturando incluso su potencial radical de critica®.

traccion de minerales. Cabria la pregunta, de cara a un debate comparativo en torno a la
justicia transicional, rara vez resaltado, sobre las conexiones entre politicas macroecon6-
micas de corte neoliberal y politicas de justicia transicional, particularmente en contexto
de conflicto armado. En el caso de las transiciones del antiguo bloque soviético, esta
teleologia es evidente (Roland, 2012). Retomo aqui una pregunta realizada anteriormente:
¢qué implica para un continente que la “transiciéon” hacia lo “nuevo” es una “transicion”
hacia o profundizacion de economias en esencia neoliberales?.

35 No sélo el “testimonio”, un artefacto que permite la articulacion de la experiencia, re-
quiere un contexto apropiado de enunciacién. Aqui, conscientemente, me desprendo de
las definiciones de testimonio asociadas a la palabra hablada, y lo asocio también a po-
sibilidades corporeas y visuales de testificar. Hay condiciones que posibilitan e incluso
determinan su contenido. De la misma manera, cuando se habla de silencio no solamente
se hace referencia al silenciamiento (la represién): por ejemplo cuando a través de la vio-
lencia inmediata, la amenaza o el terror se busca callar al otro. También hay condiciones
sociales y culturales que permiten el silencio como una posibilidad de enunciacién. El
testimonio, por definicién, tiene lo que podrian llamarse silencios que son “instalados”,
dificiles de hablar por razones culturales o de otra indole, y que las sociedades “no se dan
cuenta de que no se dan cuenta”. No obstante el testimonio es necesario para la dignifi-
cacién de las multiples victimas, proyecto politico-moral con el cual nos identificamos
plenamente, también hay que afirmar que este testimonio puede ser en cierta medida
amaestrado, fetichizado, incluso en su verdad existencial, si es sacado de contextos his-
téricos mas amplios, si se convierte en certificacién técnica y mediatica de una verdad,
incluso “enlatada” para el consumos masivo de verdades digeribles. En este sentido, esta
politica de memoria (centrada en la palabra hablada) esta situada en la periferia del es-
clarecimiento histérico (Das, 2001; Castillejo, 2014a; 2015a).
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Si bien es cierto que el establecimiento de esta linea entre el
“pasado violento” y el “presente por venir” (si se acompana de otros
elementos de politica social) serd siempre mejor que la continuacién
de la violencia (entendida esqueméticamente como la continuacién
de la guerra), es importante también establecer lo que dicha implan-
tacién naturaliza haciéndolo ininteligible. Diversos especialistas han
senalado las dificultades en aplicar o incluso imaginar el prospecto de
un futuro (“post-violencia”) en escenarios donde hegemonias politicas
y econémicas (en el centro mismo del conflicto que se supone supera)
son y contintian siendo (como se ha demostrado en Sudéfrica y Centro
América) enraizadas histéricamente en la cotidianidad del presente
(Marais, 2001; Bond, 2008; Alfred, 2009). La pregunta es apenas obvia:
¢cémo una paz sostenible (entendida no sélo en sentido “militar” sino
“social”) se puede consolidar si, en estos &mbitos nacionales particu-
lares, la segregacién crénica y de la desigualdad endémica no hacen
parte stricto sensu de las discusiones sociales sobre lo que constituye
el pasado violento que atin habita el presente? (Muvingi, 2009; Aolain,
2005; Johnstone and Quirk, 2012 ). Mas atn, ¢hasta qué punto estas
leyes de unidad nacional y reconciliacion (que con frecuencia dan vida
legal y origen a la Comisién) estdn “incapacitadas” estructuralmente
para hacer “inteligible” formas de violencia que exceden las concep-
tualizaciones y las aproximaciones legales y tecnocraticas en boga en
escenarios transicionales donde no sélo “diferencia” y “desigualdad”
se entretejen sino también donde las relaciones entre “violencia” y
“temporalidad” se encuentran mas alla de las arquitecturas tedricas
de dichas leyes?3.

Por ejemplo, valdria la pena preguntarse si a esta violencia su-
puestamente “civilizatoria”, de largas temporalidades, de la que han
sido objeto las comunidades originarias y los descendientes de esclavos,
y a la que le he llamado “dano histérico” ¢podria reconocerse como
una modalidad de victimizacién que aunque inmediata y concreta, esta
situada por fuera de las “epistemologias legales” que informan los de-
bates globales sobre la justicia transicional y su relacién con la verdad
y con el pasado? (Halewood, 1995; Castillejo, 2013b). En otras pala-
bras, ¢c6mo define una Comisién — esencialmente una “tecnologia de
transicion”- la “violencia”? ¢Qué es lo que entiende por “victima” y por

36 Por “hacer inteligible” hago referencia a los lenguajes que diferentes comunidades
tienen “a la mano” para asignar sentido a lo que aparentemente no lo tiene. En contextos
transicionales, términos como “trauma”, “dano”, “herida”, “tejido social” (en sus multiples
acepciones) son parte de los lenguajes “institucionalizados” para hablar de la violencia,
siendo una comisién un mecanismo que sirve para instaurar dicha institucionalizacién.
Lo que esté en juego en este contexto, son los nombres y las causalidades que se le asignan
al dolor (Fassin y Rechtman, 2009).
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“dano”, y por lo tanto por “reparaciéon”? No requeriria Colombia una
reevaluacion de los modelos globales en torno a este tema?

A mi modo de ver, como ya lo mencioné, dependiendo de la defi-
nicién de “violencia” que se utilice o se inscriba en la arquitectura con-
ceptual de la Comisién, emergera una visién de lo que significa el acto
“reparativo” y la “herida” a “sanar”. Lo que se percibe a nivel global es
la estandarizacién de lo que se entiende por “acto reparativo”?. En otras
palabras, las comisiones de investigacion son teorias generales del dafio
que asignan palabras a la experiencia social. A estos multiples registros
interconectados, subjetiva, comunitaria, politica y econémicamente de
los efectos de la violencia, que se sittian por fuera de las arquitecturas
legales que por lo general determinan las comisiones de verdad, les lla-
mo darios sociales (a diferencia de “dafios colectivos”, que es un término
legal), la esfera colectiva, integral del dolor como experiencia social. En
lo que a continuacién sigue, quiero situar estds preguntas, en el marco
de preguntas mas amplias, para terminar con algunas reflexiones sobre
los retos del dispositivo comisional en Colombia.

HACIA UN PROGRAMA DE ESTUDIOS CRITICOS DE LAS

TRANSICIONES: PERSPECTIVAS DESDE EL SUR GLOBAL

La idea de un Programa de Estudios Criticos de las Transiciones Po-
liticas se fundamenta en una serie investigaciones etnogréficas reali-
zadas en diferentes “escenarios transicionales” y, particularmente, en
el didlogo con “activistas”®®, “sobrevivientes”, y “académicos” a lo largo
de los dltimos afios*. En cierta forma, el concepto captura el escepti-

37 Desde este lugar se puede desarrollar una linea de indagacién importante en torno
a la globalizacion de ciertas concepciones de la reparacion, entre otros tema: sélo la di-
cotomia frecuente entre dafios materiales y no materiales y sus consecuentes formas de
reparacion resulta indispensable.

38 Estos términos los uso entre comillas pues llevan implicitos una jerarquia que estruc-
tura la produccién social de conocimientos sobre la violencia y sus efectos, tema que,
aunque irrelevante para muchos académicos, de profunda preocupacion para organiza-
ciones de sobrevivientes (Castillejo, 2005; Tuhiwai, 2004; Alfred, 2009). El “activista” o
la “victima” son “fuentes de datos”, “material bruto” (Iéase “testimonios”, o mas en abs-
tracto, “experiencias”) mientras el “académico”, “consultor” o “experto” producto de esta
extraccién producen “teorias” o “modelos” de “accién” que también alimenta el circuito
internacional de privilegios al que entra por efectos de esta “operacién de transliteracién”

(la de asignarle “nombres” a las “experiencias”).

39 Aqui quiero agradecer a diversos colegas y amigos por estos didlogos cercanos. Yazier
Henryy el colectivo de excombatientes en Sudafrica y Estados Unidos; Heidi Grunebaum
y las viudas de Gugulethu en Sudéfrica, Jorge Mario Flores entre Guatemala y México,
Gabriel Gatti entre Uruguay y el Pais Vasco, Sergio Visacovsky y Ana Gugliemuci en
Argentina; Sandro Jiménez, Camilo Alvarez, Juan Pablo Aranguren, Claudia Girén, César
Munoz y a José Castro y el Colectivo de Alteridades, todos en Colombia, y Jeff Corntassel
en Canada.
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cismo proveniente de diversas organizaciones sociales alrededor de la
realidad de los cambios, particularmente en contextos de desigualdades
crénicas, que se ponen en marcha en escenarios transicionales (Madlin-
gozi, 2010; Corntassel, and Holder, 2009). En este sentido, esta es una
lectura de diversos dispositivos (como el dispositivo comisional) desde
el espacio donde lo cotidiano —en el sentido de Alfred Schiitz (1976)-y
la politica se intersectan, por decirlo asi, y donde precisamente se vive
una tensién entre las transformaciones a veces sustanciales que el dis-
curso transicional establece y las continuidades de ciertas formas de
violencia (Mamdani, 2002).
Por “escenario transicional” hago referencia

alos espacios sociales (y sus dispositivos legales, geograficos,
productivos, imaginarios, y sensoriales) que se gestan como
producto de la aplicacion de lo que llamo, de manera genérica,
leyes de unidad nacional y reconciliacién y que se caracterizan
por una serie de ensambles de practicas institucionales, cono-
cimientos expertos y discursos globales que se entrecruzan
en un contexto histérico concreto con el objeto de enfrentar
graves violaciones a los derechos humanos y otras modalida-
des de violencia.

En este sentido, la investigacién etnografica de estos escenarios pue-
de incluir, l16gicamente, burocracias institucionales de diferente orden,
tanto nacionales como transnacionales, al igual que agendas imple-
mentadas por multinacionales de lo humanitario asi como programas
de desarrollo que se encargan de la administracién de estos procesos
(Feldman, 2004; Hinton, 2010; Shaw, 2010; Theidon, 2010; Castillejo,
2014b). Lo que se plantea aqui es la necesidad de una lectura matizada
por la experiencia de quienes han sido objeto de dichos dispositivos,
con frecuencia instaurados por mandato de leyes (Wilson, 2004). Uno
de los dispositivos centrales en el contexto de aplicacién de estas leyes,
es la creacién de una linea que divide el pasado y el presente: la comi-
sién de verdad, ademas de ser un mecanismo para enfrentar complejos
problemas a la hora de una negociacién politica, indexa esa ruptura.
En otras palabra, una lectura de estos escenarios plantea un
cambio en la escala de observacion. Es a esta inflexion de la mirada lo
que llamo “critico” en el estudio de lo transicional, de lo que puede ha-
ber de liminar en estos procesos sociales. En este sentido, la perspectiva
general y el significado de una Comisidn, parte de una lectura amplia
del espacio creado por la circulaciéon de conceptos y teorias de la ver-
dad, de la justicia, y del dafio. Una perspectiva critica de este dispositivo
de transiciéon tendria que comenzar por leer los arreglos transicionales
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de manera integrada, como ya lo mencioné, como parte de procesos
sociales e histéricos donde modelos globales de gobernabilidad son
implantados localmente. No obstante el hecho de haber experimenta-
do, en diferentes momentos de la historia reciente de América Latina,
la aplicacién de leyes de unidad nacional y reconciliacién a contextos
de conflictos armados internos como en Pert, Salvador, Guatemala y
Colombia, y a situaciones post-dictatoriales como en Chile, Argentina
o Uruguay, atin hace falta estudiar los efectos de la aplicacién de estos
dispositivos como dispositivos, de sus burocracias establecidas, sus dis-
cursos y presupuestos fundacionales, y de sus practicas institucionales
desde una perspectiva que privilegie los significados que se confieren en
la vida diaria (Buergenthal, 1996; Crenzel, 2010; De Gregory).

Incluso, hay un potencial comparativo con otros escenarios del
Sur Global*. Como lo mencioné, el interés por lo que se ha venido a
llamar el “paradigma transicional” es distribuido en un ntimero diverso
de disciplinas que se encargan de algiin aspecto de este modelo glo-
bal de administracién y gestién del conflicto. No obstante la profusa e
industrial produccién académica, y a la vez la profunda formalizacién
de sus procedimientos, dicho paradigma amerita un acercamiento a
sus presupuestos desde su configuracién cotidiana. En los paises que
han aplicado este tipo de tecnologias de gobernabilidad, se evidencia
el resurgimiento de violencias (en Sudafrica) que se pensaban como
pasadas una vez la “fractura” de la transicién implicita en el término
“post-conflicto” o “post-genocidio” se instaura (Bond, 2010). Hay una
necesidad de entender desde la investigacién empirica las maltiples ra-
zones por la cuales otras sociedades parecen naufragar en medio de la
promesa de una nueva sociedad, los retos portentosos que enfrentan
y las gigantescas limitaciones que en Colombia emergeran. Esto por

40 En este punto me alimento de una tradicién de estudios sobre globalizacién que —
aunque etnocéntrica y parroquial en algin sentido- dista de las lecturas que plantean
la globalizacién como un elemento reciente. Para mi, la globalizaciéon es un proceso
histérico que se gesta en Europa y esta asociado al desarrollo del capitalismo en sus
diferentes faces mercantiles, industriales y financieras. Teje las relaciones entre “civili-
zacion” y “violencia” a través de la conquista, la esclavitud, el colonialismo europeo en
diversas regiones del mundo, incluida Europa misma con el Holocausto, producto no de
la sinrazon sino de los extremos de la racionalidad técnico-cientifica y hasta mesianica.
Aunque estas expansiones del capitalismo (bajo égidas y valores diferentes como “la
cristiandad”, “la civilizacién”, “la razén” y, recientemente, “la democracia”, a través de
la “guerra preventiva”, de las llamadas “intervenciones humanitarias” y del “cambio de
régimen” en momentos formalmente descolonizados) se han desarrollado a través de
transformaciones tecnol6gicas en periodos muy diversos, este movimiento es visto como
continuidad (Bauman 2001; Bartolobich y Lazarus 2002; Chowdhury 2006). La guerra ha
sido un elemento central en este complejo proceso. Hasta un cierto punto, las guerras e
historias de América deben verse también a la luz de esta continuidad.

41



PROCESO DE PAZ Y PERSPECTIVAS DEMOCRATICAS EN COLOMBIA

supuesto, es legible sélo en una clave que simultaneamente lee regis-
tros donde una sociedad cruza un umbral de paz relativa (por ejemplo,
cuando se asocia al fin una confrontacién armada) pero en otros re-
gistros las violencias asociadas a esa misma confrontacién contindan:
exclusiéon endémica y desigualdades croénicas.

Como se decia, en afios recientes, en el campo general de los
estudios sobre la justicia transicional, una serie de cuestionamientos
han planteado la necesidad de ver la implementacion de las leyes e ins-
tituciones sobre las que se fundamentan desde una perspectiva par-
ticular, en la medida en que ellas constituyen no solo un contexto de
aplicacién juridica concreta sino también, y en particular, un escenario
de confrontaciones donde concepciones més abstractas del pasado y
del futuro se entrelazan con nociones mas inmediatas de la “victima”,
la “reparacion”, o el “dano” (Castillejo, 2013d, Bond, 2008; Carrothers,
2002). Una lectura de este tipo se sitdia en el “espacio” creado por la
interseccién entre modelos transnacionales e interpretaciones “nacio-
nales” de estos conceptos, no obstante su estandarizacién internacional
(Castillejo, 2013c¢).

Por esta razén, se requiere un esfuerzo comparativo mas amplio
para entender la manera como sociedades especificas se enfrentan al
“pasado” violento (configurando una dialéctica entre “fractura” y “con-
tinuidad”) a través de una serie de recursos legales y sociales que per-
miten hacer inteligible experiencias que de otra forma podrian parecer
ininteligibles; es decir, aquellas que fracturan el orden cotidiano y el
mundo-de-la-vida (Schutz y Luckmann, 2003). Una comisién de verdad
es una institucién que articula significados a través de una acervo de ex-
periencias definidas y recolectadas socialmente; como dijeran Burgery
Luckmann hace varias décadas, constituye un “depositario de sentido”
(Burger y Luckmann, 1997: 36). En Colombia, aunque tal “ruptura” ain
no se sittia en una temporalidad anterior —no obstante la centralidad del
discurso relativo a la memoria- sino que por el contrario se entreteje
con el presente por efectos de la continuacién del conflicto armado, la
transmutacién del paramilitarismo y la metéstasis de otras modalida-
des de violencia, el contexto nacional es una ambito ideal para observar
como emerge dicha dialéctica (Castillejo, 2010). Es esta condicién de
doble vinculo, un pasado presente y un presente pasado, entre violencia
y temporalidad, la que define la situacién colombiana.

Desde este punto de vista, un programa de estudios criticos
interviene teéricamente en dos registros complementarios. Por una par-
te, interpela una serie de discusiones internacionales sobre los efectos
sociales de las leyes de unidad y reconciliacién nacional y sus conceptos
centrales desde una perspectiva que privilegia las politicas de la subje-
tividad al enfocarse en procedimientos (de registro, de recopilacién, de
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recoleccion, de archivacion, entre varios otros) altamente tecnificados y
llevados a cabo por una red de funcionarios institucionales (Castillejo,
2013b; 2013d). Por otro lado, como ya lo mencioné, plantea la necesidad
de un cambio en la escala de observacién con la que usualmente se leen
procesos que caen bajo la ribrica de transiciones politicasX concentran-
dose en el “ambito” especifico de los encuentros cara-a-cara entre seres
humanos (y las estructuras y relaciones que de ahi emanan), donde
horizontes de significado se negocian. A esta inflexién de la mirada le
he llamado el “retorno a lo cotidiano” (Castillejo, 2014; 2013a) Es en este
universo particular de reproduccién social, como lo fue el caso del Foro
de Cali, donde diversas “modalidades de sentido y accién” son articula-
das, conceptualizadas, y reproducidas (Pearce, 1989: 87). Ciertamente,
conceptos como “justicia” o “reparaciéon” son adjudicados, en una red
de relaciones, una serie de contenidos sociales basados no sélo en las
conceptualizaciones legales que circulan en la aplicacién misma de la
ley sino también en los recursos narrativos y culturales que organiza-
ciones de diferente indole pueden tener a la mano. Asi, se concibe la paz
y su potencial sostenibilidad como una posibilidad que se configura en
el terreno de lo “cotidiano”.

Es en este punto que vale la pena retomar el tema de la comisién
en tanto dispositivo. Estaria de acuerdo en que su realizacién nos lle-
varia como sociedad a “exponernos” (en el sentido mas amplio de un
“cuerpo social”) frente a “nosotros” mismos y a “otros”: la experiencia
internacional nos ha heredado un arsenal canonizado de términos y
asociaciones adyacentes al proyecto comisional tal como catartico, re-
conciliatorio, reparativo o perdonante para hablar de esta exposicion
(0 expiacion) a la luz de lo publico. La legitimidad de estos términos
recae el presupuesto segiin el cual es la verdad “revelada”, la que “libe-
ra” a la “persona”, al “sujeto” o a la “sociedad” de un pasado violento
y traumatico. A esta canonizacién le llamo, con cierta distancia criti-
ca, el “evangelio global del perdén y la reconciliacién”. Resalto adrede
las connotaciones religiosas de estos términos por cuanto el discurso
transicional alrededor de la memoria (ademas de su puesta en esce-
na y los rituales implicitos en las comisiones y otras iniciativas) esta
fuertemente saturado de estos referentes, particularmente catélicos,
de la misma manera que un feligrés lo esta en un confesionario o un
paciente en el sofa de un psicoanalista. En ambos casos, la palabra
hablada, revelada, libera al ser humano del “mal”, de la “violencia”, o
de lo traumatico”. Para esto se requiere un principio de autoridad, y de
una mediacion, que se encargue de su recoleccién. Esto es importante,
pues la centralidad de la “revelacion” y la “enunciaciéon” refuerzan un
particular modelo del recordar (que define los limites de lo contable o
relevante) al igual que un modelo del olvidar, en la medida que ciertas
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formas de violencia pueden quedar por fuera de la estructura concep-
tual de este “modelo”. Se podria incluso afirmar, cuando se compara
con otras experiencias sociales, que este modelo del recordar hace parte
de una perspectiva cultural particular en la que concibe una peculiar
relacién con el pasado.*

Situar la idea de una Comisién de una perspectiva de este tipo
busca ampliar los términos de un debate y mirar las implicaciones de su
instauracién en la configuracién de un archivo (no de un espacio sino de
un origen), de una verdad, de lo que queda “fuera de ella” y se convierte
potencialmente en semilla de futuras violencias, asi como en la con-
formacion de lo que denominé la “imaginacién social del porvenir”. Es
hacia este “afuera” que quisiera dedicar una paginas, particularmente
para afirmar que el ejercicio comisional, por su propia epistemologia,
por el hecho de fundamentarse en la violacién a derechos humanos,
excluye violencias de larga temporalidad. Elemento al que aludi con
relacién al Foro de Cali.

Ahora, antes de entrar finalmente a discutir qué implicaria un
analisis de la Comisién desde esta perspectiva, me interesa realizar un
alto y bajar de escala de analisis a través de una vifieta también etnogra-
fica. La Comisién habita, desde los elementos esbozados en este texto,
el espacio de interseccién entre la idea de una ilusion, de promesa, y la
manera como sus posibilidades y sus vacios, lo que iconiza como vio-
lencia y lo que no, son un elemento central para pensar la imaginacién
social del porvenir. Quisiera brevemente referirme al centro gravitacio-
nal que mueve este texto. De nuevo, retorno al tema de los palimpsestos
del dafio a través de extractos de historias que hablan de una dialéctica
entre continuidad y fractura, que he mencionado ya varias veces, y que
emerge al concentrar la mirada sobre la vida cotidiana y sobre las for-
mas como el pasado se instaura en el presente.

SEGUNDA VINETA: VIOLENCIA Y TEMPORALIDAD

Esta es la historia de Julia, una mujer indigena del Sur de Colombia
quien vive actualmente en Bogota en una de las enormes Barriadas po-
bres de la ciudad. Su vida nos habla de una serie de eventos tragicos que
resaltan no solo los efectos inmediatos y devastadores de la guerra sino
que también, mas sutilmente, de las maneras — como le he planteado—
cémo ciertas formas de violencia y de dafnos son ininteligibles para los
discursos y las leyes transicionales, sobre todo para aquellas que nacen
en el seno de conflictos armados asociados violencias estructurales y

41 Para una clara evocacion a esté religiosidad en la estructura del recordar y del hablar
véase (Tutu 1999; De Gruchy 2002; Battle 1997. Sobre otras experiencias culturales (Tobar
y Gémez, 2004).
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desposesion histérica. El punto es que estas leyes, y los mecanismos
que desprenden de su aplicacion, reconocen —a través de la arquitectura
conceptual de las mismas—cierto tipo de eventos violentos, cierto tipo
de formas de agenciamiento —el perpetrador, la victima, etc.— dejando
de su ambito de pertinencia otras formas de agenciamiento dentro de la
guerra, otras formas de violencia. Esto es fundamental, pero en cierta
medida insuficiente. Busco plantear una pregunta més amplia sobre la
ininteligibilidad del pasado y el sufrimiento colectivo.

“Esta colega me relata la historia de Julia, una mujer indigena
que vino desplazada de Pueblo Nuevo hace varios afios. En
nuestra conversacién me describe uno de los escenarios hu-
manos posiblemente méas perturbadores que uno pueda ima-
ginar; una de esas historias que nunca emergen en los z6calos
y zafarranchos de la ilustre academia, sus cocteles nocturnos
y la bufoneria internacional y de sus consultores.

Una mujer casada, con dos hijos: Paula y Leén. El tiene quince
anosy sufre de Leucemia. Hace varios afios (cuando Julia tenia
27), Julia y su hija —de cinco afios entonces— fueron violadas
por paramilitares en alguna zona del sur de Colombia. De esa
violacién nace una nifia que hoy dia tiene once afios y se llama
Clara. Por supuesto, Julia tiene todo tipo de ambivalencias
en su relacion con una pequefia que, indefectiblemente, le re-
cuerda el propio cuerpo maltratado. En algtin momento pensé
incluso en abortarla. En su nacimiento conviven la vida y la
destruccion de la vida, el nacimiento y la muerte. La nifia es
indeseada en mas de un registro. Por otro lado, el hijo, que si
fue deseado, tiene un mal incurable. En él también conviven,
de otra forma, la vida y la muerte.

Julia huye porque el mismo violador la amenaza luego de que
ella fuera a la policia a denunciarlo (en el momento no sabia
que estaba embarazada). Error fatal. Se desplaza a la ciudad
y deja al marido. Huye a Bogot4, a una de las laderas de la ciu-
dad, a vivir en un cuarto diminuto, escondida, anénima. Vive
y alimenta a sus hijos de vender cigarrillos en un bus. El mari-
do eventualmente viaja a Bogota a buscarla y se da cuenta de
que ella tiene otra hija: Clara. Con el tiempo, él la acoge como
parte de los suyos. Sin embargo, la historia contintia con una
trayectoria del todo repetitiva: una historia de maltrato. Julia
vive hoy enla pobreza total y crénica, y en el hambre histérica.

“Enalguna parte de la conversacién, mi colega, quizas sin per-
catarse, resaltaba: “El problema es que en Colombia el Estado
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no tiene cémo reparar a esta mujer, no existe el mecanismo
para reparar a esta persona”’. En nuestro altimo encuentro
pregunto por Julia. “El hijo estda metiéndose con las barras
bravas ylas drogas”, me contest6. Aunque se iba air dela casa,

parece que finalmente no ha podido”.#?

Quisiera resaltar dos registros diferentes en el extracto precedente. Por
una parte, estoy interesado en la historia personal de Julia, y por la
apreciaciéon que su amiga tiene de ella y de su vida, por otra. Primero
que todo, la experiencia de Julia es un ejemplo del poder sexualizado de
quien detenta las armas, el poder del hombre blanco sobre la indigena,
el cuerpo de la mujer en tanto territorio de guerra, la subjetividad de
la persona como trofeo de batalla; todo a la vez fue aprovechado: la
condicién de indigena, de pobre, de indefensa, de anénima. Sobre este
ejercicio de colonizacién propio de la guerra, existe un amplio reper-
torio académico que indaga en profundidad sobre esta violencia de gé-
nero y las dificultades que conlleva testificar sobre lo que Veena das ha
llamado “conocimiento envenenado” (Das, 2001: 205). La violencia que
sobre ella se da es una mezcla entre lo que hemos aprendido a llamar
o a identificar como “los efectos de la violencia politica”: es una mujer
desplazada por causa del maltrato sexual en el contexto del conflicto.
Se podria afirmar incluso que hay especialistas y leyes (como la Ley de
victimas) que, en teoria, podrian ayudarla a “reparar el dano” causado
por la guerra.

Sin embargo, su situacion es resultado de una historia cultural,
de una temporalidad mayor que sobrepasa los debates actuales sobre
violencia: es producto de la exclusién y de la desigualdad histéricas. En
ella se cruzan todas las violencias, las diferencias y las desigualdades.
Su cuerpo es el depositario de esa interdicciéon. En este caso, la des-
igualdad es producto de la explotacién econémica y geopolitica de la di-

42 Esta seccién hace parte de un trabajo mas amplio sobre las interacciones narrativas
entre funcionarios del Estado encargados de la certificacién del dafio y comunidades in-
digenas en Colombia. En general, lo que se percibe en estos procesos llevados a cabo por
la Fiscalia General de la Naci6n en el marco del Proceso de Justicia y Paz fue la necesidad
encuadrar complejas historias de violencia dentro de los conceptos legalmente relevantes
para la investigacién criminal. Al final, lo que resulta, en parte, es la domesticacién de
estos testimonios que sometidos a las prerrogativas legales. El verbo “domesticar” tiene
una doble etimologia en Latin. No s6lo conjura la idea de “tener bajo control” (o “convertir
animales para uso doméstico”) al tener mas poder sobre ellos, sino que también significa
“acostumbrarse a la vida de hogar”, “adaptarse a un ambiente”. El término evoca la posi-
bilidad de hacer familiar, o de traer a la esfera de la vida privada aquello que es percibido
como radicalmente ofro. Poder, control y calidez hogarefia habitan este término (domus,
casa (Latin), doma (Griego)). Domesticar es convertir algo extraiio, inasible en familiar.
Agradezco a Natalia Camacho por oralmente compartir este material ademas de sus
correcciones y precisiones (Castillejo, 2014a)
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ferencia. Yo lo veo retrospectivamente, quizas leyendo entre lineas: todo
lo que ella relataba era, digamos, profundamente tragico y resaltaba la
ininteligibilidad de ciertas formas del dafo: una indigena que estaba
viviendo una situacién de miseria extrema y, ademas, encarnaba un
silencio crénico. ¢(Cémo se repara el hambre crénica? ¢Cémo se repara
la segregacion histérica? ¢Como se repara la violencia que estructura,
al punto de lo invisible, la vida cotidiana? Es mas, ;c6mo concebir una
violencia tan sistémica, que des-estructura tanto como a la vez estruc-
tura? Repito: su historia es una historia de exclusién y desigualdad
histérica entre comunidades indigenas en Colombia*. Su cuerpo es un
repositorio de este palimpsesto. En este caso, como plantee, la violencia
es producto de la interconexién entre “desigualdad” y “diferencia”.
Sin embargo, y este es el segundo punto que me gustaria resaltar,
su situacioén es también el producto de una historia cultural de mas lar-
go alcance, una temporalidad mas amplia que exceda las conceptualiza-
ciones y las aproximaciones legales-tecnocraticas en boga en escenarios
transicionales*. En otras palabras, Julia habita una forma de victimi-
zacién que es casi ininteligible, no obstante inmediata y concreta, para
las “epistemologias legales” que determinan los debates colombianos
sobre victimas de la violencia (Halewood, 1995). Su experiencia tiene

43 La organizacién Nacional Indigena, ha planteado que “fragilidad demografica, junto
a otros complejos procesos, como conflicto armado interno, pobreza, discriminacion, y
abandono institucional (...) [comunidades indigenas] estan en grave riesgo de extincién
fisica y cultural (...). [L]a pobreza que [los] afecta esta relacionada con la imposicién de
una cultura dominante basada en el capitalismo de mercado [que] cuando impuesta,
destruye nuestras cosmovisiones, lenguas, tradiciones, territorios y formas de vida. Esta
imposicién aumenta y perpettia lo que la sociedad mayoritaria ha conceptualizado como
pobreza (...). Tal y como ha sido denunciado, 75% de nifios indigenas sufren de desnu-
tricién” y en algunas comunidades concretas “desnutricién crénica aumenta hasta un
85%. Segun los métodos tradicionales usados para medir la pobreza (...) la situacién de
los pueblos indigenas es de la siguiente manera: 63% de la poblacién indigena vive bajo
la linea de pobreza, y 47% estan bajo la linea de la miseria; en otras palabras, no tienen
el ingreso para comprar los requerimiento minimos diarios de alimentacién.” En el caso
de servicios de salud y educacion, el promedio entre comunidades indigenas es signifi-
cativamente mas bajo comparado con el promedio de otros segmentos de la sociedad.
Ellos llaman a este patrén histérico “discriminacion estructural” (Organizacion Nacional
Indigena, 2010: 21).

44 En el contexto de Colombia, hasta hace relativamente poco, poca atencién se le ha dado
al prospecto de reparaciones para indigenas y poblaciones afro-descendientes por efecto
del conflicto armado y graves violaciones a los derechos humanos. (César Rodriguez-
Garavito, 2010; Mosquera-Rosero, 2007). La nocién de Reparaciones Colectivas Etnicas
ha sido propuesta como un punto de partida para discutir los criterios minimos de repa-
raciones, particularmente la restitucion de territorios a comunidades desposeidas. Sin
embargo, en la medida que la desposesion es enmarcada por el conflicto armado reciente
la propuesta no presta atencion, en detalle suficiente, a largas temporalidades y a heridas
o dafios histéricas que se encuentran en el seno de las demandas de estos pueblos.
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que ver también con formas de violencia que no son concebidas (dentro
de ciertos marcos teéricos) como tal, y por lo tanto no pueden ser repa-
radas: bien, porque la violencia esta situada en un pasado domesticado
y neutralizado (el pasado colonial o esclavo, por ejemplo) o porque esta
disfrazado con la méscara de la “reconciliacién nacional”, que nos obli-
ga —como con una suerte de impostura moral- a ver “hacia delante”, no
hacia atras, a dejar el pasado atrés, y a reconciliarse y perdonar en una
hipotética sociedad post-violencia. Una violencia de cuerpos macerados
por lo habitual, moldeados por la carencia sistematica nos recuerda el
siempre-presente pasado, asi como las limitaciones de estos discurso
transicionales (Corntassel and Holder, 2008).

En suma, su historia personal representa la historia de una mujer
indigena viviendo una situacién de miseria crénica, un dario histérico.
En parte, la tragedia no sélo fue el abuso sexual del que fue victima
(con toda la destruccion que esto conlleva) sino también las condicio-
nes materiales que permitieron (y atin permiten) que el abuso se de, a
pesar de los avances que en materia de derechos indigenas o de genero
que se dieron con la Constitucién de 1991 (Departamento Nacional de
Planeacion, 2010; Farmer, 2010)*. En este orden de ideas, las modali-
dades de violencia que ella encarna son multiples, localizadas simulta-
neamente en una serie de espacios (geograficos, corporales, subjetivos
y existenciales) y temporalidades (a la vez en el “pasado histérico” y en
el “presente”). La referencia a una potencial imposibilidad de “reparar”
a Julia, como mi interlocutora aludia, plantea la pregunta por los mal-
tiples registros del dolor que estan entretejidos con el presente. Es decir,
¢coémo son sanados los danos histéricos? ¢A quién hacia referencia el
enviado especial de las Naciones Unidas cuando decia que la “humani-
dad” tenia una “deuda” con las comunidades indigenas?

Y si extrapolamos éste historia a un nivel méas amplio y abstracto de
reflexion, ¢hasta qué punto las leyes de unidad nacional y reconciliacién,
como las he definido anteriormente, que delimitan las definiciones del acto
reparativo en un contexto particular de post-conflicto, estan incapacitadas
estructuralmente para tratar ciertas formas de violencia?. Es més, ¢seria
posible pensar el dafio como un fenémeno acumulativo (a lo largo de si-
glos), una especie de palimpsesto existencial y histérico en el cual capas de
sufrimiento colectivo se entrecruzan? En otras palabras, una violencia que
sigue siendo parte de la experiencia social. Tal y como lo expresé la Organi-
zacion Nacional Indigena, si tiene algian sentido, la nocién de “transicién”
es experimentada como continuidad més que como una ruptura radical
con el pasado (Sider and Smith, 1997; Neal and Neal, 2011).

45 Particularmente articulos 7, 10, 13, 63, y 68 en los que se reconoce el caracter pluricul-
tural y multiétnico de la nacién.
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Emerge entonces el siguiente argumento: al tratar de asir las
multiples dimensiones de la violencia a través de mecanismos como
las Comisiones de Verdad, estos lenguajes del Estado pueden fracasar
—particularmente en paises constituidos histéricamente por grandes
desigualdades sociales y conflictos armados— en su esfuerzo por hacer
inteligible dimensiones estructurales de la violencia que estan en la raiz
del conflicto mismo. Como explicaré en un apartado posterior, yo llamo
este punto ciego conceptual, constitutivo de las leyes de unidad nacional
y reconciliacion, “endémico”, en el sentido que hace referencia a una
violencia que se hace ininteligible, paradéjicamente, en el momento
mismo de su enunciacion en el lenguaje legal®.

En otras palabras, en contextos de conflicto interno armado, las
leyes que dan origen a comisiones de verdad y a otro tipo de dispositivos
de memoria (como la ley de Justicia y Paz, con todas sus reconocidas
limitaciones, u otro tipo de procesos) iluminan tanto como oscurecen.
No obstante la importancia de configurar mecanismos que se encar-
guen de enfrentar el pasado violento y traumatico —es decir, que se
“comisione” el pasado, por decirlo asi, de tal manera que un proceso
de dialogo y paz se mueva hacia delante a través del esclarecimiento
histérico, una necesidad imperante en Colombia- vale la pena pregun-
tarse si este “olvido estructural” (Feldman, 2004: 164), endémico de las
leyes que dan origen a iniciativas de memoria, podria dejar por fuera
(epistemol6gicamente hablando) elementos de la guerra, definiciones y
temporalidades de la violencia (como en el caso de Julia relatado arriba)
y participantes que son constitutivos del conflicto mismo. Al ampliar
el concepto de comision de verdad, nuevas formas de responsabilidad
y dafio emergen. ¢Cémo se puede pensar en una paz duradera, si estos
elementos constitutivos de la guerra no se asumen, al menos como de-
bate colectivo?*’. Lo interesante y necesario pensar es que el fenémeno

46 Quizas en este sentido el caso mas evidente de estas limitaciones es Sudafrica, en
donde el proceso de la Comisiéon Sudafricana de la Verdad y la Reconciliacién recono-
ci6 sélo 22 mil victimas del apartheid dejando por fuera a los millones de desplazados
forzados que fueron parte de la ingenieria social que el régimen implant6. Aunque el
desplazamiento forzado fue reconocido por los comisionados, en la realidad, estas per-
sona no fueron parte de la politica de reparacién individual, pues esta se centraba mas
en el maltrato corporal, como la tortura, el asesinato o la abduccion. Una perspectiva del
dafio, visto desde lo cotidiano, hubiera resaltado otros elementos importantes como los
efectos continuos de la segregacion: en Sudafrica la riqueza de unos es consubstancial
con la miseria de otros. Este elemento sin resolver, se ha convertido en semilla de formas
contemporaneas, post-apartheid, de violencia asociadas a la miseria crénica (Mamdani,
2002; Johnson, 2011; Saul, 2010)

47 El debate en torno a los minimos y los maximos posibles en cuanto a la reconstruccién
de la verdad histérica, colectiva, narrativa, etc., en el caso de Colombia, abre la posibili-
dad de un debate sobre temas estructurales, por complejos que sean, que en otros contex-
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transicional no sélo tiene que ver con el pasado sino que articula una
imaginacién social del porvenir en tanto posibilidad, en tanto promesa.

COMISIONANDO EL PASADO

Una comision es, simultdneamente, tanto un mecanismo politico como
un proceso de investigacién. Sobre el primero no es mucho lo que
quisiera plantear, salvo lo obvio: que hay un relacién intima entre las
condiciones de la investigacién (los conceptos, el mandato, su epistemo-
logia, es decir, cémo y qué se recaba) y las diversas tensiones politicas,
nacionales e internacionales, que informan el proceso de negociacién
politica, cuando la hay, o de “post-violencia” en el cual se inscribe (Hay-
ner, 2010). Por esta razén hablo de la produccién del pasado como un
proceso social. Por ejemplo, el “simple” hecho de definir el mandato
de la comisién comenzando en una fecha y no otra, puede conllevar a
fracturar relaciones de continuidad histérica centrales para entender
la guerra. En cierta manera, estos elementos técnicos, habilitan el de-
sarrollo de un narrativa histérica particular. En el caso surafricano,
el mandato de la comisién de investigaciéon, que comenzaba en 1960,
fracturaba la historia de desposesién y responsabilidad en el centro del
propio apartheid (Mamdani, 2002).

La comision de alguna manera funge como una bisagra, simulta-
neamente un mecanismo de cerramiento y apertura, de legitimacion de
un proceso y de configuracién de un “nuevo” comienzo, sobre la base de
la asignacién de la “responsabilidad” de la violencia (en algunos casos
colectiva en otros individual) y los mecanismos de reparacién de los
datios. En parte, la naturaleza de este proceso dependera del balance
de fuerzas que le den origen, de lo que los grupos en contienda o los
responsables estén dispuestos a admitir. Es, en otras palabras, un ins-
tante arcontico, en la acepcion de Derrida, un instante que establece el
origen, un arkhé (Derrida, 1995), la constituciéon de un archivo. Dado
su nacimiento en la promulgacién de leyes de unidad nacional, debe
ser un proceso reconocido e impulsado por el Estado, oficial aunque
independiente del mismo, a la vez que por la sociedad en general pen-
diente de los procesos llevados acabo por este 6rgano. Sin este balance,
no habri legitimidad, haciendo de sus conclusiones, en el mejor de sus

tos comisionales han estado en sentido real ausentes de las politicas post-violencia. En
este sentido, aunque este texto no es el escenario para plantearlo, esta pregunta emerge
al ver otros contexto de postguerra en América Latina: el fin de los conflictos armados en
Guatemala, Salvador y Pert no han dado al traste con las propias desigualdades y exclu-
siones no sélo politicas sino econémicas que atn existen. Los argumentos para explicar
este fenémeno, que viene entretejido con una metastasis de la violencia cotidiana, se le
imputa o bien a la corrupcion, o a las largas temporalidades de lo transicional, o a una
complejidad del pasado que toma décadas en des-hacerse.
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casos, dificiles de aceptar, y en el peor, montaiias de libros cuyo acceso
por parte de la sociedad en general es enormemente limitado. Hay una
tensiéon muy compleja entre la documentacion objetiva y las fuerzas en
contienda que se transluce a través del proyecto mismo de comisién. La
investigacion etnografica alrededor de estos procesos ha mostrado las
complejas texturas sociales que se configuran a su alrededor (Wilson,
2004; Castillejo, 2007; Hinton, 2011; Theidon, 2010; Shaw, 2010).

Valga la pena decirlo de paso, también se dan elementos de or-
den internacional que en algunos casos juegan un papel primordial
en la configuracién de este balance de fuerzas. En el caso de Suda-
frica —ademads de una larga historia de encuentros no oficiales entre
los movimientos de liberacién y los gobiernos del apartheid, el alza-
miento popular (civil y armado) y la presién de grupos internacionales
de derechos humanos- las reconfiguraciones de la geopolitica global
influyeron seriamente en el derrumbe del sistema. La renuncia de PW.
Botha en 1989 coincide con la caida del muro de Berlin y con el retro-
ceso de la Unién Soviética de sus escenarios en Africa. Considerando
el caracter internacional del conflicto en Colombia, que, a mi modo de
ver y por efectos de su insercién dentro de la “guerra contra el terror”
y “contra la droga”, y el papel que Colombia juega en la geopolitica
latinoamericana a la sombra de EE.UU., permite intuir la relevancia
de las condiciones internacionales que pueden permitir un proceso de
negociacién. El proceso de esclarecimiento histérico que una comision
puede originar, podria segmentar y separar la violencia de sus dimen-
siones internacionales. Hay un cierto peligro de obliteracion tras la
idea de la comisién vista como proyecto de restitucién de la “nacion”.
En Colombia, estos ejes internacionales se interceptan con la politica
local, la expropiacion de la tierra y una serie de industrias, los poderes
militares y paramilitares que los han defendido y los beneficiarios de
un estado permanente de confrontacién.

No obstante, y es lo que més me interesa resaltar en esta parte,
las comisiones pueden ser mecanismos de reconstruccién histérica que
se encargan de la definicién, recoleccién y produccién de un saber ins-
titucionalmente legitimado sobre el “pasado violento” de un pais. Digo
“pasado violento” pues no se trata de un “pasado” en general o una
“memoria” en general, sino una signada por lo traumético, en sentido
amplio de la palabra, y que plantea una serie de dindamicas de enun-
ciacién y performacién.®® En cierto sentido, no se diferencian, en lo

48 En otros textos he planteado la vaguedad semantica que la palabra memoria y las
multiples derivaciones que tiene en Colombia. Mas de 17 maneras diferentes se han re-
gistrado, y pocas resaltan la dimension traumatica de este recuerdo. La violencia emerge
como una suerte de implicito.
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esencial, de otro tipo de comisiones de investigacién, definidas por una
serie de mecanismos de clasificacién y mapeado a través de la inter-
vencion estratégica de saberes altamente especializados y dinamizada
por instituciones que eventualmente se convierten en formas sociales
de administracion del pasado (o de la “memoria”). Son precisamente
los mecanismos de mapeado los que me interesan, los que toman una
realidad empirica particular.

Como lo he desarrollado en otro texto, con frecuencia, este pasado
se cristaliza en una serie de productos especificos, como los “informes
finales” o “generales” o los “archivos” y “documentos” institucionales
donde reposan no sélo los folios donde se consignan y guardan las in-
vestigaciones propias de la comision, sino ademas las transcripciones
de testimonios recogidos durante el proceso investigativo. La versiéon
final de este proceso, si las condiciones politicas de su produccién y
desarrollo son apropiadas, debe generar grosso modo una memoria y
una historia que hable de las causas y los efectos de la violencia duran-
te un periodo especifico, delimitado por el mandato de la ley que con
frecuencia ha dado origen a la comisién misma.

Hay que decir que en Colombia, en los tltimos afios, el peso ha
recaido oficialmente mas sobre el recabo de narrativas més que sobre
el esclarecimiento histérico. La sociedad en general vuelve, siempre que
sea necesario, a esta historia institucionalizada, a los periodos, eventos
y protagonistas que el relato indexa como relevantes, para recordar
los hechos, las responsabilidades y los procesos que han dado origen
al presente*. De ahi su importancia y su estatura moral, ya que los
términos de referencia con los que se construye este relato, la forma
como se elabora y se aborda la causalidad histérica, la manera como
se definen las diferentes formas de agenciamiento en el proceso social,
determinan, de antemano, la manera como sera leido ese pasado por
las generaciones por venir, no sélo de historiadores o investigadores
sino de ciudadanos. Tenemos pues una compleja mezcla de ritualidad,
religiosidad, moralidad e historicidad (Castillejo, 2009).

Las fuentes de dicha produccién son, como se podria esperar,
muy diversas: desde investigaciones de caracter juridico y forense, a
cargo de unidades especiales, hasta la recoleccién de testimonios a

49 En mi propio trabajo con excombatientes del Congreso Nacional Africano en Ciudad
del Cabo muestra cémo el proceso comisional gesta una narrativa colectiva que pro-
duce, emblematiza o indexa cierto tipo de eventos, de formas de violencia, y de ciertas
maneras de protagonizar la historia. Para muchos excombatientes, esta narrativa (en la
que Sudafrica transita de la oscuridad del apartheid a la luz de la democracia) resalta
fundamentalmente el papel de lideres politicos, configura una jerarquia de victimas (las
que son “oficiales”) y de formas de violencia sobre las que se lee la historia. La comision
es el mecanismo central para producir esta indexacion.

52



Alejandro Castillejo Cuéllar

través de diferentes mecanismos, como las audiencias o protocolos de
recoleccion. La diversidad de fuentes de una comisién se consigna o
congrega siempre alrededor de una matriz interpretativa preestablecida
por el marco tedrico-institucional que dirige la investigacién. En otras
palabras, la matriz interpretativa, son los conceptos mismos que la sos-
tienen donde el dispositivos de la ruptura, de clasificacién y nominacién
del pasado toma cuerpo. La obliteracién de la dialéctica entre cambio
y continuidad se da en el instante mismo de la enunciacién de la vio-
lencia en el lenguaje de lo comisional. En otras palabras, al comisionar
el pasado es por definicién una operacioén politica, una modalidad de
articulacién de la experiencia a través de un lenguaje formalizado.

En este texto, lo que llamamos “memoria” es un artefacto cultu-
ral cuya configuracién especifica (a través de una comisién encargada
de recabar testimonios, por ejemplo, por medio de audiencias publicas)
estd determinada por una serie de condiciones histéricas concretas de
produccién.>® Sin embargo, lo que no resulta tan obvio es que el conte-
nido de ese pasado esta en relacién directa con las maneras en que se
articula en el lenguaje y se inscribe dentro de una matriz discursiva.
Desde mi punto de vista, la comisién “localiza” el pasado en esta matriz.
Asi, localizar hace referencia a

50 La diversidad de formas de enfrentar ese pasado, con sus complejidades, tensiones,
aplazamientos, encuentros, ausencias e historias inconclusas, son material de debate
social, de escenarios concretos donde concepciones de la verdad, de la reconciliacién, de
la culpabilidad y de la victimizacién -no obstante limitadas por marcos legales o insti-
tucionales mas generales— se negocian (o se disocian), buscando érdenes de significados
colectivos. Un elemento que muestra la diversidad de formas de acercarse al pasado
violento desde el presente radica en la multiplicidad de términos que se utilizan, en la
sociedad colombiana, para referirse a él y que con frecuencia se engloban en el polisé-
mico término “memoria” (la violencia es dada por supuesta). Se habla de “memoria” (a
secas, y siempre dando por sentado que la violencia es parte sustancial de la palabra), “la
memoria” (asociada a lo que se relata, al testimonio vital), “memoria histérica”, “memo-
ria colectiva”, “memoria individual”, “memoria social”, “memoria cultural” (cuando se
habla de lo indigena o lo étnico), “memoria critica”, “memoria oral” o “historia oral”, “las
memorias” en plural, “memoria traumatica”, “historia y memoria” (como opuestos), el
“archivo” (como “memoria de la nacién”), “los documentos” (que constituyen el “archivo”
y que a la vez fundamentan la “memoria de la nacién”), “construccién de la memoria”,
“reconstruccion de la memoria”, “recuperacion de la memoria” (contra “el olvido” o como
una forma de “resistencia”), “verdad” (como soporte o como condicién de “la memoria” y
del “archivo”). Por supuesto, detras de estas palabras esta no sélo la palabra (“el decir”, “el
hablar”, y “la enunciacién”) como tnico vehiculo “del recordar” —dicho genéricamente-,
sino también el silencio y el olvido —no sélo en sus sentidos mas negativos sino como for-
mas de articulacién del pasado— como horizonte de posibilidades. En parte, es el efecto
de diferentes perspectivas teéricas alrededor de la relaciéon con la violencia (cuando hay
claridad al respecto), en parte es efecto del discurso social que circula. Cualesquiera que
sean las condiciones sobre esta diversidad, los términos plantean las complejas maneras
como el pasado violento se posiciona en el presente e incluso se hace invisible entre orga-
nizaciones e instituciones especificas.
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una serie de operaciones conceptuales y politicas por medio
de las cuales se autoriza, se domicializa —en coordenadas es-
paciales y temporales—, se consigna, se codifica, y se nombra
el pasado en tanto tal. Este ejercicio es esencialmente analogo
al ejercicio de producir un mapa®'.

Con esta definicién, mi interés se centra en el proceso social y politico
a través del cual la experiencia es reconocida como parte de un acervo
que constituye el “pasado” y que permite una serie de disposiciones
donde se identifique como tal. A este proceso le llamo archivar, a las
condiciones que posibilitan identificar un cierto “lugar” como “archi-
vo”, como arkhé, como principio de autoridad y origen. Asi mismo,
identificar y autorizar el pasado como pasado requiere de una matriz
interpretativa, es decir, una mirada y un oido calibrados, en una serie
de conceptos y presupuestos que permitan aprehender una inmensa
variedad de experiencias y articularlas en un corpus.

El mapa implicito en el nombrar, posibilita reconocer determi-
nados eventos y oscurecer muchos otros, segiin un criterio de perti-
nencia consensuado socialmente. Hablar de comisién es en el fondo
una discusién sobre los conceptos que permiten la interpretacién de
la experiencia, creando a su paso la idea de una fractura temporal,
una sociedad “post-violencia” imaginada. Este mapa, esta localizacién,
enmarca nuestra mirada sobre lo sucedido, influyendo en su concep-
cién, definiéndolo, haciéndolo posible dentro de un horizonte de posi-
bilidades. Hablar de localizar implica pues hablar de formas sociales de
administracién del pasado, de las maneras como una sociedad lo hace
inteligible a través de una serie de lenguajes y de practicas nominativas.
Y en esto hay una calibracion de la “mirada”, de donde surgen diferentes
clases de documentos, de narrativas e historias al igual que otro tipo de
artefactos. Una comisién nombra ese pasado, lo codifica por medio de
una serie de conceptos y regimenes de clasificacion (lo convierte en base
de datos), y lo unifica en un corpus interpretativo (un informe final). La

51 El término “mapa” o “mapeado” esta relacionado con la diferencia entre “mapa” y
“territorio”. Siguiendo en esto la conceptualizacién de Alfred Korzybski, posteriormente
adaptada por Gregory Bateson (1980), el territorio es producto de “diferencias” en mu-
chos sentidos: altitud, temperatura, area, etcétera. El mapa, complementariamente, es
una representacion de esa diferencia, una codificacién y, por tanto, una clasificacién. En
“todo pensamiento”, argumenta Bateson, “o percepcién, o comunicacién de percepcion,
hay una transformacion, una codificacion, entre la cosa sobre la cual se informa y lo que
se informa sobre ella. En especial, la relacién entre la cosa misteriosa y el informe sobre
ella suele tener la indole de una clasificacion, la asignacién de una cosa a una clase. Poner
un nombre siempre es clasificar y trazar un mapa es en esencia lo mismo que poner un
nombre” (Bateson, 1980: 27). Mapear es, en consecuencia, clasificar, organizar en clases,
en sentido l6gico del término, el orden de las diferencias.
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pregunta seria entonces ¢cual es la relacion entre esta “localizacién”, la
promesa transicional, y la dialéctica entra la ruptura y la continuidad?.

PREGUNTAS FINALES: LA INTEGRALIDAD DEL DANOY LOS
BENEFICIARIOS DE LA VIOLENCIA
Una perspectiva formal sobre la aplicacién de una Comisién se centra-
ria, en principio, en reconocer las causas de la violencia, entendida como
la comisién de graves violaciones a los derechos humanos. Intentaria
entonces identificar sus mecanismos y estructuras, y establecer las res-
ponsabilidades correspondientes, tanto individuales como colectivas,
en sus diferentes modalidades de relacién con el conflicto: por ejemplo,
financiandolo o acumulando ganancias.52 Creo que es evidente que
“violencia” es un término cuya definicién no puede estar restringida a
las violaciones graves de derechos humanos, es decir, a la manera como
usualmente se asimila en estos procesos comisionales. Los primeros y
evidentes elementos que acabo de mencionar hacen parte del balance
del derecho a la verdad, a la justicia y a la reparacién; lo segundo, hace
parte de los temas que permitirfan, como una oportunidad que se pre-
senta, una reflexién més amplia sobre las relaciones entre la “nacién” y
la “violencia” en la configuracién no sélo del pasado sino de un futuro.
En esta doble linea de reflexién, un paneo a la experiencia lati-
noamericana a la vez que no sélo evidenciaria los aportes que pueden
tener las comisiones de verdad> —mostrando qué tanto pueden contri-
buir a la construccién de una verdad capaz de dignificar las victimas, de

52 Este es un tema directamente relacionado con la responsabilidad “colectiva” no sélo de
parte de gremios especificos que financiaron grupos armados sino los proyectos econémi-
cos asociados a ellos. Claramente, si la expropiacién y el desplazamiento estan asociados
a estos proyectos econémicos, como lo han planteado varios autores, estos deberian ser
parte de ambito de responsabilidades exploradas por una Comisién (Yépez, 2008; Velas-
quez, 2007; Romero, 2006; 2007; 2003).

53 Comisiones creadas por mandato oficial se pueden mencionar: Bolivia (Comisién Na-
cional de Investigacién de Desaparecidos Forzados, 1982); Argentina (Comisién Nacio-
nal sobre la Desaparicion de Personas, 1983), Uruguay (Comision Investigadora sobre la
Situacién de Personas Desaparecidas y Hechos que la Motivaron, 1985, y Comisién para
la Paz, 2000), Chile (Comisién Nacional de Verdad y Reconciliacion, 1990), El Salvador
(Comisién de la Verdad, 1992), Ecuador (Comisién “Verdad y Justicia”, 1996; Comisién de
la Verdad, 2007), Guatemala (Comisién para el Esclarecimiento Histérico de las Violacio-
nes a los Derechos Humanos y los Hechos de Violencia que han Causado Sufrimientos a
la Poblacién Guatemalteca, 1997), Panama (Comisién de la Verdad, 2001), Perti (Comision
de la Verdad y Reconciliacién, 2000), Paraguay (Comisién de la Verdad y la Justicia, 2003);
Honduras (Comisién de Verdad, 2010) y Brasil (Comisién Nacional de la Verdad, 2011);
Haiti (Comisién Nacional de la Verdad y la Justicia creada, 1995). Agradezco a Stefannia
Parrado por su asistencia en la investigaciéon sobre estos temas y en la redaccion del infor-
me que sirve de insumo para este apartado (CIDH, 1997; CIDH, 2009; Comisién Nacional
para la Desaparicién de Personas, 1997; Comisién para la Paz, 2003)
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acompaiiar los procesos de reparacién (por complejos que estos sean),
asi como de propiciar el mejoramiento de las estructuras politicas y
judiciales del pais— sino también evidenciar las relaciones que han
mantenido las serias desigualdades presentes en esta sociedad.>

Por esta razén, me ha interesado aportar algunos elementos en
torno a la relacion que el prospecto de un porvenir imaginado guarda
con un dispositivo de clausura, como una Comisién, que produce una
fractura entre pasado y presente en detrimento de una dialéctica en-
tre la ruptura y la continuidad paradéjicamente propia de este tipo de
procesos transicionales. Simultdneamente, la Comisién puede ser una
instancia no sélo de esclarecimiento histérico que involucre epistemo-
l6gicamente una serie de relaciones econémicas y politicas usualmente
menos tomadas en consideracion.

Desde mi punto de vista, el escenario transicional colombiano (y
el que emerja en la eventualidad de un acuerdo final con la Guerrilla),
al mirarse con relacién a otro tipo de experiencias comisionales —par-
ticularmente aquellas donde se dan en contextos de desigualdades cré-
nicas y conflictos armados y sociales internos— emerge la necesidad de
pensar una iniciativa transicional de investigacién que conciba otros
darios producto de la violencia (como los “dafos histéricos” o los “da-
fios sociales” (pero leidos en una clave que conecte procesos globales y
locales), a la vez que visibilice diversas formas de responsabilidad, de
manera mas amplia y estructural; incluso si estas estan mas all4 de las

54 Aqui cabe la pregunta que autores como Patrick Bond y Heins Marais realizaron, y aun
realizan, sobre la naturaleza econémica de la transicién sudafricana. Para estos autores,
el proceso de negociacién no sélo dejé intacto el poder econémico de los beneficiarios del
apartheid (esencialmente los “blancos”) sino que la politica econémica posterior a 1994
profundizé, no obstante los programas de empoderamiento y de reparaciones colectivas,
la inequidad (Saul & Bond, 2014; Marais, 2001). Para Bond particularmente, la masacre
de Marikana en el 2012, donde 43 mineros de profundidad fueron asesinados a manos de
la policia que “protegia” una multinacional minara que pagaba sueldos de hambre, fue
el evento critico que desplomé definitivamente la expectativa creada con la transicién, y
evidencio que en este tipo de procesos hay una dialéctica mas compleja entre la fractura
y la continuidad. Detras del discurso de las transiciones, que en momentos concretos es
util para imaginar una otra sociedad (y hasta cierto punto realizarla), trae implicita una
promesa de cambio de aquello que en principio gest6 la violencia misma. Se sella con
frecuencia con la apuesta a una larga temporalidad para “resolver” lo que se normalizé
en décadas de confrontacién. Sin embargo, los fantasmas del pasado vuelven y habitan
la “post-violencia”, y aquellos elementos de justicia social que se entregaron al tiempo,
vuelven como semillas de “nuevas” viejas violencias (Saul & Bond, 2014: 176). Con rela-
cién a América Latina, en particular en contextos de postguerra en donde la expropia-
cién o el monopolio de la riqueza se asocian a la guerra misma, emerge la pregunta por
la naturaleza de estas economias transicionales y la minera como reproducen, aunque
transformadas, las violencias del “pasado”. ¢No hay alguna relacién de continuidad entre
estos “proyectos” de sociedad inacabados en Guatemala o Salvador y la expansién de la
miseria crénica y la maras en el subcontinente, incluso en México?
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epistemologias legales y las temporalidades propias de las investigacio-
nes de graves violaciones de derechos humanos. En otras palabras, una
ampliacion en el contenido del término “violencia”.

Como decia, volviendo al tema de América Latina que mencioné
al comienzo de este texto, una lectura de sus impactos evidenciaria
estos vacios al igual que potenciales diferencias e identidades con un
eventual proceso comisional en Colombia. Ceballos (2009) y Freeman
(2006), por ejemplo, proponen que una evaluacién de una comisién
extrajudicial de investigacién, de acuerdo a su funcionamiento, debe
analizar si las comisiones sirvieron para esclarecer la verdad sobre los
crimenes del pasado, explicar las causas y estructuras (estatales) de la
violencia y establecer responsabilidades, mirando asi concretamente
las atribuciones de las comisiones o poderes formalmente establecidos
en el mandato y los aspectos operacionales que muestran su desemperfio
en la practica. De acuerdo a su impacto las comisiones pueden ser eva-
luadas, determinando si las recomendaciones de las comisiones se han
aplicado, principalmente aquellas relacionadas con las medidas para
reducir la impunidad, es decir, si logran la sancién de los responsables,
la reparacion de las victimas y la reconciliaciéon. Bajo este esquema
se podria entender la experiencia latinoamericana de las comisiones,
en especial, para estimar qué tan apropiado puede ser para el caso
colombiano crear una comisién. Esta seria una lectura centrada en la
formalidad de estos procesos.

Los casos de por ejemplo Guatemala (Rothenberg, 2012) y El
Salvador (Cuya, 2005; Lindo, 2004; Cruz et al., 1998), donde la partici-
pacion de grupos guerrilleros y de estructuras paramilitares en la vio-
lencia politica, la importancia de la ayuda de Estados Unidos al ejército
para recuperar el control territorial y algunos intentos para intentar
una salida negociada al conflicto por medio del didlogo con los grupos
insurgentes, resultan ser ilustrativos para la evaluacion de la creacién
de una comisién de verdad en Colombia, por mostrar los aspectos co-
munes ya mencionados, aunque en Colombia el régimen politico no
sea dictatorial como si en los dos primeros casos. Asi, el caso peruano
tendria mas similitudes con el caso colombiano en el tipo de politicas
de seguridad adoptadas para enfrentar sus efectos y en su articulacién
con el narcotrafico.

Asi mismo, es importante reconocer las condiciones de posibi-
lidad que han tenido lugar en contextos particulares para crear las
comisiones de verdad, en particular, por la articulaciéon que éstas han
generado entre la sociedad civil y el gobierno como participes de las
comisiones. Asi, algunas comisiones de la verdad nacen como el fruto
del trabajo solidario de las organizaciones de Derechos Humanos, que
para investigar los graves hechos de violencia oficial desarrollan un es-
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fuerzo casi clandestino: ejemplo de estas son Brasil con el trabajo de la
Arquidiécesis de Sao Paulo, que bajo la direccién del Cardenal Evaristo
Arns elaboré el Informe Brasil Nunca Mds (Costa, 2014); Paraguay con
el Comité de Iglesias para Ayudas de Emergencias, CIPAE que también
publicé una serie de investigaciones sobre la dictadura de Stroessner
bajo el titulo Paraguay Nunca Mds (Valiente, 2003). También se han
formado comisiones independientes para investigar como en los ca-
sos de Panama (Leis, 1996; Ayala, 1998), Argentina, Chile, El Salvador,
Pert, Bolivia, Brasil y Paraguay. Finalmente, reconocer las comisiones
de la verdad creadas por accién del poder ejecutivo como el caso de
Argentina, Uruguay, Chile, Panama, Perq, El Salvador y Guatemala™.
Igualmente, ha habido casos en donde las Comisiones de la Ver-
dad se crearon con fines encubridores, para procurar darle un respaldo
moral a la “verdad” oficial. Asf pasé en el Perd con la “Comisién Uchu-
raccay”, presidida por el escritor Mario Vargas Llosa en 1983 y que
investigd la masacre de ocho periodistas y una guia que los acomparfié.
Asi como casos en donde la creacién de comisiones no oficiales sirvie-
ron para reconocer que en las comisiones oficiales atin faltan historia y
actores que narrar. Asi lo evidencia el caso chileno con el Informe de la
Comision de Verdad Histérica y nuevo trato con los pueblos indigenas,
la cual se cre6 mediante el decreto supremo No. 19 del 18 de enero de
2001% , que fue una comisién encargada de informar sobre la relacion
histérica entre el Estado y los pueblos indigenas, que comprendiera
tanto a los pueblos que hoy habitan en el territorio, aquellos desapareci-
dos, cémo a los indigenas que han migrado y hoy viven en ciudades. El
informe, aunque en una proporcién pequeiia, estudia como el régimen
dictatorial que sacudié a Chile afecto a las comunidades indigenas.
Queda audn la pregunta por la naturaleza de otros proceso recientes,
como en México.”” Todos estos elementos relativos al funcionamiento y

55 Incluso la mas reciente entrega del informe de la Comissao Nacional de Verdade en
Brasil alrededor del golpe de 1964: http://www.cnv.gov.br/index.php?option=com_con-
tent&view=article&id=571

56 Acceso en linea http://www.corteidh.or.cr/tablas/27374.pdf

57 Ala fecha de redaccién de este documento, en México comienza a emerger una debate
en torno a la necesidad de esclarecimiento histérico de los abusos del poder en el pasado
(a través de su politica de seguridad en la década de los 70’s) y en el presente, en el que
se observa una masiva violacién de derechos humanos producto de la guerra contra las
drogas. En el Estado de Morelos, por ejemplo, recientemente, el 26 de Marzo del 2014,
se publica la Ley de Atencién y Reparacién a Victimas del Delito y de Violaciones a los
Derechos Humanos para el Estado de Morelos. Producto de este, la Universidad Auténo-
ma de Morelos crea, la Unidad de Atencién a Victimas, en una apuesta por socializar los
principios generales de verdad, justicia y reparacién (conversaciones personales Roberto
Ochoa Gavaldoén, Pablo Romo y Javier Sicilia en el marco del Seminario Permanente de
Demandas Sociales y Respuestas del Estado para Atencién a Victimas: memoria y verdad.
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los objetivos técnicos y politicos son centrales en el desarrollo de cual-
quier Comisién. Sin embargo, de cara a los apartados anteriores, mi
interés se centra mas en sus conceptos constitutivos, en sus limitaciones
epistemoldgicas, y por tanto, en los espacios que podria abrir.

No obstante lo anterior, primero que todo, se podria afirmar que
en Colombia tendriamos un reto integrador en el marco de una Comi-
sién. Diferentes procesos han gestado una multiplicidad de archivos,
y en cierta forma, de narrativas contrapuestas y contradictorias. Se
podria incluso decir que no sé6lo no hay una versién oficial, sino poten-
cialmente varias (implicitas en los archivos de la Fiscalia, la Procura-
duria, las Fuerzas Militares, el Centro Nacional de Memoria en tanto
instituciones nacionales). Adicionalmente habrian multiples responsa-
bilidades y diversas definiciones de violencia.’® Véase por ejemplo, la
indagacién realizada por el proceso de Justicia y Paz, en tltimas, cen-
trado, en el mejor de los casos, en los crimenes de un “grupo armado
organizado al margen de la ley” que deslinda las conexiones estructu-
rales entre el poder econémico y politico en Colombia y su proyecto de
nacién y de desarrollo (Forero 2012; Gutiérrez, 2006; Medina, 2005).
Si se lograra realizar una narrativa a partir de estos datos dificilmente
incluirfa los crimenes de estado y posiblemente no explicaria nada del
origen del conflicto social y politico en Colombia (Rishani, 2003).

En este sentido, la Ley de justicia y Paz es y ha sido una ley re-
visionista en la medida que decreta el fin del conflicto y reformula los
términos de una discusién. Es a la postre, y en particular en su primera
etapa, es un listado interminable de crimenes producto de una investi-
gacién criminal. Por supuesto, estan las investigaciones de organizacio-
nes de victimas como el Movimiento Nacional de Victimas de Crimenes
de Estado o €l proyecto Nunca Mds o la Asociacion de Familiares de
Detenidos Desaparecidos (cifras en su mayoria, pero basadas en otras
epistemologias), y las del Grupo de Memoria Histérica, mas concen-
trada en recabar testimonios y emblematizar eventos a través de sus
voltimenes. Es evidente que una comisién en Colombia debe dar razén
no soélo del esclarecimiento de una cantidad de eventos y violaciones a
los derechos humanos de parte de fodos los grupos armados, “legales”
e “ilegales” actuando por fuera de la ley, sino que debe operar con una

Las comisiones de la verdad en México: Antecedentes, alcances y contribuciones, Miérco-
les 24 de septiembre de 2014, Universidad Auténoma de Morelos, Cuernavaca)

58 De mi trabajo en la Sudafrica post-apartheid tanto con victimas, como con excom-
batientes y miembros de las fuerzas de seguridad del Estado, me quedé claro que la Co-
misién sirvié no solo para reducir las mentiras circulantes (que todos los “negros” eran
terroristas, entre muchas otras) sino para establecer una minima verdad: que la violencia
del apartheid es un mal moral.
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definicién de violencia que integre diferentes registros, excluidos en
otras comisiones, a la vez que resalte la naturaleza social del dafio al
igual que los beneficiarios de anos de una normalizacién de la violencia
que permitié crear condiciones de riqueza y de pobreza; es decir una
concepcién més integrada, social del dafio. En todo esto emerge, de
nuevo, la dialéctica entre la fractura y la continuidad.

En segundo lugar, quisiera realizar una reflexién adyacente con
relacién al tema del davio social, es decir, cuando las sociedades instau-
ran lenguajes colectivos del dolor a través de instituciones concretas.
El estudio de la violencia, sobre todo en sus aspectos mds existenciales
plantea, como lo he dicho en otros lugares, una paradoja y una di-
ficultad peculiares: no obstante su inmediatez humana, es dificil de
definirla. En su evidencia inmediata, se reconoce cuando se ve, por asi
plantearlo, pero cuando se busca definir, en un sentido méas abstracto,
parece ser un fenémeno que se sale de las manos, que se escurre entre
los dedos como el agua. El conteo de graves violaciones de derechos
humanos, en cuanto arquitectura teérica para leer y definir la violen-
cia, permite que concepciones estructurales de la misma, como lo he
mostrado anteriormente, se “escurran entre los dedos” de la evidencia.
Prueba de esto es la multiplicidad de términos que se usan y que buscan
definirla, pero sobre los que no existe necesariamente un consenso:
violencia fisica, violencia social, violencia psicolégica, violencia sim-
bdélica, violencia epistemolégica, violencia politica, entre muchos otros
términos similares o asociados.

En otras palabras, es un término que circula, que se repite, y
cuyos contenidos sociales, cuyos significados especificos, estan cifrados
por la diversidad disciplinaria y por la experiencia personal y social.
Pero, en este orden de ideas, si nos concentramos en ese intangible
que es el lazo social ¢qué querria decir violentar una persona o una
comunidad? ¢;Dénde comienza lo fisico y dénde termina lo simbdlico, o
cuando se confunden? Y, como lo preguntaba justo al comienzo de este
texto, ¢qué pasa cuando el tiempo pasa, después de ocurrir hechos casi
inimaginables? ¢cudles son sus rastros, sus marcas, sus heridas? ¢Cémo
aprenden las sociedades a reconocer estas heridas como heridas? ¢Dén-
de esté la violencia, donde esta la cicatriz?: ¢en el pasado, en el presente,
en el futuro? o ¢en la comunidad?, pero ¢en déonde exactamente?; ¢cen
el cuerpo marcado de la persona?, ¢en el “cuerpo” de la comunidad?
Y, ¢en qué consiste este cuerpo?; y el del desaparecido, cuyo cuerpo es
marcado con la ausencia, ¢dénde se encuentra?, ¢en qué consisten estas
comunidades de dolor?.

Esta serie de preguntas dificiles de contestar, y aparentemente
triviales, hacen parte del elusivo campo de lo que los psicélogos, en sus
diferentes vertientes tedricas, han llamado la experiencia traumadtica, o
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lo que en Colombia se denomina, més bien con cierta vaguedad, el dasio.
Se habla entonces de dano colectivo, de dafio moral, del recuerdo del
dano, entre otros. Aquella experiencia humana que, en su multiplicidad
de posibilidades vitales, fractura la vida y el orden del mundo mediante
el cual se navega en la vida cotidiana. Trauma, en su etimologia latina,
significa herida. Asi, como todo trauma (en un sentido tanto técnico
como mas general), como toda herida, como toda cortada, un dafio a
la integridad del cuerpo, de la mente o de la comunidad (por mdaltiples
razones), requiere algin tipo de reparacion. Sin embargo, la pregunta
sobre cémo se define la herida y como se define su reparacién es un
asunto mas diverso de lo que con frecuencia se considera.

En este orden de ideas, en Colombia la nocién de dafio “colectivo”
(un tema diferente) ha sido un tépico permanente en las conversaciones
entre funcionarios. En una serie de entrevistas realizadas a fiscales
del Proceso de Justicia y Paz en el 2012, se evidencia la dificultad para
entender la nocién misma de dafio colectivo (sobre todo cuando no se
usan definiciones formalistas de lo colectivo). En el contexto de Justicia
y Paz, por ejemplo, el fiscal debia comprobar, a través del acopio de in-
formacién y evidencias (basado en lo relatado por un versionado), que
un acto violento (y en este caso, violento quiere decir criminal en un
sentido legal) ha generado efectivamente un dafio colectivo (es decir, a
una comunidad étnica o algtin tipo de colectividad definida o recono-
cida como tal por la ley). Los fiscales anotan la dificultad para definir
no sélo dicho dafio “colectivo”, sino lo que implica su reparacion. Lo
colectivo se asocia en algunos casos a los bienes materiales comuni-
tarios o de propiedad de un municipio, de una ciudad o del Estado
en general: un centro comunitario, una cancha de fitbol, un hospital.
Infraestructura que en algunos casos fue destruida durante la guerra
misma, aunque obviamente no se reduce a aspectos materiales: la des-
truccién de una comunidad acarrea imponderables, desarticulaciones
familiares, etc.

Asi mismo, como en otros contextos, se habla de reparaciones
simbdlicas, no materiales (del proyecto de vida y del lazo social) pero
que involucran la comunidad en una especie de comunidad de sentido.
Se mencionan entonces las conmemoraciones, las fechas por estable-
cer como mojones temporales en el proceso de violencia, los cambios
de nombres de las calles que establecen mapas del pasado, entre otras
medidas que ya se han convertido, incluso, en plantillas aplicables a
diversos contextos nacionales: mapas de memoria, cartografias de me-
moria, etc. No obstante la oscilacién entre lo material y lo inmaterial
que cifra indefectiblemente este debate (raras veces los expertos en
patrimonio nos hablan de lo inasible como patrimonio de la nacién),
el establecimiento de estos modos de reparacién no esta, en absoluto,
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exento de polémicas entre las comunidades de victimas. De hecho, es
de estas polémicas y confrontaciones (por ejemplo, con respecto a la
“propiedad del pasado”, a la “voz” de los muertos, a quienes los “repre-
sentan” o quien “habla” por ellos cuando no pueden) de las que esta
hecha la memoria.

En suma, cuando se ve este escenario, es evidente que al menos
nos hace falta una reflexién mas profunda sobre los registros persona-
les, intersubjetivos, productivos, econémicos y morales que constituyen
lo que llamaria de manera integral el dafio social: 1a fractura de las rela-
ciones de projimidad, de cercania cognitiva, del orden fenomenolégico
del mundo, de la manera como la cicatriz se confunde con el cuerpo. La
pregunta no sélo tiene que ver con los efectos que la guerra ha tenido
en una sociedad (y que son cuantificables), con las maneras como se
normalizé, y con personas concretas la sufrieron. Me refiero por el con-
trario a algo quizas méas insondable que tiene que ver con la confianza,
con las modulaciones que esta tiene en la vida diaria: es esta dimensién
vincular del dafio, en el tiempo y en el espacio, lo que me interesa: la
confianza, la empatia, la cooperacién que fractura la violencia. Quizas,
en algiin momento de este proceso, la vida de estos conceptos se despla-
ce del ambito de lo inimaginable al &mbito de lo posible.
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CULTURA POLITICA PARA FORJAR
LA PAZ EN COLOMBIA

“Cultura politica, nuestra asignatura pendiente”
Guillermo Hoyos Vasquez

INTRODUCCION

El proceso de paz que actualmente adelanta el gobierno colombiano
con la guerrilla de las FARC en La Habana constituye, sin duda, un
paso fundamental para tramitar los conflictos sociales a través del me-
canismo legitimo de la deliberacién democratica (en vez de “la bala”).
Es un paso que quiere oponer al estallido de las armas el lenguaje de
los argumentos y la apuesta por consensos minimos a partir de proce-
sos de participacién democratica en escalas mas amplias y niveles méas
profundos. Para que este primer paso no quede trunco es necesario, por
tanto, preguntarse por los caminos que deben seguirse para avanzar en
un proceso de profundizacién democrética en Colombia.

Este ensayo quiere plantear y caracterizar, desde un punto de
vista ético-politico y programaético, una respuesta sintética a dicha pre-
gunta, sobre la que Guillermo Hoyos fuera, como ilustra el epigrafe de
este trabajo, enfatico: cultura politica. Dicho de manera sintética, la
Cultura politica da cuenta de una concepcién de la democracia y del
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incluyen la filosofia moral y politica y sus aplicaciones al analisis de problemas sociales
en América Latina.
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Estado de Derecho en la que ambos se encuentran conceptualmente
vinculados (Habermas, 1998). En esta conexién la dignidad humana y
la democracia, pensada en clave deliberativa, ocupan un lugar central.

En la primera parte de este ensayo muestro, con Habermas y
Rawls, que los derechos de participacion en el proceso democratico
de produccién normativa suponen, de entrada, derechos de autonomia
privada, y que éstos tltimos solo pueden ejercerse plenamente si se
cuenta con las garantias necesarias para ejercer los primeros. Por tanto,
muestro cémo ambos tipos de derechos se “presuponen mutuamente”, y
el modo en que ambos informan la justicia publica (Habermas, 2000a:
152). Contra este trasfondo, explico el fundamento y alcance de los de-
rechos de autogobierno en el caso de minorias culturales y profundizo
en la conexién conceptual que existe entre justicia, justificacién y paz.

Posteriormente exploro por qué en el Estado democrdtico de De-
recho la dignidad humana ocupa un lugar central. Ella es la puerta que,
como han mostrado Habermas (2012) y Forst (2014) permite a la moral
universalista tomar la forma de derecho positivo y constituye el sensor
que se enciende cuando los ciudadanos experimentan injusticias. En
la Colombia de hoy los movimientos sociales han planteado explicita-
mente sus reclamos en términos de reivindicaciones de la dignidad:
el de los reclamantes de tierras, el de las familias de los asesinados o
desaparecidos por el conflicto armado, el movimiento agrario, el movi-
miento nacional por la salud, la mesa estudiantil o el movimiento por el
matrimonio igualitario, entre otros. Un examen sobre la l6gica de esta
articulacién permite mostrar las expectativas normativas legitimas que
se expresan bajo la forma de reivindicaciones de la dignidad.

Contra esta reconstruccion, profundizo, en un tercer momento,
en la exigencia de conformar un orden social que restituya la dignidad
pérdida a quienes han sido victimas de injusticias atroces. El reconoci-
miento de las victimas requiere, para ser auténtico, de una apropiacién
cognitiva y politica de los sentimientos morales que ante la barbarie se
despiertan entre los ciudadanos. Esos sentimientos nos abren la puerta
para comprender lo que han experimentado las victimas (conciencia
de injusticia) y, a la vez, para explicar por qué bajo tales circunstancias
resulta moral y politicamente exigible el “deber de memoria”.

En la cuarta seccién, examino las condiciones que requiere el
procesamiento politico de respuestas legitimas a las reivindicaciones
de la dignidad de los ciudadanos afectados por las injusticias. Como ha
mostrado Habermas, una apropiacién auténticamente democrética de
los argumentos y puntos de vista de los afectados no puede realizarse
si el proceso politico se entiende con arreglo a un modelo liberal o a
un modelo republicano de democracia (Habermas, 1999). Para que el
proceso politico pueda acoger las voces de los afectados por las injus-
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ticias es necesario que se conciba y operacionalice segtiin el modelo de
democracia deliberativa. En un breve excurso defiendo esta perspectiva
emancipatoria contra las objeciones provenientes de una concepcién
sistémica de la responsabilidad politica y el derecho. Para que esta
perspectiva emancipatoria realice sus potenciales examino, tan sélo
panoramicamente, el tipo de transformaciones que se requieren para
que las voces de la ciudadania puedan “ser oidas”, lo que requiere una
sociedad civil robusta (democracia desde abajo). Cambios profundos
se requieren en el ambito educativo, cultural y de medios, y de gober-
nanza sectorial. Cierro el ensayo haciendo un balance general sobre los
impactos del déficit de cultura politica en Colombia.

LA CONEXION INELUDIBLE ENTRE ESTADO DE DERECHO

Y DEMOCRACIA

La conexién entre democracia y Estado de derecho ha sido objeto de
rigurosa exploracién por parte de Habermas y Rawls. Por ello expongo
el modo en que ambos autores revelan esta conexién. Tras aclarar este
vinculo explico por qué, y hasta qué punto, son legitimas las reivindi-
caciones de autogobierno de las minorias culturales, especialmente las
minorias territoriales. Al final, una exploracién de las relaciones entre
justicia y paz me permite apuntalar el fundamento discursivo (cogniti-
vo) que subyace a la idea de derecho legitimo.

HABERMAS: SOBRE LA CONEXION ENTRE ESTADO DE DERECHO Y
DEMOCRACIA

Quisiera comenzar explorando, con Habermas, las razones fundamen-
tales que explican por qué no puede darse un Estado de Derecho sin
democracia auténtica y por qué no puede darse esta ultima sin que, a
su vez, existan derechos positivos que protejan la esfera privada de los
ciudadanos. Segun él, dicha conexién se deduce del concepto mismo
de Derecho moderno. Desde Locke, Rousseau y Kant el concepto de
Derecho ha tenido en cuenta tanto la naturaleza coactiva y modificable
de las leyes (positivas) como el hecho de que estas han de garantizar
su legitimidad. La exigencia de legitimidad que se hace al orden juri-
dico consiste en “asegurar de igual modo la autonomia de todas per-
sonas juridicas” lo que, a su vez, solo puede garantizarse mediante el
procedimiento democratico de elaboracién de leyes (Habermas, 1999:
248). Por tanto, Derecho y democracia se implican el uno al otro: no
se entiende la democracia sino como un proceso orientado a asegurar
la autonomia de cada una de las personas juridicas en la elaboracién
de los ordenamientos coactivos de los cuales seran destinatarias; a su
vez, no se entiende el Derecho sino como un ordenamiento juridico que
debe dar cuenta de su legitimidad y esta legitimidad no es otra que la
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que proviene de garantizar, a efectos de elaboracién del ordenamiento
mismo, el debido proceso democritico.

Como se sabe, las teorias del Derecho han respondido a la pre-
gunta por la legitimidad de la ley apelando o al principio democratico
de la soberania popular o al principio moral de los derechos humanos
(Habermas, 1998). El principio de soberania popular defiende y garanti-
za el respeto a la autonomia piiblica de los ciudadanos; los derechos del
hombre defienden y garantizan, por su parte, el respeto a su autonomia
privada. Mientras el republicanismo ha dado prioridad al principio de
soberania popular para sancionar la legitimidad del contenido de la
ley, el liberalismo ha defendido la prioridad de los derechos del hombre
—por lo que el contenido de la ley nunca debe traspasar el limite que es-
tablece la obligacién de respetar la autonomia privada. Para Habermas,
sin embargo, soberania popular y derechos del hombre se “presuponen
mutuamente” (Habermas, 2000a: 152).

Para mostrar esta conexién reconoce, en un primer paso, el pa-
pel posibilitador que desempena la autonomia privada en la praxis de
la autodeterminacién politica: “Los ciudadanos sélo pueden hacer un
adecuado uso de su autonomia publica si gracias a una autonomia pri-
vada simétricamente asegurada son suficientemente independientes”
(Habermas, 2000a: 152). Habermas insiste, ademads, en que desde un
punto de vista genealégico nunca hubiera podido articularse la idea de
autolegislacion soberana si no se dispusiera primeramente del derecho
como un cédigo lingiiistico: la idea de soberania popular solo podia
resultar reconocible en el medio que ya habia proporcionado el derecho.
El cédigo juridico se establece una vez “se crea el estatus de perso-
nas juridicas, que como portadoras de derechos subjetivos, pertenecen
a una asociacién voluntaria de miembros de una misma comunidad
juridica y que, llegado el caso, pueden hacer valer efectivamente sus
derechos” (Habermas, 2000a: 152). En un segundo paso, reconoce el
también papel posibilitador que desempefia el derecho a la autonomia
publica en la praxis de autorrealizacion personal: “[los ciudadanos] s6lo
pueden alcanzar un equilibrado disfrute de su autonomia privada si,
como ciudadanos, hacen un adecuado uso de su autonomia politica”
—gracias a la cual pueden garantizar el acceso y disfrute a bienes publi-
cos valiosos para ellas (Habermas, 2000a: 153).

LA AUTONOMIA PRIVADA Y PUBLICA EN LA TEORIA
NEOCONTRACTUALISTA DE JOHN RAWLS

También Rawls ve intimamente conectadas las libertades privadas
y la autonomia publica. En su reconstrucciéon de los principios de
una sociedad bien ordenada, Rawls hace derivar el derecho de los
ciudadanos a libertades equivalentes de un acuerdo imparcial entre
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los miembros de la comunidad politica. Por otra parte, considera que
esos mismos derechos posibilitan cualquier acuerdo normativo entre
los miembros de aquella. El primer Rawls desgaja los principios de
justicia de un acuerdo reflexivamente motivado. Como se sabe, Rawls
disefia una situacién hipotética que denomina posicion original. Dicha
situacién representa una construccién imaginativa en la que los par-
ticipantes concurren a definir los principios de justicia cubiertos por
un velo de ignorancia que asegura su imparcialidad: los concurren-
tes ignoran asuntos como su edad, género, raza, inclinacién sexual,
nacionalidad, posicién social, habilidades y vocaciones particulares,
generacion, grupo cultural al que pertenecen, ingresos, etc.: “Nadie
conoce su situacion en la sociedad ni sus dotes naturales y por lo tanto
nadie esta en la posiciéon de disefiar principios que le sean ventajo-
sos” (Rawls, 1978: 166). Bajo estas circunstancias, los participantes
acuerdan, tras un proceso de examen, ajuste y apropiacion libre y sin
coacciones (equilibrio reflexivo), dos principios basicos para regular
sus relaciones:

a) El principio de igualdad en la libertad, de acuerdo con el cual
“toda persona tiene igual derecho a un régimen plenamente
suficiente de libertades basicas iguales, que sea compatible con
unrégimen similar de libertades para todos” (Rawls, 1990: 33).

b) El principio de diferencia o de desigualdad compensatoria,
segun el cual las desigualdades sociales y econémicas sélo re-
sultaran admisibles “si estan asociadas a cargos y posiciones
abiertos a todos en las condiciones de una equitativa igualdad
de oportunidades” y si procuran “el maximo beneficio de los
miembros menos aventajados de la sociedad” (Rawls, 1990: 33).

A partir de estos dos principios Rawls derivara su teorfa de los bienes
primarios (Rawls, 1995). Los bienes primarios corresponden a los bie-
nes basicos y fundamentales para que las personas puedan procurarse
un plan de vida y acceder a bienes particulares segtin deseos y aspira-
ciones. Estos bienes son:

a) Las libertades basicas, esto es, la posibilidad de decidir so-
bre un plan determinado de vida que se ajuste a aspiraciones,
deseos y devociones personales.

b) La libertad de movimiento y trabajo.
¢) La posibilidad de ocupar posiciones de responsabilidad.

d) Ingresos.
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e) Las bases sociales del autorrespeto, es decir, los ordena-
mientos institucionales yla cultura politica puiblica necesarios
para garantizar la eficacia social de los principios de justicia.

Para Rawls los acuerdos entre los concurrentes a la posicién original
tienen un contenido cognitivo o justificatorio. Dicho contenido tiene
que resultar verificable al aplicar los principios a situaciones reales en
las que se relacionan no ya agentes hipotéticos sino agentes concretos.
El llamado por Rawls equilibrio reflexivo permite, en efecto, que agentes
concretos asuman e interioricen los principios y que, a la vez, dispon-
gan de “la posibilidad permanente de replantearlos” en el marco de las
nuevas circunstancias (Mejia, 1997: 50). Gracias al equilibrio reflexivo
los agentes concretos estan en posicién de deliberar en cada caso sobre
la validez y alcance de los principios.

Sin embargo, una vez Rawls acepta que los agentes concretos
suscriben concepciones muy diversas sobre el bien, la fuerza de su equi-
librio reflexivo parece debilitarse al igual que los principios acordados
en la posicién original Kla igualdad en la libertad constituye, desde una
mirada pluralista del bien, solo una doctrina moral omni-comprehen-
siva en la cual el ideal de la autonomia tiene un “papel regulador para
toda la vida” (Rawls, 1995: 109). Por ello Rawls se ve obligado a inves-
tigar los términos de la cooperacién social entre ciudadanos concretos
de un modo que asegure la definicién de estos términos como el fruto
de un cierto consenso entre diversas doctrinas omni-comprehensivas
existentes en la sociedad. Rawls considera que una concepcion politica
de la justicia satisface esta tltima exigencia.

La concepcién politica de la justicia se interesa tinicamente en es-
pecificar el conjunto las condiciones minimas o estructura basica de la
sociedad que garantice la estabilidad y el pluralismo. Se trata de conve-
nir un consenso constitucional que defina los términos de cooperacién
entre agentes diversos (pluralismo razonable) que desean mantenerse
diversos y ser reconocidos por todos como iguales. Como tales, los prin-
cipios surgen de la aplicacién de un modelo constructivista purgado
del idealismo trascendental kantiano' (Rawls, 1995). El procedimiento
politico gracias al cual se especifican estos principios casa tacitamente
con su contenido: el procedimiento establece “el marco de deliberacién
sobre cuestiones constitucionales” sobre la base, precisamente, del mu-
tuo respeto entre agentes que se reconocen como libres e iguales (Mejia,

1 De acuerdo con el idealismo trascendental de Kant 1) la autonomia individual es in-
manente a la condicién humana; 2) las normas morales son producto de la actividad
autolegislativa de la razon; y 3) la libertad (autonomia) corresponde a una idea que, tras-
cendentalmente, determina la voluntad (Wood, 2000).
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1997: 160). Asi, Rawls logra “superar la tradicional dicotomia entre la
concepcién de Locke propia de la libertad de los modernos (negati-
va) y la concepcién de Rousseau, propia de la libertad de los antiguos
(positiva) [...] La justicia como equidad [...] se presenta como la base
necesaria para alcanzar acuerdos politicos voluntarios e informados
entre ciudadanos libres e iguales” (Carcova, 2002: 54).

En una etapa posterior, el modelo politico de construccién se
orienta a la definicién deliberativa de los “macro-valores (...) que espe-
cifican los términos fundamentales de la cooperacién social y politica”
(Mejia, 1997: 160). Estos macro-valores llegan a ser respaldados desde
las propias perspectivas del mundo (visiones omnicomprensivas) de
los agentes concretos que, entonces, no tienen que abjurar de ellas. El
consenso entrecruzado designa justamente la circunstancia en la que
la estabilidad de la estructura bésica no es atribuible a “una visién
unificada” sino a una visién “necesariamente pluralista” y, por tanto,
enraizada en el dominio privado de los ciudadanos (Mejia, 1997: 160).

La concepcion de la justicia asi reconstruida es politica porque
su contenido de principios no constituye la desembocadura de un con-
junto previo de valores morales sino el punto de confluencia de varios
de estos conjuntos en el marco de una razonable aceptacién puiblica de
la necesidad de definir términos de cooperacion estables y compatibles
con el pluralismo. La profundidad del consenso depende, en efecto, de
que se garanticen las condiciones necesarias para su formacién: estas
condiciones incluyen no sélo los principios politicos que instituyen los
procedimientos democréticos sino también “ciertos derechos sustanti-
vos como la libertad de conciencia y libertad de pensamiento, asi como
la oportunidad equitativa y los principios que exigen la satisfaccién de
ciertas necesidades basicas” (Rawls, 1995: 163). Rawls coincide asi con
Habermas en que las garantias de ejercicio de la autonomia democrati-
ca presuponen las que garantizan el ejercicio de la autonomia privada.

LA AUTONOMIA POLITICA DE LAS MINORIAS CULTURALES

El derecho a la autonomia parece, sin embargo, mucho mas dificil de
justificar cuando los destinatarios del derecho son no individuos sino
grupos culturalmente diferenciados. La atribucién de derechos a suje-
tos colectivos desaffa a una tradicién moral y politica liberal que sélo
reconoce derechos fundamentales en los individuos.

Kymlicka (1996) ha explicado por qué describir al derecho a la
autonomfia de grupos culturalmente diferenciados como el derecho a
la autonomia de un sujeto colectivo resulta doblemente erréneo. Esto
es asi porque, en primer lugar, induce a pensar que este derecho no
se predica para individuos (lo que es falso pues, por ejemplo, el de-
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recho de un indigena a ser juzgado por las autoridades tradicionales
de su comunidad se predica para individuos) y porque, en segundo,
omite la discusién fundamental sobre por qué “los miembros de de-
terminados grupos deberian tener derechos referentes al territorio,
a la lengua, a la representacion, etc. y los miembros de otros grupos
no” (Kymlicka, 1996: 74).

Segin Habermas, el aseguramiento del derecho a la autonomia
presupone la proteccién de aquellas condiciones sociales y simbdlicas
de reconocimiento reciproco bajo las cuales los ciudadanos estabilizan
una identidad particular: “considerado normativamente, la integridad
de la persona juridica individual no puede ser garantizada sin la pro-
teccion de aquellos ambitos compartidos de experiencia y vida en los
que ha sido socializada y se ha formado su identidad. La identidad del
individuo esta entretejida con las identidades colectivas y s6lo puede es-
tabilizarse en entramado cultural que, tal como sucede con el lenguaje
materno, uno lo hace suyo como si se tratase de una propiedad privada”
(Habermas, 1999: 209)2. Sin la disponibilidad de dicha red simbdlica y
social ciertas formas de desarrollo como persona no podrian ser ima-
ginadas o cultivadas (Kymlicka, 1996)3. Ademis, sin la disponibilidad
de tal red el derecho a la autonomfia politica estarfa comprometido: en
efecto, s6lo dentro de una particular forma de vida ciertas opciones
politicas resultan inteligibles y valiosas. Més aun, de la disponibilidad
de esta red depende que las personas puedan entenderse a si mismas
como ciudadanos respetables de un pueblo respetable que hace parte
de una sociedad de los pueblos (Rawls, 2001)*.

2 También Dworkin reconoce la mutua imbricacién entre identidad individual e identidad
colectiva: “Las personas necesitan una cultura comin y un lenguaje comun para tener
personalidades [...] S6lo podemos tener los pensamientos, ambiciones y convicciones que
son posibles dentro del 1éxico que esta cultura y este lenguaje proporcionan, de manera
que todos somos, de una forma patente y profunda, criaturas de la comunidad en su
conjunto” (Dworkin, 1989: 488)

3 Por supuesto, la cultura de las mayorias termina, sin la protecciéon que brinda el reco-
nocimiento de derechos diferenciados, imponiéndose sobre las culturas minoritarias que,
entonces, deben asumir la lengua mayoritaria, la educacién que proporciona la cultura de
las mayorias, los regimenes de propiedad propios de las mayorias, sus festividades, etc.

4 Kymlicka pasa revista a dos argumentos equivocos con base en los cuales se quieren
defender derechos diferenciados de minorias culturales (Kymlicka, 1996). El primero es
del pacto histérico. Segun éste, tratados o pactos que nunca se cumplieron deberian ser
honrados aunque fuese tardiamente. La revisién histérica deberia servir para indagar
por las exigencias de las minorias en tiempos de inclusién violenta, de usurpacién de
territorios y de tratados injustos para, entonces, satisfacerlas. Sin embargo, los acuerdos
que se hubiesen suscrito (y deshonrado) tendrian en todo caso que ser revisados desde el
punto de vista de su aceptabilidad normativa. El segundo argumento es el de la diversidad
cultural. El enriquecimiento simbdlico que podria experimentar la cultura nacional a tra-
vés de la conservacion de la diversidad cultural obligaria al reconocimiento de derechos
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El aseguramiento de las condiciones de reconocimiento recipro-
co que hace posible el derecho a la autonomia de grupos minoritarios
desde luego no niega a sus miembros la posibilidad de perseguiry adop-
tar otras formas de vida. Esto significa que, como dice Habermas, “el
punto de vista ecolégico de la conservacién de las especies no puede
trasladarse a las culturas” (Habermas, 1999: 210). No se trata de que
las culturas sobrevivan sino de que las personas puedan reproducirlas
y perseguirlas mientras sigan creyendo en ellas. La diferencia que existe
entre la posibilidad de continuar viviendo dentro del modo de vida en
el que, por contingencia histérica, se fue socializado y la posibilidad de
relocalizar, por voluntad propia, el desarrollo personal en otro modo
de vida explica por qué los inmigrantes no pueden reclamar los mismos
derechos que reclaman los miembros de grupos culturalmente diferen-
ciados que ‘no han salido de casa’.

La disponibilidad de una forma de vida éticamente significativa
paralos miembros de comunidades territoriales s6lo puede garantizar-
se a través del aseguramiento de derechos de autogobierno. Garantizar
estos derechos supone asegurar aquello que Bonfil ha llamado “control
cultural”. El control cultural se garantiza cuando los grupos pueden
decidir sobre el uso, la produccién y la reproducciéon de los recursos
culturales de los cuales depende una determinada forma de vida. Son
recursos de este tipo formas especificas de organizaciéon y de comuni-
cacion; formas de conocimiento, simbolizacién y memoria; practicas
instrumentales y elementos materiales como el territorio (Bonfil, 1987).

Entretanto, existen buenas razones que vinculan los derechos
de autogobierno a derechos subjetivos de sus miembros. Rawls sigue
el procedimiento deliberativo imparcial de la “posicién original” para
especificar los principios que deberian obedecer fodos los miembros
de una sociedad de los pueblos. El interés razonable que anima la vo-
luntad de cooperacion de los pueblos para la basqueda de un consenso
politico en torno a ciertos principios lo ve Rawls tanto en el empefio
por “proteger su independencia politica y su cultura libre” como en el
de ser reconocidos y respetados como iguales por parte de los demas
pueblos (Rawls, 2001: 47). Los principios vinculantes que emergen de
esta “segunda posicién original” son fruto, una vez mas, de una delibe-
racion enfocada a especificar los términos de cooperacion necesarios
para garantizar la estabilidad, el pluralismo de las formas de vida y, de
manera notable, el reconocimiento reciproco como miembros respe-

diferenciados. Empero, no es claro por qué deban ser las minorias culturales las que en-
riquezcan la cultura nacional. Este objetivo también podria lograrse apoyando a grupos
de inmigrantes, promoviendo el intercambio cultural con otras naciones o fomentando
la creacion cultural local.
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tables de la sociedad de los pueblos. Estos principios corresponden a
“una clase especial de derechos urgentes, como la libertad con respecto
a la esclavitud y la servidumbre” (Rawls, 2001: 93). Derechos urgentes
son también los derechos a la libertad de conciencia, a la libertad reli-
giosa, al debido proceso, a la propiedad, a la emigracién y a contar con
procedimientos consultivos que permitan a las personas tanto un rol
determinado dentro del esquema general de cooperacién como la posi-
bilidad de que puedan exigir justificacién de todas aquellas decisiones
que las afecten. La obligacion de respetar estos derechos “un limite al
pluralismo de los pueblos” (Rawls, 2001: 94) a la vez que mantiene in-
tacta la conexion entre derechos de autogobierno y derechos subjetivos
de sus miembros.

JUSTICIA, PAZ Y JUSTIFICACION

Aunque es comtn vincular la justicia con la paz, los reclamos que in-
sisten en no sacrificar la justicia en el altar de la paz revelan que ambas
pueden estar en conflicto. Para muchos alcanzar la estabilidad y el or-
den a costa de sacrificar la justicia resulta a la larga insostenible pues
muchos de los conflictos sociales que originaron la guerra quedarian
irresueltos. Sin embargo, la idea de que “no hay paz sin justicia” podria
ser, en principio, interpretada de forma muy diversa (Forst, 2014). Por
ello uno podria pensar que en cada contexto se negocian los significa-
dos, contrastes y alianzas entre justicia y paz. Margalit, por ejemplo,
considera que en ciertos casos la justicia debe abrir paso a la paz a
condicién de que ésta no signifique la perpetuacion de regimenes de
crueldad y humillacién (Margalit, 2010). Otros, como Forst, han suge-
rido, sin embargo, que esta idea entrana algo mas denso, a saber, que la
paz es algo menos importante, en rango ético-politico, a la justicia. La
justicia es un principio y una demanda bésica mientras que la paz es un
valor basado en consideraciones de justicia: “The social normative order
of justice is an order of peace, but not every social order of peace is an
order of justice” (Forst, 2014: 77). Optar, por ejemplo, por un régimen
menos violento no significa haber concedido prioridad a la paz sobre
la justicia sino elegir una situacién en la que, por consideraciones de
justicia, es menor el grado de injusticia. El principio de justicia sustenta
asi la opcién por la “paz”.

La justicia como clave de la paz ha sido planteada en la religion
cristiana y en autores como Maquiavelo y Hobbes. Para ellos la injus-
ticia es la causa de la guerra y la justicia, asentada en la ley, esencial
para la paz estable. En la visién de Kant, recuerda Forst, la justicia se
consolida a través de una estrategia tripartita: un orden republicano
dentro del Estado, un derecho entre los Estados, y un derecho a la
hospitalidad y al cosmopolitismo en el escenario internacional. Para
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Kant, la ley internacional debia mantener una federacién de naciones
basada en la justicia. En este orden normativo solo la paz guiada por
consideraciones de justicia merece reverencia: en un orden de no domi-
nacion el imperativo normativo esencial es la justicia no la paz. Como
Habermas, Forst insiste en que el orden normativo de la paz tiene que
ser un orden de justicia basado en normas legitimas. Para él, defender
la férmula “la paz por via de la ley” y, entonces, reivindicar un sistema
legitimo de justicia es el modo correcto de ver la conexién que existe
entre justicia y paz. Para ser legitimo este sistema debe ser publicamen-
te justificable. Para ello resultan esenciales instituciones y practicas
publicas de justificacion.

Si vemos a las personas como sujetos de justificacion, es decir,
como agentes que usan y necesitan razones para orientarse y actuar
en el espacio social, la conexién conceptual entre justicia y justifica-
cién no puede ser ya mas planteada en términos culturalistas (Forst,
2014: 77). La justicia auténtica nunca es mera convencion. Las personas
son sujetos de justificaciéon no porque asi lo defina un acuerdo politico
liberal sino porque es, de hecho, lo que expresan y afirman de si mis-
mas cuando cuestionan relaciones de dominacién (injusticias). Cuando
cuestionan el orden vigente lo que implicitamente hacen es reivindicar
su estatus como agentes de justificacion, es decir, su derecho a deter-
minar sus vidas de acuerdo con justificaciones que pueden considerar
aceptables. Un orden justificado asume siempre a sus destinatarios
como iguales en la medida en que a cada uno de ellos se le garantiza el
derecho a preguntar por las razones que lo amparan vy, si es el caso, a
objetarlas. Esto muestra que el tiinico camino correcto para construir
un orden justificado (justo) para todos es la deliberacion entre iguales.

Frente a relaciones de dominacion la perspectiva del afectado es
esencialmente normativa. Cuando los afectados cuestionan estas rela-
ciones ponen de presente concepciones morales y politicas con base en
las cuales el orden vigente puede considerarse injustificado. Por ello es
que la moral y la deliberacién constituyen la “gramaética de la justicia”
(Forst, 2014). Esta gramatica se pone en evidencia tanto en las normas
aceptadas como validas en un determinado espacio social, como en la
justicia reflexiva que pregunta si los términos de justificacién de las
normas aceptadas son validos. Porque la justicia reflexiva es inherente a
la justicia misma es que las normas aceptadas pueden ser replanteadas.

La justificacién es, en términos conceptuales, el término que
vincula correctamente la justicia y la paz. Las practicas de justicia
estan basadas en justificaciones generadas a través de procedimien-
tos adecuados de deliberacién que involucran a los afectados de las
decisiones. La justificacién exige deliberacién democratica; la justicia
debe hacerse valer, ante todos, como un acuerdo justificado. La gue-
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rra viola las condiciones necesarias para la préactica justificatoria; la
paz consiste en el restablecimiento de tales condiciones. La guerra, al
tratar a las personas como medios elimina su condicién de sujetos de
justificacion. La paz reestablece ese estatus perdido. Y esa es, de hecho,
su primera tarea: “[...] the first task of human rights is to establish the
status of an autonomous agent of justification within a society so that
the concrete rights (and duties) that persons have can be determined
in a just way” (Forst, 2014: 87). Los derechos humanos aseguran que
las personas mantengan su estatus de sujetos de justificacién. Porque
los derechos humanos se reivindican ante situaciones de dominacién
es que Forst no puede estar de acuerdo en que constituyen una forma
occidental de eticidad (Forst, 2014). Para él, como para Habermas, los
derechos humanos se han conquistado a través de las luchas sociales y
constituyen, en la medida en que protegen las condiciones de practica
justificatoria, el medio para la realizacién progresiva de una utopia
realista (Habermas, 2011).

LA CENTRALIDAD NORMATIVA DE LA DIGNIDAD HUMANA

Una conceptualizacién adecuada del lugar que ocupa la dignidad hu-
mana en el Estado democratico de Derecho debe partir de una ex-
ploracién de lo que para los afectados esta en juego cuando se hacen
reivindicaciones de la misma. En el marco de un interesante debate
con Habermas, Honneth ofrece una respuesta que resulta crucial para
reconocer con mayor claridad el foco de la praxis emancipatoria: la
dignidad humana. Tras una breve reconstruccién de esta respuesta re-
cojo, tan solo panoramicamente, los reclamos que hacen hoy numero-
sos movimientos sociales en Colombia en nombre de la dignidad. En
la salida del capitulo, profundizo en la conexién conceptual que existe
entre (restituciéon de la) dignidad humana y derechos, y rastreo sus
implicaciones politicas principales.

EL DESPRECIO (A LA DIGNIDAD) COMO FOCO DE LA

PRAXIS EMANCIPATORIA

¢Cudl es la raiz social del pensamiento emancipatorio? Segiin Honneth,
esta cuestion reté desde el principio a los tedricos de la Escuela de
Frankfurt. En dicha escuela la explicacién quiso dar cuenta del modo en
que las diversas fuerzas sociales emancipatorias iban conformando, in-
tima y vitalmente, el pensamiento critico. En su momento, Horkheimer
las reconoci6 en las luchas del proletariado (Benhabib, 1986). Pronto
los acontecimientos histéricos del fascismo, primero, y del estalinismo,
después, agotaron las posibilidades de identificar en el proletariado la
raiz del pensamiento social emancipatorio. Para la Teoria critica este
vacio significé la caida en un negativismo histérico segin el cual ya
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casi nada auténticamente emancipatorio (salvo algo en el arte moderno)
podia reconocerse en la practica social (Honneth, 2011).

Mientras este negativismo ha proseguido hoy en varias tema-
tizaciones de la sociedad® una forma mas positiva de recepcién de la
Teoria critica pudo articularse en la obra de autores como Habermas.
Al mostrar que el autogobierno de los sistemas sociales amenaza funda-
mentalmente las posibilidades de accién fundada en el entendimiento
o acuerdo racionalmente motivado entre los agentes, Habermas ofrece,
segtin Honneth, un cuadro que revela tanto el problema estructural de
las sociedades actuales como el modo de enfocar el trabajo emancipa-
torio. Al diagnéstico de una sociedad automatizada y cristalizada en
sus dindmicas modernizantes, que ha invadido el mundo de la vida,
Habermas opone la accién comunicativa y encuentra caminos para ve-
hiculizarla en los escenarios practicos de la moral publica, la politica
y el derecho:

[...] el puente es el de la comunicacién, y en ella radica toda
fundamentacion posible de la moral y de la ética. El mismo
Habermas propone como fundamento discursivo comin tan-
to de la moral, por un lado, como de la ética, la politica y el
derecho, por otro, el siguiente principio: Sélo son véilidas aque-
llas normas de accién con las que pudieran estar de acuerdo
como participantes en discursos racionales todos aquellos que
de alguna forma pudieran ser afectados por dichas normas.
(Hoyos, 1995, 76).

Para Habermas, al horizonte emancipatorio de la accién comunicativa
le corresponde una raiz en el mundo de la vida, es decir, en la expe-
riencia social, que él revela a través de su diseccién de las practicas
ordinarias de comunicacién. Es en el seno de tales practicas en donde
permanentemente se hace manifiesto el espiritu emancipatorio: para
los agentes comunicativos (ciudadanos) se trata siempre de que las prac-
ticas sociales puedan contar con el asentimiento de todos los afectados
por ellas. En el punto de vista de los afectados que desafian practicas
potenciales o establecidas descansan, segiin su punto de vista, los po-
tenciales transformadores de la sociedad.

Sin embargo, para Honneth la experiencia de injusticia de los
afectados parece distanciarse de un diagnéstico centrado en la distor-
sién o silenciamiento sistémico de practicas de habla argumentativas.
Para ellos las injusticias toman la forma, mucho més directa, de he-

5 Como las que proponen teéricos del biopoder, como Agamben, la cibernética social,
como Luhmann, el Imperio, como Hardt y Negri, o el narcisismo vacio, como Lipovetsky,
entre otros (Agamben, 1998; Luhmann, 1991; Hardt y Negri, 2000; Lipovetsky, 1986).
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ridas (injustificadas) hacia su dignidad, integridad y honor (Honneth,
2011; Forst, 2014). Para salvar la distancia entre experiencia social
directa y diagnéstico estructural, Honneth explica c6mo la accién
comunicativa presupone, en forma maés directa para los afectados,
una lucha por el reconocimiento:

[...] se presenta la conclusion de ver en la adquisicion del re-
conocimiento social® la condicién normativa de toda accion
comunicativa: los sujetos se encuentran en el horizonte de ex-
pectativas mutuas, como personas morales y para encontrar
reconocimiento por sus méritos sociales[...] estos casos [que se
perciben en la vida cotidiana social como injusticia] se hallan
paralas personas afectadas siempre que falta, en contra de sus
expectativas, un reconocimiento considerado como merecido.
Quisiera designar como sentimientos de desprecio social a las
experiencias morales que los sujetos humanos tienen tipica-
mente en situaciones de esta indole (Honneth, 2011: 137).

El punto de vista de los afectados se hace valer, pues, como reivindi-
cacion de la dignidad y la integridad frente a tratos que se consideran
inmerecidos, es decir, injustificados (Forst, 2014). Para Honneth las for-
mas de desprecio social comportan, entre los afectados, sentimientos de
amenaza a la identidad personal que toman la forma de resentimiento
o indignacién. Segun su punto de vista, son estas experiencias las que
constituyen el punto de partida de practicas comunicativas orientadas
a corregir las dinamicas de desprecio que las disparan. Frente al pro-
blema social de una colonizacién sistémica del mundo de la vida, que
Habermas propone como diagnéstico de época y foco de todo esfuerzo
emancipador, Honneth presenta, de este modo, uno mas ajustado a la
experiencia directa de los afectados, a saber, el desprecio y las causas
sociales que lo producen: “La atencién del andlisis contemporéaneo se
tiene que desplazar de la autonomizacién de los sistemas a la deforma-
cién y al deterioro de las relaciones sociales de reconocimiento” (Hon-
neth, 2011: 138).

Segtin Honneth, esta reconfiguracién del centro de atencién del
pensamiento critico y emancipatorio, que propone horadar en las for-
mas de deformacién y deterioro de las relaciones de reconocimiento,
resulta mas adecuada para captar aquellas situaciones que, no obstante
pudiesen a la larga explicarse como productos de la accién de sistemas
sociales funcionalmente diferenciados, comprometen, de modo mas
directo para ellos, las condiciones necesarias para el desarrollo exitoso

6 La cursiva es mia.
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de la identidad de los afectados. En la medida en que toda experiencia
de desprecio puede describirse como una experiencia de no haber sido
tratado como interlocutor vdlido, la propuesta de Honneth se adentra, en
todo caso, en una lectura comunicativa de la exclusién. Un examen a las
luchas recientes de los movimientos sociales en Colombia no solo con-
tribuye a mostrar cémo, en efecto, la practica emancipatoria se conecta
a reivindicaciones de la dignidad, sino a anticipar el modo en que una
auténtica cultura politica esté internamente vinculada a su restitucion.

LAS REIVINDICACIONES DE LA DIGNIDAD EN COLOMBIA

La reivindicacién de la dignidad ha adquirido centralidad en las re-
téricas emancipatorias de los movimientos sociales en Colombia’. Un
vistazo a estas retéricas quiere anticipar una reconstrucciéon mas den-
sa de la intuicién fundamental que ellas presentan: que sus causas y
objetivos se justifican en la proteccion debida de la dignidad humana.
Para ello quisiera pasar revista a algunos documentos periodisticos y
de divulgacién de los propios movimientos que informan sobre el con-
tenido de sus reivindicaciones. Como veremos, dichas reivindicaciones
se han articulado contra el trasfondo de la dignidad: su propésito es
reconocerla, restituirla, asegurarla.

El movimiento agrario, por ejemplo, se autoproclama en 2013
como “movimiento de las dignidades”. En el marco de la cumbre que
convoca en marzo de 2014 las declaraciones de sus organizadores
dan cuenta de lo que, en su perspectiva, supone reconocer y restituir
la dignidad:

La Cumbre considera que mediante un ejercicio de soberania,
debemos serlos pueblos ylas comunidades quienes ordenemos
el territorio, definamos sus usos y las distintas maneras de ha-
bitarlo. Este ordenamiento territorial popular debe armonizar
la conservacion del medio ambiente con el aprovechamiento
que de él hagan las comunidades agrarias para su pervivencia
[...] Los pueblos tenemos derecho a la vida digna y a que se
nos garanticen las condiciones materiales necesarias (La via
campesina, 2014)

7 La centralidad de la que aqui se habla es, si se quiere, una centralidad explicita. En
realidad, por razones ya vistas y otras que se exploran mas adelante, esa centralidad
es inherente a todos procesos de reivindicacién o protesta social. En una retrospectiva
critica sobre las protestas sociales del periodo 1975-2000 en Colombia, Archila (2002) con-
cluye correctamente lo siguiente: “En realidad toda protesta esta culturalmente mediada
porque pone en juego las nociones construidas colectivamente de justicia e injusticia” (p.
82; énfasis propio). En el ntcleo de estas nociones subsiste, como hemos querido mos-
trar, algo més que convencién (o construccion social) a saber, la idea de que la injusticia
implica un fallo en el reconocimiento de la dignidad del afectado.
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Una nota periodistica elaborada el ano pasado para informar sobre la
organizacién de la Mesa Nacional Agropecuaria registra una partitura
politica similar:

Organizaciones campesinas convocadas por el movimiento
social y politico Marcha Patriética han constituido la Mesa
Nacional Agropecuaria y Popular de Interlocucién y Acuerdo
MIA, elaborando a su vez un pliego que reclama acceso a la
tierra, reivindica las zonas de reserva campesina y exige par-
ticipacién de comunidades en la formulacién de la politica
minera, entre otros puntos (Colombia Informa, 2013).

Una gramética parecida se capta en la protesta social que exige re-
formas al sistema de salud vigente. Las declaraciones de la vocera del
movimiento nacional por la salud son elocuentes:

[...] Ha habido un despertar de una conciencia porque han
sido 20 afios de maltrato, de vulneracién al derecho a la vida,
a las condiciones laborales dignas de los médicos y los traba-
jadores de la salud. Se rompi6 el silencio y esta indignacién
que se genera es también por lo que ha pasado en estos veinte
afos donde estuvimos silenciados, soportando todos estos ve-
jamenes con los pacientes, con la gente, con nuestra profesion
(Colombia en contexto, 2013).

Una columna periodistica precisa también la vigencia del lenguaje de
los derechos y la dignidad en las consignas del movimiento estudiantil:

Conlfluyen en la idea de la educacién como derecho y no como
negocio. La confluencia viene dandose en el tilltimo afo, precisa-
mente porque la educacion, en todos sus niveles, estda mostrando
que, a pesar del aumento de coberturas, atn insuficientes, la
calidad est4 por el suelo y las desigualdades en la educacion
para ricos, medios y pobres es evidente. Y s6lo una inversion
decidida de la sociedad, a través del Estado, podria superar la
reproduccion de la desigualdad social, a través de la educacion
[...] Un payaso cargaba una nube que decia: “Si saber no es un
derecho, debe ser un izquierdo”. Una estudiante decidi6 pintar
en su cara: ‘Educacion con dignidad” (Hernandez, 2011).

En 2012 la Asociacién de Cabildos Indigenas del Norte del Cauca

(ACIN) reclamaba la paz en sus territorios sobre una trama ético-
politica similar:
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No nos vamos a quedar de brazos cruzados mirando c6mo nos
matan y destruyen nuestros territorios, comunidades, planes
de vida y nuestro proceso organizativo, por esto, enraizados
en la palabra, la razén, el respeto y la dignidad, iniciamos ca-
minar en grupos hasta donde estan atrincherados los grupos
y ejércitos armados, para decirles frente a frente, que en el
marco de la autonomia que nos asiste, les exigimos que se
vayan, que no los queremos, que nos cansamos de la muerte,
que estan equivocados, que nos dejen vivir en paz (ACIN, 2012).

También las mujeres indigenas, negras, mestizas, gitanas, congregadas
en el I Encuentro Nacional e Internacional de mujeres por la Dignidad
y la Paz, exigieron:

[...]unbastaya de tantos caidos en combate, de tantos bombar-
deos, de tantos despojos, de tantos desplazamientos, de tantos
prisioneros y prisioneras de guerra, de tantas mujeres con el
hogar a cuestas, de tantos hombres que deambulan la pobreza,
de tantos nifios huérfanos y sin sus escuelas, de tanta riqueza
arrebatada, de tanto trabajo expoliado y, en fin, de tanta vio-
lencia infame que ha degradola dignidad humana de la nacion
entera. (Mujeres colombianas por la Dignidad y la Paz, 2013).

Y asi hablaba, en medio de su fiesta reivindicativa, el vocero de la co-
munidad LGTBI en Cali: “Es un carnaval por el respeto a la dignidad
humana, a la diferencia, por la equidad y la justicia con la comunidad
LGBTI, organizaciones de mujeres, de afrodescendientes, de indigenas
y todas aquellas comunidades histéricamente discriminadas” (Van-
guardia Liberal, 2013).

Son innumerables las expresiones que vinculan dignidad, integri-
dad, resistencia, respeto, derechos, en las marchas, las proclamas, las acti-
vidades culturales, los manifiestos de los movimientos que llevan la voz de
los excluidos, las victimas, los subalternos, en una palabra, los desprecia-
dos. Una confluencia de diversos factores ha permitido, en la Colombia de
los ultimos afios, que estas voces hayan encontrado un intersticio de fuga,
desde la trinchera al espacio de la plaza, la calle, la carretera, las redes
sociales, los periédicos alternos, las radios locales, los barrios, los parques,
articulandose en lenguajes multiples. Esos lenguajes desafian los formatos
habituales de los medios, rompen la cotidianidad de los espacios, mezclan
tradicién y técnica moderna, proponen complicidades politicas a partir
de superposiciones disonantes, rescatan la historia, exhiben la paz y la
guerra. En todos ellos palpita, contra la implacable realidad, la aspiracién
ala dignidad, la justicia, la paz, el respeto, el buen vivir.
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La resignaciéon que Adorno y Horkheimer encontraron forzo-
sa, ante una modernidad cristalizada en practicas brutales de pro-
greso, contrasta con la persistencia de la esperanza en el corazén de
los movimientos sociales. Esta persistencia constituye no el signo de
una episteme politica dominante, como querrian ciertos foucaultianos
imperturbables, o el de la inmadurez politica, como querrian ciertos
radicalistas de izquierda, o el de cierta desvitalizacién critica, como
proponen ciertos defensores del postmodernismo culturalista. A nues-
tro juicio, esa esperanza, tan viva, revela una idea realista de las espe-
ranzas politicas. La dignidad es, precisamente, el concepto normativo
que da cuenta de la naturaleza realista de tales esperanzas.

CULTURA POLITICA, DIGNIDAD HUMANA Y JUSTICIA

En una contribucién reciente, Habermas examina el vinculo conceptual
entre dignidad y derechos humanos, y las razones para reconocer en
aquella el nucleo de una utopia politica realista (Habermas, 2011). En la
entrada a este trabajo, Habermas recuerda el fallo de la Corte Constitu-
cional Alemana frente a la propuesta de ley, promulgada tras los hechos
del 11 de septiembre, que pretendia que las fuerzas armadas “pudieran
derribar un avién de pasajeros que se hubiese convertido en proyectil
viviente” (Habermas, 2011: 14). La Corte declara inconstitucional la ley
argumentando lo siguiente:

Such a treatment ignores the status of the persons affected as
subjects endowed with dignity and inalienable rights. By their
killing being used as a means to save others, they are treated as
objects and at the same time deprived of their rights; with their
lives being disposed of unilaterally by the state [...] the persons
on board are denied the value which is due to a human being for
his or her own sake (Corte Constitucional Federal, 2006).

De acuerdo con la sentencia, nadie puede ser instrumentalizado en el
seno del Estado de Derecho. Ninguna causa o propésito, por noble que
parezca —como salvar la vida de miles de personas— puede, segtin pro-
pone esta providencia, justificar un tratamiento pugnante con la digni-
dad humana de los que pudiesen resultar sacrificados®. Para algunos,
esta argumentacion, moral y constitucional, luce excesiva pues, segin
su punto de vista, el concepto de dignidad humana es demasiado vago
y, aunque no lo fuera, tendria que limitarse en su disfrute en conside-
racion a otras garantias constitucionales (Doménech, 2006).

8 En la sentencia resuena, desde luego, Kant (1785): “Obra del tal modo que uses la huma-
nidad, tanto en tu persona como en la persona de cualquier otro, siempre al mismo tiempo
como un fin y nunca solamente como medio” (Kant, 1996: 44; énfasis propio)
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Contra este debate como telén de fondo quisiera, en un primer
momento, explicar por qué puede afirmarse que la dignidad humana
no es vaga, o un derecho mas, sino la fuente de todos los derechos
fundamentales. Con base en esta aclaracién quisiera, en uno segundo,
mostrar el modo en que, teniendo a la vista las reivindicaciones de la
dignidad en el caso colombiano, deberia guiarse la construccién de una
sociedad justa. La idea principal que asi pretendo articular es la de que
la cultura politica abraza la dignidad como fundamento y guia de toda
emancipacién auténtica.

DIGNIDAD Y DERECHOS

La relacién estrecha con la que, en reivindicaciones publicas como las
que se recogen en el apartado anterior, aparecen la dignidad y los dere-
chos pone en evidencia la intuicién de que una y otros se corresponden
mutuamente. La razén de que aparezcan juntas no se agota en una
relacién estratégica: no se trata inicamente de que la apelacién a la
dignidad dé fuerza politica al reconocimiento de derechos. Mas que
eso, lo que estd en juego es que cuando no se garantizan a los ciuda-
danos los mismos derechos se viola la dignidad, es decir, el estatus
de personas libres e iguales de quienes resultan afectados. En estos
casos, quienes son afectados son victimas de alguna forma (o varias)
de discriminacién. Por tanto, la invocacién que hacen de su dignidad
puede entenderse como el reclamo por la restituciéon de un estatus que
en justicia merecen. Pero también la apelacién a la dignidad implica,
en ocasiones, que las disposiciones constitucionales reconocidas, y/o
normas legales, no responden adecuadamente a la expectativa de los
afectados de recibir un trato respetuoso, es decir, coherente con su es-
tatus de personas libres e iguales.

Esto quiere decir que la dignidad constituye un sensor que pone
de manifiesto circunstancias en que los ciudadanos no son sujetos de
tratamiento debido bien porque otros agentes no acatan disposiciones
constitucionales vigentes, bien porque el ordenamiento juridico en el
que estos agentes se justifican erosiona derechos fundamentales. Se
conocen bien ambas situaciones. Cuando los ciudadanos experimentan
formas de trato que desacatan las normas constitucionales positivas so-
bre las que se funda su igual estatus (derechos fundamentales) interpo-
nen, siempre que pueden, acciones de tutela (o de amparo). Del mismo
modo, los ciudadanos que experimentan, por efecto del ordenamiento
juridico vigente, un trato pugnante con su dignidad interponen frente
a dicho ordenamiento las llamadas demandas de inconstitucionalidad.
En el plano politico, las reivindicaciones de la dignidad se canalizan
asimismo exigiendo la satisfaccién de derechos positivos —-lo cual, a
menudo, supone lecturas criticas y competitivas del alcance de los
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propios derechos frente a las lecturas que se articulan desde el centro
del sistema politico (gobierno y parlamento)- o el reconocimiento de
derechos que atin no han sido reconocidos. Los movimientos sociales
que luchan por el derecho a la salud y a la educacién ilustran el primer
caso. Los que reclaman derechos territoriales o el derecho al matri-
monio entre parejas del mismo sexo ilustran bien el segundo. En estos
casos, la dignidad abre un camino entre las expectativas legitimas de
las personas de recibir un trato acorde con su estatus ciudadano y el
derecho positivo. Ella “forma, por asi decir, el portal a través del cual
el contenido igualitario y universalista de la moral es importado al
derecho” (Habermas, 2011: 21). Corresponde a la rama legislativa del
Estado positivizar tales derechos y llevarlos a programa (que ejecuta
el Gobierno) y a la rama judicial especificar, en cada caso, su alcance y
hacerlos cumplir (Habermas, 2011).

En principio puede extrafiar que la dignidad sea la puerta a
través de la cual la moral universalista se translade al derecho po-
sitivo. Y esto porque, en principio, moral y derecho son distintos
(Habermas, 2011). Mientras la primera establece deberes que asu-
men la forma de imperativos categéricos (“Tienes que”) negativos y
positivos (de omisién y de accién) que obligan a los sujetos para con
todos los demaés, sin que en principio medie exigencia alguna de su
parte, y sin que éstos puedan, ante faltas del comportamiento debi-
do, hacer algo distinto a reclamar, el segundo delimita ambitos en
los que las personas pueden elegir. En vez de constituir imperativos,
los derechos asumen la forma de garantias, es decir, de condiciones
aseguradas para la accién (o inaccién) cuya continuidad los sujetos
pueden exigir ante personas naturales o juridicas particulares: “El
cuidado, mandado moralmente, del otro vulnerable es reemplazado
por la exigencia, consciente de su pretension, de un reconocimiento
juridico en calidad de sujeto autodeterminado que ‘vive, siente y ac-
tda de acuerdo con su propio juicio” (Habermas, 2011: 25).

En el paso del cuidado del otro a la exigencia de reconocimiento
de derechos la dignidad cumple un papel fundamental. En el marco de
un Estado Constitucional la dignidad es inherente a cualgquiera de sus
ciudadanos. Contra una idea canénica segtin la cual la resignificacién
histérica que experimenta la dignidad (que, como se sabe, antes de la
modernidad se vinculaba a posiciones de autoridad) parece originarse
en una reapropiacion, en contextos de lucha contra formas de tirania,
de la idea cristiana de igual dignidad de los hombres (hechos todos a
imagen y semejanza de Dios) Forst ha propuesto una reconstruccién
que permite aclarar este papel. Segiin su punto de vista, la version ca-
nénica, que el propio Habermas suscribe, no explicaria por qué también
en su momento los no creyentes se apropiaron del lenguaje de la digni-
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dad para exigir derechos como el de no creer o el de poder rechazar ac-
tivamente la existencia de Dios. Tampoco explicaria por qué la dignidad
se invoca para exigir los derechos a cualquiera, asi no sea creyente, in-
cluyendo al Estado. De acuerdo con él, lo que esta narracién dominante
descuida es que la dignidad esté desde el principio intimamente ligada
alaidea de autodeterminacion, cuyo respeto exige que cualquier forma
de autoridad esté debidamente justificada:

The concept of human dignity is, by contrast, inextricably
bound up with that of self-determination in a creative and
simultaneously moral sense that already involves a political
component. At stake is one’s status of not being subject to ex-
ternal forces that have not been legitimized to exercise rule -in
other words, it is a matter of being respected in one’s autonomy
as independent being (Forst, 2014: 100).

Por lo tanto, es por intermedio de la dignidad humana que las expec-
tativas morales de los afectados de ser tratados como miembros libres
e iguales a los demés llegan a transformarse en garantfas para auto-
determinar los ordenamientos de los que serdn destinatarios. Quisiera
enseguida mostrar los desafios y tareas que supone tomarse en serio la
dignidad como guia para la construccién de una sociedad justa.

DIGNIDAD, PODER Y JUSTICIA

La cuestién que hasta aqui he querido sugerir es que las reivindicacio-
nes de la dignidad constituyen la guia més importante que tiene un Es-
tado para la construccion de una sociedad justa. En un trabajo reciente
Forst ha mostrado el modo en que se entrelazan poder, justificaciéon
y reivindicaciones de la dignidad (Forst, 2014). Si el poder implica la
capacidad de decidir lo que vale como aceptable o vilido e, incluso, la
de definir el espacio de lo pensable, lo que juega como contrapoder es
entonces aquello que desafia los discursos de lo aceptable, lo valido o
lo pensable. Bajo esta éptica el poder puede renovarse si se reconfigura
a partir de nuevas justificaciones o, en cambio, cristalizarse si se resis-
te rigidamente a los argumentos que lo desafian mediante estrategias
ideolégicas y/o de amenaza. En este tltimo caso el poder “degenera
en dominacién” (Forst, 2014: 103). En contextos en los que el espacio
de justificacion se hace rigido e impermeable a las buenas razones es
comun que se produzca una transicién a la violencia.

En regimenes de dominacién las personas deben vivir bajo
conjuntos de reglas que ellas mismas no consideran justificados. Es-
tas reglas, en principio, se diferencian entre, y adectian a, diversas
esferas de accion social (Walzer, 1996). La educacion, la salud, el te-
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rritorio, la intimidad definen d&mbitos de problemas cuya descripcion
y posibilidades de solucién atienden particularidades propias. En
contextos en los que las relaciones de justificacién estan restringidas,
la descripcién de los problemas y la formulacién de soluciones no
pueden ser objeto de asentimiento por parte de los afectados. Esto
sucede porque las descripciones y/o soluciones dominantes validan
formas injustificadas de relacién social (es decir, pugnantes con el
estatus de ciudadanos de los afectados) a pesar de que en ocasiones
parezca que asi se hace (Forst, 2011).

Bajo estas circunstancias, la reivindicacién de la dignidad que
hacen grupos de ciudadanos ante el Estado implica reivindicar el de-
recho a redescribir los problemas y orientar las soluciones de acuerdo
con justificaciones que los propios afectados puedan considerar, en su
forma y contenido, como compatibles con su igual estatus de sujetos
autodeterminados. Si, por ejemplo, una reforma educativa refuerza la
desigualdad entre los ciudadanos, la exigencia de una reforma educa-
tiva justificable en el horizonte de un Estado que debe garantizar a sus
ciudadanos un mismo estatus, toma la forma de una reivindicacién de
la dignidad. Si el Estado promueve un uso de los territorios campesinos
que refuerza la inequidad y sus efectos colaterales (en salud, identidad
cultural, dafio ambiental, etc.), la exigencia de autonomia territorial, ne-
cesaria para negarse a tales usos y proponer otros, toma el cariz de una
reivindicacién de la dignidad. O si algunos ciudadanos son retenidos
por otros a cambio de arreglos sociales mas justos, la exigencia que ha-
cen sus familias y ellos mismos de que se les libere se manifiesta como
una reivindicacién de la dignidad (pues ello compromete su igualdad
de estatus como sujetos libres). Por tanto, dice Forst,

[...] the connection between justice and justification is an im-
manent one: those relations are unjust that are not sufficiently
justifiable in reciprocal and general terms, and those relations
are profoundly unjust that systematically thwart the practice
of justification itself. Putting an end to such relations is the
strongest motive of justice driving historical struggles; and the
word “dignity” features centrally in such struggles (2014: 108).

La reivindicacién de la dignidad constituye, pues, el modo en que los
ciudadanos afectados expresan publicamente la conciencia de injus-
ticia. Esas exigencias se fundan en la expectativa legitima de que las
relaciones en las que ellos se encuentran involucrados sean compatibles
con su estatus como ciudadanos libres (autodeterminados) e iguales a
los demés.
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CONCIENCIA DE INJUSTICIA, RESTITUCION DE LA DIGNIDAD Y
DEBER DE MEMORIA

Quisiera discutir inicialmente por qué los sentimientos morales que se
disparan ante situaciones de injusticia (en las que la barbarie constituye
su expresion més cruda) no contradicen sino que, més bien, apoyan una
concepcién cognitivista de la justicia, la injusticia y los deberes morales.
A partir de ello profundizo en la experiencia de quienes han sufrido,
como victimas, las atrocidades de la guerra y revelo el fundamento y
alcance del deber moral y politico de memoria, un deber central para
la cultura politica.

SENTIMIENTOS MORALES Y COGNITIVISMO NORMATIVO

La sensibilidad moral parece, en principio, refractaria a toda tematiza-
cién. Segln concepciones subjetivistas y emotivistas de la vida moral,
los sentimientos morales (culpa, resentimiento o indignacién) no po-
seen contenido epistémico alguno. La moral es para estas concepciones
asunto de habito social o de preferencia personal. Segtin esta perspecti-
va, los enunciados morales no poseen estatus epistémico en la medida
en que de ellos no se puede hablar en términos de verdad y falsedad
(Wittgenstein, 1965).

Esta perspectiva rifie, sin embargo, con la experiencia que tienen
los sujetos morales de que algo mas que el simple gusto o habito esta en
juego cuando se trata de normas morales y reglas de vida. Las normas
morales constituyen para las personas prescripciones cargadas de au-
toridad intrinseca. Esa autoridad dificilmente puede ser asimilada al
hébito. “Ser honesto” no parece casar, gua deber, con una descripcién
como “ser honesto es meramente una costumbre”. Tampoco parece co-
rrecto explicarla como el resultado de una subordinacién irreflexiva.
“Ser honesto” no parece imponerse sobre la conducta de quienes confir-
man su autoridad simplemente porque, digamos, “es lo que dijo el jefe”
0 “lo que manda la ley”. Para la mayoria de quienes concedemos a estas
prescripciones un sentido orientativo para la accién estas reglas cons-
tituyen normas legitimas porque, en si mismas, expresan sentencias
correctas. La idea de que una sentencia correcta es una sentencia ver-
dadera para orientar la accién parece confirmarse en que las personas
suelen pensar que los conflictos morales pueden resolverse mediante
argumentacion (Habermas, 2000b).

Sin embargo, el hecho de que en tales argumentaciones frecuen-
temente estén involucradas reacciones afectivas pareceria encajar mal
con un punto de vista segtn el cual las pautas de accién constituyen
una auténtica forma de saber. Estas reacciones van desde la culpa,
provocada por acciones propias en las que otros resultan afectados,
a la indignacién, motivada por acciones de terceros en las que otros
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son afectados, pasando por el resentimiento, suscitado por acciones
de otros en las que el afectado es uno mismo. También incluyen senti-
mientos de agradecimiento, admiracién o respeto cuando las acciones
de otros resultan moralmente correctas (Habermas, 2002). Con todo,
en la medida en que estos sentimientos se descargan en respuesta a
diversos tipos de acciones “podemos entenderlos, como ocurre con las
sensaciones, como juicios implicitos [es decir] como sefiales de alerta,
una base experimental intuitiva a partir de la cual controlamos las
fundamentaciones que —después de un proceso de reflexién- aceptamos
para las acciones y para las formas de accién normativamente regula-
das” (Habermas, 2002: 267).

Esta descripcién, fenomenolégicamente més fina, permite ver a
los sentimientos morales como portadores de un contenido cognitivo.
Considerar que corresponden a meras reacciones desaprobatorias (o
aprobatorias) que los individuos internalizan pasivamente para regular
su conducta no hace justicia al modo en que, para los agentes morales,
las normas morales les resultan no solo familiares sino validas, es decir,
justificadas (Forst, 2014). Es eso lo que precisamente obliga a acatarlas.

Kohlberg ya habia hecho notar lo que llamé “isomorfismo” entre
juicios l6gicos o empiricos y juicios morales (Thomas, 1995). Segun él,
el aprendizaje de las restricciones que la realidad impone a nuestras
acciones sigue el mismo hilo que el aprendizaje de las pautas morales
que nos presenta el mundo social. En ambos casos el aprendizaje esta
mediado por practicas de justificacion. En el primer caso, las restric-
ciones toman la forma de regularidades que, de forma evidente para
todos, corrobora una y otra vez el mundo objetivo (el ciclo de los dias,
del agua, de las estaciones, por ejemplo, son confirmados en nuestro
trato con el mundo). En el segundo caso, las pautas morales deben os-
tentar, para ser reconocidas como legitimas, la misma propiedad que
la de los enunciados que describen regularidades: la de ser justificables
para todos. Aunque en el primer caso la verdad no se agota en la no-
cién de “aseverabilidad justificada para todos”, pues el mundo objetivo
tiene que dar una sefial que la confirme (como pasa con las descripcio-
nes cientificas que el mundo confirma o no) en el segundo la validez
de las pautas morales solo puede predicarse cuando, en efecto, todos
las encuentran justificadas. Tanto los enunciados verdaderos como los
enunciados validos deben retener la propiedad de poder justificarse
ante todos (Habermas, 2002).

En el contexto que aqui nos ocupa, esto quiere decir que los
sentimientos morales constituyen la primera sefal de que hay razones
para considerar ciertas acciones como injustas o incorrectas. En su
experiencia, el sujeto moral tiene por cierto que ciertas acciones estan
mal. En ocasiones, sin embargo, los sentimientos que intuitivamente
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dicen que algo estd “mal” no pueden aclarar en qué consiste lo que
efectivamente estd mal o cudles son nuestras obligaciones. Esto es es-
pecialmente cierto en situaciones que no ocurren en la proximidad de
los agentes morales. En tales situaciones la sensibilidad moral de los
agentes puede decir “esto esta mal, deberia hacer algo” pero no alcanza
para precisar en qué consistiria ese algo o por qué tendria que hacerlo.
En cierta forma esta situacién es analoga a la que vive un investigador
cientifico cuando descubre que las descripciones del mundo con las que
cuenta no permiten dar cuenta de nuevos hallazgos. Esta situacién lo
obliga a revisar el alcance de sus descripciones y, entonces, a comple-
tarlas, modificarlas o substituirlas. También los sentimientos morales
ofrecen “la base experimental” contra la cual los agentes morales ad-
vierten que algo estd mal y que algo es debido (Habermas, 2002). Bajo
tales circunstancias, el paso a seguir consiste en renovar el inventario
de justificaciones.

Bajo esta 6ptica los sentimientos morales que condenan la humi-
llacién y el desprecio (de las victimas) constituyen sefnales que indican
el camino de nuevas justificaciones. Aunque, como ha mostrado Zim-
bardo, es frecuente que en contextos de guerra y atrocidad estos senti-
mientos morales se desactiven progresivamente, también es cierto que
a través del escrutinio critico de las descripciones de la victimizacién
misma, y de las soluciones que se proponen para hacerle frente, no solo
se inmuniza la sensibilidad moral contra la indiferencia sino que se
abre la posibilidad de descifrar nuevos deberes colectivos (Zimbardo,
2008). En situaciones en las que la dignidad de las personas es ultrajada
hasta el limite, la sensibilidad moral hacia tales injusticias constituye el
germen del que pueden surgir nuevos deberes morales, nuevos derechos
positivos, y nuevas practicas de libertad.

LA HUMILLACION COMO EXPERIENCIA DE DESPRECIO
Existe una forma extrema de experiencia de injusticia. Rorty la ha lla-
mado humillacién. Sufrirla puede describirse como experimentar la
“destruccién violenta de las estructuras particulares de lenguaje y de
creencia en que se fue socializado (o de las cuales la persona se enor-
gullece de haber producido por si misma)” (1991, 195).

Este tipo de dolor extremo puede infligirse porque, como aclara
el propio Rorty, los seres humanos son susceptibles a la destruccién, por
mano de otros seres humanos, de su “trama de creencia y de deseo”™.

9 La concepcién de dafio o trauma extremo es atribuida originalmente a Bruno Bettel-
heim, un prisionero en un campo de concentracién durante la segunda guerra mundial.
Lo “extremo” hace referencia a “la intencionalidad atribuible a la traumatizacién y al
caracter extremo que suele adquirir, al buscar la destruccion del sujeto, en su condicion
de persona [...] la situacién traumatica colapsa la estructura psiquica o la estructura de
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Dicha trama constituye el “marco u horizonte dentro del cual las cosas
adquieren una significacién estable” para las personas. También para
Taylor “que este marco sea eliminado identifica, en efecto, una dolorosa
y aterradora experiencia” (1996, 43). Formas extremas de humillacién
son la desaparicion, la tortura, el destierro, o la tortura y muerte de
un ser amado. Quisiera explorar brevemente, de la mano de Charles
Taylor y Paul Ricoeur, el modo en que estas formas de humillacién
desestructuran la identidad personal y explicar por qué muchas veces
sus victimas no logran comunicarlas.

Para ello resulta primordial recordar que la identidad propia de-
pende decisivamente de las relaciones dialégicas con los demas: “Con-
sidérese lo que entendemos por identidad. Quiere decir quiénes somos,
de dénde venimos. Porque éste es el substrato contra el cual nuestros
gustos, deseos, opiniones y aspiraciones adquieren sentido. Si algunas
de las cosas que mas aprecio s6lo me son accesibles en relacién con la
persona a la que amo, entonces ella se convierte en parte de mi identi-
dad” (Taylor, 1997, 301). Cuando se produce la desaparicién forzada de
un ser amado quienes lo aman experimentan la destruccion violenta de
bienes que le eran tinicamente accesibles por el vinculo con dicho ser.
Ese vinculo no es para ellas un mero medio sino que, en cuanto bien,
hace parte de la definicién particular de si mismas.

El yo y el bien estan indisociablemente entretejidos: “Sabemos
quiénes somos a través del sentido que tenemos de dénde nos situa-
mos con respecto al bien” (Taylor, 1996: 121). Este sentido de nosotros
mismos se produce y reproduce narrativamente: “La persona, enten-
dida como personaje de un relato, no es una identidad distinta de sus
experiencias. Muy al contrario: comparte el régimen de la identidad
dindmica propia de la historia narrada” (Ricoeur, 1996, 147). Segtin
Ricoeur, dos coordenadas determinan el relato que hace uno de si
mismo: la “linea de concordancia”, en virtud de la cual se determina la
unidad temporal de la vida, es decir, el conjunto de hechos que hacen
de ella una totalidad en el tiempo; y la “linea de discordancia”, sobre
la cual se marcan los “acontecimientos imprevisibles”, “los trastro-
camientos de fortuna” (Ricoeur, 1996, 148). Una historia personal es
simultaneamente una historia que concuerda con el rosario de hechos
vividos y una historia en la que las irrupciones, que amenazan la cohe-
rencia del relato, no desafinan ni sacrifican su coherencia. Es a través
de un acto configurador, precisa Ricoeur, como las personas logran
hacer concordar lo discordante. El hilo con el que se tejen hechos con-
cordantes y discordantes refleja el lugar en el que se ubica la persona
con respecto al bien. Es gracias al bien que da sentido al relato de las

la familia” (Becker et al., 1988, 288-289).
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experiencias vividas que resulta posible captar y reproducir narrati-
vamente la propia identidad.

La destruccién de la “trama de creencia y de deseo” que entrana
la humillacién puede entenderse, bajo esta luz, como una situacién en
la que la victima no logra integrar lo sucedido a su identidad narrativa-
mente configurada. El sintoma de este vacio de si mismo es el silencio,
que asi declara la ininteligibilidad de lo acontecido y la destruccién
identitaria que causa.

EL DEBER DE MEMORIA

Ante la humillacién profunda, que se asoma en el silencio, la solidari-
dad de terceros, afirma Reyes Mate, se desenvuelve en dos momentos:
el de protesta y el de compasion. La protesta expresa indignacién ante
algo que no deberia ocurrir o haber ocurrido y se rebela contra cual-
quier posibilidad de que los actos de humillacién queden encubiertos
bajo un manto de silencio. La compasién mueve, ademas, a adherirse
al proyecto de felicidad de quien, por haber sido victima de injusticia,
ha visto truncada esa posibilidad (Reyes, 2011).

Estos dos momentos de la solidaridad se fundan y exigen una
comprensién de la injusticia que entrafian los actos de humillacion.
Las razones que dan cuenta de la injusticia cometida no se completan,
por asi decir, mediante la mera enunciacién de los derechos que han
sido violados o de los deberes que los actos mismos de violacién han
transgredido. Para completarse estas razones deben explicar, ademas,
c6mo, en cada situacion especifica, las personas han sido degradadas:
“Hay que tomar la medida del desastre, contando los caidos, escuchan-
do los relatos de los que huyen por hambre, anotando las victimas que
generan las decisiones de los poderosos [...]” (Reyes, 2011: 168). Es esto
lo que quiere decir Reyes cuando afirma que “la injusticia se convierte
en la fuente del pensar, y no en un mero campo de aplicacién de lo que
se sepa la teorfa sobre la justicia”’.

10 La teoria, que a Reyes le resulta tan insatisfactoria, cumple, en todo caso, el papel de
ofrecer las razones por las cuales podemos exigirnos unos a otros el respeto a determi-
nadas pautas generales de conducta. El momento teérico es el que Habermas reconoce
como el de fundamentacién de las normas (Habermas, 2000b). También para él, la teoria
es insuficiente para dar cuenta del modo en que se verifica, frente a cada caso de injusti-
cia, el saber moral (es decir, el conocimiento de las razones por las cuales una situacién
debe ser rechazada y reencaminada). Ante tales casos, ambos coinciden en que el saber
moral se confirma en un paso que complementa al de la teoria: ese paso consiste en la
lectura de la situacion a la luz de los principios o normas consideradas como legitimas
que mejor se adecten a ella. Reyes, sin embargo, parece pensar la aplicacion de la teoria
como “aplicacion deductivista” y no como “apropiacion critica”. Por pensar la aplicacion
de la teoria como aplicacion deductivista de principios normativos, uno concuerda con
él. No podemos, en efecto, saber sobre la injusticia si simplemente contrastamos, desde
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La memoria que piensa la injusticia procura que aquello que las
victimas injustamente sufrieron y lo inenarrable de las experiencias
mismas de sufrimiento puedan ser articuladas!!. Las injusticias solo
pueden ser conocidas por mediacion de las victimas, que hacen esfuer-
zo de palabra, y los testigos, que van elaborando los relatos y vivencias
de los hechos de victimizacién: solo ellos pueden explicar los atropellos
de los que ellos u otros fueron victimas. La memoria que “grita” la injus-
ticia es, como aclara Reyes, privada, pues toca recuerdos y heridas muy
personales, y publica, pues implica un juicio a las condiciones sociales
y politicas que directa o indirectamente la causaron. Toda memoria de
injusticia reclama la doble tarea de restituir la dignidad a las victimas
revelando con sensibilidad hermenéutica lo que, en las propias palabras
de los afectados, ocurrid, y la de transformar las estructuras profundas
responsables de los hechos de victimizacién.

Es Benjamin quien mejor expone la fuerza del vinculo entre
memoria y justicia (Benjamin, 1940). Segtin su punto de vista, ni el
historicismo ni las filosofias materialistas de la historia (que ponen
su esperanza en el progreso) constituyen auténticos proyectos de
memoria. Mientras el historicismo, que reconstruye los hechos a
partir de los relatos de los vencedores, acaba por ahogar la voz de
los vencidos, las filosofias optimistas de la historia, que consideran
que el progreso técnico implica progreso moral y progreso para la
humanidad toda, acaban legitimando la “pretension salvifica” de los
vencedores (Reyes, 2011: 189). Lo que, en cambio, Benjamin propone
es lo que Reyes llama “el deber de memoria, la memoria como deber”
(Reyes, 2011: 190).

arriba, hechos con, digamos, derechos violados. Si, en cambio, se piensa la aplicacion
como apropiacion critica (de principios) Reyes ya no atina. Pues para cualquier caso en
el que uno describa una experiencia como una experiencia de injusticia asume, de modo
inmanente, un potencial de razones que justifica que uno pueda decir, como insiste el
propio Reyes, que “no hay derecho!” La exploracién de ese potencial de razones a partir
de un entramado de principios globales que se apropia para describir la situaciéon permite
completar, para una situacion especifica, el saber moral. En efecto, la injusticia tiene,
como él propio Reyes reconoce, “un poder semantico inagotable destinado a enriquecer
los principios de justicia” (p. 68).

11 En un bello excurso Reyes muestra las relaciones ambiguas de la modernidad con la
memoria (Reyes, 2011). De un lado, la modernidad olvida a la memoria: la memoria no
es ni norma del presente ni base del conocimiento, pues para ello contamos con la razén,
ni clave de la felicidad, pues para acceder a ella parece bastar la amnesia gozosa, ni clave
del progreso, pues solo es ttil a los idearios conservadores y comunitaristas mas bien
retardatarios. Del otro, la modernidad, en el arte y la filosofia, hace a la memoria inolvi-
dable: Proust, Joseph Conrad, Mahler, Freud, Heidegger, Sartre, entre un sinnumero de
autores, revelan los lazos ineludibles entre memoria e identidad. Las victimas revelan, por
su parte, el potencial emancipador de la memoria sin seguir ningtin programa politico.
La memoria no es ni puede ser ideologia.
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De acuerdo con Reyes, la memoria constituye un deber, un im-
perativo moral, porque inmuniza a una sociedad contra la repeticién
de la barbarie'. El fundamento de este deber se encuentra en que sélo
por su intermedio puede evitarse la peor de las injusticias: el olvido, la
muerte histérica. No se trata solo de elaborar y mantener un registro
de las injusticias ocurridas; también es fundamental que los términos
y conceptos que, desde el ojo de la historia oficial, quieren sistematizar
las injusticias mismas, sean desafiados y desautorizados: “El pasado
nos alcanza, nos asalta. De nada valdria el pasado si solo es el eco de
nuestra voz, si s6lo es la respuesta a nuestra pregunta. La cosa cambia
si el pasado habla y se hace presente sin que nadie le llame a cuento”
(Reyes, 2011: 204). De este modo, la memoria se rebela contra la his-
toria, que es relato de vencedores; por ello dice Benjamin que el punto
de vista de los oprimidos “hace permanente el Estado de excepcién”.
Contra la serie de “hechos” que habita la historia, la memoria opone
los “no-hechos”, es decir, las ausencias, los silencios, la presencia de
modos diversos de inexistencia (de las victimas). Contra el progreso de
los tiempos la memoria muestra el despojo que aquel deja a su paso:
“Progreso y barbarie no se oponen, pues, por principio. El progreso
puede ser catastréfico” (Reyes, 2011: 197). Porque el progreso es arrasa-
dor es que la memoria ofrece un veredicto final: “detenerse”, “hacer una
pausa”, “ir atras” (Reyes, 2011: 199). El deber de memoria consiste en
la obligacién de desandar para des-invisibilizar las injusticias que han
padecido las victimas, oponiendo la voz de las victimas a los “discursos
legitimadores del dafio” (Reyes, 2011: 217).

Los “discursos legitimadores del dano” suelen articularse desde
diversos lados. Algunos alegan la prioridad ético-politica de la seguri-
dad. Otros justifican la barbarie en la revolucion. Estas justificaciones
instrumentalizan a las victimas, es decir, niegan su condicién de sujetos
morales. El dafio que alguien sufre no es inherentemente injusto; es
injusto cuando es moralmente injustificable para quien lo padece: “Vic-
tima es quien sufre violencia, causada por el hombre, sin razén alguna”
(Reyes, 2011: 211; énfasis propio).

El deber de memoria entrafa voluntad para revelar los detalles
de los hechos de victimizacién, incluidas las condiciones sociales y poli-
ticas en los que tales hechos llegaron a tomar forma, y para exponer las
razones que los hacen moral y politicamente injustificados. Solo pro-
cediendo de esta manera el deber de memoria se satisface plenamente.

12 En forma semejante, recuerda Reyes, habla Adorno en su Dialéctica Negativa: “Hitler
ha impuesto a los seres humanos en su estado de ausencia de libertad un nuevo impera-
tivo categérico: orientar su pensamiento y su acciéon de modo que Auschwitz no se repita,
no vuelva a ocurrir nada semejante” (Adorno, 1984: 365)
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La mera relacién de hechos de victimizacién no se conforma al deber
de memoria porque se exime de describir y evaluar las condiciones
sociales y politicas bajo las cuales tales hechos se materializaron. Sin
este horizonte ético-politico los ejercicios de registro de los hechos de
victimizacién se tornan revictimizadores —pues desactivan el potencial
transformador inherente a la praxis misma de la memoria®3.

El deber de memoria resulta fundamental para la cultura politi-
ca. Al exponer los hechos de victimizacién y significarlos como hechos
de injusticia, el cumplimiento de este deber permite informar una
praxis transformadora del presente en el que las victimas se auto-
reconocen y son reconocidas como sujetos morales plenos —es decir,
como fines en si mismos y no meros medios. Esta praxis incluye man-
tener vivo el testimonio de lo irreparable (Reyes, 2011: 231). El cumpli-
miento de este deber no puede canjearse por la promesa de un futuro
en paz sin nuevas victimas. Como ya Benjamin quiso dejar en claro,
la memoria no puede sacrificarse en aras del “progreso” pues hacerlo
hace imposible la restitucién de las victimas a su condicién de alguien
—“uno de nosotros” - sino que impide reconocer y atender las causas
profundas de la barbarie. A la larga, semejante desacato implica su
inevitable (eterno) retorno.

Solo mediante el cumplimiento de estas exigencias es posible,
eventualmente, abrir la puerta de la reconciliacién entre victimas y
victimarios, y lograr la transformacién de estos ultimos en custo-
dios de la justicia. La praxis transformadora de la memoria puede,
en efecto, propiciar un clima para el perdén de las victimas hacia
sus victimarios, condicién esencial de una verdadera reconciliacién.
Por supuesto, el perdon, entendido como virtud moral y politica,
no puede exigirse a las victimas. El perdén es gratuidad y puede
concederse por parte de las victimas incluso en ausencia de arre-
pentimiento del victimario.

El perdén puede ayudar a abrir caminos al arrepentimiento y a
la transformacién profunda de los propios victimarios. “Bajo el signo
del perdén, el culpable sera tenido por capaz de otra cosa que de sus
delitos y de sus faltas. Sera devuelto a su capacidad de actuar[...] La
féormula de esta palabra liberadora, dejada a la desnudez de su enun-
ciacién sera: tu vales mas que tus actos” (Ricoeur, 2003: 642). En un
articulo reciente de Pécaut (2034) se recoge el trabajo de Harald We-
lzer sobre los ejecutores nazis. Dice Pécaut, citando a Welzer, que las

13 Como recuerda el propio Reyes esto fue lo que pasé en Chile cuando se publicé el
Informe Rettig (comisién de la verdad y reconciliacién): el presidente consideré que ya
que se habian aclarado los hechos habia llegado la hora de la reconciliacién. Esto no fue
mas que “canjear verdad por olvido” (Reyes, 2011: 232).
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“matanzas tienen para [los ejecutores] una ‘funcién estructurante’ en
la medida en que confirman y concretizan los ‘cuadros interpretativos’
que les han sido inculcados, tanto como al conjunto de la sociedad, y
les dan el sentimiento de obrar por cuenta de esta tltima” (Pécaut, 2013:
7). Si la descripcién de Welzer es correcta, la posibilidad de que tales
‘cuadros interpretativos inculcados’ puedan ser transformados esta, en
principio, abierta. En la intuicién de Reyes (2011) y de Hoyos (2012) el
perdén de las victimas constituye el medio a través del cual los “cuadros
interpretativos inculcados” en las mentes de los victimarios pueden ser
transformados en conciencia de injusticia y capacidad para cooperar
con un orden de paz fundado en la justicia.

El perdén, que es virtud civica sin igual, relumbra como esperan-
za en toda victima y hace relampaguear la conciencia de injusticia en
todo victimario. Dar y pedir perdén: la imagen de la reconciliacién. Al
final de sus dias, unas lineas de Guillermo Hoyos expresaban también
esta misma conviccién: “Si la generosidad no alcanza para mas que
para perdonar procedimentalmente, en “negociaciones” de reparaciéon
[en un “ajuste de cuentas”, por las buenas, dice en otra parte] no creo
que este proceso [el proceso de paz] llegue a feliz término. Virtud civi-
ca sin cultura del perdén, sin actitud moral de perdonar y solicitar ser
perdonado termina por marchitarse” (Hoyos, 2012a).

DEMOCRACIA DESDE ABAJO Y PRAXIS DELIBERATIVA

Teniendo a la vista el proceso democratico quisiera explicar ahora por
qué, y c6mo, solo una concepcion deliberativa de la democracia resul-
ta adecuada para responder a las injusticias que viven las personas y
a las que reaccionan reivindicando su dignidad. Un auténtico acata-
miento del ntcleo normativo duro de la democracia, segin el cual no
pueden considerarse legitimas sino aquellas regulaciones que cuentan
con el apoyo de sus destinatarios, exige penetrar en las razones por
las cuales los modelos liberal cléasico y republicano de la democra-
cia no resultan satisfactorios, y explicar, con Habermas, por qué solo
un modelo de democracia deliberativa es adecuado para la toma de
decisiones publicas (Habermas, 1999). Tras exponer los argumentos
que ha expresado Luhmann contra una concepcién deliberativa de la
democracia y de la responsabilidad politica, profundizo un poco en
sus problemaéticos presupuestos para explicar ain mejor el alcance
de la idea normativa de legitimidad politica (Luhmann, 1991). Contra
este trasfondo puntualizo, tan sélo en forma panoramica, las tareas
urgentes que ha de asumir el pais para que las voces de quienes son
afectados por las injusticias puedan guiar la construcciéon de una so-
ciedad justa (democracia desde abajo).
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MODELOS LIBERAL CLASICO, REPUBLICANO Y DELIBERATIVO
DE DEMOCRACIA

Segtin la concepcioén liberal clésica, el proceso democrético programa
al Estado articulando e impulsando los intereses sociales privados de
los ciudadanos con el fin de garantizar su influencia sobre la adminis-
tracion publica. De acuerdo con esta concepcion, el derecho debe velar
por la participacién posible y plural de todos los intereses privados que
estan en juego (Habermas, 1999). Los presupuestos en los que arraiga
este modelo son una concepcién atomista de la sociedad y una con-
cepcién agregacionista del proceso politico. Segtn el punto de vista
atomista, la sociedad esta integrada por agentes independientes cuyas
preferencias particulares explican y guian sus acciones. Las estructuras
y practicas sociales son, de acuerdo con esta perspectiva, el producto
de la accién de agentes individuales que obedecen sus inclinaciones
y preferencias. El proceso politico orientado a identificar la voluntad
ciudadana sélo puede consistir, bajo esta dptica, en un procedimiento
para agregar los intereses privados de los agentes individuales y pro-
gramar, a partir de los que intereses mayoritarios, el funcionamiento
de la administracién puablica.

Habermas piensa que los analisis de Elster contribuyen a des-
montar el presupuesto liberal clasico segtn el cual las preferencias de
los agentes son fijas. Para Elster es reduccionista considerar las pre-
ferencias de los agentes como preferencias estratégicas pues en oca-
siones corresponden, mas bien, a opciones morales. Al considerar las
resoluciones politicas que se adoptaron durante las asambleas consti-
tuyentes de Filadelfia y Paris, Elster muestra este punto con claridad:
las resoluciones de dichas asambleas fueron producto de negociacion y
de argumentacion moral. Mientras la negociacion implica que diversos
agentes estan dispuestos a respaldar una resolucion politica porque les
resulta mutuamente conveniente, la argumentacion constituye un pro-
ceso de convencimiento mutuo en el que las preferencias de los agentes
son objeto de examen critico contra el trasfondo que proporcionan las
normas morales aceptadas como legitimas. La conclusion de Elster es
contundente: “El principal argumento que he tratado de desarrollar es
que un marco deliberativo puede incidir en los resultados independien-
temente de los motivos de los participantes. Como existen poderosas
normas contra las apelaciones descarnadas al interés o al prejuicio, los
oradores tienen que justificar sus propuestas de acuerdo con el interés
publico” (Elster, 2001: 138-139). En los resultados de los analisis de
Elster, Habermas vislumbra, sin embargo, algo mas. Para él,

[...] con ello no se ha hecho sino efectuar un cambio de pers-
pectiva desde la teoria de la eleccién racional a la teoria del
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discurso [...] los resultados de la politica deliberativa pueden
entenderse como poder comunicativamente generado que, por
un lado, entra en competencia con el potencial de poder de
actores capaces de hacer valer su amenaza de forma efectiva
y, por otro, con el poder administrativo de quienes ocupan
cargos (Habermas, 1998: 421).

La comprobacién empirica de una acumulacién de poder comunicativo
en el seno de estas asambleas quiebra, en efecto, los presupuestos del
modelo liberal: de un lado, sujetos que se convencen unos a otros para
acumular poder discursivo no pueden describirse con arreglo a un mo-
delo atomista; del otro, dicho poder descansa en buenas razones y no
en motivos compartidos.

A diferencia del modelo liberal, el modelo republicano plantea
que el proceso politico debe garantizar la coherencia de las decisio-
nes publicas con las concepciones compartidas del bien comin que
constituyen la base de integracién reconocimiento entre los ciudadanos
(Habermas, 1999). En este enfoque, el ciudadano constituye el eje de un
proceso activo de participacién politica protegido constitucionalmente.
La concepcion del proceso politico es en este modelo la de un proceso
de didlogo publico orientado al entendimiento entre los ciudadanos para
el logro de fines colectivos, en el marco de valores culturales comunes.
Por reducirse a estos valores, el proceso politico se hace impermeable
a la participacién de puntos de vista que no se conformen a la cultura
publica dominante: “el error radica, pues, en el estrechamiento ético al
que son sometidos los discursos politicos” (Habermas, 1999: 238; énfa-
sis del autor). En una sociedad marcada por el pluralismo de las formas
de vida esta concepcioén no solo acoge formas paternalismo pugnantes
con la autonomia individual sino que resulta politicamente inviable.

En respuesta a las limitaciones de estos modelos, Habermas
ofrece un modelo deliberativo amplio de democracia. En dicho modelo
el proceso politico de formacién de la voluntad ciudadana comun se
expande para incluir a todos los ciudadanos, portadores de intereses
y valores diversos. Segiin su punto de vista, el proceso politico debe
abrir posibilidades de “conexién entre negociacion, discursos de au-
tocomprensién y discursos referentes a la justicia, apostando por la
posibilidad de obtener resultados racionales y equitativos. Con ello, la
razén practica se repliega desde la nocién de los derechos universales
del ser humano o desde la eticidad concreta de una comunidad deter-
minada a aquellas reglas del discurso y formas de la argumentacién
que toman su contenido normativo de la base de validez de la accién
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orientada hacia el entendimiento” (Habermas, 1999: 240)". El quid,
como le llama Habermas (1998a) de esta comprensién procedimental
de la democracia, radica, pues, en que solo aquellos resultados que se
hayan obtenido mediante el estricto seguimiento de procedimientos de
comunicacion libre (es decir, no coactiva) simétrica (en la que cada
agente tiene las mismas oportunidades que los demas de expresar sus
reflexiones) e incluyente, pueden considerarse politicamente aceptables
y legitimos. El valor instrumental de la concepcién procedimental del
proceso democriético radica en el criterio metodolégico que nos ofrece
para evaluar la calidad racional de un determinado resultado delibera-
tivo. En la medida en que el procedimiento de deliberacién conduce al
perfeccionamiento de los argumentos pueden hallarse alternativas mas
productivas para enfrentar problemas sociales!>.

Los ataques que ha enfrentado el modelo de democracia delibe-
rativa por parte de los teéricos de los sistemas sociales (principalmente
Niklas Luhmann) justifican, antes de pasar a estudiar las condiciones y
procesos efectivos que se requieren para realizar sus potenciales eman-
cipadores, un breve excurso.

AUTO-LEGITIMACION SISTEMICA: PRESUPUESTOS Y PROBLEMAS

Abordo este paréntesis en dos partes. Inicialmente recojo la visién de la
responsabilidad politica que ha elaborado Luhmann y la conecto con
sus propias conclusiones criticas sobre la democracia deliberativa. Con-
tra este cuadro la conexién conceptual entre legitimidad y justificacién
de las decisiones publicas puede explicarse atiin mejor.

LA TEORIA DE LA RESPONSABILIDAD POLITICA DE NIKLAS LUHMANN

Para Luhmann “la politica se encuentra claramente limitada, y no sélo
por incapacidad, sino también a causa de los legitimos motivos del Es-
tado Constitucional y la libertad burguesa” (Luhmann, 1993: 148). El
panorama que contempla este autor el de un conjunto de transforma-

14 La institucionalizacién de procedimientos deliberativos no debe entenderse como do-
mesticacién comunicativa. Por este motivo es que Hoyos siempre insistié que era un error
reducir la politica deliberativa a procedimentalismo. Las siguientes lineas lo dejan en
claro: “[la politica deliberativa] es tejido donde se articulan luchas politicas, movimientos
sociales y desobediencia civil. El espacio publico se fortalece gracias a la critica de las
ideologias, el debate y la discusién politica acerca de temas sustantivos que tienen que ver
con los derechos de los grupos diversos que conforman la sociedad civil” (Hoyos, 1997: 24)

15 Sin duda la deliberacién contribuye a “recuperar la idea de que el ser humano es logos:
razo6n y lenguaje”. Contribuye a “rumiar”, es decir, a “pensar”, a “analizar las cosas a fon-
do, no quedarse en la superficialidad del fast thinking” (Camps, 2010, 9). Esta cualidad de
la deliberacion la hace epistémicamente valiosa: mediante ella pueden tomarse decisiones
mas consistentes, mejor fundadas. Deliberar y aceptar los resultados de la deliberacion
asume, por tanto, el signo de la madurez.
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ciones inesperadas, de externalidades indeseables, de inequidades pro-
bleméticas que facilmente se trasladan a la politica reduciéndola a un
mero escenario de “adaptacion tardia a las consecuencias del desarrollo
econémico y social” (Luhmann, 1993: 149). Frente a estas situaciones
las decisiones politicas que se basen en “valores fundamentales” re-
sultaran, segiin él, insostenibles, y se mostraran siempre incapaces de
guiar la busqueda de logros colectivos o de dirigir la produccién de res-
puestas viables sobre asuntos sociales o ambientales. La imposibilidad
politica del Estado de Bienestar se funda, de acuerdo con Luhmann,
tanto en la naturaleza compleja de las problematicas actuales como en
la refractariedad de las estructuras sociales diferenciadas a iniciativas
de cambio. Por este motivo, considera que debemos recurrir a nuevos
instrumentos conceptuales que nos permitan pensar mejor la novedad
de la situacién social y politica. Los conceptos de sistema y de autorre-
ferencia pretenden ofrecer dicho inventario renovador.

Por sistema entiende Luhmann “todo lo que es capaz de mante-
nerse constante respecto de un entorno altamente complejo” (Luhmann,
1993: 151); por autorreferencia, la referencia del sistema a si mismo “en
la constitucién de sus elementos y sus operaciones elementales: aquello
en lo que descansa la condicion de vida del sistema” (Luhmann, 1998:
33)'e, La comunicacién es, segiin este autor, el proceso basico gracias al
cual un subsistema social (como el politico, el econémico o el cientifico)
opera como un sistema de sentido. En cuanto tal, el subsubsistema poli-
tico opera restringido a un campo tematico a partir del cual reorganiza
sus expectativas y ajusta su operaciéon. El campo temético determina
aquello que viene y que no viene al caso para el subsistema, es decir,
determina cuales comunicaciones resultan inteligibles y cuales no. Lu-
hmann se pregunta: “‘¢Puede aumentarse la capacidad de comunicacién
del subsistema politico o se encuentra éste ante limites [tematicos] in-
superables?” (Luhmann, 1993: 152)

Para abordar esta probleméatica Luhmann concibe una doble
estrategia. Primero, describe las condiciones que determinan la recep-
tividad de la esfera politica a la comunicacién. La opinién publica, las
posibilidades de consenso y el derecho son, segiin su observacion, los
filtros que abren o cierran el flujo de informacién hacia la politica. Esto
quiere decir que los temas no llegan a imponerse politicamente por si
mismos. Segundo, observa que el derecho y el dinero constituyen las dos
unicas formas disponibles para la accién politica y que éstas muestran

16 El concepto de autorreferencia remite al de Autopoiesis, un concepto acunado por
Humberto Maturana y Francisco Varela para referirse a la cualidad de los sistemas vivos
de ser autoproductivos y autoorganizativos (Maturana y Varela, 1973). Los sistemas so-
ciales son, segtin Luhmann, sistemas autorreferentes
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ya claros sintomas de utilizacién excesiva. La restriccién a estas dos
alternativas produce ineficiencia —pues muchas cuestiones educativas o
de politica social o ambiental no pueden resolverse con medidas juridi-
cas o0 monetarias—y sobrecarga, al someter al subsistema a demasiadas
demandas e intereses en pugna.

Frente a estas problematicas Luhmann no pretende formular
una terapia radical. Pretende, mas bien, optimizar el funcionamiento
politico no por el haz sino por el envés de sus posibilidades: renun-
ciando a todo discurso perfeccionador de la capacidad de respuesta
del Estado a las demandas crecientes de una sociedad supercompleja
y optando, en cambio, por una concepcién restrictiva de la politica.
Ubicada en un marco restrictivo, la politica tendria dos tipos de tareas:
una tarea global, que consiste en el desarrollo de lo que Luhmann llama
Teoria Politica en el Estado de Bienestar, y unas tareas puntuales orien-
tadas a “verificar los medios politico-administrativos disponibles para
la resolucién de problemas [y a limitar su agenda a tareas] que puedan
ser resueltas de un modo relativamente seguro por decisiones la dispo-
sicién del derecho y el dinero” (Luhmann, 1993: 138).

Segtin sus propios términos, una Teoria politica en el Estado de
Bienestar no se propone “ni la exhortacion, ni el auxilio técnico [sino]
un proceso de reflexion politica que entre en la responsabilidad politi-
ca como modelo central de la misma que no pudiera ser desprendido
de ella” (Luhmann, 1993: 137-138). Entendida como teoria sobre, y en,
la responsabilidad politica, queda claro su doble propésito: en primer
lugar, el de reducir el nimero de problemas sobre los que se puedan
desarrollar alternativas politicas de solucidn, y, en segundo, el de “ge-
nerar una conciencia siempre presente de las peculiaridades y limites
a la prestacién de posibilidades especificamente politicas de soluciones
a problemas” (Luhmann, 1993: 139).

Sobre esta base Luhmann propone, frente a los problemas socia-
les especificos, ponderar, a partir de las comunicaciones posicionadas,
la alternativa de solucién juridica o econémica que menos movilice la
protesta: “Estas reflexiones reducen la esperanza de una receta secreta
en politica que pudiera transformar los riesgos sociales en riesgos po-
liticos y eliminarlos con medios propios, o por lo menos desactivarlos”
(Luhmann, 1992: 200). Ponderar consiste en calcular la estrategia que
genere la menor oposicién posible. La ponderacién toma en cuenta las
argumentaciones que proponen afectados e instancias de decisién sélo
por la capacidad que tengan de movilizar la protesta y de afectar la fuer-
za del voto. En este sentido, la ponderacion se basa en la observacion
de los cambios internos que se insintian dentro del sistema politico en
respuesta a las distintas comunicaciones que llenan la fase previa a la
decisién. En circunstancias como estas los argumentos sélo cuentan
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por sus efectos funcionales, no por la ostentaciéon de una autoridad
epistémica: “El resultado es entonces una preponderancia de la comu-
nicacién aceptada en comparacién con la comunicacién rechazada”
(Luhmann, 1992: 162).

Cuatro son los puntos de vista que opone Luhmann a quienes
confian, como Habermas, en la posibilidad de democratizar deliberati-
vamente las decisiones publicas:

a) El subsistema politico toma sus decisiones en el momento
que considera oportuno. La seleccién de este momento en-
trafia para el subsistema mismo una decisién riesgosa: una
decisién inoportuna puede ser capitalizada por la oposicion.
El criterio de oportunidad puede, en muchos casos, resultar
incompatible con el criterio de tomaruna decision tras exhaus-
tiva deliberacién entre todos los afectados por ella.

b) Los afectados y las instancias de decision perciben de modo
distinto las decisiones que pueden tomarse sobre la aceptabi-
lidad de cursos de accion especificos. La diferencia de percep-
cién entre ambos explica por qué los riesgos que decide correr
una instancia de decisién se convierten en peligros para los
afectados: “el riesgo de unos es el peligro para otros” (Luh-
mann, 1992: 155).

¢) Alapolitica le resultan representativos s6lo aquellos proble-
mas que amenazan con convertirse en escandalos publicos o
que constituyen peligros para sectores organizados de afecta-
dos influyentes. Los problemas de ‘bajo rating’ o que afectan a
sectores desorganizadosy vulnerables no logran posicionarse
politicamente. En situaciones de este tipo funciona bien no
la discusién sino la omisién politica (que a veces sirve para
tranquilizar a los afectados potenciales).

d) El esfuerzo por promover la comunicacion entre afectados e
instancias de decisién puede resultar contraproducente. Des-
de el punto de vista de los afectados, un esfuerzo politico por
estimular la comunicacién luce sospechoso. Desde el punto
de vista de los agentes ubicados en las instancias de decision,
un esfuerzo de este tipo puede implicar altos costos y a la vez
puede fomentar la proliferacién de alternativas de solucién que
harian muy dificil (y riesgosa) la toma de decisiones.

Segin Luhmann, estas consideraciones deberian persuadirnos de des-

confiar en la comunicacién inclusiva orientada al entendimiento como
fundamento adecuado para la toma de decisiones politicas. Sin embar-
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g0, esto no implica que no pueda reubicarse el papel de la comunicacion
dentro del proceso de toma de decisiones. Una vez resulta imposible
asignar a la comunicacién un papel justificatorio puede asignarsele uno
informativo. Se trata, segin su punto de vista, de que la comunica-
cién sobre la aceptabilidad de cursos de accién especificos aumente el
numero de oportunidades para la auto-observacién y, entonces, para
ponderar las alternativas de decisién. La comunicacién sobre los ries-
gos de la decision debe convertirse asi en “la fuente de informacién mas
importante” para la decisién politica (Luhmann, 1992: 206).

LEGITIMIDAD NO ES AUTOLEGITIMACION FUNCIONAL

Luhmann y Habermas comparten, como el mismo Habermas reconoce,
“laidea de que el sentido ha de introducirse [...] como el concepto basico
de la sociologia” (Habermas, 1988: 332). Ambos, sin embargo, elaboran
esta idea de manera distinta. Mientras el primero piensa el sentido en
términos fenomenolégicos —prestando atencién a aquello que se da a
la vivencia- el segundo lo hace en términos hermenéuticos -reconstru-
yendo la base narrativa de los significados compartidos- y pragmaticos,
anclando la comunicacién de sentidos a practicas sociales.

La diferencia de enfoque sitda al primero en la tradicién mo-
nolégica de la filosofia -la tradicién de pensamiento que de Kant a
Husserl ha buscado en la subjetividad, en el yo, el fundamento cons-
titutivo del mundo- y al segundo en la tradicién de quienes impulsa-
ron el giro pragmatista de la filosofia, giro que disuelve la relacién
sujeto-objeto al remitirlos a ambos a un mundo de la vida entretejido
linguiisticamente. Esta diferencia se traduce en que la cuestién de la
intersubjetividad y de la “linguisticidad” del sentido sea invisible a
Luhmann, al igual que la diferencia pragmatica entre los lenguajes
funcionalmente especializados y el lenguaje ordinario. Porque existe
esta diferencia es que a la accién instrumental que tiene lugar bajo
el imperativo estratégico y tematico de los subsistemas dentro de los
cuales los individuos interactian, Habermas puede oponer una forma
contrainstitucional (extrasistémica) de accién comunicativa capaz de
examinar, mediante argumentos, la aceptabilidad de las formas estra-
tégicas de accion social.

Estas diferencias de enfoque implican concepciones opuestas so-
bre la legitimidad de las decisiones publicas. Mientras Luhmann consi-
dera que el pensamiento publico y la accién politica se habrian hecho,
en el contexto de su diferenciacion funcional, refractarias a cualquier
escrutinio epistémico posible, Habermas piensa que las disposiciones
normativas no solo pueden sino que deben ser legitimadas racionalmen-
te, en el sentido de que deben arraigarse en el asentimiento no coactivo
de los afectados por ellas. En tanto Luhmann rechace esta posibilidad
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estara obligado a considerar la legitimidad politica o la legitimidad
del Derecho en términos meramente funcionales. En su descripcion,
la legitimidad se equipara a agilidad decisoria. Las presiones de opera-
cién impiden, segun él, la posibilidad de justificacién discursiva: lo que
sucede es que la discrecionalidad se institucionaliza gracias a lo que él
llama legitimaciones ideolégicas.

En la visién de Luhmann la ideologia, que en la perspectiva
critica se reconoce bajo el signo de la imposicién arbitraria y la falsa
conciencia, se desdibuja conceptualmente asimildndose a economia
funcional. Naturalmente, mientras puedan cuestionarse los modos de
operacion, y sus efectos, las dindmicas automatizadas de operacién sub-
sistémica no son equiparables a las ideologias pues, por definicion, las
ideologias no admiten cuestionamientos. Tampoco la automatizacién
de tales dinamicas constituye, en si misma, una forma de legitimidad.
La rutinizacion y la eficacia funcional no son criterios para conside-
rar que los modos de operacién de los subsistemas sean publicamente
aceptables. Porque Luhmann no puede pensar en la posibilidad de un
lenguaje y un pensamiento extrasistémico (ordinario, dirfa Habermas)
es que no puede distinguir entre eficacia funcional y justificaciéon nor-
mativa ni explicar por qué los ciudadanos pueden criticar las dinamicas
y efectos de subsistemas especificos. Su idea de legitimidad se nutre,
pues, de ese error fundamental.

Luhmann considera que suponer que pueda darse una discu-
si6én critica e incluyente de los contenidos de las decisiones pasa por
alto el problema de la complejidad. Porque piensa que la sociedad se
diferencia en subsistemas como mecanismo para reducir la compleji-
dad que ella misma va produciendo, desconfia de la posibilidad de que
subsistemas muy especializados puedan remitir a fundamentaciones
discursivas compartidas. En subsistemas asi, dice, la complejidad solo
puede ser reducida a través de una maquinaria decisoria que excluye
comunicaciones que no se puedan acomodar a su propia economia de
produccién decisoria. En consecuencia, el subsistema politico no pue-
de apoyarse en motivos individuales, grupales o de situacién, sino en
un puro ajuste para generar la menor resistencia posible y reducir sus
propios riesgos. De acuerdo con este cuadro, la eficiencia decisoria del
subsistema politico para la toma de decisiones depende, entonces, de
su capacidad para abstraerse de las razones y motivos particulares de
quienes resultan afectados por ellas. Aunque Habermas acepta que,
por exigencias funcionales, el subsubsistema politico pueda descargar-
se de exigencias de justificacién no traduce, como Luhmann, que las
decisiones vinculantes que alli se producen terminen siendo aceptadas
practicamente sin motivo. En las sociedades democraticas es claro que,
al menos de manera implicita, las decisiones publicas se amparan en
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“una promesa de fundamentaciéon” (Habermas, 1988). Porque implicita
o explicitamente las decisiones son fundamentadas es que los ciudada-
nos pueden revisarlas, impugnarlas o, llegado el caso, desobedecerlas.

SOCIEDAD CIVIL Y DEMOCRACIA RADICAL

Una democracia deliberativa robusta solo puede ser posible si cuenta
con una sociedad civil activa'’. Solo una sociedad civil rica en puntos
de vista puede canalizar el potencial comunicativo de los ciudadanos
hacia las instituciones publicas para procurar los cambios necesarios
en el orden juridico y practico-politico. Sin una sociedad civil potente
las democracias se deslizan hacia formas generalizadas de indiferencia
que contribuyen ulteriormente a la inmunizacién, contra las reacciones
publicas, de formas perversas de dominacién. En la Colombia de hoy,
las energias reactivas de la ciudadania que parecian haberse debili-
tado como consecuencia de la expansién global del gran capital han
encontrado, en el seno de diversos movimientos sociales, una fuente de
revitalizacion. Antes de reparar en las tareas urgentes para robustecer
la sociedad civil, encuentro importante explicar la relacién que existe,
o puede existir, entre sus dinamicas y los proyectos politicos de los
movimientos sociales.

Ya Cohen & Arato (2000) habian aclarado la “politica dual” que
caracteriza a la sociedad civil. En su trabajo mostraron que la sociedad
civil actua ofensivamente para transformar y guiar la agenda politi-
ca, con pretensiones de influir a los ciudadanos y a las instituciones
publicas, y defensivamente buscando mantener su propia arquitecto-
nica institucional e identidades de organizacién y trabajo (afincadas
en organizaciones propias, redes, asociaciones, etc.). Los movimientos
sociales, por su parte, parecen exhibir una trayectoria en etapas, que
arrancan en protestas sociales poco organizadas y flexibles, con lide-
razgos multiples y moviles, y amplia participacion, y que van, poco a
poco, desembocando en formaciones rigidas, liderazgos fijos y practi-
cas de representacion politica organizada (Offe, 1990). En esta lectura,
también clasica, los movimientos sociales toman el camino de una for-
malizacién progresiva que acogen con entusiasmo en la medida en que
la consideran necesaria para estabilizar sus vinculos con la sociedad
civil y aumentar su eficacia politica. Por estas razones los movimientos
sociales no solo son distintos a la sociedad civil sino que constituyen

17 La sociedad civil la constituyen la red de asociaciones, organizaciones, movimientos
y grupos ciudadanos que a la vez que quiere influenciar la toma de decisiones publicas,
y operar de acuerdo con valores democraticos, no busca hacer parte de las instituciones
centrales de administracién publica. No debe confundirse con el llamado tercer sector,
mucho mas formalizado, organizado en forma menos democrética y controlado por in-
tereses empresariales.
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el inico medio con el que ella cuenta para hacerse valer eficazmente
ante la politica.

A partir de una exploracién de las dindmicas del movimiento
feminista en Norteamérica, Cohen & Arato (2000) han argumentado
convincentemente contra el “modelo de etapas”. Su descripcién muestra
un movimiento que nunca se ha contentado con el logro de reformas
legales o la inclusién politica de las mujeres. Mas alld de estos propési-
tos regulatorios, el movimiento se ha desplegado bajo la forma de una
politica identitaria con una enorme cantidad de combustible comuni-
cativo en las bases —que permanentemente se movilizan, relocalizan
sus liderazgos y redefinen blancos politicos. Por la propia accién de
las movilizaciones, las nuevas reivindicaciones se van filtrando hacia
el centro del sistema politico sin que, en todo caso, el movimiento haya
sacrificado su propia arquitectura flexible y porosa, y su espiritu demo-
cratizador. Con base en este, y otros ejemplos, Cohen & Arato (2000)
han concluido que existen nuevos movimientos sociales que siguen for-
mas accién y organizacién propias de la sociedad civil. De hecho, en
el seno de estos movimientos son frecuentes los antagonismos entre
actores orientados a logros politicos inmediatos y actores que procuran
agendas y dindmicas maés flexibles y descentradas. Para no deshacerse
ni hacerse rigidos, los movimientos sociales deben actuar dentro de
una légica dual que les permita mantener una estructura porosa, des-
centrada y creativa de accién ciudadana y, a la vez, acumular capital
comunicativo suficiente para presionar reformas legales concretas y
lograr reconocimiento politico.

Para que pueda la ciudadania cultivar potenciales comunicativos
transformadores, que alimenten el espacio de la sociedad civil y, a tra-
vés suyo y de los movimientos sociales, el proceso de toma de decisiones
publicas, es necesario que el pais aborde ciertas tareas urgentes en los
ambitos educativo, cultural y de medios, y de gobernanza sectorial.
Para los propdsitos de este trabajo me contentaré con indicar los as-
pectos centrales que deben ser atendidos en cada uno de estos ambitos.

En primer lugar, resulta fundamental orientar el proceso edu-
cativo, desde las etapas tempranas hasta los niveles de educacién
superior, al desarrollo de capacidades para participar en las delibera-
ciones que median la conformacién de la voluntad publica. Para ello
es fundamental democratizar las practicas de aula y, especialmente,
informar las actividades de apropiacion del conocimiento a partir de
la experiencia social de los educandos. Se trata, pues, de que las ins-
tituciones educativas se dejen permear por las comunicaciones que
surgen desde la sociedad civil y puedan capitalizarlas para criticar
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diversas formas de autoridad y accién social, y avizorar soluciones!'s.
Tan importante comoello es la posibilidad de que cuenten con instan-
cias auténticamente democraticas para el arbitraje de conflictos y la
construccion participativa de objetivos y metas. El Gobierno escolar
participativo es asignatura pendiente en la totalidad del sistema edu-
cativo. El enriquecimiento de la sensibilidad moral y politica justifica
que, ademas, los nifios, nifias y adolescentes se expongan a diversas
formas narrativas que muestren la densidad, las escalas y los cami-
nos posibles de superacién de la injusticia: el didlogo de saberes debe
anidarse en las prestaciones éticas y politicas que ofrece’. La ense-
fianza de la historia debe constituir el eje sobre el cual robustecer las
capacidades ciudadanas para sensibilizarse criticamente frente a la
injusticia y contribuir a articular reclamos justos. Estas tareas, bien
asumidas, comportan un giro radical en relacién con el actual estado
de cosas. En el trabajo que Guillermo Hoyos dedica a apoyar el movi-
miento estudiantil de 2011 se aclara el sentido contrahegemonico de
dicho giro:

[...] tratamos la educacién cada vez mas como si su objeti-
vo primario fuera ensefar a los estudiantes c6mo ser pro-
ductivos econémicamente, mas que a pensar criticamente
y formarse como capaces de aprender de su experiencia, y
comprender a las instituciones y sus conciudadanos. Esta
vision tan corta acerca de la utilidad de la educacién y nues-
tras urgencias ha socavado nuestra habilidad para criticar
la autoridad, reduce nuestra simpatia con los marginados
y diferentes, y pervierte el sentido de nuestras capacidades
para ocuparnos de problemas globales complejos. La pérdi-
da de estas “competencias” basicas pone enriesgo la salud de
las democracias y la esperanza en un mundo decente. Como
respuesta a esta grave situacién, Nussbaum argumenta que
debiéramos resistir a los intentos por reducir la educacion
a un mero instrumento del gran producto interno bruto
[...] En lugar de ello, debemos trabajar para reconectar la
educacién a las humanidades, y darles a los estudiantes la

18 He abordado esta cuestiéon mas ampliamente, especialmente en el &mbito de la vida
universitaria, en Rueda (2011).

19 El sentido y alcance de una educacién sentimental para la democracia lo he desarro-
llado en un trabajo anterior (Rueda, 2012a). A propdésito de un didlogo de saberes ética 'y
politicamente productivo, Guillermo Hoyos y el autor de este ensayo escribimos un traba-
jo para defender la participacion de la religion en la esfera publica (Hoyos y Rueda, 2012).
En otro trabajo he ofrecido algunas reflexiones sobre las prestaciones éticas y politicas
que ofrece el pensamiento ancestral a la construccién de la democracia (Rueda, 2012b).
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capacidad de ser ciudadanos criticos y creativos, de acuerdo
con las utopias democraticas (Hoyos, 2011)%°.

Por otra parte, la amplificacién de los potenciales transformadores de la
ciudadania depende cada vez mas de que el pluralismo de los modos de
comprender y proponer cursos de accién emancipadores pueda encon-
trar formas de articulacién y acogida politica (Martin-Barbero, 2002).
Para facilitar estos procesos se requiere apertura y apoyo al desarrollo
de formatos comunicativos capaces de recoger las diversas texturas de
la subjetividad ciudadana, sus causas practico-politicas y sus apuestas
simbdlicas. En un contexto en el que se profundiza el desarrollo de una
“trama urbana heterogénea, formada por una densa multiculturalidad
que es heterogeneidad de formas de vivir y de pensar”, se exigen cami-
nos que fomenten su mutua exposiciéon para el desarrollo de nuevos
recursos de autodefinicién y de accién social (Martin-Barbero, 2002:
47). Politicas que apoyen y visibilicen estos materiales creadores ya no
pueden satisfacerse como politicas de renovacién de lo nacional (por
oposicién a lo extranjero) ni reducir lo publico-politico al espacio de
accién del Estado. Se trata, por el contrario, de favorecer los pactos,
las hibridaciones, las gestualidades novedosas que puedan desplazarse
democriética y descentradamente enriqueciendo las agendas politicas a
través de los nodos multiples de la sociedad civil. Aqui el acento no se
pone en la informacién ni en la plataforma técnica o tecnolégica sino
en los procesos de encuentro comunicativo orientados a atender proble-
maticas sociales diversas y a nutrir el reconocimiento de las diferencias:

Frente a una politica que ve en el publico inicamente el pun-
to de llegada de la actividad de la mayor cantidad posible de
la informacion, se abre camino otra politica que tiene como
ejes: la aprobacion, esto es, la socializacion de la experiencia
ciudadana, y el reconocimiento de las diferencias, esto es, la
afirmacion de la identidad que se fortalece enla comunicacion
(hecha de encuentro y de conflicto) con el/lo otro (Martin Bar-
bero, 2002: 308-309).

Los programas de fomento a actividades de fortalecimiento de la ciu-
dadania en el cruce de arte, democracia y derechos, como los que se
desarrollan en varias ciudades del pais, deben robustecerse al igual
que su visibilidad publica. La ciudad que fabrican, en diversos forma-
tos comunicativos y plasticos, colectivos numerosos para articular la

20 En un trabajo en su memoria, he ofrecido una visién panoramica de la perspectiva de
Guillermo Hoyos sobre los fines la educacién (Rueda, 2013)
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diferencia, los derechos de las minorias, la reparacion, la educacién
ambiental, el lugar de la memoria, entre otros blancos ético-politicos,
subvierte el discurso dominante de la ciudad sin arraigo ni gentes
solidarias, a la vez que desafia criticamente las relaciones de poder
responsables de formas diversas de desprecio de la dignidad de los
ciudadanos. Programas especiales deben ponerse en marcha para
fortalecer procesos de coproduccién narrativa y visual, que ya dan
muestra del potencial de cambio e integracién que portan consigo,
en zonas diversas de conflicto y encuentro. La apropiaciéon local de
TICs, siempre en combinacién con otros recursos comunicativos, debe
promoverse segun libretos acordados por las propias comunidades,
renunciando a concepciones y practicas simplistas de mera transfe-
rencia tecnolégica (Rueda y Chingaté, 2009).

Sin duda, la gobernanza sectorial es el &mbito en el que, con
mayor énfasis, se reclama un rapido cambio de rumbo. Ante la progre-
siva complejizacion de las decisiones que deben tomarse en dmbitos
diversos de interés publico (mineria, salud, ambiente, economia, in-
fraestructura vial, TICs, agricultura, etc.) los expertos constituyen la
fuente principal de autoridad decisoria. La colonizacién “experta” de
la esfera publica se promueve desde el Estado sin que, por otra parte,
los ciudadanos puedan hacer algo mas que “bajar la cabeza”. Incluso
en escenarios en los que se formaliza la participacién para la toma de
decisiones, los ciudadanos, considerados legos en materias complejas,
son excluidos del proceso. Bajo estas circunstancias las opiniones ciu-
dadanas son politicamente desactivadas y crece la desconexién entre
las instituciones publicas y la sociedad civil. Esta desconexién ocurre
a pesar de que diversos analisis han mostrado que la distincién entre
cuestiones técnicas y no técnicas dentro de una agenda decisoria suele
ser bastante arbitraria, y que ella misma esta cargada de motivaciones y
valores politicos que no llegan a ser tematizados (Kleinman, 2009). Para
que las decisiones puedan ser ptublicamente justificables, revisables y
supervisables, es necesario que el punto de vista de los expertos pueda
exponerse al escrutinio critico de la ciudadania (Rueda, 2012¢)?!. Esto

21 Al analizar especificamente las cuestiones de politica ambiental, Daniel Fiorino ha
insistido en que la participacién deliberativa de la ciudadania en la definicién de cursos
de accién resulta crucial. Para que esta participacion sea eficaz propone varias condicio-
nes metodolégicas. En primer lugar, la participacién debe satisfacer la condicién de la
representatividad. Sectores sociales diversos que tengan algo que decir en relacién con los
cursos de accién bajo escrutinio deben estar representados a través de sus voceros en las
asambleas deliberativas. En segundo lugar, debe satisfacer la condicion de simetria. Esto
significa que los diversos sectores participantes deben encontrar las mismas garantias
para intervenir, oir y ser oidos. Se trata de que estas garantias inmunicen las asambleas
publicas contra privilegios que puedan afectar su imparcialidad. En tercer lugar, debe
satisfacer la condicién de transparencia. Los sectores sociales diversos que participen
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no se logra, por supuesto, mediante el recurso a audiencias formales
que, por la situacién de asimetria informativa de los ciudadanos, im-
piden un auténtico ejercicio critico. Por ello es urgente implementar,
a nivel sectorial y suprasectorial, procesos de debate publico que se
desarrollen en torno a los conflictos epistémicos y ético-politicos que
surgen entre diversos grupos y sectores de expertos en relaciéon con la
descripcion de las situaciones en juego y las alternativas de accién dis-
ponibles?2. Las conferencias de consenso, los tribunales ciudadanos, las
comisiones constituyen, siempre y cuando cuenten con apoyo adminis-
trativo y financiero para operar, instancias adecuadas para intensificar,
a través de una vinculacién activa de la sociedad civil, los procesos de
justificacion sobre los cuales deben ampararse las decisiones publicas.
Es claro que también la cultura politica demanda la renovacién profun-
da de los modos de procesar las decisiones publicas dentro del Estado.

A MANERA DE CONCLUSION. LA NECESIDAD DE LA

CULTURA POLITICA

He querido presentar en este ensayo las notas fundamentales de la cul-
tura politica como clave necesaria para articular la paz en Colombia.
A lo largo del texto resuena una idea central: que no hay paz sin jus-
ticia. La cultura politica ofrece las herramientas fundamentales para
construir la justicia y para blindar a la comunidad politica contra la
ilegitimidad y la guerra.

La palabra articulacion retiene, por su parte, dos acepciones
complementarias. Articular significa acoplar, ensamblar, empalmar
piezas. Y también significa poder decir, poner en palabras. En este sen-
tido, el ensayo ha querido mostrar las piezas que se requieren para
construir la justicia y la paz. Esas piezas son, a su vez, palabras para
clarificar lo que el término cultura politica entrafa. Esa clarificacién se
hace inaplazable para ayudar a que cese la guerra, perpetuamente. As{
lo ha sugerido Guillermo Hoyos en una columna de prensa redactada
pocos meses antes de su partida:

deben estar expuestos a tantos cuadros como hubiere sobre las incertidumbres, riesgos
y beneficios potenciales implicados en cursos especificos de accion. Finalmente, debe
asegurar un cardcter activo. Esto es, debe garantizar la apertura a la amplia participacion
deliberativa durante el proceso de definicién de la agenda de discusién y, ademas, durante
las fases de decisién que prosigan a aquélla (Fiorino, 1995).

22 Varias situaciones ilustran hoy la necesidad de que decisiones en materia sectorial
se desarrollen con base en procesos de este tipo: la politica minera, la gobernanza del
agua, la vacunacion de las nifias con el virus del papiloma humano, la seguridad de la
poblacion civil en zonas de conflicto, el uso de medicamentos biosimilares, los procesos
de restitucion de tierras, la siembra de organismos vegetales genéticamente modificados,
la actualizacién del plan obligatorio de salud, las politicas de financiamiento a la inves-
tigacion y la innovacion, entre otras cuestiones numerosas.
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La cultura politica, que es nuestra asignatura pendiente, nos
ensefia que debe haber una actitud publica en la que se opte
por una solucién politica del conflicto, rechazando de todas
formas la solucién por medio de la guerra [...] El Estado de
derecho cuenta con multiples posibilidades y en especial con
toda la legitimidad, si considera la politica como imperativo
ético dentro de lo posible. Claro que esto exige imaginacion,
sentido de negociacion, cultura del perdén como virtud civi-
ca, audacia, sensibilidad y autoridad moral, para no dejarse
amedrentar por los amigos de la guerra y los enemigos de la
paz (Hoyos, 2012b; énfasis propio).

El déficit de cultura politica se traduce en Colombia en politicas peligro-
sas e ilegitimas. Sobre esta cuestién ha escrito Claus Offe lo siguiente:
“Considero que uno de los peligros mas fundamentales para el soste-
nimiento de una democracia liberal consiste en que las élites politicas
utilizan la dependencia fdctica de los ciudadanos de lo que ofrezca el
Estado en seguridad para burlarse de las limitantes a su actuar impuestas
por la Constitucion” (Offe, 2009)?. La idea de que la opinién mayoritaria
favorable da legitimidad a aquellas prdcticas de seguridad que burlan la
constitucion, una idea que respaldan muchos colombianos, contradice
el niicleo normativo fundamental de la cultura politica, a saber, que los
derechos no pueden limitarse o negarse por razones de bien piiblico o
porque asi lo decida un “procedimiento politico” o la mayorias (Rawls,
1995: 274-275). Esta certeza, a cuya fundamentacién se dedicara la pri-
mera seccién de este ensayo, recuerda la reivindicacién que hace Kant
del Derecho:

Elderecho delos hombres ha de ser mantenido como cosa sagra-
da, por muchos sacrificios que le cueste al poder dominador. No
caben aqui componendas; no cabe inventar un término medio
entre derecho vy provecho, un derecho condicionado en la prdcti-
ca. Toda la politica debe inclinarse ante el derecho; pero, en cam-
bio, puede abrigarla esperanza de que, si bien lentamente, llegard
un dia en que brille con inalterable esplendor (Kant, 1795, 243).

La insuficiencia de cultura politica explica también por qué la represiéon
y la criminalizacién de las reivindicaciones de la dignidad, que ha sido
comun en Colombia, no haya encontrado mayor resistencia entre los
ciudadanos. No se trata solo de que el Estado ignore y reprima estas
manifestaciones. Tan grave como ello es que promueva reformas lega-

23 Citado por Guillermo Hoyos (Hoyos, 2009).
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les para franquear las disposiciones constitucionales que garantizan el
derecho a la protesta. En este marco, la posibilidad de que reivindica-
ciones justas encuentren respuesta en el derecho y la politica est4 grave-
mente contraida. Como se explica en la segunda seccion de este ensayo,
estas practicas, y las visiones que las amparan, solo pueden superarse
si se reconoce el rol normativo que cumple la dignidad humana para
informar un orden de paz basado en la justicia.

La misma carencia se manifiesta en materia de reparacion inte-
gral y reconciliacién. La atencién a las causas estructurales de la guerra
y de sus victimas se ha canjeado, por lo pronto, por leyes y algunos
actos para establecer los hechos de victimizacién y para formalizar la
propiedad de las tierras a los campesinos despojados. Los instrumen-
tos legales que regulan estos procesos han dejado pendiente la repara-
cién integral a las victimas a la vez que han favorecido la captura de
las tierras ya no por los guerreros sino por sectores industriales. La
reparacion asi concebida es estrecha y no garantiza la restituciéon de
la dignidad de las victimas, que exige reasentamiento-en-su-territorio,
reconstrucciéon material y restablecimiento de sus vinculos sociales.
Sin la especificacién y pago progresivo de la “deuda social” pendiente
con enormes sectores de victimas la politica de exponer los hechos de
victimizacién resulta insuficiente y, en ocasiones, contraproducente. El
intercambio, factico y seméntico, entre reconciliacién y acuerdos de paz
desdibuja por su parte el tipo de generosidad que esté en el nacleo de
esa nocién normativa, a saber, perdon. La cultura politica es esencial,
como se ha querido mostrar en la tercera seccién de este ensayo, para
impedir estas distorsiones.

La cronicidad que exhiben en el pais numerosos problemas
(en los ambitos de la salud, la educacién, la cultura, la seguridad, la
agricultura, el ambiente, etc.) son también manifestaciones de una
limitada cultura politica. Estos problemas no logran tramitarse pro-
ductivamente no solo porque no se han asegurado las condiciones de
formacién de una ciudadania critica ni los procedimientos para una
deliberacién amplia e incluyente, sino porque la sociedad civil encuen-
tra diversas barreras estructurales para crecer e influir politicamente.
En su lugar, expertos y agentes corporativos a menudo se acoplan para
capturar los procesos de decisiéon. El problema se agrava porque, en
un marco en el que la cultura politica es deficitaria, es facil canjear,
sin resistencia, educacién para la democracia por educacién para la
competitividad, cultura por consumo, analisis situados por informa-
cion dispersa, tecnocracia por democracia, etc. La cultura politica
es necesaria para revelar las condiciones sociales, educativas, comu-
nicacionales y de gobernanza bajo las cuales las decisiones publicas
pueden ser legitimas.
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Cultura politica es la férmula con la que, siguiendo el pensamien-
to de Guillermo Hoyos, puede alcanzarse la paz fundada en la Justicia.
Alo largo del ensayo se han destacado las notas principales de esta for-
mula. En primer lugar, posee Cultura politica quien tiene sensibilidad
y argumentos para oponerse a deformaciones del Estado de Derecho
—como la del “Estado de Opinién” o la del “Estado-empresa’ y para
defender los derechos fundamentales de diversos grupos ciudadanos,
especialmente los grupos mas vulnerables o excluidos, y explorar sus
implicaciones garantistas.

En segundo lugar, posee Cultura politica quien sabe que la digni-
dad humana constituye el foco normativo en torno al cual se articulan
las experiencias de injusticia y las formas de resistencia contra ellas. Las
practicas de resistencia constituyen modos de reivindicar la dignidad,
por lo que ofrecen la partitura de una utopia realista. La historia politica
ha cumplido en Colombia una importante labor de reconstruccién de
los entramados sociales responsables del desprecio bajo formas nume-
rosas. La conciencia de injusticia tiene que aquilatarse, por tanto, como
conciencia de las dinamicas sociales del desprecio por lo cual resulta
imperativa la educacion histérica que tematice las heridas a la dignidad
que narran las propias victimas. La conciencia de injusticia, que se nu-
tre de las reconstrucciones de una mirada histérico-critica del pasado/
presente, no solo debe reparar en los mecanismos institucionales que
produjeron las injusticias, sino en las estrategias numerosas a través de
las cuales estos mecanismos se mantuvieron bajo un manto de silencio.

Pero la conciencia de injusticia, rasgo nuclear de quien posee
Cultura politica, no es solo cultura histérico-politica (y la sensibilidad
hermenéutica que ella presupone). Es también capacidad para enten-
der las dimensiones de la injusticia que exigen mas que redistribucién,
compensacion o no repeticién, que son a menudo los modos de respuesta
de la justicia institucional. Quien posee Cultura politica sabe, por tanto,
que el perdén es el nombre verdadero de la reconciliacion.

Las voces de los afectados sefialan la ruta de la justicia. Quienes
tienen Cultura Politica reconocen esta circunstancia y, por tanto, se
interesan activamente en los argumentos y propuestas que subyacen a
las movilizaciones publicas. Por ello no procuran su eliminacién o do-
mesticacion sino la amplificacién de su poder comunicativo, es decir, la
visibilizacién de las razones por las cuales esas voces expresan exigencia
justas. La amplificacion del poder comunicativo de los ciudadanos afec-
tados plantea al pais desafios fundamentales en materia de educacion
publica, politica cultural y procesos de toma de decisiones publicas.

En una entrevista concedida a un alumno suyo el Maestro Gui-
llermo Hoyos ofrece, en pocas palabras, una vision del modo en que se
entretejen participacion, legitimidad, Estado de Derecho y paz:
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La participacion politica permite superar la mera tolerancia,
que siempre sigue amenazando con volverse indiferencia, fri-
volidad y cinismo. Y es precisamente dicho compromiso, en
su forma mas actual de democracia participativa, el que mejor
nos permite [...] el acuerdo sobre minimos, aquellos minimos
ético-politicos que pueden dar legitimidad a un patriotismo
constitucional, si se entiende la constitucién como cartilla de
aprendizaje de formas de convivencia y de solucién pacifica de
los conflictos” (Tovar, 2001).

Quien posee Cultura politica comparte esta vision.
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PRACTICAS DE NOVIOLENCIA:
INTERCULTURALIDAD Y POETICAS
PARA CURAR RABIA

La sociedad debe reconciliarse con la naturaleza. Los
pueblos del futuro no serdn los que creen solo en la
logica, el reino de los niimeros y el capital; sino los
que hayan entendido que la red social del mariana se
sustentara en el respeto y la consideracion hacia todos
los seres.

Solo asi el didlogo reemplazard a la guerra.

Abuela Bernardette Rebienot

Consejo internacional de las 13 abuelas indigenas.

INTRODUCCION
Las miradas locales y regionales posibilitan una lectura profunda y
detallada de la realidad en la que estamos inmersos, ya que presentan
una forma diferente de hacer pensar. Estas experiencias muchas veces
se constituyen como un saber hacer desde lo local que permiten o per-
mitirfan —si fueran unas practicas instituidas—, otro lugar de reflexién
epistémico en torno a situaciones especificas dentro del pafs.
Desafortunadamente, la centralidad del poder no instituye prac-
ticas que no sean reconocidas en el marco de la ciencia o que no cuenten
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indigenas e interculturalidad. Email: eagudelo@pedagogica.edu.co
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con un soporte escrito que les de, o mas bien les permita, un reconoci-
miento en el aparato de poder. Asi pues, este ensayo indaga en saberes
provenientes de la oralidad y la memoria corporal que posibilitan la in-
clusién de otras formas de experiencia, que al no estar reconocidas por
la sociedad mayoritaria se ignoran e invisibilizan. Estas experiencias
que se constituyen en un saber practico, acumulado histéricamente por
un colectivo, se encuentran materializadas e inscritas en practicas ora-
les, corporales, rituales, terrigenas, las cuales constituyen una memoria
del cuerpo ligadas a la tradicién oral como mecanismo mediadory a la
oralidad como vehiculo de agenciamiento epistémico.

Por ello, se pretende tejer desde la memoria y la oralidad, expe-
riencias que permitan enriquecer y comprender los saberes en torno
al tema del conflicto, pero sobretodo de la noviolencia'. Asi mismo,
se busca explicar las condiciones y reglas de existencia discursiva de
practicas ancestrales, entendiéndolas como conocimientos que poseen

1 La expresion noviolencia llega a occidente a través de Gandhi, que en 1920 tradujo al
inglés la palabra ahimsa, un término sanscrito empleado por la literatura hinduista, Jai-
nista y budista que significa el rechazo a hacer dafio o violencia a un ser vivo. La ahim-
sa es la toma de conciencia, dominio y transformacion del deseo de violencia ese control
cuantitativo y cualitativo de las diversas especies del planeta que esté en el ser huma-
no. Los movimientos noviolentos europeos siempre han utilizado el término noviolen-
cia como una sola palabra para explicitar con total claridad que la opcién noviolenta no
supone una mera negacion de la violencia directa, sino un proyecto positivo de transfor-
macion radical de la sociedad y de las personas, que reta la creatividad y la inteligencia
humana para poder gestionar efectivamente los conflictos sociales de forma que no
se impongan sobre ningtn ser humano formas de violencia. La noviolencia exige un
cambio de paradigma en funcién de lo urgente de comprender que la accién de ejercer
violencia de manera fisica o simbélica sobre otro ser afecta contundente y profunda-
mente las interrelaciones cotidianas que las y los sujetos tejen con los otros. Hablar de
practicas de noviolencia involucra no solo el acto de repensar las acciones propias, sino
de repensar las relaciones de la vida familiar, comunal, la vida en pareja, repensar es-
pecialmente las relaciones y practicas de si, pues alli es en donde la noviolencia puede
trascender la realidad, la manera como las y los sujetos de las sociedades contempora-
neas se violentan a partir de la inconciencia que generan algunas practicas sociales y de
consumo interiorizadas que vislumbran el arraigo de la violencia en la cotidianidad de
los pueblos y comunidades. Cambiar los pensamientos y los habitos que mantienen este
anclaje es una prioridad para asumir practicas de noviolencia. Asumir pues la condi-
cién de la noviolencia en el mundo actual, en el que los comportamientos colectivos e
individuales estan mediados por la competencia, la confrontacién y la lucha por la do-
blegacioén del otro/a, es un acto de valor supremo que implica desaprender y recons-
truir una posicién ética y politica divergente con lo que por afios y generaciones se ha
interiorizado y reproducido, por lo tanto, paradigmas y epistemologias otras plantean
el cuidado de la vida como principio fundamental para tejer comunidad a partir de un
empoderamiento y transformacién que pone en juego otras maneras de actuar en un
mundo donde la guerra se ha naturalizado. Pensar la noviolencia es un acto de fuerzay
compromiso, pues para tomar esta decision se requiere trascender el plano de las ideas,
los anhelos, los deseos y transformarlo en acciones practicas asumiendo la resisten-
cia pacifica (no pasiva) frente a situaciones injustas.
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profundidad histérica, que involucran un proceso de densificacién so-
cio cultural y el entendimiento de una serie de redes de saber que se
afirman desde la diversidad epistémica.

Este ensayo da cuenta entonces, de la manera cémo esta me-
moria mitica y corporal reunida en la oralidad se constituye en un
lugar epistemolégico para pensar el conflicto y sobre todo para activar
formas y mecanismos de noviolencia. En esta perspectiva, no sélo se
busca el desplazamiento del discurso hegeménico sobre la guerra, sino
también la inclusién de otras discursividades y otros significados sobre
el conflicto, que permitan ver otros lugares de enunciacién alrededor
de un marco epistemolégico para la resolucién de conflictos desde los
discursos y practicas ancestrales de los saberes de nuestros pueblos y
tradiciones indigenas.

La adopcién de la idea de nacién y ciudadania fundada en mo-
delos eurocéntricos y coloniales implicé en paises como Colombia, bo-
rrar cualquier principio que reconociera la diversidad como un elemento
constitutivo del territorio y de la vida cultural de la nacién, ademas de la
imposicién de un tinico modelo epistémico de desarrollo y de las teo-
rias heredadas de la ilustracién y la modernidad. El desconocimiento de
la interculturalidad como accién de hecho, obligé a una serie de violen-
cias fisicas y simbdlicas mutiladoras de la diferencia, que significo, en la
tarea de constituir un estado nacion, la consolidacién de una discursi-
vidad monolingiie y mono cultural contraria a la realidad del territorio.

El paradigma intercultural busca, entonces, hacer visible los sa-
beres minorizados —en este caso de pueblos indigenas, ya que también
existen experiencias afro, rom o gitanas, campesinas y populares— que
permitirian pensar desde la diversidad epistémica la resolucion de los
conflictos, en la construccion de sociedad y de ciudadanias incluyentes
e inclusivas y en la configuraciéon de nuevas sociedades desde pers-
pectivas interculturales en el marco de un pluralismo epistémico y de
principios de equidad cognitiva en donde se posicionen los saberes an-
cestrales como experiencias alternas de formas de resolucién del con-
flicto colombiano y en miras de entender el posible posconflicto desde
multiples miradas que nos permita ampliar los referentes de desarrollo
en la perspectiva de una interculturalidad critica y de buen vivir.

En esta medida, debemos entender que los saberes ancestrales
—para el caso indigenas- son fruto de un proceso de densificacion histo-
rica, que no obedecen a una memoria letrada sino que por el contrario
su acumulado colectivo es fruto de la experiencia de contacto y que ha
sido acumulada en signos dentro del cuerpo social de los colectivos.
Esta densificacién histérica estd marcada por un proceso de compleji-
dad socio cultural en donde el entrecruce de racialidades, experiencias
raciales y modelos de construccién societal —en donde los silenciamien-
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tos han estado del lado de los vencedores— han negado la memoria de
los sectores marginalizados e impuesto una tinica idea de construccién
de nacién y desarrollo, respondiendo a los modelos de la cultura letrada
y de la matriz civilizatoria de la razén, lo cual ha implicado al mismo
tiempo, una forma especifica de entender y abordar el conflicto y la
guerra. En esta perspectiva, leer desde la complejidad sociocultural
implica hacer visible los contactos, las afirmaciones y sus formas de
construccién de memorias desde los silenciamientos.

En este sentido, la diversidad epistémica se constituye desde la
problematizacién del modelo epistémico eurocentrado e indaga por las
multiples epistemologias que han transitado en la constitucién de for-
mas de mestizaje desde las formas de racializacién. Pero ademas, busca
hacer visible las epistemologias del contacto en la medida en que el en-
trecruce de la epistemologia occidental impuesta con las epistemologias
indigenas y ancestrales —que poseen una matriz comun en la diversidad
y el reconocimiento de la diferencia como fundamento de la vida— da
como proceso unas experiencias colectivas, en donde sobre existen al
mismo tiempo una diversidad epistémica que ha configurado practicas
simbdlicas propias que permitieron la resolucién de conflictos violen-
tos mediante la puesta en escena de dichas practicas, las cuales estan
inscritas en unas ecologias lingiiisticas y comunicativas de las cuales
somos participes de forma silenciada en la vida cotidiana.

Por eso interesa hacer visible el papel que pueden jugar estos
saberes en la resolucién del conflicto armado en Colombia y en la bus-
queda de la Paz desde perspectivas noviolentas y en funcién de didlogos
y mediaciones interculturales en pos de la construccién ciudadana de
otro tipo de dialogicidad? asimismo, implica, en el marco de la nacién
colombiana, el reconocimiento de unas diversidades epistémicas que
aportan a la construccién de unas ciudadanias interculturales en donde

[...] hay que hacer un proceso, de Re-racionalizacion, de re-
construccion de saberes, porque no podemos despreciar el
bagaje tedrico, estético y ético que el mundo occidental ha
creado; se trata de enriquecer el conocimiento humano, in-
corporando la diversidad, nuevas formas de comprender el
mundo que también son legitimas porque son histéricas (Ma-
cas, 2005: 41)

2 Senalemos la importancia del didlogo como un ejercicio de pensamiento, lugar donde
se ponen en escena las palabras en una relacién intercultural que negocia los significa-
dos, “es una participacién comun en la que no estamos jugando contra los demés sino
con ellos. El verdadero objetivo del didlogo es penetrar en el proceso de pensamiento y
transformar el proceso del pensamiento colectivo.”(Bohm; 1996).
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El tipo de episteme que involucra las practicas simbdlicas de los pueblos
indigenas —como experiencias sociales y culturales— permite engendrar
practicas cognitivas diferenciales y fundamenta una perspectiva epis-
témica para el buen vivir y la abundancia. En esta medida, se trata del
concepto de diferendo como la no reduccién de las relaciones entre
sujetos a mecanismos de inclusién-exclusién propios de la modernidad
colonial, a redes de saber de las cuales dependeran las éticas de com-
portamiento social inscritas en los rituales y la vida cotidiana.

Este encuentro entre un nosotros y un otros problematiza la ma-
triz civilizatoria de la modernidad, pues no propone solo un modelo
comunicativo para la resolucién de conflictos en donde se privilegia
la matriz civilizatoria del logos y la razén sobre las practicas sociales;
mas all4, se ubica en contra del discurso civilizatorio hegeménico, que
homogeniza la nocién de la guerra (lucha entre contrarios) y su com-
prension, asi como sus posibles insurgencias, sobre la forma antagénica
a los requerimientos de la guerra estatal y el capitalismo moderno y
global que unifica las discursividades sobre las luchas sociales y las
revoluciones, que optan también por el discurso y las practicas civili-
zatorias como Unico fin de la comprension de los conflictos sociales.

En esta medida:

[...] durante siglos, los modelos de la comunicacién occiden-
tales han estado basados en cuatro conceptos fundamentales
que inicialmente emergen del pensamiento griego. En primer
lugar, estaria la primacia del hablante y del destinatario. En
segundo lugar, tenemos la importancia de la razoén, la légica
y la persuasion. En tercer lugar, hay una gran aceptacién de
los paradigmas basados en el debate, la confrontacién, la do-
cumentacion en la negociacién bilateral. Por taltimo, se espe-
ra que el debate tenga como finalidad la victoria o la derrota
correspondiente. (Alsina, 199, 97, citando a Casmir, 1993: 409)

Las mediaciones interculturales de los saberes ancestrales buscan, en-
tonces, hacer visible los saberes minorizados, en este caso de pueblos
indigenas que permitirian pensar desde la diversidad epistémica la reso-
lucién de los conflictos, no siguiendo la matriz colonial sino por el contra-
rio correspondiendo a unas perspectivas minorizadas que constituyen en
la empatia maneras diversas de comunicacion alternativa e intercultural.
Esta comunicacién se vuelve un mecanismo de resistencia frente a la ma-
triz comunicativa del desarrollo que impone modelos homogéneos y de
unificacién de las identidades, las sensibilidades y los comportamientos.

Las epistemologias interculturales y sus mediaciones comunica-
tivas no reducen el didlogo a sus funciones intelectuales y cognitivas y
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menos a las condiciones de verdad objetivable y de negociacién racio-
nal, que simplifica el dialogo a procesos de argumentacién légica en
donde se privilegia la razén sobre el cuerpo y en donde la realidad no
es Unica y objetivable, en cambio si

[...] implica senti-pensar un modo de romper la fragmenta-
cién que de la condiciéon humana hizo la colonialidad. En el
razonar, la sola palabra connota la ausencia de lo afectivo, la
razon es el centro, y en ellala afectividad no aparece ni siquiera
en la periferia. Corazonar busca reintegrar la dimensién de
totalidad de la condicién humana, pues nuestra humanidad
descansa tanto en las dimensiones de afectividad como de ra-
z6n. En el Corazonar no hay centro, por el contrario, lo que
busca es descentrar, desplazar, fracturarel centro hegemonico
delarazoén. Lo que hace el Corazonar es poner en primer lugar
algo que el poder siempre negé, el corazoén, y dar a la razén
afectividad. Corazon-ar, de ahi que el corazén no excluye, no
invisibiliza la razoén, sino que por el contrario, el Co-Razonar
la nutre de afectividad, a fin de de-colonizar el caracter per-
verso, conquistador y colonial que histéricamente ha tenido
(Guerrero, 2010:10).

Los procesos comunicativos se entienden entonces como afectivos e
intersubjetivos en donde los sujetos concilian sus practicas de saber a
partir de poner en escena los lazos vinculantes que las vivencias comu-
nes les permiten compartir y que han sido construidas de manera in-
tersubjetiva en el caminar haciendo. En esta medida, la comunicacién y
el didlogo no se gestan desde una situacién logocéntrica y fragmentada
producto de las sensibilidades de un colectivo que sobrepone su matriz
civilizatoria como un modelo fragmentado de entender la vida. Por lo
mismo, el propésito comunicativo no obedece a una finalidad de gana-
dores o perdedores —propio del modelo comunicativo occidental- sino
por el contrario esta del lado de las mediaciones y su determinacién es
la experiencia como una suma de vivencias colectivas que han sido con-
trastadas y comprobadas en la experiencia como parte de la tradicién.

En esta medida las artes orales de los pueblos indigenas invocan
los saberes incorporados en el cuerpo de los sujetos sociales como con-
sejo o palabra dulce que armoniza el andar de los sujetos en el canto
de las historias tradicionales que se actualizan desde la tradicién oral.
Su devenir se presenta desde el suefio y en las practicas cotidianas que
también se vuelve consejo de vida. En los procesos comunicativos de
los pueblos indigenas la dialogicidad se realiza en la paridad del cuerpo
con la mente y construye relaciones de afectividad.
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La palabra cantada y la palabra danzada se refresca y equilibra
en el pensar con el corazén pues este flujo vital que proviene de la fuerza
del corazon es enfriado en la mente para que no salga caliente como
palabra que arde pues su calentura puede causar enfermedad en la
comunidad que escucha. De la misma manera las personas que escu-
chan deben pasar la palabra que reciben por el corazén para refrescar,
equilibrar y consustanciarse con la palabra recepcionada para después
hacerla acto. Por eso la palabra de consejo es presentada desde la me-
diacién de la comunidad pues esta debe ser refrescada con el aliento de
la madre simbolizada en el corazén o kiwato?.

Para que el didlogo se refresque y equilibre es condicién pensar
con el corazén y con la cabeza. Pero su virtud estd cuando la palabra
florece en accidn, en los haceres colectivos de la siembra, de la danza,
de los rituales, de la interaccién de los cuerpos colectivos que en su
potenciacion y en el devenir fundamental de la fuerza de la palabra se
vuelven uno con el colectivo deviniendo multiplicidad en la pérdida de
su identidad y en el ingreso a un sentir corporal colectivo, que los invo-
lucra en un estado de trashumancia comtn en donde el sentir deviene
fuerza que instala a los cuerpos y sus sensaciones en un pensar mino-
ritario y comunica desde el corazoén a la palabra que ya no es acto sino
expresion. También los cantos y las danzas tienden a perder su forma
y en la vibracién del sonido y el cuerpo devienen intensidad vibratil y
poieisis* con el infinito.

En esta medida, la oralidad como sistema social y la tradicién
oral como un acumulado de saberes colectivos, expresan y trasmiten la
forma como un grupo se relaciona, entre ellos y con los otros seres de
la naturaleza; es decir la forma como una comunidad expresa y actia
en funcién de su ethos. La comunicacién desde la oralidad se expresa
con gestos y movimientos corporales y se apoya en objetos como parte

3 La palabra kiwato significa en lengua sikuani caracol. La palabra de consejo que se
materializa en las historias tradicionales se potencian en el corazén como una forma
de pensamiento que trae consigo la historia que sale del corazén y que invoca el pensa-
miento ancestral venido de kiwato-caracola ancestral. En kiwato se condensa y fluye el
pensamiento primordial que es la fuerza vital de todas las cosas; el pensamiento ancestral
venido de kiwato es entonces un pensamiento que bebe de la fuerza primordial del cos-
mos y se instaura en el presente para guiar el aqui y el ahora, lo que es y lo que ha de ser.

4 La palabra poieisis significa proceder en los espiritus que formulan una accién magica,
en cuanto que la potencia de la palabra es forzada a realizar un acontecimiento. En esta
medida el médico tradicional crea con la palabra un acontecimiento en el cuerpo del suje-
to que cura, pues hace que su rezo realice una accién mantica para desaparecer o borrar
la enfermedad; pero si la poesia es creacion es, también, la renovacion de la capacidad de
la palabra por crear y hacer sentir lo increado y su potencia consiste en el acto de gestar
algo nuevo que resulta teltrico en la medida en que el cuerpo que recibe esta palabra se
reinventa incorporandose a un acontecimiento diferente.
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de la memoria cultural. Por ello la fuerza de la palabra hablada que
en su manifestacién invoca y deviene una forma de sentir y percibir la
realidad, desde el pasado mitico que como un todo vivo hace presencia
como palabra amanecida para pensar el porvenir.

Por tanto, la palabra y el proceso comunicativo que media en las
comunidades indigenas es palabra sagrada pues proviene del vientre
fundamental de la madre como esencia ontolégica de la vida en corre-
lacionalidad. La palabra expresa una economia de la vida en donde las
relaciones reciprocas entre los seres, que habitan en un territorio, ex-
presan cémo se construyen complementariamente en una red universal
de relaciones mutuas, es decir, relaciones entre heterogeneidades y que
se expresan de forma poliddica. La oralidad pone de manifiesto estas
relaciones heterogldsicas e intersubjetivas como conciencia colectiva
en los rituales, las ceremonias y los eventos sagrados, que a su vez evi-
dencian estas interrelaciones, en la manera como los cuerpos han sido
atravesados en tanto que la tierra inscribe sus signos en los cuerpos de
los sujetos (Deleuze, 1998), quienes a su vez inscriben estos signos en
la cultura material.

Las narrativas indigenas y el modelo comunicativo de las comu-
nidades ancestrales involucran una flexibilidad del pensamiento que
obliga a pensar en una continua adaptacion a las situaciones reales. Es
decir un pensamiento de lo concreto y de lo practico —unas epistemo-
logias del hacer— que a la vez compromete la integracién de saberes de
otros en una actuacion vital con la existencia. La sacralidad se expresa,
en el paradigma indigena, como algo inmanente en donde la relacién
de complementariedad de los seres en el cosmos hacen entender el lazo
que une la parte con el todo en un continuo que se expresa de manera
ética en la correlaciéon de lo humano con la naturaleza al nombrar, lo
humano, como parte de la totalidad del cosmos.

Esta totalidad se manifiesta como acontecimiento de vida pues
el deseo de mantener los equilibrios genera bienestar, y por el contrario
romper el equilibrio del universo causa enfermedad.

Cuando se crearon los Mamos, el pensamiento de los que son
parte de la naturaleza, que iban llevando el equilibrio, el indi-
gena mantenia todo en pensamiento, eso cuando llego la colo-
nizacién y nos querian hacer perder nuestros derechos, ya no
le querian dar la orden de que si tiene derecho a su territorio,
querian violarle todos sus derechos, querian quitarle sus ideas
y su ley de origen. Sin embargo, el compromiso de los mamas
era de resguardar todo lo que existe, resguardar todo lo que
habia, cada cosa en sulugarlas piedras, los arboles, los anima-
les, el hierro, y todo era mantenido en puro pagamento, para
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guardar la enfermedad y mantener el equilibrio, en acuerdo
con la madre, sin ningtn perjuicio. Antes todo tenia reglamen-
to, y todos los pueblos y todas las gentes tenian su reglamento.
Todo tenia ley. Pero al venir la colonizacién se rompieron las
reglas, y se rompi6 el equilibrio. Lleg6 enfermedad?®.

Todo tiene espiritual y se le agradece mediante pagos, para que todo
se conserve, para que brote la palabra hecha fuerza, en el corazén
de la Madre. En el origen éramos uno con la Madre, con el universo
—cuentan los abuelos— no nos diferenciamos; por el contrario éramos
integrales con su aliento. El hombre al ser una hebra del tejido del cos-
mos, se convierte en una red de saberes y conocimientos que vinculan
lo humano con lo sagrado agenciando una manera de proceder con la
vida y su vincularidad con la Madre tierra. Asi nosotros somos parte
del cosmos puesto que los seres humanos estamos constituidos desde
la alteridad, somos habitados por los otros y nosotros habitamos en el
cuerpo de los otros en una relacién de continuo devenir. La autoridad
del sabedor es medicinal pues hace crecer, nutre y conecta la totalidad
del universo incorporandola a la existencia de la condicién humana a
partir de la ritualidad que es expresada de manera cultural y cosmo-
visional en las personas.

Por tal motivo, la palabra-fuerza, palabra-canto, palabra-poesia
y/o ley de origen es considerada como palabra de vida, lo que implica
que es un decir-hacer. El hacer de la palabra de vida involucra nece-
sariamente, desde la tradicién pensar la existencia en el acto contem-
poraneo de activar modos de existencia que se gestan con los otros y
posibilitan crear cosas en y desde la alteridad, en la tarea de dejar que
dicha palabra-potencia habite en el vacio, cure y co-cree la existencia.

En el paradigma indigena, la palabra de origen se encuentra
en el mundo mitico, habita lo sagrado. Desde la palabra de origen se
activa un didlogo contemporaneo con la tradiciéon que implica necesa-
riamente la tarea de articular lo propio a lo extrafio, en un mecanismo
de mediacién intercultural, pero que debe articular de igual manera
el pensamiento del otro y de lo otro entendido como los mundos para-
lelos que cohabitan en y con la naturaleza; por eso vivir bien termina
siendo el acto de conversar entre gentes; conversar €s construir un
verso sobre cosas, es crear verbo, materializar algo, poner la palabra
para el buen vivir. Para el mundo indigena esta red de pensamien-
to es entendida como opcion de vida, como un modo de existencia,
materializado en el pensamiento indigena y que le dan sentido a las

5 Conversacion personal. Mama Pedro Nifio, Octubre de 2012, Curacata-Nabusimake.
Sierra Nevada de Santa Marta — Colombia.
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mediaciones en el didlogo y a la constitucién de un modelo comuni-
cativo intercultural.

La comunicacién intercultural es una comunicacién desde abajo
pues pone en escena la palabra danzada, la palabra imaginada las poé-
ticas callejeras en la accién de inventar una solucién al conflicto, pero
sobre todo, piensa el didlogo desde la heterogeneidad de las practicas no
fragmentadas sino vinculantes las unas con las otras y su constitucién
y su co-creacién enfrentan el individualismo, la indiferencia y la frag-
mentacién propia del mercado. Los modelos indigenas y ancestrales
de comunicacién estan en el marco de las epistemologias indigenas
y ancestrales e implican desde una ecologfa de los saberes, la cons-
truccion de relaciones empaticas con otros diferentes. Estas relaciones
no poseen como afirmacion la negacion de los conflictos, sino por el
contrario la aceptacién de los mismos pero posee como fundamento
la comprensién holistica del mundo y la proteccién de la vida y sus sa-
beres como fundamento de la diversidad. Por eso las dos historias que
propongo (los conjuros de no violencia y la danza de karijona) parten
de un aprendizaje colectivo fruto de unas guerras violentas e intestinas
vividas entre pueblos indigenas que fueron “curadas” pues su manteni-
miento obligaba a la desapariciéon de un grupo humano con sus ecoso-
fias® especificas sobre un territorio.

CONJUROS DE NOVIOLENCIA Y POETICAS DEL BUEN PENSAR
Esta es una aproximacién a un grupo de anécdotas alrededor de la gue-

6 Saberes de la casa (oikos), no en su sentido moderno, sino de la casa ceremonial que es
reflejo del cosmos. En la etimologia griega oikos significa casa; sin embargo, en la Grecia
antigua este término adquiere otro sentido relativo a la constitucion del pensamiento en
un estado mitico. En este sentido, la casa, no como un significado estatico sino dindmico
dentro de la cultura, adquiere varias construcciones. Por un lado esta la casa como el
espacio arquitecténico en el que conviven los sujetos, asi mismo y dentro de esta misma
perspectiva oikos es el firmamento “la casa del mundo”, ademas se presenta también
como el cuerpo. El oikos de los griegos se asemeja en su sentido vital a la palabra maloka
(lengua general) en el mundo mesoamericano. “El sabedor responsable de un territorio
es aquello que ha heredado la alianza fraguada entre su antepasado y el Duefio mitico de
la regién. Dichos Duefios personifican personifican las Fuerzas que mantienen el orden
césmico (regional y local) permitiendo que la comunidad a la que preside el sabedor
se establezca y medre en lo que sera el habitad del clan. El Duefio mitico territorial se
constituye, en ultimas, en el celoso guardian de las esencias (quiddidad) de los seres cuyo
anudamiento constituyen ese héabitat. Reduciendo el asunto a la impersonal terminologia
académica, el Duefio mitico equivale a la personificacién del saber decantado durante
milenios; ese que permite el manejo adecuado de los entornos naturales; lo cual corres-
ponde a una accién equilibrada entre sociedad (humana) y entorno ambiental (elemento,
flora, fauna). A esta sabiduria se le ha venido dando el nombre de ecosofia”. (URBINA;
2004;18) DITJOMA: El hombreeserpienteedguila. Mito uitoto de la amazonia. Fernanado
Urbina Rangel. Bogota. Convenio Andrés Bello. 2004.
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rray en este caso la forma como en Colombia nos hemos acostumbrado
ala guerra como parte constitutiva de nuestra forma de ser y dos ideas
que diferencian el ser guerrero y el ser guerrerista. Por eso este anec-
dotario es una aproximacién para entender el problema de la guerra
como algo que se debe curar, es decir en el conocimiento indigena, en
la tarea de borrar sombras colectivas. Este trabajo comienza en el afio
2004, por esa fecha el abuelito Tsamani Kasulua habia aceptado ense-
fiarme sobre el ser Dopatubinii o medico tradicional, desde los saberes
y practicas de vida del pueblo sikuani. Ya desde el 2000 teniamos una
relacién muy cercana de una familiaridad que no era consanguinea
sino que era plenamente cultural, en donde el abuelo habia decidido
aceptarme como un nieto espiritual.

Fruto de esta experiencia recopilo anécdotas o pequenas reflexio-
nes alrededor de cémo una persona del comiin ha vivido la guerra en
Colombia, como si se tratase de un habito cotidiano en donde el gue-
rrear es la forma habitual de existencia. Asimismo estas dos historias
me pusieron en la tarea de preguntarme cémo los pueblos indigenas
han entendido la guerra. Por ello este texto busca acercarse a la expe-
riencia colectiva de las comunidades indigenas alrededor de la guerra
y la forma como ellos lo han solucionado, en un ejercicio pleno de sana-
cion del territorio y de las dindmicas culturales, mas alla de un legado
de acuerdos que llevan un vencido y un vencedor.

Este tejido surge de la idea de explorar diferentes aproximacio-
nes en funcién conceptos y experiencias sobre “guerras, guerreros, y
guerreristas” que nos permita entender la manera como culturalmente
hemos fragua la violencia, real y simbdlica, en nuestro dia a dia, y como
de esta misma manera nos hemos terminado acostumbrando, en Co-
lombia, a vivir en ella como una acciéon funambula que transita nuestro
quehacer cotidiano. Por ello este grupo de anécdotas surge con el deseo
de comprender desde la experiencia, la guerra interna, pero también
producir reflexiones alrededor de las soluciones que, desde los pueblos
indigenas, le han dado a situaciones y experiencias parecidas. Por eso
este anecdotario es una aproximacién para entender el problema de
la guerra como algo que se debe curar, es decir en la tarea de borrar
sombras colectivas.

En la experiencia especifica con el pueblo indigena sikuani en di-
ferentes momentos habia estado compartiendo, en una relacién empati-
ca con ellos. Ya desde 1996 yo habia iniciado un proceso de comprensiéon
y estudio alrededor de algunos entramados de la vida cotidiana de la
cultura de los indigenas sikuani y en algtin momento de la historia
apareci6 un cassette de audio de cantos sikuani (Yepez, 1884), con el
titulo “la musica de los Guahibos”, que me permitieron regrabar. En
diciembre del 2005 le comente al abuelo que tenia una musica grabada
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en el departamento del Vichada de cantos sikuani y le solicite me per-
mitiera escucharlos con él, y como no conocia la lengua, identificarlos
y hacer una traduccién libre; a lo cual accedié.

A principios de enero de 2006 como lo habiamos acordado lleve el
audio y el equipo para reproducir la cinta y nos pusimos una mafana,
después del desayuno a escuchar e ir identificando los cantos que en él
se encontraban. En el inicio del casette se encontraban algunos cantos
festivos alrededor del baile de jalekuma’, un rezo para potenciar la be-
bida sagrada del yarake®, algunas danzas tradicionales con sus cantos
ademas de identificar un waji® que como el me lo indico era “para que
no entre enfermedad”. La red de significados de este rezo “para que no
entre enfermedad” estaba vinculada directamente con las historias de
contactos interétnicos con la etnia Kawiri o Caribe!'.

En la introduccién del libro el Orinoco ilustrado, Arturo Cifuen-
tes dice de los Caribe, refiriéndose a lo apuntado por el misionero y
cronista José Gumilla

[...] uno de los grupos que opuso mayor resistencia en Suda-
mérica a las incursiones espafiolas, fueron los caribes, altivos
guerreros y navegantes que mediante sus incursiones some-
tieron y dominaron gran namero de grupos y etnias. Sus re-
gistros y colonizaciones se encuentran en las costas del caribe
y en las islas antillanas, asi como en el interior del continente
en las proximidades de los grandes rios. Estos estuvieron casi
siempre tras los sedentarios y matriarcales arawac, de los cua-
les tomaban y comerciaban mujeres y nifios para su servicio,
asi como para la venta posterior a los holandeses con quienes

7 Clase de baile lento, acompanado de los mismos cantos que akane (baile de gaviota).
(Queixalos. Diccionario sikuani-espafiol)

8 Bebida fermentada de yuca hecha con el jugo venenoso de la yuca amarga (acido prua-
sico), que queda al exprimir la yuca y hervir el liquido para que se evapora la sustancia
téxica, quedando un caldo espeso llamado yare.

9 El Waji, rezo o invocacion da la fuerza, la energia, la alegria. Despeja la mente, abre el
camino. Es la palabra potenciada desde yuweisi (pensamiento ancestral) como saberes
historia tradicional puesta en el presente con la fuerza y la vibracién del acto primordial.
Los rezos o potencia son palabra es la poesia de la palabra hecha acontecimiento.

10 “Ulloa: canibali. Angleria: canibalibus. Canibal y Caribe son correlato de una misma
voz indigena. En el diario del primer viaje Colén transcribe canibales (23 de noviembre),
caniba (26 de noviembre) y caribes (26 de diciembre). Las Casas, comentando lo dicho por
Pané, escribe: “aquélla gente debia ser lo que llamamos caribes, y entonces los llamaban y
llaméabamos canibales”. De este comentario infiero que Pane escribi6 canibales; respeto,
pues, su grafia pero aclarando que realmente eran los caribes”. (PANE: 1988:34, énfasis
original) Fray Ramoén Pané. Relacion acerca de las antigiiedades de los indios. Nueva
versién con estudio preliminar, notas y apéndices por José Juan Around.
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efectuaron alianzas y comercio; uno holandés daba el caribe
por un prisionero (esclavo), llamado entre los caribes Itoto,
una caja con el siguiente contenido de acuerdo a Gumilla: diez
hachas, diezmachetes, diez cuchillos, diez mazos de abalorios,
una pieza de platilla para su guayucos, un espejo para pintarse
la cara y una tijera que se utilizaba para redondear el cabello,
ademas se les daba una escopeta, pélvora y balas, un frasco de
aguardiente, agujas, anzuelos y alfileres.

Sus incursiones llegaron y se incrementaron por tal motivo
hasta el interior de la Orinoquia y la Amazonia hasta recén-
ditos lugares, alto guayabero, rio negro, el rio meta etc. (Gu-
milla, 1994:12)

Los kawiri son identificados en los Llanos Orientales y en la selva
amazonica (Colombia y Venezuela), como un grupo de indigenas que
practicaban la antropofagia y el canibalismo, y que durante muchos
siglos mantuvieron un sistema de esclavismo en gran parte de estos
territorios. La nacién caribe se consolid6é con una economia y cultura
muy fuerte alrededor de esclavizar a los otros pueblos indigenas de los
llanos, de la selva y en algunos casos de la montafia manteniendo este
sistema econémico aproximadamente durante 200 afios.

En el transcurso de los siglos XVII y XVIII la caza de indios fue
una actividad comun en los llanos. Grupos especializados de los “cari-
bes” realizaban desplazamientos a larga distancia en busca de [piezas
de esclavos] indigenas para intercambiarlas con los holandeses, fran-
ceses e ingleses establecidos en la Guayana, de quienes recibian armas
de fuego, herramientas y otros bienes. Esta trata de esclavos nativos
estuvo orientada a abastecer de fuerza de trabajo a més de cuatrocien-
tos ingenios que en Surinam, Esequivo y Berbix tienen los extranjeros
(Citado por Gémez. 1991: 50).

De su origen mitico dice Gumilla

Pero ya que ellos no saben de su origen, la nacién Sdliba y
Achagua se le ha buscado y averiguado a su necio modo y sin
propiedad. Dicen los Sdlivas, que el Puru (de quien después
hablaremos) envi6 a su hijo desde el cielo a matar una serpiente
horrible, que destruia y devoraba las gentes del Orinoco y que
realmente el hijo de Puru vencié y maté a la serpiente, con
gran jubilo y alegria de todas aquellas naciones y que entonces
Puru dijo al demonio: Vete al infierno, maldito, que no entrards
en mi casa jamds. Y anaden, que aquel consuelo les duré poco,
porque luego que se pudrié la serpiente, se formaron en sus
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Los caribes mantenian un estatuto de miedo entre los otros pueblos
que esclavizaban, pues aparte de someterlos fisicamente, mantenian un
imaginario simbdlico de gran connotacién alrededor de la antropofagia
en sus acciones rituales y ceremoniales. Ya su sola presencia, como lo

entranas unos gusanos tremendos y que de cada gusano sa-
li6, finalmente, un indio Caribe con una mujer; y que como la
culebra o serpiente fue tan sangrienta enemiga de todas aque-
llas naciones, por eso los Caribes, hijos de ella, eran bravos,
inhumanos y crueles. Este favor y honra hace la nacién Saliva
a la altivez de los caribes. No discrepa mucho de esta la eru-
dicién de la nacién Achagua esta protesta, que los caribes son
descendientes legitimos de los tigres y que por eso se portan
con la crueldad de sus padres. Por esta causa el nombre Chavi,
que en su lengua significa tigre, deducen la palabra Chavina-
vi, para ellos significa lo mismo que Caribe, oriundo de tigre.
Otros Achaguas de otras parcialidades o tribus, explican mas
la especie y le dan més alma de este modo: Chavi, es el tigre en
su lengua; y Chavina es la lanza; y de las dos palabras tigre y
lanza, sacan el nombre de los caribes, llamandolos Chavinavi,
que es lo mismo que hijos de tigre con lanza: alusién o seme-
janza muy propia para la crueldad sangrienta de los caribes
(Gumiilla; 53, énfasis propio)

Por eso los caribes mantuvieron durante mucho tiempo una
fuerte representacion simbélica y de dominio sobre los otros
pueblos [...] los caribes, que probablemente tuvieron su cen-
tro dispersion al norte del Amazonas, en el area general de
las Guayanas, ya en el afio 1000 habian establecido colonias
en las Antillas, recibian tributo de ciertos grupos y en el ano
1200, segun algunos, parece que hasta influian sobre los po-
bladores de la costa del Pacifico en el actual territorio de
Colombia. A lo largo del Orinoco y en los llanos su prestigio
era descomunal. Imponian la moda entre los demés grupos,
que imitaban sus disefios de ornamentacién corporal, sus
peinados, su joyeria. Imprimian su estilo aun en el aparato
ceremonial de la actividad bélica en la cortesia del saludo.
(Fridman y Arocha, 1985: 95).

sefiala Gumilla (1991:59), causaba terror:
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[...]1os caberres y muchos caribes, usan por gala muchas har-
tas de dientes y muelas de gente, para dar a entender, que son
mas valientes, por los despojos que alli ostentan ser de sus
enemigos, que mataron: con estos adornosy su macana en una
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mano y la flauta, llamada fututo, en la otra, una y otra alhaja
con sus borlas, salenlos indios engalanados, a todo costo, para
los dias ordinarios.

En relaciéon con los actos de canibalismo va a sefalar Gumilla (1991:
126) que

[...]la nacion caberre, copiosa en pueblos, gentio y valientes;
tanto, que las armas caribas siempre han llevado con ellas
el peor partido: gente, no solo barbara, sino también brutal,
cuya vianda ordinaria es carne humana de los enemigos, que
buscan y persiguen; no tanto para avivar la guerra, cuanto
para saciar su hambre.

De esta manera, la historia y trashumancia del pueblo sikuani y de los
grupos étnicos pertenencientes a la familia guahibo (Cuiba, sikuani,
saliba y achagua) va a estar relacionada con diferentes tipos de con-
tacto con otros grupos interétnicos, pero sobre todo con el pueblo ca-
ribe. Estos contactos configuraron una red semiética en la que signos
e indicios acumulados y densificados histéricamente se encriptan en la
memoria cuerpo del colectivo, en simbolos que engranan los saberes
alrededor de la supervivencia, de los contactos, de los conflictos, de
las resistencias como mecanismos de encriptacién de la experiencia!l.
Signos y simbolos que se repiten y reanudan en la practica simboli-
ca entendidas estas como, “La organizacion social del sentido como
practicas de significados histéricamente trasmitidos y encarnados en
formas simbdlicas en virtud de las cuales los individuos se comunican
concepciones y creencias” (Bourdieu, 2003:14)

A partir del contacto en mas de 400 afios con los indigenas Caribe
o Kawiri y fruto de la experiencia de relacién conflictivo con ellos, y con
otros grupo, los sikuani fueron consolidaron una serie de practicas y
saberes que les permitia mantenerse y sobrevivir a partir de apropiar
elementos de los otros grupos con los cuales mantenian contactos, entre
ellos los caribes. A partir de eso crearon y aprendieron —por un sistema
intercambio con los grupos Arawak- rezos que les permitia protegerse,
sobrevivir y controlar con la palabra la fuerza enfermiza del que come
gente como sujetos némades sobre el territorio de los llanos y la selva.

Los rezos que estdbamos escuchando con el abuelo era justamen-
te la pervivencia de una época en donde continuamente el encuentro
con los kawiri deberia ser evitado para no desaparecer; de ese evento

11 “[...] ha existido en los llanos del Orinoco un sistema de interdependencia regional y
relaciones interétnicas entre los grupos” (Arvelo, 1989, p. 155).
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“el rezo para que no entre enfermedad” era un rezo que posibilitaba
alejar a los kawiri cuando éstos llegaban a capturarlos a partir de pro-
ducir una suerte de extraviamiento en éstos, para que no encontraran
el camino o lo confundieran. Por otra parte también permitia crear un
manto de proteccién alrededor de enfermedades enviadas por otros
pueblos; este manto de proteccién magico servia para confundir la en-
fermedad, como ente vivo. Este rezo es usado actualmente para dife-
rentes acontecimientos, entre ellos para, en funcién de la guerra entre
paramilitares, guerrilleros y fuerzas regulares del estado, hacer que
estos grupos armados no fracturen las redes sociales de la comunidad.

Este practica ancestral de la experiencia del pueblo sikuani cum-
pli6é un papel fundamental en la conciencia histérica'? engranada a su
sistema de creencias y a sus historias de origen. En las historias tradi-
cionales contemporéneas, los caribes siguen representando un imagi-
nario de miedo asociado al canibalismo. Asi lo cuenta Queixalos en las
historias recopiladas por él,

Los antropé6fagos comian a todo el mundo, hasta los nifios
pequeinitos. Llegaban como de visita, pero lo que hacian era
inspeccionar. Asi nos fueron acabando poco a poco a nuestros
antepasados. Se extendieron por todas partes. Por la sabana,
por la selva, por todas partes se esparcieron. Quedaban las
calaveras desparramadas por ahi, calaveras de los que habian
sido comidos. Por todos lados se veian los craneos de la gente
sikuani. Esas cabezas las arreglaban los caribes. Las colorea-
ban con semillas de achiote y las utilizaban como instrumen-
tos, pero no para hacer musica sino para infundir pavor. Las
pintaban y las rezaban. Las arreglaban como hacemos nosotros
con el craneo del venado. Cuando soplaban en esas cabezas
mientras perseguian a un grupo de gente, las personas al perci-
bir el silbido perdian las fuerzas. (Queixalos, 1991: 244).

La historia mitica y la conciencia histérica del pueblo sikuani en rela-
cién a los encuentros conflictivos con los caribe se va a amalgamar en
una suerte de conciencia simbdlica en donde los hechos reales se en-
trecruzan con su sistema magico convirtiéndose en un simbolo de pro-
teccion y de agresion al mismo tiempo. Esto da pie a un fuerte sistema
simbdlico alrededor del canibalismo que permeo el sistema gnseolégico
e ideografico alrededor de la memoria icénica y ritual en el sistema de
intercambio interétnico de los Llanos Orientales, todos ellos asociados

12 “La conciencia histérica se define como un conjunto de nociones desarrolladas a lo
largo del tiempo. En suma, es la experiencia que tiene un pueblo de su pasado, y la manera
como é] mismo se ubica dentro de la historia” (Baquero. 1989, s.p.).

144



Edwin Nelson Agudelo Blandén

a la antropofagia y a la sangre donde su elemento constitutivo pudo
haber sido la simbdélica del rojo como categoria analégica a la sangre
que se va a repetir continuamente.

Por otra parte, la experiencia histérica!® de contacto va a estar
redimensionada con el sistema mitico, el sistema de creencias y sobre
todo con el sistema mégico del pueblo. El mito como ordenador légico
de la conciencia va a servir como instrumento de la memoria que no
acumula hechos lineales sino que, al depender de una tradicién que mo-
dela el mundo de manera circular, va a establecer una relacién holistica
e integral del mundo -mundo concebido como ente vivo- en donde la
revivificacion del pasado para ordenar el presente y pensar el porvenir
desemperia un papel fundamental como sistema de simbolizacién de la
experiencia y modelo comunicativo intercultural pues va a integrar lo
otro como parte constitutiva del proceso dialégico.

La siguiente historia pone en evidencia la experiencia de contacto
con otras etnias y relata la memoria de asentamiento del pueblo sikuani
vinculado a la experiencia ritual y al pensamiento magico. Queixalos
(1991) recoge historias tradicionales contadas por indigenas sikuani.
Asi hablan de los kawiri:

“Los canibales estaban acabando con nuestra familia. Estaban
exterminando a los sikuanis. Ellos salieron del sitio donde vi-
vian y vinieron a estas tierras Ginicamente para comer. Para
aprovechar la carne de los grupos sikuanis. Los kawiris o kali-
finas iban en dos bandos: los descendientes de la piraia, y los
descendientes del tabaco. Los piranas, o caribes, eran el grupo
mas fiero. Son los propios kawiri.

Llegaban a un sitio donde vivian los sikuanis a comérselos. Hoy
ese sitio se llama kalifina.

Los kalifinas son los antepasados de los kawiris. Mas abajo de
Awiribo hay una selva grande llamada Kalifina. Ahi quedan
algunos kawiris.

Pero kalifina también se le dice a una olla grande de barro.
Cuando se habla de los Tiempos de Kalifina se refiere a cuan-

13 El papel principal que cumple la experiencia histérica para una sociedad, es ser fuente
de ensenanza para resolver sus problemas concretos actuales; en especial, aquellos con-
cernientes con las relaciones de explotacién econémica y cultural a que esta sometida. La
experiencia histérica es, fundamentalmente, una experiencia de lucha, recuerdo de una
serie de tacticas empleadas contra los enemigos, de errores cometidos, de éxitos obteni-
dos. Un pueblo cortado de su experiencia histérica es un pueblo novato, inexperto contra
las maniobras de sus explotadores y de las tradiciones que se dan entre ellos mismos”
(Baquero, 1989; s.p.).
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do existian esas ollas, que es cuando vivian los kawiri. Puede
ser cuando vivian los tatarabuelos de los jévenes adultos de
hoy dia”.

Una abuelita contaba que los Kalifina eran un clan, y hablaban otra
lengua. Decia:

-iLos kalifinas son los mismos espanoles! (sic).

En realidad, los tabacos no comian gente. Los antropé6fagos comian a
todo el mundo, hasta los nifios pequeiiitos. Llegaban como de visita,
pero lo que hacian era inspeccionar.

Asi nos fueron acabando poco a poco a nuestros antepasados.
Se extendieron por todas partes. Por la sabana, por la selva, por todas
partes se esparcieron.

Quedaban las calaveras desparramadas por ahf, calaveras de los
que habian sido comidos. Por todos lados se vefan los craneos de la gen-
te sikuani. Esas cabezas las arreglaban los caribes. Las coloreaban con
semillas de achiote y las utilizaban como instrumentos, pero no para
hacer musica sino para infundir pavor. Las pintaban y las rezaban. Las
arreglaban como hacemos nosotros con el craneo del venado. Cuando
soplaban en esas cabezas mientras perseguian a un grupo de gente, las
personas al percibir el silbido perdian las fuerzas.

Los sikuanis se escondian en la selva, donde no los pudieran ver.
Pero naturalmente estaban obligados a desplazarse en busca de agua,
para la comida. Los kawiris los espiaban desde lo alto de los arboles,
para ver en qué momento y por qué lado salian los sikuanis para luego
cazarlos. Y asi exterminarlos, nuestros antepasados sufrieron mucho
en manos de los kawiris.

Por eso hoy en dia nos aterrorizamos cuando oimos silbar en
la selva. Porque todavia subsisten grupos caribes. Claro que no es lo
mismo que antes, no son tan feroces como antes. {Pero ya lo creo que
hay todavia! Por eso les seguimos temiendo. De vez en cuando vienen a
asustamos en el pueblo, tal vez para cogernos descuidados. Deben ser
los mismos que acabaron con los sikuanis que vivian antes en este sitio
donde hemos venido a vivir dltimamente.

Asi sufrieron en manos de los kawiris nuestros antepasados, y se
estaban extinguiendo. Mi abuelo era kawiri. Lo que no impide que yo les
tenga miedo a los kawiris. Mi abuelito se puso a vivir con los sikuanis y
les dijo a sus parientes kawiris que dejaran tranquila a su nueva familia.
Que él ya estaba aparte con los sikuanis, y que no los molestaran maés,
que se fueran a otro sitio. Seguramente por eso no nos han venido a
matar. Mi abuelo se llamaba Jatiara. En su propia lengua les dijo a sus
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familiares: {No!, {Déjenme quieto que yo estoy por aqui, separado de
ustedes, con mis nietos, con mi nueva familia! {Ustedes estense por alla
lejos! jNo molesten mas por aqui!

El viejo decia eso porque sus nietos ya no pertenecian mucho
a la sangre de él. Pero como él amaba a sus nietos, pues regafiaba a
sus familiares kawiris cada vez que los ofa murmurando por la selva o
haciendo ruido con las calaveras. Les decia que se alejaran. Que no los
queria oir mas

[...] Por aqui hay un sitio que se llama Barawaka, y acerca de
él se ha comentado bastante respecto a los grupos kawiris.
Cuando se fue poblando esta regién por los grupos sikuanis,
los kawiris fueron bajando por el rio Vichada, pero en ciertos
sitios quedaron grupitos de ellos. Por ejemplo en Raya, Tseka,
Sirali, Dume. Vivian cerca de los sikuanis. Hoy ya quedaron
al otro lado del Orinoco.

Kalifina es el sitio especial escogido por los caribes. Mi padre
cuenta que en Kalifina hay una piedra rayada por los mismos
caribes. Eran unas sefiales que dejaban ellos para que otros
del mismo grupo se enteraran de que por ahivivian familiares.

En los primeros tiempos de la presencia de los blancos por
aqui, navegaban comerciantes por el rio comprando balatd
y chicle. Muchas veces también subian por aqui para llevar-
se personal indigena a trabajar por alla lejos, por el Orinoco
arriba, por el rio Inirida. Subian por ahi los primeros blancos
comerciantes para llevarse indigenas.

Una vez venia bajando por el rio Vichada un blanco con un
grupo de indigenas sikuanis, y al pasar frente a Kalifina se en-
contraron con una canoa en que iban tres Kawiri. Dos de ellos
remaban y el tercero patroneaba. Los dos primeros tuvieron
tiempo de tirarse de la canoa y salvarse. El otro, que venia en la
popa, fue atrapado por los que iban con el blanco. Lo llevaron
por los lados de San Femando de Atabapo y ahi lo dejaron.
Ellos siguieron Orinoco arriba. Ya de regreso lo embarcarony
volvieron a traerlo por el Vichada. Lo dejaron en el mismo sitio,
en Kalifina. Me parece que es una playa que llaman asi, abajo
de Tseka o de Raya. Mi padre dice que eso ocurrié cuando era
pequeiiito mi abuelo. Al Kawiri lo llevaron a trabajar, porque
ellos son muy rapidos para el trabajo y para todos los oficios.

Dicen que el Kawiri tienen un ropaje todo oscuro, negro. Los
dientes los tiene en forma de serrucho, como ver uno la den-
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tadura de una pirafa, en punta. Es muy velludo. El cuerpo es
de mediana estatura.

Esta region de por aqui era del clan kawiri. La gente que vivia
antes por aqui era distinta, no era familia nuestra. Hablaban
la misma lengua, pero no se reconocian del mismo grupo, nos
comian, nos acababan, Por eso quedaban ya pocos sikuanis.
Cuando mataban a nuestra gente, los asaban en parrillas,
como se hace con el pescado. Asi era. Los kawiris llegaban a
un caserio y exterminaban a las familias. De ahi pasaban a
otro caserioy hacian lo mismo. Los asaban en parrillas. Echa-
ban la carne de los sikuanis en canastos de cargar a cuestas.
Asi los empacaban para llevarlos al sitio de ellos. Esa carne la
depositaban en las parrillas. Lista para ser consumida.

Un familiar mio llamado Tsitsi sali6 en direccién al occidente
en busca de una sustancia que se llama mara4, para eliminar
alos kawiris. Andaba buscando mara por el territorio Waii.

Maré es una sustancia utilizada en ciertos ritos de chamanis-
mo. Existen varias clases. Una se llama mara de duende yajé.
Esto lo conocen tinicamente los viejos chamanes.

Supongamos que Fulano es un chamén. Yo estoy a punto de
morir, y digo:

- Fulano es quien me hizo morir. Recogio restos del pescado
que yo estaba comiendo, los sopl6 y los rezé. Por eso voy a
morir. Pero antes de morir yo quiero contar para que ustedes
sepan.

Los ancianos cuentan que hay una sustancia, mar4, para ma-
tarala persona que maté a otra persona. Sirve para identificar
al asesino y vengarse de él.

Maré es como pedazos de brea vegetal, del mismo color negro.
Los chamanes lo ponen a derretir en un caldero o en un tarro.
Entonces, cogen una mecha de cabello, o una ufia, o el dedo
indice de la mano derecha del muerto. Cuando el mara esta
hirviendo se le echa el fragmento quitado del muerto.

Comienzan a rezar. Rezan, rezan, llamando al espiritu del
chamaén asesino. Al sorber yopo, ellos tienen un espejo para
poder ver el espiritu que llega. El espiritu del asesino apa-
rece en forma de mariposa o de cualquier animal. Los cha-
manes que rezan ahi y que ven eso ya saben de quién es el
espiritu que aparecié. Porque tnicamente llega el espiritu
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del que maté. Esa es la utilizacién de mara. Asi se vengan.
Es bien cierto.

Cuando se trata de una muerte natural, por un descuido con
su propia salud u otra cosa, entonces no llega nada.

Regreso Tsitsi al sitio donde los Kawiri le habian matado a
su familia. Rasp6 los palitos de la parrilla donde habian sido
asados sus familiares. De esa forma consigui6 fragmentos de
grasa reseca perteneciente a sus familiares. Los eché en el
mara derretido. Después consiguié hojas de la palma de chu-
rruai, que tienen forma de canoita. El mard mezclado con la
grasa lo fue echando, en pequeiias cantidades, en las canoitas
de churruai. Luego las solt6 rio abajo, por donde se habian ido
los kawiris con la carne de toda la familia de él.

Mientras estaba soltando las canoitas con mara le aparecié
un duende de la selva, Paleni. Es uno de los yajé pero no es
antropofago. Dijo, dirigiéndose a Tsitsi:

- j{Ah! jPobrecito usted! {Le exterminaron a su familia! jHace
bien en vengarse ahora!

Luego el duende le aconsejo a Tsitsinali que regresara a su casa
después de soltar las canoitas.

Tsitsi solté muchas canoitas. Cada una con mara. Los kawiris
provenian del pueblito de San Fernando, en el Orinoco. Y aho-
ra iban de regreso hacia alla.

Tsitsi no se contenté con lo que habia mandado. Deshizo otro
terrén de mara, machucandolo para luego ponerlo a derretir.
Ademas de raspar los palos de la parrilla recogia también los
huesos que estaban esparcidos por ahi restos de los festines
de los kawiris. Todo eso eché en la olla donde hervia el mara:

- iXobo, xobo, xobo!, hacia al hervir.

El revolvia la mezcla. Después cort6 nuevas hojas con forma
de canoa. Para soltarlas también. Tumbé muchas, las recogié,
les eché mara y las fue soltando en el rio.

- jEspérenmeeeeel

Como Tsitsi habia rezado las canoitas, ellas hablaban. Eso su-
cedi6 del afio en que todavia quedan playas en los rios. El mara
empez6 a surtir efecto. Sonaba como la voz de una persona.
Tal vez era el espiritu de los muertos.
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- iUstedes me abandonaron! —decia. El mara hablaba.

- iEspérenmeii Espérenme! {Yo quiero ir con ustedes!

Pero era el espiritu de los parientes de Tsitsi quien hablaba asi.
Los kawiris comentaban entre ellos:

iVamos a ver qué pasa! Parece que dejamos a alguien atras.
Esperémoslo cerca de la playa.

Asi decian los Kawiri. Hileras de garzas paleta pasaban vo-
lando por encima de ellos. Pasaban anunciando a los kawiri
que algo les iba a suceder. Era un aviso que mandaba el mara.
Cuando cesaron los gritos de las garzas. Empezaron a pasar
varias clases de pajaros. Muchos péajaros, de una especie arro-
paban con su canto. Eran sefiales. Iban pasando.

Pasaban los pdjaros y ya ellos sentian el mal. El decaimiento. La
paralisis. Ya no pueden caminar. Algunos se estdn muriendo.

Desde que pasaron las primeras manadas de pajaros empe-
zaron a vomitar. El aliento se les iba. No podian remar ni
moverse.

Asi fue como los sikuanis acabaron con los kawiris. Con mara.
Los acabaron porque ellos habian exterminado a los primeros
moradores de esa época.

Los kawiris esperaban de playa en playa. Las canoitas siguie-
ron hablando hasta que eliminaron a todos los kawiris que
iban bajando por este rio.

Iban las canoas de los kawiri rio abajo llenas de cadéveres.
Fueron pereciendo todos.

El que iba més adelante, el que habia emprendido primero
regreso, logro llegar al asentamiento Kawiri, pero con la
fiebre del mara. Con ese mal del mara lleg6 a Malakta don-
de vivia la familia, por los lados de San Fernando. Traia la
carne de sikuani que venian transportando ellos. Los que se
habian quedado en la casa consumieron esa carne. A su vez les
prendi6 el mal. De manera que también fueron exterminados
los kawiris que habian quedado en San Femando.

Asi fue como los kawiris dejaron de matar alos sikuanis. Como
los sikuanis tenian remedio para eso, y lo emplearon, los kawi-
ris dejaron de comer a los sikuanis.
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Habia en San Femando una muchacha en tiempo de pubertad
cuando comieron esa carne. A ella no le cayo el mal, porque
estaba en su primera menstruacién no la dejaron comer carne.
Ella fue la tinica que se salvé. Los demés perecieron.

Llegaron los buitres, y también Rey Buitre. Llegaban aves sin
plumas. Hasta pajaros extrafos vinieron a comer la carne de
los kawiris. La esposa de Rey Buitre vino a recoger esa carne
en una tinajita. La carrofa de los kawiris, mejor dicho, las
calaveras de los difuntos se veian por ahi esparcidas como
uno ver calabazas.

Asi contaban los antiguos. Los kawiris se acabaron. Murieron
todos. Su costumbre a consumir carne humana y regresarse
al sitio donde vivian. Los antiguos sufrieron mucho con ellos
por eso.

Los kawiris propios y los descendientes del tabaco eran dife-
rentes. Estos tipos ya no comian gente. Presenciaron los acon-
tecimientos, pero no comieron carne humana. Unicamente
los que la comieron perecieron. A los tabaco no les pasé6 nada.

Los antiguos sufrieron mucho. Se acabé la historia”. (Relato
de Maria Santa Cruz, afio 1982 Comentarios de Hernando,
Wayandéebo, aiio 1983). (Queixalos, 1991: 244).

Todas estas historias poseen elementos de continuidad semiética que
se repiten en las narraciones y ndcleos semanticos y se correlacionan y
nutren de los signos e indicios que aparecen como iméagenes o elemen-
tos representativos en los rituales, en la cultura material y que figuran
como instintivos o como un habito cultural y posibilitan una asociacién
de elementos verbales, no verbales semiéticos e icénicos que configuran
una forma de memoria étnica cuya comprensiéon depende de la manera
como se densifican simbolos y signos repetitivos dentro de cuentos,
historias, leyendas, dentro de la cultura material e inmaterial, de las
fiestas y los rituales. El sistema de atemporalidad de estos simbolos
implica que en el plano narrativo y performativo, los pueblos indigenas
reconstruyen continuamente sus memorias del pasado y las ponen en
escena como una accién que les permite repensar el pasado, conjurarlo
y actualizarlo dentro de la tradicién oral.

Esto, igualmente, implica que los modelos comunicativos de las
practicas ancestrales estdn asociados a una compleja red de elementos
que se mantienen en el sistema profundo de la cultura y que al haber
constituido una verdad y un proceso de perfeccionamiento cultural,
humano, quedan inscritos en practicas simbdlicas como elemento de
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percepcion del mundo que al ser reanudados en las acciones rituales
—que en este caso remiten a lo sagrado— permiten evocar eventos, expe-
riencias o situaciones del pasado para conjurarlos en el presente, como
recordacion de una experiencia que debe ser abandonada y curada de
manera ritual y simbélica.

Dentro del pensamiento mégico la apropiaciéon de elementos y
narrativas culturales de los otros pueblos implica justamente el recono-
cimiento del principio de diversidad y vivificacién de todo lo existente,
pues “[...] el cosmos es habitado por muchas especies de seres dotados
de intencionalidad y conciencia; asi, varios tipos de no-humanos son
concebidos como personas, o sea, como sujetos potenciales de relacio-
nes sociales” (Viveiro de Castro, 2010: 341) en donde el reconocimiento
de lo multiple, de la multiplicidad de existencias sobre el territorio im-
plica la aceptacion de las narrativas del otro como parte fundamental
de la pervivencia de lo propio.

En esta perspectiva el multiculturalismo dentro de los pueblos
indigenas va a ser entendido como una unidad representativa pura-
mente pronominal: es humano todo ser que ocupe la posicién de su-
jeto cosmolégico; todo lo existente puede ser pensado como pensante
(existe, luego piensa), es decir como “activado” o “agentado”. Por un
punto de vista; por otro lado, una diversidad radical real u objetiva”
(Viveiros de Castro, 2010: 54). En la inmanencia de la ética sikuani
los elementos del medio no hacen parte del mundo de los objetos ni
de las cosas inertes. Para ellos, todos los elementos que conforman la
naturaleza son “jiwi” gente, con un espiritu, con una esencia, con un
ser indeterminado que conforma toda su particularidad. Ese espiritu,
ese ser, ese ‘ainawi”, esta inmerso en el elemento, y por tal, lo hace
parte del mundo, de los seres que conviven en el planeta. Al otorgarle
vida y pensamiento a todos los seres reconocen que sus experiencias
son validas para la experiencia y la conciencia histérica del pueblo,
pero asi mismo el sistema de pensamiento mitico magico de los otros es
integrado dentro del mundo de pensamiento, dentro de hébitos y en la
manera como el cuerpo construye y percibe las relaciones con los otros.
Desde esta perspectiva, la experiencia ritual se va a cargar simbdlica
dentro del pensamiento magico con la experiencia de los otros, sean
humanos o espirituales.

Por ejemplo, una de las practicas extendidas en los llanos era la
de devenir jaguar o por otro lado la de hacer que el espiritu de jaguar
habitara en diferentes objetos o instrumentos rituales en donde los se-
res humanos devenian con los atributos y caracteristicas de jaguar to-
mando a su vez el punto de vista de este. O por otra parte a un objeto
o (entendido como ente vivo con intencionalidad y conciencia) se le
impregnaba de la fuerza espiritual de este animal y por ello los objetos
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incorporaban los atributos y cualidades de dicho ser. En esta medida,
pintarse el cuerpo con manchas rojas (caracteristicas de los jaguares)
implicaba necesariamente invocar la fuerza del jaguar para que sirviera
de proteccién o parar producir un ataque a los enemigos.

[...] en sus danzas, los hombres se pintaban la nariz y la fren-
te con pigmentos rojos y lucian coronas de plumas, grandes
collares con colmillos, picos, plumas y garras variadas. [...]
El chaman dirigia el ritual vestido con la piel y las plumas de
una guacamaya, cuyas alas se extendian sobre los hombros por
detras, se cubria el pecho y la espalda con collares de dientes
de jaguar y ostentaba en la cabeza una magnifica corona de
garras de tigre combinada con plumas de diferentes colores
[...] Su rostro decorado con pigmento negro le da un aspecto
de jaguar (Friedermann y Arrocha. 1985: 92)

Segtn Eduardo Viveiros de Castro (1998):

No es tanto que el cuerpo sea un ropaje como que el ropaje es un
cuerpo. Estamos tratando con sociedades que inscriben signifi-
cados eficaces en la piel y que usan mascaras animales (o al me-
nos conocen su principio) dotadas con el poder de transformar
laidentidad de quien las usa, si se usan en el contexto apropiado.
Ponerse una méscara no es tanto esconder bajo ella una esencia
humana, sino activar los poderes de un cuerpo diferente. Los
ropajes de animal que el chamén usa para viajar por el cosmos
no son fantasias sino instrumentos: son similares al equipo de
buceo, o a los trajes espaciales, y no una mascara de carnaval.
La intencién cuando se usa un traje de buceo es ser capaz de
funcionar como un pez, respirar bajo el agua, no esconderlo a
uno bajo una cubierta extrafia. De la misma manera, el “ropaje”,
que entre los animales cubre una “esencia” de tipo humano, no
es meramente un disfraz, sino su equipo distintivo, dotado con
los efectos y capacidades que definen a cada animal.

Al considerar que todo esta vivo luego todos los seres actiian como
entes o espirituales que no dependen de su cuerpo para existir y que
su existencia esta dada por una voluntad de poder que se tiene al pro-
ceder desde el espiritu y habitar en un cuerpo/objeto. En el caso de la
historia relatada con anterioridad la resina de mard recibe la sustancia
fundamental de los sikuani devorados por los kawirri. Los residuos que
han quedado en la parrilla (la grasa reseca, representa la fuerza vital de
los seres vivos) conservan las propiedades fundamentales de la energia
material/espiritual de los sikuani muertos.
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Al ser rezados se activa la voluntad espiritual de esos seres (todos
los seres, también los objetos son vivos y poseen voluntad propia) que
con la voluntad que les impregna el rezandero buscaran integrarse a su
cuerpo activando asi una horda de espiritus que terminan por enfermar
y vengarse de sus enemigos, en este caso los kawirris. Es asi como el
pensamiento mitico mégico de los indigenas percibe la alteridad (todo
tipo de alteridad) como seres vivos con los cuales siempre se debe man-
tener una experiencia ritual, pues los atributos de los otros son a su vez
energia y alimento fisico y simbdlico.

Es asf como en las practicas indigenas se visibiliza la correla-
cién entre la materialidad y la espiritualidad de los objetos, que repre-
senta formas duales y reciprocas de comprensién del mundo. En esta
medida, el conocimiento indigena se integra a una serie de valores
inmanentes construidos y constituidos con el ser de la naturaleza que
le permite a estas formas de saber transitar por un conocimiento que
tiene una corresponsabilidad entre lo practico y la accién del pensa-
miento mitico, y entre su sentido de practica de pensar y de producir
abstractos. Esta idea del conocimiento indigena define y determina en
el marco de sociedades tradicionales, a su vez, formas de hacer, pensar
y de actuar el mundo, que postulan un deber ser con la vida, tanto
en lo cotidiano de las practicas comunitarias como en las practicas
rituales: el conocimiento indigena es hecho y afirmado en el ritual, es
alli donde se pone en practica y se afirma la cosmovision, se reinstala
y se resignifica de manera colectiva.

Los modelos comunicativos constituidos desde el discurso mitico
permite delinear la estructura cognitiva con la cual se hace la vida, se
piensa el mundo, se acttia frente a la existencia. La epistemologia indi-
gena, como paradigma o modelo de vida es una epistemologia del hacer,
y del hacer que implica una inmersién en la realidad desde una racio-
nalidad ceremonial y ritual mediada por el simbolo a partir de una red
de nexos y de vinculos en un “hacer juntos” entre seres que habitan la
existencia, que permite ponen en juego un saber practico que entiende
la realidad de manera holistica.

En esta medida el pensamiento mitico méagico se encarga de in-
corporar los elementos légicos de los conocimientos indigenas en donde
el uno se relaciona con el todo de manera circular, y por eso el cuerpo
y el espiritu se integran, pero a su vez las relaciones con los otros qué
son relaciones éticas de alteridad se complementan. Por ello podemos
afirmar que es “un proceso de transmutacién de perspectivas, en donde
el devorador absorbe el punto de vista del devorado, y el devorado el
del devorador; donde el ‘si mismo’ determinase como ‘otro’ por el acto
mismo de incorporar este otro, que a su vez se convierte en si mismo”
(Viveiro de Castro, 2010: 336).
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Esta dialogicidad incorpora la historia mitica del otro dentro
del sistema de valores propio e implica revertir dentro del sistema
mitico propio, los acontecimientos y las experiencias fisicas y simbo-
licas de los otros, como acto de reconocimiento de una experiencia
humana en comun. Pero por otro lado cuando, como en el caso de
lo caribe la experiencia, y la conciencia histérica de esta experiencia
es enfermiza se entra a curar dentro de mi sistema simbdlico para
mejorar la existencia del colectivo y de la especie. Esto implica la
configuracién de un sistema de curacién de la violencia simbdélica
y de proteccién que recoge los elementos propios de la historia de
contacto y conflicto pero no se apropian de los comportamientos
enfermizos de los enemigos sino que sirve de conciencia histérica
para no repetir ni reanudar esas practicas.

Esto es fundamental en el pensamiento ancestral pues se va a
considerar que el ser que trasgrede las normas al formar parte del co-
lectivo posee un desequilibrio y por tal motivo se le debe curar. Asimis-
mo ese desequilibrio, en un sistema relacional, implica que sin un ser
esta enfermo es el colectivo el que esta enfermo, pero ademés dentro
de una perspectiva de pensamiento mitico la circularidad implica una
enfermedad que va hacia el pasado y se proyectara desde el presente
al porvenir. Entonces, los elementos de la experiencia de contactos con
los caribes alrededor del canibalismo va a ser trasmutada dentro de la
experiencia ritual en diferentes elementos simbdlicos: la transmutacién
que se da sirve como encriptacién de la experiencia histérica.

En el siguiente relato se cuenta la manera como los sikuani pobla-
ron los Llanos Orientales y las relaciones interétnicas que establecieron
con otros grupos, también Guahibos. En este relato aparecen los caribe,
o kawiri. A su vez se cuenta la manera como los caribe se curaron de
su impulso canibal, a partir de incorporar en sus tradiciones y en sus
creencias el sistema ritual de los otros grupos con los cuales convivian
y compartian en el territorio. Sin embargo este mecanismo de incorpo-
racién e intercambio de los elementos y narrativas culturales entre los
caribe y los guahibo se da a partir de contituir filiaciones interétnicas,
para de esta forma propiciarles la curacién de su canibalismo. El abuelo
José Antonio Kasulua expresa la alianza intertribal con los caribe asi'*:

14 La transliteracion se mantiene con pocas correcciones pues mi interés es reconocer el
espanol hablado por el mayor. El Abuelo José Antonio hablaba varias lenguas indigenas,
ademas del espanol. Las historias contadas por él en espafiol siempre requerian multiples
momentos de traduccion y de explicaciéon para hacerlas comprensivas, sin embargo el
hilo conductor en funcién de la estrategia de la narrativa mitica era claro y contunden-
te. Dejar la transliteracion sin mayores correcciones es intentar plasmar el texto con la
resonancia de su voz.

155



PROCESO DE PAZ Y PERSPECTIVAS DEMOCRATICAS EN COLOMBIA

156

“[...] =Y antes de Bolivar que vinieron hacia el lado de la selva,
ellos vivian adentro de la selva, ellos no comian animales de
selva, nada, sino que comia era gente. Ellos la raza, raza de
nosotros son colirrojito que llaman Yepes.

a-¢Y enlengua?

b - En lengua Yepes, Yepes. Y de ahi a otras razas caribes. Y
entonces se comian entre ambos, otros mataban para ellos co-
mian, otros mataban, comian, asi vivian, que descansaron ya
de tanto tiempo, entonces hicieron un revuelto ellos mismos,
se mataron... y entonces, se fueron para adentro, para Brasil
y los otros cogieron para este lado, para el Meta.

a - ¢Quiénes cogieron para aca? ;Yepes?
b - Para aca.

a - Los Caribes y los otros se fueron para el otro lado, para el
Brasil.

b-Los otros se fueron para Brasil, los otros cogieron para aca,
para Colombia.

a — Habian otros dos pueblos abuelito. ¢Cuales eran los otros
dos?

b - Del pueblo era de Caribe y otros dos pueblos que se comian
entre ambos dos, mucho.

a - ¢Cuales eran las otras razas?

b - Si, la raza era de all4 el caribe de nosotros ese era que co-
mia, con este son de enemigos, entre ellos dos se comian, se
mataban, comian, mataban, comian, ya descansaron de ahi ...

b - No, yo no me acordaba de eso, aqui es lo que me conté mi
tio[...] que debian, antes debian de ser unas personas paraellos
dejar de ser porqueria, cuando cante se cruzaron a este lado
por el rio Puerto Inirida, se cruzaron por aqui el Guaviare, en-
traron por asi para Chipave, a este lado del Guaviare[...], ellos
son raza de ucarro, ellos no comen gente, a ellos les pidieron
la paz [...], hicieron cruce, usted entrega la raza de nosotros
indigena, nosotros le entregamos la raza indigena a ustedes,
asi le decian, a cambio, en todo caso [...] historia para yo re-
cordar|[...] quien eslaraza, mi papa de poralla[...] asi como
estd, vinieron, subieron por Vichada[...] yendo y viniendo por
alld donde estan -a donde estan las cosas ahi esté todo, pero a
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mi no me dijeron de eso, como para hacerlo, sino historia de-
rechito y me cuentan, en todo caso que hace mucho, mataron
ya hicieron desastre, otros cogieron, los caribes cogieron para
Brasil y la otra raza de nosotros cogieron para el Meta para
acay asienlaselva dejaron todo lo que necesitan, comida, con
muchas cosas también dejaron y ahi comieron al otro que ya
habia hecho trochas antecitos *** que ahi hacian cementeras
con la comida, después se acaba otro afio y alargaron mas
para acd, para el Guaviare, hicieron otras cementeras, hacian
comida y sembraban, después de otro afio mas afio se acaban
mas paletas que encontraron en el Guaviare y ahi pasando
este lado del Guaviare hicieron canoas, curiaras, balsas para
el agua, a este lado hicieron conucos. Asi era.

a — (Entrevistador)
b- (Abuelo José Antonio).

b- Dicen que cantan ellos cuando ya perdieron, cuando aca
como cantar himno nacional, para terminar la pelea se acaba
entre nosotros, debemos arreglar a las buenas, ya nos mori-
mos artos, ustedes murieron artos, dejemos de que cantaron
vinieron para este lado.

a - ¢Como para sellar la paz?

b- Si, la paz, la paz, asi como himno nacional, eso lo sé yo,
tunicamente lo ensefié mi papa

a- ¢Enlengua?

b - En lengua, todito, Karitsi, yo siempre cuando yo canto, y
me acuerdo, por eso de esta historia.”

Estas practicas se actualizan continuamente desde la tradicién oral
en las narrativas orales, terrigenas y corporales puesto que las narra-
ciones son metaforas de lo real y esta metafora son expresadas en las
historias tradicionales como un acumulado de su cosmovisién y su
pensar actuar. Narrativas que se encuentran con otras y no buscan
el vencimiento o, el dominio sino la empatia. Esos otros lugares de
enunciacién y de experiencia colectiva son fundamentales para la ne-
gociacion de los conflictos pues la relacién entre perspectivas genera
en el sistema cognitivo de la comunidad ‘...una economia de la alteri-
dad’ ubicando el discurso performativo sikuani como una condicién
de enunciacién por fuera de los modelos culturales y comunicativos
trazados por la légica colonial.
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En estas ultimas historias vamos a dar cuenta de c6mo la expe-
riencia histérica se integra y actualiza en el pensamiento mitico magico
como parte de un sistema de proteccién en donde las caracteristicas y
cualidades de los caribe son otorgadas, en los tiempos contemporaneos,
a otros seres que les pueden causar dafio. Esta historia, al ser reciente,
muestra la forma como la tradicién oral hace que perviva la experien-
cia histérica colectiva como mecanismo de resistencia y de proteccién
frente a los otros.

La historia contada por los esposos Nancy y Robert Morey, a
mediados de 1966 y narrada por Nina de Friederman y Jaime Arrocha
(1985) hace alusién al contacto que tuvieron los Morey con una banda
de pueblo Guahibo con los cuales compartieron

“Cuando ya se levantaba el rancho donde iban a vivir los cien-
tificos, llegaron al caserio un par de aventureros con rifles y
cartucheras cruzadas sobre el pecho y con vestidos, sombreros
y anteojos negros. Los hombres propusieron a los indigenas
que fuera con ellos a un lugar lejano a extraer caucho. El pago
seria cuarenta machetes viejos que traian con ellos. Tan desca-
bellada pareci6 la propuesta a los Morey, que no le prestaron
atencién y, finalmente se quedaron dormidos en sus hamacas.

El crujir de los ranchos que ardian, el olor del humo de la ro-
pas que los indigenas quemaban en un montén y su trasegar
de viaje en la madrugada los despertaron. Los guahibos se
marchaban dejando aténito o alos antropélogos, ahi en mitad
del Llano. El poblado de indios y hamacas se iba y los Morey
iniciaban en carne propia su aprendizaje de un ritual de ma-
gia protectiva indigena y del significado del seminomadismo
guahibo como estrategia de supervivencia. Al quemar poblado
y ropas, los guahibos se libraban del mal que hubiera podido
ocasionarles su contacto con aquellos antropoélogos, a quienes
los hombres de negro habian definido como gente que comia
gente”. (Friederman y Arrocha, 1985: 82).

Volviendo a las grabaciones el canto o waji “para que no entre en-
fermedad” se constituye en una practica simbdlica en donde se han
densificado y complejizado unos saberes y experiencias histéricas
que constituyen la memoria del aprendizaje en los conflictos y hace
visible las practicas constituidas de este aprendizaje. Por otra parte
en la misma cinta se encontraban dos grabaciones de cantos mas
particulares, que como me lo refirié ese mismo dia el abuelo, hacia
parte ya del contacto con el hombre blanco; aparecia en la grabacién
el rezo “para que no sirvan escopetas, no reviente plomo” y ensegui-
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da otro waji entonado con jibabo vy el kalawapio (flautas de carrizo)
“para que no entren los que matan”. Estos tres rezos tenifan eviden-
temente un hilo conductor alrededor de la violencia, los contactos, y
los conflictos en relacién al trasegar de los sikuani sobre este terri-
torio; Después de escuchar estos cantos le pregunte al abuelo que “a
que se referian”.

El directamente me hizo referencia a dos épocas de contacto vio-
lento — recientes- con otras gentes “los violentos o la gente que mata” y
como estos otros los habian intentado exterminar y sacar del territorio.
La primera historia narrada por el abuelo alrededor del rezo “para que
no sirvan escopetas” habla de una incursién armada de la guerrilla en
la zona del Tigre (Iimite entre el departamento del Meta y el departa-
mento del Vichada).

Cuenta el abuelo José Antonio que un dia los violentos mandaron
a uno de sus emisarios, a una de las comunidades de lo que hoy en dia
es el resguardo del Tigre, a que le avisaran a los indigenas que tenfan
que abandonar ese lugar en donde vivian y que les daban una semana
para retirarse de su territorio. La zona era estratégica para los guerri-
lleros, pues era necesariamente un lugar de paso de mercancias tanto
por via fluvial como por via terrestre y tener el control de ese territorio
implicaba en términos econémicos y militares poseer directamente el
control sobre las gentes y su paso por el lugar. Después del aviso realiza-
do por el emisario de la guerrilla, la comunidad se reunié6 alrededor de
sus ancianos y mayores para analizar la situacién y tomar una decisiéon
frente a la amenaza. Los mayores dijeron que al ser ese lugar ances-
tral no veian porque ellos tenfan que retirarse del territorio y que “no
entendian la orden del wowai (blanco)”. Después de mucho deliberar
algunos mayores sugirieron que el dia sefialado debian ellos reunirse
con sus arcos y sus flechas en el centro de la comunidad y esperar a ver
qué sucedia. Habian trazado una estrategia que usaba como principio
fundamental sus saberes ancestrales y los actualizaban en funcién de
proteger el territorio, pero sobretodo de proteger la vida.

El dia acordado, sobre las horas del mediodia, llegé la cuadrilla
de la guerrilla encargada del procedimiento con aproximadamente 20
hombres, armados con fusiles y revélveres; asimismo toda la comu-
nidad se reunié, los jévenes y los adultos empufiaron sus arcos y sus
flechas formando circulo alrededor de nifios, mujeres y ancianos. Los
ancianos, los jovenes y los nifios se habian pintado con él juti'> de la
proteccion; asi mismo los mayores, abuelos indigenas y los dopatubinii'®

15 Pintura facial.

16 Médicos tradicionales.
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habian llevado sus armas preferidas tsitsito (maracas) sus wacapa (bas-
tén o macana de poder), y sus sesebei o corona de plumas.

La persona que mandaba en el grupo de guerrilleros les pregunt6
porque no se habian ido, a lo cual ellos respondieron que no se iban
a marchar de su territorio. Frente a esto el jefe del grupo guerrillero
respondié mandando a sus hombres a alistar sus armas; asimismo los
indigenas, de la mano de los dopatubinii comenzaron a entonar el waji
“kakuwe nawi'””, mientras los jévenes y los adultos apuntaban con sus
arcos y sus flechas hacia dénde estaban los guerrilleros. En el momento
en que el jefe de los guerrilleros dio la orden de disparar sus armas,
sobre la comunidad “no revent6 plomo”, no sirvieron las armas y esto
fue aprovechado por los indigenas para herirlos con sus flechas. Desde
ese dia -cuenta el abuelo- los indigenas de la comunidad el Tigre no han
podido ser sacados de su territorio y la guerrilla mantiene un absoluto
respeto frente a los Sikuani.

El waji “para que no entren los que matan” relaciona la ex-
periencia de contacto entre el mundo de los Sikuani con los
blancos o racionales'®. Los blancos son asociados a los Kawiri
“o hombres come gente” pues los blancos estan directamente
relacionados, por sus comportamiento y las relaciones hist6-
ricas' que han mantenido con los indigenas en el territorio
de los llanos orientales, con el pueblo caribe y su constitu-
cién etolégica como “gente que come gente”. “los Cuiba ven
a los blancos como inmorales, violentos, agresivos, bravos y
supremamente egoistas. Los blancos nos roban y nos matan.
Ellos no saben ni con quién casarse. Los Cuibas consideran
que el blanco es otro peligro del monte. Este, el blanco, no es
Hiwi. Con estas palabras designan a un indigena cualquie-
ra por oposicién a wowei terminé con el cual determinan a

17 Canto de los guerreros. (Yepez: 1984:28) Kakuaba: (Vbo, trn,) Hundir una estaca, un
clavo. Kakuata: Vbo, trn. Chuzar con un dardo. (Queixalos)

18 Cuando se habla de blancos o racionales se refieren al contacto con procesos de co-
lonizacién de los llanos por parte de diferentes regiones de Colombia o de otras nacio-
nalidades. A decir de los racionales escribe Alain Gheerbrant “ el epiteto de racionales,
reservado a quienes visten con camisa y pantalén, y categoria que se separa completamen-
te, mezclando todas las etnias, de los pelados, que como su nombre lo indica, no pueden
considerarse racionales puesto que andan desnudos. En el fondo, esta es una forma algo
inesperada decir que lo racional no es natural” (GHEERBRANT: 1997:148) o que por otra
parte y es como se han entendido por parte los colonos que el que no usa o no usaba ropa,
como ellos, era irracional, como “animal”.

19 El comercio y la esclavitud ha sido desarrollado en los llanos desde la llegada de los
espanoles. Desde esa época el pueblo Caribe esclavizaba a los otros pueblos indigenas
habitantes de los llanos.
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quienes no pueden vivir en paz con la naturaleza. El blanco es
pues, una especie de sub-humano entre jiwi y los animales.n
(Gomez,1991:254)

Asi mismo el lingiiista Catalan Francesc Queixal6s que trabajo recopi-
lando historias tradicionales con los Sikuani y que les ayudo a hacer su
gramatica cuenta la historia de cémo él fue confundido, en 1972, con
un kawirri. Esta historia retine de nuevo el pensamiento mitico magico
con la experiencia y la conciencia histérica, y presenta los mecanismos
mnemotécnicos de la memoria que configuran al mismo tiempo una
experiencia simbdlica de configuracién del pensamiento magico con
mecanismos de proteccién y de agresién frente a un ser humano al que
se le otorga las cualidades peligrosas de los caribe.

Kawiri: Distinguen tres tipos de kawiri para comodidad de la
exposicion. En la realidad esos tres tipos se superponen par-
cialmente. Estan los kawiris historicos, los kawiris selvaticos,
y los kawiris y clanicos.

El primer tipo tiene como trasfondo los caribes guayanen-
ses esos corridas esclavistas Orinoco arriba, plausiblemente
amalgamados con los fieros caberres (arawak) del Guaviare,
unicos contendores serios de los caribe.

Las historias sikuani los pintan como antropéfagos y gue-
rreros, y los ubican por el Orinoco, el bajo Vichada y el bajo
Guaviare. Estuvieron a punto de acabar con los sikuani. Lo
hubieran logrado de no recurrir estos a la magia, con la que
quedaron virtualmente extintos los kawiris.

Una zona selvatica en el medio un bajo Vichada lleva el nom-
bre de Kalifina. Los kalifinas (kaliphuna, autodenominacion
caribe) eran los antepasados de los kawiris, y son a veces asi-
milados a los espafioles [sic]. La asociacion del blanco al ca-
nibalismo perdura: algunas conservas llevan carne humana.

Entre los kawiris historicos se distinguen los xo-momobi, “des-
cendientes del tabaco”, no antropoéfagos y hospitalarios.

Los kawiris selvaticos son los actuales remanentes de los kawi-
ris histéricos. Son fornidos, velludos, tienen el olfato muy desa-
rrollado, odian el sol y nos salen de la selva mas que de noche.
Al desprevenido que agarran lo asfixian con su potente abrazo
y se lo llevan para comérselo. Solo existen en determinada
region: el bajo curso del Vichada, entre este rio y el Guaviare.
La zona de Kalifina es peligrosa.
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El autor de estas lineas provocé un casi-drama en Kotsip4,
bajo Vichada, la noche de su primera llegada, en 1971: todo el
mundo estaba convencido de que se trataba de un kawiri que
llegaba a comer gente. Falt6 poco para que el presunto kawiri
amaneciera en un pueblo abandonado por sus moradores.

[...] El grupo que vivia en Kotsip4 es del clan kawiri. Su ca-
racteristica identificadora es ser antropofagos. Ellos admiten
esa practica para sus antepasados, y la niegan para ellos en
la actualidad. Mas los némadas del Clan Loro cuando vienen
a intercambiar productos con los sedentarios kawiris estan
muy asustados por el peligro que corren de ser comidos. Una
designacién equivalente a clan kawiri es clan kowara, “pirana”
(es llamado también caribe de los llanos)

La anciana Maria, de Kotsip4, relata el problema que tuvieron
los sikuani con los kawiris histéricos, explica que el abuelo de
ella, kawiri, abandoné la vida canibal al ponerse a vivir con
una sikuani entre los sikuani. Regafia a sus antiguos comparie-
ros de correrias diciéndoles que dejaran tranquila a su nueva
familia. (Queixalos, 1986: 71, 72, 73).

En esta medida la historia que me refirié el abuelo alrededor de este
waji tiene su punto de anclaje en la época de las “guahibiadas” producto
del contacto con el blanco criollo. Este concepto define el acto de salir
a cazar por parte del blanco o wowai, a los indigena guahibos (familia
guahibo ya sea sikuani o cuiba; para ese grupo étnico también se usa
el apelativo “cuibiar”). “Cuibiar o guahibiar se convirtié en el trans-
curso del siglo XX en una actividad genocida aceptada por la sociedad
civilizada que ignoraba la compleja estructura social de los grupos ca-
zadores recolectores y horticultores que habitan en las sabanas de la
Orinoquia” (Gémez, 1991: 231)

Estos rezos hacen parte de la historia de colonizacién de los lla-
nos orientales de Colombia. Los llanos orientales siempre han sido para
los gobiernos centrales un espacio para colonizar, y en este proceso de
colonizacién han existido diferentes momentos de apertura al proceso
de avance de la “gente blanca-civilizada” sobre los llanos orientales. Al
inicio se le dio a diferentes misiones catélicas la tarea de “reducir al sal-
vajes a la vida civilizada” (Gémez, 1991: 288). Estas misiones han estado
intentando cumplir su labor desde el siglo XVII; a principios del siglo
XIX el gobierno civil de la época inicia un nuevo proceso de coloniza-
cién de los llanos orientales, sobre todo en la zona del Vichada entre el
rio Muco y el Manacacias; para ello se esperaba poder lograr “la funda-
cién y organizacion de verdaderas colonias industriales y agricolas que
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podrian recibir y enriquecer a todas esas familias que en el interior del
pais sucumben de inanicién y de pobreza” (Gémez, 1991: 290).

Sin embargo después de la muerte del caudillo liberal Jorge Elie-
cer Gaitan se inicia en los llanos un proceso de colonizacién violenta
fruto de los eventos acaecidos en Bogota que precipit6 la guerra entre
el partido liberal y el partido conservador, y la persecucioén por parte
sobre todo de los conservadores de personas afines con el partido libe-
ral. En esta medida muchas personas provenientes del Tolima, del viejo
Caldas, de los Santanderes (Santander del norte y Santander del sur)
y de Cundinamarca decidieron escapar a esta persecucién violenta e
intenta refugiarse en los llanos orientales. Estos procesos de ocupacién
y poblamiento estructural propicio que los llanos fueran considerados
como zonas baldias, y por ello varios de los nuevos ocupantes decidie-
ron apropiarse de los territorios y alli sembrar o mantener ganado.

El encuentro con los indigenas sikuani y cuiba, grupos que aun
hasta los afios cincuenta eran némades y semi némades, considerados
horticultores y de siembra estacionaria (que siembran de acuerdo las
estaciones y el calendario ecolégico propio los llanos), con los colonos
tuvo un encuentro profundamente violento por parte de los colonos que
consideraron a esos grupos étnicos “como animales” o por otra parte
“no racionales” pues al ver que este grupo no se establecia en ningiin
sitio decian “que eran como los animales de la sabana”. La condicién de
némades hizo pensar a los colonos que asi como se cazaba los animales,
a estas etnias se le debia cazar, maxime cuando las bandas de sikuani y
de cuibas acostumbraban a cazar su ganado que se encontraba, como
los otros animales, en la sabana. Por ello los colonos llaneros afirmaban
“matar indio no es malo”.

En esta medida el waji “para que no entren los que matan” narra
la época en que los blancos o colonos salian a cazar bandas sikuani y
cuiba (mal llamados guahibos). Cuando estas bandas se trasladaban
sobre la llanura para buscar nuevos alimentos, fruto de las estaciones
propias de los llanos, se desplazaban sobre los rios y para descansar
acostumbraban hacer un enramado cerca de estos. Ya asentados en los
enramados para descansar salian a buscar comida; alli los colonos los
ubicaban y como si se tratase de un deporte salian a “guahibiar”.

En esta medida cuando se trataba de “brujear” las intenciones
del blanco ellos hacian este conjuro o waji. Casi siempre el anciano
de la banda o la anciana visionaba en el suefio el suceso del otro dia y
en el auguraba los acontecimientos del tiempo por venir. El suefio era
puesto en el escenario de una adivinacién por parte de los chamanes;
Por ejemplo, en el suefio llegaba una bandada de animales feroces y los
atacaban y en esa medida se presagiaba, por la lectura de los signos,
que los iban a violentar.
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El abuelo José Antonio contaba que era normal en los Llanos que
el dopatiibino (medico tradicional) envolviera a la comunidad con un
waji 0 conjuro para invisibilizarla, o por otro lado y sobretodo produ-
cfan un waji o canto alrededor de donde ellos estaban para que el cami-
no por donde iba a venir los violentos se volviera borroso y los condujera
hacia otro lugar; Por otra parte se podia rezar a los violentos para que
en el pensamiento se les olvidara o borraran las intenciones que trafan
y de esta manera confundir el pensamiento del blanco y extraviarlo
dentro del territorio. Esto sucedié durante mucho tiempo tanto con los
colonos como también con los grupos violentos, guerrilla en una época
y paramilitares hasta hace muy poco tiempo.

Por tal motivo, la palabra-fuerza, palabra-canto, palabra-poesia
y/o ley de origen es considerada como palabra de vida, lo que implica
que es un decir-hacer. El hacer de la palabra de vida involucra nece-
sariamente, desde la tradicién pensar la existencia en el acto contem-
poraneo de activar modos de existencia que se gestan con los otros y
posibilitan crear cosas en y desde la alteridad, en la tarea de no dejar
que dicha palabra-potencia habite en el vacio pues su funcién es curar
y co-cree la existencia.

Desde la palabra de origen se activa un didlogo contemporaneo
con la tradicién que implica necesariamente la tarea de articular lo
propio a lo extrafio, en un mecanismo de mediacién intercultural, pero
que debe articular de igual manera el pensamiento del otro; por eso
vivir bien termina siendo el acto de conversar entre gentes; conversar
es construir un verso sobre cosas, es crear verbo, materializar algo,
poner la palabra para el buen vivir. Para el mundo indigena esta red
de pensamiento es entendida como opcién de vida, como un modo de
existencia, materializado en el paradigma indigena.

En esta medida, por ser un saber sobre el conflicto constituido
como experiencia histérica colectiva, que ha sido acumulada, desde
la oralidad en el waji y que a lo largo de trasegar de los sikuani en
el tiempo y en el espacio involucran diferentes tipos de contacto de
donde esos rezos son el resultado de unas practicas simbélicas, an-
cestrales, que contemporaneamente les permite solucionar conflic-
tos y generar dentro de sus redes de saber practicas de noviolencia
vinculada a sus formas de vida. Esto me obligo a preguntarme como
estos saberes subalternizados, como experiencia pueden enriquecer
la condicién humana y permite leer otras alternativas a nuestro deve-
nir en el planeta. Fruto de estas historias, este anecdotario o peque-
fias reflexiones alrededor de la guerra en Colombia, entendida como
acontecimiento cotidiano en donde el guerrear es la forma habitual
de existencia. Asi mismo la reflexion del contacto como forma de
comprender la interculturalidad como un agenciamiento alrededor
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de la inmensidad de experiencias sociales que transgreden la manera
de vivir y de actuar con el otro.

Por ello esta reflexion es la busqueda de discursos emergentes
que buscan curar nuestro espiritu de violencia/apropiacién (Boaven-
tura, 2009) e intentan una intervencién concreta en la sociedad y en la
naturaleza a partir de entender las practicas discursivas de los otros en
su sentido de experiencia y accion social que enriquece desde la diver-
sidad el mundo de la vida. Afirmarnos como sociedades diferenciales
(que reconocen el diferendo como punto de inflexién) para aceptarnos
como sujetos interculturales, con sus implicados sociales, histéricos,
econdémicos, estéticos y culturales en funcién del reconocimiento de la
diversidad como principio de abundancia.

El abuelo entonces activa su canto poesfa acompanado de su ma-
raca danzante. El sonido entonces se hace potencia mediante la vibra-
cion de la maraca (tsitsito). La palabra tsitsito proveniente de la palabra
Tsitsi, que corresponde a un personaje mitico que destruye a los kawiri
(canibales) desde la curacién?. La labor del sonido en la maraca es
conjurar y potenciar las fuerzas, el disefio traza el camino, la danza
permite recorrerlo y lograr la levedad del cuerpo.

LA ENFERMEDAD DE FUEGO QUE QUEMA

La guerra me ha habitado y yo he habitado la guerra de diferentes
formas. Esta reflexién parte de la idea de intentar entender como la
guerra agencia una manera de vivir que se instituye como “habitus” en
el cuerpo social y familiar y en las practicas cotidianas de los sujetos
de este tiempo, a partir de entender la guerra moderna como una légica
totalizadora que involucra “un modo de estar juntos” excluyente y que
se instituye en las subjetividades locales como una forma de fascismo
social, una manera de violencia disciplinada.

El régimen discursivo instaurado por las narrativas eurocentradas
alrededor de la guerra y la violencia han estado directamente asociadas
a una mirada particular sobre la condicién humana que ha constituido
una forma de enunciar sobre la guerra desde su forma de razén verdad
que niega otras posibilidades, por ejemplo Leroi Gourhan refiriéndose al
organismo social afirma: “el comportamiento agresivo es inherente a la
realidad humana desde al menos los australopithecus; y la evolucién ace-
lerada del mecanismo social no cambié en ningtin aspecto el lento des-
envolvimiento de la maduracion del phylum” (Leroi Gourhan,1971: 237).

Esta definiciéon androcentrica apunta a determinar que el ser
humano desde su condicién natural es violento y ha usado la guerra

20 La curacién implica el cambio de pensamiento y la construccién de un ethos guerrero
pero no destructivo.
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y la violencia para conseguir sus objetivos llegando a considerar que
la lucha por la vida es lo que obliga a la lucha armada. Pierre Clastre
(2009:25) afirma “Se ha definido la guerra: una disputa por la fuerza
surgida entre agrupaciones politicas, bajo la accién de la competencia
vital [...] De este modo, la importancia de la guerra dentro de un grupo
varia en proporcién directa a la intensidad de su competencia vital”
(Maurice R. Davie 1981 Citado por Pierre Clastre, 2009: 78) Este tipo
de definiciones que son de corte falocéntrico ponen en escena la guerra
como accién del hombre me hizo pensary entender como la matriz civi-
lizatoria de occidente vincula al género humano a la guerra mostrando-
la como tnica versién posible de la condicién humana en su evolucién
civilizatoria. Por eso dicha guerra es un efecto cultural colonial que nos
obliga a entender la guerra como un evento de sobrevivencia, como un
conflicto y/o un intercambio en donde se pierde y se gana.

Sin embargo, esta idea de guerra esconde unos valores civilizato-
rios que ubica el conflicto en un estado natural del ser escondiendo de
forma inapropiada las razones por las cuales los seres y las sociedades
configuran guerras para de esta manera defender sus ideales, o por otro
lado, una manera de defender una realidad moral en donde la guerra ya
no se fragua como un evento para sobrevivir sino por el contrario para
registrar records militares en donde mas que sobrevivencia hay un acto
de vencedores y vencidos y lo que interesa en esta guerra es el acto de
ganar o perder, remitiendo de esta forma a una figura binaria y contra-
dictoria propia de las epistemologias occidentales como propuesta de
la modernidad y las economias liberales como proyecto civilizatorio.
Esto, lleva a pensar que esas formas totalizantes de entender el mundo
también nos han llevado a comprender y asumir el conflicto de una
manera determinada, fragmentada y polarizada y no como un proceso
histérico de aprender y experienciar con los otros diversos modos de
existencia, lo cual quiere decir que la existencia del otro nos obliga a
crear formas de convivir entre el conflicto sin acudir a formas violentas
de imposicion de visiones propias y sesgadas donde hay quien gana y
quien pierde.

Pero ¢qué significa ganar o perder una guerra? Para Walter Ben-
jamin en el texto “Teorias del fascismo aleman” esta pregunta es pro-
fundamente ambigua y, refiriéndose a la primera guerra mundial y a
la manera como el nacionalsocialismo queria presentarla como una
guerra moral en donde lo que importa es la técnica de la guerra, mas
que la guerra en si y ante ella dice

Cuan evidente la ambigiiedad en ambas palabras. La primera
nos remite al desenlace. La segunda, por su parte, indica el
cuerpo un hueco y la base de resonancia que produce, sig-
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nifica la guerra su totalidad y expresa la manera en la cual
el desenlace perdura en nosotros. Dice: el vencedor se queda
con la guerra, al vencido le es sustraida; dice: el victorioso
la hace suya, la convierten en su propiedad, el derrotado no
la posee mas, debe vivir sin ella. Y esto no sélo es cierto con
respecto a la guerra a secas y en general sino también con
respecto a cada una de sus minimas vicisitudes, sus maniobras
de ajedrez mas sutiles, su mas remota accién. De acuerdo con
los usos del lenguaje, ganar o perder una guerra alcanzar
tales profundidades en el tejido de nuestro ser que por ello
nos enriquecemos o empobrecemos de por vida en pintura,
imagenes y descubrimientos [...] (Benjamin, 1991: 51)

La guerra entonces para el discurso eurocentrado es una forma de re-
anudacion epistemolégica de su manera de ser y actuar frente a la vida
en lo ético, lo estético, lo social, lo cultural, lo natural, en la técnica; su
principio ya no obedece a una guerra teoséfica sino, al ser profunda-
mente moderna obedece mas a la técnica y sucumbe a la moral como
punto esencial de toda guerra en donde est4, la moral de occidente
(como lugar de pensamiento) es el punto de llegada, fin dltimo de todo
propésito y verdad; por ello, la técnica legitima y regula las victorias;
a manera de una gesta deportiva su finalidad es obtener records. En
esta maquina de producir comportamientos y formas de violencia dis-
ciplinada, el sujeto moderno, que ha aprendido a distanciar el cuerpo
de la razén, que contrapone la representacién del blanco a partir de la
exclusién del negro y que asi mismo considera que el otro es solo un
obstaculo para alcanzar el “triunfo”, va a asumir que la multiplicidad y
la diferencia deben ser arrasadas y exterminadas de la faz de la tierra.

En Colombia la guerra moderna de forma estructural y con tin-
tes morales se inicia en pleno en los afos cincuenta. Es en esta época
en donde el estado y sus legisladores deciden instaurar una forma de
concebir la guerra que involucra cada ciudadano en la configuracién de
una idea de nacién, nacionalidad e identidad. Y es de forma estructural
porque constituye a cada poblador como un defensor del Estado y sus
ideales. En esta medida todas las guerras que se instituyen son guerras
a favor del orden, de un orden moral vinculado a los partidos politicos
tradicionales colombianos (liberal y conservador), guiados por un tipo
de racionalidad excluyente que legitima el exterminio o la anulacién del
otro en el interés del “bien comuin”; un interés comiin que no es el de
todos sino el de los legisladores.

Asi cada ciudadano entra a la guerra estando de un lado o del
otro del conflicto, excluyendo y anulando las razones del otro. Esta
guerra se ha perpetuado a lo largo de 60 afios y nos hemos acostum-
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brado, lentamente a “regodiarnos en nuestra propia mierda” en donde
la indolencia se ha convertido en el elemento fundamental de nuestro
diario vivir. Esta guerra en donde los muertos son héroes y/o villanos.
Los medios masivos de comunicacion se han encargado de mostrarnos
una guerra habitual que consideramos ficcional pues sélo sucede en la
lejania de lo periférico, en el lugar de lo desconocido, en el espacio de
lo deshabitado, en el habitat de lo “salvaje”, pero al mismo tiempo sus
formas sutiles de manipulacién nos llevan a reproducirla en pequefio
en las dindmicas de nuestro diario vivir.

Después del 2004, en mi continuo paso hacia puerto Gaitan-Me-
ta, con la idea de trabajar con el abuelo José Antonio, poco a poco me
fui acostumbrando a que en el viaje hacia el resguardo Wacoyo tenia
que esperar la linea (bus que hace el recorrido entre puerto Gaitan y
otros poblados del Departamento del Meta por carreteras de trocha). La
linea era un bus de Flota la Macarena que por las particulares carretas
que le tocaba andar era viejo y destartalado y sus ruedas habian sido
modificadas para que pudiese pasar por las diferentes trochas y poder
transportar mercancias y personas a diferentes partes de la llanura. En
esta época los “duenos del territorio” eran las autodefensas unidas de
Colombia, en la regién se les conocia como “los macetos”.

Ellos habian librado una ardua batalla con los guerrilleros para
sacarlos del territorio, proteger las tierras de los hacendados en esta
region y posibilitar la inversién extranjera en pozos petroleros; esta
ardua batalla habia dado como resultado que a los guerrilleros los ha-
bian “arrinconado” en el departamento del Vichada -limite entre el
Departamento de Meta y el Vichada- permitiéndole a los paras tener el
control del territorio y de los cultivos de coca que en esta parte de los
llanos se cultiva.

De puerto Gaitan via a San Miguel siempre me subia en uno de
los buses cargueros o como le dicen en la regién “la linea” y después
de 20 minutos de estar andando nos paraban en una zona denominada
Alto de Neblinas que es un lugar estratégico en donde las carreteras
se dividian en dos, rumbo a los departamentos del Vichada o hacia el
Casanare; alli se hacia un retén por parte de los paras (anteriormente
por parte de la guerrilla) para requisar a todas las personas que iban
en el bus, pero sobre todo a las personas que iban hacia el Vichada, la
mayoria de ellos pobladores urbanos de zonas populares, indigenas y
campesinos que o bien volvia a su tierra o por otra parte iban a “raspar
coca” en las zonas cocaleras sobre el territorio. Al bajarnos del bus para
la requisa acostumbrada, los paramilitares comenzaron a tratar mal a
las personas que iban en éste diciéndoles, en forma de amenaza “indios
hp, esperamos no vayan a raspar coca en los cultivos de los guerri-
llos, pues ustedes ya saben lo que les puede suceder”. Este episodio me

168



Edwin Nelson Agudelo Blandén

dejo con bastante inquietud y después de que “la linea” arrancé decidi
preguntarle a un sefior que iba a mi lado a que se habian referido los
paramilitares. El pasajero me refirié una historia que roza lo grotesco
y lo pornogréfico.

La imagen es sencilla: los atardeceres del llano son bellos, el atar-
decer se hincha de rojo, la tierra roja se funden en un halito vital con
el sol y bajo la danza perpetua del sol encontrandose con la tierra roja
todo se hace de un color rojo, todos los cuerpos, toda la vida, todo el
suefio se cubre de este rojo marrén; no hay un alma que palpite y escape
a su belleza. En medio de la inmensidad del llano un bus naranja atra-
viesa sus carreteras rojizas y embarradas como queriendo incrustarse
dentro de la sabana. Asi las cabezas, que me contaba el sefior, al lado
y lado de la carretera que se erguian como fruto del escarmiento que
recibieron unos campesinos por ser considerados auxiliadores y culti-
vadores en los conucos cocaleros de la guerrilla.

Las cabezas, atin sangrantes, cuyo color se fundia en el rojo del
atardecer, en el rojo de la sabana, estaban enarboladas e izadas en méas-
tiles de palo; en la punta las cabezas sangrantes pintaban también el
palo de rojo que se fundida poco a poco con el terracota rojo de la tierra.
La imagen es sencilla, un bus rojo-naranja que atraviesa la sabana que
se va fundiendo poco a poco en el rojo del horizonte y hace que las cabe-
zas se fundan poco a poco, a la par del recorrido del bus en el clamor de
la tierra. Un miedo enmudecedor recorre el cuerpo de sus transetintes
que no gritan, solo el silencio y la costumbre los obliga a no cerrar los
ojos y mirar las cabezas enarboladas que por su disposicién también los
miran a ellos. Me bajé en San Miquel y me dispuse a devolverme una
hora en carretera hacia el resguardo Wacoyo.

Que es un guerrerista: regreso6 el tiempo. En febrero del 2002
como de costumbre me encontraba en el resguardo Wacoyo, en la co-
munidad de Chaparral visitando al abuelo José Antonio. La estadia y
el trabajo a realizar era de toda la semana; sin embargo al llegar el dia
sabado en las horas de la manana el abuelo se encontraba, como pocas
veces, en silencio. Ese dia decidimos no trabajar y mas bien me dediqué
a descansar, tendi mi hamaca y me dispuse a reposar el cuerpo después
del bano para tener fuerzas al otro dia para sorber yopo (Anadenathe-
ra Peregrina) y mascar kapi (Banisteriopssi Caapi) y tener fuerza con
la incorporacion del saber que me iban a transmutar. Al atardecer, a
diferencia de muchas otras noches el abuelo José Antonio se fue a dor-
mir temprano y me dijo que me tenia que acostar (refugiar) temprano
y que no podia salir en las horas de la noche al patio. Sobre las siete
de la noche escuche pasar por en medio de la comunidad un grupo de
personas que marchaban y corrian en direccién sur occidental hacia
el rio Manacacias.
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El rio Manacacias, en esa zona, hace de limite natural entre depar-
tamento de Casanare y el departamento del Meta y queda aproximada-
mente a una hora de camino, a pie, de la comunidad. Esa noche escuche
las rafagas de metralletas, las pistolas y los bombardeos en la cercania
del rio Manacacias, asi como también el paso de los hombres por en
medio del resguardo. Al otro dia, apenas amaneci6 y cuando las armas
dejaron de tronar le pregunte al abuelo qué pasaba, él me contesté que
los Urabertios y los Carranceros?' —o también llamados “Llaneros”, ambos
grupos de autodefensas— se estaban enfrentando por el territorio pues,
como lo supe después, los Urabefios querian tener el control sobre esta
parte del territorio del departamento del Meta. Durante cuatro largos
dias en las horas de la noche escuchamos las rafagas, los bombardeos,
el paso de los batallones, los helicépteros y en si el enfrentamiento de los
armados. Pura antropofagia que desbordada mi idea de la guerra.

Tiempo después me puse a conversar con una persona que habia
participado en este enfrentamiento entre paramilitares. Ella, hija de un
indigena sikuani y una mujer blanca, habia ingresado a los paramili-
tares de la mano de su novio y con la ilusién de dominar un arma pues
como ella me lo refirié “sentia que el arma le daba poder” y la sacaba de
la pobreza. Después de llevar tres anos en los “paras” le correspondié
participar en el enfrentamiento entre Urabefios y Carranceros —ella ha-
ciendo parte los Carranceros—ayudaba a curar los heridos y a acomodar
los muertos en la cancha de micro futbol. “no cabian los muertos, los
tenfamos que arrumar uno sobre los otros hasta hacer una montaria,
pues la cancha de futbol toda estaba llena de cuerpos”?.

¢Qué es un guerrerista? Es una maquina de destruccién que al
perder la nocién de lo humano y de la humanidad pierde el sentido de
la vida y deviene una pura técnica de destruccién mecénica de lo otro.
Su conciencia sobrepasa la idea de humano y humanidad, para él no
existe la vida, sino por el contrario, el puro afdn de arrasarlo todo; su
potencia entonces no estd en la muerte, se ubica en el exterminio, en la
razén Unica de no ver crecer, de no ver gestar; su corazon arde, tiene la
enfermedad del fuego que quema, del fuego que devora; es un devorador
de la vida; para el nada debe existir, su razén de ser es la destruccion.
Este, nuestro enmudecimiento, nos ha hecho cémplices de una guerra
estructural e invasiva en donde el fin dltimo es la violencia y la destruc-
cién y nosotros participamos de esa guerra en el silencio y aturdimiento
de nuestro dia a dia.

21 Urabenos: Paramilitares procedentes de la zona del Uraba Antioquefio. Carranceros:
Paramilitares propios de la regién de los Llanos Orientales, financiados por el esmeral-
dero Victor Carranza.

22 Nota personal. Enero de 2010. Sandra Gaitan.
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De esta historia una cancién de guerra: El 8 de noviembre de
2010 me encontraba en la costa pacifica colombiana, en el municipio
de Buenaventura (Valle del Cauca), en el corregimiento de Juanchaco
y Ladrilleros. En las horas de la mafiana y en la tarde en dicho corre-
gimiento el ejército nacional de Colombia acostumbraba a hacer una
parada militar y marchaba entonando la siguiente estrofa: “Bafiarse
en una piscina de sangre subversiva/ Meterle una bala al insurgente
en la cabeza”?® Este acostumbrarnos a la violencia de todas las for-
mas de todas maneras, con motivos ajenos, impensados, irresueltos:
nos hemos vuelto cémplices y enfermos. Hijos de la época de la rabia 'y
el odio, complices de la ira que se enquista, padecemos la enfermedad
del olvido.

llustracion 1. Foto de Exposicion “El primer conocimiento en la vida”. Dibujos y pinturas realizadas por nifios
en escuelas de Caldas sobre la violencia en Colombia. Sala de exposiciones Universidad de Caldas, Agosto
de 2012.

23 Diario de campo, 8 de noviembre de 2010, 4:30 p.m Juanchaco y Ladrilleros (Valle del
Cauca-Colombia)
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DANZAS PARA CONJURAR LA GUERRA

“Mariana tal vez, tengamos que sentarnos frente a
nuestros hijos y decirles que fuimos derrotados. Pero
no podremos mirarlos a los ojos v decirles que viven ast
porque no nos animamos a pelear”

Gandhi

Hay una crisis del paradigma dominante y no lo derrumbaremos si no
nos replantearnos nuestras formas de vivir y habitar la existencia. Si no
nos ponemos en la tarea de barrer y soplar nuestras sombras colectivas
no seremos capaces de enfrentarnos a la vida, a la tierra y a los otros
seres con los ojos brillantes embriagados de luminosidad. Combatir y
curar los miedos individuales y colectivos asi como curar los odios acu-
mulados es la tarea actual de los seres de este tiempo, de los guerreros
de estos tiempos; y se enfrentan a sus miedos para curarlos, para ser
ellos mismos demiurgos, creadores, artistas. Deconstruir el civilizado
que somos para desde ahf crear, inventar y afirmar el sujeto histérico
que hemos negado.

Las epistemologias indigenas hablan y entienden de otra forma
el principio de la guerra. En la medida en que no existe una diferen-
ciacién entre la cultura y la naturaleza pues “el cosmos es habitado
por muchas especies de seres dotados de intencionalidad y concien-
cia” (Viveiro de Castro, 2005: 341). Asi la existencia se percibe como
un flujo en donde la vida y la muerte son un instante de esta misma
existencia; de la misma forma en el planeta cada ser y cada etnia tiene
un saber, fruto de una experiencia acumulada especifica que ayuda a
mantener la vida sobre la tierra.

Por ello las guerras se realizaban, también de forma violenta pero
cuidando en lo posible que el otro no fuera a ser exterminado en su
totalidad. El saber compartido por otro, el punto de vista del otro era
fundamental pues permitia complementar mi saber y dotarme y dotarlo
a él de un saber que a ambos nos posibilitaban la existencia sobre el
planeta. Al no existir un estado de indiferenciacion entre lo animal y lo
humano y en la medida que lo humano tiene la posibilidad de devenir
animal, asi como el animal tiene la posibilidad de devenir humano sus
conceptos y las epistemologias sobre las cuales se fundan las formas
de comportamiento obedecen mas ain acto de reconocimiento y reci-
procidad en una perspectiva de naturaleza relacional en donde lo uno
y lo otro se corresponde.

Desde alli se pone de manifiesto la forma como las comunida-
des tradicionales entienden e incluyen al otro en su cosmovisién y sus
practicas de vida, es decir cémo desde la concepcién de vida el prin-
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cipio de reconocimiento e inclusién es un fundamento vital de cons-
truccién discursiva inscrito en su mitogonia. Por ello yuweisi**, como
pensamiento vital, es incluyente porque su esencia es el principio de
reconocer al otro dentro de su cosmogonia, esto implica entenderlo y
estudiarlo para, dentro de la historia tradicional, darle una historia de
origen. Este es el caso de la aparicién del hombre blanco?, que para los
sikuani es hijo del dios ancestral Furnamilani, dios de las tecnologias
como el arco, las flechas y las canoas. Este dios le ensefio a lo humano
la diferencia y como consecuencia de esto la diversidad de pensamiento,
de sentimiento, de accién. Cuenta la palabra de origen de los sikuani
que el dios Furnamilani:

“Cuando los seis hermanos de la familia Tsamani: Livinei,
Kajuyali, Furunaminalli, Tsamani, Kaweinaruwa e Ibarruba,
subieron al cielo después de danzar durante doce afios segui-
dos, dejaron en la tierra a la gente, a los jiwi. Al poco tiempo,
Furunaminalli, el dios salvador, el dador de la sabiduria, volvié
paraescucharalosjiwi, ala gente que estaba muy triste porque
se querian ir con ellos y por eso necesitaban aprender a morir.

- Enséfienos a morir, le decian a Furunaminali

Elles ofreci6 todas las riquezas que habia en la tierra, a lo que
la gente respondia:

- No, enséfienos a morir para irnos donde ustedes estan

El dios discutia toda la noche con ellos y cuando empezaba el
amanecer se iba regresando al dia siguiente al caer la noche.
Furunaminali no queria dejar esa sabiduria entre su gente,
hasta entonces, cuando la gente se sentia muy vieja y cansa-
da, entraba a la maloca, cantaba y danzaba y al salir estaban
rejuvenecidos.

Paso otro dia y el dios les ofrecié toda la sabiduria menos el
secreto de la muerte. Pero la gente respondié de nuevo:

- Queremos aprender a morir.

24 Yuweisi en este caso es el pensamiento ancestral que retine y condensa una fuerza pri-
mordial vital que se pone en ejercicio en la medicina tradicional Sikuani mediante los waji
(Rezos) y mediante el consejo en la historia tradicional Sikuani (Liweisi). Yuweisi es una
fuerza de pensamiento que implica recordar las historias, pero también es la memoria
renovada por el corazén que hace que la historia de pensamiento se geste desde el origen.

25 Antes de la colonizacién de la region de los Llanos Orientales de Colombia y de
Venezuela, los sikuani ya recorrian estos territorios y para ellos fue necesario pensar
una historia para explicar la aparicién del hombre blanco.
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Con el amanecer emprendia de nuevo su partida Furunamina-
li, quien se encontraba ya muy preocupado con la solicitud de
la gente. Al siguiente dia trajo un gusano, en forma de cigarro,
era Matacabi Toremeni, era negro con rojo y amarillo, tenia
una corona de oro y media més o menos setenta centimetros.
Los reunio6 a todos y les dijo:

- Bueno, aqui traigo a Matacabi Toremeni, si ustedes le chupan
el culo, van a tener toda la sabiduria.

La gente respondio:

- N00000, no queremos, lo que necesitamos es aprender a mo-
rir, eso no es tsema (tabaco), nos da asco.

Entonces llamaron a la gente mas salvaje, a los mas brutos, a
los que vivian en el monte y comian de todo. Cuando vieron
el gusano se arremolinaron a su alrededor y lo tocaban, se lo
querian comer. Los ancianos les dijeron que debian chuparle el
culo amatacabi toremeni. Ellos, sin pensarlo dos veces, de una
sola vez se lo chuparon y entonces inmediatamente el primero
que lo hizo empez6 a hablar inglés, el otro francés, alemén,
espafiol y asi todas las demas lenguas, asi aparecieron “los
racionales” es decir los wowai (gente blanca). Furunaminali,
les dijo que mas tarde podrian hacer muchos inventos, hasta
volar, pero que tendrian que aprender a no matarse entre ellos,
en ese momento no entendieron que les estaba entregando la
sabiduria para crear y usar toda la tecnologia. Volvieron al
monte. Entonces, Furunaminalillamé al arrendajo que iba ca-
gando sobre la cabeza de cada uno de los que quedaban, en ese
momento empezaban a hablar en una lengua india y luego los
repartié por todas partes para que formaran su propia familia.
Les ensefi6 que cuando estuvieran muy viejos y hubieran ense-
fiado lo que sabian, se quedarian como dormidos y asi se irian
al cielo con los Tsamani, para desde alla seguir cuidando a su
familia. Asise crearon todas las tribus de indios que existen”?°.

Para los sikuani existe la inteligencia espiritual que tiene que ver con
el buen uso del saber chaménico y espiritual, con el desarrollo de la
capacidad para comunicarse con los espirituales y lograr encontrar
la cura para las enfermedades —tanto fisicas como del alma-. Esto,

26 Relato del abuelo José Antonio Kasulta, 2003, Transliteracion y version libre de As-
trid Mejia. Tesis de grado para optar al titulo de Magister en Antropologia. Facultad de
humanidades. Universidad Nacional de Colombia. Bogota 2006.
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como en la historia de Furunaminali quiere decir que un saber se nos
es entregado y nuestra inteligencia espiritual nos guia para usarlo: para
entender al otro y aprender a convivir con él, o para crear formas de
exterminacién porque no nos abrimos a convivir con el conflicto y la
diferencia como parte de la experiencia de la existencia. Los chamanes
y los médicos tradicionales hablan y consultan en su suefio acerca de
sus pacientes con los espirituales, esos que se encuentran inmersos en
la naturaleza y asi mismo, vislumbrar el camino por el cual usar el sa-
ber que les ha sido encomendado. En otras palabras, es el acceso total
a la inherencia con el entorno, implica saber manejar el saber que de
él y sobre él se desarrolla. Para el caso de la sociedad occidental poca
reflexion se ha hecho al respecto, el saber se ha usado en tecnologias
de destruccion y exterminacién del otro, en un deseo de dominio del
territorio sin entender sus dindmicas, por lo cual el conflicto también
ha sido potenciador en la creacién de formas de exterminio antes que
de formas de convivencia y aprendizaje.

El canibalismo amazénico, practicado durante un tiempo entre
los Uitoto y los Carijona, se constituyé como una manera de incorpora
los valores y cualidades del enemigo en el cuerpo para de esta forma
adquirir mas poder. A decir de Viveiro de Castro “un proceso de trans-
mutacién de perspectivas, en donde el devorador asume el punto de
vista del devorado, y el devorado el del devorador: donde él si mismo
que termina asi como otro por el acto mismo de incorporar este otro,
que a su vez se convierte en si mismo”, es decir “apropiarse del punto
de vista del enemigo” (Viveiro, 2005: 337), en el ritual de “comer gente”.
Un dia a partir de una danza los Uitoto sellaron la paz con los Carijona.
Asflo narra el maestro Fernando Urbina Rangel a partir de una historia
contada y recopilada en las palabras del indigena José Vicente Suarez
(hijo). Esta un resumen de su historia:

“Luego de la deportacién hecha por los caucheros peruanos, mi
padre regresé del Pert y se establecio en el rio Mesai. Ahi naci hace 68
anos. De alli nos trasladamos al rio Nokaimani, donde habian vivido
mis padres antes de la deportacion.

Muchas tribus vivieron antes en el Nokaimani. Esto sucedi6 an-
tes de llegar los blancos. Todo iba bien hasta que empez6 a perderse la
gente. Nuestro jefe en ese tiempo era Guamayirai, jefe de los Guamarayi
(Gente-de-pedregal). Nosotros somos de esa tribu. El jefe ordené hacer
averiguacién por medio de yajé?’. Asi se supo que eran los karijonas
los culpables de esas pérdidas. El cacique ordend, entonces, apostar
guardias y estar listos para defenderse. Fue asi que un dia aparecieron

27 Banisteriopsis caapi, conocido también como ayawaska, ambi waska, pildé... Bejuco
alucinégeno (ente6geno).
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los karijonas y los nuestros atacaron. Pero ellos eran muy hébiles y
a pesar de la sorpresa y de la superioridad numérica, los uitotos sé6lo
pudieron matar uno y capturar a dos nifios?. El muerto era el papa de
esos nifnos. A imitacién de lo que hacian los karijonas con los enemigos
muertos, nuestra gente se comié a ese hombre. Los nifios, en cambio,
fueron adoptados por Guamayirai. El varoncito se llamaba Nibonari.
Los karijonas arreciaron sus ataques. Resulta que ademas de los ka-
rijonas estaban los korebas [koreguajes], que intercambiaban mujeres
[exogamia, alianza] con los karijonas pero que eran amigos de los ui-
totos. Un dfa, por equivocacién, una partida de korebas fue aniquilada
por los uitotos, quienes pensaron que habian venido a matar y a robar
gente y no simplemente a cazar y recolectar frutos. La guerra se encen-
di6 entre estos dos grupos. Posteriormente Nibonari resolvié servir de
puente entre las tribus para establecer la paz. Fue asi como se escap6
de la tribu adoptiva y se dirigi6é a donde los korebas, pues su madre era
de este pueblo, mientras que su padre era propio karijona. Alli se en-
trevisté y convencié al cacique Takunari para sostener una entrevista
con Guamadyirai con miras a la paz. Entre los korebas habia uitotos
prisioneros. Regresé y la concerté a su vez con su padre adoptivo. Se
hizo la entrevista en la maloca uitoto. Los korebas llevaron sus bailes
y canciones. Al igual, los uitotos bailaron sus danzas y entonaron sus
cantos. Los respectivos jefes se autorizaron mutuamente para hacer el
baile y cantar las canciones de sus antiguos enemigos. Se hizo la paz
bailando. Los karijonas propios, posteriormente, atacaron de nuevo. Se
desconfi6 de los korebas. Los korebas atacaron a los karijonas pues por
culpa de ellos eran nuevamente atacados por los uitotos. Nadie predo-
minaba. Finalmente se recurrié6 a la brujeria. Los uifotos se prepararon
para atacar tomando forma de tigre. Este tigre-brujo no distingue entre
amigos y enemigos. Mata parejo. Los korebas huyeron no se sabe a
donde y la mayoria de los karijonas fueron exterminados. Pero nuestro
antepasado cambi6 su tradicion y continué haciendo Baile-de-karijona.
Ahora yo soy su Duefio”?.

Desde ese dia a los invitados o extrafios se les realiza danza de
carijona. La danza de carijona es especial pues los unos y los otros tu-

28 En otras crénicas que tratan de celadas, los uitotos, a pesar de ser ellos los acechadores,
resultan vergonzosamente derrotados no obstante contar a su favor con la sorpresa y la
superioridad numérica. Las citas son del autor.

29 URBINA, Fernando. El texto citado es una nueva versién cedida por el autor, ha sido
corregida y complementada (mayo/2000). Pag 26.Texto de la ponencia presentada durante
el VI Congreso Latinoamericano de Religion y Etnicidad ALER y II Encuentro de la Di-
versidad del Hecho Religioso en Colombia ICER (Biblioteca Luis Angel Arango, Bogota,
junio de 1996). Este escrito fue publicado en Religién y Etnicidad en América Latina, 11
vol., ps. 79-127, Instituto Colombiano de Antropologia, Bogota, 1997.
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vieron que aprender la danza principal de cada uno, y en estas danzas
se iba contando la historia mitica “original propia” de cada pueblo.
Cuando se danza y se cuenta la palabra esta ingresa a una poética colec-
tiva del buen vivir en donde la palabra se hace amanecer como “rafue”.
La confrontacién, entonces, no implica necesariamente la creacion de
un enemigo. Asi se considera en la sociedad occidental ya que no se da
la posibilidad de movernos de lugar epistemolégico para entender la
logica de los otros y aprender con él.

Para finalizar voy a considerar que la experiencia de tradiciones
indigenas alrededor de la guerra y la solucién de conflictos tienen la
misma posibilidad de densificacién histérica que la que le hemos otor-
gado a la epistemologia occidental. Sin embargo la diferencia radica en
la manera como epistemolégicamente asumen los unos y los otros la
idea de la guerra, mientras nosotros oponemos, ellos asocian. Mientras
que para occidente se concibe bajo una estructura binaria de oposicién
y rechazo en donde los sujetos operan desde sus contradicciones como
maquina de destruccion, la guerra en las tradiciones indigenas mantie-
nen la idea de la complementariedad a partir de entender que la tarea
del ser humano es mantener una continua comunicacién entre todo y
con las partes en donde todos los seres, entre ellos los miticos son con-
cebidos como espiritus.

Asi la filosofia y la epistemologia en la que habitan es una episte-
mologia practica en donde la ritualidad se constituye como una manera
de tejer lazos continuos entre los seres que habitan la tierra, en donde
el mundo esta compuesto por una multiplicidad de puntos de vista 'y de
sus saberes asociados en donde todas las existencias se comunican y
se interrelacionan desde sus diferencias y similitudes. Esta experiencia
que yo la llamaria inteligencia colectiva fruto de un perfeccionamiento
histérico ha permitido que atin a pesar de los procesos de colonizacién

30 “Rafue no se refiere, de hecho, ni a una ‘palabra’ ni a una ‘cosa’, rafue es la ac-
tividad mediante la cual las palabras se transforman en cosas —es el movimiento
de lo deseado a lo real a través del tiempo. Este movimiento esta sintetizado en las
dos raices que forman el vocablo rafue: raa ‘una cosa’ e ifue ‘algo que se dice’. Cuan-
do la actividad de rafue apenas comienza, se manifiesta como ‘Palabra’-una palabra
que nombra lo que busca, una palabra con ‘poder’; Hacia el final de la actividad,
rafue se manifiesta como ‘Cosas’-comida, caceria, criaturas, etc., lo que se busca.
Si uno pregunta a un indigena uitoto sobre el significado de rafue, la respuesta mas
probable es ‘baile’. El baile tradicional es rafue porque dentro de un periodo de tiem-
po relativamente corto (unas semanas) la gente puede presenciar cémo lo que en un
principio es pura palabra, al final se va a recibir como comida, como caceria, como
tabaco, como coca. Rafue entonces no es solo la palabra de baile; si esa palabra no
genera ‘cosas’, no es propio rafue, es solo bakaki ‘cuento’. El rafue de baile instruye a
la gente sobre el poder creador de esa Palabra, por eso es también admisible traducir
rafue como ‘enseflanza’”. Tabaco Frio, Coca Dulce, Fuente: Hipdlito Candre-Kinerai.
Recopilador: Juan Alvaro Echeverri. Colcultura, Santafé de Bogota, 1993.
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y de invasién violenta de sus territorios las comunidades indigenas per-
vivan. Y esa pervivencia se asegura por la manera como se han mimeti-
zado, cémo se han adaptado, pero sobretodo como han logrado devenir
en estos tiempos. En esta medida han curado y enfriado el calor del
fuego, el gusto canibal, el calor de lo humano.

Ultimamente me he preguntado si nosotros los mestizos
personas en las que resuena y habita la sombra, la imagen y la practica
de la ancestralidad no somos capaces de usar nuestra inteligencia
colectiva para de esta forma curar nuestras sombras colectivas. La
interculturalidad (el aprendizaje con los otros) es para nosotros la
forma de retomar nuestro propio destino a partir de renovar nuestras
tradiciones en el acto de pensarlas y ritualizarlas en un nuevo vivir en
el misterio supremo del planeta, en el acto de resistir la violencia (co-
tidiana y simbdlica) del poderoso, desde nuestra inteligencia popular,
colectiva y minorizada como accién inteligente de vivir y de hacer vida
de manera noviolenta.

De la misma forma, por ser una experiencia colectiva, histérica,
acumulada de sus practicas de saber y que esta vinculada a su forma
de vida los conjuros de noviolencia deben ser entendidos como un pro-
ceso de sedimentacion de signos que se encriptan en el cuerpo, en el
hébitus cultural proveniente de un proceso de densificacion histérica
producto de la constitucién de practicas simbélicas ancestrales que han
sido creadas por un grupo humano y que sirven de sistema de signos
identitario a los pueblos. Estas practicas simbélicas son fruto de la
accion humana en su relacién intima con la naturaleza a partir de pro-
cesos sociales, naturales y espirituales que se encargan de consagrar
una ecosofia.

Todos estos habitos son mediados por la comprensién que los
pueblos indigenas tienen de su cohabitamiento, del hombre como espe-
cie, con los otros seres que habitan un territorio, pero asimismo de la
manera como desde la sensibilidad con el universo han aprendido esos
hombres a amar y respetar la Madre tierra. Esta forma de correlacién
constituye una epistemologia que presenta como eje esencial la vida y
constituye un paradigma que piensa en el diferendo. Este paradigma
instituye un sistema cognitivo diferencial que obliga a ubicar la labor
del ser humano en relacién con el amor y respeto a la vida y de la misma
manera a los seres materiales y espirituales que viven en el planeta.

El proceso de adaptacién y constitucién del waji configuro una
forma de mediacién en relacién a la fuerza antropéfaga y que no impli-
ca imponerle una logica totalizadora a la subjetividades locales y que
es mas bien ‘el modo de estar juntos’. Esa suerte de silenciamiento del
lenguaje que fue acogido por la intencién heteronima del vencido de no
dejarse silenciar y que guardo su saber en la memoria propia de los di-
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chos, los rituales, las iméagenes, la memoria del paisaje y de sus historias
como acciones del pensar colectivo que se constituyeron a lo largo de los
siglos en formas sutiles e intimas de pervivencia ontolégica del pensar
hacer de nuestros ancestros. Los rituales estan llenos e inscritos de
estas formas de ser y que obedecen, y obedecieron en su momento a la
manera como los sabedores indigenas decidieron guardar la memoria
y cerrar canasto sobre experiencias especificas alrededor de su devenir
histérico sobre el territorio.

llustracion 2. Fotografia de dibujo realizado por nifios y nifias indigenas de la escuela Los Olivos, Resguardo
Domo Planas. Puerto Gaitan Meta. Abril de 2010.
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INTERCULTURALIDAD Y LAS POETICAS INCLUSIVAS
ANALFABETAS
A quien llaman analfabetas,
¢A los que no saben leer los libros o la naturaleza?
Unos y otros
Algo y mucho saben.
Durante el dia
A mi abuelo le entregaron
Un libro: Le dijeron que no sabia nada.
Por las noches se sentaba junto al fogon,
en sus manos giraba una hoja de coca
y sus labios iban diciendo
lo que en ella miraba.
Hugo Jamioy Juagibioy

En esta perspectiva, la comunicacién intercultural invita a la intro-
duccién de otros paradigmas de comprensién del mundo para recon-
figurar la vida, y que asf mismo involucre la bisqueda equitativa de
la manera como ponemos a circular préacticas de saber alrededor de
la igualdad, la equidad y la justicia. Es por ello que perspectivas in-
terculturales, en el marco de una sociedad multicultural, son fun-
damentales pues presentan las experiencias de los otros (desde sus
silenciamientos y sus ausencias) como mecanismos desde los cuales
podemos enriquecer los aprendizajes culturales a partir de posibilitar
un didlogo de saberes mediado por el encuentro estético, epistémico
y cognitivo de unas cosmovisiones correlacionales que nos invitan a
cuestionar lo instituido, pero sobre todo a gestar desde otros luga-
res enunciativos la vida. En esta perspectiva la interculturalidad y
el pensamiento intercultural fracturan las dicotonomias y entienden
la vida como una red de significados y sentidos que se entrecruzan y
cohabitan con aprendizajes sociales y culturales y con experiencias y
tradiciones cosmoldgicas y espirituales que nos invitan a entender la
vida de manera compleja.

La circulacion de otras formas de cognicién social y cultural im-
plica asimismo que se reconocen formas alternativas de conocimiento
e invita a ensanchar el circulo de la reciprocidad a partir de problema-
tizar los referentes construidos por la sociedad patriarcal y hegemonica
que determina las maneras como se asume las clasificaciones y las je-
rarquias en las relaciones sociales intersubjetivas. Esta matriz colonial
marca procesos de silenciamiento y exclusién que son articulados a
patrones de poder desde la idea de clase, raza y género y determinan
una colonialidad del ser (Maldonado, 2007) que busca reproducir y
legitimar las violencias como modelo de sumisién de los sujetos mi-
norizados, sean estos indigenas, afrodescendientes, rom, campesinos,
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sectores populares, mujeres, nifios, homosexuales, lesbianas y transe-
xuales o la misma naturaleza entre otros.

En funcién de considerar las epistemologias ancestrales y las
epistemologias minorizadas como saberes posibles en los tiempos con-
temporaneos como parte de la solucién del conflicto Colombiano, esta
tematica es una exploracién de esas epistemologias otras que en sus
relaciones éticas, presentes en las practicas cotidianas, propenden por
una ecologfa de los saberes como manifiesto de unas formas para su
reconocimiento, asi como fundamento para la constitucién de socieda-
des mas justas que reconozcan las mualtiples voces para dar paso asf a
lo afirmado por Boaventura,

una ecologia de los saberes, la busqueda de credibilidad para
los conocimientos no cientifico no implica el descrédito, im-
plica, simplemente, su utilizacién contrahegemonica. Se trata,
por un lado, de explorar practicas cientificas alternativas que
se han vuelto visibles a través de las epistemologias pluralistas
de las practicas cientificas y, por otro lado, de promover la
interdependencia ente los saberes cientificos producidos por
la modernidad occidental, y entre saberes los no cientificos
(Boaventura, 2009:115).

El papel de las epistemologias otras y el pensamiento ancestral es fun-
damental, pues su perspectiva de mediacién intercultural implica un
dominio semiético de reconocimiento y transformacién de lo propio en
funcién de lo apropiado, favoreciendo unas practicas discursivas que
se caracterizan como inclusivas e incluyentes pues se afectan desde
la particularidad experiencial de lo otro. En los tiempos contempora-
neos y fruto de un nuevo pachakutik (femenino), un paradigma otro
que se funda en la diversidad y la interculturalidad como elemento
para construir una propuesta de interculturalizar la sociedad y la vida,
la posibilidad de hablar de interculturalidad como una epistemologia
construida afuera de los discursos hegemonicos, posibilita la negocia-
cioén de significados desde el hacer con el otro.

A diferencia de las epistemologias de las sociedades occidentales
y la forma cémo los discursos en mencién se han vinculado a las socie-
dades occidentalizadas por medio de la universalizacién del discurso
xeno6fobo, la homogenizacion de la enunciacién y la praxis y la conse-
cuente naturalizacién de un pensamiento moderno en funcién de una
idea uniforme de sujeto y conflicto, es evidente que

En occidente el logos, la l6gica racional, es el elemento domi-
nante. Esto no significa que se desdena el pathos las emociones,
pero a estas se las suele situar en la frontera de los irracional,
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incognocible, lo que puede servir mas para conmover que para
convencer. En oriente, por el contrario, el desarrollo de los
sentimientos es el principal propésito de la comunicacién vy,
de todos ellos, lo mas importantes son el amor, la piedad y la
paz (Alsina, 1999: 97).

Desde las epistemologias indigenas, el extrafiamiento y la necesidad de
construir practicas y discursos empaticos que faciliten la dialogicidad
entre cosmovisiones es fundamental pues permite enriquecer el lengua-
je mismo del conflicto, sus causas sus consecuencias y la manera como
lo comprendemos pues al incluir formas de enunciacién otras damos
pie a enriquecen las vias de solucién desde la diversidad y la holistici-
dad. Asi, los discursos interculturales buscan el reconocimiento del
otro desde su saber hacer, es decir, en la tarea de construir proyectos
comunes que reconocen en la diferencia la construccién y el respeto a
la diversidad como punto fundante de multiples saberes que se ponen
en juego, no desde el logos, sino que por el contrario atienden a la soli-
daridad y la comunitariedad como elemento esencial en el aprendizaje
con los otros y las otras. Para entender cémo funciona esta practica, la
enunciacién debe hacerse desde epistemologias otras en sentido com-
prensivo en donde la idea de una identidad cerrada desaparece y se
reinterpreta desde la perspectiva de “todo esta vivo, posee voluntad, in-
tencién y fuerza” (Viveiro de Castro, 2002: 57), lo que implica entender
la interculturalidad como practica cotidiana de los pueblos en funcién
de la vida.

Ahora bien, al entender la cultura no como una caracterizacion
de normas y valores, sino, sobre todo, por la manera como cada pueblo
sabe sobre el mundo y la forma como se aproxima al conocimiento de
la vida, tendremos que entender la interculturalidad, como la posibili-
dad de construir lineas de accién comtn que posibiliten, desde el dia-
logo de saberes, la generacién equitativa del reconocimiento del otro
como sujeto de poder/saber, en tres aspectos fundamentales: primero,
que el valor politico de su actuacion, permita generar la co-creaciéon de
metodologias y acciones conjuntas en un proceso de reconocimiento
de su historicidad y sus saberes, segundo replantea, problematiza y
alimentar la construcciéon de una nacién diversa, en donde se busca
poner en juego nuevas formas de relacion entre sujetos sociales, his-
téricos y culturalmente diferentes, que han convivido, conviven y par-
ticipan en la construccién de un Estado y un gobierno que reconoce
la diferencia y la diversidad desde la aceptacion y el reconocimiento
de diversos saberes y discursividades, diferentes lenguajes, multiples
lenguas y escenarios comunicativos desde donde se piensa la vida y el
bien estar en comunidad.
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Uno de los problemas del concepto de interculturalidad es que en
Latinoamérica se ha emparentado con conceptos como el de multicul-
turalidad y pluriculturalidad, propios de las reubicaciones realizadas
por la economia neoliberal y sus principio de tolerancia, Entonces la
genealogia del concepto se enmarafia con las formas de enunciacién de
las perspectivas europeas y anglosajonas que reconocen estos términos
como forma de inclusién social para migrantes y de inicio descartan la
posibilidad de reconocimiento epistémico, abogando méas por un prin-
cipio de tolerancia (en términos de aceptacién) que de mezcla.

En esta medida las formas como hemos interpretado la realidad
Latinoamericana en funcién del mestizaje se han ubicado en el lugar
de la racialidad excluyente haciendo énfasis en modelos de blanquea-
miento que alejan los sujetos de la visibilizacién de los contacto, los
cruces y las negociaciones ontolégicas y epistemologias diferenciales
en la construccién de identidades multiples. Por eso en el caso de la
interpretacion de la realidad latinoamericana “Su deficiencia consiste
en que no han sabido leer la contextualidad latinoamericana como un
complejo trenzado de tradiciones culturales de muy diverso origen y
con muy distintas proyecciones, tendiendo a nivelar las diferencias e
incluso a reducirlas en un confuso denominador comiin llamado ‘mes-
tizaje cultural”.(Betancourt, 2001: 278). Por otro lado, el concepto de
diversidad se ha fundamentado sobre el rasgo de la diferencia colonial
que presupone la existencia del otro racialmente puro, con el cual no
nos podemos mezclar, pues sus conocimientos no sirven de universales
por su lugar de enunciacién (axiolégicamente no son correctos para la
cultura hegemonica), a diferencia de nuestros conocimientos (los de la
sociedad mayoritaria) que son productos objetivos y transhistéricos. En
esta via se afirma que ellos tienen que aprender de nosotros y mezclarse,
pero asi mismo se afirma que nosotros no podemos aprender de ellos.
Por ello las comunidades académicas hacen énfasis en la diferencia
como dispositivo de separacion, en donde esa diferencia es objeto ex6-
tico o esotérico que no compromete la construccion en el diferendo.

De la misma manera en las historias del contacto hemos hecho
énfasis en los archivos de occidente pues su legitimidad esta otorgada
por la cultura letrada. Sin embargo las memorias y la tradicién de los
archivos orales propios de los minorizados han sido callados e invisi-
bilizados por la insistencia de la voz del colonizador, del que tiene his-
toria y escribe. La recuperaciéon de las memorias silenciadas, que son
a su vez orales y corporales, necesita de un mestizaje decolonizador®
que no solo ubique las memorias sino que ademas se ubique él en otro

31 El concepto de mestizaje decolonizador fue sugerido por el maestro Boaventura de Sou-
za en conversacion compartida el primer semestre de 2014 en Bogota. (Notas personales).
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lugar epistémico para entender la nocién de archivo y sus formaciones
discursivas. En esta medida la interpretacién de la experiencia comtn
de los pueblos en nuestro territorio requiere de miradas plurales pues

Latinoamérica siempre ha luchado en el terreno la tactica,
desde la modernidad impuesto y conducida, desde un tipo
desarrollo parte de esta voluntad expansiva de la modernidad
impuesto en términos de un proyecto cultural de la razén
unificadora, ha sido unalucha inconsciente y subterranea, ha
sido en definitiva este campo invisible de resistencia el cam-
po de nuestra relacién con la modernidad, nuestra colina de
dialogo, didlogo en una doble e inagotable vertiente, vertiente
que ha posibilitado el flujo de los fundamentos de dos modos
de produccién cultural distintos, por un lado la obsesion de
Occidente en el orden de acumulacion de la memoria con-
centrado en el ambito de la escrituray, por el otro, el retorno
a la mirada cotidiana y al primado de la sensibilidad y las
memorias colectivas que contintia latente en los linderos de
la comarca oral.

Con el paso del tiempo crece la certeza de que la inica forma de
autodeterminacién posible los pueblos de esta parte el planeta,
se iba alejando de la economia como parte del nuevo credo
absolutista, ese de abrirse a una inevitable competencia con
las potencias que imponen su paso en el orden mundial, y de
la politica como parte y resultado de ese estado de desigual-
dad. Hoy cada vez y con mayor concentracion el proyecto de
resistencia y busqueda de caminos nuevos para estas partes
del planeta, sumerge la mano en el cdlido y artesanal barro de
la cultura (Aillén, 2001: 39)

Por eso el mestizaje es producto de un proceso de sedimentaciéon de
multiples memorias colectivas en nuestros cuerpos y sobre el territorio
que acontecen en la experiencia comin guardada en el cuerpo de la
cultura oral como una matriz constitutiva de la cultura viva de los y las
analfabetas, por eso

Los paises latinoamericanos son actualmente resultados de
las sedimentacion, yuxtaposiciéon y entrecruzamientos de tra-
diciones indigenas (sobre todo las &reas mesoamericanay an-
dina), del hispanismo colonial catélico y las acciones politicas,
educativas y comunicacionales modernas. Pese a los inten-
tos de dar a la cultura de élite un perfil moderno, recluyendo
lo indigena y lo colonial en sectores populares, un mestizaje
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interclasista ha generado formaciones hibridas en todos los
estratos sociales (Garcia Canclini, 1990, 71).

El contacto hegeménico y global ha producido un vaciamiento episté-
mico y cultural de esta memoria puesto que al no encontrar escenarios
para su reanudacion entra en el olvido o su proceso de resignificaciéon
no encuentra ya el lugar epistémico para su interpretacion.

En el mestizo, el choque cultural con la matriz hegemoénica es
entonces un choque civilizatorio que nos abandona al olvido pues la
matriz comunicativa de los mass media insisten y perpetiian la reanu-
dacién y compromiso con una politica de la memoria que es sin lugar
a dudas los archivos y las memorias del poder. Por eso para Latinoa-
mérica, asumir estas nociones desde el concepto de interculturalidad,
implica el reconocimiento del otro en el plano racional y sensorial, es
decir, aceptar este concepto como constitutivo del hacer en nuestro
continente obliga a producir anélisis e interpretaciones de las realida-
des desde lugares ajenos a las narrativas oficiales en la medida en que
reconoce el valor histérico, social, cultural, estético y epistémico de
esas otras discursividades como campo de produccién de nuevas sub-
jetividades y nuevos saberes, y no niegan el pasado, sino que desde su
reconocimiento, plantean otros niveles de interpretacion de la realidad.
Hacernos visibles socialmente en nuestras diferencias para entender el
entramado de experiencias y vivencias que configuran sociedades que
son en un mismo tiempo campesinas/indigenas, indigenas, afrodescen-
dientes, populares y en esa mismidad, son obligadas a negarse por la
vergiienza impuesta desde los discursos oficiales. Un mestizaje decolo-
nizador obliga al reconocimiento de la diversidad y la interculturalidad,
entonces no basta con la invencién de la fabula del malo (el otro), toca
inventar/definir también al fabulador.

Comprender las articulaciones entre el modelo comunicativo de
la dialogicidad hegemoénica en la construccién e ideacién del imagina-
rio de ciudadania es entender como la construcciéon de ciudadania en
nuestro pafs ha sido también una accién de guerra que en si misma ha
generado conflictos puesto que en la medida en que se considera que la
ciudadania es una finalidad en si misma bajo los parametros de la mo-
dernidad, entonces en su fundamento es excluyente y violenta pues la
incorporacion a la ciudadania y al reconocimiento de los sujetos como
ciudadanos excluye desde el inicio las multiples nociones sobre las for-
mas de ser. Asi mismo en la construccién del concepto de ciudadania,
el desarrollo y la ciudad como imaginario que condensa el progreso
y el desarrollo, terminan siendo el anico referente de constitucion de
dichas ciudadania. Se alcanza la ciudadania si se logra el manejo de los
cédigos en los que se basa la identidad nacional ilustrada; en ella las so-
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ciedades con predominio de lo oral no participan o su participacién se
hace efectiva si se acepta las l6gicas de las politicas moderno-colonia-
les. Desde esta perspectiva la ciudadania esta marcada por los niveles
ideol6gicos de la sociedad hegemoénica y deja por fuera el principio de
comunalidad que tiene los pueblos indigenas, campesinos y de sectores
populares en estas sociedades. A partir del concepto de ciudad agencia-
do por la modernidad y desde las economias liberales que politicamente
ven al ciudadano como sujeto individual, desvirtian el principio sujeto
colectivo propio de las sociedades Latinoamericanas.

Histéricamente este modelo obedece a las politicas econémicas
implementadas por Europa Occidental entre los siglos XVII al XX, y
fue desarrolla sobre el modelo de modernidad occidental buscando una
homogenizacién a partir de centralizar el poder y generar dispositivos
de control adecuados para desarrollar economias de mercado, dejando
por fuera la diferencia como fundamento de las sociedades. Por tal mo-
tivo problematizar el concepto de ciudadania desde su gestacién como
accion discursiva, que compromete una condicién social y direccién
politica de las economias liberales, busca delimitar la posicién sobre la
cual se construye y se entiende en estos tiempos dicho acontecimiento.
Acontecimiento maquinico que reduce la condicién comunitaria hacia
los sujetos individuales y aislados los unos de los otros. La desigualdad
y la diferencia entonces se vuelven, dentro de la matriz civilizatoria de
occidente, una ardid del consumo para producir un criterio de pro-
greso. De esta manera se niega lo colectivo, y se reafirma los derechos
individuales en los estados nacién para acallar e invisibilizar los recla-
mos colectivos que hacen los pueblos originarios desde su cosmovision.

En este caso las sociedades diversas y los pueblos y naciones
originarias estarian en la tarea de transformar este precepto universa-
lizante a partir de cuestionar la categoria histérica de individuo y que
en palabras de Escobar

[...] construye una nueva manera de comprender lo cultural,
que se convierte hoy en un espacio fundamental pararepensar
la nacion, la politica y tantas otras cosas la vida social. Lo que
queremos proponer es el marco para pensarlo que llamamos
una “interculturalidad efectiva” que definimos simplemente
como “un didlogo de culturas en contextos de poder”. Es decir,
no solamente un didlogo entre culturas, una consideracion de
la diversidad cultural, sino también en un contexto muy espe-
cifico de poder entre grupos entre culturas que involucra un
nuevo tipo de receptividad hacia el Otro, sin desconocerla pro-
blematica del poder, y, mas atin, un abrirse a ser impregnado y
transformada por el otro. El concepto de ser “impregnado” es
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del filésofo indio catalan Raimond Panikkar, quien dice que la
interculturalidad ese dejarse “impregnar” en las otras culturas
y ser transformados en el proceso (Escobar, 2005:94).

De esta manera la interculturalidad como critica a la cultura ma-
yoritaria y a la matriz civilizatoria de occidente, propicia pensar en
la construccién de una ciudadania intercultural diferencial que no
entienda solo a los sujetos de derecho como seres individuales sino
que por el contrario comprenda que la vincularidad y relacionalidad
entre comunidad-naturaleza-cultura-individuo, obligan a plantear las
formas como nos ensefiaron desde las memorias silenciadas a relacio-
narnos con la naturaleza en donde los individuos inmersos en comu-
nidades rurales, campesinas y populares agenciaban también formas
de comunalidad

La comunalidad es una forma de nombrar y entender al co-
lectivismo indio. Es més que un gusto por lo gregario, siendo
en realidad un componente estructural de los pueblos indios.
Eslalégica con la que funciona la estructura social y la forma
en que se define y articula la vida social. La vida india se da
en un territorio concreto, entendible, propio y apropiado sim-
bélicamente, un territorio natural sacralizado, compuesto de
gentes, naturaleza y fuerzas sobrenaturales que interacttian
en él y cuyas relaciones estan mediadas ritualmente y estan
fundadas y explicadas en mitos y otras narraciones. Este te-
rritorio es el ambito de la comunidad, compuesta por familias
interrelacionadas mediante lazos rituales y que construyen la
vida comunitaria a partir de la reciprocidad como regla —que
Alicia Barabas (2001b) ha categorizado como Etica del Don-y
la participacion, manifestadas en tres tipos de actividad: el
trabajo, el poder y la fiesta, todos ellos de caracter comunal,
organizados en funcion de lograr objetivos colectivos. Las rela-
ciones anivel familiar, interfamiliar e intercomunitario tienen
aambas (reciprocidad y participacién) como sus caracteristi-
cas basicas, a partir de las cuales se construye lo colectivo en
los tres niveles mediante el trabajo: trabajo en el ejercicio del
poder, trabajo en la vida econémica, trabajo en la cimentacion
festiva y ritual de la identidad. Tal es en sintesis la idea de la
comunalidad: cuatro elementos centrales (territorio, trabajo,
poder y fiesta comunales) que son atravesados por los demas
elementos de la cultura (lengua, cosmovision, religiosidad,
conocimientos, tecnologias, etcétera) en un proceso ciclico
permanente. (Maldonado: 2004: 4)
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La interculturalidad implica la articulacién conflictiva de diferentes
epistemes y paradigmas en donde se negocian significados y se propi-
cian y renuevan nuevas formas de cultura de la resistencia a partir de
ampliar y gestar unas luchas por la interpretacién desde una politica
del lugar que hable y enuncie desde lugares y practicas especificas pues
como lo afirma Escobar

[...]como Casey argumenta apasionadamente, de nuestra ine-
vitable inmersion en el lugar -y no lo absoluto el espacio-la
que tiene prioridad ontolégica la generacion de la vida y de
lo real. Ciertamente, es asi en las concepciones y practicas
de la mayoria de las culturas, haciendo eco de la afirmacion
fenomenolégica de que, dada la primacia de la percepcion
corporal, siempre nos encontramos en lugares. Somos, en
suma, seres de lugares. “Vivir es vivir localmente, y el conocer

»

es primero que todo conocerlo lugares en los cuales uno esta
(Casey, 1996: 18).

El lugar, como es obvio, es constituido por estructuras sociales sedi-
mentadas y practicas culturales. El sentir y el moverse no son pre so-
ciales; el cuerpo en el que se vive es el resultado de procesos culturales
y sociales habituales. Es entonces imperativo que nosotros “Volvamos
al lugar” (Casey, 1993) y revierta el ya largo desempoderamiento de
lugar, tanto la teoria moderna como la vida social. Eso significa reco-
nocer que el lugar, el cuerpo y el ambiente se integran unos con otros;
que los lugares recogen cosas, pensamientos y memoria sin configu-
raciones particulares; y qué el lugar, un evento méas que una cosa, es
caracterizado por su apertura y no por su identidad unitaria. Desde la
perspectiva antropolégica, es importante llamar la atencién sobre el
emplazamiento de todas practicas culturales, algo que se desprende
del hecho de que la cultura es llevada a los lugares por cuerpos. Asi,
los cuerpos son enculturalizados, y a la inversa, estables en practicas
culturales. Por tanto, “La identidad personal y cultural esta atada a un
espacio; un topoanalisis explora la creacién de la identidad a través
del lugar. La experiencia geografica empieza en lugares, alcanza a los
otros a través de espacios, y crea paisajes o regiones para la existencia
humana” (Tilley, 1994:15) (Escobar, 2012)

Esta ubicacién del lugar incluye otras discursividades sobre el
conflicto y la guerra pero también propician e involucran soluciones
desde redefiniciones y miradas otras. Por esto, el reconocimiento a la
diferencia cultural y la identidad colectiva, a la autonomia y a la au-
todeterminacién da origen a nuevas formas de lucha (por un acceso
igualitario los derechos o recursos existentes; por el reconocimiento de
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derechos colectivos; por la defensa y promocién de marcos normativos
alternativos o tradicionales, de formas comunitarias de produccién de
medios de subsistencia o de resolucién de conflictos, etc.). Asi, la idea de
una ciudadanfia intercultural, individual o colectiva adquiere un signifi-
cado mas preciso como lugar privilegiado de luchas por la articulacién
entre la exigencia de reconocimiento cultural y politico y la redistribu-
cién econémica y social.

Al ensanchar el circulo de la reciprocidad-circulo de las dife-
rencias iguales-la ecologia de los reconocimientos crea nuevas
exigencias de inteligibilidad reciproca. La multidimensionali-
dad delas formas denominacién y opresién da origen a formas
de resistencia y de lucha que movilizan a diferentes actores
colectivos, vocabularios y recursos no siempre inteligibles en-
tre si, lo que puede colocar serias limitaciones a la redefinicion
del espacio politico. (Boaventura, 2009: 121)

De otra parte, la interculturalidad busca que los saberes minoriza-
dos, en la contemporaneidad, enriquezcan el sentido de nacién, el
reconocimiento de la diversidad y la interculturalidad como posibi-
lidad y potencia, en el marco de sociedades plurivocales y senalando
la necesidad de un descentramiento epistémico de nuestras naciones
desde, como lo menciona Lépez “..el multilingiiismo como derecho,
pero también como potencialidad y recurso” (Lépez, 2009:95), pues
en palabras de Walsh:

Mas que apelar a una tolerancia del otro, la interculturalidad
[...] busca desarrollar una interaccién entre personas, conoci-
mientos y practicas culturalmente diferentes: una interaccion
que reconoce y parte de las asimetrias sociales, econémicas,
politicas y de poder y de las condiciones institucionales para
que el “otro” pueda ser como sujeto con identidad, diferencia
y agencia [...] se trata de impulsar activamente procesos de
intercambio que, por medio de mediaciones sociales, politicas
y comunicativas, permitan construir espacios de encuentro,
dialogo y asociacién entre seres y saberes, sentidos y practicas
istintas (Walsh, : .
distintas (Walsh, 2002: 205

Por ultimo, y para el caso de la diferencia en el marco de la intercultu-
ralidad, es necesario plantear cémo los saberes diferenciales provenien-
tes de los grupos minoritarios indigenas, afrodescendientes, gitanos
o rom, campesinos o de los sectores rurales o populares, constituyen
saberes locales que no son legitimados por la estructura arboérea del co-
nocimiento, pero que al ser construcciones milenarias experienciales y

189



PROCESO DE PAZ Y PERSPECTIVAS DEMOCRATICAS EN COLOMBIA

comprobadas colectivamente de generacién en generacion, sirven como
procesos epistémicos que nos obligan a preguntarnos por el diferendo
y por la critica cultural que producen este tipo de conocimientos al
sistema hegemonico imperante. En este contexto, la interculturalidad
se propone también como modelo de pedagogia critica y pedagogia de-
colonial, pues al analizar estos saberes subalternizados en funcién de
reivindicarlos, reinventa la ciudadania, la escuela y la vida. Asi mismo
termina siendo una afirmacién de los saberes construidos colectiva-
mente en Latinoamérica, e intentar entenderlos implica también la po-
sibilidad de ponerlos a circular como conocimientos validos.

Desde esta perspectiva, sefiala Walsh (2008) que es ttil la distin-
cién que hace Homi Bhabbha (2002: 14) entre diferencia y diversidad: la
diversidad cultural es un objeto epistemolégico (un objeto de estudio);
también es el reconocimiento de contenidos y costumbres culturales
ya dados. La diferencia, en cambio, es el proceso de enunciacién de
la cultura como “portadora de conocimiento, autoritativa, adecuada
para la construccion de sistemas de identificacién cultural”. La diver-
sidad simplemente reconoce una gama distinta de comportamientos,
costumbres, actitudes y valores, sin poner en cuestién su administra-
cién por los grupos hegemonicos, mientras que la diferencia sugiere
una relacién en donde los distintos grupos subordinados insisten en el
valor positivo de su cultura, sus historias y sus experiencias especificas.
Y es en ese insistir lo que hace cada vez mas dificil a los grupos domi-
nantes mostrar sus normas y valores como neutrales y universales. Las
diferencias nos ayudan a reconocer y reconocernos en nuestra propia
identidad. Ademas, por ser construcciones histéricas y culturales, no
pueden disolverse en una negacién entre grupos que piden permiso
para entrar en un modelo establecido desde la homogeneidad cultura.

Pensar desde la interculturalidad entonces es buscar el cambio
de las estructuras del estado a partir de buscar la inclusién social, cul-
tural y epistémica de los pueblos indigenas en el marco una sociedad
diversidad. La interculturalidad entonces ubica la necesidad de una
inclusion efectiva y afectiva como proceso de reconocimiento de los
minorizados pero sobretodo como fundamento de una sociedad que
se reconozca de manera histérica como una sociedad construida, pen-
sada y agenciada con los otros desde la interculturalidad. El concepto
de diversidad involucra la diferencia y el aprendizaje mutuo. Implica
también que la realidad en los territorios latinoamericanos no tiene
una sola forma agenciada, sino que justamente esas otras lenguas le
dan sentido al ser de este territorio y sus habitantes. Tenemos la mala
costumbre de juzgar lo de los otros de manera romantica, es decir exé-
tica y esotérica, mientras que nuestra lengua solo nombra la verdad asi
esta se construya también bajo ideales roménticos.
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Pensar desde la interculturalidad entonces es buscar el cambio
de las estructuras del Estado a partir de buscar la inclusién social,
cultural y epistémica de los pueblos indigenas en el marco una socie-
dad diversa. La interculturalidad entonces ubica la necesidad de una
inclusién efectiva y afectiva como proceso de reconocimiento de los
minorizados pero sobretodo como fundamento de una sociedad que se
reconozca de manera histérica como una sociedad construida, pensada
y agenciada con los otros desde la interculturalidad. Las epistemologias
interculturales son epistemologias del encuentro que se vinculan con
el corazon de la tierra. Es en ella en donde sentamos nuestras palabras
para endulzar el camino.

Amii, ne jamatabukuene, janepana.
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EMBARCADOQOS POR LA VIDA: LUCHAS Y
MOVIMIENTOS AFROATRATENOS EN MEDIO
DE LA GUERRA EN COLOMBIA'

Abuse is not sanctified by its duration or abundance; it
must remain susceptible to question and challenge, no
matter how long it takes.
Chinua Achebe, 2000:48

El medio Atrato es una regién ubicada en el norte de Colombia, se ex-
tiende por territorios de los departamentos del Chocé y Antioquia en la
extensa regién del Pacifico Colombiano. Desde los afnos 90 estos territo-
rios, reconocidos por la coexistencia y convivencia de siglos entre comu-
nidades indigenas y comunidades negras, comenz6 a ser protagonista
en las dindmicas del conflicto armado colombiano, principalmente de-
bido a los efectos de la entrada de los paramilitares por el bajo Atrato al
departamento del Chocé y la actual transformacién de diversos actores
de los ejércitos ilegales en bandas y estructuras criminales asociadas a
la mineria ilegal y el negocio del narcotrafico.

En el Medio Atrato la continuidad de la guerra, de eventos y si-
tuaciones violentas, no se confronta solo con opiniones o testimonios,

* Profesora del Instituto de Estudios Regionales INER, Universidad de Antioquia. Estu-
diante del programa de Doctorado en Antropologia Social del Museo Nacional. Univer-
sidad Federal de Rio de Janeiro.

1 Este ensayo retoma aspectos desarrollados en la tesis doctoral en Antropologia Social
del Museo Nacional de la Universidad Federal de Rio de Janeiro “Vivir Sabroso: poéticas
de las luchas y el movimiento afroatrateno. Bojaya — Choc6” la cual se encuentra en curso
y cuenta con el apoyo de una Beca de estudios doctorales de Colciencias.

195



PROCESO DE PAZ Y PERSPECTIVAS DEMOCRATICAS EN COLOMBIA

sino con acciones concretas: parar la canoa, no cruzar el rio, encontrar
un reten de hombres armados, no tener platano ni pescado para comer,
ver las calles solas y silenciosas. En este contexto, la guerra y la paz
aparecen como horizontes de discusion simultédneos, algunas veces con
temporalidades externas que pretenden colocar la primera en el pasado
y la segunda en un futuro préximo.

El propdsito de este ensayo es acercarnos a la forma en que la
gente afroatratefia? experimenta esos dilemas que debe enfrentar en su
dia a dia y donde el encuentro con los diferentes actores armados y la
interlocucién con programas y politicas de reparacién, aparecen como
dos lados de una misma historia, la que ellos llaman “la entrada de la
guerra”. Abordar las formas como los afroatratefios se ubican frente a
las situaciones concretas que son puestas en escena tanto alrededor de
la construccién de la paz, como de la continuidad de la guerra, supone
un acercamiento a sus practicas y formas de vida. En este ensayo me
concentraré en el lugar que el movimiento, el estar embarcado, tiene en
las cotidianidades de esta regioén y las formas como su contrapunto, es
decir, el estar enmontando, detener el movimiento, se ha convertido en
una experiencia significativa que narra los efectos de la guerra desde la
perspectiva de mis interlocutores afroatratefios.

La memoria, la guerra y la reconstruccién de la vida estan aso-
ciados aqui a las practicas y dilemas cotidianos, aquello con lo que
la gente, de Bellavista, Pogue, Quibdé y los demés pueblos del Medio
Atrato con quienes he trabajado, tienen que lidiar en el dia a dia. Como
un problema que antes que pasar por la idea de la tragedia o el conflicto
que acecha a una region, puede ser analizado desde lo que esta gene-
rando. ¢Qué hace hacer o que impide hacer a la gente “la entrada de la
guerra”? Como veremos en este trabajo, la perspectiva de los afroatrate-
fios sobre los danos y experiencias causadas en medio de la guerra y el
reto de reconstruir la vida y un horizonte de paz, colocan, sobretodo, un
debate sobre la transformacién de las relaciones que son establecidas
entre territorio y vida, tal como es comprendida por ellos, donde cuer-
pos, plantas, rios, santos, muertos y demas agentes estan involucrados.

El texto esta estructurado en cuatro partes: la primera realiza
un contexto rapido sobre el impacto desproporcionado que la guerra
en Colombia ha tenido para las comunidades negras y sus territorios.
La segunda parte describe la entrada de la guerra en la region del Medio
Atrato y las experiencias asociadas a detener el movimiento o estar en-

2 En el medio Atrato mis interlocutores se refieren a si mismos de muchas maneras. Es
comun el uso de términos como comunidad negra, campesino, chocoanos, atratefios,
afrochocoano, afrocolombiano o afroatratefio. En este trabajo opto por el de afroatratefio
porque sintetiza dos aspectos que son centrales en las formas como la gente hace la vida
en esta region, su historia y sus territorialidades riberenas.
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montados, la tercera parte recorre las formas de resistencia asociadas al
movimiento, al embarcarse. Y para finalizar, la cuarta parte cierra con
una reflexién sobre las singularidades de la memoria y las experiencias
en medio de la guerra como retos para la implementacién de perspec-
tivas diferenciales en contextos de postconflicto.

COMUNIDADES NEGRAS EN MEDIO DE LA GUERRA EN COLOMBIA
En Colombia se estima que un 10,5 % de la poblacién se reconoce
como negra®, de este porcentaje la gran mayoria esta concentrada en
areas urbanas y en la region del pacifico. “El censo del 2005 arroja
una poblacién total para el pais de 41.468.384 habitantes, de ellos
el 10,5 porciento, es decir 4.354.180 personas, se autoreconocieron
como raizales, palenqueros, negros, mulatos, afrocolombianos o afro-
decendientes, frente a un 3,4 por ciento de la poblacién indigena”.
(Arboleda, 2007, 216). En el departamento del Choc6 que cuenta con
31 municipios y 471.605 habitantes, el 74% se reconoce como negro y
el 11% como indigenas.

Las condiciones de marginalidad en relacién con el resto del pafs,
poco combatidas por las versiones multiculturalistas de la nacién, se
expresan en resultados como los que cita Mosquera (2009) del estudio
del Departamento Nacional de Planeacién y el PNUD sobre los logros
de los objetivos del milenio en los diversos municipios colombianos.
Alli, Mosquera evidencia como la regién del Pacifico Colombiano posee
las peores condiciones de vida del pais, encontrandose 15 puntos por
debajo del promedio nacional,

[...] de 133 municipios de la regién, 117 estan por debajo del
minimo constitucional de 67 puntos del Indice de Calidad de
Vida (ICV). Otra zona de mayorias negras, afrocolombianas y
raizales, la region Caribe, es, segtin el mismo estudio, una de
las regiones con las peores condiciones de vida después de la
region Pacifica. Mantiene un ICV de 72 puntos, inferior al pro-
medio nacional, estimado en 77 puntos (Mosquera, 2009, 17).

Wouters (2001) argumenta que la intensificacién de la guerra para el
caso del Choc6 desde finales de la década del 90, especialmente la dis-
puta entre guerrillas y paramilitares, no esta asociada exclusivamente
a una intensificacién generalizada de la guerra en el pafs, sino también
a una serie de intereses econémicos, disputas por recursos naturales
y grandes proyectos de desarrollo. Todo esto coincide con una fuerte

3 Los problemas de invisibilidad estadistica de esta poblacion ha sido detallada por varios
autores y organizaciones del movimiento afro (Ver: PCN, 2008)
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intencién de apropiarse de los territorios de las comunidades negras
quienes con luchas de décadas y que con nuevas herramientas legales
a partir de 1993 comenzaban a hacer efectivos sus derechos de pro-
piedad colectiva de territorios ancestrales. En el caso del Pacifico sur,
Restrepo sefiala que el incremento de los cultivos de coca y los planes
de erradicacién, han sido hechos importantes para comprender el in-
cremento de la guerra en la regién y analiza como esto ha tenido efectos
negativos en los procesos organizativos de la regién en términos del tipo
de liderazgo, de las estructuras organizativas y del proyecto politico
(Restrepo, 2010).

De igual forma el trabajo de Nicolas Espinosa (2012), sefiala cobmo
las dindmicas del conflicto armado en esta regién estan relacionadas
con la instauracién de nuevos modelos econémicos y el despojo de los
pobladores locales. Este trabajo evidencia que la entrada paramilitar y
las acciones subsecuentes estuvieron relacionadas u “orientadas a pro-
mover” proyectos econdémicos de agentes externos a la regién. Asi una
de sus conclusiones es que entre las principales consecuencias que “las
acciones paramilitares han dejado en el territorio tienen que ver con
la instauracién de un modelo de desarrollo econémico que responde a
intereses externos a la regién y que se sustenta en impresentables cri-
menes de lesa humanidad” (Espinosa, 2012: 323).

Parece imposible, por lo tanto, desligar la guerra de aspectos
como las economias extractivas, el narcotrafico y la articulacién del Es-
tado con negocios licitos e ilicitos, que interesados en territorios como
los del Pacifico colombiano, estan desconociendo los pueblos que alli
habitan y sus modelos propios de desarrollo y vida. Esta articulacién de
fuerzas ha desembocado en casos de extrema violencia como lo fue la
masacre de Bojaya en el afio 2002. Esto pone en evidencia una paradoja
en un pais que a pesar de que propone construir una nacion pluriétnica
y multicultural, en el momento de hacer efectivos los derechos, apa-
recen multiples impedimentos que estan asociados a marginaciones
histéricas y sistematicas.

En Colombia la Ley 70 de 1993 reconoci6 los derechos de perte-
nencia de las comunidades negras sobre sus territorios a través de una
estrategia de titulacion colectiva de territorios ancestrales. Esta ley ha
sido considerada como “una de las reformas agrarias recientes mas
importante en América Latina (...) y una forma novedosa de reparacién
colectiva dirigida al legado de esclavitud..”. (Rodriguez y Lam, 2009: 3).
Sin embargo, se ha senalado como una gran paradoja la situaciéon que
enfrentan estas comunidades, quienes con un reconocimiento formal
del derecho de propiedad, autonomia y autodeterminacién sobre sus
territorios, experimentan la intensificacién de las presiones sobre sus
comunidades desde la guerra, las acciones de economias extractivistas
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y la presencia de narcotréfico; todos fenémenos articulados que se reco-
nocen como fuerzas que impiden hacer efectivo aquello proclamado en
la Ley 70 (Wouters 2001, Restrepo 2010, Arboleda 2007, Oslender 2002).

En el ano 2009 en los autos 04 y 05, la Corte Constitucional co-
lombiana sefial6 el “impacto desproporcionado” que han vivido las co-
munidades afrocolombianas e indigenas victimas del desplazamiento
forzado en el contexto del conflicto armado en el pais. En estos autos la
Corte resalta factores como: (i) una exclusién estructural de la pobla-
cién afrocolombiana que la coloca en situacién de mayor marginacién
y vulnerabilidad; (ii) la existencia de procesos mineros y agricolas en
ciertas regiones que impone fuertes tensiones sobre sus territorios an-
cestrales y que ha favorecido su despojo; y (iii) la deficiente proteccién
juridica e institucional de los territorios colectivos de los afrocolombia-
nos, lo cual ha estimulado la presencia de actores armados que ame-
nazan a la poblacién afrodescendiente para abandonar sus territorios.
(Corte Constitucional 2009, En: Rodriguez, Sierra y Cavelier, 2009, 11)

A pesar de las diversas manifestaciones de la Corte, los esfuerzos
y las acciones emprendidas por las instituciones siguen siendo preca-
rias y en muchos casos inexistentes. En palabras de Arturo Escobar
“La vulneracién masiva de los derechos de las comunidades afrodes-
cendientes, por otro lado, no esta adecuadamente reconocida por las
politicas legales y estatales, muchas de las cuales resultan inconstitu-
cionales cuando se las mira a través de las diversas normatividades
nacionales e internacionales” (En: Grueso y Galindo, 2011, 9). En lo
que va del afo 2014 varias organizaciones e instituciones han hecho un
llamado urgente para analizar y atender, mas all4 de la ayuda humani-
taria, regiones como el Pacifico Colombiano donde los altimos 15 afios
la guerra continua agudizandose y transformandose.

En Julio del 2014, las organizaciones indigenas, afrodecendien-
tes y las di6cesis de Quibdg, Itsmina y Apartadd, se reunieron con los
delegados de la oficina de la ONU para los derechos humanos y la de-
fensoria del pueblo para elaborar un documento donde se le recordara
al pais y al mundo sobre la continuidad de la crisis humanitaria que
vive el Chocé. Estas organizaciones resaltaron temas como la seguridad
alimentaria, la inoperancia del sistema de salud, la persistencia de ame-
nazas de diversos actores armados, la mineria ilegal y la inexistencia de
enfoques diferenciales en los modelos educativos, entre otros®.

Mientras se concluia este ensayo, la Defensoria del pueblo publi-
c6 un informe donde resalta que, a partir del analisis de cifras oficiales,
es posible identificar que “los cuatro departamentos del litoral pacifico

4 http://www.semana.com/nacion/articulo/choco-esta-en-crisis-humanitaria/395103-3
Visitado el 2 de Octubre de 2014.
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concentraron el 63,4% del desplazamiento por hechos ocurridos duran-
te el afio 2013, y el Chocé tuvo el 6,7% de las victimas por este hecho
victimizante” (Defensoria del Pueblo, 2014:10). Adicionalmente en un
comunicado el defensor hizo un llamado a las instituciones del Estado
para revisar su accionar en departamentos como el Chocé. Allf la de-
fensoria apunta a las formas como el Estado constituye un actor que
“revictimiza” a las poblaciones locales con la incompetencia, desinterés
o incapacidad para atender sus necesidades:

La vulnerabilidad de esos grupos étnicos, que representan el
96% de los habitantes del departamento, se ha visto agravada
por la languida respuesta del Estado, que ha sido incapaz de
reversar la crisis. Justamente, el defensor del Pueblo, Jorge
Armando Otélora, acaba de firmar una resolucién en la que
denuncia graves falencias en las actuaciones de las institucio-
nes encargadas de atender a la poblacién. Una de las que sale
peor librada es, paraddjicamente, la Unidad de Victimas, que
segtn la Defensoria no ha avanzado en la realizacién de las
consultas previas para definir con las comunidades la manera
como seran reparadas colectivamente, lo cual “no responde a
las necesidades urgentes de atencién y reparacion .

De otro lado, como lo sefiala el informe de la Procuraduria del 2007
citado por Grueso y Galindo (2011), mas alla de las cifras, una de las for-
mas mas corrientes de victimizacién de los grupos étnicos en Colombia
tiene que ver con el control territorial ejercido por los actores armados
y las disputas de diversos ordenes a nivel local, lo cual

[...]restringe la libertad de movilizacion, el acceso a los recur-
sos de subsistencia y la conformacion de redes alimentarias 'y
cooperativas, asi como a los requerimientos parala practica de
la medicina tradicional. La ocupacién y militarizacién de los
territorios étnicos, las desapariciones, las ejecuciones extra-
judiciales y las detenciones arbitrarias, entre otras conductas
(2011, 35).

Por lo tanto, la guerra y su degradacién también esta relacionada
con la incapacidad politica e institucional del Estado de proteger
los derechos territoriales de las comunidades negras, amenazando
el proceso adelantado por las organizaciones negras de la regién y

5 http://www.elespectador.com/noticias/judicial/el-estado-revictimiza-al-choco-defenso-
ria-articulo-519900. Visitado el 1 de Octubre de 2014.
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la efectiva implementacion de los derechos consagrados en la ley 70
(Restrepo, 2010).

Esas disputas territoriales contrastan con las antiguas imagenes
de esas zonas como lugares marginales, malsanos y con pocas posibili-
dades de acceso a dindmicas de “desarrollo” y procesos “civilizatorios”
(Arboleda, 2007). Hoy, por el contrario, resultan “estratégicos para la
economia licita e ilicita del mundo. Coca, fumigaciones y palma afri-
cana para la produccién de aceite se disputan los territorios, trafico de
armas y el avance de los megaproyectos completan un siniestro cuadro
que en la practica tiende cada vez mas a arrebatar los territorios titula-
dos a las comunidades” (Arboleda, 2007, 219).

AFRODES, organizacién que lucha por el bienestar y el recono-
cimiento de la poblacién negra en situacién de desplazamiento, senala
que provocar procesos de desplazamiento forzado

[...] constituye una estrategia deliberada contra el pueblo
afrocolombiano en su conjunto, no se trata de una practica
que se oriente a vulnerar en forma individual los derechos
de las personas que compartimos una condicién étnica.
La meta de los actores armados y los agentes econémicos
(legales e ilegales) consiste en desterrarnos de los territo-
rios ancestrales o despojarnos del ejercicio auténomo de
los derechos étnico-territoriales consagrados en las leyes
y los instrumentos internacionales suscritos por el Estado
colombiano (AFRODES, 2009, 4).

Este posicionamiento da cuenta de la forma en que la guerra en Colom-
bia ha tomado estrategias de exterminacién de pueblos y comunidades
enteras, para la apropiacién de recursos y territorios estratégicos. Y
evidencia las interrelaciones existentes entre la discriminacion racial,
la exclusién y procesos como el desplazamiento forzado, interrelacio-
nes que perpettan violencias y 6érdenes raciales excluyentes. (AFRO-
DES, 2009, 1)

Aqui, los analisis de Ménica Espinosa sobre el genocidio también
son centrales, en ellos se propone pensar los efectos, en el presente, de
las violencias epistémicas configuradas durante largos procesos hist6-
ricos. Esta autora aborda las estrechas relaciones entre colonialidad,
modernidad y genocidio, revelando un “vinculo profundo, pero habi-
tualmente silenciado, entre discursos y practicas civilizatorias y valo-
res genocidas” (Espinosa, 2007a, 273). El problema del genocidio esta
latente en la representaciéon misma que se hace del indio o del negro,
y es dinamizado por unas experiencias histéricas de alterizacién, je-
rarquizacién social y exclusion. “El concepto de genocidio cultural (o
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etnocidio) no se refiere simplemente a asesinatos en masa, sino, sobre
todo, al acto de eliminar la existencia de un pueblo y silenciar su inter-
pretacion del mundo” (Espinosa, 2007a, 274).

Por lo tanto, hablar de la guerra en Colombia como una forma
de genocidio no significa exclusivamente demostrar con estadisticas la
desaparicién de un pueblo, significa también comprender la violencia
simbdlica que implica la constante violacién de sus derechos, el irres-
peto a sus formas de vida y la cooptacion de sus libertades. “M4s alla
de sus manifestaciones observables, la violencia involucra, entonces, el
problema implicito de nombrar, interpretar y silenciar la diferencia”
(Ibid, 274). Para comprender las experiencias en medio de la guerra
en el presente, en el caso de las comunidades negras e indigenas, es
clave repensar esa experiencia histérica de violencias superpuestas de
las que habla Ménica Espinosa, pensar las taxonomias coloniales de
inferioridad y su arraigo en situaciones de injusticia y desigualdad en
la sociedad contemporanea (Espinosa, 2007a).

La guerra para las comunidades negras ha significado enton-
ces no sélo desplazamientos forzados y despojo de tierras, también,
la transformacion de las territorialidades propias y de las relaciones
que estas comunidades tienen con sus territorios ancestrales. Como lo
recuerdan Grueso y Galindo “La violacion del derecho al territorio y
las consecuencias expresas en el desplazamiento forzado se traducen
en altos impactos negativos para las comunidades negras por la rela-
cién establecida con el territorio como la base de su existencia y de la
vida colectiva” (2011, 35). Para los afroatratefios, y podriamos decir los
afrochocoanos en general, el territorio y las relaciones que con €l se
establecen a través del parentesco, el movimiento social, las practicas
religiosas, terapéuticas y las estrategias de subsistencia, constituyen
elementos claves para el desarrollo y la creacién de lo que ellos llaman
“vida sabrosa”. Hacer de la vida algo sabroso implica entonces la posi-
bilidad de establecer unas relaciones particulares con el territorio. Aqui
nos concentraremos especificamente en el movimiento.

En lo que sigue nos detendremos en dos formas de describir la
relacion con el movimiento en las territorialidades afroatratenas: el
estar embarcado o enmontado. Analizar estas formas como las comuni-
dades describen su relacion con el territorio en tiempos de guerra nos
permitira evidenciar cémo, incluso en las estrategias o intervenciones
que se proponen resarcir y reparar a las victimas, muchas veces se
acaban violentando las formas de habitar y los modos de vida de estas
comunidades, sumando a violencias histéricas y sistematicas. En este
sentido consideramos que la construccién de un enfoque claro de res-
peto por la diferencia y los modos de existencia de estas comunidades
continua siendo un reto para las instituciones y organizaciones que se
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deparan con la implementacién de politicas de justicia transicional y
consolidacién de un escenario de postconflicto.

ENMONTADOS

Los afroatratenos dicen que el contacto con los forasteros que comen-
zaron a llegar con “la guerra” ha sido diferente al contacto con otro tipo
de gente que ha llegado o ha transitado por sus territorios a lo largo de
su historia. Esa gente vino para quedarse, asi se refieren muchos de los
afroatratefios a la guerrilla y la transformacién de su presencia en la
region a finales de los afios 90 cuando la entrada de los grupos parami-
litares por el bajo Atrato y la disputa por estos territorios entre diversos
ejérrcitos se intensifico.

La presencia de esos forasteros que llegaron para quedarse ha im-
plicado, entonces, grandes transformaciones para los afroatratefios, “an-
tes ellos transitaban por aqui, pedian algtin favor, nosotros le ddbamos
agua o lo que fuera y seguian su camino, ellos no tenian nada que ver
con nosotros’. Esa relaciéon de distancia politica permitia lidiar de cierta
manera con esa presencia intermitente, asi como con la presencia inter-
mitente o la ausencia total de las fuerzas militares del estado. Hoy la his-
toria es diferente, y es ahi en esa diferencia, en los efectos aparentemente
menores, de una presencia e interferencia en las cotidianidades, donde
la gente siente la presién mas fuerte de la militarizacién de sus vidas y
sus territorios, hasta el punto de decir que bajo esas condiciones ellos
no estan logrando ser mas el pueblo que siempre han sido, sus vidas, las
relaciones entre amigos, parientes, rios y pueblos esta marcada por esa
nueva presencia y esta atentando contra sus modos de existencia.

Diversos grupos hacen presencia en la regién desde hace varias
décadas, la mas significativa es la presencia de las FARC. A partir de
1996 la presencia de las autodefensas transformé las dindmicas de dis-
puta entre ejércitos legales e ilegales. Diferentes autores coinciden en
sefialar que la intensificacién de la guerra en el Choc6 esta fuertemente
asociada a las politicas militaristas y de “combate a la guerrilla” impul-
sadas durante la presidencia de Alvaro Uribe, y su politica de “seguridad
democritica” inversion centralizada en el fortalecimiento del aparato
militar, vinculos entre militares y paramilitares, comandantes vincula-
dos con masacres, politicos financiados por narcotraficantes y parami-
litares, todo parte de ese escenario que configuran los Armados y donde
la guerra no se ha traducido ni en mayor seguridad en términos de libre
movilidad y accién, y mucho menos en términos de seguridad social.

6 Las expresiones locales, transcripciones de entrevistas y conversaciones apareceran en
adelante diferenciadas en cursiva.

7 Para un analisis mas amplio sobre las dinamicas del paramilitarismo en la Region de
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La presencia de Los Armados de diversa indole, ha impuesto nue-
vos ordenes politicos y sociales que chocan con los ordenes propios
de las comunidades afrochocoanas, indigenas y mestizas de la regién,
modalidades de apropiacién del territorio y relaciones de autoridad pro-
fundamente jerarquicas son dos de los principales elementos que han
traido grandes consecuencias en las cotidianidades de los habitantes
de esta region.

Lo que se viene experimentando la ultima década pude describir-
se como una “tensa calma” (Riafio y Baines 2011:10-11) donde aparen-
temente la presencia de fuerzas armadas del estado brindan seguridad
en la region. Sin embargo lo que se ha visto es la continuidad de nuevas
formas de violencia de estado, la continuidad de la confrontacién entre
diversos grupos y la transformacién de las estructuras paramilitares en
nuevos grupos armados al servicio del narcotrafico, la mineria ilegal,
los empresarios de Palma, entre otros®.

El caso del municipio de Bojaya y sus experiencias de violencia,
despojo y desarraigo, ha sido presentado como un caso emblematico
del horror de la guerra en Colombia, no sélo por las caracteristicas de
la region, el reconocimiento étnico de sus poblaciones y las caracteris-
ticas de extrema crueldad que identificaron la masacre perpetrada por
las FARC en medio de enfrentamientos con los paramilitares el dia 2
de Mayo de 2002, sino también por todos los procesos desencadenados
después de dicho acontecimiento. Bojaya fue mostrado anos después,
con la llegada de innumerables procesos de intervencién por parte del
Estado y ONG’s, como un caso de restablecimiento y reconstruccién
ejemplar. Sin embargo, los mismos habitantes cuestionan estas clasifi-
caciones desde sus experiencias presentes y sus memorias.

El municipio de Bojay4 y, especialmente, su cabecera municipal,
Bellavista constituye un contexto donde se conjugan experiencias limite
de la masacre, el desarraigo y el retorno, debatiendo constantemente los
sentidos asignados a dichos acontecimientos. En palabras de Gonzalo
Sénchez, “La memoria de la masacre de Bojaya, ha sido convertida en
un lugar significativo de la historia del conflicto colombiano y en cuanto
tal es y seguird siendo objeto de disputa” (Sanchez, 2010: 20).

El desplazamiento masivo de las poblaciones locales hacia la ca-
pital del departamento del Chocé y el posterior proceso de retorno de

Uraba y Chocé ver: Espinosa Nicolas, 2012. “Impactos del Paramilitarismo en la regién
de Urabé/ Chocé. 1998-2006. Claves para la lectura de las afectaciones Colectivas” en
Revista El Agora. Universidad San Buenaventura de Medellin. Vol 12, N° 2. Pags. 289-327.

8 Mineria Ilegal controlada por actores armados es una de las realidades mas complejas
que enfrenta hoy todo el departamento del Chocé http://sostenibilidad.semana.com/me-
dio-ambiente/articulo/aumento-mineria-ilegal-choco-pone-jaque-situacion-region/31467

204



Natalia Quiceno Toro

gran parte de las personas, constituyen procesos que marcaron la vida
de estas personas, sus practicas cotidianas, sus duelos, su relacién con
el territorio y su relacién como comunidad.

A partir del 11 de mayo todas estas comunidades decidieron
desplazarse, primero hasta Vigia y Buchado, y desde alli hasta
Quibdé. En mayo de 2002, llegaron a la cabecera departamen-
tal alrededor de 5.771 personas en situacion de desplazamiento
forzado —equivalente a unas 1.744 familias-, provenientes tan-
to de Bellavista y Vigia del Fuerte, como de otros corregimien-
tos” (Bello, 2010, 77).

El disefio del nuevo pueblo transformé de manera significativa el paisa-
je municipal y cambié6 la condicién riberena del pueblo. En el antiguo
Bellavista, la cercania al rio permitia divisar el paso de las lanchas, la
salida y llegada de la gente; el rio era el lugar de encuentro, despedidas y
recibimientos; era un eje de la vida comunitaria, como lo recuerda Bello
el rio “... constituye un elemento que brinda autodefinicion, pertenencia
y clasificacion en las relaciones sociales y espaciales (...)” (Bello, 2010).

El rio como eje de la vida social, como espacio simbdlico fue
también “desplazado” en la nueva configuracién territorial. Como lo
expone Anne Marie Losonczy en su etnografia, en la regién existe un
componente simbdlico importantisimo asociado a la dimensién territo-
rial de la ribera, el rio es central en la forma de organizacién social de
los pueblos chocoanos (Losonczy, 1997). Estos elementos se traducen,
posteriormente, en cambios radicales de las précticas sociales y cultu-
rales y se conjugan ademés con una militarizacién de la vida cotidiana
después del retorno. Prohibiciones de circulacién por el rio en ciertos
horarios, l6gicas de control de entrada y salida de productos y alimen-
tos, la presencia constante de hombres armados en su territorio, han
sido elementos destacados de esa militarizacion de la vida diaria .

El informe del grupo de Memoria Histérica de la CNRR, sefiala,
de otro lado, como esa mudanza a un nuevo pueblo estuvo marcada
por una gran cantidad de proyectos, obras e intervenciones, en su ma-
yoria desarrolladas de forma descoordinada y descontextualizada. En
consecuencia, el informe sobre la masacre sefiala que la dimensién de
los danos culturales es central para comprender como ha afectado la
guerra a las comunidades negras e indigenas de esa region, sus formas
de vida y de resistir a amenazas histéricas.

BOJAYA Y SU PUEBLO NUEVO

La creacién del pueblo nuevo y la reubicacién fueron motivo de polé-
mica y conflictos desde el inicio. La gente recuerda que en la primera
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reunién que tuvieron con representantes del gobierno se propuso hacer
un mejoramiento del pueblo de Bellavista, lugar donde habia sido la
masacre y que no habia sido destruido por completo, a excepcion de la
iglesia, lugar donde cay6 la pipeta. Los Bellavistefios cuentan que en ese
momento fueron puestos en una encrucijada. La respuesta fue algo asi
como: en zonas de alto riesgo no pueden ser invertidos dineros publicos,
asf que la intervencién debia ser la reubicacién del pueblo a una distan-
cia prudente del rio para no ser alcanzado por futuras inundaciones. La
gente de Bellavista dice que eso para ellos fue como que les dijeran “o
lo toman o lo dejan” y aunque fue un tema bastante debatido, que hasta
hoy continua siendo asunto de posiciones encontradas y desacuerdos,
la gente de Bellavista acepté.

En el 2007, se desarroll6 un programa denominado “Reubicacion
con dignidad” por parte de la Presidencia de la Republica; en el marco
de este programa, se reconstruyé en un nuevo territorio, al lado del
cementerio, el pueblo de Bellavista. Los constantes incumplimientos en
el proceso de reubicaciéon y posterior consolidacién del nuevo pueblo,
llevé a que los habitantes identificaran este lugar con el nombre de Se-
vera, aunque este nombre entro en desuso, su sentido continua vigente
después de siete afios de la gente haberse mudado al nuevo pueblo, un
pueblo para muchos incompleto, inacabado.

El pueblo se dividié mas desde que fue la hora de venirse para
aqui. Unos no querian venir hasta que no estuviera listo el hos-
pitaly el colegio como debia ser. Dicen que a los que se vinieron
primero seguramente los presionaron o les dieron plata. Los
que se quedaron resistiendo fueron objeto de la habladuria del
pueblo. Finalmente la gente se vino cuando llego el invierno y
la inundacién y como se habia predicho nunca se terminaron
como debia ser ni el hospital ni el colegio.

Si bien es cierto que para muchos Bellavistefios ese pueblo representa
una mejoria en sus condiciones de vida, tener una casa de material, calles
de pavimento, servicios publicos aunque sea a medias, dan cierto sentido
de progreso y distincién frente a los otros pueblos de madera en la region.
Para otros, tener una vida con esos nuevos materiales, pero sin medios
para la subsistencia es un absurdo, es un cambio que significa antes que
un progreso un retroceso. Algunos dicen que antes por lo menos habia
mds comida, mds abundancia, ahora hay toda una inversion en la cons-
truccién de un pueblo completamente diferente a los de la regién, pero
muchos pasan hambre y pocos se sienten realmente como en casa.

Es algo dificil de describir, es como si tuvieran que estar apren-
diendo a vivir una vida nueva, inventando negocios, cosas para vender,
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donde el dinero de repente se volvié el protagonista, y como dicen las
mujeres aqui lo que usted no compra, no lo tiene. Algo que diferencia
completamente la vida del antiguo pueblo, donde las relaciones de
solidaridad, los intercambios y las estrategias de subsistencia proli-
feraban. Como cuenta uno de los mayores de Bellavista la gente en
el pueblo ha pagado un precio caro por mejorar sus viviendas y las
condiciones materiales del pueblo, unas cosas mejoraron pero muchas
se perdieron:

Aqui el nivel de vida es otro, para qué decir, el nivel de vida
mejoro6 diga usted en un 25 o0 30%, pero se ha perdido mas que
todo la cultura, la, lo que venia uno manejando, la canoa, el
canalete, la atarraya, los anzuelos, esta mujer que es, ella es
muy pescadora, acd ya se olvid6 eso porque la canoa le queda
muy lejos. Antes se sentia como familiaridad, se sentia como
familia. Nosotros cosechabamos arroz, pero nadie le pagaba
un peso a nadie. Se cambiaba. Compadre usted qué dia de es-
tos va a trabajar: lunes, martes, miércoles; a bueno entonces yo
cojo jueves, viernes y sabado. Entonces yo iba donde él y él iba
donde mi. Y no sélo dos personas, en Puerto Conto hay gente
que todavia maneja eso. Usted ve en Puerto Conto en tempo
de cosecha y de un bote lleno de gente, como 60 personas van
atrabajarle a una sola persona. La parcela queda lista y ya esa
persona queda comprometida a pagarnos.

La abuela Paulina, mi principal anfitriona en el pueblo, cuida su
nueva casa con mucho amor, dice que a lo que mas le invierte su
tiempo es al jardin, para por lo menos estar cerca de las plantas, a
pesar de tener agua por dias y un lavadero, recoge agua en grandes
recipientes y lava su ropa sentada al lado de una ponchera, su rayo
y su manduco®. A pesar de los dolores de reumatismo en su rodilla,
todos los dias baja a ver el rio, y mientras estuve en Bellavista no
paso un dia que no me hablara de su antigua casa en pueblo viejo y
de la casa de su infancia al otro lado del rio: una casa donde tenia
40 palmas de coco, caimito, aguacate, borojé, chontaduro, alld nadie
pasaba hambre, mi abuela pescaba v mi papd cazaba, todos sembra-
ban su arroz, su colino, cafia y maiz... pero eso ya se acabé. Con estas
historias de Paulina aprendi a desconfiar de la narrativa oficial que
plantea la pobreza como causa y no como consecuencia del conflicto
armado, narrativa que abre paso a las salidas militaristas y la repro-
duccién del ciclo de guerra.

9 Instrumentos de madera para fregar la ropa y golpearla mientras se lava.
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Como recuerda uno de los lideres de COCOMACIA, el problema
en Bellavista ha sido confundir la reparacién con “cambiar el sistema
de vida”

Es que vea, yo lo que creo es que a la gente le sembraron una
cizana ahi, de que la problematica habia sido en Bellavista y
habia que quitar el pueblo de ahi, cambiarles el sistema de
vida, pero la gente se... se emocioné con eso; y entonces le ha-
blaban de un proyecto productivo por familia, le hablaron de
una vivienda digna, y cuando a uno le hablan de una vivienda
digna tiene de todo, debe tener de todo... pero fue lo contrario,
creo que mucha gente hoy en dia en Bellavista se queja, porque
la gente decia, bueno, en el viejo Bellavista teniamos la cham-
pa, tenfamos la atarraya, tenfamos los anzuelos cémo pescar,
la canoa como ir a la ciénaga y all4 tenian su pifialito, su pla-
tanito y todo. Yo creo que la gente se emocioné y eso entonces
los hizo creer en el cambié6 de vida, y hoy en dia la gente dice,
bueno, la verdad es que esa no es la vida que nosotros creimos.

A pesar de todas las transformaciones que trajo la reubicacién del pue-
blo de Bellavista, hoy la gente sigue mirando al rio. Bellavista continua
transformédndose, no necesariamente desde planes o formas dirigidas.
La orilla del rio cada vez va tomando la forma de los pueblos riberefos,
a un puerto nuevo construido con cemento y la mayoria de las veces
solitario, se le suma un puerto espontaneo que surge en el barrio pue-
blo nuevo y que todos los dias es testigo de la fuerza de la gente para
continuar la vida. Los indigenas que viven en Bellavista por més que
estén habitando casas aisladas del rfo no dejan de acudir a él todas las
mafanas para sus rituales de aseo, la gente que quiere comer pescado,
a un mejor precio, llega temprano en la mafana a encontrarse con sus
vecinos mientras esperan a los pescadores que regresen de la ciénaga
de Bojaya con su venta.

PARO ARMADO EN PUEBLO NUEVO

Una cierta tarde, una indigena llego al puesto de salud de Bellavista con
heridas graves en la cabeza. Ella cargaba un bloque de madera con su
marido que se resbalo ocasionando el triste accidente en su mujer. La
joven que hacia su practica como medica rural en Bellavista, iinica pro-
fesional encargada de atender a los habitantes del municipio, solo tenia
a disposicién para atender a la indigena los instrumentos precarios del
puesto de salud. Si no trasladaban rapidamente a esta mujer para Quib-
d6 o Medellin seguramente perderia la vida. Por esos dias todo el Chocé
se encontraba en medio de la incertidumbre y la tensién de un “paro
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armado” decretado por las FARC, las posibilidades de desplazamiento
eran nulas y fue asi como esta mujer indigena tuvo que ser trasladada
a el hospital de Quibdé en un helicéptero de los militares.

Ya era el octavo dia de paro armado, ninguna embarcacién o
cualquier otro medio de transporte tenia autorizacién de las FARC para
transitar en la regién. Las noticias decian que el impacto de este paro
se habia propagado por todos los rios y carreteras del departamento del
Chocé. Por esos dias conversando con mis amigos de Bellavista, visitan-
do sus casas, presenciaba como la tensién, el temor y la incertidumbre
iban creciendo, los rumores de que el paro armado se extenderia por
una semana mas, cada dia se hacian mas fuertes, ni las champas (em-
barcacién més pequena que recorre el rio), ni los pescadores podrian
moverse por el rio, mientras tanto en la ciudad de Quibdoé se declaraba
toque de queda en los barrios, nadie podia estar en la calle después de
las 9 de la noche.

Mientras crece la tension, los rumores crecen igualmente, la gen-
te no circula pero la informacién no para, los rumores viajan sin ningtin
obstédculo de un rio para otro, de una comunidad para otra dispersando
el terror. Se escuchaban historias de una canoa de indigenas quemados
por “la loma del sapo”, otros contaban que “algo” habia sucedido en la
zona del rio Opogaddg, y a estas noticias, ante todo “inciertas”, se su-
maban las noticias ambiguas de la television nacional que trasmitia la
informacion sobre el paro armado hablado de la indiferenciable “zona
rural del Choc6 afectada”, lo que equivalia a no informar nada para la
gente local y aumentar el estado de incertidumbre.

Cuando los rumores iban dispersandose, los efectos de estos se
hacian sentir en la cotidianidad del pueblo. Por los dias que el paro
armado estaba por terminar, cuando ya escaseaban los alimentos y la
“racion de platano” habia alcanzado mas del triple del precio normal®,
la gente del pueblo vecino, Vigia del Fuerte, comenzé a decir que varias
personas se estaban sofiando que la guerrilla se tomaria el pueblo, lo
que reactivaba, inevitablemente la memoria de la masacre del 2 de mayo
del 2002 y las tomas guerrilleras del afio 2000. Una mujer de Bellavista
cuando se entero de este nuevo rumor me dijo: “con esta situacion, la
cabeza se le va como creciendo a uno. Yo prefiero acostarme en la cama,
encerrarme en mi casa y esperar a que la situacién mejore. Si alguna cosa
va a suceder, mejor que me coja en la casa tranquila’.

Asi, el rumor en un contexto de guerra, donde la movilidad y las
préacticas cotidianas se ven alteradas, se vive como un efecto de propa-
gacion, que como las temperaturas van contagiando, dispersandose,
hasta extenderse por diferentes lugares, personas y comunidades. Estos

10 Durante el paro una racién de platano, 32 manos (64 unidades), llego a valer 80 mil pesos.
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rumores, pero también los acontecimientos violentos y la presencia de
los armados que atemoriza, dejan una especie de onda, de replica, que
va propagandose, generando ademas un efecto temporal donde hay una
especie de anticipaciéon de lo que podria suceder, ante lo cual la gente
constantemente expresaba: “no queremos otro 2 de mayo”.

Los rumores y el temor que circulaba durante el paro armado
en el 2012 estaban acompaniados de la transformacion del paisaje que
conlleva la falta de movilidad en esta regién, hay un silencio total, no
se escuchan motores en el rio y en muchos lugares la musica en espa-
cios publicos desaparece, los puertos en las diferentes comunidades se
paran y ya no hay circulacién de comida y gente como cotidianamente
sucede, algunas personas contaban que en pueblos cercanos de Bella-
vista se vieron avisos puestos por las FARC con alusiones a Bolivar, Ma-
nuel Marulanda y otros que decfan “guerra, sangre y luto”, seguramente
avisos alusivos a la motivacién de esta accidn, ya que en el comunicado
que se declaraba el paro, la guerrilla, manifestaba que se trataba del
aniversario de su lider fallecido en el afio 2008.

La tensién que se vivié durante el tiempo de paro armado gene-
raba tal nivel de miedo y naturalizacién de la violencia que cuando en
las noticias nacionales se informé que un importante jurista del pais
habia fallecido, al dia siguiente el rumor era que esta persona habia
sido asesinada en Bogot4. Una historia que recuerda la anécdota de un
padre irlandés que compartié con la gente de Bellavista por los dias del
paro y nos cont6 que algin dia en un pueblo, de los muchos que habia
recorrido de Colombia, una nifia le pregunto por su mama y él le conto
que ella ya estaba muerta, la respuesta de la nifia fue con la siguiente
pregunta: ¢padre y cuando se la mataron?

Cuando ya estaba a punto de terminar el paro escuche a una
persona del pueblo diciendo, “bueno ya es justo... esa gente alld hace su
plata, entonces ¢qué quieren? Que ellos gocen su riqueza alld y nos dejen
a nosotros aqui con su pobreza”. Un llamado a la distancia politica que
le permita al pueblo vivir libremente, negociar las diferencias y retomar
sus practicas cotidianas en el rio, en las parcelas y en la selva. Porque
como recuerda el sefnor Armando, enmontados en el pueblo, hambre es
lo que uno pasa.

Asi, estar enmontado hace referencia a la idea de estar “montados
en los pueblos”, no tener la libertad de moverse para cultivar y trabajar,
visitar parientes y continuar la vida sabrosa. Es una expresion diferente
a “montiando” idea de ir al monte a trabajar, por el contrario montados
o enmontados remite a la idea de quietud, falta de movimiento, ruptura
de las conexiones constantes que hacen la vida de la gente afroatratefia,
privacion de la libertad. Asi, liberar el territorio, desactivar las fuer-
zas que impiden el movimiento, parece ser, entonces, el llamado de los
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afroatratefios cuando emprenden sus luchas por la vida, cuando hablan
de paz y de un territorio sin hombres armados.

Se levant6 después de una semana el paro armado, una semana
que para todos fue eterna, de nuevo sonaba musica en el pueblo. Pero, de
repente, pas6 un avién rondando el pueblo, y la gente me explicé, ese es
el cafir, hasta los nifios ya diferencian los distintos tipos de aviones de
guerra (el fantasma, la marrana, el cafir), la musica siguié pero la gente
decia esto no esta sabroso no... alguna calentura sigue por ahi.

En el caso de Bojaya estar enmontado aparece como un aspecto
que narra tanto las experiencias entorno a las dinamicas del conflicto
armado y las normatividades impuestas por los armados, asi como un
aspecto que acaba describiendo las consecuencias de un proceso parti-
cular de intervencién con miras a la reparacién y restablecimiento de la
poblacién después de la masacre del 2 de mayo. Detener el movimiento,
como eje vital de las comunidades afroatratenas parece ser entonces
una caracteristica tanto las practicas asociadas al discurso de la paz
como de las practicas asociadas al discurso de la guerra en la experien-
cia de la gente afroatratenia.

Para la gente con la que comparti su cotidianidad la guerra es
una situaciéon en medio de la cual la vida “contintia” a pesar de todo, en
medio de la cual la gente reinventa, recrea y pone a prueba sus formas
de lidiar con diferentes fuerzas. Para el caso de las comunidades afroa-
trateflas como veremos en el aparte que sigue, las luchas porla vida y el
territorio se tejen en una compleja relacién con el movimiento, la posi-
bilidad de estar embarcados, transitar el rio, viajar de una comunidad a
otray de esa manera darle vida y fuerza a su propio movimiento social,
la familia Aciatica o la COCOMACIA.

EMBARCADOS

Es a partir de la titulacién en 1996 que la organizacién de los anos 80
llamada la ACTA (Asociacién Campesina Integral del Atrato), toma la
forma de Consejo Comunitario Mayor del Medio Atrato, COCOMACIA.
Alli se encuentran agrupados hoy los 124 consejos comunitarios que
hacen las veces de autoridades locales en cada una de esas 124 comu-
nidades negras de la regién. Este territorio colectivo tiene la particu-
laridad de haber sido concebido y titulado desde la perspectiva de la
cuenca del rio Atrato, articulando espacios que aparecen divididos en
el ordenamiento territorial de la nacién como departamentos y munici-
pios diferentes. Asi, el territorio de Cocomacia, esta ubicado en dos de-
partamentos (estados) Choc6 y Antioquia, y en cinco municipios, dos de
Antioquia: Vigia del Fuerte y Murindé, y tres del Chocé: Quibdé, Medio
Atrato y Bojaya. A su vez, este territorio fue dividido por la organizacién
en 9 zonas, en su mayoria correspondientes a cuencas hidrograficas,
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con representantes en cada una, quienes a su vez conforman la junta
directiva de la organizacion.

Un aspecto importante del trabajo de los lideres de Cocomacia
tiene que ver con su identificacién con la vida campesina. A pesar de
cumplir sus tareas como lideres, muchas veces viviendo en Quibdg, la
mayoria reconoce que siguen siendo campesinos, que en sus comuni-
dades tienen “su colino, su champa y sus parientes”. La posibilidad de
moverse constantemente entre los dos espacios, el de la ciudad y el cam-
po, sigue activando esa idea de estar “embarcado” donde los chocoanos
encuentran la vitalidad.

Eventos como los “encuentros zonales y las asambleas” han per-
mitido relacionar mas a la gente, al estilo de la movilizacién que esti-
mula dentro de una misma cuenca o entre rios mas cercanos un velorio,
una novena de muerto o una fiesta patronal; asi mismo, las asambleas
y los encuentros zonales “juntan” al pueblo, promueven que de cada
comunidad o caserio se embarquen algunos representantes y lleguen
para compartir y socializar preocupaciones y apuestas. Como cuenta
Ereisa, lider de la zona 8, en el rio Bojaya, estos espacios van integrando
a los que empezaron a denominarse Consejos Comunitarios Locales
después de aprobada la ley 70, no se trataba de pensar el Medio Atrato
como un todo, sino de articular y que los problemas de un rio o de una
comunidad fueran de interés para todas las otras: “Entonces inmediata-
mente si se le presenta un problema a usted, vamos a tratar todos unidos
aver cémo lo resolvemos o como se defiende la personalidad de cada uno,
o la vida de cada uno de nosotros. Esa ha sido una de las experiencias
valiosas”. (Ereisa, entrevista noviembre, 2012).

Los comités zonales son una de las instancias organizativas de
Cocomacia y retinen a representantes de los consejos comunitarios de
cada zona. Estos comités realizan los encuentros zonales que tienen
lugar cada afio para discutir los diferentes problemas e intereses de la
zona. Cada tres afos en ese encuentro zonal se convoca a elecciones
para definir quiénes seran los candidatos para representar a la zona
en la junta directiva. Con sus candidatos cada zona llega a la asamblea
general trianual y participa de la votaciéon general. Los encuentros
zonales también pueden ser desarrollados de manera extraordinaria
para tratar situaciones de emergencia que afectan a alguna comunidad,
en caso de no resolver en esta instancia las dificultades, debe ser
llevado a la junta directiva del consejo mayor o ser discutida ante la
maxima autoridad que seria la Asamblea General. Esta dindmica que
va constantemente de la instancia mas pequena, el consejo comunitario
local en cada comunidad, a los comités y encuentros zonales que
retoman esa pertenencia al rio, hasta la asamblea general y la junta
directiva con representantes de cada zona, estd también acompafiada
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por una serie de comisiones especiales que buscan trabajar temas
transversales a todo el territorio. Estas comisiones son la de relaciones
interétnicas, de género, autonomia y territorio, economia solidaria.

Para lograr el propésito de continuar conectando rios y gente
se requiere del compromiso y la disposicién a viajar, a moverse por el
territorio durante el trabajo organizativo. Esta condicién la explican
algunos lideres diferenciando las formas del trabajo comunitario, por
el tipo de liderazgo asumido. Anibal de la comunidad de Puné distin-
gue entre “lideres econémicos” y “lideres comunitarios”. Los primeros
serian los lideres de las cabeceras municipales, de las alcaldias, gente
que trabaja como funcionarios publicos y que estan supeditada a los
favores que se deben con X o Y que voté por él, a las 6rdenes de un
concejal o de un alcalde y que reflejan principalmente un interés per-
sonal mas que colectivo. En el segundo caso, cita como ejemplo a los
lideres de Cocomacia, esos serian los lideres comunitarios, “el sentido
familiar de este espacio hace que los lideres sean gente que estd dispuesta
a luchar sin depender de un sueldo o una posicion o un reconocimiento.
Hay veces ni el mismo pueblo de uno reconoce lo que uno ha luchado,
pero eso es lo de menos, lo importante es el deber cumplido” (Anibal,
entrevista, septiembre 2012).

Para muchos lideres el compromiso se deriva de que la ACIA
ha sido su principal espacio de formacion, Ereisa describe la oportu-
nidad de trabajar y hacer parte de Cocomacia como tener “una bue-
na relacion organizativa, familiar y comunitaria”. Existe un sentido de
reciprocidad necesaria con estos espacios, pues fue alli donde ellos
pudieron continuar su formacién y extender mucho mas las relaciones
entre toda la regién:

“la COCOMACIA es mucho lo que le ha dado a los pueblos
Atratefios, al pueblo campesino. La Cocomacia ha sido como
una escuela de formacion, una escuela como uno dice “la uni-
versidad de la vida”, porque ahi todo el mundo ha tratado de
educarse, todo el mundo se ha concientizado y como le digo,
estar ahi es una experiencia maravillosa. Cuando yo estoy en
los encuentros zonales yo digo, la Cocomacia ha hecho unos
regalos muy grandes, porque nosotros hemos conseguido las
relaciones, que es algo muy importante para uno. Porque hoy
que estamos viviendo en un pais de un desorden publico, no
es orden sino un desorden publico. No es lo mismo cuando
yo me transporto de aqui a Murindo, que hasta por el lado
de Antioquia tiene relacién la organizacién, y uno llega a
cualquier pueblo y uno va con esa confianza de que en cada
pueblo conoce uno a una persona y otro lo conoce a uno,

213



PROCESO DE PAZ Y PERSPECTIVAS DEMOCRATICAS EN COLOMBIA

entonces ya uno se siente como seguro, no desprotegido sino
con una seguridad.

Esunarelacion entre compadres y entre hermanos, porque eso
ha sido como una familia. La Cocomacia no es como una orga-
nizacion, sino que es como una familia, porque todo el mundo
siente el afecto, no solamente la relacion, sino el afecto de una
persona con la otra. Como en una familia hay problemas, pero
igual se sienta uno, siempre hay una persona que diga, noso-
tros no podemos seguir con el problema, nosotros tenemos que
sentarnos y ver como se arregla el problema. Asi se maneja en
la Cocomacia”. (Ereisa, entrevista noviembre 2012)

Entonces quien esta dispuesto a “embarcarse”, moverse, ir de una comu-
nidad a otra sirviendo de puente entre campesinos, autoridades, entre
campo y ciudad, es quien estd comprometido porque se siente parte de
la familia Aciatica. Esta idea del trabajo politico y comunitario como
movimiento, como extensién de las relaciones y como estrategia pri-
mordial para habitar el territorio y defenderlo, est4d plasmada en la
estrategia de la “gira” y del “acompafiamiento”, asi como en las acciones
concretas y movilizaciones como el Atratiando o la Minga Interétnica.

La gira en asocio con diversas organizaciones o instituciones es
una de las estrategias y actividades cotidianas de los lideres de Cocoma-
cia,. Constantemente Cocomacia esta visitando las comunidades de los
diferentes rios, estas giras se hacen siempre con los representantes de la
zona o la comunidad y tienen como fundamento la idea de que para im-
plementar cualquier tipo de medida o politica dentro de la organizacién
ésta debe ser consultada y analizada desde el rio, desde la comunidad.
Cuando hay emergencias de algin tipo o denuncias desde alguna zona,
se programan giras para visitar el territorio, ser testigos de la situacion,
acompaiary decidir qué medidas tomar. Asi las giras son viajes, visitas
narradas como embarcarse o “entrary salir” de las comunidades y rios,
“entramos al bojaya” “nos embarcamos para el opogadé”.

El Atratiando y la Minga Interétnica, fueron dos espacios que
retomaron el concepto de la gira para realizar grandes movilizaciones
de resistencia ante el confinamiento y el bloqueo impuesto mediante
presiones por los actores armados presentes en el territorio. Para volver
a ganar el rio que poco a poco iban perdiendo, los afroatratenos deci-
den, de nuevo, embarcarse y resistir.

ATRATIANDO: “POR UN BUEN TRATO EN EL RiO ATRATO”

El atratiando de noviembre del 2003, fue una movilizacién impulsada
por diferentes organizaciones, la Acia, la OREWA (Asociacion de Cabil-

214



Natalia Quiceno Toro

dos indigenas Embera Waunan), Ascoba (Asociaciéon de Consejos Co-
munitarios y Organizaciones del bajo Atrato) y las di6cesis de la region.
Consistié en retomar el rio realizando un recorrido entre la ciudad de
Quibdé hasta Riosucio, trayecto que desde 1996 habia sido bloqueado
por la restriccién a la libre navegacién que se dio con la entrada de
los Paramilitares (Gémez, 173, 2012), situacién que afect6 el contacto
intenso que histéricamente tenfan las comunidades del Atrato con las
regiones del Caribe y Uraba.

Muchos describieron el recorrido como una peregrinacién por
la vida y la paz, con participacién de cientos de personas, algunos por
momentos se sumaban a la caravana mientras otros, como es costum-
bre en el Atrato, recibian a los que llegaban en sus pueblos con grandes
atenciones. Inspiradas en esta movilizacién, otras comunidades han
querido desarrollar acciones similares por los rios subsidiarios como
“el bojayaciando” del rio Bojaya, resistiendo a los paros armados y blo-
queos que los actores armados contintan realizando, sin embargo no
se han concretado hasta el momento.

En otras regiones del departamento se han replicado experien-
cias similares. Durante el mes de septiembre del presente afio se llevo
a cabo en la cuenca del rio Baudé la movilizacion Baudoseando'. De
nuevo una forma de retomar los espacios arrebatados por la guerra y
los armados, re-habitar el rio y reactivar el movimiento, estrategias
fundamentales para la creacién de “otros modos posibles” de resistir y
hacer politica en territorios sitiados por el terror.

MINGA INTERETNICA
Del 28 de Abril al 2 de Mayo del 2005, se realiz6 en el municipio de
Bojaya la Minga Interétnica, tres afios después de la Masacre el terri-
torio estaba bajo “la proteccién” del Estado con los Militares pero las
amenazas continuaban y en muchos casos se incrementaron. Entonces
desde Cocomacia y la comision de Vida Justicia y Paz de la di6cesis se
propone realizar una Minga Interétnica, que recorra todo el territorio e
identifique la situacién vivida por los habitantes de los rios, algunos de
ellos ya en situacién de desplazamiento y otros bajo fuertes amenazas.
La Minga hace referencia a una forma de trabajo colectivo, donde
se establecen alianzas para la realizacién de una tarea especifica. En
este caso el objetivo era hacer presencia en los diferentes rios, visitar
los caserios que estaban abandonados y por medio de estos recorridos
o giras, identificar la situacién de cada rio y cada caserio, en suma, la

11 Ver: http://www.tierradigna.net/index.php/nuestro-trabajo/47-defensa-territo-
rial/pesca-artesanal/documentos-p/pd-p/142-encuentro-multi-actor-en-baudo-choco
http://www.elespectador.com/noticias/nacional/no-cesa-guerra-baudo-articulo-510728
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minga confrontaba de manera directa las formas de desplazamiento,
bloqueo y confinamiento, haciendo efectiva la posibilidad de recorrer,
visitar y apropiarse del territorio en medio de las amenazas. Estuvo
conformada por 9 comisiones, cada una de ellas encargada de visitar
y recorrer una zona:

Comision  Rio Comunidades
1 Opogads Bocas de Opogadd, Mesopotamia, Egoroquera, Union Baquiaza,
Pog Nueva Playita, Villahermosa, Playita Vieja
Napipi Napipi, boca de Napipi, Carrillo y Union Cuiti
Cuia Hoja Blanca, Punto Cedro, Punto Alegre, La escuelita y la loma
4 C.h |c_u ey La loma, Guayabal, Pefiita, Lana y Pichicora
Pichicora
5 Pogue y Santa Lucia, Tugena y Puerto Antioquia
Tugena
6 UV? y Alto Salinas, Charcogallo, Mojaudfio y Nambua
Bojaya
Buchado Amparado, Jejenadd y Partadd
Bojaya Pogue, Pierda Candela y Sagrado corazon de JesUs
9 Bojayay Cuia : Cuia, Caimanero y la Loma de Bojaya

Con la estrategia se evidenci6 la territorialidad articulada a través de
las cuencas de los rios y un aspecto central de la accién colectiva fue la
alianza afro indigena, porque se pensé la defensa del territorio como
un trabajo que une a los dos grupos. Aqui lo importante eran los rios,
las comunidades, la gente.

La minga interétnica también fue una forma de conmemorar los
tres afos de la masacre, asi después de recorrer el territorio los lideres
y las diferentes comisiones rechazaban la continuidad de las diferentes
formas de amenaza vividas desde antes del 2002 y que atin permane-
cifan. Embarcados por los diferentes rios hacian igualmente una lectura
sobre la temporalidad de la guerra que contrastaba con la presentada
por el Estado, donde “presencia militar” se traducia en seguridad y
restablecimiento para la poblacién. Esta forma de conmemorar reco-
rriendo el territorio es propia de la gente afroatratefia y como vimos
desde el inicio de este capitulo, es en el viaje, en la gira, en el recorrido,
donde convergen las formas de resistencia de este pueblo.

Los ejemplos citados evidencian cé6mo las luchas de los afroa-
tratenos estan asociadas al movimiento, a la posibilidad de recorrer,
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habitar y transitar por el rio: embarcarse. El rio es parte integral de la
territorialidad afro en esta regién, actiia como puente, como circuito
que articula e integra una extensa red de relaciones. Es en suma, uno
de los principales agentes en la vida y lucha afroatratena. “El rio se
halla dentro de la categoria de lo viviente; para el pensamiento negro
es la expresién paradigmética del movimiento en el universo natural,
es como la condicién practica de desplazamiento en el orden cultural”
(Lozonczy, 2007, 157).

En esta misma linea expuesta por Lozonczy, Ulrich Oslender
analiza las formas de movilizacién social y politica por la defensa del
territorio desde una perspectiva socio espacial, acufiando el concepto
de “espacio acuatico” para describir la centralidad de los rios y cuencas
hidrograficas durante todo el proceso organizativo y de movilizacién en
las comunidades negras. Oslender muestra cémo las configuraciones
del espacio generadas a partir de las cotidianidades de las comunidades
negras informaron e inspiraron el proceso de organizacién politica en
la region (Oslender, 2002, 89). Por lo tanto es importante, como hemos
visto, asociar estas formas de movilizacién no sélo a una coyuntura
politica de reconocimiento étnico, sino también a todo un sistema de
relaciones ya establecidas a través de los lazos y estructuras de paren-
tesco, que permiten la actualizacion o despliegue de otras formas de
conexion, relacién y por tanto, de asociacion para la resistencia y la
lucha por sus territorios. Asi las territorialidades asociadas al rio para
estas sociedades estructuran sus formas de vida. El rio es el camino,
el viaje, el espacio publico, uno de los espacios de subsistencia, el rio es
vida e historia.

Las modalidades en las que la ACIA est4 siempre creando nuevas
posibilidades de resistencia, estan fuertemente asociadas al movimiento,
a la posibilidad de transitar y establecer relaciones entre rios y gente. A
pesar de la guerra y de que los modelos de desarrollo extractivitos ame-
nacen esta modalidad de la politica, la gente sigue en movimiento, siguen
“embarcados” defendiendo la vida y el territorio, y siguen agenciando la
fuerza que les da pensarse, hacerse y sentirse “como una familia”.

El movimiento como parte de una territorialidad propia de las
comunidades afroatratefias, es un elemento primordial en las formas
como se hace la “vida sabrosa” pero sobre todo es una modalidad clave
para comprender la politica y crear modos de resistencia. Si bien, aqui
no abordaré la estrecha relacién que existe entre territorialidades y
memorias afroatratenas, considero importante concluir este ensayo lla-
mando la atencién sobre la necesidad de reconstruir y abrir la discusion
alas temporalidades que emergen cuando la poblacion afrocolombiana
discute y analiza el lugar de sus comunidades en medio de la guerra
en Colombia.
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TIEMPOS Y TERRITORIOS EN LOS HORIZONTES DE PAZ

Hablar de las experiencias de las poblaciones negras en Colombia en
el presente, remite a dimensiones temporales y espaciales particulares.
A una profundidad histérica de las experiencias traumaticas que estas
poblaciones han vivido y asi lo resaltan activistas, lideres y académicos
ala hora de hablar de reparacion desde una perspectiva afro o indigena.
Por ejemplo, en el texto “memorias en tiempo de guerra” elaborado por
el grupo de Memoria Histérica de la CNRR (2009), sobre iniciativas lo-
cales de Memoria, se destaca un aparte sobre el Proceso de Comunida-
des Negras, y su “memoria renaciente”, alli se proponen relaciones entre
las practicas de remembranza, politicas de la identidad y movilizacién
politica en el caso especifico del Movimiento social PCN, Proceso de
Comunidades Negras. Este movimiento ha propuesto practicas alterna-
tivas de resistencia y de memoria en medio del conflicto armado. Para
el PCN la memoria tiene una dimensién de larga duracién, donde la
trata transatlantica también es mapeada dentro de una larga historia
de eventos violentos que han impactado a la gente negra en diversas
regiones. (CNRR, 2009).

A partir de esta extensa linea de tiempo, las luchas actuales
de las comunidades afrocolombianas estan en conexién con
la memoria histérica del proceso de esclavizacion. Esta con-
cepcién de su lucha histérica, como ellos la llaman, deja ver
formas especificas de relacionarse con el pasado, el presente y
el futuro, permitiendo la conjuncién y disyuncién de multiples
temporalidades. Paralelamente, ello permite comprender des-
de dondey por qué razones las comunidades afrocolombianas
estan proponiendo otros significados sobre memoria, justicia,
reparacion, reconciliacion y perdén (CNRR, 2009, 155).

Asi, cuando las comunidades negras describen su experiencia de des-
plazamiento forzado se reactivan memorias de la experiencia de de-
sarraigo de Africa hacia tierras americanas en el siglo XVII (CNRR;
2009,160), las memorias de una reconstruccion a partir de nuevos sen-
tidos de pertenencia y de la invencién de un mundo en comun en un
nuevo territorio.

Esta memoria resulta importante, no sélo para comprender los
sentidos que estas comunidades asignan a conceptos como los de repa-
racion, violencia, desarraigo o victima, sino también porque es desde
su sentido particular del tiempo y el espacio, sus experiencias alrededor
de la memoria, el pasado, la reconstruccién de la vida en un nuevo te-
rritorio y la construccién de un sentimiento compartido (Mintz, 2003),
desde donde se anclaron los movimientos politicos por el reconocimien-
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to como grupo étnico dentro del concepto de nacién debatido en la
constitucién de 1991.

Al articular las memorias histéricas con las memorias de la vio-
lencia contemporanea, el PCN propone una temporalidad histérica de
larga duracién y establece un hilo de continuidad directa entre las me-
morias més recientes de la violencia y la memoria ancestral. (CNRR,
2009, 162). En palabras de la investigadora Catalina Cortes:

Al conectar las luchas del presente con la memoria his-
torica de la trata transatldantica, el PCN esta proponiendo
otras narraciones sobre reparacién, no s6lo dirigidas hacia
el futuro, sino también, como Fanon (1967) argumenta,
proyectadas hacia otras relaciones con su pasado. Estas
practicas de reparacién no sélo estan impidiendo la invi-
sibilizacion de la sangrienta guerra civil hoy en dia, sino al
mismo tiempo la invisibilizacién de la violencia histérica
y los espectros coloniales que siguen operando en la vida
cotidiana (Cortés, 2007, 169).

En esta misma linea de pensamiento, en Octubre del 2005 se llevé a
cabo en la ciudad de Cartagena el primer encuentro alrededor del tema
de las reparaciones desde una perspectiva afro, la conferencia “Afro-re-
paraciones: Memorias de la esclavitud y la Justicia Social Contempora-
nea” que recogié diversas voces de académicos, lideres y comunidades.
Posteriormente, en las memorias del evento, se plasmaron intensos de-
bates sobre las concepciones de reparacién, memoria, discriminacién,
conflicto armado, entre otros.

Estas memorias proponen una mirada desde las poblaciones
afrocolombianas a la perspectiva reparativa. Una perspectiva reparati-
va més compleja, que reconoce la memoria de la esclavitud como una
experiencia limite vivida por los ancestros de las poblaciones negras del
presente y que historiza el racismo estructural y las relaciones de discri-
minacidn racial que se expresan en fuertes desigualdades en las regio-
nes con predominio de poblacién negra en Colombia. Propone debates
asociados al tema de las Memorias de la Esclavitud y las reparaciones
histéricas y contemporaneas para la poblacién negra, afro y raizal de
Colombia (Mosquera, 2009).

En una critica a las politicas multiculturalistas, Mosquera evi-
dencia como la “acomodacién de las diferencias” no puede convertirse
en una estrategia para borrar el pasado, que deshistorice el origen de las
diferencias mismas y en ese sentido da un lugar central a las memorias
de la esclavitud y los debates sobre la justicia reparativa en el mundo
afrocolombiano (Mosquera, 2009).

219



PROCESO DE PAZ Y PERSPECTIVAS DEMOCRATICAS EN COLOMBIA

De esta manera, en sintonia con la propuesta de Vergara (2011)
es evidente la necesidad de cuestionar categorias generales como las de
transicién, reparacion, reconciliacién, memoria e incluso paz, a la hora
de pensar la implementacién de politicas asociadas a la justicia transi-
cional en territorios de poblaciones afrocolombianas. Como la autora
plantea, la racionalidad de estas categorias, en muchos casos contribuye
a dar continuidad a la explotacién y pillaje de estas poblaciones. Como
es evidente en el caso del pueblo de Bellavista en Bojay4, las politicas que
han propuesto la reparacién e indemnizacién por los dafos, en muchos
casos han ocasionado transformaciones méas profundas y amenazas a los
modos de existencia afroatratefios que la misma violencia de las armas.

For the case of Bellavista, revealing the roots of the history of
land dispossession in the Bajo Atrato River region offers histo-
rical patterns of colonial capitalism, racial exploitation, as well
as social mobilization for decolonialization, to comprehend
current violent events such as massacres, massive evictions,
and claims of land ownership by foreigners with false docu-
mentation (Vergara, 2011:15).

Los habitantes de Bellavista, cabecera municipal de Bojaya, resaltan
como las intervenciones del estado después de la masacre y los efec-
tos que las mismas han tenido dan cuenta de un proceso de trans-
formacién intenso, de las formas como se propone una reparaciéon
“transformadora” en el sentido de mejorar las condiciones de vida
previas (consideradas como pobres, atrasadas) pero que finalmente
acaban implicando la instalacién de otras formas de vida, de ideas de
progreso, desarrollo asociadas al concreto, la circulacién de dinero y
mercancias, donde los debates y procesos adelantados por las mismas
comunidades sobre sus propias perspectivas de futuro y desarrollo
brillan por su ausencia. Asi, toda la intervencién en Bellavista a tra-
vés de la idea de reparacién, reubicacion, restablecimiento, ha estado
asociada a una gobernabilidad de este territorio y su poblacién trans-
formando sus cotidianidades a partir de légicas de bienestar ajenas
a estos pueblos.

El analisis que una de las mujeres de Bellavista hace sobre la
situacion de violencia y guerra que ha vivido el Medio Atrato y su sen-
tencia de que “el desarrollo con sangre no es bueno” evidencia la rela-
cién entre las ideas de desarrollo, la introduccién de otras formas de
vida por medio de la guerra. Una violencia que no es solo epistémica
en el sentido de desconocer formas alternativas de relacionarse con la
naturaleza, de vivir y subsistir en un territorio, sino también violencia
fisica contra unos cuerpos y territorios especificos.
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No se trata entonces de negar la necesidad que muchas comu-
nidades afroatratenas tienen de servicios basicos, escuelas, centros de
salud, sino de resaltar que cada uno de esos servicios debe contribuir
al bienestar de los afroatratefios tal como ellos lo entienden, no un
bienestar comprendido bajo la l6gica del consumo y el dinero que ha
venido instaldndose en el nuevo modelo de vida instaurado en el pueblo
de Bellavista, como lo describen sus habitantes: el problema aqui es que
lo que no se compra, no se tiene. La pregunta es entonces ¢para qué un
acueducto moderno al tiempo que se contaminan rios cristalinos con
mercurio por la mineria y se adjudican titulos para la explotacién mine-
ra a las multinacionales? Tal vez, el problema tenga un orden diferente,
la necesidades que el pueblo tiene ahora no son necesariamente las
provocadas por una “ausencia histérica del estado” sino més bien las
necesidades provocadas por los efectos de una presencia particular que
ha dejado a su paso el despojo, no solo de territorios, sino de modos de
existencia que hoy siguen resistiendo para, como dicen los Bojayacefios,
seguir siendo lo que somos.

Asi, en tanto las violaciones tienen un caracter colectivo, histo-
rico y particular, las formas de reparaciéon y comprensiéon de las mis-
mas deben partir de la perspectiva de estos pueblos. De nuevo, la Corte
Constitucional en sus autos 04 y 05, resalta que las reparaciones a los
pueblos indigenas y comunidades negras deben partir de (1) un analisis
de las violaciones desde la perspectiva del grupo étnico afectado, (2)
considerar las injusticias histdricas sufridas a raiz de la discriminacién
racial y étnica, asi como el impacto persistente de tales injusticias, (3)
ser consultadas con los grupos étnicos afectados, que, a su vez, deben
tener algin nivel de control sobre su implementacion, (4) considerar
la dimensién colectiva tanto de la violacién como de la reparacion, (5)
basarse en el respeto por la identidad cultural del grupo étnico como
colectividad, (6) orientarse a las necesidades del grupo, tal como las de-
fine el mismo grupo y (7) tomar en cuenta la importancia especial que
tiene el territorio para los grupos étnicos, lo que implica una preferen-
cia por la restitucién como forma de reparacion. (Corte Constitucional,
en Rodriguez y Lam, 2010, 32).

Las formas propias de comprender las temporalidades de los
eventos violentos ponen, entonces, al territorio como eje para recons-
truir las memorias de la gente negra, el lugar donde se conjugan explo-
taciéon y emancipacion. Asi, la dimensién territorial en la experiencia
histérica de las poblaciones negras también constituye un elemento
vital en el quehacer cotidiano y en las memorias de estas poblaciones,
es “lugar desde el cual se construye un sentido rico y complejo de su pa-
sado, presente y futuro” (Bello, 2010, 133). La relacion con el territorio
es vista entonces desde una perspectiva histérica, sagrada y simbdlica.
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Por ello, para las comunidades negras existe una responsabilidad con
el territorio donde viven los ancestros, habitan espiritus de poder que
cuidan, preservan o cumplen funciones particulares (Bello, 2010, 119).

Como lo evidencian los debates que se dieron alrededor de la ley
de victimas (1448 del 2011), las organizaciones del Chocé han adelan-
tando una discusion sobre lo que para ellos significa ser victimas del
conflicto armado, cuestionando la homogenizaciéon de este concepto y
resaltando las especificidades tanto histéricas como regionales de las
pérdidas y violaciones que las poblaciones han sufrido en medio de la
guerra. Dentro de los elementos que estas organizaciones sefialan, esta
la consideracién de la reparacién como la garantia al derecho de la auto
determinacién como pueblos: “Para nosotros sélo es posible tener repa-
racién cuando volvamos a vivir segtin nuestro pensamiento, experiencia
y conocimiento ancestral, pues de ello depende nuestra existencia y
desarrollo propio” (Organizaciones del Choco. 2011).

En esta concepcién de la reparacion estan en juego las posibili-
dades de disfrute y control del territorio, la movilizacién con libertad,
el ejercicio sin temor de las formas de organizacion social y politica
propias, y el respeto por las practicas y valores culturales. Un elemento
central resaltado en este comunicado tiene que ver con la ampliacién
del concepto de reparacién mas alla de la idea de restaurar las cosas a
su condicién de normalidad, en tanto esa condicién de normalidad en
muchos casos lo que expresa son formas de marginaciéon y exclusiéon
histérica de estas poblaciones y territorios.

Finalmente el comunicado sefiala el tema de tierras y territorios,
hablando de un proceso de saneamiento y un gran reto a la hora de la
restitucion de tierras en el caso de las comunidades negras. El sanea-
miento hace referencia a la intromisiéon de multinacionales y demas
actores que limitan el uso y disfrute de sus territorios, resaltando la
necesidad de culminar de una vez por todas, la titulacién colectiva em-
prendida a partir de la reglamentacién de la Ley 70 de 1993 y que atn
no ha culminado.

En todo este debate se evidencia una gran dificultad para definir
lo que seria un enfoque diferencial; enfoque que es demandado desde
multiples escenarios, y a la hora de ser puesto en marcha no logra con-
cretarse. Asi, tanto este comunicado, como los autos 04 y 05 del 2009
de la Corte constitucional, coinciden en senalar la preocupacioén por
una ausencia de enfoques que reconozcan las experiencias, demandas
y realidades particulares de los pueblos indigenas y negros en medio de
la guerra y posibles procesos de reparacion y restablecimiento.

En territorios como el Medio Atrato vemos que las formas como
el Estado interviene y busca resarcir los dafios causados por la guerra,
es proponiendo lo que Isabelle Stengers (2011) denomina Alternativas
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Infernales; la gente demanda hospitales, centros de salud, programas
educativos, alternativas de saneamiento bésico y vivienda, pero la
respuesta siempre llega antecedida por la intervencién militar y las
consecuencias que esto tiene en territorios ain en disputa y con la pre-
sencia de diversos actores del conflicto, es decir, la militarizacién y
transformacién de sus territorios en escenarios de confrontacién. Asi,
la experiencia del Estado para las comunidades del Medio Atrato, ha
estado y sigue estando principalmente mediada por la guerra y por su
“presencia” como un actor mas de la misma.

Los debates sobre reparacion y restablecimiento de estas comu-
nidades ponen entonces en el centro cuestiones sobre la autonomia
y las alternativas a los modos de existencia basados en el consumo,
el extractivismo y el desarrollismo. Como lo recordé el lider Richard
Moreno, en el foro de Acuerdos Regionales para la Paz, realizado en
Quibdé en Agosto del presente afio, si bien el gobierno plante6 que el
modelo econémico del pais no estaba en negociacién en la Habana con
las FARC, construir paz y horizontes de postconflicto desde las regio-
nes, implica pensar los modelos de desarrollo diferentes que alli se han
configurado y que han resistido a las dindmicas extractivistas. Recor-
dar que planes de vida y planes de etnodesarrollo son ejes centrales
para la discusién de una paz con perspectiva regional y territorial es
entonces una manera de plantearle retos a las dindmicas de negociacién
y los efectos que, se espera, logre tener en regiones como el Pacifico los
dialogos de paz que hoy se adelantan en Colombia.

La demanda de respeto a la autodeterminacién, deberia propi-
ciar reflexiones sobre lo que significa recuperar las fuerzas de la vida
para los pueblos afrocolombianos, sobre las formas cémo se van a
construir futuros planes de reparacion colectiva y caracterizaciones
de los danos causados por la guerra. Si el horizonte no es “insistir en
lo propio” como lo recordé alguna vez el antropélogo chocoano Jho-
nAnton Sanchez (2004), sino transformar los territorios en los focos
del “progreso” y el “crecimiento econémico” para hacer de sus pobla-
ciones los futuros obreros de las multinacionales, muy seguramente
poco tendremos de reparacion.
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