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El pensamiento occidental moderno es un pensamiento abismal1. 

Éste consiste en un sistema de distinciones visibles e invisibles, las 
invisibles constituyen el fundamento de las visibles. Las distinciones 
invisibles son establecidas a través de líneas radicales que dividen la 
realidad social en dos universos, el universo de “este lado de la línea” y 
el universo del “otro lado de la línea”. La división es tal que “el otro lado 
de la línea” desaparece como realidad, se convierte en no existente, y de 
hecho es producido como no-existente. No-existente significa no existir 
en ninguna forma relevante o comprensible de ser2. Lo que es producido 
como no-existente es radicalmente excluido porque se encuentra 

*  Este texto fue originariamente presentado en el centro Fernand Braudel, de la universidad 
de Nueva York en Binghamton, el 24 de octubre de 2006. posteriormente fue presentado 
bajo versiones renovadas en la universidad de Glasgow, la universidad de Victoria y la 
universidad de Wisconsin-Madison. Quisiera dar las gracias a Gavin Anderson, Alison 
Pphipps, Emilios Christodoulidis, David Schneiderman, Claire Cutler, Upendra Baxi, 
Len Kaplan, Marc Galanter, Neil Komesar, Joseph Thome, Javier Couso, Jeremy Webber, 
Rebecca Johnson, James Tully y John Harrington, por sus comentarios. Maria paula 
Meneses, además de comentar el texto, me asistió en las investigaciones, por lo cual le 
estoy muy agradecido. Este trabajo no sería posible sin la inspiración derivada de las 
interminables conversaciones sobre el pensamiento occidental con Maria Irene Ramalho, 
quien también preparó la versión inglesa del texto. 

1 No sostengo que el pensamiento occidental moderno sea la única forma histórica de 
pensamiento abismal. Por el contrario, es altamente probable que existan, o hayan 
existido, formas de pensamiento abismal fuera de occidente. Este texto no busca una 
caracterización de lo último; simplemente mantiene que, sea abismal o no, las formas de 
pensamiento no-occidental han sido tratadas de un modo abismal por el pensamiento 
moderno occidental Lo que implica que no enlazo aquí ni con el pensamiento occidental 
premoderno, ni con las versiones marginadas o subordinadas del pensamiento occidental 
moderno que se han opuesto a la versión hegemónica, ésta es la única de la que me ocupo. 

2 Sobre la sociología de las ausencias como una crítica de la producción de la realidad 
noexistente por el pensamiento hegemónico, véanse santos 2004, 2006b y 2006c. 
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más allá del universo de lo que la concepción aceptada de inclusión 
considera es su otro. Fundamentalmente, lo que más caracteriza al 
pensamiento abismal es, pues, la imposibilidad de la presencia de los 
dos lados de la línea. Este lado de la línea prevalece en la medida en que 
angosta el campo de la realidad relevante. Más allá de esto, sólo está la 
no-existencia, la invisibilidad, la ausencia no-dialéctica. 

Para ofrecer un ejemplo basado en mi propio trabajo, he 
caracterizado la modernidad occidental como un paradigma sociopolí-
tico fundado en la tensión entre regulación social y emancipación 
social3. Ésta es la distinción visible que fundamenta todos los conflictos 
modernos, en términos de problemas sustantivos y en términos de 
procedimientos. Pero por debajo de esta distinción existe otra, una 
distinción invisible, sobre la cual se funda la anterior. Esa distinción 
invisible es la distinción entre sociedades metropolitanas y territorios 
coloniales. En efecto, la dicotomía regulación/emancipación sólo se 
aplica a las sociedades metropolitanas. Sería impensable aplicarla 
a los territorios coloniales. La dicotomía regulación/emancipación 
no tuvo un lugar concebible en estos territorios. Allí, otra dicotomía 
fue la aplicada, la dicotomía entre apropiación/violencia, la cual, por 
el contrario, sería inconcebible si se aplicase de este lado de la línea. 
Porque los territorios coloniales fueron impensables como lugares para 
el desarrollo del paradigma de la regulación/emancipación, el hecho de 
que esto último no se aplicase a ellos no comprometió al paradigma de 
la universalidad. 

El pensamiento abismal moderno sobresale en la construcción de 
distinciones y en la radicalización de las mismas. Sin embargo, no importa 
cómo de radicales sean esas distinciones ni cómo de dramáticas puedan 
ser las consecuencias del estar en cualquier lado de esas distinciones, lo 
que tienen en común es el hecho de que pertenecen a este lado de la 
línea y se combinan para hacer invisible la línea abismal sobre la cual se 
fundan. Las intensas distinciones visibles que estructuran la realidad 

3 Esta tensión es el otro lado de la discrepancia moderna entre experiencias presentes y 
expectativas acerca del futuro, también expresada en el lema positivista de “orden y 
progreso”. el pilar de la regulación social está constituido por el principio del estado, 
el principio del mercado y el principio de la comunidad, mientras que el pilar de la 
emancipación consiste en tres lógicas de la racionalidad: la racionalidad estética-
expresiva de las artes y la literatura, la racionalidad cognitiva-instrumental de la ciencia 
y la tecnología y la racionalidad moral-práctica de la ética y la ley del derecho (Santos, 
1995:2). Véase también Santos 2002a. 
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social en este lado de la línea están erguidas sobre la invisibilidad de la 
distinción entre este lado de la línea y el otro lado de la línea. 

El conocimiento moderno y el derecho moderno representan las 
más consumadas manifestaciones del pensamiento abismal. Ambos 
dan cuenta de las dos mayores líneas globales del tiempo moderno, 
las cuales, aunque sean diferentes y operen diferenciadamente, son 
mutuamente interdependientes. Cada una de ellas crea un subsistema 
de distinciones visibles e invisibles de tal modo que las invisibles se 
convierten en el fundamento de las visibles. El campo del conocimiento, 
el pensamiento abismal consiste en conceder a la ciencia moderna el 
monopolio de la distinción universal entre lo verdadero y lo falso, en 
detrimento de dos cuerpos alternativos de conocimiento: la filosofía y 
la teología. El carácter exclusivista de este monopolio se encuentra en 
el centro de las disputas epistemológicas modernas entre formas de 
verdad científicas y no científicas. Puesto que la validez universal de una 
verdad científica es obviamente siempre muy relativa, dado que puede 
ser comprobada solamente en lo referente a ciertas clases de objetos bajo 
determinadas circunstancias y establecida por ciertos métodos, ¿cómo 
se relaciona esto con otras posibles verdades que puedan demandar 
un estatus mayor pero que no se pueden establecer según métodos 
científicos, tales como la razón y la verdad filosófica, o como la fe y la 
verdad religiosa?4 

Estas tensiones entre ciencia, filosofía y teología han llegado a ser 
altamente visibles pero, como afirmo, todas ellas tienen lugar en este 
lado de la línea. Su visibilidad se erige sobre la invisibilidad de formas de 
conocimiento que no pueden ser adaptadas a ninguna de esas formas de 
conocimiento. Me refiero a conocimientos populares, laicos, plebeyos, 
campesinos o indígenas al otro lado de la línea. Desaparecen como 
conocimientos relevantes o conmensurables porque se encuentran 
más allá de la verdad y de la falsedad. Es inimaginable aplicarles no 
sólo la distinción científica verdadero/ falso, sino también las verdades 
científicas inaveriguables de la filosofía y la teología que constituyen 
todos los conocimientos aceptables en este lado de la línea5. Al otro 
lado de la línea no hay un conocimiento real; hay creencias, opiniones, 
4 Aunque de modos muy distintos, Pascal, Kierkegaard y Nietzche fueron los filósofos que más 

profundamente analizaron, y vivieron, las antinomias contenidas en esta cuestión. Más 
recientemente, se debe mencionar a Karl Jaspers (1952, 1986, 1995) y Stephen Toulmin (2001). 

5 Para una descripción de los debates recientes sobre las relaciones entre ciencia y otros 
conocimientos, véase Santos, Nunes y Meneses, 2007. Véase también Santos 1995: 7-55. 
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magia, idolatría, comprensiones intuitivas o subjetivas, las cuales, 
en la mayoría

 
de los casos, podrían convertirse en objetos o materias 

primas para las investigaciones científicas. Así, la línea visible que 
separa la ciencia de sus otros modernos crece sobre una línea invisible 
abismal que coloca, de un lado, la ciencia, la filosofía y la teología y, 
del otro, conocimientos hechos inconmensurables e incomprensibles, 
por no obedecer ni a los métodos científicos de la verdad ni a los de los 
conocimientos, reconocidos como alternativos, en el reino de la filosofía 
y la teología. 

En el campo del derecho moderno, este lado de la línea está 
determinado por lo que se considera legal o ilegal de acuerdo con el 
estado oficial o con el derecho internacional. Lo legal y lo ilegal son las 
únicas dos formas relevantes de existir ante el derecho y, por esa razón, 
la distinción entre los dos es una distinción universal. Esta dicotomía 
centra abandona todo el territorio social donde la dicotomía podría 
ser impensable como un principio organizativo, ése es, el territorio sin 
ley, lo a-legal, lo no-legal e incluso lo legal o lo ilegal de acuerdo con 
el derecho no reconocido oficialmente6. Así, la línea abismal invisible 
que separa el reino del derecho del reino del no derecho fundamenta la 
dicotomía visible entre lo legal y lo ilegal que organiza, en este lado de la 
línea, el reino del derecho. 

En cada uno de los dos grandes dominios –ciencia y derecho– las 
divisiones llevadas a cabo por las líneas globales son abismales hasta 
el extremo de que efectivamente eliminan cualquier realidad que 
esté al otro lado de la línea. Esta negación radical de la co-presencia 
fundamenta la afirmación de la diferencia radical que, en este lado de 
la línea, separa lo verdadero y lo falso, lo legal y lo ilegal. El otro lado 
de la línea comprende una vasta cantidad de experiencias desechadas, 
hechas invisibles tanto en las agencias como en los agentes, y sin 
una localización territorial fija. Realmente, como he sugerido, hubo 
originariamente una localización territorial e históricamente ésta 
coincidió con un específico territorio social: la zona colonial7. Aquello 
que no podría ser pensado ni como verdadero ni como falso, ni como 

6 En santos 2002a, analizo con gran detalle la naturaleza del derecho moderno y el tópico 
del pluralismo legal (la coexistencia de más de un sistema legal en el mismo espacio 
geopolítico).

7 En este texto doy por sentado el íntimo vínculo entra capitalismo y colonialismo. Véanse, entre 
otros, Williams, 1994 (originariamente publicado en 1944); Arendt, 1951; Fanon,1967; Horkheimer y 
Adorno, 1972; Wallerstein, 1974; Dussel, 1992; Mignolo 1995; Quijano, 2000. 
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legal o como ilegal estaba ocurriendo más distintivamente en la zona 
colonial. A este respecto, el derecho moderno parece tener algún 
precedente histórico sobre la ciencia en la creación del pensamiento 
abismal. De hecho, contrariamente a la convencional sabiduría legal, 
fue la línea global separando el viejo mundo del nuevo mundo la que 
hizo posible la emergencia del derecho moderno y, en particular, del 
derecho internacional moderno en el viejo mundo, a este lado de la 
línea8. La primera línea global moderna fue probablemente el tratado 
de Tordesillas entre Portugal y España (1494)9, pero las verdaderas 
líneas abismales emergieron a mediados del siglo xvi con las líneas de 
amistad10. El carácter abismal de las líneas se manifiesta por sí mismo 

8 El imperialismo es por lo tanto constitutivo del estado moderno. a diferencia de lo que 
afirman las teorías convencionales del derecho internacional, éste no es producto del Estado 
moderno pre-existente. El Estado moderno, el derecho internacional, el constitucionalismo 
nacional y el constitucionalismo global son productos del mismo proceso histórico 
imperialista. Véase Koskeenniemi, 2002; Anghie, 2005; Tully, próximamente.

9 La definición de las líneas abismales ocurre gradualmente. De acuerdo con Carl Schmitt 
(2003: 91), las líneas cartográficas del siglo xv (las rayas, Tordesillas) todavía presupusieron 
un orden espiritual global vigente a ambos lados de la división –la medieval República 
cristiana, simbolizada por el Papa-. Esto explica las dificultades que enfrenta Francisco 
de Vitoria, el gran teólogo y jurista español del siglo xvi, en justificar la ocupación de la 
tierra en las Américas. Vitoria se pregunta si el descubrimiento es título suficiente para 
la posesión de la tierra. su respuesta es muy compleja, no sólo porque es formulada en 
un estilo aristotélico antiguo, sino principalmente porque Vitoria no ve alguna respuesta 
convincente que no presuponga la superioridad de los europeos. Este hecho, sin embargo, 
no confiere un derecho moral o estatutario sobre la tierra ocupada. Según Vitoria, incluso 
la civilización superior de los europeos no es suficiente como base fundamental de un 
derecho moral. Para Vitoria, la conquista sólo podría ser suficiente base para un derecho 
reversible a la tierra, un jura contraria, como dijo. esto es, la cuestión de la relación entre 
conquista y derecho a la tierra debe ser preguntada en su reverso: si los indios hubiesen 
descubierto y conquistado a los europeos, ¿también habrían tenido derecho a ocupar la 
tierra? La justificación de Vitoria de la ocupación de la tierra está todavía imbuida en el 
orden cristiano medieval, en la misión adscrita a los reyes españoles y portugueses por el 
papa, y en el concepto de guerra justa. Véase Carl Schmitt, 2003: 101-125. Véase también 
Anghie, 2005:13-31. La laborioso argumentación de Vitoria refleja hasta qué punto la corona 
estuvo por entonces mucho más preocupada en legitimar los derechos de propiedad que 
en la soberanía sobre el nuevo mundo. Véase también Pagden, 1990: 15. 

10 Desde el siglo xvi en adelante, las líneas cartográficas, las llamadas líneas de amistad –la 
primera de las cuales ha emergido probablemente como resultado del tratado Cateau-
Cambresis de 1559 entre España y Francia– rompen la idea de un orden global común y 
establecen una dualidad abismal entre los territorios a este lado de la línea y los territorios 
al otro lado de la línea. A este lado de la línea se aplican la tregua, la paz y la amistad, al 
otro lado de la línea, la ley del más fuerte, la violencia y el saqueo. Lo que sucede al otro 
lado de la línea no está sujeto a los mismos principios éticos o jurídicos aplicados en este 
lado de la línea. No puede, por lo tanto, dar lugar a conflictos originados por la violación de 
esos principios. Esta dualidad permitió, por ejemplo, que le rey católico de Francia tuviese 
una alianza con el rey católico de España en este lado de la línea, y, al mismo tiempo, en el 
otro lado de la línea.
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en el elaborado trabajo cartográfico invertido para su definición, en la 
precisión extrema demandada por los cartógrafos, los fabricantes de 
globos terráqueos y los pilotos, y en su vigilancia y el castigo duro de 
las violaciones. En su constitución moderna, lo colonial representa, no 
lo legal o lo ilegal, sino lo sin ley. La máxima entonces se convierte en 
popular –”Más allá del ecuador no hay peca dos”– recogida en el famoso 
pasaje de Penseés de Pascal escrito a me diados del siglo xvii: “Tres grados 
de latitud trastocan la jurisprudencia por completo y un meridiano 
determina lo que es verdadero… Éste es un gracioso tipo de justicia cuyos 
límites están marcados por un río; verdadero en este lado de los Pirineos, 
falso en el otro” (1966: 46). 

Desde mediados del siglo xvi en adelante, el debate legal y político 
entre los estados europeos concerniente al nuevo mundo está centrado 
en la línea legal global, esto es, en la determinación de lo colonial, no 
en el orden interno de lo colonial. Por el contrario, lo colonial es el 
estado de naturaleza donde las instituciones de la sociedad civil no 
tienen lugar. Hobbes se refiere explícitamente a la “población salvaje en 
muchos lugares de América” como ejemplos del estado de natu raleza 
(1985 [1651]: 187), y asimismo Locke piensa cuando escribe Del gobierno 
civil: “en el principio todo el mundo era América” (1946 [1690]: §49). Lo 
colonial es así el punto oculto sobre el cual las con cepciones modernas de 
conocimiento y derecho son construidas. Las teorías del contrato social 
de los siglos xvii y xviii son tan importan tes por lo que sostienen como 
por lo que silencian. Lo que dicen es que los individuos modernos, los 
hombres metropolitanos, entran en el contrato social para abandonar 
el estado de naturaleza y formar la sociedad civil11.Lo que no dicen es 
que de este modo está siendo creada una masiva región mundial de 
estado de naturaleza, un estado de naturaleza al cual millones de seres 
humanos son condenados y dejados sin alguna posibilidad de escapar 
vía la creación de una so ciedad civil. 

La modernidad occidental, más allá de significar el abandono del 
estado de naturaleza y el paso a la sociedad civil, significa la coexistencia 
de ambos, sociedad civil y estado de naturaleza, separados por una línea 
abismal donde el ojo hegemónico, localizado en la sociedad civil, cesa 
de mirar y de hecho, declara como no-existente el estado de naturaleza. 
El presente que va siendo creado al otro lado de la línea se hace invisible 

11 Sobre las diferentes concepciones de contrato social, véase Santos, 2002a: 30-39.
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al ser reconceptualizado como el pasado irreversible de este lado de la 
línea. El contacto hegemónico se convierte simul táneamente en no-
contemporaneidad. Esto disfraza el pasado para hacer espacio a un único 
y homogéneo futuro. Por lo tanto, el hecho de que los principios legales 
vigentes en la sociedad civil, en este lado de la línea, no se apliquen al 
otro lado de la línea no compromete de modo alguno su universalidad. 

La misma cartografía abismal es constitutiva del conocimiento 
mo derno. De nuevo, la zona colonial es, par excellence, el reino de las 
creencias y comportamientos incomprensibles, los cuales de ningún 
modo pueden ser considerados conocimientos, sean verdaderos o 
falsos. El otro lado de la línea alberga sólo prácticas mágicas o idólatras 
incomprensibles. La extrañeza completa de dichas prácticas llevó a la 
negación de la naturaleza humana de los agentes de las mismas. En la 
base de sus refinadas concepciones de humanidad o dignidad humana, 
los humanistas alcanzaron la conclusión de que los salvajes eran 
subhumanos. ¿tienen alma los indios? –era la cuestión. Cuando el Papa 
Pablo iii respondió afirmativamente en su bula Sublimis Deus de 1537, lo 
hizo por convencimiento de que la población indígena tenía alma como 
un receptáculo vacío, un anima nullius, muy similar a la terra nullius12. 
El concepto de vacío jurídico que justificó la invasión y ocupación de los 
territorios indígenas. 

Con base en estas concepciones abismales legales y epistemológi-
cas, la universalidad de la tensión entre regulación y emancipación, 
aplicándola a este lado de la línea, no se contradice con la tensión entre 
apropiación y violencia aplicada al otro lado de la línea. Apro piación 
y violencia toman diferentes formas en la línea legal abismal y en la 
línea epistemológica abismal. Pero, en general, apropiación implica 
incorporación, cooptación y asimilación, mientras que vio lencia 
implica destrucción física, material, cultural y humana. Esto avanza sin 
decir que apropiación y violencia están profundamente en trelazadas. 
en el reino del conocimiento, la apropiación se extiende

 
desde el uso de 

los nativos como guías13 y el uso de mitos y ceremonias locales como 
instrumentos de conversión, hasta la expropiación del conocimiento 

12 De acuerdo con la bula “los indios son verdaderamente hombres y… no sólo son capaces de 
entender la Fé católica, según nuestra información, ellos desean extrema mente recibirla”. 
“Sublimis Deus” está en http:// www.papalencyclicals.net/paul03/ p3subli.htm, y a ella 
se accedió el 22 de septiembre de 2006. 

13 Como en el famoso caso de Ibn Majid, un experimentado piloto que mostró a Vasco de 
Gama la ruta marítima desde Mombasa hasta la India (Ahmad, 1971). Otros ejemplos se 
pueden encontrar en Burnett, 2002. 
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indígena de la biodiversidad, mientras la violencia se extiende desde 
la prohibición del uso de lenguas nativas en espacios públicos y la 
adopción forzada de nombres cristianos, la conversión y destrucción de 
lugares ceremoniales y símbolos, y a todas las formas de discriminación 
racial y cultural. Como mantiene la ley, la tensión entre apropiación y 
violencia es particularmente compleja a causa de su relación directa 
con la extracción de valor: comercio de esclavos y trabajo forzado, uso 
instrumental del derecho de costumbres y la autoridad en el gobierno 
indirecto, expropiación de recursos natu rales, desplazamientos masivos 
de poblaciones, guerras y tratados desiguales, diferentes formas de 
apartheid y asimilación forzada, etc. Mientras la lógica regulación/
emancipación es impensable sin la dis tinción matriz entre el derecho de 
las personas y el derecho de las cosas, la lógica de apropiación/violencia 
sólo reconoce el derecho de las cosas, de ambas cosas, humanas y no 
humanas. La típica versión casi ideal de este derecho es la ley del “estado 
libre del Congo” bajo el rey Leopoldo ii de Bélgica14.

Existe, por lo tanto, una cartografía moderna dual: una cartografía 
legal y una cartografía epistemológica. El otro lado de la línea abismal es 
el reino de más allá de la legalidad y la ilegalidad (sin ley), de más allá de 
la verdad y la falsedad (creencias, idolatría y magia incomprensible)15. 

Juntas, estas formas de negación radical resultan en una au sencia radical, 
la ausencia de humanidad, la subhumanidad moderna. la exclusión 
es así radical y no-existente, como subhumanos no son candidatos 
concebibles para la inclusión social16. La humanidad mo derna no es 
concebible sin la subhumanidad moderna17. La negación de una parte 
de la humanidad es un sacrificio, ahí se encuentra la condición de la 

14 Diferentes visiones de esta “colonia privada” y del rey Leopoldo pueden ser leídas en 
Emerson, 1979; Hochschild, 1999; Dumoulin, 2005; Hasian, 2002: 89-112. 

15  La profunda dualidad del pensamiento abismal y la inconmesurabilidad entre los términos 
de la dualidad se hizo cumplir por monopolios bien controlados del conocimiento y del 
derecho con una poderosa base institucional –universidades, centros de investigación, 
comunidades científicas, colegios de abogados y letrados– y la sofisticada tecnología 
lingüística de la ciencia y la jurisprudencia. 

16 La supuesta exterioridad del otro lado de la línea es, en efecto, la consecuencia de 
su doble pertenencia al pensamiento abismal: como fundamento y como negación                                             
del fundamento.

17 Fanon denunció esta negación de la humanidad con una sorprendente lucidez (Fanon, 
1963, 1967). El radicalismo de la negación fundamenta la defensa fanoniana de la 
violencia como una dimensión intrínseca de la revuelta anticolonial. El contraste entre 
Fanon y Gandhi al respecto, incluso pensando que ambos comparten la misma lucha, 
debe ser objeto de cuidadosa reflexión, particularmente porque ellos son dos de los más 
importantes pensadores-activistas del siglo pasado. Véase Federici, 1994 y Kebede, 2001. 
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afirmación de esa otra parte de la humanidad la cual se considera a sí 
misma como universal18.

Mi argumento en este texto es que esto es tan verdadero hoy en día 
como en el periodo colonial. El pensamiento moderno occidental avanza 
operando sobre líneas abismales que dividen lo humano de lo subhumano 
de tal modo que los principios humanos no quedan comprometidos por 
prácticas inhumanas. Las colonias proveyeron un modelo de exclusión 
radical que prevalece hoy en día en el pensa miento y práctica occidental 
moderna como lo hicieron durante el ciclo colonial. Hoy como entonces, 
la creación y la negación del otro lado de la línea son constitutivas de los 
principios y prácticas hegemó nicas. Hoy como entonces, la imposibilidad 
de la copresencia entre los dos lados de la línea se convierte en suprema. 
Hoy como entonces, la civilidad legal y política en este lado de la línea se 
presupone sobre la existencia de una completa incivilidad en el otro lado 
de la línea. Guantánamo es hoy una de las más grotescas manifestaciones 
de pen samiento legal abismal, la creación del otro lado de la línea como 
una no-área en términos políticos y legales, como una base impensable 
para el gobierno de la ley, los derechos humanos, y la democracia19. 

Pero sería un error considerar esto excepcional. Existen otros mu chos 
Guantánamos, desde Iraq hasta Palestina y Darfur. Más que eso, existen 
millones de Guantánamos en las discriminaciones sexuales y raciales, en 
la esfera pública y privada, en las zonas salvajes de las megaciudades, en 
los guetos, en las fábricas de explotación, en las prisiones, en las nuevas 
formas de esclavitud, en el mercado negro de órganos humanos, en el 
trabajo infantil y la prostitución. 

Sostengo, primero, que la tensión entre regulación y emancipación 
continúa coexistiendo con la tensión entre apropiación y violencia de tal 
modo que la universalidad de la primera tensión no se contradice con 
la existencia de la segunda; segundo, que líneas abismales continúan 
estructurando el conocimiento moderno y el derecho moderno; y, 
tercero, que esas dos líneas abismales son constitutivas de las relaciones 
políticas y culturales basadas en occidente, y de las interacciones en 
el sistema mundo moderno. En suma, sostengo que la cartografía 

18 Esta negación fundamental permite, por un lado, que todo lo que es posible se transforma 
en posibilidad de todo, y por el otro, que la creatividad exaltadora del pensa miento abismal 
trivialice el precio de su destructividad.

19 Sobre Guantánamo y cuestiones relacionadas, véase entre muchos otros, Mccor mak, 
2004; Amann, 2004a, 2004b; Human rights Watch, 2004; Sadat, 2005; Steyn, 2004; Borelli, 
2005; Dickinson, 2005; Van bergen y Valentine, 2006.
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metafórica de las líneas globales ha sobrevivido a la cartografía literal 
de las líneas de amistad que separaron el viejo del nuevo mundo. 
La injusticia social global está, por lo tanto, íntimamente unida a la 
injusticia cognitiva global. La batalla por la justicia social global debe, 
por lo tanto, ser también una batalla por la justicia cognitiva global. Para 
alcanzar el éxito, esta batalla requiere un nuevo tipo de pensamiento, 
un pensamiento postabismal. 

La división abismal entre regulación/emancipación
y apropiación/violencia 

La permanencia de líneas globales abismales a través del periodo 
moderno no significa que éstas hayan permanecido fijas. 
Históricamente, las líneas globales dividiendo los dos lados han sido 
cambiantes. Pero en un momento histórico dado, se establecieron fijas 
y su posición es fuertemente examinada y guardada, muy similar a 
las líneas de amistad. En los últimos sesenta años, las líneas globales 
sufrieron dos sacudidas tectónicas. La primera tuvo lugar con las luchas 
anticoloniales y los procesos de independencia20. El otro lado de la línea 
se irguió contra la exclusión radical, las poblaciones que habían sido 
sometidas al paradigma de la apropiación/violencia se organizaron y 
clamaron el derecho de ser incluidas en el paradigma de la regulación/
emancipación (Fanon, 1963, 1967; Nkrumah, 1965; Cabral, 1979; 
Gandhi, 1951, 1956). Por un tiempo, el paradigma de la apropiación/
violen cia parecía tener su fin, y así hizo la división abismal entre este 
lado de la línea y el otro lado de la línea. Cada una de las dos líneas 
globales

 
(la epistemológica y la jurídica) parecían estar moviéndose 

de acuer do con su propia lógica, pero ambas en la misma dirección: 
sus mo vimientos parecían converger en la contracción y en última 
instancia en la eliminación del otro lado de la línea. Sin embargo, esto 
no fue lo que ocurrió, como mostraron la teoría de la dependencia, la 
teoría del sistema-mundo, y los estudios poscoloniales21.

20 En la víspera de la segunda guerra mundial, las colonias y las excolonias consti tuían cerca 
del 85% de la superficie terrestre del globo.

21 Los múltiples orígenes y las posteriores variaciones de estos debates pueden ser 
examinados en Memmi, 1965; Dos santos, 1971; Cardoso y Faletto, 1969; Frank, 1969; 
Rodney, 1972; Wallerstein, 1974, 2004; Bambirra, 1978; Dussell, 1995; Escobar, 1995; Chew 
y Denemark, 1996; Spivak, 1999; Césaire, 2000; Mignolo, 2000; Grosfoguel, 2000; Afzal 
Khan y Sheshadri-Crooks, 2000; Mbembe, 2001; Dean y Levi, 2003. 
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En este texto, me centro en el análisis de la segunda sacudida 
tectónica de las líneas globales abismales. Ésta ha estado en curso desde 
las décadas de los setenta y los ochenta, y avanza en dirección opuesta. 
Esta vez, las líneas globales se están moviendo de nuevo, pero lo hacen de 
tal modo que el otro lado de la línea parece estar expandiéndose, mientras 
que este lado de la línea está contrayéndose. La lógica de la apropiación/
violencia ha ido ganando fuerza en detrimento de la lógica de regulación/
emancipación. Hasta tal punto que el dominio de la regulación/
emancipación está no sólo contrayéndose sino contaminándose 
internamente por la lógica de la apropiación/violencia. 

La complejidad de este movimiento es difícil de desvelar tal y 
como se presenta ante nuestros ojos, y nuestros ojos no pueden ayudar 
es tando en este lado de la línea y mirando desde dentro hacia fuera. 
Para captar la dimensión completa de lo que está aconteciendo uno 
requiere un enorme esfuerzo de descentramiento. Ningún estudioso 
puede realizarlo él solo, como un individuo. Incitando a un esfuerzo 
colectivo para desarrollar una epistemología del sur22, conjeturo 
que este movimiento está hecho de un movimiento principal y un 
contramovimiento subalterno. Al movimiento principal lo denomino el 
retorno de lo colonial y el retorno del colonizador, y al contramovimiento 
lo llamo cosmopolitismo subalterno. 

Primero, el retorno de lo colonial y el retorno del colonizador. 
Lo colonial es aquí una metáfora para aquellos que perciben que sus 
experiencias vitales tienen lugar al otro lado de la línea, y se rebelan 
contra ello. El retorno de lo colonial es la respuesta abismal a lo que es 
percibido como una intrusión amenazante de lo colonial en las sociedades 
metropolitanas. Ese retorno adopta tres formas principales: la terrorista23, 
los trabajadores migrantes indocumentados24 y los refugiados25. De 

22 Entre 1999 y 2002 dirigí un proyecto de investigación titulado “Reinventando la  
emancipación social: hacia nuevos manifiestos”, en el cual participaron sesenta científicos 
sociales en seis países (Brasil, Colombia, India, Mozambique, Portugal y Sudáfrica). los 
resultados principales serán publicados en cinco volúmenes, de los cuales tres ya están 
disponibles: Santos, 2005, 2006a y 2007. para las implicaciones epistemológicas de este 
proyecto véase Santos, 2003 y Santos, 2004. Sobre las conexiones de este proyec to con el 
Foro social Mundial, véase Santos, 2006e. 

23 Entre otros véase Harris, 2003; Kanstroom, 2003; Sekhon, 2003; C. Graham, 2005, N.  
Graham 2005; Sscheppele, 2004a, 2004b, 2006; Guiora, 2005. 

24 Véase Miller, 2002; De Genova, 2002; Kanstroom, 2004; Hansen y Stepputat, 2004;  
Wishnie, 2004; Taylor, 2004; Silverstein, 2005; Passel, 2005; Sassen, 1999. para la visión de 
la extrema derecha, véase Buchanan, 2006.

25 Basándose en Orientalismo de Edward Said (1978), Akram (2000) identifica una nueva forma 
de estereotipar, que llama neo-orientalismo, que afecta a la evaluación metropolitana de 
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diferentes modos, cada una lleva con ella la línea global abismal que 
define la exclusión radical y la no-existencia legal. Por ejemplo, en muchas 
de sus previsiones, la nueva ola de leyes antiterroristas y migratorias 
siguen la lógica reguladora del paradigma de la apropiación/violencia26. 

El retorno de lo colonial no requiere necesariamente la presencia de 
éste en las sociedades metropolitanas. Es suficiente con que mantenga 
una conexión relevante con ellas. En el caso de los terroristas, esa 
conexión puede ser establecida a través de los servicios secretos. En el 
caso de trabajadores migrantes indocumentados, será suficiente con ser 
empleado en una de los centenares de miles de fábricas de explotación 
del sur global27, sub contratados por corporaciones multinacionales 
metropolitanas. En el caso de los refugiados, la conexión relevante es 
establecida por su demanda de obtener estatus de refugiado en una 
sociedad metropo litana dada. 

Lo colonial que retorna es de hecho un nuevo colonial abismal. 
Esta vez, lo colonial retorna no sólo en los territorios coloniales anteriores 
sino también en las sociedades metropolitanas. Aquí reside la gran 
transgresión, pues lo colonial del periodo colonial clásico en caso alguno 
podía entrar en las sociedades metropolitanas a no ser por iniciativa del 
colonizador (como esclavo, por ejemplo). Se está ahora entrometiendo 
y penetrando en los espacios metropo litanos que fueron demarcados 
desde el comienzo de la moderni dad occidental a este lado de la línea 
y, además, muestra un nivel de movilidad inmensamente superior a 
la movilidad de los esclavos fugitivos28. Bajo estas circunstancias, lo 
metropolitano abismal se ve a sí mismo atrapado en un espacio contraído 
y reacciona redibujan do la línea abismal. Desde su perspectiva, la nueva 
intromisión de lo colonial no puede sino ser conocida con la lógica 
ordenante de apropiación / violencia. La época de la pulcra división 
entre el viejo y el nuevo mundo, entre lo metropolitano y lo colonial, 

asilo y refugio solicitada por las poblaciones que vienen del mundo árabe o musulmán. 
Véanse también Akram, 1999. Menefee, 2004; Bauer, 2004; Ciancia rulo, 2005; Akram y 
Karmely, 2005. 

26 Sobre las implicaciones de la nueva ola de legislación antiterrorista y migratoria, véanse 
los artículos citados en las notas a pie de página 23, 24 y 25, e Immigrant Rights Clinic, 
2001; Chang, 2001; Whitehead y Aden, 2002; Zelman, 2002; Lobel, 2002; Roach, 2002 
(centrado en el caso canadiense); Van de linde et al., 2002 (centrado en algunos países 
europeos); Miller, 2002; Emerton, 2004 (centrado en Australia); Boyne, 2004 (centrado en 
Alemania); Krishnan, 2004 (centrado en la India); Barr, 2004; n. Graham, 2005.

27 Aquí me refiero a las regiones y países periféricos y semiperiféricos del sistema mundo 
moderno, los cuales, tras la segunda guerra mundial, solían ser llamados el tercer Mundo 
(Santos, 1995: 506-519). 

28 Véanse, por ejemplo, David, 1924; Tushnet, 1981: 169-188.
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ha termina do. La línea debe ser dibujada tan cerca al rango como sea 
necesario para garantizar la seguridad. Lo que solía ser inequívoco para 
este lado de la línea es ahora un territorio sucio atravesado por una línea 
abismal serpenteante. El muro israelí de segregación en Palestina29 y 
la categoría de “combatiente enemigo ilegal30” son probablemente las 
metáforas más adecuadas de las nuevas líneas abismales y la sucia 
cartografía a la que conduce. 

Una cartografía sucia no puede sino conllevar prácticas sucias. La 
regulación / emancipación está siendo cada vez más desfigurada por la 
presión creciente y la presencia en su medio de la apropiación /vio lencia. 
Sin embargo, ni la presión ni la desfiguración pueden ser completamente 
comprendidas, precisamente porque el otro lado de la línea fue desde el 
principio incomprensible como un territorio subhumano31. 

 
De modos 

muy diferentes, el terrorista y el trabajador migrante indocumentado 
ilustran la presión de la lógica de apropia ción/violencia y la inhabilidad 
del pensamiento abismal para com prender dicha presión como algo 
externo a la regulación / emanci pación.

Es cada vez más evidente que la legislación antiterrorista 
mencionada, ahora promulgada en varios países siguiendo la reso lución 
del consejo de seguridad de Naciones Unidas32 y bajo una fuerte presión 
de la diplomacia estadounidense, vacía el contenido civil y político de los 
derechos y garantías constitucionales básicas. Como todo esto sucede 
sin una suspensión formal de tales derechos y garantías, estamos siendo 
testigos de la emergencia de una nueva forma de estado, el estado de 
excepción, el cual, contrariamente a las viejas formas de estado de sitio o 
estado de emergencia, restringe derechos democráticos bajo la premisa 
de salvaguardarlos o incluso expandirlos33. 

29  Véase corte internacional de Justicia, 2005.
30 Véanse Dörmann, 2003; Harris, 2003; Kanstroom, 2003; Human rights Watch, 2004; Gill y 

Sliedregt, 2005. 
31 Como una ilustración, los letrados son llamados a atemperar la presión mediante el 

mantenimiento de la doctrina convencional, cambiando las reglas de interpretación, 
redefiniendo el alcance de los principios y las jerarquías entre ellos. Un ejemplo dado es 
el debate sobre la constitucionalidad de la tortura entre Alan Dershowitz y sus críticos. 
Véanse Dershowitz, 2002, 2003a, 2003b; Posner 2002; Kreimer, 2003; Sstrauss, 2004. 

32 Resolución del Consejo de Seguridad de Naciones Unidas 1566. Esta resolución 
antiterrorista fue adoptada el 8 de octubre de 2004, siguiendo la resolución 1373 tam bién 
del Consejo de Seguridad de Naciones Unidas, la cual fue adoptada como respues ta a los 
ataques del 11 de septiembre en Estados Unidos. Para un análisis detallado del proceso de 
adopción de la resolución 1566, véase Saul, 2005. 

33 Utilizo el concepto de estado de excepción para expresar la condición político-legal en la 
cual la erosión de los derechos civiles y políticos ocurre bajo el amparo de la constitución, 
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Más en general, parece que la modernidad occidental sólo puede 
expandirse globalmente en la medida en que viola todos los principios 
sobre los cuales históricamente se ha fundamentado la legitimidad del 
paradigma regulación/emancipación a este lado de la línea. Los derechos 
humanos son así violados con objeto de ser defendidos, la democracia 
es destruida para salvaguardar la democracia, la vida es elimi nada para 
preservar la vida. Lneas abismales están siendo trazadas en un sentido 
literal y metafórico. En el sentido literal, éstas son las líneas que definen 
las fronteras como cercas34 y campos de asesinato, que dividen las 
ciudades entre zonas civilizadas (más y más, comunidades bloqueadas)35 

y zonas salvajes, y las prisiones entre lugares de confina miento legal y 
lugares de destrucción brutal e ilegal de la vida36.

La otra rama del movimiento principal actual es el retorno del 
colonizador. Esto implica resucitar formas de ordenamiento colonial 
tanto en las sociedades metropolitanas, esta vez gobernando la vida de 
los ciudadanos comunes, como en las sociedades en un tiempo sometidas 
al colonialismo europeo. Es el caso más notable de lo que denomino 
el nuevo gobierno indirecto37. 

 
Está emergiendo como el estado que se 

retira de la regulación social y cuyos servicios públicos son privatizados. 
Poderosos actores no-estatales obtienen por lo tanto control sobre las 
vidas y bienestar de vastas poblaciones, sea el control de la salud, la 
tierra, el agua potable, las semillas, los bosques, o la calidad del medio 
ambiente. la obligación política que ata al sujeto legal al Rechtstaat, el 
estado moderno constitucional, que ha prevale cido en este lado de la 
línea, está siendo remplazado por obligaciones contractuales privatizadas 
y despolitizadas, bajo las cuales la parte más débil está más o menos 

esto es, sin suspensión formal de esos derechos, como ocurre cuando el estado de 
emergencia está declarado. Véanse Scheppele, 2004b; Agamben, 2004. 

34 Un buen ejemplo de la lógica legal abismal subrayando la defensa de la construc ción de un 
cerco separando la frontera sur estadounidense de México se encuentra en Glon, 2005.

35 Véanse Blakely y Snyder, 1999; Low, 2003; Atkinson y Blandy, 2005; Coy, 2006.
36 Véanse Amann, 2004a, 2004b; Brown, 2005. un nuevo informe del comité tem poral del 

parlamento europeo sobre la actividad ilegal de la cia en Europa (noviembre de 2006) 
muestra cómo gobiernos europeos actuaron dispuestos a facilitar los abusos de la cia, 
tales como detenciones secretas y rendición a la tortura. este campo dispues to a investigar 
involucró a 1245 sobrevuelos y paradas de aviones de la cia en Europa (algunos de ellos 
implicaron transferencia de prisioneros) y la creación de centros de detención secretos en 
Polonia, Rumania y probablemente también en Bulgaria, Ucrania, Macedonia y Kosovo.

37 El gobierno indirecto fue una forma de política colonial europea practicada en gran parte de 
las antiguas colonias británicas, donde lo tradicional, la estructura de poder local, o al menos 
parte de ella, fue incorporada a la administración del estado colonial. Véanse Lugard, 1929; 
Perham, 1934; Malinowski, 1945; Furnivall, 1948; Mo rris y Read, 1972; Mamdani, 1996, 1999. 
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a la misericordia de la parte más fuerte. Esta última forma de ordenar 
conlleva algunas semejanzas inquietantes con el orden de apropiación/
violencia que prevalece al otro lado de la línea. He descrito esta situación 
como el auge de un fascismo social, un régimen social de relaciones de 
poder extremadamente desiguales que concede a la parte más fuerte un 
poder de veto sobre la vida y el sustento de la parte más débil. 

En otra parte distingo cinco formas de fascismo social38. Aquí me 
refiero a tres de ellas, aquellas que más claramente reflejan la presión 
de la lógica de apropiación/violencia sobre la lógica de regula ción/
emancipación. La primera es el fascismo del apartheid social. Me refiero 
a la segregación social de los excluidos a través de una carto grafía 
urbana que diferencia entre zonas “salvajes” y “civilizadas”. Las zonas 
urbanas salvajes son las zonas del estado de naturaleza de Hob bes, las 
zonas de guerra civil interna como en muchas megaciudades a lo largo 
del sur global. Las zonas civilizadas son las zonas del con trato social que 
se ven a sí mismas más y más amenazadas por las zo nas salvajes. Con el 
objetivo de defenderse, se convierten en castillos neofeudales, enclaves 
fortificados que son característicos de las nue vas formas de segregación 
urbana (ciudades privadas, propiedades cerradas, comunidades 
bloqueadas, como mencioné anteriormente). La división entre zonas 
salvajes y civilizadas se está convirtiendo en un criterio general de 
sociabilidad, un nuevo tiempo-espacio hegemóni co que atraviesa todas 
las relaciones sociales, económicas, políticas y culturales, y es, por lo 
tanto, común a la acción estatal y no-estatal. 

La segunda forma es un fascismo contractual. Sucede en las 
situacio nes en las que las desigualdades de poder entre las partes en el 
con trato de derecho civil (sea un contrato de trabajo o un contrato para la 
disponibilidad de bienes y servicios) son tales que la parte débil, se rinde 
vulnerable por no tener alternativa, acepta las condiciones impuestas 
por la parte más fuerte, pese a que puedan ser costosas y despóticas. E 
proyecto neoliberal de convertir el contrato laboral en un contrato de 
derecho civil como algunos otros, presagia una situa ción de fascismo 
contractual. Como mencioné anteriormente, esta forma de fascismo 
sucede frecuentemente hoy en día en situaciones de privatización de los 
servicios públicos, tales como salud, bienes tar, utilidades, etc39. En tales 

38 Analizo en detalle la emergencia del fascismo social como consecuencia de la ruptura de 
la lógica del contrato social en Santos, 2002b: 447-458. 

39 Uno de los ejemplos más dramáticos es la privatización del agua y las consecuen cias 
sociales que conlleva. Véase Bond, 2000 y Buhlungu et al., 2006 (para el caso de Su dáfrica); 
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casos el contrato social que presidió la producción de servicios públicos 
en el estado de bienestar y el estado desarrollista es reducido al contrato 
individual entre consumidores y proveedores de servicios privados. A la 
luz de las a menudo ma nifiestas deficiencias de la regulación pública, 
esta reducción exige la eliminación del ámbito contractual de aspectos 
decisivos para la protección de los consumidores, los cuales, por esta 
razón, se convier ten en extracontractuales. Demandando prerrogativas 
contractuales adicionales, las agencias de servicios privatizados toman 
las funciones de regulación social anteriormente ejercidas por el estado. 
El estado, sea implícita o explícitamente, subcontrata estas agencias 
para rea lizar estas funciones y, haciéndolo sin la participación efectiva 
o el control de los ciudadanos, se convierte en cómplice de la producción 
social del fascismo contractual. 

La tercera forma de fascismo social es el fascismo territorial. Tiene 
lu gar siempre que actores sociales con un fuerte capital patrimonial o 
militar disputan el control del estado sobre los territorios donde ellos 
actúan, o neutralizan ese control cooptando o coercionando a las insti-
tuciones estatales y ejerciendo una regulación social sobre los habitan-
tes del territorio, sin su participación y en contra de sus intereses. En 
muchos casos éstos son los nuevos territorios coloniales dentro de los 
estados que en la mayoría de los casos fueron alguna vez sometidos al 
colonialismo europeo. Bajo diferentes formas, la tierra originaria toma-
da como prerrogativa de conquista y la subsecuente “privatización” de 
las colonias se encuentran presentes en la reproducción del fascismo 
territorial y, más generalmente, en la relación entre terratenientes y 
campesinos sin tierra. Al fascismo territorial también están sometidas 
poblaciones civiles que viven en zonas de conflicto armado40. 

El fascismo social es una nueva forma de estado de naturaleza 
y prolifera a la sombra del contrato social de dos modos: poscontrac-
tualismo y precontractualismo. Poscontractualismo es el proceso por 
medio del cual grupos sociales e intereses sociales que hasta ahora 
fueron incluidos en el contrato social son excluidos de éste sin alguna 
perspectiva de retorno: trabajadores y clases populares están siendo 

Oliveira Filho, 2002 (para el caso de brasil); Olivera, 2005 y Flores, 2005 (para el caso de 
Bolivia); Bauer, 1998 (para el caso de chile); Trawick, 2003 (para el caso de Perú); castro, 
2006 (para el caso de México). lidiando con dos o más casos, Donahue y Johnston, 1998; 
Balanyá et al., 2005; Conca, 2005; Lopes, 2005. Véanse también Klare, 2001; Hall, Lobina y 
de la Motte, 2005. 

40 Para el caso de Colombia, véase Santos y García Villegas, 2001.
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expelidos del contrato social a través de la eliminación de derechos 
sociales y económicos, por lo tanto se convierten en poblaciones des-
cartables. El precontractualismo consiste en bloquear el acceso a la 
ciudadanía a grupos sociales que antes se consideraban a sí mismo 
candidatos de ciudadanía y que tenían la razonable expectativa de 
acceder a ella: por ejemplo, la juventud urbana que vive en los guetos de 
megaciudades en el norte global y el sur global41. 

Como régimen social, el fascismo social puede coexistir con la 
demo cracia política liberal. Más allá de sacrificar la democracia a las 
demandas del capitalismo global, esto trivializa la democracia hasta tal 
grado que ya no es necesaria, o incluso ya no es conveniente, sacrificar 
la democracia para promover el capitalismo. Esto es, por lo tanto, 
un fascismo pluralista, es decir, una forma de fascismo que nunca 
existió. De hecho, ésta es mi convicción, podemos estar entrando en 
un periodo en el cual las socieda des son políticamente democráticas y 
socialmente fascistas. 

Las nuevas formas de gobierno indirecto también comprenden la 
se gunda gran transformación de la propiedad y el derecho de propiedad 
en la era moderna. La propiedad, y específicamente la propiedad de 
los territorios del nuevo Mundo, fue, como mencioné al comienzo, el 
asunto clave que sostiene al establecimiento de líneas modernas, abis-
males y globales. La primera transformación tuvo lugar cuando la pro-
piedad sobre las cosas fue extendida, con el capitalismo, a la propiedad 
sobre los medios de producción. Como Karl Renner (1965) describe tan 
bien, el propietario de las máquinas se convierte en propietario de la 
fuerza de trabajo de los trabajadores que operan con las máquinas. El 
control sobre las cosas se convierte en control sobre la gente. Por su-
puesto, Renner pasó por alto el hecho de que en las colonias esta trans-
formación no sucedió, toda vez que el control sobre las personas fue la 
forma original de control sobre las cosas, lo último incluyendo ambas 
cosas, humanas y no humanas. La segunda gran transformación de la 
propiedad tiene lugar, más allá de la producción, cuando la propiedad 
de los servicios se convierte en una forma de control de las personas 
que los necesitan para sobrevivir. La nueva forma de gobierno indirec-
to da lugar a una forma de despotismo descentralizado, para usar la 
caracterización de Mamdani del gobierno colonial africano (Mamdani, 

41 Un análisis inicial y elocuente de este fenómeno puede ser leído en Wilson, 1987. 
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1996: cp.2). El despotismo descentralizado no choca con la democracia 
liberal, si no que la hace cada vez más irrelevante para la calidad de vida 
de poblaciones cada vez más grandes. 

Bajo las condiciones del nuevo gobierno indirecto, más que 
regular el conflicto social entre los ciudadanos, el pensamiento abismal 
moderno está llamado a suprimir el conflicto social y a ratificar el estado 
sin ley a este lado de la línea, como siempre había sucedido al otro 
lado de la línea. Bajo la presión de la lógica de apropiación/violencia, 
el concepto exacto de derecho moderno –la norma universalmente 
válida que emana del estado y que es impuesta coercitiva mente por 
éste si es necesario– está por lo tanto mutando. Como una ilustración 
de los cambios conceptuales en camino, un nuevo tipo de derecho está 
emergiendo al cual se le denomina eufemísticamente derecho suave42. 
Presentada como la manifestación más benevolente  de un ordenamiento 
de regulación/emancipación, conlleva consigo la lógica de apropiación/
violencia siempre que relaciones de poder muy desiguales están 
involucradas. Consiste en la conformidad volun taria con el derecho. No 
sorprende que esté siendo usado, entre otros dominios sociales, en el 
campo de las relaciones capital/trabajo, y que su versión más realizada 
sean los códigos de conducta cuya adopción está siendo recomendada 
a las multinacionales metropolitanas que establecen contratos de 
externalización con “sus” fábricas de explo tación a lo largo del mundo43.  
La plasticidad del derecho suave con tiene intrigantes semejanzas 
con el derecho colonial, cuya aplicación depende de los caprichos del 
colonizador más que de otra cosa44. Las relaciones sociales que ellos 

42 En los últimos diez años se ha desarrollado una vasta literatura que teoriza y estu dia 
empíricamente formas noveles de gobernar la economía que confía en la colabora ción 
entre actores no estatales (firmas, organizaciones cívicas, ongs, uniones y demás) más 
que en el arriba y abajo de la regulación estatal. a pesar de la variedad de etiquetas bajo 
las cuales científicos sociales y estudiosos del derecho han nombrado a este enfo que, el 
énfasis reside en la suavidad más que en la dureza, en la conformidad voluntaria más que 
en la imposición: “responsive regulation” (Ayres y Braithwaite, 1992), “post  regulatory 
law” (Teubner, 1986), “soft law” (Snyder, 1993, 2002; Trubek y Mosher, 2003; Trubek y 
Trubek, 2005; Morth, 2004), “democratic experimentalism” (Dorf y Sabel, 1998; Unger, 
1996), “collaborative governance” (Freeman, 1997), “outsourced regula tion” (O’rourke, 
2003) o simplemente “governance” (Mac Neil, Ssargent y Swan, 2000; Nye y Donahue, 
2000). para una crítica, véanse santos y Rodríguez-Garavito, 2005: 1-26; Santos, 2005: 29-
63; Rodríguez-Garavito, 2005: 64-91. 

43 Véanse Rodriguez-Garavito 2005 y la bibliografía ahí citada.
44 Este tipo de derecho es llamado eufemísticamente suave porque es suave para aque llos 

cuyo comportamiento emprendedor quieren supuestamente regular (patrones) y duro 
para aquellos que sufren las consecuencias de la no-complacencia (trabajadores).
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regulan son, si no un nuevo estado de naturaleza, una zona crepuscular 
entre el estado de naturaleza y la sociedad civil, donde el fascismo social 
prolifera y florece. 

En suma, el pensamiento abismal moderno, el cual, a este lado 
de la línea, ha sido llamado a ordenar la relación entre los ciudadanos, 
y entre ellos y el estado, es ahora, en los dominios sociales con mayor 
presión de la lógica de apropiación / violencia, llamado a lidiar con 
ciudadanos como no ciudadanos, y con no ciudadanos como peli grosos 
salvajes coloniales. Como el fascismo social coexiste con la de mocracia 
liberal, el estado de excepción coexiste con la normalidad constitucional, 
la sociedad civil coexiste con el estado de naturaleza, el gobierno 
indirecto coexiste con el gobierno de la ley. Lejos de ser una perversión 
de alguna legislación normal original, éste es el dise ño original de la 
epistemología moderna y la legalidad, incluso si la línea abismal que 
desde muy temprano ha diferenciado lo metropo litano de lo colonial ha 
sido desplazada, convirtiendo lo colonial en una dimensión interna de 
lo metropolitano. 

Cosmopolitismo subalterno 

A la luz de lo que acabo de decir, parece que, si no es activamente resistido, 
el pensamiento abismal avanzará reproduciéndose a sí mismo, no 
importa cómo de exclusivistas y destructivas sean las prácticas a las que 
éste dé lugar. La resistencia política de este modo necesita tener como 
postulado la resistencia epistemológica. Como sostuve al comienzo, no 
es posible una justicia social global sin una justicia cog nitiva global. 
Esto significa que la tarea crítica que se avisora no puede estar limitada 
a la generación de alternativas. De hecho, requiere un pensamiento 
alternativo de alternativas. Así, un nuevo pensamiento postabismal 
es reclamado. ¿Es posible? ¿Se dan algunas condiciones que, si son 
evaluadas adecuadamente, pueden ofrecer un cambio? Esta pregunta 
explica el por qué presto especial atención al contra-movimiento que 
mencioné anteriormente como resultado del cho que de las líneas 
abismales globales desde la década de los setenta y ochenta: lo cual he 
denominado cosmopolitismo subalterno45. 

45 Me preocupan aquí los debates actuales sobre cosmopolitismo. En su larga historia 
el cosmopolitismo ha significado universalismo, tolerancia, patriotismo, ciu dadanía 
mundial, comunidad mundial de seres humanos, cultura global, etc. Muy a menudo, 
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Esto conlleva una promesa real a pesar de su carácter bastante 
em brionario en el momento actual. De hecho, para captarlo es necesario 
embarcarse en lo que yo llamo sociología de las emergencias (Santos, 
2004). Ésta consiste en la amplificación simbólica de muestras, de 
pistas, y de tendencias latentes que, a pesar de incoadas y fragmentadas, 
dan lugar a nuevas constelaciones de significado en lo que concierne 
al entendimiento y a la transformación del mundo. El cosmopolitismo 
subalterno se manifiesta a través de iniciativas y movimientos que 
constituyen la globalización contrahegemónica. Consiste en el conjunto 
extenso de redes, iniciativas, organizaciones y movimientos que luchan 
contra la exclusión económica, social, política y cultural generada 
por la encarnación más reciente del capitalismo global, conocida 
como globalización neoliberal (Santos, 2006b, 2006c). Toda vez que la 
exclusión social es siempre producto de relaciones de po der desiguales, 
estas iniciativas, movimientos y luchas son animadas por un ethos 
redistributivo en su sentido más amplio, implicando la redistribución 
de los recursos materiales, sociales, políticos, culturales y simbólicos y 
como tal, está basado en el principio de la igualdad y el principio del 
reconocimiento de la diferencia. Desde el comien zo del nuevo siglo, el 
Foro social Mundial ha sido la expresión más realizada de globalización 

cuando este concepto ha sido usado –tanto como una herramienta científica para describir 
la realidad como un instrumento en las luchas políticas– la inclusión incondicional de su 
formulación abstracta ha sido usada para perseguir intereses exclu sivos de un grupo social 
particular. En un sentido, cosmopolitismo ha sido el privilegio de aquellos que pueden 
permitírselo. El modo en que yo revisito este concepto exige la identificación de los grupos 
cuyas aspiraciones son negadas o hechas invisibles por el uso hegemónico del concepto, 
pero que pueden ser útiles para un uso alternativo del mismo. Parafraseando a Stuart 
Hall, quien llegó a una cuestión similar en relación con el concepto de identidad (1996), 
pregunto: ¿quién necesita el cosmopolitismo? La respuesta es simple: Cualquiera que sea 
una víctima de la intolerancia y la discrimina ción necesita tolerancia; cualquiera cuya 
dignidad humana básica es negada necesita una comunidad de seres humanos; cualquiera 
que es un no ciudadano necesita una ciudadanía mundial en alguna comunidad o nación 
dada. En suma, aquellos excluidos socialmente, víctimas de la concepción hegemónica 
del cosmopolitismo, necesitan un tipo diferente de cosmopolitismo. El cosmopolitismo 
subalterno es por lo tanto una variedad oposicional. Así como la globalización neoliberal 
no reconoce una forma al ternativa de globalización, tampoco el cosmopolitismo sin 
adjetivos niega su propia particularidad. El cosmopolitismo oposicional, subalterno es 
la forma cultural y política de la globalización contrahegemónica. Éste es el nombre de 
los proyectos emancipa torios cuyas demandas y criterios de inclusión social van más allá 
de los horizontes del capitalismo global. Otros, con similares preocupaciones, también 
han adjetivado el cos mopolitismo: rooted cosmopolitanism (Cohen, 1992), cosmopolitan 
patriotism (Appiah, 1998), vernacular cosmopolitanism (Bhabha, 1996; Diouf, 2000), 
cosmopolitan ethnicity (Werbner, 2000, o working-class cosmopolitismo (Wrebner, 1999). 
Sobre las diferentes concepciones de cosmopolitismo véase Breckeridge el. El. (eds.), 2002.
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contrahegemónica y de cosmopolitismo subalterno46. Y entre los 
movimientos que han sido partícipes en el Foro social Mundial, los 
movimientos indígenas son, bajo mi punto de vista, aquellos cuyas 
concepciones y prácticas representan la más convincente emergencia 
de pensamiento postabismal. Este hecho es el más propicio para la 
posibilidad de un pensamiento postabismal, siendo que las poblaciones 
indígenas son los habitantes paradigmáti cos del otro lado de la línea, el 
campo histórico del paradigma de la apropiación y la violencia. 

La novedad del cosmopolitismo subalterno radica, sobre todo, en 
su profundo sentido de incompletitud sin tener, sin embargo, ánimo de 
ser completo. Por un lado defiende que el entendimiento del mundo en 
gran medida excede al entendimiento occidental del mundo y por lo 
tanto nuestro conocimiento de la globalización es mucho menos global 
que la globalización en sí misma. Por otro lado, defiende que cuantos 
más entendimientos no occidentales fueran identificados más evidente 
se tornará el hecho de que muchos otros esperan ser identificados y que 
las comprensiones híbridas, mezclando elementos occidentales y no 
occidentales, son virtualmente infinitas. El pensamiento postabismal 
proviene así de la idea de que la diversidad del mundo es inagotable y 
que esa diversidad todavía carece de una ade cuada epistemología. En 
otras palabras, la diversidad epistemológica del mundo todavía está 
por construir. 

A continuación presentaré un esquema general del pensamiento 
postabismal, centrado en sus dimensiones epistemológicas, dejando a 
un lado sus dimensiones legales47.

El pensamiento postabismal como
pensamiento ecológico 

El pensamiento postabismal comienza desde el reconocimiento de que 
la exclusión social en su sentido más amplio adopta diferentes formas 
según si ésta es determinada por una línea abismal o no-abis mal, y que 
mientras persista la exclusión abismalmente definida no es posible una 

46 Sobre la dimensión cosmopolita del Foro social Mundial véanse Nisula y Sehm patomäki, 
2002; Fisher y Ponniah, 2003; Sen, Anand, Escobar y Waterman, 2004; Polet, 2004; Santos, 
2006c; Teivainen, próximamente. 

47 Sobre mis críticas previas a la epistemología moderna véanse Santos, 1992; 1995: 7-55; 
2001a; 2003; 2004. Véase también Santos, Nunes y Meneses, 2007. 
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alternativa poscapitalista realmente progresiva. Probablemente durante 
un largo periodo de transición, confrontar la exclusión abismal será una 
precondición para localizar de un modo efectivo las muchas formas de 
exclusión no-abismal que han dividido el mundo moderno a este lado 
de la línea. Una concepción postabis mal del marxismo (en sí mismo, un 
buen ejemplo de pensamiento abismal) reclamará que la emancipación 
de los trabajadores se debe luchar conjuntamente con la emancipación 
de todas las poblaciones descartables del sur global, las cuales son 
oprimidas pero no directa mente explotadas por el capitalismo global. 
También reclamará que los derechos de los ciudadanos no estarán 
asegurados mientras que los no ciudadanos continúen siendo tratados 
como subhumanos48. 

El reconocimiento de la persistencia del pensamiento abismal es 
así la conditio sine qua non para comenzar a pensar y actuar más allá de 
él. Sin ese reconocimiento, el pensamiento crítico permanecerá como un 
pensamiento derivado que avanzará reproduciendo las líneas abismales, 
sin importar cómo de antiabismal se proclame a sí mismo. El pensamiento 
postabismal, por el contrario, no es un pensamiento derivado; implica 
una ruptura radical con los modos occi dentales modernos de pensar y 
actuar. En nuestro tiempo, pensar en términos no-derivados significa 
pensar desde la perspectiva del otro lado de la línea, precisamente porque 
el otro lado de la línea ha sido el reino de lo impensable en la modernidad 
occidental. El ascenso del orden de la apropiación/violencia dentro del 
orden de la regula ción/emancipación tan sólo puede ser abordado si 
situamos nuestra perspectiva epistemológica en la experiencia social 
del otro lado de la línea, esto es, el sur global no-imperial, concebido 
como la metáfora del sufrimiento humano sistémico e injusto causado 
por el capitalis mo global y el colonialismo (Santos, 1995: 506-519). El 
pensamiento postabismal puede así ser resumido como un aprendizaje 
desde el sur a través de una epistemología del sur. Esto confronta la 

48 Gandhi es probablemente el intelectual-activista de los tiempos modernos que pensó 
y actuó más consistentemente en términos no-abismales. Habiendo vivido y expe-
rimentado con extrema intensidad la exclusión radical típica del pensamiento abismal, 
Gandhi no se aleja de su objetivo de construir una nueva forma de universalidad capaz de 
liberar al opresor y a la víctima. Como Ashis Nandy insiste correctamente: “la visión de 
Gandhi desafía la tentación de igualar al opresor en la violencia y de recuperar la estima 
de uno mismo como competidor dentro del mismo sistema. La visión se cons truye en la 
identificación con el oprimido que excluye la fantasía de la superioridad del estilo de vida 
del opresor, profundamente imbuido en la conciencia de aquellos que reclaman hablar en 
nombre de las víctimas de la historia” (1987: 35). 
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mono-cultura de la ciencia moderna con la ecología de los saberes49. Es 
una ecología porque está basado en el reconocimiento de la pluralidad 
de conocimientos heterogéneos (uno de ellos es la ciencia moderna) y en 
las interconexiones continuas y dinámicas entre ellos sin comprometer 
su autonomía. La ecología de saberes se fundamenta en la idea de que el 
conocimiento es interconocimiento. 

1. Pensamiento postabismal y copresencia 

La primera condición para un pensamiento postabismal es una 
copresencia radical. Una copresencia radical significa que las prácticas y 
los agentes de ambos lados de la línea son contemporáneos en términos 
iguales. Una copresencia radical implica concebir simultaneidad como 
contemporaneidad, la cual sólo puede ser realizada si la concepción 
lineal de tiempo es abandonada50. Sólo en este sentido será posible ir más 
allá de Hegel (1970), para quien ser miembro de la humanidad histórica 
–eso es, estar en este lado de la línea– significó ser un griego y no un 
bárbaro en el siglo v a.c., un ciudadano romano y no un grie go en el siglo i 
de nuestra era, un cristiano y no un judío en la edad Media, un europeo y 
no un salvaje del nuevo Mundo en el siglo xvi, y en el siglo xix, un europeo 
(incluyendo a los europeos desplazados de norteamérica) y no un 
asiático, congelado en la historia, o un africano, que ni siquiera es parte 
de la historia. Sin embargo, la copresencia ra dical también presupone la 
abolición de la guerra, la cual, próxima a la intolerancia, es la negación 
más radical de la copresencia. 

2. La ecología de saberes y la diversidad inagotable
     de la experiencia del mundo 

Como una ecología de saberes, el pensamiento postabismal se 
presupone sobre la idea de una diversidad epistemológica del mundo, 
el reconocimiento de la existencia de una pluralidad de conoci mientos 

49 Sobre la ecología de los saberes véase Santos, 2006b: 127-153. 
50 Si, hipotéticamente, un campesino africano y un oficinista del Banco Mundial realizando 

una expedición rural rápida se encuentran en el campo africano, de acuer do con el 
pensamiento abismal, ellos se encuentran simultáneamente (el uso del pleo nasmo es 
intencional) pero ellos son no-contemporáneos; por el contrario, de acuerdo con el 
pensamiento post-abismal, el encuentro es simultáneo y tiene lugar entre dos individuos 
contemporáneos.
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más allá del conocimiento científico51. Esto implica renun ciar a cualquier 
epistemología general. A lo largo del mundo, no sólo hay muy diversas 
formas de conocimiento de la materia, la so ciedad, la vida y el espíritu, 
sino también muchos y muy diversos conceptos de lo que cuenta como 
conocimiento y de los criterios que pueden ser usados para validarlo. En 
el periodo de transición en que estamos entrando, en el cual las versiones 
abismales de to talidad y unidad de conocimiento todavía resisten, 
probablemen te necesitemos un requisito epistemológico general 
residual para avanzar: una epistemología general de la imposibilidad de 
una epis temología general. 

3. Saberes e ignorancias 

El contexto cultural dentro del cual la ecología de los saberes está 
emergiendo es ambiguo. Por un lado, la idea de la diversidad socio cultural 
del mundo ha ido ganando aceptación en las últimas tres décadas, y eso 
debería favorecer el reconocimiento de la diversidad epistemológica y 
la pluralidad como una de sus dimensiones. Por otro lado, si todas las 
epistemologías comparten las premisas culturales de su tiempo, quizás 
una de las premisas del pensamiento abismal mejor establecidas todavía 
hoy en día es la creencia en la ciencia como la única forma válida y exacta 
de conocimiento. Ortega y Gasset (1942) propone una distinción radical 
entre creencias e ideas, tomando las últimas para referirse a la ciencia o 
la filosofía. La distinción descansa en el hecho de que las creencias son 
una parte integral de nuestra identidad y subjetividad, mientras que las 
ideas son exteriores a noso tros. Mientras que nuestras ideas se originan 

51 Este reconocimiento de la diversidad y la diferencia es uno de los principales componentes 
del Weltanschauung a través del cual imaginamos el siglo xxi. Esta Wel tanschaung es 
radicalmente diferente de aquél adoptado por los países del centro al inicio del siglo 
anterior. La imaginación epistemológica al comienzo del siglo xxi fue dominada por la 
idea de unidad. Éste fue el contexto cultural que influyó en las op ciones teóricas de A. 
Einstein (Holton, 1998). La premisa de la unidad del mundo y la explicación ofrecida por 
ésta presidió todas las asunciones en las que estaba basada su investigación –simplicidad, 
simetría, casualidad newtoniana, completitud y continuum– y en parte explica su 
rechazo a aceptar la mecánica cuántica. Según Holton, la idea de unidad prevaleció 
dentro del contexto cultural de entonces, particularmente en Alemania. Ésta fue una idea 
que alcanzó su más brillante expresión en el concepto de Goethe de la unidad orgánica 
de la humanidad y la naturaleza y la articulación comple ta de todos los elementos de la 
naturaleza. Ésta fue la misma idea que en 1912 permitió a científicos y filósofos producir un 
manifiesto para la creación de una nueva sociedad la cual apuntó a desarrollar n conjunto 
de ideas unificadas y conceptos unitarios para ser aplicados a todas las ramificaciones del 
conocimiento (Holton, 1998:26). 
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desde las incertidumbres y permanecen ligadas a ellas, las creencias se 
originan en la ausencia de duda. Esencialmente, ésta es una distinción 
entre ser y tener: no sotros somos lo que creemos, pero tenemos ideas. 
Un rasgo carac terístico de nuestro tiempo es el hecho de que la ciencia 
moderna pertenece a ambos reinos, el de las ideas y el de las creencias. 
La creencia en la ciencia excede ampliamente a cualquier cosa que las 
ideas científicas nos permitan realizar. Por lo tanto, la relativa pérdida 
de confianza epistémica en la ciencia que impregnó toda la segunda 
mitad del siglo xx fue paralela a un auge de la creencia popular en la 
ciencia. La relación entre creencias e ideas con respecto a la ciencia, 
ya no es una relación entre dos entidades distintas sino que es una 
relación entre dos modos de experimentar socialmente la ciencia. Esta 
dualidad significa que el reconocimiento de la diversidad cultural en el 
mundo no necesariamente significa el reconocimiento de la diver sidad 
epistemológica en el mundo. 

En este contexto, la ecología de los saberes es básicamente una 
contra-epistemología. El ímpetu básico tras su emergencia es el resultado 
de dos factores. El primero de éstos es la nueva emergencia política de 
gentes y visiones del mundo al otro lado de la línea como compañeros 
de la resistencia global al capitalismo: es decir, la globalización 
contrahegemónica. En términos geopolíticos éstas son sociedades en 
la periferia del sistema mundo moderno donde la creencia en la ciencia 
moderna es más tenue, donde los enlaces entre la ciencia moder na y los 
diseños de la dominación imperial y colonial son más visibles, y donde 
otras formas de conocimiento no-científico y no-occidental prevalecen en 
las prácticas diarias. El segundo factor es la prolifera ción sin precedentes 
de alternativas las cuales, sin embargo, no son ofrecidas conjuntamente 
bajo el paraguas de una única alternativa global. La globalización 
contrahegemónica sobresale en la ausencia de una tal alternativa no 
singular. La ecología de los saberes persigue proveer una consistencia 
epistemológica para un pensamiento propositivo y pluralista. 

En la ecología de los saberes, los conocimientos interactúan, se 
entre cruzan y, por tanto, también lo hacen las ignorancias. Tal y como 
allí no hay unidad de conocimientos, tampoco hay unidad de ignorancia. 
Las formas de ignorancia son tan heterogéneas e interdependientes 
como las formas de conocimiento. Dada esta interdependencia, el 
aprender determinadas formas de conocimiento puede implicar 
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olvidar otras y, en última instancia, convertirse en ignorantes de las 
mismas. En otras palabras, en la ecología de saberes la ignorancia no 
es necesariamente el estado original o el punto de partida. Éste podría 
ser un punto de llegada. Podría ser el resultado del olvido o del olvidar 
implícito en el proceso de aprendizaje recíproco. Así, en un proceso de 
aprendizaje gobernado por la ecología de saberes, es crucial comparar 
el conocimiento que está siendo aprendido con el conocimiento que por 
lo tan to está siendo olvidado o desaprendido. La ignorancia es sólo una 
con dición descalificadora cuando lo que está siendo aprendido tiene más 
valor que lo que está siendo olvidado. La utopía del interconocimiento 
es aprender otros conocimientos sin olvidar lo de uno mismo. Ésta es la 
idea de prudencia que subsiste bajo la ecología de los saberes. 

Esto invita a una reflexión más profunda sobre la diferencia entre 
ciencia como un conocimiento monopolístico y ciencia como parte de 
una ecología de saberes. 

La ciencia moderna como parte de una
ecología de saberes 

Como un producto del pensamiento abismal, el conocimiento científico 
no es socialmente distribuido de un modo equitativo, no podría serlo, 
fue diseñado originariamente para convertir este lado de la línea en un 
sujeto de conocimiento, y el otro lado en un objeto de conocimiento. Las 
intervenciones del mundo real que favorece tienden a ser aquellas que 
abastecen a los grupos sociales que tienen mayor acceso al conocimiento 
científico. Mientras las líneas abismales avancen, la lucha por la justicia 
cognitiva global no será exitosa si solamente está basada en la idea de 
una distribución más igualitaria del conocimiento científico. Aparte 
del hecho de que una distribución equitativa es imposible bajo las 
condiciones del capitalismo y el colonialismo, el conocimiento científico 
tiene límites intrínsecos en relación con los tipos de interven ción del 
mundo real que hace posible. 

Como una epistemología postabismal, la ecología de saberes, 
mien tras fuerza la credibilidad para un conocimiento no-científico, 
no im plica desacreditar el conocimiento científico. Simplemente 
implica su uso contrahegemónico. Ese uso consiste, por un lado, en 
explorar la pluralidad interna de la ciencia, eso es, prácticas científicas 
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alternativas que han sido hechas visibles por epistemologías feministas52 

y poscoloniales53 y, por otro lado, en promover la interacción e 
interdependencia entre conocimientos científicos y no-científicos. 

Una de las premisas básicas de la ecología de saberes es que todos 
los conocimientos tienen límites internos y externos. Los límites in ternos 
están relacionados con las restricciones en las intervenciones del mundo 
real impuestas por cada forma de conocimiento, mientras que los límites 
externos resultan del reconocimiento de intervenciones alternativas 
posibilitadas por otras formas de conocimiento. Por definición, las 
formas de conocimiento hegemónicas sólo reconocen límites internos; 
por lo tanto, la exploración de ambos, de los límites internos y externos 
de la ciencia moderna tan sólo puede ser alcanzada como parte de una 
concepción contrahegemónica de la ciencia. Esto es por lo que el uso 
contrahegemónico de la ciencia no puede ser restringido sólo a la ciencia. 
Sólo tiene sentido dentro de una eco logía de saberes. 

Para una ecología de saberes, el conocimiento-como-intervención-
en-la-realidad es la medida de realismo, no el conocimiento-como  una-
representación-de-la-realidad. La credibilidad de una construc ción 
cognitiva es medida por el tipo de intervención en el mundo que ésta 
permite o previene. Puesto que cualquier gravamen de esta intervención 
combina siempre lo cognitivo con lo ético-político, la ecología de saberes 
hace una distinción entre objetividad analítica y neutralidad ético-
política. Hoy en día, nadie pregunta el valor total de las intervenciones 
del mundo real posibilitadas por la productivi dad tecnológica de la 
ciencia moderna. Pero esto no debería evitar que reconozcamos el valor 
de otras intervenciones del mundo real posibilitadas por otras formas 
de conocimiento. En muchas áreas de la vida social, la ciencia moderna 
ha demostrado una superioridad incuestionable con relación a otras 
formas de conocimiento. Hay, sin embargo, otras intervenciones en el 
mundo real que hoy en día son valiosas para nosotros y en las cuales 

52 Las epistemologías feministas han sido centrales en la crítica de los dualismos “clásicos” 
de la modernidad, tales como naturaleza/cultura, sujeto/objeto, huma no/no-humano, 
y la naturalización de las jerarquías de clase, sexo/género, y raza. Sobre algunas 
contribuciones relevantes de las críticas feministas de la ciencia, véanse Keller, 1985; 
Harding, 1986, 1998, 2003; Schiebinger, 1989, 1999; Haraway, 1992, 1997; Soper, 1995; 
Fausto-Sterling, 2000; Gardey y Lowy, 2000. Creager, Lunbeck y Schiebin ger, 2001, ofrecen 
una mirada útil, incluso si se centran en el norte global. 

53 Entre otros muchos véanse Alvares, 1992; Dussel, 1995; Santos, 1995, 2003 y 2007; Guha y 
Martinez-Alier, 1997; Visvanathan, 1997; Ela, 1998; Prakash, 1999; Quijano, 2000; Mignolo, 
2000; Mbembe, 2001 y Masolo, 2003. 
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la ciencia moderna no ha sido parte. Está, por ejemplo, la preservación 
de la biodiversidad posibi litada por las formas de conocimiento rurales 
e indígenas las cuales, paradójicamente, se encuentran bajo amenaza 
desde el incremento de las intervenciones científicas (Santos, Nunes y 
Meneses, 2007). ¿Y no deberíamos ser sorprendidos por la abundancia 
de los conoci mientos, los modos de vida, los universos simbólicos y las 
sabidurías que han sido preservados para sobrevivir en condiciones 
hostiles y  que están basados enteramente en la tradición oral? el hecho 
de que nada de esto habría sido posible a través de la ciencia ¿no nos dice 
algo sobre la misma? 

En esto radica el impulso para una copresencia igualitaria (como 
simultaneidad y contemporaneidad) y para la incompletitud. Puesto 
que ningún tipo de conocimiento puede dar explicación a todas las 
intervenciones posibles en el mundo, todos ellos son incompletos en 
diferentes modos. Lo incompleto no puede ser erradicado porque 
cualquier descripción completa de las variedades de conocimiento no 
incluiría necesariamente el tipo de conocimiento responsable para la 
descripción. No hay conocimiento que no sea conocido por alguien 
para algún propósito. Todas las formas de conocimiento mantienen 
prácticas y constituyen sujetos. Todos los conocimientos son testimonios 
desde que lo que conocen como realidad (su dimensión acti va) está 
siempre reflejado hacia atrás en lo que revelan acerca del sujeto de este 
conocimiento (su dimensión subjetiva). Cuestionando la distinción 
sujeto/objeto, las ciencias de la complejidad toman en consideración 
este fenómeno, pero sólo con relación a las prácticas científicas. La 
ecología de saberes expande el carácter testimonial de los saberes para 
abrazar también las relaciones entre conocimiento científico y no-
científico, por lo tanto expandir el rango de la inter subjetividad como 
interconocimiento es el correlato de la intersubje tividad y viceversa. 

En un régimen de ecología de saberes, la búsqueda de la 
intersubjetividad es tan importante como compleja. Desde que 
diferentes prácticas de conocimiento tienen lugar en diferentes 
escalas espaciales y de acuerdo con diferentes duraciones y ritmos, la 
intersubjetividad también exige la disposición para saber y actuar en 
diferentes escalas (interescalaridad) y articulando diferentes duraciones 
(intertemporalidad). Muchas de las experiencias subalternas de 
resistencia son locales o han sido hechas locales y por lo tanto irrelevantes 
o no existentes por el conocimiento abismal moderno, el único generador 
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de experiencias globales. Sin embargo, desde que la resistencia contra 
las líneas abismales debe acontecer en una escala global, es imperati vo 
desarrollar algún tipo de articulación entre las experiencias subal ternas 
a través de enlaces locales-globales. En orden a tener éxito, la ecología de 
los saberes debe ser transescalar (Santos, 2001a). 

Por otra parte, la coexistencia de diferentes temporalidades o 
du raciones en diferentes prácticas de conocimiento demanda una 
expansión del marco temporal. Mientras las tecnologías modernas han 
tendido a favorecer el marco temporal y la duración de la acción es tatal, 
en tanto que administración pública y entidad política (el ciclo electoral, 
por ejemplo), las experiencias subalternas del sur global han sido 
forzadas a responder tanto a la más corta duración de las necesidades 
inmediatas de supervivencia como a la larga duración del capitalismo y 
el colonialismo. Pero incluso en las luchas subal ternas duraciones muy 
diferentes pueden estar presentes. Como por ejemplo, la misma lucha 
de campesinos empobrecidos por la tierra en América Latina puede 
incluir tanto la duración del estado moder no, por ejemplo, en brasil, 
con las luchas por la reforma agraria del Movimiento de los sin tierra 
(mst), como la duración del comercio de esclavos, cuando poblaciones 
afrodescendientes luchan para recu perar los Quilombos, la tierra de 
los esclavos fugitivos, de sus antece sores, o todavía una duración más 
larga, la del colonialismo, cuando poblaciones indígenas luchan para 
recuperar sus territorios históricos usurpados por los conquistadores. 

Ecología de saberes, jerarquía y pragmática 

La ecología de saberes no concibe los conocimientos en abstracción; 
los concibe como prácticas de saberes que permiten o impiden ciertas 
intervenciones en el mudo real. Una pragmática epistemológica está 
sobre todo justificada porque las experiencias vitales de los oprimidos son 
primariamente hechas inteligibles para ellos como una epistemología 
de las consecuencias. En su mundo vital, las consecuencias son primero, 
las causas después. 

La ecología de saberes está basada en la idea pragmática de que 
es necesario revalorizar las intervenciones concretas en la sociedad y 
en la naturaleza que los diferentes conocimientos pueden ofrecer. Ésta 
se centra en las relaciones entre conocimientos y en las jerarquías que 
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son generadas entre ellos, desde el punto en que las prácticas concretas 
no serían posibles sin tales jerarquías. sin embargo, más que suscribirse 
a una jerarquía única, universal y abstracta entre conocimientos, la 
ecología de saberes favorece jerarquías dependientes del contexto, 
a la luz de los resultados concretos pretendidos o alcanzados por 
diferentes prácticas de conocimiento. las jerarquías concretas emergen 
desde el valor relativo de intervenciones alternativas en el mundo 
real. complementariedades o contradicciones pueden existir entre los 
diferentes tipos de intervención54. Siempre que existan intervenciones 
del mundo real que puedan, en teoría, ser implementadas por diferentes 
sistemas de conocimiento, la elección concreta de la forma del 
conocimiento debe ser informada por el principio de precaución, el cual 
en el contexto de la ecología de saberes, debe ser formulado como sigue: 
la preferencia debe ser dada a la forma de conocimiento que garantice 
el mayor nivel de participación a los grupos sociales involucrados en su 
diseño, ejecución y control, y en los beneficios de la intervención. 

Un ejemplo ilustrará los peligros de remplazar un tipo de 
conocimiento por otro basado en jerarquías abstractas. En la década de 
los sesenta, los sistemas de irrigación de los campos de arroz de Bali 
de mil años de antigüedad, fueron remplazados por sistemas científicos 
de irrigación promovidos por los partidarios de la revolución verde. Los 
sistemas de irrigación tradicionales estaban basados en conocimientos 
ancestrales y religiosos, y fueron utilizados por los sacerdo tes de 
un templo Hindú-budista dedicado a Dewi-Danu, la divinidad del 
lago. Estos sistemas fueron remplazados precisamente porque se 
consideraban basados en la magia y la superstición, el “culto del arroz”, 
como fueron despectivamente llamados. Sucedió que su rem plazo tuvo 
resultados desastrosos en los campos de arroz, las cosechas declinaron 
más del 50%. Los resultados fueron tremendamente de sastrosos, hasta 
el punto de que los sistemas científicos de irrigación tuvieron que ser 
abandonados y ser restablecido el sistema tradicional (Lansing, 1987; 
Lansing, 1991; Lansing y Kremer, 1993). 

Este caso también ilustra la importancia del principio de precau-
ción en lidiar con la cuestión de una posible complementariedad o 

54 El predominio de juicios cognitivos en realizar cualquier práctica de conocimien to dada 
no choca con el predominio de juicios ético-políticos a la hora de decidir a fa vor del tipo 
de intervenciones reales que conocimientos específicos posibilitan para el detrimento de 
intervenciones alternativas realizadas por conocimientos alternativos.
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contradicción entre diferentes tipos de conocimientos. En el caso de 
los sistemas de irrigación de Bali, la presupuesta incompatibilidad 
entre dos sistemas de conocimiento (el religioso y el científico), ambos 
concernientes a la misma intervención (irrigar los campos de arroz), 
resultan de una evaluación incorrecta basada en la superioridad 
abstracta  del conocimiento científico. Treinta años después de la 
desastrosa intervención técnico-científica, modelos elaborados por 
compu tadora –un área de las nuevas ciencias– mostraron que las 
secuencias del mantenimiento del agua usadas por los sacerdotes de la 
divinidad Dwi-Danu fueron más eficientes que cualquier otro sistema 
concebi ble, sea científico o de otro tipo (Lansing y Kremer, 1993). 

Ecología de saberes, inconmensurabilidad y traducción 

Desde la perspectiva de las epistemologías abismales del norte global, 
vigilar las fronteras de los saberes relevantes es mucho más decisivo que 
argumentar sobre las diferencias internas. Como consecuencia, se ha 
realizado un epistemicidio masivo en los últimos cinco siglos, por el que 
una inmensa riqueza de experiencias cognitivas ha sido perdida. Para 
recuperar algunas de estas experiencias, la ecología de saberes recurre 
a una traducción intercultural, su rasgo postabismal más característico. 
Imbuidas en diferentes culturas occidentales y no-occidentales, esas 
experiencias usan no sólo diferentes lenguas sino también diferentes 
categorías, universos simbólicos y aspiraciones para una vida mejor. 

Las profundas diferencias entre conocimientos nos brindan la 
cuestión de la inconmensurabilidad, una cuestión usada por la episte-
mología abismal para desacreditar la posibilidad misma de la ecología 
de saberes. Una ilustración ayudará. ¿Es posible establecer un diálogo 
entre la filosofía occidental y la filosofía africana? así planteada, la 
respuesta no puede ser sino una respuesta positiva; tienen en común 
el hecho de que ambas son filosofías55. Sin embargo, para muchos 
filósofos occidentales y africanos, no es posible referirse a una filo sofía 
africana porque hay sólo una filosofía, cuya universalidad no es puesta 
en cuestión por el hecho de que hasta ahora ha sido prin cipalmente 
desarrollada en occidente. En áfrica, ésta es la posición adoptada por 
los filósofos modernistas, como así son llamados. Para otros filósofos 

55 Y el mismo argumento puede ser utilizado con relación a un diálogo entre reli giones. 
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africanos, los filósofos tradicionalistas, existe una filo sofía africana, la 
cual, desde que está imbuida en la cultura africana, es inconmensurable 
con la filosofía occidental, y debería por lo tanto seguir su línea autónoma 
de desarrollo56.

Entre estas dos posiciones están aquellas que defienden que no 
existe una sino muchas filosofías y creen que el diálogo mutuo y el 
enriquecimiento es posible. Estas posiciones son las que a menudo tienen 
que afrontar los problemas de inconmensurabilidad, incompatibilidad 
o la no inteligibilidad recíproca. Consideran, sin embargo, que la 
inconmensurabilidad no impide necesariamente la comunica ción y que 
incluso puede permitir insospechadas formas de comple mentariedad. 
Todo ello depende del uso de procedimientos adecua dos de traducción 
intercultural. a través de la traducción, llega a ser posible identificar 
preocupaciones comunes, enfoques complementa rios y, por supuesto, 
también contradicciones intratables57.

Un ejemplo ilustrará lo que está en juego. El filósofo ghanés Kwasi 
Wiredu clama que en la cultura y el lenguaje de los akan, el grupo étnico 
al cual pertenece, no es posible traducir el precepto cartesiano cogito 
ergo sum (1990, 1996). Esto es porque no existen palabras que puedan 
expresar esta idea. “Pensar”, en akan, significa “medir algo”, lo cual no 
tiene sentido aparejado con la idea de ser. Más aún, el “ser” de “sum” 
resulta también muy dificultoso de explicar porque el equivalente más 
próximo es algo como “estoy ahí”. De acuerdo con Wiredu, el locativo 
“ahí” “sería suicida desde el punto de vista de la epistemología y la 
metafísica del cogito”. En otras palabras, el lenguaje permite que ciertas 
ideas sean explicadas, y otras no. Esto no significa, sin embargo, que 
la relación entre la filosofía africana y la occidental tenga que terminar 
ahí. Como Wiredu ha tratado de demostrar, es posible desarrollar 
argumentos autónomos con base en la filosofía africana, no sólo sobre o 
por qué ésta no puede explicar el “cogito ergo sum”, sino también muchas 
ideas alternativas que ella pue de expresar y que la filosofía occidental 
no puede hacerlo58.

56 Sobre esta cuestión, véanse Eze, 1997; Karp y Masolo, 2000; Hountondji, 2002; Coetzee y 
Roux, 2002; Brown, 2004. 

57 En esta área, los problemas son a menudo asociados con el lenguaje, y el lenguaje es, de 
hecho, un instrumento clave en propiciar una ecología de saberes. Como un resultado, 
la traducción debe operar en dos niveles, el nivel lingüístico y el cultural. la traducción 
cultural será una de las tareas más cambiantes afrontadas por los filósofos, científicos 
sociales y activistas sociales en el siglo xxi. He desarrollado esta cuestión con mayor 
detalle en Santos, 2004 y 2006b. 

58  Véase Wiredu, 1997 y una discusión de su trabajo en Osha, 1999. 
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Ecología de saberes, mitos y clinamen 

La ecología de saberes no sólo acontece a nivel del logos, sino también en 
el nivel del mythos. La idea de emergencia o el “todavía no” de Ernst Bloch 
es aquí esencial (Bloch, 1995: 241)59. La intensificación de la voluntad 
es resultado de una lectura potenciadora de tendencias objetivas, que 
otorgan fuerza a una posibilidad auspiciadora, pero frá gil, desde un 
entendimiento profundo de las posibilidades humanas basadas en 
conocimientos que, distintos al conocimiento científico, favorecen una 
fuerza interior más que exterior, o la natura naturans más que la natura 
naturata60.  A través de estos conocimientos es posi ble consolidar un 
valor mayor o un concepto de compromiso que es incomprehensible para 
los mecanismos positivistas y funcionalistas de la ciencia moderna. De 
tal consolidación se desarrollará una nueva capacidad para la maravilla 
y la indignación, capaz de fundamentar una nueva teoría y práctica, 
noconformista, desestabilizadora, y de hecho rebelde. 

Lo que está en juego es la creación de un pronóstico activo basado 
en la riqueza de la diversidad no canónica del mundo y de un grado de 
espontaneidad basado en el rechazo a deducir lo potencial desde lo 
dado. En este sentido, los poderes constituidos cesan de ser un destino y 
pueden ser confrontados de forma realista con poderes constituyentes. 
El asunto es, entonces, desfamiliarizar la tradición ca nónica de las 
monoculturas del conocimiento, políticas y derecho, sin pararse ahí, 
como si esa desfamiliarización fuese la única familiaridad posible. La 
ecología de saberes es una epistemología desestabilizado ra hasta el punto 
que se compromete en una crítica radical de las políticas de lo posible 
sin el rendimiento a una política imposible. Para la ecología de saberes 
no es central la distinción entre estructura y agencia, como es el caso de 
las ciencias sociales, sino la distinción entre acción conformista y lo que 
yo he propuesto llamar acción-con clinamen61. Acción conformista es la 
práctica rutinaria, reproductiva y repetitiva que reduce el realismo a lo 
que existe y precisamente por que existe. Para mi noción de acción-con-

59  Sobre la sociología de las emergencias, véase Santos 2004 y 2006b: 87-126.
60 Desde una perspectiva diferente, la ecología de saberes busca la misma comple mentariedad 

que el renacimiento de Paracelsus (1493-1541) identificado entre “ar cheus”, la voluntad 
elemental en el germen y el cuerpo, y “Vulcanus”, la fuerza natural de la materia. Véase 
Paracelsus, 1989: 33 y el texto completo en “microcosmos y macro cosmos” (1989: 17-67). 
Véase también Paracelsus,1967. 

61 Desarrollo este concepto en Santos, 1998. 
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clinamen tomo prestado de Epicuro y Lucrecio el concepto de clinamen, 
entendido como el inex plicable “quiddam” que altera las relaciones de 
causa y efecto, lo que es lo mismo, la capacidad de desviación atribuida 
por Epicuro a los átomos de Demócrito. El clinamen es lo que hace que 
los átomos dejen de aparecer como inertes y sean vistos con un poder 
de inclinación, un poder creativo, eso es, un poder de movimiento 
espontáneo (Epi curus, 1926; Lucretius, 1950)62. A diferencia de lo que 
sucede en la acción revolucionaria, la creatividad de la acción-con-
clinamen no está basada en una ruptura dramática sino en un viraje 
o desviación leve cuyos efectos acumulativos rinden posiblemente a 
las combinaciones complejas y creativas entre los átomos, por lo tanto 
también entre seres vivos y grupos sociales63.

El clinamen no rechaza el pasado; por el contrario, asume y redime 
el pasado al tiempo que se desvía de él. Su potencial para un pensamiento 
postabismal reside en su capacidad para cruzar las líneas abismales. el 
acontecimiento de la acción-con-clinamen es en sí mismo inexplicable. 
El rol de una ecología de saberes al respecto será necesariamente 
identificar las condiciones que maximizan la probabilidad de tal 
acontecimiento y, al mismo tiempo, definir el horizonte de posibilidades 
dentro de las cuales el viraje “operará”. 

La ecología de saberes está constituida por sujetos 
desestabilizadores, individuales o colectivos, y es, al mismo tiempo, 
constitutiva de ellos. Esto es, una subjetividad dotada con una 
especial capacidad, energía, y voluntad para actuar con clinamen. La 
construcción social de tal subjetividad debe suponer experimentar con 
formas excéntri cas o marginales de sociabilidad o subjetividad dentro y 
fuera de la modernidad occidental, esas formas que han rechazado ser 
definidas según criterios abismales. 

Conclusión 

La construcción epistemológica de una ecología de saberes no es 
tarea fácil. Como conclusión propongo un programa de investigación. 

62 El concepto de clinamen se ha hecho actual en la teoría literaria por Harold Bloom. Ésta es 
una de las ratios revisionistas que Bloom propone en The Anxiety of In fluence para explicar 
la creatividad poética como lo que él llama “poetic misprision” o “poetic misreading”: 
“un poeta se desvía lejos de su precursor, leyendo un poema de su precursor como si se 
ejecutase un clinamen con relación a ello” (Bloom, 1973: 14). 

63 Como Lucrecio dijo, el viraje es per paucum nec plus quam minimum (Epicurus, 1926: 
introducción por Frederic Manning, xxxiv). 
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Podemos identificar tres grupos principales de preguntas. Éstas están 
relacionadas con la identificación de saberes, con los procedimientos 
para relacionar unos y otros, y con la naturaleza y evaluación de las 
intervenciones del mundo real posibilitadas por ellos. La primera 
pregunta da lugar a una serie de cuestiones que han sido ignoradas 
por las epistemologías modernas del norte global. ¿Desde qué 
perspectiva pueden ser identificados los diferentes saberes? ¿Cómo 
pue de el conocimiento científico ser diferenciado del conocimiento no-
científico? ¿Cómo podemos distinguir entre los varios conocimientos 
no-científicos? ¿Cómo distinguir el conocimiento no-occidental del 
conocimiento occidental? Si existen varios saberes occidentales y varios 
saberes no-occidentales, ¿cómo distinguimos entre ellos? ¿Cuál es la 
configuración de los conocimientos híbridos que mezclan compo nentes 
occidentales y no-occidentales? 

La segunda dimensión para investigar da lugar a las siguientes 
pre guntas. ¿Qué tipos de relaciones son posibles entre los distintos 
sabe res? ¿Cómo distinguir inconmensurabilidad, incompatibilidad, 
con tradicción y complementariedad? ¿De dónde viene la voluntad para 
traducir? ¿Quiénes son los traductores? ¿Cómo elegir los compañeros y 
los asuntos para la traducción? ¿Cómo formar decisiones compartidas y 
distinguirlas de aquellas impuestas? ¿Cómo asegurarse que la traducción 
intercultural no se convierta en una versión nueva de pensamiento 
abismal, una versión suave de imperialismo y colonialismo? 

La tercera línea de investigación está relacionada con la naturaleza 
y evaluación de las intervenciones del mundo real. ¿Cómo podemos 
identificar la perspectiva de los oprimidos en las intervenciones del 
mundo real o en cualquier resistencia a ellas? ¿Cómo podemos traducir 
esta perspectiva en prácticas de conocimiento? en la búsqueda de 
alternativas a la dominación y opresión, ¿cómo podemos distinguir 
entre alternativas al sistema de opresión y dominación y alternativas 
dentro del sistema? o, más específicamente, ¿cómo distinguimos entre 
alternativas al capitalismo y alternativas dentro del capitalismo? en 
suma, ¿cómo luchar contra las líneas abismales usando instrumentos 
conceptuales y políticos que no las reproduzcan? Y finalmente, una 
cuestión de especial interés para los educadores: ¿cuál sería el impac to 
de una concepción postabismal del saber (como una ecología de saberes) 
sobre nuestras instituciones educativas y centros de investi gación?
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Ninguna de estas cuestiones tiene respuestas definitivas. Pero el 
esfuerzo por tratar de responderlas –definitivamente un esfuerzo colectivo 
y civilizatorio– es probablemente el único camino para confrontar la 
nueva y más insidiosa versión de pensamiento abismal identificada 
en este texto: el constante ascenso del paradigma de la apropiación/
violencia dentro del paradigma de la regulación/emancipación. 

Está en la naturaleza de la ecología de saberes establecerse a 
sí mis ma a través de un cuestionamiento constante y de respuestas 
incompletas. Esto es lo que lo hace un conocimiento prudente. La 
ecología de saberes nos capacita para tener una visión mucho más amplia 
de lo que no sabemos, así como de lo que sabemos, y también para ser 
conscientes de que lo que no sabemos es nuestra propia ignorancia, no 
una ignorancia general. 

La vigilancia epistemológica requerida por la ecología de 
saberes transforma el pensamiento postabismal en una promesa 
profundamente autorreflexiva. Esto requiere que pensadores y actores 
posta bismales se vean a sí mismos en un contexto similar en el cual San 
Agustín se encontró a sí mismo escribiendo sus Confesiones y se expresó 
elocuentemente en este sentido: quaestio mihi factus sum, “Me he 
convertido a mí mismo en una cuestión para mí mismo.” La dife rencia 
ahora es que la confesión personal de errores pasados no es el asunto, 
sino la participación solidaria en la construcción de un futuro personal 
y colectivo, sin estar alguna vez seguro de que los errores pasados no 
serán repetidos.
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