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Dedicatoria

A la memoria de Mourik Bueno de Mesquita (1948 – 2019)
Luchador incansable por la justicia hídrica quien con su ejemplo nos 
enseñó el poder del diálogo de saberes honesto y comprometido, siem-
pre acercando el mundo occidental al andino en búsqueda de la jus-
ticia, la igualdad y el equilibrio ecológico. Seguiremos con su legado 
trabajando arduamente por un mundo mejor.
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Eco-feminismo(s), Geo-hidrografías, 
Producción y Lucha por los comunes

Alternativas (para re-existir) al Desarrollo 
(desde Abya/Yala) en un mundo en crisis

Catalina Toro Pérez

Este libro constituye una etapa más de diálogos e intercambios en-
tre academia y comunidades, en torno a lo que denominamos desde 
América Latina y El Caribe: Ecología Política y pensamiento ambien-
tal / Abya Yala que amplía algunos de los debates suscitados en nues-
tros dos volúmenes de Ecología Política Latinoamericana: Pensamiento 
Crítico, diferencia latinoamericana y rearticulación epistémica (CLACSO, 
2017), coeditado con Héctor Alimonda y Facundo Martin.

En esa oportunidad quisimos avanzar en la afirmación de nues-
tra presencia legítima en el medio académico respecto de la Ecología 
Política como un terreno de pensamiento propio de relevancia in-
ternacional, como un campo de análisis crítico y de enunciados plu-
rales, constituido a partir de las luchas y las resistencias de muy di-
versos movimientos que protagonizan conflictos socio-ambientales 
en diferentes escalas y circunstancias, recogiendo las críticas a los 
modelos de desarrollo de vigencia hegemónica y delineando con ellos 
otros futuros posibles.

Señalábamos entonces que los debates epistemológicos se en-
troncan en prácticas teóricas, políticas y territoriales que caracteri-
zan nuestra región y que buscan asumir el análisis crítico y la cons-
trucción de alternativas frente al saqueo, el despojo y la devastación 
socio-ambiental. Un importante desafío teórico y político ha sido el de 
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fortalecer un diálogo constructivo entre la académica y los movimien-
tos sociales, pues en América Latina y el Caribe estos movimientos 
de base territorial campesina e indígena realizan aportes importantes 
a la comprensión de estas dinámicas y a la acción organizada de la 
resistencia activa. 

El encuentro en noviembre de 2018 en Medellín, convocado 
por el Grupo de Trabajo (GT) de Ecología Política de CLACSO y la 
Universidad Pontifica Bolivariana, propuso avanzar en dos ejes fun-
damentales en la reflexión de la Ecología Política desde ABYA/YALA:  
la lucha por los comunes y las alternativas al desarrollo presentes en 
el debate de colectivos como el de la Fundación Rosa Luxemburgo 
(Grupo Permanente de Trabajo de Alternativas al Desarrollo). 
Podemos asegurar que estas publicaciones que expresan las luchas de 
defensa de un horizonte comunitario-popular desde América Latina y 
el Caribe dialogan entre sí.

Por una parte, vale la pena señalar la contribución de este libro 
a la importancia de las luchas por lo común en un contexto de crítica 
epistémica profunda y radical en términos de un acercamiento revita-
lizado de las luchas de diversos colectivos, movimientos y asociaciones 
de mujeres y, en segundo lugar, a interpelar “Lo Alternativo” al modelo 
de desarrollo capitalista extractivista y patriarcal desde Abya Yala.

Ecofeminismo(s), luchas y producción de lo común 
desde los tejidos comunitarios
En primer lugar, es muy importante valorar la contribución de Raquel 
Gutiérrez Aguilar y Sandra Rátiva Gaona al debate sobre la produc-
ción de lo común y las capacidades políticas de transformación so-
cial en América Latina a partir de la experiencia en Bolivia, México, 
Guatemala, Perú, Chile y Colombia. Su propuesta analítica y política 
parte de reconocer la importancia de la fuerza colectiva cultivada co-
tidianamente en innumerables y heterogéneas prácticas de produc-
ción de lo común, capaces de generar sentidos y horizontes políticos 
(Gutiérrez, 2017). Esta aproximación sintetiza dos procesos que se 
presentan de manera separada: reconoce, por una parte, la fuerza y 
la capacidad colectiva de producción de riqueza material y las deci-
siones políticas que emergen de variadas formas asociativas fundadas 
en la reproducción de la vida. Por otra parte, analiza la “expropia-
ción” de las fuerzas colectivas que trastocaron el horizonte político 
en la América Latina neoliberal a fines de siglo, y que fueron neutra-
lizadas por andamiajes políticos y legislativos dentro del paradigma 
de lo “Nacional-Popular” que, a su vez, reeditaron versiones grotes-
cas al anhelo nacionalista del capitalismo desarrollista en América 
Latina. Desde esa perspectiva, la amenaza fascista actual en la región 
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es explicada a partir del fenómeno de expropiación de capacidades 
económicas y políticas de los movimientos sociales durante el ciclo 
progresista, gestadas en luchas anteriores y cuyos dispositivos han en-
trado en crisis. 

A partir de allí propone abordar los acontecimientos de resisten-
cia y lucha en ABYA YALA y entender “el curso concreto y práctico 
de los flujos de antagonismo que desgarran el mosaico móvil de frag-
mentos confrontados al que llamamos sociedad” (Gutiérrez, 2017, 
p. 390). Esto significa construir una perspectiva critica renovada 
que permite redescubrir lo que queda oculto y cubierto desde otros 
marcos argumentales, que emergen desde las luchas de diversos co-
lectivos, movimientos y asociaciones de mujeres, quienes al tiempo 
que luchan contra los modelos patriarcales, proponen una crítica 
epistémica y radical.

Hacer visible y audible la diversa capacidad colectiva de produc-
ción de lo común como fuente de fuerza colectiva y de posibilidades 
políticas implica la construcción de un programa colectivo de inves-
tigación del que se ocupa este libro. Un abordaje que permite acom-
pañar las formas de lucha cotidiana para garantizar las condiciones 
materiales y simbólicas de su propia reproducción mediante practicas 
denominadas de producción de lo común.  Desde esta perspectiva los 
diálogos entre Gutiérrez, Navarro y Federicci (Navarro y Gutiérrez 
2017) así como los ecofeminismo(s), presentados en este libro con 
las contribuciones de Gloria Patricia Zuluaga Sánchez y Ana Patricia 
Noguera de Echeverri, permiten organizar la reflexión desde los es-
fuerzos colectivos para garantizar la reproducción material y simbó-
lica de la vida, específicamente desde los trabajos realizados por mu-
jeres para sostener de manera inmediata la vida colectiva, humana y 
no humana, desafiando la herencia moderna, colonial y patriarcal  del 
capitalismo y al mismo tiempo abriendo y expandiendo la compren-
sión de lo que en el marxismo clásico se denominó la lucha de clases. 

Este libro propone ampliar esta perspectiva al abordar el doble 
movimiento contradictorio entre los múltiples impulsos hacia la re-
producción ampliada del capital sobre los territorios y al mismo tiem-
po presentar los siempre heterogéneos y multiformes esfuerzos de las 
colectividades concretas por colocar en el centro de sus actividades 
compartidas la garantía de sustento material y simbólico. La realidad 
como lucha constituye entonces una perspectiva, diversa, polifónica, 
variopinta y heterogénea. Estudiar tales esfuerzos, siempre singula-
res, permite indagar en los rasgos compartidos y ubicuos de la (re)
producción de lo común.

Entre estas diversas realidades de las luchas y re-existencias 
que emergen en América Latina, encontramos el capítulo de Carlos 
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Walter Porto-Gonçalves, el cual reflexiona particularmente sobre las 
luchas campesinas por la defensa del agua. La geografía política crí-
tica va a contribuir en las disputas epistémicas y políticas del agua 
en la producción de lo común. Como una manifestación concreta de 
vicisitudes históricamente situadas, el acceso y la protección del agua 
emerge como una reivindicación para la producción y la reproduc-
ción de la vida. En ese momento surge el agua como una cuestión 
epistémica y política. La relación Agua y Vida, así como la relación 
sociedad-naturaleza, van a permitir articular una nueva geografía de 
la Naturaleza y de sus derechos. Romper las barreras epistémicas de 
la comprensión de esta relación representa una cuestión política que 
va a permitir abordar críticamente la crisis de poder/saber del sistema 
mundo. En términos del denominado antropocentrismo y patriarca-
lismo (Antropoceno), grupos sociales, pueblos u nacionalidades di-
versas que han sido excluidos, entre ellas las mujeres con sus diversas 
culturas y epistemes en territorios anfibios re-existen en el escenario 
de las luchas: campesinos y campesinas de agua, con sus anzuelos, 
trasmallos y mareas.

Este libro aborda diversas formas de (re)producción de lo común 
en casos concretos. Se encuentran aportes desde las relaciones con las 
abejas, los ríos, los manglares, el mar o los territorios hidrosociales. 
En primer instancia, se halla una investigación realizada por Marcela 
Cely-Santos, quien pone a dialogar distintas teorías de los bienes co-
munes a partir de las relaciones entre humanos y abejas. La autora 
se propone seguir a estos seres y a la memoria biocultural asociada 
a ellos en sistemas campesinos, para así plantear alternativas al ac-
tual modelo de desarrollo a través de la construcción cooperativa de 
comunes y de prácticas que fomenten la perpetuación de la vida en 
coexistencia. 

Luego, viene el capítulo acerca de los sentidos colectivos de las 
comunidades negras en el pacífico colombiano de Bahía Málaga, es-
crito por Denisse Roca-Servat y Victoria Cifuentes. A partir de una 
etnografía multisituada y una metodología de investigación inspirada 
en el trabajo de Orlando Fals Borda, este escrito detalla la sabiduría 
y conocimiento acuático de las comunidades negras en sus narracio-
nes sobre la pesca, la caza, la agricultura y la piangua. Ello implica 
profundizar en esa relación entre seres humanos y no-humanos, pes-
cador, mar y terri/torio, con, desde y entre el agua: fundamentos de la 
denominada cultura “anfibia”. La cultura anfibia, en ese sentido, inte-
gra y articula formas de adaptación con el entorno acuático, tejiendo 
sentidos, trayectorias, espacios y modos de producción. 

En torno al reconocimiento del río Atrato como sujeto de 
Derechos, encontramos la contribución de Viviana González. Este 
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capítulo describe el proceso jurídico para lograr este importante reco-
nocimiento, centrando su atención por comprender el río como cor-
dón umbilical que conecta prácticas sociales, políticas, domésticas y 
relaciones vitales de las comunidades del agua, compuestas por afro-
descendientes, indígenas y mestizos. El río se convierte en un escena-
rio de diálogo y experiencias propias de las comunidades interétnicas, 
es decir, trasciende su importancia como recurso humano para confi-
gurarse como bien común.

Finalmente, Andrés García Sánchez presenta una aproximación 
a los procesos de movilización social que comunidades étnicas y cam-
pesinas que habitan los territorios aledaños a los ríos Atrato y Cauca 
en Colombia han venido configurando en las últimas décadas frente 
a los múltiples impactos del capitalismo, el conflicto armado y el des-
pojo. Para estas comunidades el río es su territorio y el territorio es 
también la condición de posibilidad de sus formas de existencia, con-
virtiéndose así en una relación de defensa y cuidado. Las relaciones 
comunitarias con el río albergarían de esa manera el cuidado de los 
comunes. 

Cada uno de estos capítulos fortalece de alguna manera la idea 
de que los “bienes comunes” no deben de ser entendidos meramente 
como objetos a ser protegidos por la ley o la institucionalidad esta-
tal, sino que también son producidos mediante relaciones sociales, 
prácticas organizativas, vínculos y afectos. Por su capacidad de tras-
cender lógicas meramente mercantiles, burocráticas y antropocéntri-
cas, se constituyen como entramados comunitarios  de relaciones de 
cuidado y producción de los comunes frente al modelo de desarrollo 
extractivo-patriarcal.

Lo alternativo en Abya/Yala: Buscando alternativas 
desde las luchas por lo común en un mundo en crisis.

¿Existen alternativas al desarrollo? 
En el contexto de crisis civilizatoria en la que nos encontramos, 
pareciera que no hay alternativa a la crisis ecológica relacionada 
estrechamente a una visión del desarrollo capitalista moderno y 
sus expresiones de destrucción de fuentes de agua, devastación de 
medios de subsistencia, contaminación, deforestación, así como la 
dramática reducción de la biodiversidad en mares y costas, que 
están llevando a la destrucción ecológica y a su correspondiente 
injusticia climática. 

Sin embargo, existe en América Latina una abundante litera-
tura crítica del modelo de desarrollo o de maldesarrollo (Svampa 
y Viale, 2014) y de sus alternativas. El modelo de desarrollo 
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extractivista global, referido a los modelos de extracción a gran 
escala de materias primas, como petróleo y minerales o produc-
tos de monocultivos agrícolas industriales entre el Sur y el Norte 
Global ha sido objeto de amplio y variado análisis desde el cam-
po de la Ecología Política (Svampa, Escobar, Machado, Gudynas, 
Acosta y otros). 

Problematizar este modelo ha implicado también problematizar 
sus alternativas “verdes”. Puesto que son las instituciones globales, pa-
radójicamente responsables de la crisis ecológica global, las que están 
dedicadas a promover pseudo soluciones tecnocráticas a estos pro-
blemas, profundizando aún más esta compleja crisis. Después de dos 
décadas de boom de commodities en América Latina, los problemas 
ecológicos, ante las masivas manifestaciones sociales, se convierten 
también en problemas de seguridad que requieren soluciones milita-
res. Los desastres naturales, junto con tecnologías no convencionales 
a gran escala, como el desarrollo agro-industrial en vastas regiones, 
la gran minería, el fracking y los yacimientos offshore a gran profun-
didad, paradójicamente aparecen como alternativas “sustentables” 
acompañados de fuertes dispositivos de seguridad, ahondando los 
conflictos ambientales y sociales. De la misma manera, la más grande 
crisis migratoria ambiental de la historia que pareciera resolverse por 
parte de los poderes globales con muros de vigilancia, como en el caso 
de Centroamérica.  Al mismo tiempo, la emergencia de los populismos 
y nacionalismos de derecha en nuestro continente genera una contra-
ofensiva conservadora contra los derechos humanos, los derechos de 
las mujeres y grupos LGTB, los derechos indígenas y colectivos y los 
derechos de la naturaleza.

Situar territorialmente el poder corporativo minero-energético y 
agroindustrial de las grandes potencias en América Latina y el Caribe, 
permite espacializar los nuevos tipos de regulación nacional e inter-
nacional que benefician grandes empresas transnacionales de capital 
extractivo. La contribución de Jenni Carolina Perdomo Sánchez en 
este libro va en esa dirección, al describir cómo se sientan las ba-
ses para legalizar proyectos extractivos en el Cañón del río Cauca en 
Colombia a través de la geología y la ingeniería. Las alianzas entre 
las fuerzas del capital formales e informales, o incluso legales e ile-
gales, aunadas al conocimiento de expertos científicos y técnicos, de-
terminan las diversas manifestaciones del capitalismo actual, en los 
territorios desdibujando la delgada línea que separa los gobiernos, la 
política, y las empresas.

Hemos visto cómo en toda América Latina y el Caribe emergen, 
desde fines del siglo XX, diversas perspectivas de disconformidad 
ante las distintas políticas económicas impuestas bajo el paradigma 



Prólogo

21

de desarrollo. Diversos movimientos sociales en defensa del territorio, 
el agua, el entorno, la vida local, no solo manifiestan una oposición al 
desarrollo y las políticas económicas extractivistas contemporáneas, 
sino también evidencian la presencia de otros saberes, formas diver-
sas de relacionamiento con el entorno y, por ende, de otras ontologías 
(Escobar, 2015). En medio de las diversas movilizaciones sociales, va-
rios intelectuales se expresan y conceptualizan desde las denominadas 
Epistemologías del Sur (Santos, 2009; Escobar, 2016). 

Sobre esto escribe David Gerardo López Martínez, al presen-
tar los resultados de la investigación sobre los fallos de la Corte 
Constitucional Colombiana (CCC) más relevantes sobre conflictos 
socio-ambientales derivados del extractivismo. Este capítulo sostiene 
que la CCC es un actor vital en la construcción (o deconstrucción) del 
discurso extractivista en Colombia y plantea la necesidad de que la 
jurisprudencia se inspire en la propuesta de “Epistemologías del Sur” 
(Santos, 2009). La tentativa tiene en cuenta que en tales luchas no 
solo está la capacidad de insubordinarse, sino también la de proponer 
alternativas vivenciales y políticas a lo permitido por el extractivismo, 
posibilitando la defensa de la vida, las luchas en torno a lo común y a 
la democratización profunda del poder de decisión.

Buscar alternativas más allá del desarrollo a partir de las luchas 
por los comunes significa entonces buscar alternativas más allá de 
esta civilización moldeada por la modernidad capitalista, una civiliza-
ción centrada en el crecimiento económico y urbano, en las relaciones 
sociales instrumentales y destructivas con la naturaleza y en una con-
cepción racional, maximizadora de lucro e individualista de la huma-
nidad. Un ejemplo de ello nos presenta Renata Moreno Quintero, al 
demostrar que, al contrario a lo que implica el reto de ordenar y pla-
nificar las ciudades para preservar la biodiversidad, varias propuestas 
para los territorios hidro-sociales periurbanos de la ciudad de Cali 
buscan simplificar su complejidad imponiendo métricas universalis-
tas para ordenar a los habitantes y los elementos del territorio bajo 
lógicas del mercado o de intereses externos.

Las formas en que se despliega el extractivismo en las ciudades 
se dejan ver a partir de los procesos históricos de urbanización del 
agua. Así lo constata la contribución realizada por el equipo de in-
vestigación conformado por Jeimy Arias, Juan David Arias-Henao, 
María Botero-Mesa, Alejandro Camargo, Kathryn Furlong, Camila 
Patiño Sánchez, Yésica Pérez, Elizabeth Restrepo Gutiérrez y Denisse 
Roca-Servat, quiénes se interesan por problematizar nuestra manera 
de estudiar las ciudades y la forma en que interpretamos los pro-
cesos de centralización y descentralización, la separación entre lo 
público y lo privado y las ideas de modernidad y desarrollo. De igual 
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manera, demuestran cómo desde los centros urbanos y en defensa 
de los servicios públicos domiciliarios se gestan movimientos socia-
les y formas de comunicación barrial e interbarrial reivindicando el 
agua como un derecho y reconociendo las formas autogestionarias y 
comunitarias del agua.

El concepto de alternativas al desarrollo y también los denomina-
dos discursos de transición (Escobar, 2016) van adquiriendo relevancia 
en los últimos años como una manera de responder a los críticos de 
la ecología política de izquierdas y derechas. Mientras el paradigma 
de desarrollo presenta un único modo de relacionamiento concebi-
do como universal con variables nacionales y locales, las alternativas 
que se presentan en un pluriverso de opciones (Escobar 2016), prove-
nientes de múltiples mundos, expresan a su vez diversas ontologías 
negadas e invisibilizadas por la ontología moderna. Estos mundos 
provenientes de temporalidades disímiles buscan a su vez contrastar-
se con la hegemonía del tiempo y espacio del modelo desarrollista-
extractivista global.

En el pluriverso de opciones que se presentan para re-crear nues-
tra relaciones con la naturaleza y propiciar imaginarios, sueños y 
utopías para pensar mundos distintos, se encuentra la literatura de 
ciencia-ficción. Este es un importante aporte que trae a la conversa-
ción el escritor colombiano Cristian Romero, al indicar que, si somos 
capaces de crear, seremos capaces de resistir. Una resistencia activa: 
siendo sujetos políticos que preguntan y cuestionan y, al mismo tiem-
po, proponen. Estos planteamientos se asemejan a los propuestos 
por las ecofeministas, quienes reconocen el poder de las prácticas 
cotidianas, el arte, los oficios artesanales, las labores del cuidado y 
reproducción de la vida. 

Al respecto, el enfoque de los Ecofeminismos, presentado por 
Gloria Patricia Zuluaga Sánchez, permite aportar a la crítica al desa-
rrollo desde diversas perspectivas filosóficas, política y éticas: el pen-
samiento del sistema capitalista y patriarcal precariza las condiciones 
de vida, lo que deriva en una crisis de la relación Sociedad-Naturaleza. 
Por lo tanto, las ecofeministas se han enfocado en construir alternati-
vas en torno al cuerpo, el ambiente, la comunidad y el ámbito público, 
redefiniendo la forma de hacer política. En este sentido, y al mismo 
tiempo, proponen construir un conjunto de alternativas que tienen 
como objetivo la preservación de la vida.  

Para Ana Patricia Noguera de Echeverri, senti-pensar o pensar 
poéticamente la vida en tiempos de crisis y devastación de la natura-
leza constituye un acto de re-existencia comunal de lucha y de pro-
puesta política. Las alternativas entonces pasan por lo que ella de-
nomina metodoestesis: es decir, método: camino-senda de la vida y 
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pensar-sintiendo: la senda de las epistemes que es por supuesto, po-
lítica. En ese sentido señala la importancia de la poesía en tiempos 
de crisis.  Reconocer los pluriversos o diferentes sentidos de la vida 
permitirá repensar el reencantamiento del mundo en donde lo sensi-
ble, la vida sensible, el sentir y los sentidos permiten nuevas formas de 
creación e imaginación de mundos posibles.

Las alternativas relacionadas con modos de producción a peque-
ña escala, vinculadas a formas de vida atentas a los ritmos agroecoló-
gicos, a las producciones locales realizadas “desde abajo” permiten no 
solo repensar los entramados nacionales e internacionales del acceso 
a la tierra, sino también construir nuevos principios rectores de pro-
ducción rural en manos de pequeños agricultores, de defensa de la 
agroecología y el comercio justo. La organización en asambleas rura-
les y urbanas de vecinos autoconvocados permiten generar proyectos 
locales buscando no solo la integración en formas de producción, sino 
también formas de comercialización paralelas y alternativas, cuestio-
nando desde la práctica las políticas destinadas al desarrollo rural e 
inmobiliario desde los Centros del Sur Global.

Más allá de las diferencias, cada caso alternativo es crítico del 
modelo de desarrollo extractivista y de los modos en que este se afian-
za en el área. Asimismo, cada uno presenta una visión del pasado, así 
como una forma de enfrentar al “desarrollo”. Siendo más o menos 
crítico del paradigma hegemónico de desarrollo, todos expresan la ne-
cesidad de establecer distintas formas de relacionamiento con el en-
torno, lo que propicia un diálogo de saberes, así como una presencia 
de alternativas locales que, a partir de casos concretos, van sustentan-
do y conformando otras formas de relacionamiento entre humanos y 
no humanos. 

De esta manera, tanto en el caso de la gestión del agua en las ba-
rriadas de las ciudades latinoamericanas, como en los pequeños agri-
cultores del Campo Los Andes o bien en las dinámicas de integración 
indígena, campesina, en el suroeste y oriente antioqueños colombia-
nos, los paradigmas y las alternativas al desarrollo no son ni unívocos 
ni totalmente desligados de formas hegemónicas de entender el en-
torno. Aun así, permiten desde una pequeña fracción territorial, pen-
sar, debatir y volver un espacio de reserva en uno político, de acción 
y reflexión. Sobre esto escriben Camila Andrea Montoya Rodríguez 
y Germán Darío Valencia Agudelo, quienes describen y analizan la 
dinámica reivindicadora de las comunidades por la autogestión del 
servicio de agua y los efectos institucionales que produce en la región 
latinoamericana. 

Por otro lado, las propuestas que emergen en las cabeceras 
de la cuenca cordillerana del centro-oeste argentino, descritas por 
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Leticia Saldi, muestran la emergencia de contra-proyectos alterna-
tivas a la implementación del extractivismo minero en la provin-
cia de Mendoza. Estas alternativas que surgen en las luchas por 
lo común provienen de experiencias pasadas y presentes de rela-
cionamiento con el entorno, regenerando lecturas sobre el propio 
pasado local, regional y hasta nacional interpelando las propias 
formaciones identitarias. Al final este capítulo, se reflexiona sobre 
la noción de alternativas al desarrollo y se propone que en ellos se 
articulan contradictoriamente aspectos identitarios y de relaciona-
miento con el entorno, imaginarios socioambientales hegemónicos 
y perspectivas de futuro.

Siguiendo con las alternativas, las dinámicas en el territorio, 
como es el caso del Cinturón Occidental Ambiental (COA) en el su-
roeste antioqueño de Colombia, descrito por Yamid González Díaz, 
evidencian las disputas de sentido que buscan resignificar las figuras 
del ordenamiento territorial. El COA como proceso de articulación de 
organizaciones indígenas, campesinas, sociales y ambientales expresa 
las diversas formas en que se relacionan y contrastan estas hegemo-
nías del tiempo y el espacio de la modernidad. En ese sentido, propo-
nen la definición de Territorios Sagrados para la Vida emitiendo un 
Mandato Popular por la Vida, el Agua y el Territorio con el propósito 
de definir horizontes políticos y continuar construyendo autónoma-
mente un Orden alternativo del Territorio.

Finalmente, en la contribución elaborada por Andrés Felipe 
Jiménez Gómez, María Alejandra Villada Ríos y Omar Andrés Osorio 
García, se muestra cómo la organización del Movimiento Social por 
la Vida y la Defensa del Territorio del Oriente Antioqueño MOVETE 
se suma a estas propuestas de producción de lo común en la defensa 
de la vida y la autonomía campesina en territorios agro-biodiversos 
del oriente antioqueño que permita la reproducción comunitaria de 
la vida, en una transición de las luchas por la tierra y la defensa de un 
modo de vida en el territorio, comprendiendo también las dimensio-
nes socioculturales y comunitarias que se tejen en estos procesos de 
cuidado y defensa. 

Considero que este libro aporta nuevos elementos a los urgen-
tes y necesarios cuestionamientos colectivos, teniendo en cuenta los 
nuevos paradigmas teóricos y políticos de la transformación social en 
América Latina en un diálogo entre experiencias de construcción de lo 
común en América Latina. Las alternativas al desarrollo, nuestro gran 
desafío desde la Ecología Política Latinoamericana implica profun-
dizar estas luchas por la producción de lo común hacia una transfor-
mación social que debe abordarse simultáneamente en sus complejas 
relaciones existentes entre capital, clase, raza, colonialidad, género y 
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naturaleza, ya que son precisamente sus tejidos, enredos e interde-
pendencias históricas los que configuran las bases civilizatorias del 
sistema que enfrentamos. 
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Los comunes desde LAS ECOLOGÍA(S)  
POLÍTICA(S) DEL SUR/ ABYA-YALA

Visibilizando alternativas al desarrollo  
extractivista en la región

Denisse Roca-Servat

 

Este libro tiene su origen en el proyecto de investigación “Ecología 
Política y pensamiento ambiental desde América Latina / Abya 
Yala”,1 el cual se estableció como espacio de investigación y trabajo 
para el fortalecimiento de redes en el ámbito latinoamericano con 
distintos centros miembros que hacen parte del Grupo de Trabajo 
de Ecología Política desde América Latina - Abya Yala de CLACSO, 
entre ellos la Universidad Pontificia Bolivariana en Colombia, 
en colaboración con otras universidades y redes como la Alianza 
Internacional Justicia Hídrica y la red WATERLAT-GOBACIT. Con 
el propósito de discutir los alcances de esta investigación y de 
propiciar un diálogo de saberes se llevó a cabo el III Seminario 
Latinoamericano de Alternativas al Desarrollo (SLAD): Ecología 
Política y Bienes Comunes, realizado en la Universidad Pontificia 

1	 Este trabajo forma parte del proyecto de investigación “Ecología política y 
pensamiento ambiental en América Latina, Abya Yala”, del Grupo de Investigación 
en Territorio, radicado 775B-06/1712, Centro de Investigación e Innovación (CIDI) de 
la Universidad Pontificia Bolivariana de Medellín, en alianza con el Grupo de Trabajo 
de Ecología Política desde América Latina Abya-Yala del Consejo Latinoamericano 
de Ciencias Sociales (CLACSO).
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Bolivariana durante los primeros dos días de noviembre del año 
2018, en la ciudad de Medellín, Colombia.2

 Este evento de intercambio de conocimientos y de reflexión sobre 
las luchas por la defensa de los comunes en un contexto de desarrollo 
extractivista en la región fue posible gracias a una gran sinergia. Por una 
parte, debido a los esfuerzos de la línea de investigación, “Alternativas 
al desarrollo: territorio, ambiente y sociedad” del grupo Territorio de 
la Universidad Pontificia Bolivariana, con el apoyo de la Maestría en 
Desarrollo y el Doctorado en Ciencias Sociales de la misma institu-
ción. Además, para el desarrollo del encuentro contamos con el res-
paldo de otros grupos e instituciones como la Alianza Internacional de 
Justicia Hídrica, la red WATERLAT-GOBACIT, el Grupo de Estudio de 
Ecología Política y Justicia Hídrica de Medellín, el Centro de Estudios 
Regionales Andinos Bartolomé de las Casas de Perú, Censat-Agua Viva, 
la Fundación Penca de Sábila, el movimiento ecoterritorial Cinturón 
Occidental Ambiental, el Movimiento Social por la Vida y la Defensa 
del Territorio en el Oriente Antioqueño, la Asociación de Campesinos de 
Antioquia, el Centro de Estudios para la Justicia Social “Tierra Digna”, 
los Guardianes del Río Atrato, la Corporación Gaia de Antioquia, la 
Facultad de Geografía de la Universidad de Montreal de Canadá, el 
Instituto de Estudios Regionales-INER y el Semillero de Sociología del 
Derecho y Teorías Jurídicas Críticas de la Facultad de Derecho y Ciencia 
Política de la Universidad de Antioquia, el Grupo de investigación 
Derecho y Política Ambiental de la Universidad Nacional de Colombia 
sede Bogotá y el Instituto de Educación del Agua de IHE-UNESCO.

El III SLAD: Ecología Política y Bienes Comunes  constituyó un 
espacio creativo en el que participaron integrantes de movimientos 
sociales de Latinoamérica, estudiantes, jóvenes investigadores, acadé-
micos de larga trayectoria y escritores afines a lo ambiental, quienes, 
a través de sus experiencias y reflexiones, analizaron la crisis civili-
zatoria-planetaria que afrontamos en la actualidad desde diferentes 
ángulos y posibilitaron el recorrido por diversas propuestas de cui-
dado de los comunes como alternativas al modelo de desarrollo im-
perante a través de las distintas geografías de Colombia, Argentina, 
Brasil, Chile, Perú y México.3 Esta diversidad se ve reflejada en el li-
bro: el conjunto de textos seleccionados incorpora múltiples voces, 
estilos, trayectorias y lenguas, pues incluye textos en español y uno 

2	 Para conocer el programa y principales conferencistas del SLAD, véase el canal 
Youtube del III SLAD Ecología Política y Bienes Comunes: https://www.youtube.
com/watch?v=v2Eog3xKix8.

3	 Para conocer las memorias del III SLAD ver en el canal youtube del III SLAD Ecología 
Política y Bienes Comunes: https://www.youtube.com/watch?v=h-Ouzbn1Cmc
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en portugués. Además, integra el trabajo de un escritor colombiano, 
Cristian Romero, quien con su novela Después de la ira, nos permi-
te pensar la manera en que desde la literatura podemos reflexionar 
sobre nuestro presente. Como parte del III SLAD también se llevó a 
cabo el día 31 de octubre de 2018, el Encuentro Latinoamericano de 
Territorios Hidrosociales en el municipio de San Francisco en el de-
partamento de Antioquia, Colombia.4

En el trasfondo lo que nos interesaba era poner a dialogar, bajo el 
lente de la ecología política latinoamericana, distintas experiencias, 
conocimientos y formas de entender los llamados “bienes comunes” o 
“comunes” y las relaciones que los hacen posibles, como los “entrama-
dos comunitarios” y “la comunalidad”, entre otros. Entendimos estas 
propuestas como alternativas al modelo de desarrollo extractivista y 
neoliberal imperante en la región. Resultaba crucial comprender si 
cada una de estas categorías significaban y se materializaban en las 
mismas prácticas o si nos encontrábamos con términos tan distintos 
que implicaban paradigmas epistemológicos y ontológicos parcial o 
totalmente diferentes. Como campo de estudio inter y transdiscipli-
nar, la ecología política de Abya-Yala o latinoamericana se distingue 
por su interés en la perspectiva del pensamiento decolonial (Moreano, 

4	 Para más información ver: http://justiciahidrica.org/i-encuentro-latinoamericano-
territorios-hidrosociales-medellin-san-francisco-colombia/

Imágenes del Encuentro Latinoamericano de Territorios Hidrosociales en el municipio  
de San Francisco, Departamento de Antioquia, Colombia.

Fotografías tomadas por autora.
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Molina, Bryant, 2017), cuyo papel es comprender las relaciones de 
explotación y apropiación de las diversas formas de vida, además de 
ayudar a visibilizar las luchas y formas alternativas de vivir y habi-
tar los territorios. Como lo indica el Grupo de Trabajo de Ecología(s) 
política(s) desde el Sur/Abya-Yala de CLACSO (2019):

se trata de un campo de análisis crítico y de enunciación plural, que se 
ha ido constituyendo a partir de la conformación de redes académicas 
latinoamericanas, ubicadas en relación de continuidad con las tradicio-
nes regionales del pensamiento crítico y con la problemática compleja 
de la construcción de la identidad de nuestras sociedades. Esta Ecología 
Política es tributaria de la historia y el pensamiento crítico latinoame-
ricano, a partir del abordaje de las relaciones sociedad-naturaleza bajo 
una perspectiva teórica interdisciplinaria construida en la intersección 
entre la historia ambiental y política, la economía política, la geogra-
fía crítica, los estudios culturales, el indigenismo latinoamericano y 
el pensamiento ambiental Sur, buscando ajustar cuentas hacia atrás, 
expandiendo el presente y diseñando alternativas al patrón capitalista-
moderno-occidental-patriarcal.

A través de estos enfoques, las ecología(s) política(s) desde el sur/
Abya-Yala sostienen, tal como señalan Toro y Martín (2017), que es 
necesario superar el concepto moderno colonial de “recursos natu-
rales”, el cual encarna un profundo antropocentrismo y se centra en 
la idea funcionalista de concebir la naturaleza como un recurso dis-
ponible para el capital. En su lugar, se apuesta por la noción de “los 
comunes”, lo que implica que la naturaleza no puede ser objeto de 
privatización. En este sentido, se abre el abanico para comprender 
las múltiples formas de relacionarse con la naturaleza y los comunes. 
Por ejemplo, la idea del agua como un “común” coloca en el centro de 
la discusión su carácter comunitario, su potencial como eje de orga-
nización social y política, su dimensión relacional como medio para 
garantizar la reproducción de la vida y la oportunidad de construir 
experiencias decoloniales con relación a ella.

Con el propósito de decolonizar nuestras relaciones con los ele-
mentos considerados de interés común o colectivos como el agua, el 
aire, las semillas, los suelos, los bosques, los océanos, los servicios 
públicos, Internet, etc, partimos interrogando los términos emplea-
dos para explicar aquello que referimos como “bienes comunes” o 
“comunes”. Creemos necesario explorar los límites y los contornos 
de los discursos acerca de los bienes comunes (Roca-Servat, Arias-
Henao y Botero-Mesa, mimeo). Tal exploración, parafraseando a 
Esteva y Guerrero (2018), podría enriquecer nuestra percepción del 
presente, revelando lo que ha sido escondido por la modernidad y 
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abriendo horizontes de reflexión y acción. De esa exploración en-
contramos por lo menos cinco maneras de entender los comunes: 
a) desde las esferas del estado-nación moderno como “bien común”; 
b) desde el neoinstitucionalismo con los “bienes de uso compartido 
o común”; c) desde la crítica al sistema económico capitalista como 
“común” o “comunes”; d) desde el pensamiento crítico latinoameri-
cano como “entramados comunitarios”, “comunalidad”, “comuna-
lidades anarquistas”, entre otros; e) desde el giro ontológico como 
“no-comunes”. 

En la primera perspectiva, encontramos que los bienes comu-
nes se refieren a una relación contractual dentro de las esferas del 
estado-nación moderno. En esta perspectiva se reconoce una tipolo-
gía básica constituida por: a) bienes comunes (propiedad común); 
b) bienes privados (propiedad individual o de personas jurídicas pri-
vadas); c) bienes públicos (pertenecientes a organizaciones públi-
cas como el estado) (Mattei, 2013). Desde esta concepción, un bien 
común es aquella propiedad común en donde una colectividad de 
seres humanos desempeña la función de tutela de ese “bien” o “pro-
piedad”.  Por lo tanto, la utilidad de los bienes comunes se debe en-
tender a partir de su valor de uso y no por su valor de cambio. En ese 
sentido, desde el derecho civil los bienes comunes serían considera-
dos fuera del mercado y deberían más bien regirse bajo presupuestos 
ecológicos y sistémicos (Mattei, 2013). Un enfoque muy similar a 
esta sería la de la economía civil, que intentaría humanizar la econo-
mía mediante la prevalencia de la reciprocidad, recuperando la ética 
de la economía y una democracia económica (Zagmani, 2012). Otro 
planteamiento relacionado sería la búsqueda de un Bien Común de 
la Humanidad, de un “estar bien-vivir bien” como base para promo-
ver la vida y asegurar su reproducción, lo cual implicaría una pos-
tura antropo-responsable frente a la naturaleza y los animales. Este 
enfoque se fundamenta en una revisión del Estado reivindicando los 
derechos humanos en todas sus dimensiones individuales y colecti-
vas (Houtart, 2014).

La segunda perspectiva, desde la posición neoinstitucionalista 
se refiere a los “bienes de uso compartido o común” (common-pool 
resources), es decir aquellos que son gobernados por grupos huma-
nos, a partir de reglas de juego que adoptan estrategias coordinadas 
en conjunto para obtener mejores beneficios comunes y evitar daños 
(Ostrom, 2000). Desde este enfoque, se argumenta que son las insti-
tuciones (no limitadas a lo estatal ni a lo privado) quienes garantizan 
una gobernanza de los recursos de uso común que impide su agota-
miento. Esta posición demuestra que se han ignorado los acuerdos 
institucionales alternativos que en muchos casos resultan ser más 
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eficaces que lo privado o lo público para gobernar los comunes. Bajo 
esta misma línea de reflexión, se comprende el manejo de los recursos 
naturales, mediante las acciones colectivas (Potete, Janssen y Ostrom, 
2012). La teoría de la acción colectiva tiene en cuenta la influencia 
del comportamiento individual en los resultados colectivos, así mismo 
es consciente de los límites de la racionalidad y opta por una teoría 
conductual de la acción individual que se estructura a partir del con-
texto y finalmente considera crucial identificar mecanismos causales 
heterogéneos (2012).

La tercera perspectiva entiende lo común o los comunes como 
soportes de un nuevo horizonte emancipatorio que implica refun-
dar la organización de la vida (De Angelis, 2007). En la base se en-
cuentra una crítica profunda al sistema capitalista, el cual de mu-
chas maneras ha cooptado el estado-nación. Esta corriente apuesta 
a construir un nuevo tipo de sociabilidad, recomponer el metabo-
lismo energético de la naturaleza y recuperar para la vida los fun-
damentos éticos de la justicia, la dignidad, y la libertad (Caffentzis 
y Federici, 2014). Este nuevo tipo de sociabilidad se basaría en un 
movimiento popular que estaría reaccionando frente a los fenóme-
nos de cercamiento, expropiación y mercantilización de la vida. 
Bajo esta perspectiva, lo que estaría en juego no es una forma de ad-
ministrar una propiedad o una cosa bajo los presupuestos jurídicos 
del Estado-Nación ni una característica o principio humanista o de 
antropología filosófica, sino más bien un tipo de relación social de 
carácter vital (Harvey, 2013). 

En diálogo con la anterior, pero producidas desde Latinoamérica 
bajo la influencia de los estudios subalternos y decoloniales, estarían 
las diversas perspectivas denominadas como “entramados comunita-
rios” (Gutiérrez, Navarro, Linsalata, 2016), “comunalidad” (Martínez 
Luna 2013; Maldonado, 2013) y “comunalidades anarquistas” (Rivera 
Cusicanqui, 2016). Todas ellas parten de la crítica al capitalismo, y 
reconocen la pluralidad de los conocimientos, saberes, prácticas y for-
mas de ser de los pobladores mestizos, barrocos, abigarrados, ch´ixi 
que habitan las desbordadas urbes latinoamericanas, así como de las 
diferentes comunidades campesinas, indígenas, negras, de mujeres y 
LGTBI que pueblan la región. 

Los “entramados comunitarios”, por su parte, son el rostro 
emancipador de la última década de álgidas protestas por toda 
Latinoamérica, conformado por una diversidad de movimientos so-
ciales, comunidades y colectivos, últimamente protagonizado por 
el movimiento feminista (Gutiérrez, 2012). Se trata entonces de “la 
variopinta y polimorfa manera en que diversos colectivos huma-
nos, indígenas y no indígenas, se empeñan en luchar de manera 



Introducción

33

cotidiana y extraordinaria para garantizar las condiciones materia-
les y simbólicas de su propia (re)producción” (Gutiérrez, Linsalata 
y Navarro, 2019, p. 32). La producción de lo común no es algo que 
pueda explorarse solo como parte del pasado de unas comunidades 
indígenas, sino como un presente posible aquí y ahora inclusive en 
el contexto urbano (Navarro y Tzul Tzul, 2016). Así mismo avanza 
hacia la construcción de un sujeto plural y diverso que reconoce el 
papel de las mujeres en el cuidado y la reproducción de los bienes 
comunes. Finalmente, también tiene en cuenta pensar los términos 
de la interdependencia de la vida humana y no humana (Navarro y 
Gutiérrez, 2018).

La comunalidad, en cambio, está inspirada en el modo de ser y de 
vivir de los pueblos de las serranías de Oaxaca, México. Sin embargo, 
no se refiere solo a la vida en el ámbito local de Oaxaca, sino de ma-
nera general a la forma en que se organiza la vida en muchas comu-
nidades a lo largo de Mesoamérica (Maldonado, 2013). De este modo, 
la “comunidad” no hace parte de un pasado lejano, sino que persiste 
bajo condiciones muy diversas y por periodos históricos y geográfi-
cos muy distantes entre sí, lo que le confiere un carácter orgánico de 
alto dinamismo, que se reproduce y se transforma constantemente 
(Esteva, 2015). La comunalidad implica un modo de ver y aportar a 
través de los cuales es posible reconocer, vigorizar y aprender lo co-
munal y se construye desde el territorio, la asamblea, el trabajo y la 
fiesta (Martínez Luna, 2013). 

Por otra parte, las comunalidades anarquistas son un entrama-
do de prácticas de autopoiesis y de relaciones internas y externas de 
cholas y cholos urbanxs (Rivera Cusicanqui, 2016). Si bien el análisis 
surge en el contexto de Bolivia, puede considerarse en otros entornos 
urbanos de la región. En ese sentido, el mundo de cholas y artesanxs 
urbanxs es un espacio ch´ixi de articulación entre la modernidad del 
sindicato urbano y la presencia andina del ayllu aymara. Se cifra so-
bre las ideas de que “la mano sabe”, la comunidad puede sustentarse 
por medio de la autogestión y de una “ética del trabajo, [que] traduce 
una radical defensa y respeto por la libertad y autonomía de la per-
sona individual, en coexistencia con el ethos comunitario, sea este 
heredado o reinventado” (2016). 

Finalmente, la quinta perspectiva desde el giro ontológico alu-
de al término de los no-comunes. Partiendo de un análisis sobre los 
conflictos extractivistas en la región, los responsables de este enfoque 
evidencian la enorme paradoja que implica que los gobiernos neo-
extractivistas describan como “bienes comunes” a los proyectos ex-
tractivos ya que según ellos estos se realizan por el “bien común” na-
cional (Blaser y De la Cadena, 2017). A su vez, para los ambientalistas, 
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estos mismos proyectos suponen la destrucción o apropiación de los 
bienes comunes, como la tierra, el agua, el aire, etc. De otro lado, para 
los habitantes indígenas o campesinos de los territorios en donde se 
llevan a cabo estos proyectos extractivos, los tales llamados “recursos 
naturales” como las montañas, lagunas o minerales son más que sólo 
recursos (De la Cadena, 2016). Algunos, en el caso de los aguaruna-
huambisa de la Amazonía peruana, se refieren a ellos como “herma-
nos”, otros en los Andes quechuas como “Pachamama” (Madre Tierra) 
(De la Cadena, 2016; 2018). En ese sentido, lo que es común a todos es 
su divergencia con respecto a qué es lo que se halla en conflicto. Los 
no-comunes hacen visible no solo lo armónico sino las divergencias 
que subsisten y permiten la construcción de diferentes formas de lo 
común. Detrás de esta paradoja se encuentran desacuerdos insonda-
bles que exceden el dominio del ámbito jurídico e inclusive político en 
términos modernos, ya que conllevan a una relación ontológicamente 
distinta acerca de la concepción de la relación ser humano-naturaleza 
(De la Cadena, 2018). 

Estas diferentes maneras de concebir los comunes nos muestran 
contrastes parciales y otros más profundos sobre cómo enfrentar la 
grave crisis civilizatoria o planetaria que vivimos. Una crisis que se 
intensifica hoy a través de la pandemia del virus COVID-19, la cual 
devela la magnitud de la exclusión social, la desigualdad económica 
y la destrucción ecológica. Sin embargo, a pesar de las diferencias 
entre posturas y perspectivas, lo importante radica en cómo tejer con 
hilos de distintos colores tramas variopintas que de manera conjunta 
reproduzcan la vida. Tramas que resisten y re-existen los embates de 
un sistema capitalista, colonial y patriarcal. 

Este libro es una muestra de un tejido diverso que explora no 
solo en el pensamiento, sino desde las acciones y las prácticas de los 
pueblos latinoamericanos lo que significa e implica cuidar los comu-
nes como ejemplos concretos de alternativas al modelo de desarrollo 
extractivo y neoliberal que está destruyendo el planeta. En particu-
lar, el volumen presenta casos que se refieren a la tercera y cuarta 
perspectiva de los comunes desde el pensamiento crítico latinoame-
ricano. Sin embargo, también se encontrarán mencionadas la pers-
pectiva de los “bienes comunes” y la de los “bienes de uso común”. 
Así mismo, para poder tejer juntxs se construyó colectivamente una 
metodología que resaltaba los espacios de diálogo de saberes, la éti-
ca y la justicia ambiental en el marco del III SLAD y del Encuentro 
Latinoamericano. Ambos espacios albergaron prácticas cotidianas, 
esfuerzos mancomunados, trabajo colectivo y una apuesta por la es-
tética sublime de una vida digna.
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Imágenes de los talleres realizados en el Encuentro Latinoamericano de Territorios Hidrosociales  
en el municipio de San Francisco, en el Departamento de Antioquia, Colombia

Fotografías tomadas por María Botero-Mesa.

De esta manera, intentamos acercar la palabra a los hechos. No que-
darnos escribiendo sobre “los comunes”, sino construyéndolos en la 
práctica y viviéndolos en la cotidianidad. En ese camino, ir constru-
yendo y llevando a cabo alternativas al modelo de desarrollo impues-
to. Hoy, en medio de una crisis profundizada por la pandemia viral 
del COVID-19, es clara la necesidad de insistir en que las relaciones 
interdependientes que conforman la red de la vida en el planeta Tierra 
son inconmensurables. Como dice Vandana Shiva (2020): 

un pequeño virus puede ayudarnos a dar un paso adelante para crear una 
civilización global y ecológica basada en la armonía con la naturaleza. O po-
demos seguir viviendo en la ilusión del dominio sobre la naturaleza y avan-
zar rápidamente hacia la próxima pandemia… y eventualmente la extinción. 
La Tierra seguirá evolucionando con o sin nosotros.
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Producción de lo común contra  
las separaciones capitalistas

Hilos de una perspectiva crítica  
comunitaria en construcción

Raquel Gutiérrez Aguilar y Sandra Rátiva Gaona

Introducción
El presente trabajo expone, de manera un tanto abstracta, general y 
enlazada, el doble movimiento que tensa y contrapone los reiterados 
esfuerzos colectivos e individuales para relanzar y regenerar la vida 
colectiva en condiciones de gran adversidad en múltiples geografías, 
más allá y contra el avance y ampliación recurrente de la producción 
capitalista sobre inmensos territorios y dimensiones de la vida social. 
Por lo general, estas dos perspectivas se abordan de manera separada. 
Por una parte, conocemos excelentes y bien documentados registros 
de la manera en que el capital, como relación social organizada en 
torno del valor, separa, despoja, explota y se apropia de múltiples y 
diversas fuentes de riqueza material. Y, por otra parte, se encuentran 
minuciosos estudios y reflexiones sobre las tenaces resistencias y lu-
chas que variadas colectividades humanas sostienen a través de per-
severantes esfuerzos de defensa y cuidado de lo poseído en común, de 
la manera en que se despliegan sus capacidades políticas, etc. Nuestra 
intención en este trabajo es presentar el doble movimiento contradic-
torio entre ambos registros que se presenta en la realidad como lucha: 
diversa, polifónica, variopinta y heterogénea. 

La hipótesis de fondo que guía nuestro acercamiento consiste en 
pensar las tensiones entre una y otras fuerzas contradictorias como 
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relaciones antagónicas. Esto es, que los múltiples impulsos hacia la 
reproducción ampliada del capital sobre los territorios y las socieda-
des en su conjunto son inmediatamente antagónicos a los siempre 
heterogéneos y multiformes esfuerzos de las colectividades concretas 
por colocar en el centro de sus actividades compartidas la garantía de 
sustento material y simbólico. Estudiamos tales esfuerzos, siempre 
singulares, indagando en sus rasgos compartidos y ubicuos a lo cual 
llamamos (re)producción de lo común. De ahí que no entendemos lo 
común únicamente como una cosa o bien compartido entre algunos 
sino que, básicamente, lo pensamos como un tipo de práctica social 
situada que reorganiza las relaciones entre las personas, y entre las 
personas y la riqueza material que son capaces de producir, a partir de 
estabilizar diversas prácticas de intercambio metabólico con el medio 
en que habitan. Indagamos pues en los rasgos inmediatamente anta-
gónicos de tales prácticas con los procesos de valorización de valor 
que empuja el capital.

Esta mirada abre y expande la comprensión de lo que en el mar-
xismo clásico se denominó “lucha de clases”. Nosotras ponemos el 
acento en la capacidad y en el despliegue de la lucha –cotidiana y ex-
traordinaria– de las diversas colectividades humanas y, durante el re-
gistro minucioso de tales luchas,1 enfatizamos en las prácticas concre-
tas que permiten la regeneración-reconstrucción de vínculos entre las 
personas, la creación de riquezas materiales y simbólicas –igualmente 
concretas– y en las formas en que todo esto se organiza y se gestiona. 

1	 Las autoras, Gutiérrez y Rátiva, somos parte de un programa de investigación, 
establecido inicialmente de manera autónoma y posteriormente anidado en una 
universidad pública en Puebla, México, sobre tramas comunitarias y formas de 
lo político. Como cuerpo académico e intelectual, hemos trabajado sobre estas 
temáticas durante más de una década a través de investigaciones autónomas y/o 
posgraduales en Guatemala, México, Bolivia, Colombia, Ecuador y Uruguay. Nuestra 
forma de trabajo combina la investigación individual y el trabajo colectivo que se 
organiza en un seminario permanente, lo que permite la discusión conjunta así 
como la práctica de los estudios comparativos con una perspectiva especular, que 
nos remite a la posibilidad de observar, comprender y analizar de forma reflexiva, 
reflejada e interconectada, para avanzar en la construcción de categorías analíticas 
y teóricas de enunciación propias, por supuesto, siempre en diálogo con procesos 
sociales de movilización y lucha. Entre las investigaciones que sustentan nuestras 
afirmaciones están las de Elia Mendez (2017),  Gladys Tzul (2016), Dawn Paley   (2017; 
2018) Claudia López Pardo (2019), Itandehui Reyes y Diego Castro (2019), Sandra 
Rátiva (2019) y por supuesto las de Mina Lorena Navarro (Navarro Trujillo 2015a; 
2015b; 2016), Lucia Linsalata (Linsalata 2015; 2016; 2017; 2019) y Raquel Gutiérrez 
Aguilar (Gago et al., 2018; Gutiérrez Aguilar 2009; 2015; 2018; 2017). En tal sentido, 
el presente documento se constituye como un compartir de las reflexiones, avances 
empíricos y categorías analíticas que se han adelantado en el colectivo intelectual del 
que hacemos parte.
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Para exponer nuestras ideas requerimos entonces, también, pre-
sentar una visión no canónica acerca de lo que significa el “avance del 
capital”; a fin de volver a pensar en ello, explícitamente, no sólo como 
un enorme volumen de materia organizada bajo pautas de expropia-
ción-explotación, sino como una relación social. La misma consiste, 
en primer lugar, en la imposición casi siempre violenta de “separacio-
nes concatenadas” entre los seres humanos, quienes, bajo alguna pau-
ta asociativa, sostienen su vida material y simbólica y los medios de 
existencia que cuidan y regeneran, los cuales les garantizan determi-
nadas capacidades políticas. Entender la cadena de separaciones que 
la relación del capital en su desenvolvimiento pone en juego es central 
para nuestro argumento pues es desde ahí que podemos dar cuenta 
del movimiento doble que se despliega como antagonismo y como lu-
cha, por la defensa de las aguas, por la permanencia en los territorios, 
por la reproducción de la vida comunitaria, entre muchísimos otros.

Cadena de separaciones
Partimos de asumir que en el proceso de transformación de la natu-
raleza, los seres humanos se producen a sí mismos, mientras se co-
producen como seres sociales;  y que este proceso de transformación 
de la naturaleza –que es siempre un proceso de trabajo y de produc-
ción colectivo– es lo que resuelve la subsistencia material, a la vez que 
permite la construcción de referentes simbólicos que dan sentido a la 
existencia colectiva, generando vínculos cotidianos, afectivos, signi-
ficativos y sin duda productivos, que permiten la reproducción de la 
vida colectiva en su conjunto.

Esta comprensión de la producción y reproducción de la vida 
social implica un continuum entre la naturaleza propia de los cuer-
pos humanos –incluidas nuestras capacidades de producción y de 
significación–, con la naturaleza no humana que va cambiando de 
forma a partir de esta interacción, y que es el sustrato material de lo 
que Polanyi denomina economía sustantiva. Esto es, aludimos a un 
quehacer productivo que tiene coherencia y está articulado con una 
escala de creencias y valores; constelación significativa de procesos 
productivos que se despliegan en la existencia misma del ser social y 
permite su reproducción. Según Polanyi, la economía sustantiva es 
“una relación de intercambio con el entorno físico y social a través de 
la cual se obtienen los medios para satisfacer las necesidades materia-
les y simbólicas” (1977, p. 21). Resaltamos el aspecto simbólico de tal 
relación, porque, siguiendo con las ideas de la misma autora:

Por lo general las relaciones sociales de los hombres engloban su econo-
mía. El ser humano actúa, no tanto para mantener su interés individual 
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de poseer bienes materiales, cuanto para garantizar su posición social, sus 
derechos sociales, sus conquistas sociales. No concede valor a los bienes 
materiales más que en la medida en que sirven a este fin. Ni el proceso de 
la producción ni el de la distribución están ligados a intereses económicos 
específicos, relativos a la posesión de bienes. (Polanyi, 1989, p. 88).	

En este sentido, es preciso disputar la visión canónica de la econo-
mía neoclásica y del marxismo ortodoxo, que pone en el centro a la 
racionalidad utilitaria y la lógica de la escasez como motor y contexto 
de las prácticas sociales y, más bien, visibilizar la abundante capaci-
dad generativa de la vida en su conjunto, así como la importancia de 
los afectos, los cuidados y los significados míticos en las dinámicas 
de la producción y generación social. La economía feminista y la 
ecología política han abierto ampliamente estos debates y nos han 
permitido ubicar desde otro lugar las motivaciones y las relaciones 
que resuelven las necesidades materiales de los seres humanos.

Desde esta perspectiva ampliada, la categoría de economía 
sustantiva no sólo da cuenta de las dinámicas materiales de pro-
ducción, sino que nos abre a las preguntas por los rituales, los 
deseos, los valores, las emociones y las creencias que motivan y 
organizan acuerdos y acciones colectivas respecto a la “economía”. 
Elementos, todos los anteriores, que a final de cuentas van dando 
forma a los vínculos políticos más inmediatos y elementales de 
cualquier grupo humano.  

Lejos de presentar una visión esencialmente armónica o trans-
histórica de las relaciones comunitarias o de los seres humanos en la 
naturaleza, esta perspectiva ilumina un hondo sentido de interdepen-
dencia que parte de la acción concreta del trabajo –colectivo e indivi-
dual– y de aquello que la naturaleza no humana imprime también a 
la vida social. Desde nuestro punto de vista, la interdependencia entre 
las diversas manifestaciones de la trama de la vida (Moore, 2015), 
que pueden ser la vida humana, la vida no humana y otras formas de 
la naturaleza, alumbran una comprensión más compleja, menos an-
tropocéntrica y más abierta a la larga temporalidad de la producción 
de la vida social en común. Esta interdependencia a su vez nos habili-
ta a comprender la agitada violencia que ha impuesto el colonialismo 
capitalista que reorganiza el dominio patriarcal (Federici, 2015) y, 
después, el capitalismo colonial sostenido en el “patriarcado del sa-
lario” (Federici, 2013; 2018). Lo hace sobre toda la trama de la vida, 
por lo cual se generan rupturas, desgarramientos, fragmentaciones y 
escisiones, tanto en los planos materiales, como en los planos simbó-
licos de la vida social.

Cuando le damos esta profundidad y multidimensionalidad 
a la producción y reproducción de la vida social y visibilizamos la 
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importancia del plano simbólico y de los vínculos afectivos y signifi-
cativos que también sustentan las relaciones sociales, podemos nom-
brar con mayor nitidez y claridad las diversas rupturas que se han 
impuesto en los procesos de dominación a lo largo de la historia: el 
cercamiento  de los medios de subsistencia como despojo de los bie-
nes comunes que Marx (1975) describió a propósito de la “acumula-
ción originaria” del capital y también el sometimiento de las mujeres a 
través de la subordinación de sus cuerpos en los procesos productivos 
capitalistas y su confinamiento “privado” tras su expulsión de diversas 
esferas de la vida social pública. Podemos hilar, asimismo, la clasifica-
ción de las “razas” que produjo el orden colonial y que dividió física y 
socialmente a millones de personas en el Sur Global (Quijano, 2014), 
así como la negación radical de las prácticas y capacidades políticas 
de los pueblos así sujetados. 

Con todas estas claves, logramos un mejor acercamiento a la di-
visión/separación entre lo político y lo económico, presentadas en la 
modernidad como dos esferas ajenas y distintas, que sigue hasta hoy 
justificando la idea de la dicotomía estado/mercado. Los procesos an-
teriores son eslabones de un concatenamiento de separaciones que 
han transformado radicalmente la vida social en los últimos siglos; el 
cual nosotras comprendemos como un siempre tenso, violento y con-
tradictorio, aunque progresivo, proceso de sometimiento, dominio y 
explotación sobre formas existentes de producción y reproducción de 
la vida social, que son empujadas a reconfigurarse y ajustarse a forma-
tos patriarcales, individualistas, excluyentes, supuestamente raciona-
les y fragmentados de vida.

Así, a través del rastreo de la cadena de separaciones estudiamos 
los procesos de reorganización social en la naturaleza que producen 
escisión, ruptura, desgarramientos, generalmente violentos, cuando 
trastocan anteriores equilibrios alcanzados con la finalidad de ins-
talar relaciones sociales de expropiación, dominación y explotación 
más hondos y abarcativos. Como proceso social e histórico, la cade-
na de separaciones expresa tal fragmentación de formas sociales de 
reproducción social previamente existentes, destacando la manera 
en que se alteran y rompen equilibrios metabólicos (entiéndase eco-
lógicos) y se destruyen modos de existir y vivir colectivamente, en 
los cuales se aseguraba el sustento en tanto se estabilizaban formas 
colectivas de relacionamiento en y con la naturaleza. Si bien la ca-
tegoría de separación tiene un recorrido dentro del marxismo como 
nudo analítico y teórico, ha sido la recuperación del pensamiento 
de Polanyi y la actualización que han hecho Gilly (2016), De Angelis 
(2012), Navarro (2015; 2016) y Linsalata (2015), la que ha alumbrado 
las implicaciones sociales y políticas de lo que dentro de la ortodoxia 



46

Raquel Gutiérrez Aguilar y Sandra Rátiva Gaona

se comprendía, únicamente, como “separación de las personas de sus 
medios de producción”.

La separación puede comprenderse entonces, como el proceso de 
extrañamiento de cada persona que trabaja respecto del producto de 
su trabajo y como separación del productor del proceso de trabajo 
inmediato (Marx, 1975). Extrañamiento que aliena a quien trabaja, en 
tanto ha sido convertido en pura fuerza de trabajo por quien la com-
pra, forzando a que el producto producido quede reducido a mercan-
cía. En este proceso histórico de gran calado se alienan también las 
relaciones sociales en tanto se instalan relaciones mercantiles sobre 
las capacidades del trabajo en su conjunto y se separa a las personas 
entre sí: cada persona, así individualizada, es cosificada y converti-
da en entidad explotable y administrable, lo que distingue de manera 
única al capitalismo como orden económico-político y al capital como 
relación social. Sin embargo, el encadenamiento de las separaciones 
no se reduce a lo anterior. El capitalismo –que se desarrolla siempre 
re-colonizando y re-patriarcalizando la vida social– debe romper, una 
y otra vez, los vínculos colectivos para garantizar el disciplinamiento 
y la fragmentación de la fuerza de trabajo necesaria para un modo 
de producción hiperespecializado, que garantiza el crecimiento de la 
tasa de acumulación. 

Para nosotras, la ruptura de los vínculos colectivos no solo radica 
en separar a las personas de sus medios de producción y de subsis-
tencia, sino sobre todo consiste en separar a las personas de las otras 
personas con quiénes se reproduce la vida (Federici, 2015; Gutiérrez 
Aguilar, 2015; Gutiérrez, Navarro y Linsalata, 2017). La ampliación 
de los procesos de acumulación de capital, entonces, consiste en la 
profundización de esta dinámica y, por tanto, de los efectos que la se-
cuencia de separación y extrañamiento tienen sobre las relaciones so-
ciales en su conjunto. Se iluminan, desde esta perspectiva, los hondos 
abismos que el capitalismo ha abierto sobre y contra las capacidades 
múltiples de reproducción de la vida social. 

En medio de este cúmulo de desgarramientos y violentas tensio-
nes, también se produce una drástica separación entre la economía 
(como actividades productivas alienadas) y la política (como víncu-
los sociales alienados y alienantes). A la luz de tal separación entre 
economía y política y en acuerdo con Bolívar Echeverría (1998), 
alumbramos otra separación a fin de distinguirla: aquella entre lo po-
lítico, entendido como capacidad colectiva de co-producir, definir y 
disfrutar la vida material y simbólica y la política, entendida como 
externalización, sustracción y pérdida de tales capacidades creativas, 
que son arrebatadas a quienes las generan para colocarlas en insti-
tuciones separadas (como el Estado) que se sostienen en prácticas 
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individualizantes, históricamente impuestas como universales (por 
ejemplo, el voto, la ciudadanía y la democracia representativa como 
única forma reconocida de la política). 

La separación entre economía y política y la separación entre lo 
político y la política constituyen, desde nuestra perspectiva, los mayo-
res retos para la transformación de la vida social. ¿Cómo podríamos 
restaurar los vínculos separados y escindidos por el capitalismo y por 
los múltiples procesos de dominación patriarcal, colonial y nacional-
estatal? ¿Podríamos acaso producir nuevos vínculos? ¿Cómo? ¿Cómo 
reconstruir vínculos ya desaprendidos?

Nuestra perspectiva analítica coloca la mirada justamente en 
tales abismos de desgarramiento de la vida colectiva, siguiendo, tal 
como dijimos, el doble movimiento que se desenvuelve en cada expe-
riencia de la vida social: atiende a la enorme constelación de luchas 
y resistencias contra tales separaciones, que una y otra vez desbor-
dan lo que constriñe, ataca y separa las capacidades productivas y 
políticas alcanzadas por cada colectividad singular en un momento 
determinado. 

Esta perspectiva, que coloca los heterogéneos y variopintos es-
fuerzos colectivos por la garantía de sustento –que es simultáneamen-
te un ejercicio productivo y político– tiene a la (re)producción de lo 
común como eje de intelección de tal diversidad (Gutiérrez Aguilar, 
2018). Se concentra en las innumerables formas concretas y situadas 
de cómo las colectividades humanas han logrado organizarse para 
garantizar la reproducción de la vida material y simbólica de la vida 
colectiva en distintos contextos, más allá, contra y más allá de las se-
paraciones impuestas por la relación del capital –y los procesos de 
recolonización y repatriarcalización que le son consustanciales– y se 
esfuerza por entender y re-significar tales esfuerzos prácticos, simul-
táneamente económicos y políticos, como constitutivos de una amplí-
sima constelación de luchas por lo común.

Insistir en nuestro punto de partida
Una vez presentado lo anterior, reiteramos la estrategia teórica que 
practicamos. Rastreamos el despliegue del antagonismo en su doble 
contenido: indagamos en lo que las colectividades humanas hacen 
para garantizar su reproducción material y simbólica, al mismo tiem-
po que documentamos los modos en que la relación del capital se 
impone como fuerza con pretensión totalizante, a través de la cadena 
de separaciones ya discutida.

La perspectiva de las separaciones nos permite conocer el 
modo como se despliega la fuerza del capital para imponer nuevas 
y recurrentes olas de acumulación, pues la historia –escrita por los 
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vencedores– no suele dar cuenta de ello. Sin embargo, colocamos el 
punto de partida en una perspectiva, por lo general, ausente: la amplí-
sima constelación de luchas, cotidianas y desplegadas, que se desarro-
llan a lo largo y ancho tanto de la geografía como de la historia, siem-
pre distintas, singulares y variadas, por garantizar la reproducción 
material y simbólica de la vida colectiva. Consideramos que algunas 
de las teorías existentes para pensar en ello son adecuadas, aunque las 
consideramos insuficientes. Por ejemplo, ciertas versiones del marxis-
mo abierto (Holloway, 2011; Tischler, 2015). Y por tal razón nos ani-
mamos a abrir diálogos con las renovadas reflexiones feministas sobre 
diversos temas (Gago, 2014; Pérez Orozco, 2017; Vega Solís, Martínez 
Buján y Paredes, 2018) así como con la ecología política (Moore, 2015; 
Machado Aráoz, 2013; 2018).

Nuestro programa de investigación2 consiste justamente en en-
tender simultáneamente la diferencia y la similitud de aquello que 
se pone en juego en las luchas desde abajo más acá, contra y más 
allá (Gutiérrez Aguilar, 2015) de la acumulación del capital, a fin de 
escudriñar los horizontes políticos que se despliegan en tales esfuer-
zos colectivos. No hay pretensión normativa ni prescriptiva. Hay es-
fuerzo del pensamiento por hilar los rasgos comunes en las luchas, 
aprendiendo de ellos e indagando en sus significados compartidos; 
nos acercamos y entendemos cada experiencia como singularidad, 
como suceso específico y distinto, aunque no ajeno ni necesariamente 
contrapuesto. Por tal razón nuestro quehacer no se propone elabo-
rar una analítica de la lucha ni tampoco una teoría totalizante. Más 
bien, a partir de un punto de partida común, se esfuerza por hacer 
dialogar las diferencias en las experiencias singulares de lucha, per-
mitiendo vislumbrar las novedades y aportes de cada una, indagando 
sobre aquellos rasgos compartidos en la diferencia sin jerarquización 
de unas experiencias sobre otras. 

El punto de partida que hemos elegido es el de la garantía de 
sustento común –que siempre es material y simbólica (Echeverria, 
1998)– como afán en última instancia de la lucha social. En otras 
palabras, colocamos como punto de partida de nuestra reflexión los 
múltiples esfuerzos –que son siempre prácticos, simultáneamen-
te económicos y políticos– de las diversas colectividades humanas 
situadas y concretas –esto es, siempre singulares– para producir 

2	 El Seminario de Entramados Comunitarios y Formas de lo Político es un espacio 
permanente de investigación que tiene sede en el posgrado de sociología del Instituto 
de Ciencias Sociales y Humanidades “Alfonso Vélez Pliego” de la Universidad 
Autónoma de Puebla (BUAP) en la ciudad de Puebla, México.  Ver más en:  https://
horizontescomunitarios.wordpress.com/seminario-de-entramados-comunitarios/ . 
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riqueza material y simbólica de manera conjunta, por lo que, al mis-
mo tiempo que se produce, se gestiona; y porque se gestiona se vuel-
ve a producir. 

Esta perspectiva concuerda plenamente con Silvia Federici (2015) 
y sus acertadas críticas al marxismo clásico que pone en el centro del 
análisis la comprensión de la acumulación del capital, invisibilizando 
la amplísima esfera de actividades, prácticas, conocimientos y signi-
ficados que brotan en el ámbito, mucho más amplio, de la reproduc-
ción de la vida en su conjunto. Insistimos: la garantía de reproduc-
ción material y simbólica de la vida colectiva en su inmensa gama de 
variantes y formas es el punto de partida de nuestro análisis. Tales 
actividades que garantizan la reproducción de la vida jamás son rea-
lizadas de manera individual y no ocurren “por fuera” de la relación 
del capital: ocurren muchas veces, más allá de ella y contra ella. Son 
siempre sociales, colectivas y configuran –en su reiteración– la enor-
me constelación de mundos de la vida que habitan el planeta. 

Expresando nuestras afirmaciones de manera un tanto coloquial: 
la reproducción de la vida es anterior a la producción-reproducción 
ampliada del capital. El capital y el capitalismo, mirando desde acá, 
consiste en una forma de organizar la naturaleza (Moore, 2015) y, por 
tanto, de organizarnos en y con la naturaleza. 

Así, las actividades, prácticas y significados colectivamente des-
plegados y reiterados de manera multiforme y diversa, orientados a la 
garantía material y simbólica de reproducción de la vida colectiva –a 
la garantía de sustento común– constituyen nuestro punto de partida. 
Desde ahí, conseguimos desplazar algunas de las escisiones más dra-
máticamente cegadoras de las teorías convencionales: campo-ciudad, 
indígena y no indígena, economía y política, etc., sin perder la espe-
cificidad y novedad, esto es, sin obviar la particularidad, anidada en 
cada una de tales experiencias, aunque manteniendo atenta la mirada, 
siempre, a los rasgos compartidos. 

A tales rasgos los llamamos capacidades sociales de (re)pro-
ducción de lo común por lo cual, la (re)producción de lo común se 
nos presenta inmediatamente como una categoría simultáneamen-
te auto-afirmativa y crítica (Dinerstein, 2017). Es autoafirmativa en 
cuanto alude a prácticas colectivas situadas para producir riqueza 
material y simbólica, así como capacidades de decisión, gestión y 
usufructo de tales riquezas concretas. Es simultáneamente crítica, 
en tanto tales prácticas se despliegan en medio de bucles de acumu-
lación de capital que una y otra vez desgarran –y tendencialmente 
separan– a las colectividades de los medios y formas de existencia 
de los cuales se han dotado y los separan, por tanto, de sus capaci-
dades políticas.
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Una vez situado lo anterior, conviene indagar con más precisión 
en las cualidades generales –o rasgos compartidos– de la (re)produc-
ción de lo común.

La defensa de las aguas como (re) producción  
de lo común
Al hablar de la (re)producción de lo común nos referimos, básicamen-
te, a una constelación de prácticas y luchas cotidianas y de esfuerzos 
colectivos e individuales que defienden-conservan-producen-amplían 
ámbitos de autonomía y de riqueza material para el usufructo colec-
tivo y que, a partir de ahí, también relanzan horizontes de re-apro-
piación conjunta de dicha riqueza material que generan significados 
compartidos. La (re)producción de lo común es, entonces, la multi-
forme actividad productiva que genera y reactualiza vínculos y signi-
ficados compartidos más allá, contra y más allá de las separaciones 
impuestas por la acumulación del capital.

Así, por ejemplo, múltiples y muy variados ejercicios de acceso 
y disfrute del agua representan no sólo experiencias de resistencia a 
las separaciones que ha impuesto el capitalismo en su versión neoli-
beral por toda América Latina al pretender privatizar –o dicho en es-
tos términos: cercar– las fuentes hídricas en territorios no plenamen-
te subsumidos a las dinámicas de acumulación ampliada, sino que 
alumbran renovadas formas de creación o fortalecimiento de vínculos 
políticos comunitarios. Las experiencias de las asambleas ciudadanas 
contra la minería en Argentina, las rondas campesinas en el Perú, la 
guardia indígena, cimarrona y campesina en Colombia, las asambleas 
regionales en las sierras oriental y occidental en México y hasta los 
Movimientos de Afectados por Represas en todo el continente, dan 
cuenta de expresiones vitales y potentes de resistencia a la violencia 
arrasadora del capital en los procesos específicamente privatizadores, 
de acaparamiento, de contaminación o de apropiación del agua.

Al mismo tiempo, y para ilustrar el segundo movimiento que he-
mos venido planteando, existen procesos de fortalecimiento de víncu-
los y de formas no escindidas de acceder, disfrutar y cuidar el agua. 
En el municipio de Cuetzalan, estado de Puebla, México, encontramos 
los Comités Comunitarios de agua. Es este un territorio ubicado en 
el costado occidental de la Sierra Madre Oriental, que colinda con el 
estado de Veracruz y donde la zona montañosa empieza su descenso 
para encontrar el océano Atlántico.

Los comités comunitarios son formas de autogestión del agua 
que responden a la necesidad material de uso del líquido vital. Como 
formas concretas, los comités se conforman a finales de la década de 
1980 y principios de la de 1990, cuando el crecimiento urbano de la 
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zona urbana de Cuetzalan, la presión que ejerce el turismo en las zo-
nas altas del municipio y la intensidad del estiaje (o sequía) en los 
meses de primavera, obliga a las comunidades a asumir de forma co-
lectiva un problema previamente inexistente y que expresa un proceso 
de separación: la captura del agua, el acaparamiento y la destrucción 
de los ciclos biológicos en escalas planetarias que ahora no abordare-
mos, pero que sin duda se expresan en diferentes lugares y que rom-
pen con formas de reproducción de la vida, que antes se experimenta-
ba desde la abundancia de achicuales (nacimientos) y la generosidad 
de las montañas rocosas que destilaban agua suficiente para todos y 
todas las cuetzaltecas. 

Una importante vida ritual que expresa gratitud y respeto a los es-
píritus del agua hace parte del potente entramado del pueblo indígena 
Maseual, que enarbola importantes fiestas (como la celebración de la 
Cruz en primavera y San Miguel en otoño) y cotidianos rituales de re-
lanzamiento simbólico sobre los cuerpos de agua; prácticas colectivas 
de reproducción simbólica de la vida en común, que dan cuenta de 
unas formas no escindidas y no atrapadas por la lógica del valor o de 
la mercantilización del territorio y  del agua (Linsalata, 2017; 2019).

Quizá por este carácter ritual y siempre colectivo que caracteriza 
la experiencia del agua de las comunidades Maseual en la sierra norte 
de Puebla, los procesos de organización comunitaria se consolidaron 
y se dieron forma a sí mismos como parte central de la vida en mu-
nicipios como Cuetzalan y otros. Cada comité tiene una forma que 
conocemos en todo el continente: una presidencia, una secretaría, una 
tesorería y personas vocales. Todos los cargos son definidos en asam-
blea, que es, en los más de 100 comités comunitarios del municipio, 
la máxima instancia de decisión colectiva que vela por el cumplimien-
to de la función de la que son responsables, sin que por estas tareas 
exista una remuneración: es el trabajo de servicio a la comunidad que 
caracteriza a las dinámicas comunitarias. Se delegan las tareas con-
cretas en cargos que deben ser rotativos y que son evaluados por la 
asamblea según el servicio prestado. 

Sin embargo, la forma “comité” no solo es un grupo de personas, 
sino que se despliega como un conjunto de prácticas que refuerzan la 
convivencia, el conocimiento directo y la experiencia intensa, tanto 
de las condiciones materiales de reproducción de la vida (la milpa, el 
engorde, etc.), como del vínculo comunitario mismo. Son los vecinos 
quienes ejercen los cargos de fontanería, son personas de la propia 
familia extendida quienes se autoconvocan a las asambleas; son las 
amistades y los compadrazgos quienes desarrollan las labores de fae-
na para completar y reparar las redes de captación y distribución del 
agua (Rátiva, Longoni, y Melgarejo, 2019). 
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Así pues, la construcción asamblearia de acuerdos, la organiza-
ción territorial inmediata, el detallado conocimiento de las redes y del 
territorio, el trabajo colectivo llamado faena, el servicio como trabajo 
no remunerado, la relación ritual y espiritual con el agua, la articula-
ción entre comités y la cotidianidad que reproduce todas estas prác-
ticas, hace de los comités comunitarios de agua una forma política 
que produce común, que reproduce la vida misma en el territorio al 
sostener el entramado de la naturaleza humana y no humana, y que 
al mismo tiempo reactualiza el ser comunitario, la vida colectiva y la 
reproducción de la vida social (Linsalata, 2019).

Este tejido social, que es fuerza y potencia en las tradiciones or-
ganizativas del pueblo Maseual en los tiempos cotidianos y ordinarios 
para el acceso y disfrute del agua, se convierte en fuerza explícita en 
los tiempos extraordinarios de lucha desplegada y teje acciones entre 
lo político, como expresión de las tradiciones, y la política, como ca-
pacidad de negociación y de exigencia al Estado. Algunas expresiones 
de esta capacidad son la creación del Consejo Autónomo Maseual del 
agua como articulación entre comités que se pretende convertir en 
instancia de visibilización de las tradiciones y de reafirmación de la 
existencia en el territorio ante los actores del capital y de la separación 
política que ejecuta el Estado. 

Esta capacidad de transitar entre las formas comunitarias de 
reproducción de la vida social y los márgenes que habilita la polí-
tica como institucionalidad liberal, es una habilidad que Linsalata 
(2016) ha denominado política barroca, que implica una importante 
capacidad de incidencia y presión real en el estado local y nacional, 
sin disolverse en la sujeción y tutelaje al que empujan las institucio-
nes y formas fetichizadas y separadas de la política institucional. El 
mejor ejemplo de esta capacidad en la Sierra norte de Puebla es el 
Plan de Ordenamiento Integral del Territorio y la constitución del 
Consejo de Ordenamiento Territorial Integral de Cuetzalan (COTIC), 
que es una forma instituida en la normativa y legislación neolibe-
ral de la descentralización administrativa, al que los comités comu-
nitarios de agua decidieron apostar, trastocando su lógica tutelar y 
de despojo de autonomía política y convirtiéndolo en un espacio de 
amplísima participación y articulación de formas locales, desbor-
dando la mecánica acotada del “ordenamiento territorial” y dándole 
una impronta deliberativa y muy propia. Este ejercicio de ordena-
miento integral del territorio, que fue acompañado técnicamente por 
el Centro Universitario Para la Prevención de Desastres Regionales 
(CUPREDER) de la Benemérita Universidad Autónoma de Puebla 
(BUAP),  no solo fue el primero en México (2011), sino que ha logra-
do ser el núcleo de impulso de acciones de resistencia y movilización 
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en defensa del agua y de la vida ante megaproyectos de minería, frac-
king, represas y de expansión de la red eléctrica nacional, que hoy 
por hoy se expresa en la Asamblea de los Pueblos Maseual, Totonaku y 
Mestizo en defensa de la vida y el territorio, que cada tres meses reúne 
a más de tres mil personas de diferentes municipios y comunidades 
como reafirmación de su capacidad de despliegue ante las amenazas 
del capital (Hernández, 2019).

Ahora bien, la forma del comité comunitario de agua de 
Cuetzalan nos recuerda a los acueductos comunitarios en Colombia, 
que han logrado fortalecer sus procesos organizativos y técnico-ope-
rativos en cada una de las diez mil comunidades en que existen, has-
ta conformar una red nacional de acueductos comunitarios.3 Así, se 
congregan procesos locales en por lo menos catorce departamentos 
y se genera un nuevo vínculo de gestión política que se manifiesta 
en un proyecto de ley sobre autogestión comunitaria del agua, pero 
sobre todo un vínculo de autoprotección y acompañamiento que no 
existía antes de la amenaza neoliberal de separación, lo que habilita 
intercambios y fortalecimientos de la práctica local de cada uno de 
los acueductos. 

La producción de nuevas redes y articulaciones entre comités de 
agua o acueductos comunitarios que se va multiplicando aquí y allá, 
que es finalmente la co-producción de nuevas formas colectivas y co-
munitarias de contención y significación; es también una respuesta 
a la violencia con la que el capital pretende despojar y separar a las 
comunidades de sus capacidades de reproducción material y simbó-
lica. La gestión comunitaria del agua en Colombia no solo ha resisti-
do al conflicto armado y los ataques legales e institucionales que ha 
promovido el Estado colombiano como expresión de las dinámicas 
de separación en el esquema neoliberal de acumulación (Valencia 
Agudelo, 2009); sino que ha generado experimentos sociales con 
formas políticas comunitario-populares (Gutiérrez, 2016; Linsalata, 
2016) que se mueven entre escalas micro locales, locales y regionales, 
y entre espacios más o menos tutelados por el estado o en una tensión 
que puede o no desbordar la contención que genera la política insti-
tucionalizada y separada.

En el departamento de Arauca, en Colombia, la Empresa Comu- 
nitaria de Acueducto, Alcantarillado y Aseo de Saravena (ECAAAS-
ESP),4 es una expresión de este experimental comunitario-popular de 
comunidades campesinas colonas que han producido una tradición 

3	 Ver http://redacueductoscomunitarios.co/. Consultado el 25 de enero de 2019.

4	 Ver http://www.ecaaas.com.co/. Consultado el 25 de enero de 2019
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de lucha en el marco de un contexto de guerra, como creación co-
lectiva y como expresión de la lucha contra la violencia del Estado 
que se propone negar la autonomía política a estas comunidades. 
La ECAAAS-ESP tiene una forma jurídica privada desde 1992, que 
se inserta en el terreno de reproducción del capital y de relaciones 
institucionales reguladas por el Estado, y al mismo tiempo tiene una 
forma interna comunitaria que responde a la dinámica organizativa 
autónoma de la región del Sarare, que se fue configurando en los 
procesos de colonización de las décadas de 1960 y 1970 del siglo XX. 
Así, la empresa presta los servicios de acueducto, alcantarillado y 
aseo a una población de más de 60 mil personas en el casco urbano 
de la pequeña ciudad de Saravena, desbordando la normativa que 
limita a los acueductos comunitarios a gestionar el agua para pobla-
ciones de 2500 personas.

Su asamblea de delegados, que se lleva a cabo tres veces al 
año, está compuesta por al menos 36 Juntas de Acción Comunal, 
por organizaciones campesinas productoras agrícolas de la región 
(ASONALCA), por la organización juvenil-estudiantil (ASOJER), los 
trabajadores sindicalizados del municipio, la organización indígena 
regional (ASCATIDAR), algunos gremios agrupados en la Cámara 
de Comercio y la organización de DDHH “Joel Sierra”, entre otras. 
Esta composición que responde a una fuerte dinámica organizativa 
en la región ha sido la respuesta comunitaria a la represión directa 
y de alta intensidad que ha ejercido el Estado colombiano en esta 
región como parte de su política contrainsurgente. Arauca, como 
departamento, y Saravena, como municipio han experimentado for-
mas de separación profundas y muy dolorosas como altísimas cifras 
de desplazamiento forzado, migración internacional por su carác-
ter fronterizo, homicidios y detenciones por motivos políticos, así 
como masacres, bombardeos y ejecuciones extrajudiciales. En este 
escenario, la conservación del vínculo comunitario y la organización 
social ha logrado contener mayores y más hondos procesos de sepa-
ración (ante la economía del enclave petrolero de Caño Limón, por 
ejemplo) y además producir posibilidades de disputa y ampliación 
de espacios político-comunitarios.

Como tal, la ECAAAS-ESP ha conjugado en su modo de funcio-
namiento, formas organizativas asamblearias, mecanismos para al-
canzar acuerdos que obligan desde la ética de la palabra y no solo de 
la punición jurídica, mecanismos y procedimientos para la gestión 
de los bienes comunes como la cuenca del río Satocá, los nacimien-
tos de agua y la infraestructura misma, que no es pública o privada, 
sino comunitaria; y al mismo tiempo, por su tamaño y nivel de ins-
titucionalización, ha logrado consolidar procesos de movilización y 
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disputa contra el Estado,5 y procesos de redistribución de los exce-
dentes socialmente producidos tanto para quienes son trabajadores 
y trabajadoras con empleos asalariados, como para las comunida-
des y barrios de la ciudad; una lógica que emana y se plasma en el 
Plan de Vida y equilibrio regional que han construido a lo largo de 
varias décadas las organizaciones sociales articuladas en la región, 
que hoy se nombran a sí mismos como el Movimiento Político de 
Masas Social y Popular del Centro Oriente de Colombia. 

Al mismo tiempo, ECAAAS-ESP se ha transformado en una enti-
dad con  una alta división del trabajo, con un organigrama claramente 
establecido, con una burocracia bien especializada y con unos proce-
sos y mecanismos de funcionamiento interno propios de una empresa 
privada que le permiten, en sus propios términos, “no desaparecer” a 
manos de las exigencias tecnocráticas del Estado y el capital, como lo 
empuja la legislación y la normativa del sector de servicios públicos 
domiciliarios y de saneamiento básico, que busca despojar totalmente 
a las comunidades de la autogestión del agua, y también de otros pro-
cesos de gestión del territorio, como pueden considerarse los servicios 
públicos domiciliarios en los contextos urbanos. 

La conjunción de estas dos lógicas, que subsisten de forma a ve-
ces complementaria y a veces contradictoria en la ECAAAS-ESP, han 
dado como resultado un modelo de gestión o una forma de funcio-
namiento que da cuenta por una parte, de cómo una institución –la 
empresa comunitaria–  es útil y sirve a intereses colectivos y comuni-
tarios, definidos como acuerdos políticos, y al mismo tiempo, permite 
dinamizar otros procesos sociales externos a su propio funcionamien-
to, en este caso, dinamizar procesos que no están relacionados direc-
tamente con la prestación de servicios públicos domiciliarios o ex-
plícitamente relacionados con la gestión comunitaria del agua, como 
lo son los procesos culturales, educativos o barriales que la empresa 
apoya, organiza o respalda institucionalmente (Rátiva, 2019).

Todas estas experiencias situadas que nos alumbran usos, disfru-
tes, ordenamientos y luchas por las aguas, en diferentes latitudes y 
con matices ecológicos, culturales y políticos, dan cuenta de algunos 
rasgos comunes de la (re)producción de lo común; que no son lineales, 
unívocos, homogéneos o tan siquiera equiparables y, sin embargo, ex-
presan procesos vivos, activos y vibrantes de lucha y creatividad social.

5	 Arauca fue el único departamento que no firmó los Planes Departamentales de 
Agua (2011) y la razón es que la ECAAAS-ESP impulsó un proceso de articulación con 
los acueductos comunitarios veredales de Saravena y de los otros seis municipios del 
departamento y logró presionar a las autoridades departamentales para no aceptar 
la política pública.
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A partir de diversas investigaciones, incluidas estas sobre las 
aguas que hemos presentado sucintamente,6 llamamos (re)produc-
ción de lo común a una específica lógica o dinámica (re)productiva 
tendencialmente autónoma; la cual, en medio de los nuevos cerca-
mientos y separaciones capitalistas, es vivida como lucha. Lo común, 
entendido de esta forma, no es únicamente algo heredado o “dado”, es 
acción práctica y significativa de reactualización de vínculos y capa-
cidades colectivas. Vale la pena, por tanto, indagar en algunos de sus 
rasgos distintivos que nos permitan comprender la (re)producción de 
lo común como dinámica auto-organizadora.

El trabajo: energía humana desplegada orientada a 
diversos fines
Es claro que si entendemos la (re)producción de lo común como conste-
lación de luchas y actividades asociativas con capacidad de significación 
necesitamos hablar de trabajo, esto es, de actividades humanas orien-
tadas a alcanzar fines. Una primera dificultad que confrontamos es la 
polisemia de la palabra “trabajo”. ¿A qué nos referimos con este térmi-
no? ¿Al trabajo entendido como “trabajo asalariado”? ¿A las actividades 
concretas que afanosamente sostienen la vida de manera inmediata o a 
las acciones ajenamente dirigidas y concentradas que producen valor? 
¿A las actividades que se realizan en medio de relaciones contractuales 
o a las que se llevan a cabo “por cuenta propia”? Trabajo formal, traba-
jo informal, trabajo esclavo, trabajo abstracto, trabajo concreto, trabajo 
vivo, trabajo doméstico, trabajo asalariado, trabajo precarizado: existe 
una amplia discusión en torno a la imprecisión conexa con el término 
“trabajo” (Gago, 2014; Mezzadra y Neilson, 2017; Cordero, 2018).

Sin embargo, dentro del argumento que sostenemos nos interesa 
presentar otra distinción aprendida de múltiples y polimorfas prác-
ticas de los pueblos indígenas de nuestro continente, quienes man-
tienen a la vista una distinción relevante: existe un trabajo necesario 
para la producción de lo común como relación social capaz de generar 
riqueza material y capacidad política; y este trabajo es distinto –y en oca-
siones contradictorio con– el trabajo necesario para producir el sustento 
de cada unidad doméstica. 

Esta distinción es central para nosotras. Nos permite distinguir 
y visibilizar con claridad el conjunto específico de trabajo individual 

6	 Para conocer con más detalle el proceso de los comités comunitarios de agua en 
Cuetzalan México, invitamos a la consulta de la revista Bajo el Volcán, número 28 de 
2018, producida por el Posgrado de Sociología del Instituto “Alfonso Vélez Pliego” 
de la BUAP. Disponible en:  www.apps.buap.mx/ojs3/index.php/bevol/issue/view/65/
showToc. 
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y asociado para producir lo común. En Totonicapán, Guatemala, por 
ejemplo, los hombres y mujeres Quichés que habitan y cuidan colec-
tivamente sus territorios y bosques de donde consiguen madera y se 
abastecen de agua, llaman k´ax k´ol al “trabajo de servicio”; es decir, 
al trabajo rotativo anual que es asumido por las diversas unidades 
domésticas y organiza el sistema de cargos que permite el sosteni-
miento colectivo de bosque, agua, determinados servicios colectivos 
y organización (Tzul, 2016). K´ax k´ol es claramente distinto a todos 
los otros trabajos destinados a garantizar el sustento de las familias, 
ya sea trabajo asalariado, formal o informal, trabajo agrícola o de co-
mercio, etc. Anualmente se renuevan los “encargados” de múltiples 
funciones para sostener la vida colectiva en una arquitectura dúctil en 
medio de una gran fiesta popular. K´ax k´ol es trabajo no remunerado 
en dinero que, sin embargo, redunda no solo en “prestigio”, sino en 
garantía de posesión colectiva de la tierra, de abastecimiento de agua 
y de co-producción de capacidad organizativa y de lucha para con-
frontar decisiones ajenas.

Gladys Tzul (2016) ha llamado a este andamiaje organizativo “sis-
temas indígenas de gobierno” destacando el carácter eminentemente 
político –y no arcaico ni folklorizante– de tal conjunto ordenado de 
prácticas y vínculos. La autora, entiende por 

sistemas de gobierno comunal indígena a las plurales tramas de hombres y 
mujeres que crean relaciones histórico-sociales que tienen cuerpo, fuerza y 
contenido en un espacio concreto: territorios comunales, y para gobernar-
lo, las tramas actualizan estructuras de gobierno que han heredado para 
conservar, compartir, defender y recuperar medios materiales para la re-
producción de la vida humana y de animales domésticos y no domésticos, 
todo esto, aglutinado en el territorio. (2016, p. 39).

Por su parte, en la región serrana de Oaxaca, donde persisten for-
mas de vida y regulación colectiva propias llamadas comunalidad, 
cultivando específicas capacidades de organización política de los 
pueblos zapotecas y mixes, igualmente se distingue entre el trabajo 
de servicio diferenciándolo de otras clases de trabajo. Jaime Martínez 
Luna (2013) explica las distintas clases de trabajo que sostienen la 
comunalidad:

Nunca habrá poder comunal si no está avalado por un trabajo concreto. La 
“comunalidad” –como llamamos al comportamiento resultado de la dinámi-
ca de las instancias reproductoras de nuestra organización ancestral y ac-
tual– descansa en el trabajo, nunca en el discurso; es decir, el trabajo para la 
decisión (la asamblea), el trabajo para la coordinación (el cargo), el trabajo 
para la construcción (el tequio) y el trabajo para el goce (la fiesta). (p. 251)
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También en la región andina es generalizada la presencia de formas 
de trabajo como el ayni o la minga -o mink´a- que exhiben variacio-
nes, tanto de trabajo de servicio como de modos que pautan lazos de 
reciprocidad e intercambio entre diversos. Por otra parte, en comuni-
dades campesinas mestizas en Colombia otras tantas variantes de lo 
anterior se nombran como convite, mano vuelta o mano prestada, e 
incluso en ámbitos urbanos, dentro del trabajo de colectivos diversos 
se presenta como autogestión. Una vez más: no todo es lo mismo, cada 
experiencia es particular y situada; nos interesa dar cuenta de algunos 
rasgos compartidos y de destacar, de manera hilada, la centralidad de 
este “trabajo para la producción de lo común” que comparten, en su 
calidad de colectiva energía generativa, todos estos esfuerzos.

Distinguir y nombrar con claridad el trabajo de servicio, indivi-
dual y colectivo, destinado a producir lo común nos permite entender 
la (re)producción de lo común como creación cotidiana y estratégica 
siempre re-inventada, re-actualizada. El trabajo de servicio, o trabajo 
para la (re)producción de lo común diagrama, en la historia, diversas 
maneras de organizar el proceso de trabajo para producir lo común. 

En toda esta heteorgeneidad es posible distinguir, casi siempre, 
al menos dos rasgos compartidos: i) se establecen diversos espacios 
de deliberación y producción de acuerdo sobre “la necesidad a supe-
rar”, “los objetivos a alcanzar”, “las desesidades a desplegar”,7 y ii) se 
alcanzan acuerdos –se producen decisiones políticas– sobre aquello 
que se hará en común, a través de los cuales se delimita quiénes van 
a compartir y a co-operar para conseguir un determinado fin fijando 
cómo se gestionará el usufructo de lo así producido.

Existen muchísimas experiencias que adquieren variantes de esta 
forma, insistimos, no únicamente en los pueblos indígenas y en co-
munidades campesinas, sino en múltiples expresiones de lucha po-
pular urbana y rural en nuestro continente (Navarro Trujillo, 2016; 
Sosa y Menéndez, 2018). Desde nuestro punto de vista, la pertinencia 
de entender todo esto desde la perspectiva de la (re)producción de lo 
común es que, entonces, nos dotamos de un término del lenguaje es-
pecífico para nombrar de manera general lo que en la realidad se nos 
presenta únicamente como fragmento sin capacidad de comprensión 
conjunta. Alumbrando desde la (re)producción de lo común, miramos 

7	 En “Subversión feminista de la economía: aportes para un debate sobre el conflicto 
capital-vida”, Amaia Perez (2017), a partir de la sistematición de las reflexiones de su 
colectivo Precarias a la deriva, propone el término deseidades, como una articulación 
sensible entre deseos y necesidades, resaltando el doble –o múltiple– carácter de 
las motivaciones sobre las cuales ordenamos nuestras prácticas productivas y 
reproductivas.



Producción de lo común contra las separaciones capitalistas

59

la trama de interdependencia que nos contiene y sostiene desplazando 
el pensamiento de marcos epistemológicos que lo anclan en conven-
ciones dominantes que nos impiden desplegar otros pensamientos.

Para finalizar este acápite, conviene hablar explícitamente de una 
primera, íntima y fundamental capa de trabajo que sostiene, siempre, 
toda la arquitectura política de producción de lo común: el trabajo re-
productivo y de cuidado inmediato y cotidiano realizado, en su mayor 
parte, por las mujeres. Si bien en las tramas comunitarias que (re)pro-
ducen lo común, las relaciones sexo/genéricas no son idénticas a las 
que se han estructurado dentro del “patriarcado del salario” (Federici, 
2013), existe de todas maneras una enorme masa de trabajo no simbo-
lizado –y por tanto no distinguible ni fácilmente visible– generalmente 
realizado por las mujeres que sostiene y garantiza la estructuración 
política del trabajo de servicio, en su mayoría realizado por varones. 
Ana Lilia Salazar (2019), en un trabajo de investigación desarrollado 
en la región Mixe Baja, en el estado de Oaxaca, México, da cuenta de 
la manera en que grupos de mujeres, asociadas bajo relaciones de 
reciprocidad fundadas en el parentesco y en la vecindad, acopian y 
consiguen los insumos para preparar la comida, servirla y adminis-
trarla durante los actos colectivos más significativos. Una y otra vez. 
Esta inmensa cantidad de trabajo para la (re)producción de lo común 
no tiene criterios de distinción internos –no se simboliza– más que a 
través de la relación que cada mujer singular guarda con algún varón 
que pertenece al sistema de cargos, lo que sí se simboliza.

Según la perspectiva que sostenemos, entendiendo el trabajo 
como la energía vital, individual y colectiva, dirigida a fines comunes 
y capaz de generar y significar vínculos; distinguimos patrones diver-
sos de organización de la “división sexual del trabajo” (Rubin, 1986) 
que, por lo general, no simbolizan el trabajo colectivo de las muje-
res incluyéndolo solo como una gran masa de trabajo indiferenciado 
al servicio y en la base de toda la construcción. Los términos en los 
que, en zonas rurales, bajo la influencia colonial y nacional-estatal se 
ha establecido la propiedad de la tierra y la herencia, con frecuencia 
refuerzan tal invisibilización. No es el afán de este trabajo entrar en 
detalle en esta discusión; lo que nos interesa es no mantener invisible 
esta tensión contradictoria que puede rastrearse en casi cualquier tra-
ma comunitaria.

Más adentro de la (re)producción de lo común y de la 
trama de interdependencia que sostiene la vida
Habiendo expuesto ya un bosquejo más o menos amplio de nuestro ar-
gumento, volvemos ahora de manera sintética y general sobre algunos 
de los rasgos compartidos que hemos encontrado en las heterogéneas 
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prácticas colectivas de (re)producción de lo común. En todas las ex-
periencias investigadas, la (re)producción de lo común se practica o 
se reactualiza a partir de:

-- Establecer colectivamente acuerdos que obligan. Gladys Tzul 
(2016) llama a estas actividades “producción de decisiones po-
líticas” para salir de la reducción liberal de lo político a “for-
mas de elección”. Lucía Linsalata lo destaca a través de la ex-
presión: “Cuando manda la asamblea” (2015). A través de tales 
acuerdos, se instituye: 

-- La obligación de participar en la producción colectiva de la fi-
nalidad acordada.

-- Cumplir con la obligación genera derechos de usufructo y pose-
sión de aquello que se logre o se construya. Así, se instituye o 
produce a lo largo del tiempo algún

-- Sistema de autoridad que coordina o viabiliza los acuerdos de 
todos, cuya fuerza se basa en el reconocimiento colectivo de di-
cha autoridad, en tanto da curso a la ejecución de los acuerdos. 

Estos cuatro ejes son centrales en los procesos de (re)producción de 
lo común y, tal como hemos mencionado, en ocasiones se presentan 
de manera sumamente clara y, en otras, se hibridan tensamente com-
binándose con otras formas políticas y organizativas, dando paso a 
un amplio abanico de formas políticas barrocas. Sin embargo, con-
sideramos central distinguir con claridad una forma no liberal de lo 
político que se regenera y está en el corazón de la (re)producción de 
lo común, que llamamos para fines analíticos, forma comunal de lo 
político (Gutiérrez Aguilar, 2009 y 2015; Tzul, 2016) sin pretensión 
normativa o prescriptiva.

Tal forma comunal de lo político que se encuentra en el corazón 
de la posibilidad de recomposición entre economía y política produce 
sentidos de inclusión que son básicamente prácticos. Incluye a quie-
nes coproducen los acuerdos obligándose a llevarlos adelante en un 
bucle –con capacidad de adaptación según las circunstancias– que se 
reitera en el tiempo; además, se esfuerza una y otra vez, por sujetar al 
sistema de autoridad así construido, a los acuerdos colectivos. 

La producción de lo común entonces, que pone en el centro de 
la reproducción material y simbólica de la vida colectiva, regenera 
capacidades colectivas de forma (Echeverría, 1998) y, por lo mismo, 
permite formas de politización colectiva renovada, en franco desafío 
a los “usos y costumbres” políticos liberales que se imponen violen-
tamente cada vez que se relanza un nuevo momento de acumulación 
ampliada del capital. 
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Es desde estas capacidades colectivas auto-regeneradas de for-
ma, que una y otra vez se relanzan y aparecen en escalas diversas 
–aunque nunca globales o “des-comunales”– las posibilidades de una 
política no estadocéntrica de transformación social. Una política no 
estadocéntrica de transformación social que, sin embargo, no es ni 
inmediata ni necesariamente anti-estatal (Castro, 2019). La fuerza y 
la capacidad colectivas para garantizar el sustento común no nacen 
ni de la demanda al estado ni mucho menos del capital: de ahí que la 
(re)producción de lo común sea una práctica política eminentemente 
no estado-centrica. No es, sin embargo, necesariamente anti-estatal 
dada su plasticidad y su versatilidad adaptativa tal como ha quedado 
expuesto en las experiencias que hemos narrado. Entender todo esto y 
dotarnos de herramientas para pensarlo es en lo que nosotras estamos 
empeñadas.

Reflexiones finales
Hemos presentado algunas claves analíticas para comprender e im-
pulsar las luchas contra las dinámicas desgarradoras del capitalismo, 
el colonialismo y el patriarcado. Desde nuestro punto de vista, que 
es colectivo y pretende ser dialogante, asumir y revitalizar categorías 
como separación, sustento, lucha o antagonismo, ha sido fundamen-
tal para co-producir conocimiento, senti-pensamiento y potencia cri-
tica en escenarios de despojo en múltiples escalas. 

Hemos presentado algunas de las investigaciones que se han de-
sarrollado en los últimos diez años en el seminario de Entramados 
Comunitarios y Formas de lo Político y las reflexiones que se han 
construido allí, especialmente las centradas en las aguas y las formas 
de (re)producción de lo común, para ilustrar y poner en juego nues-
tras propias categorías y algunas de nuestras intuiciones. Este ha sido 
pues nuestro interés, compartir el lugar desde el cual nombramos di-
versas luchas y nos sumamos a ellas potenciando una comprensión 
fértil y de disputa. 

Para pensar la transformación social más allá del capitalismo, 
patriarcal y colonial es necesario tomar como punto de partida la re-
producción de la vida colectiva –y el conjunto de actividades, ciclos, 
escalas y órdenes temporales que contiene dentro de sí. Rastrear las 
múltiples maneras de (re)producción de lo común, habilitando for-
mas de reconocimiento recíproco de las capacidades humanas culti-
vadas y siempre re-generadas más allá de la cadena de separaciones 
que el capitalismo patriarcal y colonial impone una y otra vez, nos 
parece un camino fértil aunque lleno de dificultades por la enorme 
cantidad de supuestos y sentidos comunes contra los que tiene que 
enfrentarse, una y otra vez.
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Esto es así, porque tal como señalaban en 2004 los compañer-
xs del Movimiento de Trabajadores Desocupados de Solano, Buenos 
Aires, la pregunta de fondo de lo político que ya no se presenta escin-
dido de las actividades productivas –económicas– que garantizan el 
sustento común es la siguiente: ¿Cómo nos hacemos colectivamente 
cargo de los asuntos generales de nuestra propia existencia colectiva e 
individual –otra vez–, a distintas escalas y con distintos ritmos? 

En contraposición a esta mirada, si la transformación social es 
pensada únicamente –o prioritariamente, o “en última instancia”– 
como modificación parcial de las formas productivas –del capital– en 
sus aspectos legales y regulatorios, quedaremos limitados a la reitera-
ción de la producción de capital –valor valorizándose– y se reinstalará 
como horizonte la escisión entre producción –de capital en alguna de 
sus formas– y reproducción –del conjunto de la vida social y política–. 

Es mucho lo que queda abierto a discusión dentro de las ideas 
presentadas. Las compartimos no con afán de cierre ni de síntesis 
sino de diálogo y apertura para indagar en caminos de intercambio y 
enlace recíproco que puedan resultar fértiles.
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Água enquanto Disputa  
Epistêmica e Política Para Além  

dos Três Estados da Água1

Carlos Walter Porto-Gonçalves

Aos companheiros e companheiras de Ríos Vivos, 
Colômbia; aos companheiros e companheiras de 
Modatima, Chile; aos povos das Águas dos Rios 

Isiboro e Secure - TIPNIS, Bolívia aos camponeses 
e camponesas de Correntina, Bahia-Brasil.

Um lugar epistêmico (e político) privilegiado
O tema/a questão da água entrou em meu horizonte de preocupação 
e investigação propriamente científica não a partir de um a priori, isto 
é, de uma decisão de investigar a água. Cheguei a me surpreender 
quando a partir de determinado momento, passei a receber convites 
para falar sobre a água. Afinal, jamais me dedicara a investigar esse 
tema especificamente. No entanto, os que me convidavam me indica-
vam artigos em que eu tratava do tema como, por exemplo, um artigo 
que escrevi nos anos 1990 cujo título é “As Minas e os Gerais2: breve 
ensaio sobre desenvolvimento e sustentabilidade a partir da Geografia 

1	 Nesta apresentação recupero, ampliando, muitas das informações contidas em 
artigos já publicados a que faço referência explícita ao longo desta apresentação. 
Essa versão contou com a privilegiada leitura crítica do Dr. Luiz Fenando Scheibe, 
uma das maiores autoridades brasileiras da pesquisa científica sobre a água, o que 
não o compromete com eventuais inconsistências desse artigo.

2	 As minas e os gerais é um contraponto que faz referência ao estado (província ou 
departamento) de Minas Gerais. É que mina pode ser também uma fonte de água, 
onde a água mina. E gerais diz respeito às terras que não têm dono, é terra comum, 
é terra de todos, é terra geral. Nesse artigo analiso como as minas de água secaram 
depois que os gerais foram privatizados pelas grandes empresas com monoculturas 
de eucalipto.
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do Norte de Minas”. Na verdade, tratava-se de um artigo em que anali-
so as lutas camponesas nesta região do Brasil, onde a questão da água 
é parte do conflito social. Eis de onde a água adentrou meu horizonte 
de preocupações: o conflito social.3

Tenho insistido que o conflito é um lugar/momento/conceito pri-
vilegiado do ponto de vista epistemológico, haja vista que o que está 
sendo objeto de um conflito apresenta, no mínimo, duas versões, duas 
leituras possíveis e, com isso, sempre amplia a compreensão da socie-
dade sobre o que está sendo posto em questão. Afinal, o conflito é a ma-
nifestação empírica das contradições de uma determinada sociedade 
num determinado momento/lugar, é a contradição em estado prático 
onde a dialética se manifesta concretamente aberta às vicissitudes 
históricas geograficamente situadas. A água emergiu assim como con-
dição de/da vida de grupos sociais que se viam privados dela, surgiu 
como tema político e como tema de justiça social/ambiental. E, assim, 
a água emergiu não a partir dos gabinetes de gestores estatais, de or-
ganizações não- governamentais (ou neo-governamentais?), de orga-
nismos multilaterais ou das grandes corporações empresariais, mas 
sim a partir dos grupos sociais que colocavam a água como reivin-
dicação, quase sempre para a produção/reprodução da vida. É desse 
lugar/momento e junto a esses grupos sociais que passei a incorporar 
a água como questão epistêmico-política. Foi a partir daí que me dei 
conta de que a água não podia ser tratada separada da vida, o que co-
locava em xeque a divisão do trabalho científico, onde a água aparece 
geralmente associada às ciências naturais. Não resta dúvida, entretan-
to, que minha formação como geógrafo teve grande influência nessa 
leitura, haja vista que a formação disciplinar em geografia abarca o 
estudo da relação sociedade- natureza, ainda que prevaleça uma forte 
tradição que separa a geografia social da geografia da natureza.4 Mas 
a geografia como tal não tratava o conflito social, tema que estava 
adstrito às ciências sociais. Foi rompendo essas barreiras epistêmicas 

3	 Já nos anos 2000 escrevi três ensaios em que especifico o tema da água, a saber: 
“Água não se Nega a Ninguém: a necessidade de ouvir outras vozes” (2008), “A Luta 
pela Apropriação e Reapropriação Social da Água na América Latina” (2008) e “A 
Geopolítica da Água e a Crise do Conhecimento” (2011). Em todos esses artigos 
observe-se que trabalho a partir de conflitos que implicaram lutas sociais em torno 
das condições metabólicas necessárias para a reprodução da vida (terra-água-fauna-
flora).

4	 A Geografia é um campo de conhecimento com um pé na ciência social e outro na 
ciência natural, o que durante muito tempo serviu para que fosse considerada uma 
ciência menor, haja vista não se definir por ser ciência natural ou ciência social. Isso, 
hoje, parece ser uma vantagem, em função da crise do paradigma científico até aqui 
dominante.
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que o tema/a questão da água se colocou a partir de outras perspecti-
vas, o que implica dizer que se apresentava como questão epistêmica 
e política ao mesmo tempo. Afinal, no conflito social grupos sociais 
colocavam a água como condição da vida e aportavam seus conheci-
mentos – outras epistemes – que não comportavam a separação na-
tureza- sociedade, a separação da água de seus territórios de vida. A 
ideia de um quarto estado da água começava a se infiltrar em outros 
terrenos, se me permitem a metáfora.

A Crise do Padrão de Poder/Saber do Sistema Mundo  
(O Caos Sistêmico)
Diferentes autores, entre outros Aníbal Quijano, Immanuel Wallerstein, 
Giovanni Arrighi e José Luiz Fiori, vêm chamando a atenção que esta-
mos vivendo uma profunda crise do padrão de poder/saber do sistema 
mundo (caos sistêmico). O tema/a questão da água me parece que 
deva ser entendido como parte desse contexto. Afinal, o padrão de po-
der que se constituiu desde 1492 e que nos governa até hoje como sis-
tema centro- periférico não só conformou um sistema de poder geopo-
lítico e geoeconômico, mas também conformou, como diria Walter 
Mignolo, en uma geopolítica do conhecimento. Essa geopolítica se fez 
através do epistemicídio, ou seja, desqualificando/inferiorizando ou-
tras formas de conhecimento desenvolvidas a partir de outros lugares/
outros povos. Afinal, colonizar implica se colocar numa posição de su-
perioridade em relação a outrem, pois ninguém coloniza quem é igual 
ou superior e, deste modo, não se aprende nada com quem é, a priori, 
inferiorizado. Assim, como nos alerta Boaventura de Sousa Santos, 
a pior herança do colonialismo é o desperdício dessas outras expe-
riências humanas. Assim se impôs uma determinada forma de con-
hecimento como se fosse O Conhecimento e um único conhecimento 
como universal como se não houvesse outros conhecimentos passíveis 
de serem universalizados (pluriversidade). Esse conhecimento se via 
a si mesmo como atópico, como se fosse de lugar nenhum, a hybris do 
ponto zero, de Santiago Castro Gomez. Na verdade, um conhecimento 
nascido numa província específica do mundo, a Europa.

Nessa matriz hegemônica de conhecimento o homem é o centro 
do mundo –antropocentrismo– e está autorizado a exercer a domi-
nação da natureza que, para isso, é vista como não-homem, como 
objeto. Eis o cerne do paradigma científico moderno que colonizou 
o mundo e sua separação sujeito-objeto/homem-natureza. Esse an-
tropocentrismo, no entanto, esconde que não é a espécie humana 
em sua totalidade que exerce a dominação da natureza autorizada 
por seu conhecimento racional. Não, é um antropocentrismo onde 
as mulheres estão excluídas (não-racionais, emotivas) e, talvez, por 
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aqui se mostre a brecha para entender o paradigma (em crise) da 
dominação da natureza, por não ser um paradigma do cuidado da 
natureza que, talvez, quem sabe, se coloque a partir das mulheres ou 
de outros grupos sociais, povos e nacionalidades com suas culturas/
epistemes outras. Afinal, foram principalmente os homens que for-
jaram esse paradigma, como assinalou afirmativamente um de seus 
próceres, Francis Bacon (1561-1626), e bem destacou criticamente 
Ramon Grosfogel. Portanto, o patriarcalismo estaria subjacente ao 
antropocentrismo. Mas não só. Esse homem que deveria dominar 
a natureza era o homem branco e não o dos povos de cor (como 
se branco não fosse cor). Aliás, esses povos não-brancos, não-euro-
peus, foram vistos como selvagens, ou seja, da natureza, das selvas 
e, por serem da natureza deveriam ser dominados, colonizados na 
melhor hipótese, enfim, deveriam deixar de serem outros! E, ainda 
mais: uma ciência que naturalizou a matematização da vida infor-
mada por uma sociedade que se instituía matematizando tudo com 
a mercantilização, como bem assinalou Roberto Bartholo (1986). E 
assim, uma ciência cada vez mais vista como tecnociência, como 
destacara Francis Bacon, em que a ciência estaria preocupada com a 
verdade e a tecnociência estaria preocupada com a eficácia (Oliveira, 
2002). E eficácia, numa sociedade capitalista, é aquela que propor-
ciona a acumulação de capital através da dominação da natureza. 
Dominação que implica uma relação assimétrica em que aquele que 
domina considera/faz do dominado não aquilo que ele é em sua ple-
nitude, mas aquilo que do dominado interessa ao dominador. Por 
isso, o dominado é, sempre, mais do que aquilo que é sob relações 
sociais e de poder assimétricas, em suma, sob relações de domina-
ção/subalternização. E a natureza passou a ser dissecada em função 
da dominação visando a acumulação de capital. 

Para isso, a separação homem-natureza não é/foi só uma questão 
epistêmica, mas também uma questão ontológica, em que homens/
mulheres são expropriados de suas condições metabólicas de produ-
ção/reprodução da vida e de suas comunidades/povos/etnias/naciona-
lidades. Tornam-se eles/elas, individualizado/as, vendedores/as de sua 
força de trabalho, portanto mercadorias, no mesmo movimento em 
que as condições metabólicas necessárias à produção/reprodução da 
vida passam a ser cercadas (enclosures) como propriedades privadas 
também mercantilizáveis, tudo isso medido matematicamente, preci-
ficado.5 Tudo isso será potencializado com a revolução (nas relações 

5	 Mais à frente veremos como tudo isso se manifesta no tratamento da água com o 
discurso da escassez.
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sociais e de poder) industrial6 onde o capitalismo se impõe e aprofun-
da a relação metabólica da sociedade com o uso que se generaliza dos 
combustíveis fósseis para mover a máquina a vapor (Altvater, 1995). 
Pouco se diz que se trata de vapor d’água. Com o desenvolvimento 
desse “capitalismo fossilista” (1995), o consumo de matéria e energia 
dispara, assim como o consumo da água para a produção, nas fábri-
cas e nos campos que também, pouco a pouco, vão sendo povoados 
por máquinas.

A Grande Aceleração
Depois que a máquina de guerra estadunidense teve que buscar outro 
destino para sua enorme capacidade de produção desenvolvida como 
esforço de guerra (1939- 1945) e se impôs a “ideologia do desenvol-
vimento” que viu subdesenvolvimento por todo lado, o consumo de 
matéria e energia alcança proporções jamais vistas, o que mereceu a 
caracterização do pós-guerra como A Grande Aceleração. A ideologia 
difundida por Hollywood e pela televisão se encarregaram, como dize 
Félix Guatarri, da “fabricação capitalística da subjetividade” contida 
em “the american way of life”. Desde então, a urbanização se trans-
formou num fenômeno mundializado deixando de ser um fenômeno 
de país desenvolvido, para me manter nos termos que passaram a 
colonizar corações e mentes desde o famoso discurso de Harry S. 
Truman, em 1949.

Em 1960, dos 3 bilhões de habitantes do planeta 1,8 bilhões eram 
rurais e 1,2 bilhões eram urbanos. Em 2015, a ONU nos informava 
que éramos aproximadamente 7,2 bilhões, sendo 3.8 bilhões urbanos 
e 3.4 bilhões rurais. Atentemos para esses números por suas impli-
cações metabólicas planetárias, com suas geografias desiguais com 
intensidades próprias. Observemos que a população urbana disparou 
de 1.2 bilhões, em 1960, para 3,8 bilhões em 2015, um crescimento de 
aproximadamente 320%! Mas, atenção: a população rural passou de 
1,8 bilhões, em 1960, para 3,4 bilhões, em 2015, um crescimento de 
aproximadamente 190%! Nunca tivemos no mundo tantos habitantes 
nas zonas rurais como hoje, apesar do enorme crescimento da urba-
nização! Em suma, houve um profundo processo de expropriação de 

6	 Alerto ao leitor a razão de substituir a expressão “revolução industrial” já 
consagrada por essa larga expressão “revolução (nas relações sociais e de poder) 
industrial”. Com isso, quero chamar a atenção para o fato de as revoluções 
tecnológicas se darem, sempre, por meio das sociedades e de suas relações sociais e 
de poder. É preciso superar o fetichismo tecnocêntrico que se esconde em expressões 
como “a revolução tecnológica em curso” como se fosse a tecnologia que põe em 
curso a revolução tecnológica como se ela não fosse parte das relações sociais e de 
poder que se fazem por meio da tecnologia.
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camponeses, povos, etnias e nacionalidades de seus cantões não-urba-
nos e temos hoje mais habitantes nas zonas rurais.

Consideremos as profundas implicações metabólicas que daí 
emanam, a começar pela enorme concentração de bilhões de habi-
tantes em cidades que demandam cada vez mais matéria e energia. 
Evitemos, no entanto, o malthusianismo que tende a se infiltrar quan-
do trazemos essas questões. E sabemos que o malthusianismo exerce, 
ainda, uma forte influência no campo ambiental com um discurso 
do medo, do pânico, em nome do que tenta convencer da validade 
de suas propostas, quase sempre, de controle da população. Também 
com relação à água, a mesma cantilena é aduzida como se os proble-
mas derivassem do crescimento da população. Entretanto, e aqui mais 
uma vez, a questão parece ser mais complexa do que esse reducionis-
mo, até porque a população mundial cresceu 2,4 vezes desde os anos 
1960 enquanto a demanda por água teria crescido 6 vezes, segundo 
informação do diretor da Agência Nacional de Águas do Brasil, Jerson 
Kelman. No Canadá, entre 1972 e 1991, enquanto a população cres-
ceu 3% o consumo de água cresceu 80%, segundo a ONU (PNUMA, 
2002).7 Considerando-se o nível de vida da população canadense, os 
dados acima quando comparados com o crescimento da população 
mundial e a demanda global por água, vemos que é o crescimento 
exponencial de populações com o nível de vida europeu e norte-ameri-
cano que está aumentando a pressão sobre esse e outros recursos na-
turais de modo insustentável. Assim, a demanda por água cresce mais 
que o crescimento demográfico, indicando que devemos buscar em 
outro campo as razões do desequilíbrio hidrológico. A urbanização se 
coloca como um componente importante dessa maior demanda por 
água. Um habitante urbano consome em média 3 vezes mais água do 
que um habitante rural, assim como a pegada ecológica (footprint), 
água incluída, entre os habitantes do Primeiro Mundo e os do Terceiro 
Mundo é extremamente desigual. Segundo Ricardo Petrella, “um ci-
dadão alemão consome em média nove vezes mais água do que um 
cidadão na Índia” (entrevista a Agencia Carta Maior, durante o 10º 
Fórum Alternativo da Água em Florença - 2003).

Além disso, as cada vez maiores aglomerações urbanas exi-
gem captação de água a distâncias cada vez maiores, para não nos 

7	 Global Environment Outlook (GEO) é uma série de relatórios sobre o meio 
ambiente emitidos periodicamente pelo Programa das Nações Unidas para o 
Meio Ambiente (PNUMA). O projeto GEO foi iniciado em resposta aos requisitos 
de relatórios ambientais da Agenda 21 da ONU e a uma decisão do Conselho 
Administrativo do PNUMA de maio de 1995, que solicitou a produção de um novo 
relatório abrangente sobre o estado global do meio ambiente.



Água enquanto Disputa Epistêmica e Política Para Além dos Três Estados da Água

73

referirmos à energia que por todo lado implica mudar o uso e o desti-
no (e os destinatários, não nos esqueçamos) da água. Não só quando 
é produzida como hidrelétrica, mas também nas termelétricas e nas 
usinas nucleares, onde a água é amplamente utilizada para fins de 
resfriamento das turbinas. Segundo a ONU, somente nos últimos 50 
anos, entre 40 e 80 milhões de habitantes, quase sempre campone-
ses e populações originárias, foram atingidos por inundação de suas 
terras para fins de construção de diques e barragens (PNUMA, 2002, 
p. 151). Dos 227 maiores rios do mundo, 60% foram barrados por 
algum dique nesse mesmo período e, ainda em 1998, estavam sendo 
construídos nada menos que 349 diques com mais de 60 metros de 
altura em diferentes países do mundo, em grande parte financiados 
pelo Banco Mundial.

Claudia Cirelli e Roberto Melville (2000) nos dão uma boa carac-
terização de todo esse processo quando nos dizem que

os blocos capitalista e comunista em que estava dividido o mundo até pou-
co tempo tinham muitos pontos de controvérsia ideológica, mas ambos 
coincidiam em sua admiração pelo desenvolvimento técnico e competiam 
para mostrar avanços nesse terreno. Sob esta mentalidade, se empreen-
deram projetos em grande escala, com armazenamentos de água atrás de 
represas de concreto, com dispositivos para geração de energia, controle 
de inundações e derivados para a irrigação agrícola. Podemos assinalar al-
guns exemplos destas obras monumentais. Nos Estados Unidos, a represa 
Hoover no rio Colorado, ou a cadeia de represas construída na bacia do 
rio Tennessee. Na União Soviética, o projeto Dnipropertovsk, na Ucrânia, 
representou um vigoroso impulso para a industrialização socialista. Mais 
tarde, ambas potências difundiram seus modelos sócio-políticos e de de-
senvolvimento tecnológico em suas respectivas áreas de influência. No rio 
Nilo, a União Soviética fez replicar sua capacidade tecnológica na cons-
trução da represa de Assuan (no Egito). No México, com apoio financeiro 
internacional, a Comissão Federal de Eletricidade construiu a represa Chi-
coasén, uma das 10 maiores represas do mundo. (Cirelli y Melville, 2000).

O crescimento da população urbana e da industrialização, com a 
consequente expansão da economia mercantil que lhe acompanha e 
impulsiona, estão impondo mudanças significativas no modo de orga-
nização do espaço em todo o mundo. As monoculturas passam a pre-
dominar nas paisagens rurais visando abastecer os centros urbanos 
tanto no interior dos diferentes países, como para garantir o fluxo de 
matéria entre os países, fluxo esse, sobretudo, dirigido aos países he-
gemônicos, sem o que os valores de uso concretos não podem ser pro-
duzidos e o usufruto da riqueza tangível, implicado num estilo de vida 
consumista tão ciosamente induzido pelos meios de comunicação de 
massas, possa ser praticado. Não sem razão, a irrigação e a captação 
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de águas subterrâneas se generalizam, tanto para fins agrícolas como 
de abastecimento urbano-industrial, com o uso crescente em todo o 
mundo, especialmente nos últimos 30 anos, de bombas a diesel e de 
poços artesianos. O problema da água, literalmente, se aprofunda. 
Assim, numa outra escala geográfica, agora global, a lógica industrial 
volta a se encontrar com a água, relação essa que esteve presente já no 
início da revolução industrial com a máquina a vapor (d’água). Ali, o 
carvão viera substituir a lenha no aquecimento da água, haja vista a 
escassez de madeira para esse fim.

O espaço urbano é o locus por excelência da economia de merca-
do. Afinal, o ambiente urbano torna praticamente impossível a cha-
mada economia natural, isto é, aquela que não requer a mediação 
mercantil. Assim, a economia gerada pela expansão da população ur-
banizada introduz a mediação do ilimitado nas relações sociedade-na-
tureza por meio do dinheiro. A tensão entre o simbólico (o dinheiro), 
e a materialidade do mundo se instaura enquanto questão ambien-
tal. Pouco a pouco os motores foram se transformando e se tornan-
do mais eficientes em termos energéticos sem, entretanto, deixar de 
consumir água. Afinal, maior eficiência energética implica maior ca-
pacidade de transformação da matéria e, com isso, maior consumo 
de água, maior dissipação de energia sob a forma de calor (segundo 
princípio da termodinâmica) e, nas turbinas concretamente, maior 
necessidade de água para resfriamentos. Assim, a maior eficiência que 
se obtém numa escala micro ao se generalizar torna possível a maior 
transformação global da matéria e acelera a transformação global da 
natureza, da qual as mudanças climáticas globais são uma demons-
tração. Enfim, é um aumento da desordem ecológica global que esta-
mos constatando.

As soluções encontradas à escala micro para resfriar as turbinas, 
ou o termostato que desliga automaticamente a máquina quando atin-
ge certo grau de aquecimento, não são transplantáveis para a escala 
do planeta como um todo. Como se vê, a água flui por meio da agri-
cultura, da indústria, do nosso estilo de vida, e a pressão sobre seu uso 
está longe de ser explicada pelo crescimento da população, simples-
mente, como quer a matriz malthusiana de pensamento. Hoje, com 
as bombas submersas, se busca água no subsolo e, com isso, introdu-
zem-se no nosso léxico cotidiano expressões como “aquíferos”, já que 
as águas superficiais e mesmo os lençóis freáticos já não se mostram 
suficientes, pelo menos na hora e nos lugares desejados. Cada vez é 
maior o saque aos aquíferos e, deste modo, introduz-se um compo-
nente novo na injustiça ambiental generalizada no mundo e em cada 
país com a expansão da racionalidade econômico-mercantil engen-
drada pelo capitalismo. Afinal, a captação de água à superfície era, 
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de certa forma, mais democrática na medida em que a água estava ao 
alcance de todos, literal e materialmente. Com a captação de águas 
profundas os meios de produção, as bombas elétricas ou a diesel se 
tornam sine qua non conditio e como nem todos podem dispor desses 
meios, a injustiça ambiental se acentua por meio do desigual aces-
so à água. Nos anos 90, na América do Norte, 50% de todo o consu-
mo dos habitantes foi obtido de águas subterrâneas, segundo a ONU 
(PNUMA, 2002). Na China também é cada vez maior a proporção de 
águas captadas em profundidade.

Se, de um lado, com a irrigação podemos aumentar a área de 
terras para a agricultura é preciso considerar os vários lados dessa 
prática. Cerca de 20% dos solos irrigados no mundo estão hoje sali-
nizados e, assim, impraticáveis para a agricultura (PNUMA, 2002)! 
Em Madras na Índia, a captação de águas subterrâneas levou a um 
rebaixamento de tal ordem do lençol freático que a cunha das águas 
salgadas do mar avançou pelo subsolo cerca de 10 quilômetros conti-
nente adentro, trazendo sérios problemas de abastecimento (PNUMA, 
2002). Consideremos, ainda, que essa expansão generalizada da eco-
nomia mercantil vem avançando sobre áreas como manguezais e 
outros humedales, áreas riquíssimas do ponto de vista das cadeias 
alimentares da vida, assim como sobre áreas florestais que, como 
a Amazônia, ou como as áreas de páramos, abrigam nelas mesmas 
enormes quantidades de água.

Essas áreas, em particular as florestas tropicais, cumprem pela 
umidade que detém um papel importantíssimo para o equilíbrio cli-
mático global e, assim, contribuem para que as amplitudes térmicas, 
as diferenças entre as temperaturas máximas e as mínimas diárias e 
anuais, não aumentem ainda mais como vem ocorrendo, em grande 
parte pelo próprio desmatamento. Relembremos que com a aplicação 
aos próprios meios de transportes do princípio da máquina a vapor, 
o deslocamento da matéria se tornou possível numa proporção que 
não mais depende dos ventos e das calmarias, das marés e correntes 
marinhas, e tampouco dos braços escravos que moviam as embarca-
ções com seus remos. Com isso, a injustiça ambiental se generaliza 
ainda mais, na medida em que as matérias ao se deslocarem no sen-
tido geográfico que as relações sociais e de poder determinam, es-
crevem uma geografia desigual dos proveitos e dos rejeitos. Afinal, a 
água circula não só pelos rios, pelo ar, com as massas de ar, ou pelos 
mares e correntes marinhas, mas também sob a forma social de mer-
cadorias –matérias-primas agrícolas e minerais, tecidos, alimentos 
e rações, automóveis– enfim, sob a forma de mercadorias tangíveis 
e, só assim, podemos entender o desequilíbrio hidrológico impulsio-
nado pela lógica de mercado generalizada pelo capitalismo. Afinal, 
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para se produzir um quilo de qualquer grão, seja de milho ou de soja, 
se demanda, com as atuais técnicas agrícolas, 1.000 litros de água! 
Um quilo de frango consome 2.000 litros de água! Fixemos a ima-
gem de um caminhão frigorífico em plena Rodovia Transamazônica 
(Altamira – PA) transportando frango produzido em Chapecó, Santa 
Catarina, a cerca de 3.500 quilômetros, para termos uma ideia do cus-
to energético e hídrico desse frango para a sociedade brasileira e o 
planeta como um todo. E isso para não falar do que significa para as 
populações locais dos lugares de Altamira – PA, que importam esse 
frango que, por essa lógica, parece que não conseguem sequer criar 
galinhas. A racionalidade econômico-mercantil não poderia ganhar 
um exemplo mais radical de ineficiência ambiental global. Não olvide-
mos que quando exportamos frango para a Europa e Oriente Médio, 
e o fazemos até mesmo de avião, estamos exportando energia e água. 
Não é demais repetir: 1 quilo de frango consome 2.000 litros de água! 
O mesmo raciocínio pode ser feito com o alumínio, o papel, a celulo-
se. O próprio minério de ferro exportado de Minas Gerais utiliza água 
para seu beneficiamento –gerando quantidades imensas de rejeitos e 
provocando desastres como os da Samarco em Mariana e da Vale em 
Brumadinho– e para o transporte até os portos através dos minerodu-
tos. No caso da produção do óleo e do gás de xisto o processo do fra-
turamento hidráulico –o fracking– compromete dezenas de milhares 
de litros de água para cada poço completado8.

Quando essas regiões exportadoras/consumidoras estiverem im-
plicadas em algum stress hídrico, como recentemente esteve a maior 
cidade brasileira e da América Latina, São Paulo, devemos ter em con-
ta as limitações de qualquer especialista para dar conta dessa proble-
mática que, embora se manifeste em cada local de modo específico, 
está, na verdade, submetida a um processo global de desenvolvimento 
desigual, mas combinado, como estamos vendo. As plantações e in-
dústrias altamente consumidoras de água, ou que nela lançam muitos 
rejeitos, como são os casos das indústrias de papel e celulose ou de 
bauxita-alumínio (no caso do alumínio, para cada 1 tonelada de bau-
xita deixa-se no ambiente 15 toneladas de uma lama altamente polui-
dora), vêm se transferindo, desde os anos 70, para os países ricos em 
matérias brutas –energia, minerais, solos, Sol, água– de onde expor-
tam o proveito e deixam os rejeitos. A ideologia do desenvolvimento 
abençoa essa lógica, para a qual muito vêm contribuindo os organis-
mos multilaterais (FMI, Banco Mundial e a OMC) com suas políticas 

8	 Agradeço ao doublé de geógrafo-geólogo Luiz Fernando Scheibe essa observação 
sobre o uso da água na exploração mineral.
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de ajuste, fomento, ajuda e apoio. Um exemplo concreto pode nos aju-
dar a fixar a tese central: a separação do minério de cobre numa jazida 
implica abandonar cerca de 99,5% da matéria revolvida como rejeito! 
A revolução nas relações sociais e de poder implicada na nanotecno-
logia, com sua desmaterialização e transmaterialização, implica mais 
água por todo lado para tratar a matéria nesse nível nanoscópico.

A água é por todo lado amplamente usada e, diferentemente de 
qualquer commodity, é insubstituível. Pode-se melhorar a eficiência 
de seu uso, mas não se pode prescindir dela. Daí todo o significado 
de se considerar a vida como um outro estado da água e de tomar 
a sociedade com todas as suas contradições como parte do ciclo da 
água. Aqui toda a questão epistêmica aflora por dentro dos conflitos 
ontológicos (Escobar, 2012). Afinal, a atual disputa pelo controle e 
gestão da água, parte da crise ambiental, revela, também, a crise 
da racionalidade instrumental hegemônica na ciência da sociedade 
moderno-colonial. Afinal, toda a geopolítica da dominação colonial e 
imperialista coevoluiu com uma geopolítica do conhecimento cons-
tituindo um sistema mundo de saber e de poder como nos alerta 
Aníbal Quijano (2001).

No caso da água, a própria natureza líquida da matéria parece 
escapar àqueles que tentam aprisioná-la às especialidades com que 
nossa departamentalizada universidade forma, conforma e deforma 
seus profissionais. A água, afinal, não cabe naquela simplificação tí-
pica dos livros didáticos, e que comanda o imaginário dos cientistas, 
em que uma superfície líquida –o mar, um lago, um rio– submetida 
à radiação solar transforma-se em vapor e, depois, em nuvens que se 
condensam e precipitam, dando origem a rios e lagos, e outras super-
fícies líquidas, que submetidas a radiação solar..., enfim, o ciclo da 
água. Ciclo abstrato, até porque ignora que aquele que desenha o ciclo 
da água, assim como aquele que está aprendendo o que não é o ciclo 
da água, são seres humanos que, eles mesmos, enquanto seres vivos 
que são, contêm em seus corpos, em média, mais de 70% de água. 
Através dos músculos que nos constituem e quando o sangue corre em 
nossas veias, transpiramos ou urinamos e defecamos participamos do 
ciclo da água. 

O ciclo da água não é externo a cada um de nós, passa por nossas 
veias materialmente e não só literalmente. Nosso sangue é, em média, 
83% água. E não só: quando nos sentamos à mesa para comer deve-
ríamos saber que o cereal, a fruta, o legume e a carne não só contêm 
em si mesmos água, como também todo o processo de sua produção 
agrícola envolveu um elevado consumo de água. A agricultura é res-
ponsável pelo consumo de 70% da água doce de superfície no planeta! 
Assim, é todo o sistema social agrário-agrícola que está implicado no 
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‘ciclo da água’! O mesmo pode ser dito dos pratos de cerâmica ou de 
metal, dos talheres de alumínio ou de aço inoxidável que para serem 
produzidos exigem um elevadíssimo consumo de água, além de lan-
çarem resíduos líquidos em altíssima proporção no ambiente como 
rejeito. Em todo o mundo, a indústria é responsável pelo consumo de 
20% da água superficial. Todo o sistema industrial se inscreve, assim, 
como parte do “ciclo da água” e, deste modo, vai se mostrando toda 
a complexidade da relação sociedade-natureza implicada no ciclo da 
água, muito além do vislumbrado pelos especialistas formados no 
simplificador paradigma atomístico-individualista-reducionista que, 
embora seja visto como parte da solução é, também, parte do proble-
ma (Porto-Gonçalves, 1989). 

Deste modo, o sistema agrário-agrícola e todo o sistema indus-
trial se inscrevem como parte do ciclo da água, e se desequilíbrio há 
com relação à água ele deve ser buscado nas complexas relações so-
ciedade-natureza que manifestam também no sistema hídrico suas 
próprias contradições societárias.

A água, como se infiltra em tudo –no ar, na terra, na agricultura, 
na indústria, na nossa casa, em nosso corpo– revela nossas contradi-
ções socioambientais talvez melhor que qualquer outro tema. Afinal, 
por todo lado onde há vida há água. Atentemos, pois, que a vida deve 
ser entendida para além de sua dimensão estritamente biológica, pos-
to que a água está presente na sociedade por todo lado - na agricul-
tura, no artesanato e na indústria. Nosso modo de comer, mesmo nas 
cidades, está em grande parte condicionado pelo modo como nossos 
alimentos são produzidos nos campos; nosso próprio abastecimento 
de energia depende de barrar rios e mudar o destino e os destinatá-
rios da água (inclusive, para fins de energia). A questão da água, vê-
se, urbaniza o debate sobre o sistema agrário-agrícola e por meio da 
questão ambiental põe em xeque todo o estilo de vida alimentado por 
um modo de produção que estimula o consumo para acumular rique-
za virtual –dinheiro– com isso, pondo em risco a riqueza da água, da 
terra, do solo, da vida, na sua concretude.

O Discurso da Escassez
Argumentos pouco consistentes vêm sendo brandidos no afã de legi-
timar um modo específico de gestão das águas, como se fosse o único 
modo de gestão possível. É o caso do discurso da escassez que nos diz 
que, embora o planeta tenha três de suas quatro partes cobertas pela 
água, 97% desta está nos oceanos e mares e, por ser salgada, não esta-
ria disponível para consumo humano; que, dos 3% restantes, cerca de 
2/3 estão em estado sólido nas geleiras e calotas polares e quase outro 
terço confinada nos aquíferos e, assim, também indisponíveis para 
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consumo humano direto; deste modo, menos de 1% da água total do 
planeta seria potável, num discurso de tal forma elaborado que, ao 
final, o leitor já está com sede. Essa estatística, ao tentar dar precisão 
científica ao discurso da escassez, comete erros primários do próprio 
ponto de vista científico de onde procura retirar sua legitimidade. 

A começar por boa parte de glaciares que derretem em determi-
nadas épocas do ano e alimentam a sociedade do entorno, como se 
vê no Chile, na Colômbia, na Bolívia... Além disso, e mais importante 
por sua dimensão, a água doce que circula e que está disponível para 
consumo humano e toda sorte  de  vida  não-humana  que  o  planeta  
conhece  é,  em  grande  parte,  fruto  da evaporação dos mares e ocea-
nos: são cerca de 505.000 Km³/ano, ou seja, uma camada de 1,4 metro 
de espessura evapora anualmente dos oceanos e mares que, embora 
sejam salgados, não liberam o sal na evaporação. Fôssemos fazer o 
mesmo raciocínio para a radiação solar que efetivamente se transfor-
ma em biomassa pela fotossíntese, fundamental para a produção dos 
nossos alimentos, por exemplo, e ficaríamos ainda mais surpresos, 
posto que não é mais do que 0,06%. A maior parte da radiação solar 
lançada sobre a terra é refratada (albedo), move ventos e tempestades, 
produz evaporação e evapotranspiração, enfim, não está em forma 
disponível para consumo humano, muito embora - não trabalhasse a 
natureza dessa forma - a própria vida na Terra seria impossível pelo 
excesso de radiação solar que chega. Todavia, apesar de toda a dis-
puta pelas muitas formas de energia, ainda não vemos o discurso da 
escassez da radiação solar. Enfim, a água disponível para a vida é, 
pelo menos desde o recuo da última glaciação, entre 12.000 e 18.000 
anos atrás, a mesma desde então até os nossos dias, com pequenas 
variações. Se maior não é a quantidade de água potável é porque, na 
verdade, maior não pode ser, a não ser pela regressão das calotas po-
lares e dos glaciares fruto de mudanças climáticas planetárias geradas 
por causas complexas e, muito recentemente em termos da história do 
planeta, pela matriz energética fossilista pós-revolução (nas relações 
sociais e de poder por meio da tecnologia) industrial.

O discurso da escassez está longe de ser neutro ou ingênuo sendo, 
sim, um discurso interessado. É que a tradição da ciência econômica 
não tem nada a dizer sobre a riqueza, na medida em que seu conceito 
chave é o de escassez que, rigorosamente, é o contrário de riqueza. 
Afinal, riqueza é o que é abundante e não o que é escasso. Nos mar-
cos do pensamento econômico hoje hegemônico, a água vem sendo 
pensada como um bem econômico mercantil a partir do conceito de 
escassez. Na medida em que algo é pensado (e instituído) como escas-
so, acredita-se, pode ser objeto de compra e venda, pode ser objeto de 
mercantilização, posto que ninguém compraria algo que é comum a 
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todos por sua abundância, enfim como algo que está disponível en-
quanto riqueza para todos. Assim, o discurso da escassez prepara a 
privatização da água. Mais do que isso, a produz, pois como a própria 
palavra indica, privatizar é privar quem não é proprietário privado 
do acesso a um bem. Enfim, a privatização produz a escassez. Maude 
Barlow e Tony Clarke (2003), em seu livro Ouro Azul, mostram que

os países reduzem as taxas locais e as normas de proteção ambiental para 
permanecer competitivos. (...) Os governos ficam, então, com uma capa-
cidade fiscal reduzida para recuperar as águas poluídas e construir infra-
estruturas para proteger a água; ao mesmo tempo, torna-se mais difícil 
regulamentarem a prevenção de poluições posteriores. (...) Vender água no 
mercado aberto não atende as necessidades de pessoas sedentas e pobres 
(...) pelo contrário, a água privatizada é entregue àqueles que podem pagar 
por ela, tais como cidades e indivíduos ricos e indústrias que usam água 
intensivamente, como as de tecnologia de ponta e agricultura. 

Para Além da Colonialidade
É preciso sublinhar que embora estejamos diante de uma desordem 
ecológica global, particularmente visível quando abordada a partir da 
água, seus efeitos estão longe de serem distribuídos igualmente pelos 
diferentes segmentos e classes sociais, pelas diferentes regiões e paí-
ses do mundo, assim como estão muito desigualmente distribuídos 
os meios para lidar com a questão. Não bastassem esses efeitos, há 
um outro, pouco debatido mas de efeitos igualmente graves, que diz 
respeito ao fato de que outras diferentes formas de lidar com a água 
desenvolvidas por diferentes povos e culturas em situações muito 
próprias, estão impossibilitadas de serem exercidas até porque essa 
desordem ecológica de caráter global produz desequilíbrios locais de 
novo tipo, cujas dinâmicas hídricas estão longe de constituir um pa-
drão que possa servir de referência para as práticas culturais. Esse 
problema vem sendo acusado por populações camponesas em muitas 
regiões e lugares no Brasil, que não mais conseguem fazer as pre-
visões de tempo com a mesma precisão que faziam há não mais do 
que 40/50 anos (anos 1970). Assim, diferentes culturas e, com elas, 
diferentes modos de se relacionar com a natureza também vão sendo 
extintos e, com eles, todo um enorme acervo de conhecimentos sobre 
a forma de lidar com as dinâmicas naturais.

É sempre bom lembrar que a água é fluxo, movimento, circula-
ção. Portanto, por ela e com ela flui a vida e, assim, o ser vivo não se 
relaciona com a água: ele é água. É como se a vida fosse um outro es-
tado da matéria água, além do líquido, do sólido e do gasoso - estado 
vivo. Os cerca de 8 milhões de quilômetros quadrados relativamente 
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contínuos de floresta ombrófila, em grande parte fechada, no Brasil, 
Bolívia, Colômbia, Equador, Guianas, Peru, Suriname e Venezuela, 
com suas 350 toneladas de biomassa por hectare em média que é, 
em 70%, água e, assim, se constitui num verdadeiro ‘oceano verde’ 
de cuja evapotranspiração depende o clima, a vida e os povos de ex-
tensas áreas da América Central e do Sul, do Caribe, da América do 
Norte, enfim, do mundo inteiro. Assim, a água não pode ser tratada de 
modo isolado, como a racionalidade instrumental predominante em 
nossa comunidade científica vem tratando, como se fosse um proble-
ma de especialistas. A água tem que ser pensada como território, isto 
é, como inscrição da sociedade na natureza com todas as suas con-
tradições implicadas no processo de apropriação da natureza pelos 
homens e mulheres por meio das relações sociais e de poder. O ciclo 
da água não é externo à sociedade. Assim, a crise ambiental, vista a 
partir da água, também revela o caráter de crise da sociedade, assim 
como de suas formas de conhecimento.

A análise da água requer o tempo todo que se a considere na sua 
geograficidade, isto é, na inscrição concreta da sociedade na sua geo-
grafia, com as suas diferentes escalas local, regional, nacional e mun-
dial imbricadas num processo complexo de articulação ecológico e 
político. Só assim se explica a transferência dos países ricos em capi-
tal para os países ricos em água de várias atividades altamente con-
sumidoras, como o agronegócio, a pecuária e as indústrias de papel e 
celulose e de alumínio. A desorden ecológica global está, na verdade, 
associada ao processo que des-locou completamente a relação entre 
lugar de extração, de transformação e produção da matéria e o lugar 
de consumo com a revolução (nas relações sociais e de poder por meio 
da tecnologia) industrial. Com a maior eficácia energética foi possível 
explorar minerais em proporções ínfimas em sua concentração nas 
diferentes jazidas existentes na geografia do planeta, assim como na 
sua escala nanométrica. Os rejeitos e suas catastróficas consequências 
foram e são deixados nos locais onde as pessoas valem menos –nunca 
é demais lembrar o racismo subjacente ao sistema-mundo capitalista 
moderno-colonial– e os produtos foram e são levados limpos para os 
lugares e para pessoas que podem gozar de seus proveitos, nível de 
vida/consumo esse que quase sempre os que dele desfrutam não in-
cluem os custos dos rejeitos, enfim, ignoram a injustiça ambiental em 
que se ancora seu modo de vida. 

Dada a importância do tema da água é fundamental que ouçamos 
a observação de Boaventura de Sousa Santos que, rompendo com a 
colonialidade do saber e do poder, nos convida a que não desperdice-
mos as múltiplas experiências que a humanidade nos legou e que o pri-
meiro-mundismo que nos coloniza não nos deixa enxergar. Diferentes 
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instituições foram criadas por diferentes povos ao longo da história 
(e suas geografias) estabelecendo regras as mais variadas de uso da 
água. Os povos árabes e arabizados detêm a esse respeito uma grande 
tradição de convivência com a água em áreas desérticas e semiáridas. 
Os espanhóis são herdeiros de muitas dessas regras para lidar com la 
sequía e suas lições podem ser aprendidas em Yerma, obra teatral de 
Garcia Lorca. Os sertanejos do nordeste brasileiro desenvolveram toda 
uma sabedoria que vai da previsão do tempo, que mereceu, inclusive, 
a atenção da NASA pelo seu elevado índice de precisão, ao aproveita-
mento máximo do mínimo de água com que têm que se haver diante 
da irregularidade das precipitações, com suas culturas de vazante, con-
forme destaca o geógrafo Aziz Ab’Saber, e também com as cisternas de 
captação de água, conforme o grande movimento da ASA-Articulação 
do Semiárido. Os chineses, hindus, os maias e os astecas, que chegaram 
a ser chamados pelos historiadores de civilizações do regadio, têm tra-
dições que merecem ser estudadas, agora que a água parece convocar 
a todos a buscar novas formas de gestão e controle. Portanto, caso não 
se queira desperdiçar, mais uma vez, por preconceito, a diversidade de 
experiências que a humanidade desenvolveu –como é característico do 
etnocentrismo ocidental– não nos faltará inspiração para buscarmos 
soluções, sublinhe- se, no plural. Tudo indica que o planeta como um 
todo começa a dizer, tanto ecológica como politicamente, que o local já 
não é isolável, tal como o foi durante o período áureo do colonialismo 
e do imperialismo clássicos. E não nos iludamos com os debates que se 
colocam meramente no campo epistêmico, buscando outros paradig-
mas, embora devamos ficar atentos a esse campo. É que os paradigmas 
são instituídos através de processos social e historicamente instituin-
tes por grupos sociais que os instituíram (Castoriadis, 1982). Enfim, 
como não há instituições que não sejam e não tenham sido instituídas, 
é bom prestarmos atenção aos sujeitos instituintes que estão pondo 
esse-mundo-que-aí-está em xeque e que apontam, com suas lutas, que 
outro mundo não só é possível, como necessário.
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La diversidad biológica  
y biocultural como bien común

una mirada desde las abejas

Marcela Cely-Santos

“¿Por qué no vivir todos juntos? ¿Por qué solo 
nosotros si hay para todos?”

Doña Ligia Pulido

“Para sobrevivir necesitamos re-aprender múltiples 
formas de curiosidad” 

Tsing, 2017  

Introducción
Detrás de cada cucharada de miel y taza de café, hay cientos de abejas 
que vinculan los bosques, los campos agrícolas y a los humanos de 
una región con el resto del mundo. Con su polinización, las abejas 
facilitan la producción de por lo menos la mitad de las especies de 
plantas con flor cultivadas para consumo humano y contribuyen con 
alrededor del 35% de la producción mundial de alimentos en términos 
de volumen (Aizen, Garibaldi, Cunningham, & Klein, 2009; Klein et 
al., 2007). Muchas de estas plantas beneficiadas por abejas son cul-
tivadas de forma tradicional por campesinos, quienes a su vez con-
tribuyen con por lo menos el 50% de la producción de alimentos en 
Colombia (Fonseca-Centeno et al., 2011). Sin embargo y a pesar de su 
importancia, muchas de las 20.000 especies de abejas en el mundo es-
tán desapareciendo (IPBES, 2017). Sus poblaciones –y las de muchas 
otras formas de vida– han disminuido en las últimas décadas debido 
a la deforestación, al uso de pesticidas, a la diseminación de enferme-
dades que las afectan y a la expansión de monocultivos (Potts et al., 
2010). Muchos de estos factores se asocian a la expansión de la agri-
cultura industrial que actualmente se concentra en el trópico (Geist y 
Lambin, 2002; Laurance, Sayer y Cassman, 2014). 
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Al igual que las abejas, los sistemas de agricultura tradicional y 
familiar campesina están desapareciendo. En estos sistemas los agri-
cultores mantienen agroecosistemas diversificados que manejan con 
base en robustos sistemas de conocimiento y prácticas bioculturales 
para promover funciones de auto-regulación agroecológica (Toledo, 
1990), lo que resulta en una productividad más estable y que no depen-
de de insumos sintéticos (Mendez, 2002; Netting, 1993; Vandermeer, 
Perfecto y Philpott, 2010). Esta agricultura tradicional, donde muchos 
de los cultivos que se producen son polinizados por abejas, suplió por 
siglos las necesidades alimentarias de América Latina y aún contri-
buye con más del 50% de la producción global de alimentos. Sin em-
bargo, estos sistemas de producción a pequeña escala se están trans-
formando en sistemas simplificados (monocultivos), y dependientes 
de agroquímicos (Steffan-Dewenter et al., 2007; Lambin y Meyfroidt, 
2011). Esta transformación es promovida por dinámicas socioeconó-
micas y políticas que promueven la expansión de la agricultura indus-
trial (Painter y Durham 1995) y afecta negativamente la sostenibilidad 
de la producción agrícola, el acceso a dietas sanas, diversas y nutriti-
vas y la continuidad de la memoria biocultural campesina.

A pesar de la degradación ambiental y social traída por algunas de 
las imposiciones del mundo moderno, todavía hay formas de vivir que 
resisten ser cooptadas. El proyecto de mundo dominante simplifica y 
homogeniza procesos ecológicos y socioculturales para ordenarlos y 
controlarlos. En este accionar, muchos modos de vivir que se organi-
zaron para dar y recibir en atención, cuidado y reciprocidad, han des-
aparecido. Sin embargo, aún persisten formas de vida que enactúan 
con creatividad múltiples capacidades de responder y de reinventarse 
frente al cambio en armonía con los demás: que re-existen. 

En este capítulo sigo a las abejas y a la memoria biocultural aso-
ciada a ellas en sistemas campesinos y exploro cómo nos recuerdan 
que en la construcción cooperativa de comunes y de prácticas que 
fomentan la perpetuación de la vida en coexistencia podemos encon-
trar alternativas al actual modelo de desarrollo. En la primera sec-
ción abordo a la diversidad biológica y biocultural como fuentes de 
construcción de lo común e introduzco a las abejas y nuestras rela-
ciones con ellas. Posteriormente describo la transformación de rela-
ciones entre humanos y abejas en territorios que experimentan un 
contexto sociocultural y ecológico de cambio agrario. Para esto me 
enfoco en Anolaima, un municipio en los Andes colombianos donde 
las abejas ocuparon un rol importante por su producción de miel y 
por su contribución a la identidad agrícola del territorio a través de 
la polinización de frutales. Sin embargo, en Anolaima las relaciones 
entre las personas y las abejas se han transformado a lo largo de la 
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historia, y ahora oscilan entre el amor y el odio. En esta sección hago 
un breve recuento de historias obtenidas a partir de una temporada de 
investigación de 22 meses, desarrollada en el municipio, donde realicé 
entrevistas de historias orales, talleres para reconstruir la historia de 
la región, observación participante, y también revisión de fuentes es-
critas primarias y secundarias. Finalmente, extiendo una invitación a 
recordar a las abejas y a los sistemas campesinos tradicionales como 
inspiración para reproducir valores que perpetúan lo común, y para 
desarrollar entonces lo que Anna Tsing (2010) llama “las artes de la 
inclusión, o cómo amar [más] a una [abeja]”.

La diversidad y los bienes comunes
En un mundo definido por el cambio, la incertidumbre y la compleji-
dad, humanos y más-que-humanos1 hemos evolucionado a través del 
tiempo para ajustarnos a la impermanencia. La diversidad biológica 
representa las múltiples formas de vida que emergieron, interactuan-
do unas con otras, en respuesta al problema de la supervivencia. Esta 
diversidad ha sido fuente, inspiración y sostén de grupos humanos en 
su esfuerzo de definir formas de ver el mundo y de mantener socieda-
des estables. Cada forma de vida humana y más-que-humana repre-
senta una manera particular de experimentar el tiempo y el espacio, 
de relacionarse con los demás, y a partir de la interacción entre esas 
distintas maneras de ser, contribuimos a crear entramados de vida 
que han permitido alcanzar altos niveles de complejidad y estabili-
dad ecológica y social (Sole y Montoya, 2001; Tang, Pawar y Allesina, 
2014; Thébault y Fontaine, 2010). En estos procesos dinámicos ha 
emergido la autoorganización para producir, usar y regenerar fuentes 
de vida común, gracias a lo que continuamente afloran conocimien-
tos, prácticas, y nuevas formas de vida que albergan la esperanza de la 
supervivencia y la coexistencia. 

Aunque para muchos es evidente que la biodiversidad es esencial 
para mantener la productividad y estabilidad ecológica que sostiene el 
mundo, poco se habla de la importancia de la memoria o patrimonio 
biocultural. Este patrimonio se ha generado y perpetuado en cerca-
na interacción con la diversidad biológica e incluye el repertorio de 
prácticas, conocimientos, y formas de ser, sentir y experimentar con 
que los humanos generan sus proyectos de mundo y medios de vida 
(Houde, 2007; Pilgrim et al., 2009; Toledo y Barrera, 2008). Así, ade-
más de las intervenciones materiales sobre el entorno, el patrimonio 

1	 Uso este término para referirme a todas las formas de vida que no son –pero que 
tampoco son completamente distintas a– lo humano, evitando el dualismo humano-
naturaleza.
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biocultural contiene aproximaciones epistémicas para conocer, asimi-
lar, usar y movilizar lo aprendido sobre el entorno. Además, la memo-
ria biocultural da cuenta sobre los dominios ontológicos que definen 
tanto los límites de una realidad colectiva, como los repertorios éticos 
para establecer y modificar las normas con que se interviene el terri-
torio y con que se establecen relaciones con los otros seres que allí co-
habitan. Como un sistema en constante actualización con los cambios 
del entorno, un patrimonio biocultural robusto materializa sistemas 
socioecológicos fluidos, cuya fortaleza reside tanto en esa flexibilidad 
y su apertura a nuevos aprendizajes, como en el conocimiento y las 
prácticas co-producidas por todos los habitantes de un territorio a lo 
largo de muchas generaciones.

Al centro de la configuración de los sistemas socioecológicos 
basados en memorias bioculturales profundas, está la perpetuación 
colaborativa de los flujos de energía, materia e información que man-
tienen la vida en movimiento, a lo que podemos llamar comunes. Así, 
los comunes evocan el conjunto de riquezas materiales o inmateriales 
que posibilitan la existencia de múltiples formas de vida, junto con la 
comunidad que accede y define acuerdos para manejar esas riquezas. 
Pero, además, los comunes involucran todos los procesos colectivos 
que perpetúan las vidas humanas y más-que-humanas involucradas 
(Bollier y Helfrich, 2014). De esta manera, los comunes trascienden 
una idea de bienes o servicios que son de todos, pero no pueden ser 
apropiados por nadie, y entonces involucran paradigmas, discursos, 
memorias, éticas y prácticas sociales que permiten co-producir una 
visión de sociedad centrada en la reproducción de las distintas for-
mas de vida que sostienen un territorio (Gutiérrez, Navarro Trujillo y 
Linsalata, 2016). En este contexto, la diversidad es tanto fuente como 
manifestación de los comunes al ser combustible y resultado de las 
respuestas individuales y colectivas de la vida para perpetuarse en 
contextos de cambio. Así, la diversidad puede ser considerada como 
una riqueza de libre acceso, especialmente para todo aquel que en-
tienda cómo el potencial de innovación residente en lo diverso puede 
contribuir al beneficio colectivo. 

A pesar de su importancia, la diversidad biológica y biocultural 
se han erosionado de forma conjunta en los últimos tiempos debido 
a la operación de múltiples factores de cambio ecológico y sociocul-
tural. Un ingrediente importante tras esta erosión es la expansión del 
proyecto de mundo moderno y su estado mercantil, a través del cual 
las distintas riquezas ambientales son apropiadas por pocos y no se 
crean las condiciones para reproducirlas, aunque sí se restringe su 
uso y acceso. Este modelo se perpetua a través de la homogenización y 
el control de las distintas expresiones de diferencia, la apropiación de 
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fuentes de materia y energía para crear escasez, por lo que la creación 
de necesidades que se suple con recursos ahora privados y mercan-
tilizados que antes eran de libre acceso (Escobar, 2005). Esa forma 
de cooptación de los comunes resulta en una pérdida de diversidad 
biológica y entonces en ecosistemas más simplificados, frágiles y con 
menor capacidad de autosostenerse y autoperpetuarse. Además, la 
reducción de sistemas altamente biodiversos y las restricciones para 
acceder a ellos conducen a la erosión de la memoria biocultural para 
usar y regenerar la riqueza biológica, lo que impacta considerable-
mente el potencial dinámico de los sistemas socio-ecológicos para 
mantener su funcionalidad (Díaz, Fargione, Chapin y Tilman, 2006; 
Isbell et al., 2017).  

La erosión de la diversidad biológica y cultural puede ser exami-
nada a través de las relaciones entre humanos y abejas y de los dis-
tintos niveles en que experimentamos dinámicas de transformación 
territorial. Al ser uno de los grupos de organismos que ha establecido 
relaciones cercanas con los humanos desde la antigüedad, las abejas 
nos permiten comprender la transformación del patrimonio biocul-
tural y de las relaciones entre humanos y formas más-que-humanas 
de vivir. Gracias a su capacidad de transformar productos vegetales 
en substancias de alta riqueza como la miel, las abejas y este endul-
zante cambiaron nuestras experiencias humanas al comer. Además, 
al comportarse como un superorganismo para el que la supervivencia 
colectiva es la meta común, las abejas sociales han inspirado valores 
simbólicos, religiosos y cosmogónicos en distintas culturas humanas 
(Crane, 1999, 2001; de Jong, 1999; Falcetti y Nates-Parra, 2002; Posey, 
2002). Además de que sus productos han sido usados con fines ali-
menticios, orfebres, medicinales y rituales, la polinización mediada 
por abejas beneficia más del 75% de las especies de plantas con flor 
consumidas por los humanos, por lo que para muchos cultivos la pre-
sencia de las abejas también representa fertilidad agrícola. 

Las relaciones entre humanos y abejas inicialmente se daban en 
contextos donde ambos actores se ajustaban mutuamente a las for-
mas de vida del otro, pero esto ha cambiado con la modernidad. A 
partir del siglo XIX hemos buscado domesticar estos insectos, for-
zando su reproducción y su producción de miel a estructuras dise-
ñadas para optimizar prácticas humanas como las cajas Langstroth 
(Johansson y Johansson, 1967). Al darnos cuenta sobre su papel clave 
en la polinización, hemos transportado a las abejas entre campos de 
cultivo simplificados para que faciliten la producción de frutos y semi-
llas, donde el proceso involucra la muerte de muchas abejas. Además, 
en los últimos años las hemos entrenado y convertido en dispositivos 
para la detección de substancias tóxicas o explosivas (Kosek, 2010). 
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Por otra parte, las relaciones con el consumo de los productos de la 
colmena han cambiado. La gran expansión de los cultivos de caña de 
azúcar, asociados a un endulzante aparentemente más barato, des-
plazó el consumo de miel en muchas partes del mundo y entonces, a 
las abejas (Mintz, 1986). Esta transformación de relaciones nos invita 
a cuestionar cómo las transformaciones socioculturales a través del 
tiempo reflejan distintas aproximaciones hacia el valor de la vida, que 
limitan o potencian formas particulares de experimentar y responder 
al gran cambio socio-ecológico del mundo moderno. Así mismo, las 
grandes transformaciones de las últimas décadas cuestionan qué ha 
pasado con los sistemas tradicionales donde se reconocía las abejas 
como partícipes clave de los medios de vida humanos.

Abejas y humanos en Anolaima, Colombia

Breve historia sobre las relaciones entre humanos  
y abejas en Anolaima
América Latina es una región de altísima diversidad biológica y cul-
tural, donde los pueblos indígenas desarrollaron relaciones muy cer-
canas con otras formas de vida en complejos sistemas bioculturales 
(Clay, 1988; Toledo y Barrera-Bassols, 2008). Plantas y animales pro-
veían materiales para desarrollar medios de vida y sistemas económi-
cos, pero también eran parientes o dioses que ocupaban roles únicos 
en la creación de mundos (Lira, 2017). Unos de los insectos que ocu-
paron lugares importantes en las culturas originarias del neotrópico 
fueron las abejas sociales sin aguijón. Así, grupos indígenas como los 
Maya, Kayapó y U’wa establecieron conexiones culturales cercanas 
con estas abejas, a quienes veían como parientes y en algunos casos 
iguales o incluso superiores a los humanos (Falcetti y Nates-Parra, 
2002; Posey, 2002; Quezada 2011). Además, las abejas participaron en 
las economías indígenas a través del intercambio de miel (Quezada-
Euán, 2018; Quezada-Euán, Nates-Parra, Maués, Roubik y Imperatriz-
Fonseca, 2018), y también en la construcción de artilugios orfebres y 
reparación de elementos a través del uso de la cera (Falchetti, 1989; 
Stearman, Stierlin, Sigman, Roubik y Dorrien, 2008). Esto estuvo vin-
culado a la cría de abejas solo en pocas culturas (Quezada-Euán et al., 
2018), así que la mayoría de las abejas en la región eran silvestres, re-
produciéndose libremente entre los bosques de la época y los sistemas 
de agricultura diversificada mantenidos por los indígenas.

Las relaciones entre las abejas y los pueblos originarios, así como 
los medios de vida tradicionales y los paisajes, fueron alterados por la 
conquista europea. La llegada de los españoles trajo formas de agri-
cultura simplificada bajo el modelo de monocultivo y pastizales, junto 
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con la introducción del ganado y de la abeja mielera de occidente Apis 
mellifera. Así, el intercambio biótico con Europa y sus ecologías del 
imperio (Crosby, 2015) transformaron los paisajes, los medios de vida 
de los pueblos originarios y sus relaciones con las abejas nativas (de 
Jong, 1999; Ransome, 1937).  

En el caso de Anolaima, la antigua capital frutera de Colombia, las 
abejas han presenciado varias olas de cambio en los usos del suelo y 
disrupciones directas en las relaciones con los humanos. La conquista 
alteró radicalmente las estructuras sociales y ecológicas de la región, 
donde los habitantes originarios, los indígenas Panche, fueron redu-
cidos y segregados espacial y socialmente en sistemas de encomienda 
(Bernal, 1946). Esto habría de truncar las relaciones entre Panches y 
abejas, relacionadas con el uso de cera y el intercambio de miel con 
grupos indígenas vecinos (Perdomo, 1975). La segregación social se 
extendió a los campesinos luego de la independencia, quienes vivieron 
en exclusión trabajando en grandes haciendas y pudieron ser propie-
tarios de la tierra solo hasta mediados del siglo XX, tras una reforma 
agraria parcial. En sus fincas los campesinos mantuvieron diversos 
cultivos de subsistencia y además sembraron café en el estrato bajo 
de los bosques existentes. Una institución, la Federación Nacional de 
Cafeteros de Colombia, promovió la cría de Apis mellifera en la década 
de 1960 y entonces los cafeteros acogieron a estas abejas como com-
pañeras cercanas e hicieron al municipio importante en términos de 
la producción regional de altos volúmenes de miel.  

Aunque el café sirvió de puerta a las abejas, los cambios asocia-
dos con el manejo de este cultivo afectarían tanto a abejas como a los 
humanos y a muchos otros organismos. Luego de la década de 1960, 
los precios del café fueron estables y eso inspiró la tecnificación del 
cultivo (Guhl, 2004). Esto implicó simplificar la diversidad de los cafe-
tales, reducir su sombrío y usar agroquímicos sintéticos, desterrando 
árboles que servían como alimento para humanos y refugio para las 
abejas. El cambio agrícola introducido por el café se extendió a otros 
cultivos de subsistencia, simplificándolos y haciéndolos dependientes 
de insumos externos, que, al agregarse en el espacio, crearon paisajes 
hostiles para muchos seres. Según los campesinos, eso trajo desequi-
librios ambientales que se reflejaron en la aparición de plagas, por lo 
que se dejaron de cultivar muchos tipos de plantas. Con estos cam-
bios, la capital frutera de Colombia perdió su esplendor y desde en-
tonces se ha erosionado su identidad como territorio agroalimentario. 

En paralelo, un evento sorpresivo se gestaba y habría de quebran-
tar las relaciones entre humanos y abejas de la zona hasta la actuali-
dad. Luego de ser llevada al Brasil en la década de 1950, una variedad 
africana de Apis mellifera se escapó y dispersó por Sudamérica. Con 
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una historia de poca domesticación, esta abeja no tenía el comporta-
miento dócil de su contraparte europea. Hacia la década de 1980, la 
abeja africanizada llegó a Anolaima y estuvo implicada en accidentes 
fatales para personas, pero también para sus seres queridos, que no 
solo incluían familiares, sino también caballos, gallinas y otros ani-
males. Los caficultores, que fueron muy cercanos a las abejas Apis 
durante la década de 1970, renunciaron a ellas y cuentan que su temor 
y rechazo se extendió a otras abejas con comportamientos defensivos.

La memoria biocultural sobre las abejas ante la  
transformación ambiental en Anolaima
Muchas especies de abejas han desaparecido de Anolaima –y de la 
memoria y afectos de sus habitantes humanos– con las transformacio-
nes sociales y ecológicas del municipio. Aunque en la antigua capital 
frutera de Colombia aún hay al menos 50 especies de abejas (Figura 
1), tanto los usos simplificados del suelo como el cambio cultural han 
afectado negativamente la diversidad y abundancia de abejas de la 
región (Cely-Santos, 2018).

Esto resuena con las historias contadas por la gente sobre las abejas 
que persisten ante la desaparición de muchas otras. La abeja Apis me-
llifera sigue siendo la más popular y toma nombres de abeja real o “na-
tiva”, llenos de nostalgia por la compañera cercana que fue desplazada 
por una africana menos amigable, pero que según los apicultores trabaja 
mucho y es muy resistente a las enfermedades que trae la modernidad. 
Al lado de la abeja real los relatos incluyen a las angelitas (Tetragonisca 
angustula, Paratrigona sp., Nannotrigona sp., Tetragona sp.), que des-
criben la imagen católica de seres delicados y sutiles, y también a las 
abejas mierda ‘e perro (Trigona cf. amalthea, Partamona sp.), que toman 
desechos de animales para construir sus viviendas. Y en medio de estas 
historias la gente también habla sobre las abejas que se han ido. Si antes 
había candelitas o meonas (Oxytrigona sp.) por toda la región, como 
mencionan muchos campesinos, y si casi cada familia cuidaba nidos de 
abejas sin aguijón en calzonetas, ollas de barro, cocos u otros tiestos, 
ahora son pocas las personas que las mantienen con orgullo. Y si antes 
los niños jugaban a capturar abejorros o a robarles la miel en los nidos 
que encontraban en el suelo, ganando pinchazos en el intento, hoy son 
menos los zumbidos graves que los sorprenden en el campo.

Pero a pesar de la transformación ambiental y de las relaciones 
conflictivas, las abejas aún ocupan un lugar especial –metafórico y 
literal– en los hogares anolaimunos que aún se identifican con prác-
ticas tradicionales. Para muchas familias humanas, las abejas socia-
les siguen siendo modelos de sociedades funcionales admiradas por 
su capacidad de trabajo, de colaboración, limpieza y organización. 
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Además, su producción de miel sigue siendo apreciada como una me-
dicina que siempre está disponible, sobre todo en el contexto de la 
limitada prestación de servicios de salud en el municipio y como par-
te de las historias de una tierra de abundancia llena de leche y miel 
prometida en las escrituras judeocristianas. En esa misma dirección, 
los antiguos, como llaman a las personas mayores en Anolaima, reco-
nocen las cercanas interacciones entre las abejas y las plantas de la 
región, y cómo esa relación contribuye al funcionamiento ecológico y 
entonces, a la vida misma del campo. 

Figura 1 
Algunas de las especies de abejas que vuelan en los campos de Anolaima. La mayoría de estas especies no 

son eusociales y son desconocidas por los habitantes humanos de la región

Fuente: foto por la autora.

En esos hogares tradicionales de Anolaima también hay muchos luga-
res compartidos con las abejas. Varias de las construcciones ocupadas 
por humanos cuentan con materiales que son compatibles con los há-
bitos de nidificación de las abejas, como substratos para cavar, o que 
ofrecen estabilidad térmica. Así, las estructuras que se hacían en el pa-
sado con materiales orgánicos como el adobe, una mezcla de arcilla, 
cal, arena y paja, son usadas por varias especies de abejas sociales y 
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solitarias para nidificar (Figura 2). Así mismo, los ladrillos huecos, los 
rincones de las paredes humanas, las vigas de madera que sostienen 
los techos, las cañas huecas que se usan para adornar tejados, o luga-
res insospechados como pequeñas cajas en las cocinas, también son 
ocupados por estos insectos. Y alrededor de estos lugares, las abejas 
encuentran espacios para obtener materiales y energía en las huertas 
cultivadas por los habitantes humanos. En esas áreas hay alimentos 
diversos como la ahuyama, la guatila, el lulo y maracuyá, que florecen 
y fructifican a partir de las interacciones colaborativas entre plantas, 
abejas y humanos, y que contribuyen a la perpetuación de sus corres-
pondientes formas de vida y de las de muchos otros seres. En todos 
esos espacios, que muchas veces se crean por el deseo humano de 
coleccionar plantas o en la tranquilidad y agrado de recibir huéspedes 
inesperados, se refugia una gran parte de la diversidad de abejas del 
municipio (Cely-Santos y Philpott, 2019), mientras que deleitan a sus 
anfitriones con la imagen de incansables trabajadoras, quizá recor-
dándoles su propia actitud como campesinos. 

Figura 2 
Abejas que cohabitan en construcciones humanas

Fuente: fotos por la autora.  
Las angelitas negras (Paratrigona sp.) buscan lugares insospechados que a veces invitan a los humanos a usar otros tomacorrientes 
(a). Las abejas de las orquídeas (Euglossa sp.) se ven repetidamente anidando en los ladrillos huecos que bordean los baños de 
la gente (b). Algunas abejas cortadoras de hojas (Megachile sp.) invitan a las personas a usar otros espacios para guardar cosas 
pequeñas en las cocinas, mientras que las repisas son usadas para hacer sus nidos y luego abandonadas (c). Las abejas mierda ‘e 
perro monas, o barrosas (Partamona sp.), a veces ocupan ranchos enteros. Los humanos las admiran, aunque con preocupación por el 
gran peso de estos nidos masivos (d). Las angelitas monas (Tetragonisca sp.) son recibidas con agrado y siempre se cuida de nunca 
barrer las entradas de sus nidos (e). A veces las personas encuentran agregaciones de nidos en los muros de sus casas. En este caso, 
muchas abejas de los aceites (Centris sp.) ocuparon este condominio (f).
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Las abejas han encontrado aliados tanto en los sistemas tradicionales 
como en los apicultores de Anolaima que se mantuvieron cerca de sus 
abejas. Estas personas decidieron seguir con sus prácticas a pesar del 
rechazo contra estos insectos, repudio que a veces se extendía a los 
mismos apicultores. Para varios de los que decidieron seguir en ese 
camino, criar abejas no tiene como objetivo asegurar un medio de 
vida a partir de la extracción de miel. Las razones son diferentes, y 
tienen que ver con la tradición o con el simple gozo de ver a las abejas 
trabajar (J. Luna, entrevista, septiembre de 2015). Por ejemplo, para 
Reinaldo, un joven con tradición apícola, ver una abeja entrando y 
saliendo de las flores, o tomando granitos de polen para llevar a sus 
hermanas dentro del nido, es una fuente de placer y la razón para 
cuidar cinco especies de abejas sin aguijón. A pesar de no saber cómo, 
Reinaldo buscó consejos en canales de YouTube y siguió instrucciones 
para mantener estas abejas. Aunque casi nunca extrae miel, sí las ob-
serva continuamente. Según él, “uno se desconecta del mundo cuando 
está con ellas. Ellas le generan una tranquilidad que es indescriptible” 
(R. Luna, entrevista, septiembre de 2015), y en medio de su hacer, ha 
ayudado a las abejas a defenderse de sus enemigos naturales (Figura 
3) o a conocer más la diversidad de abejas de la región.

Figura 3 
Los meliponicultores y sus prácticas

Cuando las abejas son atacadas por enemigos naturales, se les ayuda a defenderse mejor (a) y se guardan algunos de los enemigos 
para aprender más sobre ellos (b). Aprender de las abejas permite ofrecerles hogares donde las densidades sean apropiadas y se 
puedan sembrar suficientes flores para que haya recursos para todas (c).

Al considerar las actitudes frente a las abejas en distintos escenarios, 
es posible ver cómo las alianzas entre humanos y abejas están en cons-
tante negociación a lo largo de Anolaima. Tales pactos reflejan relacio-
nes directas con estos insectos, pero también tensiones entre las ideas 
detrás de los distintos sistemas agrícolas y visiones sobre el territorio. 
En los sistemas tradicionales, que se resisten a las dinámicas de con-
trol del mundo moderno, priman las ideas de interdependencia para 
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sustentar relaciones conciliadoras. Las abejas tienen libertad de ocu-
par distintos espacios, incluso si a veces no son los más convenientes 
(Figura 2) y si no se les cuida, se les observa con atención y detalle. 
Cuando se les cuida, se les ayuda a estar mejor, pero sin intervenir 
radicalmente en sus formas de vida. Además, para muchas personas 
solo un ataque comprobado –y fatal– por parte de las abejas hacia otro 
ser, justificaría el exterminio de la victimaria.2 “Cada uno tiene un rol 
y una función en la creación” (B. Moreno, entrevista, julio de 2015), 
por lo que sería un equívoco acabar con alguien que de alguna forma 
coopera para mantener el bienestar de todos los demás.

Una habitante anolaimuna sostiene que esas éticas de cuidado y 
confianza que sostienen los sistemas tradicionales son “el ambienta-
lismo de los pobres”, pero que terminan en tiempos de necesidades 
apremiantes que a veces se confunden con aspiraciones apremiantes. 
Según ella, cuando la sobreexplotación de la tierra con prácticas agro-
industriales abre oportunidades de obtener dinero y de participar en 
mundos donde los campesinos son tratados con más dignidad, el am-
bientalismo de los pobres se torna obsoleto, sobre todo para los más 
jóvenes (habitante anolaimuna, entrevista, noviembre de 2015). Y en-
tonces, ya siendo parte de sistemas donde prima obtener capital para 
sobrevivir, antes que autoabastecerse y entablar relaciones cooperati-
vas con otros seres, muchas de las prácticas cotidianas que involucran 
a las abejas dejan de ser armónicas. Así, en los sistemas de manejo 
agroindustrial, irónicamente llamados convencionales, los encuentros 
con las abejas están cargados de violencia, y entonces es común efec-
tuar “acciones preventivas” que incluyen prender fuego sobre los nidos 
de las abejas, o asperjarlos con insecticidas como el Lorsban. Estas 
prácticas reflejan la misma actitud de la gente hacia un mundo opresor 
que niega la dignidad de lo diferente y de lo que no se puede controlar, 
y ante el cual hay que defenderse de forma agresiva para sobrevivir. 

La erosión de la diversidad de abejas y de la memoria biocultural 
asociada puede ser vista como una sinécdoque de la actual degrada-
ción de los sistemas socioecológicos. Anolaima nos muestra cómo la 
transformación agrícola es una de las causas principales de la conver-
sión de paisajes y medios de vida campesinos, que resuenan en el olvi-
do del sentir y la memoria biocultural, instauran nuevas éticas donde 

2	 Parte de mi trabajo de campo involucró realizar muestreos de abejas en Anolaima. 
En las fincas con manejo tradicional, tanto adultos como niños cuestionaron 
seriamente mis métodos. Siempre me preguntaban si yo le había hecho algo a 
la abeja como para que ella mereciera ser capturada y el invocar a la ciencia era 
insuficiente para justificar una práctica donde yo extraía abejas de su vida normal. 
La gran lección fue cuestionar. 
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la vida cambia de valor y olvidan la construcción de los comunes. Esta 
desviación refleja el efecto expansivo del proyecto de mundo moderno 
que falsamente promete libertad y dignidad, pero que no reproduce la 
vida, sino que la usa para imponer y sostener un único modo de exis-
tencia que dictamina quién y cómo es digno de vivir. 

Las abejas y la memoria biocultural mostrando 
alternativas al desarrollo
En nuestro contexto de creciente cambio ambiental es preciso volcar 
la atención a seres, prácticas y formas de relación que pongan la repro-
ducción de la vida al centro de los procesos de desarrollo (Gutiérrez 
et al., 2016; Haraway, 2016; Tsing, Bubandt, Gan, & Swanson, 2017). 
Sólo ese tipo de aproximaciones podrían amortiguar y revertir la ero-
sión de las formas de vida y las memorias que sostienen los sistemas 
socio-ecológicos auto-regenerativos y regulados que aún persisten. 
Podemos, por ejemplo, aprender de sistemas vivos que al toparse con 
retos importantes para sobrevivir encontraron en el trabajo conjunto 
alternativas de acción que a su vez generaron complejidad y nuevas 
oportunidades de vida (Margulis, 1998). Aunque la mayoría de las es-
pecies vivientes podrían enseñarnos sobre estas estrategias, los grupos 
que han desarrollado comportamientos sociales,3 y que además han 
establecido íntimas relaciones con los humanos, pueden ser guías di-
rectos en estos aprendizajes.

Las abejas y la memoria biocultural asociada a ellas pueden servir 
como ventanas para explorar la creación de comunes que represen-
ten alternativas al desarrollo. Varias especies de abejas nos recuerdan 
cómo a lo largo de la historia evolutiva la socialidad ha emergido don-
de los recursos son limitados y donde garantizar la reproducción de 
la especie era un problema que se resolvía más exitosamente de ma-
nera cooperativa que de forma individual (Dunn y Richards, 2003). 
Así, las abejas sociales recuerdan e inspiran formas de vivir juntas, de 
distribuir tareas, de compartir espacios donde distintas generaciones 
interactúan, de trabajar en equipo para cuidar de las crías y de todo el 
grupo, y de comunicarse con claridad para lograr fines comunes. Sin 
embargo, las enseñanzas de las abejas van más allá de la socialidad. 
Muchas especies de abejas no son sociales,4 y nos muestran la creati-

3	 Con esto me refiero al comportamiento “eusocial”, que ha sido definido por las 
siguientes características: 1) vivir en nidos compartidos, 2) sobrelapamiento de 
generaciones, 3) cuidado parental compartido-cooperativo, 4) sistema de castas 
diferenciadas, y 5) solo una casta reproductiva. 

4	 La mayoría de las 20.000 especies de abejas sobre el planeta tierra no son sociales 
o tienen un grado de socialidad rudimentario.
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vidad de la vida para organizarse en el uso recursos en distintos tiem-
pos y espacios, de una forma en la cual las diferentes especies puedan 
acceder a los materiales y energía que necesitan para sobrevivir sin 
excluir a las demás. También nos enseñan que sostener la producción 
de alimentos es un proceso de reciprocidad, en su caso al establecer 
relaciones sostenidas y de mutuo beneficio con las plantas, formando 
redes de interacción que a gran escala se hacen más robustas cuando 
son flexibles y permiten responder al cambio ambiental (Fontaine, 
Dajoz, Meriguet y Loreau, 2006; Kaiser-Bunbury, Muff, Memmott, 
Muller y Caflisch, 2010; Schleuning et al., 2012). Otras especies de 
abejas, como las que roban los productos de la colmena de nidos aje-
nos, nos muestran que esas maneras alternas de vivir son riesgosas 
y se reducen rápidamente cuando dominan y no permiten que otras 
formas de vida prosperen. Y en conjunto, todos los grupos de abejas 
enseñan caminos para atender a la agencia de los más-que-humanos, 
que se ajustan al cambio a través de la coexistencia y no de la exclu-
sión sostenida y del daño. Esto lo vemos en su tendencia a responder 
a la simplificación ambiental ocupando viviendas humanas antes de 
que nosotros lo notemos. Esas respuestas podrían ser más útiles aún 
si las vemos con los lentes de la curiosidad para aprender cómo in-
novar con ellas. 

Por otro lado, los sistemas socio-ecológicos que giran alrededor 
de una robusta memoria biocultural aún guardan y perpetúan me-
morias donde la cooperación y el respeto son la base del bienestar 
común, que incluye formas de vida humanas y más-que-humanas. 
Los pueblos tradicionales tienen presente que “la vida procede de la 
vida” y nos recuerdan que las distintas formas de ser en el mundo flo-
recen a partir de la memoria, el reconocimiento y el sentido de posi-
bilidad. Poniendo en evidencia y práctica esas ideas donde la diversi-
dad genera más diversidad y la abundancia genera más abundancia, 
y advirtiendo que no debemos dar ninguna forma de vida ni proceso 
ecológico por sentado, los sistemas socio-ecológicos tradicionales 
alimentan complejas redes de interacción que mantienen el equili-
brio dinámico de la vida. Y como nada es uniforme ni en tiempo ni 
en espacio, cada uno de estos sistemas es específico bajo un contexto 
histórico para el que representa un legado intelectual y espiritual, y 
un repositorio de alternativas para reinventar la condición comuni-
taria de la existencia humana en respuesta al cambio ambiental y so-
cial (Davis, 2016). Cada pueblo y su patrimonio biocultural merece 
ser protegido al dar vida a distintos caminos, cada uno emerge en un 
escenario donde lo material e inmaterial es contextual, se construye 
de forma colectiva y puede reproducir la fluidez y las capacidades 
de regeneración y autoorganización de los sistemas socio-ecológicos 
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robustos. Su legado nos muestra cómo se construyen mundos de 
posibilidad al observar, aprender e involucrarse en relaciones mul-
tiespecie de reciprocidad. 

Así, las abejas y los sistemas socio-ecológicos tradicionales nos 
recuerdan que los comunes van más allá de la triada recurso-comu-
nidad-reglas, y que entonces se refieren a todos los sentires, con-
ceptos y prácticas que fomentan la regeneración de la vida como 
una creación colectiva (Gutiérrez et al., 2016). Para las abejas y las 
comunidades humanas ancestrales y tradicionales, los comunes se 
construyen continuamente, se disfrutan y se regeneran de forma 
conjunta. En esa continuidad se respetan todos los seres, incluso 
cuando no se entiende su rol en la construcción de comunes y ese 
respeto se manifiesta en la renuncia al deseo de controlar y apropiar. 
Las abejas y los sistemas socio-ecológicos tradicionales también ha-
blan de la resistencia a ser cooptados para ser parte de proyectos de 
mundo donde se pierda su dignidad. Las abejas aún resisten mane-
jos restrictivos y de control, ya sea porque no reconocen fronteras 
humanas mientras polinizan o porque responden al deseo estricto 
de domesticación con escapes y al maltrato con muertes masivas 
(Ellis, Evans y Pettis, 2010). De la misma manera, los conocimientos, 
prácticas y formas de ver el mundo en sistemas tradicionales que re-
conocen como pares a las abejas –y al resto de formas vivientes– no 
son restrictivos y toman elementos de distintas formas de conocer, a 
su vez nutriéndose y mezclándose entre sistemas alternativos de co-
nocimiento. Así, las formas de relación enactuadas por abejas y los 
sistemas culturales tradicionales, con sus múltiples formas de exis-
tencia, reproducción y cuidado colectivo, tal como Helfrich y Boiler 
(2012) llaman a los comunes, recuerdan cómo respetar el valor del 
otro más allá de su uso, al reestablecerlo para coexistir con ese otro 
a través del tiempo. 

Asumir este concepto de los comunes permite entender la soste-
nibilidad como las prácticas que permiten a la vida renovarse ante la 
impermanencia o el cambio. En nuestros tiempos, esa sostenibilidad 
se enfocaría, principalmente, en la protección, promoción y construc-
ción de diversidad –biológica, ontológica, económica, institucional y 
política– que proporcione alternativas para resolver retos contempo-
ráneos o, dicho de otro modo, que permita afrontar el cambio con 
más cambio (Brightman y Lewis, 2017). Dentro de esto es importan-
te abrir la percepción para reconocer lo diverso y su potencial como 
una innovación social, en lo que Anna Tsing (2015) llama “las artes 
de notar”. Estas artes abren puertas para la aceptación y para reno-
var encuentros colaborativos que generen “éticas de inclusión”, per-
mitiendo expandir y reconciliar los mundos sociales de humanos y 
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más-que-humanos (Ogden, Hall y Tanita, 2013; Rose y Van Dooren, 
2011). Son esas éticas las que permiten que los mundos de todos sean 
partícipes en la construcción de un proyecto de mundo común, que 
revitalice la confianza de que la abundancia, tan anhelada para asegu-
rar la supervivencia, es un fruto natural de la interdependencia y del 
bienestar común.

Reflexiones finales
Actualmente enfrentamos el gran reto de generar alternativas que 
nos permitan seguir viviendo juntos (Haraway, 2016), y que deberían 
estar centradas en la reproducción autónoma de formas de existir y 
de los comunes que las sustentan. Esto implica promover la protec-
ción y regeneración de distintas manifestaciones de vida que alienten 
equilibrios dinámicos y capacidades de autoorganización en nuestros 
actuales sistemas socio-ecológicos. Tanto la biodiversidad como las 
distintas culturas originarias y sus sistemas bioculturales pueden ser 
consultadas como bibliotecas que cuentan historias para estos fines y 
para regenerar los comunes. Los distintos organismos representan las 
respuestas creativas de la vida a cambios ambientales desde hace más 
de cuatro millones de años, reinventándose después de cinco extincio-
nes masivas y recapitulando experiencias de cambio, diversificación 
y adaptación. Alrededor de estas formas se han desarrollado sistemas 
bioculturales diversos, flexibles y mantenidos localmente, que en con-
junto representan un repositorio importante de soluciones a proble-
mas globales. Varios de estos sistemas se centran en la generación de 
estrategias cooperativas para resolver problemas, como las que han 
desarrollado muchas especies de abejas, otros organismos con com-
portamientos sociales, y los grupos humanos tradicionales. De todos 
ellos podemos re-aprender artes para vivir en comunidad.

A pesar de su importancia, los cambios socio-ecológicos experi-
mentados en los últimos tiempos han puesto la diversidad en riesgo, 
reduciendo drásticamente nuestras oportunidades de responder al 
cambio. La erosión de la diversidad biológica y de la memoria biocul-
tural pueden abordarse como un proceso de despojo mediado por las 
biopolíticas del abandono que se derivan de los proyectos de moder-
nización del Estado neoliberal. Además, estas pueden asumirse como 
una disrupción en las maneras en que como sociedad valoramos la 
diferencia y nos relacionamos con ella. Las abejas en Anolaima y la 
memoria biocultural asociada a ellas son un ejemplo de cómo la diver-
sidad se erosiona junto con las éticas de cuidado y respeto que están 
en la base de los sistemas tradicionales. Sin embargo, tanto las abejas 
como estos sistemas sociales, con sus propias resistencias o capacida-
des de respuesta al cambio, nos muestran alternativas sobre la vida 
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común. Así, si la política se refiere a la conflictiva y nunca acabada 
búsqueda del orden social deseado (Lechner 1984), las abejas y los 
sistemas tradicionales nos muestran cómo el reconocimiento y el res-
peto, resaltando la reciprocidad, pueden ser recreados como políticas 
que promueven la diferencia y la reexistencia. 

Cuando durante el proceso evolutivo ha habido momentos de cri-
sis y la perpetuación de la vida ha estado en riesgo, las respuestas de 
distintos organismos han sido unirse para buscar soluciones conjun-
tas. Necesitamos este tipo de alianzas, que además estén alineadas con 
acercamientos descentrados del excepcionalismo humano y que que-
den al margen de las ideas discursivas del “desarrollo” para organizar 
relaciones sociales. Así mismo es preciso apoyarnos en conversaciones 
con otros mundos que abracen el pensamiento sistémico y complejo, 
la atención, la colaboración y el cuidado para la solución de problemas 
que contribuyan a la coexistencia. Volcar la mirada hacia las abejas 
y a las culturas con repertorios bioculturales robustos a lo largo del 
planeta nos daría elementos para articular los aprendizajes del pasado 
con las resistencias del presente y, a partir de allí, imaginar alternativas 
creativas hacia el futuro. Estas prácticas de ver en el tiempo podrían 
ayudar a confrontar una de las prácticas de la modernidad, la erosión 
de la memoria –biológica y cultural–, y a estar más conscientes de cómo 
nuestros proyectos de mundo pueden transformarse sólo en atención 
activa a nuestras formas de ser, hacer, estar y habitar en el presente.
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Entre el mar y los manglares

El territorio anfibio de  
Bahía Málaga como un entramado 

comunitario de vida1

Denisse Roca-Servat y Victoria Cifuentes

Introducción 
La selva tropical de la región del Pacífico colombiano alberga una 
constelación de ecosistemas marino-fluviales con especies endémicas 
vinculados a una diversidad de comunidades negras e indígenas que 
conviven con el vaivén de la marea, la humedad y la incesante lluvia. 
Catalogada como una de las áreas de mayor biodiversidad y pluviosi-
dad del planeta, el Pacífico colombiano es una región que cubre los de-
partamentos del Chocó, Valle del Cauca, Cauca y Nariño (West, 1957). 
En esos territorios anfibios, en el departamento del Valle del Cauca al 
norte de la Bahía de Buenaventura y al sur de la desembocadura del 
río San Juan se sitúa Bahía Málaga. En la parte continental de esta 
bahía habitan comunidades negras en una compleja red ecosistémica, 

1	 Este escrito forma parte del proyecto de investigación “Ecología Política y 
Pensamiento Ambiental en América Latina, Abya Yala” del Grupo Territorio radicado 
en el Centro de Investigación e Innovación (CIDI) de la Universidad Pontificia 
Bolivariana sede Medellín, Colombia, y se nutre del trabajo etnográfico realizado 
por Victoria Cifuentes Rojas para su trabajo de grado titulado: “El Capitán de Bahía 
Málaga: Biodiversidad en el Territorio Anfibio del Pacífico Colombiano” (2019) de la 
Maestría en Desarrollo de la Universidad Pontificia Bolivariana sede Medellín.
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rodeados de manglares, entre ríos, mar, islas y suelos continentales 
(Cifuentes, 2019).

El presente capítulo tiene como objetivo poner a dialogar la re-
lación territorial de las comunidades negras de Bahía Málaga con 
dos propuestas teóricas latinoamericanas. Por un lado, la noción 
de “entramados comunitarios” elaborada por Gutiérrez, Navarro 
y Linsalata (Gutiérrez, 2012, 2018; Gutiérrez, Navarro y Linsalata, 
2016; Navarro, 2019; Linsalata, 2019) en el “Seminario Permanente 
de Entramados Comunitarios y Formas de lo Político”.2 Y, por otro 
lado, el llamado desde la ecología política latinoamericana a ampliar 
el sentido del entramado para implicar a seres no-humanos y de esa 
manera avanzar en la descolonización de la naturaleza (Alimonda, 
2011; Machado, 2012). 

Se parte ilustrando desde el registro etnográfico la cotidianidad 
de las comunidades negras en Bahía Málaga, a través de las narracio-
nes sobre la pesca, la recolección de piangua y los sentidos colectivos 
de estas grupos sociales. El propósito es describir las formas de vida 
cotidianas de las comunidades negras y su relación con el territorio. 
El mismo se encuentra en disputa por intereses de grandes proyectos 
de desarrollo, como los de infraestructura marítima y terrestre con la 
construcción de puertos y carreteras, así como con proyectos de mo-
nocultivo forestal y extracción minera. Uno de los últimos conflictos 
se escaló en el año 2010 por el proyecto de construcción de un puerto 
de aguas profundas en Bahía Málaga. 

Luego, se presenta el andamio conceptual de las dos propuestas 
teóricas latinoamericanas para más adelante pasar a interrelacionar-
las con la vida cotidiana en el territorio anfibio de Bahía Málaga. De 
un lado, se plantea concebir Bahía Málaga como un “entramado co-
munitario”, es decir, como un complejo sistema de prácticas cotidia-
nas compartidas que producen la vida material y al hacerlo reprodu-
cen la vida en todas sus dimensiones (Gutiérrez, 2013). Esta política 
de lo común, como lo indica Gutiérrez (2013, 2017), se produce donde 
se comparte trabajo y cuando se definen colectivamente los términos 
de usufructo. Ello implica pensarlo como una relación social y no en 
términos simplemente del tipo de propiedad (2013) o del orden polí-
tico del Estado o del derecho moderno. Por otro lado, se hace nece-
sario entender las relaciones más allá del antropocentrismo y de la 
división cartesiana del mundo entre objeto-sujeto, cultura-naturaleza 

2	 Este seminario de investigación tiene sede en el Instituto de Ciencias Sociales 
y Humanidades “Alfonso Vélez Pliego” de la Universidad Autónoma de Puebla 
(BUAP) en la ciudad de Puebla, México. Para mayor información ver: https://
horizontescomunitarios.wordpress.com/seminario-de-entramados-comunitarios/
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(Roca-Servat, 2016; Roca-Servat y Palacio-Ocando, 2019). La vida se 
reproduce por medio de tramas “variopintas”, que trascienden la ló-
gica económica del mercado para albergar diversas relaciones de re-
ciprocidad (Gutiérrez, 2013). En ese sentido, las comunidades negras 
en el territorio anfibio de Bahía Málaga producen relaciones con seres 
humanos y no-humanos en un “entramado” de redes de cuidado, co-
dependencia y reciprocidad.

Método etnográfico
El método concebido para llevar a cabo esta investigación fue la et-
nografía combinada con una forma de investigación comprometida 
que se llamó “mano cambiada” (Cifuentes, 2019). Tal como lo seña-
la Restrepo, la etnografía como método de investigación se interesa 
“tanto por las prácticas (lo que la gente hace) como por los significa-
dos que estas prácticas adquieren para quienes las realizan (la pers-
pectiva de la gente sobre estas prácticas)” (2016, p. 16), lo que implica 
realizar estancias en contextos específicos para poder describir esta 
cotidianidad. Se realizaron estadías en Bahía Málaga en lugares como 
en Juanchaco, Ladrilleros, La Plata, La Sierpe, Miramar y Mangaña. 
El trabajo de campo se realizó en el año 2017 y tuvo una duración 
aproximada de tres meses, con periodos de tiempo entre 3 y 18 días, 
durante los cuales se realizaron, 27 entrevistas semi-estructuradas, 
a pescadores, piangüeras, madereros, líderes comunitarios, funcio-
narios institucionales, estudiantes y profesores (Cifuentes, 2019). 
Durante las estadías en Bahía Málaga se realizaron talleres de carto-
grafía social, talleres de cocina, jornadas de pesca y de recolección de 
la piangua, así como recorridos por el territorio.

Adicionalmente, la información de segundas fuentes se obtuvo a 
partir del análisis de registros de prensa, documentos de entidades gu-
bernamentales, leyes, decretos, acuerdos, caracterizaciones, planes y 
programas. El proceso de sistematización y análisis de la información 
se realizó a partir de la elaboración de matrices categoriales y del uso 
del software ATLAS. Ti., ambos mecanismos facilitaron la triangula-
ción de la información y la emergencia de nuevas categorías (Flick, 
2014). A lo largo de la investigación se tuvo en cuenta el componente 
ético, por lo que se realizaron acuerdos sobre el uso de la información 
y la confidencialidad. En ese sentido, cabe mencionar que bajo la fi-
gura de la investigación “mano cambiada” la cual se basa en la lógica 
local de, “yo trabajo para ellos y ellos trabajan para mí”, se diseñó un 
plan de trabajo conjunto en el que se incluían tanto las actividades 
que se habían presupuestado como parte de la investigación, así como 
las acordadas con las comunidades que iban surgiendo durante la ne-
gociación (Cifuentes, 2019).
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Cotidianidad en el territorio anfibio de Bahía Málaga
La pesca, la recolección de piangua, la agricultura a pequeña escala y 
el uso y manejo de la madera son actividades tradicionales en Bahía 
Málaga, las cuales reflejan el concepto de cultura anfibia. Fals Borda 
definía cultura anfibia como el “complejo de conductas, creencias y 
prácticas relacionadas con el manejo del ambiente natural, la tecno-
logía (fuerzas productivas) y las normas de producción agropecuaria, 
de la pesca y de la caza” propias del riberano habitante de la depresión 
Momposina en Colombia (2002, p. 21a). Esta connotación Fals Borda 
la extiende desde la adaptación a los entornos terrestres y acuáticos 
hasta la capacidad de sentipensar el mundo y moverse con fluidez en 
él (1979). Concretamente, la cultura anfibia según Fals Borda (2002): 

contiene elementos ideológicos y articula expresiones psicosociales, acti-
tudes, prejuicios, supersticiones y leyendas que tienen que ver con los ríos, 
caños, barrancos, laderas, playones, ciénagas y selvas pluviales; incluye 
instituciones afectadas por la estructura ecológica y la base económica del 
trópico, como el poblamiento lineal por las corrientes de agua, las formas 
y medios de explotación de los recursos naturales, y algunas pautas espe-
ciales de tenencia de tierras. (p. 21b).

Esta investigación identifica como “anfibios” también los nexos que 
los habitantes de Bahía Málaga han hecho entre sus prácticas ances-
trales y los elementos externos que llegan a su territorio. La cotidiani-
dad de la vida de estas comunidades está cargada de los saberes que 
durante siglos se han ido atesorando y trasmitiendo, el uso de los ele-
mentos naturales de su entorno, los cuales van desde las actividades 
de subsistencia hasta la preparación de los alimentos, pasando por la 
construcción de embarcaciones, viviendas de madera y canaletes.3 Las 
formas de vida de estas personas inicialmente se adaptaron a las con-
diciones del entorno, así mismo adaptaron el entorno, especialmente 
en las zonas de habitación permanente.

Además de la pesca, como actividades tradicionales se nombran 
la recolección de moluscos, especialmente de la piangua, el uso y ma-
nejo de la madera, la agricultura de subsistencia y la caza para el au-
toconsumo comunitario. Es usual en las familias la práctica de todas 
o algunas de estas actividades, siendo una de ellas la principal y las 
otras complementarias. Así, por ejemplo, los hombres que se dedican 
a la pesca, algunas noches salen de cacería o a lampariar como lo nom-
bran ellos. Con la práctica de estas labores, inicialmente se asegura la 
alimentación de la familia y también se interactúa estratégicamente 

3	 Remo elaborado con madera de la zona.
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con las dinámicas del mercado: “Cuando la pesca no da, se tiran a la 
madera, que requiere mucho gasto pero entra (dinero) también, pero 
que si se necesita plata ya, saca piangüa y la vende, la caza si es solo 
para la presa de la familia” (Mujer piangüera, comunicación personal, 
16 de octubre de 2017). 

La preponderancia y la intensidad con la que se han realizado es-
tas prácticas han variado con el tiempo, por ejemplo, la agricultura ha 
disminuido considerablemente. En ese sentido, las personas mayores 
en Málaga identifican ciclos de ocupación del territorio, ubican un 
primer cambio en sus formas de vida hace aproximadamente 50 años, 
cuando se pasó de la subsistencia y el intercambio de productos que 
se daba permanentemente entre las familias negras y en ocasiones con 
los indígenas del río San Juan, a la integración con los mercados de 
Buenaventura. En esa época inicial del poblamiento de la bahía por 
parte de los negros, cada familia tenía “pan coger, yuca, banano, papa 
china, chontaduro, naranjo, caimito, guabo” (Pescador, comunicación 
personal, 17 de enero de 2017), frutos que se complementaban con 
pescado, piangüa, sangara (Grandiarcagrandis), piacuil (Littorinasp) o 
carne de monte, como es la guagua, el guatín o el tatabro. 

De esa época, en la que la población se volcó a la pesca y empezó 
a comercializar en Buenaventura, viene la identificación de los mala-
gueños como pescadores. Esta continúa siendo la actividad a partir 
de la cual se puede comprender en mayor medida la relación de las 
comunidades negras de esta zona con su territorio: en las labores de 
pesca y recolección de piangua se ponen en práctica los saberes y las 
habilidades que desde la infancia se han gestado.4 Como se precisa 
más adelante, las artes y formas de pesca son producto del conoci-
miento íntimo del territorio y sus características y fundamentan su 
relación con las complejas redes ecosistémicas del lugar.

Gente de pesca: anzuelos, trasmallos y marea
En el contexto de Buenaventura, entre los habitantes de otras zonas 
rurales del municipio y de la cabecera municipal, los malagueños son 
reconocidos como gente de pesca. Aunque especialmente Juanchaco, 
Ladrilleros y La Barra se han visibilizado por sus atractivos turísticos, 
continúa siendo la pesca la actividad con la que se identifica a los 
habitantes tanto del exterior como del interior de la bahía. Esto se ex-
plica fundamentalmente por dos factores: el primero es que el turismo 

4	 Saberes y habilidades se refiere a la información y los conceptos propios de las 
comunidades frente a su territorio: las habilidades son las múltiples destrezas que 
los Malagueños desarrollan desde la infancia temprana en la cotidianidad y que son 
necesarias en ese entorno natural. 



112

Denisse Roca-Servat y Victoria Cifuentes

tiene relevancia durante épocas muy particulares del año que en total 
suman aproximadamente 2 meses. Por lo tanto, en los 10 meses del 
año restantes es la pesca la principal ocupación para la comunidad. El 
segundo factor se encuentra en el hecho que, incluso, en los picos de 
turismo la pesca es muy importante para cubrir la demanda de pesca-
do que generan los turistas. Quienes se dedican a la pesca durante el 
resto del año, en las temporadas altas de turismo, no sacan el pescado 
para comercializar en Buenaventura pues destinan su pesca para la 
venta a los restaurantes locales. 

De acuerdo con las explicaciones de los pescadores y lo observado 
en las jornadas de acompañamiento a esta labor, la pesca al interior y 
al exterior de la bahía tiene diferencias, tanto en las “artes de pesca” 
como en las especies y los tamaños de los peces que se capturan. 5 De 
igual manera, las condiciones del interior de la bahía, con un oleaje 
más suave, y la abundancia de manglares, la hacen sala cuna de los 
peces, de especies más pequeñas o de los peces jóvenes que necesitan 
tranquilidad, mientras que, en el mar afuera (de la bahía), en el mar 
bravo, están los peces más grandes y en edad madura. 

Como ha sido evidente, las georreferencias en torno al “interior” 
y el “exterior” de la bahía son cruciales en Málaga. En contraste con 
el uso común de la expresión “mar adentro” para referirse a un punto 
más distante de la costa hacia el océano, para el caso de Bahía Málaga 
se nombra como “mar afuera”, ya que, el principal referente espacial 
es el interior de la bahía. Oslender (2008), analizando la relación entre 
la experiencia acuática y el vocabulario de los habitantes del Pacífico 
Sur, evidencia el uso de denominaciones que pueden confundir a los 
geógrafos y que no son acordes a la cartografía aprendida, pero que 
hacen parte de “las epistemologías acuáticas locales” (p. 210).

Al interior de la bahía es muy frecuente el uso de redes y trasma-
llos; de las pescas realizadas con estos implementos subsiste la mayor 
parte de la población. Entre los pescadores tradicionales del exterior 
de la bahía es más frecuente la pesca con anzuelo, que se da de dos ti-
pos, la pesca con línea de mano y espinel o cabo. Según la explicación 
de un pescador de La Plata, 

La pesca de línea de mano, es una de las pescas que primero se empezó a 
desarrollar, antes de aparecer el trasmallo, que es algo nuevo en el Pací-
fico. Entre los 80 y los 90 empezó a aparecer el trasmallo, antes, todo se 
pescaba con el espinel o línea de mano, se pescaba no más con anzuelo, 
que incluye espinel y línea de mano. Se sigue haciendo, eso ha sido ances-

5	 Como “artes de pesca” se conoce a las diferentes formas y técnicas de realizar la 
actividad de la pesca.
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tral, todo el tiempo se hace (Pescador de La Plata, comunicación personal, 
30 de junio de 2017). 

Las jornadas de pesca hacia afuera de la bahía, “dependen de las ori-
llas”, forma como enuncian los pescadores la posibilidad de observar 
desde alta mar “las cordilleras”, zonas montañosas continentales que 
sirven como puntos de referencia para ubicar las áreas de pesca y de 
navegación. Este ejercicio de observación y ubicación afina la vista 
de los pescadores, así, lo que para los foráneos era un punto borroso 
y lejano, para los pescadores, era posible identificar la embarcación, 
su destino y en muchas ocasiones a sus ocupantes. En las labores de 
pesca se condensan saberes y habilidades de observación e interpre-
tación del entorno, donde variables como clima, ubicación, ciclo de 
la marea y época del año, son evaluadas con gran rapidez por parte 
de los pescadores. En Chucheros, Juanchaco, Ladrilleros y La Barra 
quienes pescan afuera de la Bahía, conocen las profundidades y las 
características de los caladeros o zonas de pesca, así como las mi-
graciones de las especies durante el año, para con esa información 
decidir qué tipo de carnada usar, si realizar la pesca a profundidad o 
de manera superficial. 

Fotografía 1 
Abuelo y nieto en jornada de pesca con trasmallo

Fuente: Victoria Cifuentes, 2017.
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Decisiones sobre la selección de los lugares de pesca, la forma “opti-
ma” de realizar la actividad, de acuerdo con la época del año, la zona 
de la bahía y la marea, el tejido de las redes para repararlas o “em-
patar”, como dicen ellos, y construir unas redes más grandes hacen 
parte de la vida diaria de los malagueños. Es en el espacio de las reu- 
niones de la asociación de pescadores que estas decisiones son dis-
cutidas y que los saberes ancestrales son pasados de una generación 
a la otra. Las decisiones implican extensos procesos de deliberación 
hasta la toma de acuerdos, basados en la importancia de comprender 
que el trabajo colectivo hace parte de su identidad. Como recuerda 
un joven malagueño:

Siempre lo primero que se le mete a uno, es de los trabajos en colectivo, 
no sé si es que siempre fue inculcado hacia nosotros o es que verdad 
era una esencia de identidad cultural, el decir siempre nosotros hemos 
trabajo en colectivo, si estábamos en una comunidad y hay que hacer 
algo, decimos hagámoslo todos juntos. (Conversación personal, 22 de 
enero de 2017).

La sabiduría y conocimientos acuáticos, tales como las zonas por las 
cuales es posible desplazarse de un lugar a otro según el comporta-
miento de las aguas, si está llenando o está vaciando la marea, para 
“ayudarse” con las corrientes y hacer menor esfuerzo con el canalete 
o ahorrar combustible con el motor, son interiorizados desde edades 
muy tempranas. La relación entre el pescador y el mar va marcando 
su forma de ser, porque “un rioseño anda contra del agua, el mare-
ño anda a favor de las aguas, no nos gusta andar a contra de nada” 
(Pescador, comunicación personal, 10 de octubre de 2017). La cultura 
anfibia integra y articula formas de adaptación con el entorno, en 
lo que Riveros llama “el universo psicosocial de las comunidades, el 
espacio físico y sus modos de producción. La cultura anfibia así, ha 
sido la posibilitadora de la sinfonía entre la agricultura, la zootecnia, 
la caza y la pesca” (2012, p. 29).

Las dueñas de su manglar: cantos,  
tiestero y piangua
En los departamentos que conforman el Pacífico Colombiano, gra-
cias a la presencia de los manglares, hábitat natural de la piangua,6 

6	 Anadara tuberculosa y Anadara similis¸ la piangua es un molusco bivalvo que vive 
entre el barro en las raíces de los mangles y que ha sido parte de la dieta de las 
comunidades del Pacífico. Además del autoconsumo, se extrae para comercializar; 
el principal mercado se encuentra en Ecuador. La jornada de extracción de piangua 
inicia con el desplazamiento hacia el manglar cuando la marea está bajando y se 
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se ha realizado tradicionalmente el concheo o piangüeo, siendo una 
actividad propia de las comunidades negras en esta zona del país. Si 
bien el consumo de piangua no trasciende en Colombia de la zona 
del Pacífico hacia el interior del país, en las últimas décadas la pian-
gua hembra (anadara tuberculosa) ha tenido una gran demanda en el 
Ecuador, lo que ha llevado a que se incluya en la categoría de especies 
amenazadas (INVEMAR et al., 2010). 

La pesca es una labor principalmente masculina, a su vez la 
recolección de piangua es la actividad femenina y por extensión el 
manglar es territorio femenino, del cual las mujeres se consideran 
dueñas, “losotras (nosotras) cuidamos el manglar y el manglar los 
cuida a losotras (nosotras)” (Mujer piangüera, comunicación perso-
nal, 16 de octubre de 2017). Si bien inicialmente niños y niñas van 
al manglar con sus madres, en la medida que crecen, los hombres 
se dedican a labores de pesca o corte de madera. Pocos hombres en 
su adultez tienen la recolección de piangua como fuente principal 
de sustento. 

El trabajo en el manglar suele realizarse en grupos de mujeres, 
madres e hijas, con hermanas, vecinas o compañeras, como se nom-
bran entre ellas. Las horas en el manglar se acompañan con un termo 
con café, un tiestero que puede ser una olla vieja, en el que se quema 
capacho de coco para espantar los zancudos y jejenes, abundantes en 
el manglar, y cantos que en muchos casos son sus propias creaciones 
y se centran en la piangua, sobre cómo se realiza la actividad y cómo 
debe protegerse la especie. La música es una de las expresiones más 
fuertes en el Pacífico; para el caso de Bahía Málaga, es un canal per-
manente de relacionamiento y comunicación. 

La extracción de la piangua es una actividad muy exigente, que 
implica jornadas agotadoras para desplazarse por el manglar, entre 
las raíces y el lodo. Además, la búsqueda de las conchas entre las raí-
ces del manglar hace que las mujeres pasen inclinadas cerca de las 
6 horas que dura la actividad. Los horarios para salir a pianguar, así 
como en el caso de la pesca, dependen de la marea. Cuando faltan una 
o dos horas para que “el agua termine de secarse” las mujeres salen 
desde sus caseríos hacia los manglares y regresan cuando la marea 
ha empezado a subir. Así, en días de puja la actividad se realiza en las 
mañanas y en la quiebra se realiza del medio día hasta el final de la 

realiza en jornadas de 4 a 6 horas en las que permanece el manglar seco y se exponen 
sus raíces, cuando la marea empieza a subir las raíces se sumergen en el mar y las 
mujeres ya van de regreso a sus casas. La piangua es uno de los alimentos que más 
aporta a la riqueza culinaria de estas comunidades, se prepara en tamal, empanadas, 
ceviche y sudada.
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tarde, según las piangüeras, es en la puja grande el ciclo en el que más 
aumenta la captura del molusco. 

El desplazamiento desde los caseríos hasta los manglares, que, 
en la bahía de Málaga, son muchos y en muy buenas condiciones de 
conservación, se hace a canalete o con motor, depende del número 
de mujeres que componen el grupo y el lugar seleccionado para la 
actividad. Asimismo, la disponibilidad de un motor en la familia y 
del dinero para la compra del combustible determinan la forma de 
llegar hasta los manglares. En el camino las mujeres conversan y 
deciden hacía qué estero dirigirse; para tal definición se tienen en 
cuenta asuntos como el ciclo de la marea, si son días de quiebra o 
de puja,7 así como la frecuencia con la que ellas u otros grupos de 
mujeres han visitado cada estero. En todo caso, se opta por rotar los 
lugares donde realizan la actividad para favorecer la reproducción 
del molusco. 

Al igual que en la pesca, la recolección de piangua está estrecha-
mente ligada a los ritmos de la marea. Producto de esta labor ances-
tral las mujeres han desarrollado con años de práctica, habilidades 
especiales para encontrar entre el barro las conchas, afinando tanto la 
vista como el tacto para ver y sentir las pianguas, y para seleccionar 
las áreas dónde se encuentran la mayor cantidad y la de más fácil 
acceso. Así mismo, las mujeres trabajan durante largas jornadas de 
trabajo sacando la piangua en grupos y luego durante las labores de 
comercialización o intercambio comparten con otras mujeres que no 
van al manglar, ya que hay mujeres que se integran a esta cadena con 
la compra de piangua para su posterior venta en Buenaventura. Este 
compartir en diferentes momentos teje vínculos de compañerismo, 
para formar un engranaje social que se soporta en la colectividad, el 
trabajo conjunto y la solidaridad (ver foto en página siguiente).

Al regreso de la jornada en el manglar, así como en el caso del pes-
cado, parte de las pianguas recolectadas son destinadas para el con-
sumo familiar, el restante se vende a otras piangüeras o a mujeres que 
no van al manglar, pero que se encargan de la comercialización hacia 
Buenaventura. Mientras se recolectan suficientes docenas de piangua, 
entre mil y dos mil docenas, los animales se almacenan en quinchos, 
una especie de corrales donde se mantienen con vida, ubicados en las 
cercanías de las viviendas en zonas bajo el influjo de la marea. 

7	 Hacen referencia a concepciones que tienen los pescadores en el Pacífico 
colombiano sobre las interacciones entre la Tierra, la Luna y el Sol y sus consecuencias 
en la dirección de los vientos, así como en los cambios de la marea. Para más 
información, véase Aroca, 2013. 
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Fotografía 2 
Extracción de piangua

Fuente: Victoria Cifuentes, 2017.

Descolonizar los comunes para entenderlos  
como entramados comunitarios 
Este escrito intenta hacer un diálogo, por un lado, con el llama-
do a descolonizar la naturaleza que nos hace la Ecología Política 
Latinoamericana. Al respecto, Héctor Alimonda (2012) y Horacio 
Machado (2013) proponen reflexionar sobre la concepción histórico-
colonial de la naturaleza como objeto de conocimiento y de explo-
tación. De la mano de esta crítica, se abre el camino a visibilizar las 
diferentes maneras de ser y de conocer la naturaleza, reconociendo su 
multiplicidad de sentidos y de formas de existir y las diversas relacio-
nes ecosistémicas (Bonelli, Roca-Servat, Bueno de Mesquita, 2016).  Y 
por el otro, se ensaya un diálogo con la clave teórico-práctica de “en-
tramado comunitario”, propuesta desde el “Seminario Permanente 
de Entramados Comunitarios y Formas de lo Político” por Raquel 
Gutiérrez, en compañía de Lucía Linsalata y Mina Navarro. Las au-
toras postulan la necesidad de conceptualizar lo común como una 
categoría crítica que permita ampliar la noción de lucha, ligándola 
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al cuidado y cultivo de la “capacidad humana de forma” (Gutiérrez, 
Linsalata, Navarro, 2016). 

La ecología política latinoamericana nos convoca a tener en cuen-
ta la historia ambiental como punto de partida de la comprensión de 
la naturaleza y de los llamados “bienes comunes”. En ese sentido, se 
parte reconociendo que para el pensamiento y las elites dominantes de 
la región, “tanto la realidad biofísica (su flora, su fauna, sus habitantes 
humanos, la biodiversidad de sus ecosistemas) como su configuración 
territorial (la dinámica sociocultural que articula significativamente 
esos ecosistemas y paisajes)” son entendidos “como espacios subalter-
nos, que pueden ser explotados, arrasados, reconfigurados, según las 
necesidades de los regímenes de acumulación vigentes” (Alimonda, 
2012, p. 22). Este sistema se fundamenta en una concepción eurocén-
trica y moderna del mundo que coloca al Estado-nación, al derecho 
estatal y la economía capitalista como pilares de la sociedad (Quijano, 
2014). El extractivismo hoy en día sería la “nueva” cara de un régimen 
histórico, el cual entiende América, en palabras de Machado (2015), 
como “un territorio colonial por excelencia; diseñada y constituida 
desde un principio como territorio propiamente minero: zona de la 
pura y mera extracción; de la extracción sin-fin […]” (p. 14). En ese 
sentido, los manglares y el bosque tropical de Bahía Málaga según la 
lógica del capitalismo global y el desarrollo sería un espacio “baldío” 
de riquezas naturales listas para ser explotadas y así ampliar la fron-
tera extractiva y el ordenamiento territorial moderno.

Desde este punto, la propuesta de “entramados comunitarios” 
inspirada en la lectura cruzada de la obra de Bolívar Echeverría y de 
Silvia Federici elabora una crítica radical a la modernidad capitalis-
ta reconociendo las prácticas transformadoras de la reproducción de 
la vida humana y no humana en su conjunto (Gutiérrez, Linsalata, 
Navarro, 2016, p. 2). De Bolívar Echeverría toman la idea de que el ser 
humano está “condenado” a crear, reinventar, actualizar, modificar o 
ratificar permanentemente la figura concreta de su socialidad comu-
nitaria (1998, p. 166). La “capacidad de forma” (Echeverría, 1998), 
por lo tanto, se realiza en la historia y toma cuerpo “en un sin número 
de comunidades concretas de vida: quienes a través de su diversidad 
dan cuenta de la “inevitable” pluralidad y heterogeneidad de lo hu-
mano y de la riqueza cualitativa del proceso de reproducción social 
productor y consumidor de valores de uso” (Gutiérrez et.al., 2016, p. 
4). Con la expansión de la lógica capitalista, va ganando fuerza la fi-
nalidad abstracta impuesta por el proceso de acumulación capitalista. 
Es decir, la generación de ganancias y el valor de cambio deja de lado 
la posibilidad de definir el valor de uso que detentan las comunidades 
organizadas en torno a la reproducción de la vida. 
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Como lo indican Gutiérrez et.al. (2016), el proceso histórico de es-
cisión o separación entre productores y los medios de existencia para 
la reproducción de la vida fue posible mediante la mercantilización 
de la naturaleza. Así como también a través del debilitamiento, desar-
ticulación y destrucción de todos aquellos entramados comunitarios 
que garantizaban la existencia y que fueron quedando paulatinamente 
subsumidos a la lógica unidimensional del mercado, del tiempo abs-
tracto y del individualismo (p. 5). De esa manera, bajo el imaginario 
del “individuo libre” del capitalismo moderno, se ocultaron de forma 
sistemática dos dimensiones de la reproducción de la vida humana 
ligadas íntimamente entre sí: 

Por un lado, se invisibilizó lo que Silvia Federici llama “trabajo reproducti-
vo”, es decir, el conjunto de procesos emocionales y actividades de cuidado 
que la reproducción material de los seres requiere y que se desarrollan 
mayoritariamente en el ámbito doméstico por parte de mujeres y, por otro 
lado, se negó la “interdependencia comunitaria, afectiva y material”, que a 
nivel intergeneracional y desde los ámbitos cotidianos hacen posible la sos-
tenibilidad de la vida. (Gutiérrez, Linsalata, Navarro, 2016, p. 5).

En ese sentido, las actividades orientadas a la reproducción de la vida 
dejaron de ser consideradas como trabajo y, por ende, de tener valor 
(2016). Así mismo “la comunidad fue menospreciada y dejó de ser el 
punto de partida de comprensión y reproducción de lo humano, para 
pasar a ser concebida como una forma anómala, exótica, arcaica y 
premoderna de organización de la vida social” (p. 6). En este contex-
to, lo común no es –o nunca únicamente es– una cosa, un bien o un 
conjunto de bienes tangibles o intangibles que se comparten y usan 
entre varios (2016). 

Lo común se produce, se hace entre muchos, a través de la generación y 
constante reproducción de una multiplicidad de tramas asociativas y rela-
ciones sociales de colaboración que habilitan continua y constantemente 
la producción y el disfrute de una gran cantidad de bienes - materiales e 
inmateriales - de uso común (p. 7).

Uno de los principales aportes de esta teoría es que explica cómo 
“aquellos bienes que solemos llamar “comunes” –como el agua, las 
semillas, los bosques, los sistemas de riego de algunas comunidades, 
algunos espacios urbanos autogestivos, etc.– no podrían ser lo que son 
sin las relaciones sociales que los producen” (p. 8).  Continuando con 
la argumentación de las autoras: 

Mejor dicho, no pueden ser comprendidos plenamente al margen de las 
personas, de las prácticas organizativas, de los procesos de significación 
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colectiva, de los vínculos afectivos, de las relaciones de interdependencia y 
reciprocidad que les dan cotidianamente forma, que producen tales bienes 
en calidad de comunes. (p. 8). 

De ahí la importancia de conocer la cotidianidad de las prácticas 
comunitarias que hacen posible la reproducción de la vida ancla-
das en valores de uso más allá de los de cambio, en lugares como 
Bahía Málaga. 

El territorio anfibio de Bahía Málaga:  
entramado comunitario 
Anteriormente se describieron algunas de las relaciones entre las per-
sonas y su entorno en la bahía. Para ello se parte de las actividades de 
pesca y piangua, desde las que se esbozan los vínculos que sustentan 
los sentidos de colectividad que motivan la defensa conjunta del terri-
torio. En este apartado se realizará una lectura cruzada entre las con-
cepciones teóricas esbozadas y la descripción etnográfica de la vida en 
Bahía Málaga. Un primer acercamiento a la historia ambiental de la 
región del Pacifico y en particular a la bahía, la describe por cronistas, 
exploradores y científicos en términos coloniales como un “infierno” 
en el que solamente caminar significaba un gran esfuerzo y donde 
las enfermedades agobiaban la presencia humana e incluso restaban 
tiempo de vida a las personas llegadas de otras zonas (Sicard, 1922; 
Codazzi, 1973). 

Estas representaciones persisten de muchas maneras hasta el día 
de hoy, cuando se escucha hablar a funcionarios estatales referirse a 
los habitantes de la zona como “complicados”, “sin espíritu” o que 
solo funcionan “con plata” y que ello tiene que ver de alguna manera 
“por el clima, la falta de educación, pero ni cuándo van a la uni-
versidad” (comunicación personal, 25 de octubre 2017). Esta repre-
sentación deja entrever los hallazgos que desde la historia ambiental 
han enunciado historiadores como Palacio (s/f) sobre la relación co-
lonial de periferia-centro marcada por la excentricidad y la asincro-
nía de ciertas regiones latinoamericanas que fueron marginadas de 
los territorios de ejercicio efectivo del poder administrativo colonial 
y republicano. Para contar la historia de estas regiones, como diría 
Alimonda (2011), es necesario someter a tensión a las narrativas esta-
blecidas y eso es lo que haremos a continuación. 

La cotidianidad en las comunidades negras de Bahía Málaga tie-
ne un carácter mucho más colectivo. Esta es una característica que 
fundamenta el vivir de la gente negra del Pacífico, incluso la norma-
tiva existente sobre las negritudes como grupo étnico, exalta estos 
valores y los reivindica en figuras como la tenencia colectiva de la 
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tierra contemplada en la ley 70. Al respecto, resulta crucial entender, 
como lo propone Gutiérrez, que el territorio y toda la biodiversidad 
que ahí habita no son “bienes comunes” como los define el derecho 
estatal moderno, es decir, cosas u objetos en sí mismos, sino que más 
bien se produce lo común por medio de relaciones sociales que se 
fundan en un nosotras (2013). Los entramados comunitarios, con-
formados por múltiples nosotras, piensan, como dice Gutiérrez, con 
su “propia cabeza, decidan sus fines y consiguen lo que necesitan” 
(2013). Por lo tanto, la autonomía política está fundada en una auto-
nomía material que es permanentemente debilitada por la relación 
con el capital y al mismo tiempo siempre trata de ser capturada por 
el Estado (2012). 

Es así como desde las labores del día a día se tejen vínculos muy 
fuertes, para el caso de los hombres, por ejemplo, la pesca con tras-
mallo se realiza en su mayoría en parejas. La pareja es una figura de 
trabajo común en el Pacífico, se refiere a la relación con otra persona, 
a la que se llama pareja, con quien se va a trabajar, pescar o jugar 
dominó. De acuerdo con el trabajo etnográfico en Málaga, dadas las 
condiciones del medio y las características de la pesca que implican el 
manejo de la embarcación en simultánea con la instalación de las re-
des, se requiere la dupla que trasciende el objetivo funcional y produc-
tivo. Esta observación concuerda con lo planteado por Giraldo (2009), 
para quien la pareja es una díada, unidad básica de trabajo y relacio-
namiento, que se soporta en vínculos de reciprocidad e intercambio. 
La pareja es el socio o compañero para las actividades productivas y 
recreativas. Giraldo resalta esta figura clave en la región catalogándo-
la como “la forma más básica de hacer comunidad” (p. 60). 

Algunas de las manifestaciones de estos sentidos de colectividad 
y solidaridad se pueden considerar como lo que Escobar (2010) lla-
ma acuerdos extracontractuales, “trabajo familiar, modos recíprocos, 
comunales y parentales de trabajo” (p. 153). Además, se observan ac-
ciones como la distribución interna de los productos de las faenas: 
los pescadores destinan parte de los peces para el consumo en sus 
hogares y para los parientes o vecinos con los que hacen intercambios, 
“así nos cuidamos entre todos, si en una familia se encuentra solo la 
mujer como cabeza de familia o hay alguna situación de enfermedad 
o de muerte se comparte el pescado, el plátano o el banano” (Mujer 
adulta, comunicación personal, 9 de enero de 2017). Aquí es impor-
tante resaltar la capacidad de forma que tiene la comunidad de Bahía 
Málaga, la cual le atribuye un valor de uso sustancial a la solidaridad 
entre familias/vecinos.

También ocurre que, ante la ausencia temporal de las muje-
res encargadas de la alimentación en alguna de las familias, las 
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compañeras más cercanas, hermanas, cuñadas o vecinas, asumen 
por algunos días la alimentación de los niños y hombres de esa fami-
lia. Estas redes de solidaridad constituyen uno de los fundamentos 
de la vida cotidiana de los malagueños. Del ser pariente, compañero, 
coterráneo y co-racial surgen formas colectivas colaborativas que in-
cluso trascienden el territorio de Bahía Málaga, porque “donde haya 
un malagueño todos tienen con quien contar” (Mujer Joven, comu-
nicación personal, 10 de octubre de 2017). Para estas comunidades, 
apoyarse y cuidarse entre todos juntos es muy valioso y abarca tanto 
las relaciones sociales como los vínculos con el territorio y sus com-
ponentes, el mar, la marea, el monte, el manglar, elementos ante los 
que también hay una identificación de familiaridad. En este punto, 
se evidencia una perspectiva que transciende la mirada antropocén-
trica de la naturaleza para comprender que los seres no-humanos son 
“más” que recursos naturales u objetos inferiores al humano (Bonelli, 
Roca-Servat y Bueno de Mesquita, 2016).

Las distinciones occidentales y académicas entre naturaleza y so-
ciedad no encuadran con la percepción de los malagueños, pues las 
personas y la comunidad son, al igual que los animales, las plantas y 
el mar, parte de la naturaleza; el mar y el monte son parte de la fami-
lia, en el mismo grado que los parientes y compañeros de trabajo más 
cercanos. 

Es que él (el mar) me vio crecer, mi mamá y mi papá me vio jovenciar, pero 
esa cordillera me vio, yo empecé a ir pelaito y ya ahora viejo que ni puedo 
andar, pero ahí está la cordillera que me ve. El mar, ahorita se me mete 
casi hasta la casa pa ver que no me he muerto no (risas). (Restaurador de 
lanchas, 2012).  

La relación de estrecha dependencia de las formas de vida ances-
trales y las condiciones de su entorno, así como el compromiso con 
las generaciones por venir, motivan el deseo de declarar la zona 
como área protegida y de defender el uso autorregulado de artes 
de pesca y estrategias para la extracción de piangua y madera, en 
función de que “den tiempo a los animales y los árboles de recupe-
rarse, se van rotando sus esteros, sus caladeros, no se saca joven ni 
piangüa, ni pescado ni palo, al menos los nativos sí estamos tratan-
do” (Hombre adulto, 2017). Como lo indican Gutiérrez, Navarro y 
Linsalata, “el punto de partida debe ser la reproducción de la vida 
humana y no humana en su conjunto” (2016). En ese sentido, con-
tinúan las autoras,

la reproducción de la vida implica, reconocer que los seres humanos pro-
ducen y reproducen vida de forma social, estableciendo una multiplici-
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dad de relaciones de interdependencia entre los miembros de las comuni-
dades humanas, y entre comunidades del mundo humano y no-humano. 
(2016, p. 2).

Además de las prácticas mencionadas, en las mujeres de la bahía 
existe un deseo profundo desde su condición de madres por favore-
cer la permanencia de sus hijos en sus comunidades. Los motivos, 
más allá de la conservación del territorio y la presencia ancestral 
que enuncian los hombres, se originan en el profundo temor ante 
la violencia y los múltiples conflictos que se viven en los centros 
urbanos. Cabe resaltar en este punto, que frente a la amenaza de la 
ampliación de la frontera de las industrias extractivas a gran esca-
la (agroindustria, minería, monocultivos, turismo industrial) y de 
procesos colaterales (infraestructura vial, urbanización territorial, 
pauperización de las poblaciones campesinas en las ciudades), las 
mujeres, como lo indica Federici (2003), recurren a diversas tácticas 
para defender sus comunidades, como por ejemplo, la agricultura 
de subsistencia. En el caso de las mujeres en Bahía Málaga, sería, 
por un lado, a través de actividades de soberanía alimentaria como 
la cosecha y recolección de la piangua o la preparación de comida 
con alimentos locales y, por otro lado, mediante el trabajo de repro-
ducción de la vida.

Los líderes actuales,8 como ellos mismo se nombran, entablan 
paralelos entre su gestión, sus fortalezas y debilidades y la realizada 
por los mayores, a quienes consideran una escuela, pues fue bajo su 
tutela que iniciaron la participación y formación en el proceso de 
liderazgo de la comunidad. De la experiencia de los mayores consi-
deran una gran fortaleza el legado sobre la resolución pacífica de los 
conflictos, las relaciones con los líderes de las comunidades ribere-
ñas de Buenaventura, su dedicación a la agricultura y la aguerrida 
defensa de la autonomía en el territorio. Esto es lo que denomina 
Gutiérrez (2017) como la capacidad de decidir políticamente, lo cual 
no solo es herencia compartida sino, un reiterado acto de (re)crea-
ción y actualización de conocimientos sociales. En la escuela se hil-
vanan conocimientos, prácticas y saberes que van tejiendo lo que 
diría Gutiérrez que es “un derecho común y su legitimidad se asienta 
no sólo en la fuerza colectiva sino en una potente disputa por los 

8	 En términos de la conformación de género de estos líderes, para el caso de 
las comunidades de Bahía Málaga, la mayor visibilidad de los liderazgos ha sido 
masculina, es decir, los cargos de representación han sido ocupados por hombres. 
Aun así, es importante resaltar que, tanto a nivel de las familias como de las 
organizaciones, en las consultas internas sobre decisiones importantes, las mujeres 
tienen un papel igual de relevante. 
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criterios morales que establecen términos de inclusión a entidades 
políticas mayores” (Gutiérrez, 2017).

De acuerdo con el relato de los líderes, para los mayores, su terri-
torio es la fuente de recursos para subsistir, que, con manejos como 
los descansos o épocas de veda en las zonas de pesca, extracción de 
piangua y madera, se puede recuperar el ecosistema y continuar 
abasteciendo a las comunidades. Siguiendo a Machado (2015) y a 
Gutiérrez, Navarro y Linsalata (2016), no hay vida sin comunidades 
bióticas conformadas por miembros de múltiples especies. La comu-
nidad, en tal sentido, “es un atributo esencial de la vida, una condi-
ción de existencia indispensable para garantizar la vida misma” (p. 
2). En el territorio anfibio de Bahía Málaga, las comunidades negras 
que han habitado ancestralmente la región y que sustentan la con-
servación de la biodiversidad tienen el deseo de permanecer en el 
territorio y el compromiso con sus renacientes, es decir con las gene-
raciones por venir. 

Reflexiones finales
En el Pacífico colombiano la composición musical, ya sea través del 
ritmo tradicional del currulao o de las nuevas tendencias modernas 
del hip-hop, es un canal de expresión por excelencia. Canciones con 
frases como estas: “esto es resistencia no importa las razas, aunque 
nos provoquen y nos acusen de vándalos, es justa la anarquía y ne-
cesarios los escándalos, para ver si así nos voltean a mirar como un 
lugar rico en cultura y no un puerto para explotar” (“Buenaventura no 
se rinde”, 2017), nos recuerdan el conflicto social que despertó entre el 
2005-2010 el debate sobre la construcción de puertos de aguas profun-
das en Bahía Málaga. Aunque este conflicto se apaciguó en el 2010 con 
la declaratoria del Parque Nacional Natural Uramba Bahía Málaga, 
la preocupación retornó a lo largo de las costas pacíficas hacia el año 
2018 ante la política de expansión portuaria a nivel nacional. 

Es en medio de esta coyuntura que esta investigación se interesó 
por conocer las prácticas cotidianas de la pesca y la recolección de 
piangua de las comunidades negras que habitan y preservan el territo-
rio anfibio de Bahía Málaga. A través del método etnográfico se reve-
laron la existencia de unos vínculos estrechos con el mar, el manglar 
y el monte que se ubican por fuera del orden binario que divide la 
sociedad o la cultura de la naturaleza. Asimismo, se evidenció la exis-
tencia de relaciones de familiaridad, parentesco y compañerismo en-
tre humanos y no-humanos que se sostienen gracias a la permanencia 
de unos sentidos de colectividad y solidaridad que perviven a pesar del 
contacto con proyectos de desarrollo y economías de mercado en las 
que priman las nociones de ganancia, acumulación y usufructo. Estas 
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redes de parentesco compartidas producen vida material y al hacerlo 
reproducen la vida en todas sus dimensiones. 

A partir de un diálogo cruzado entre las aproximaciones teóri-
cas propuestas y las prácticas cotidianas en Bahía Málaga, es posi-
ble evidenciar que la relación que establecen las comunidades negras 
con el territorio anfibio permite el cuidado y la interdependencia. 
Fortaleciendo la idea de que los “bienes comunes” no deben de ser en-
tendidos meramente como cosas u objetos que deben ser protegidos 
por la ley o la institucionalidad estatal, sino que también son produ-
cidos mediante las relaciones sociales, las prácticas organizativas, los 
vínculos afectivos, y la capacidad de trascender lógicas meramente 
mercantiles o antropocéntricas. En ese sentido, son entramados co-
munitarios que construyen relaciones de cuidado y cultivo de los co-
munes frente a políticas de desarrollo extractivas y coloniales.
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El río Atrato como un  
sujeto de derechos

Un aporte político de las  
luchas étnicas del Chocó

Viviana González Moreno

“Majestuoso río Atrato, tú que has soportado tanto,
bríndales a tus hijos valor pa’ seguir luchando”

Tanguí Chirimía

Introducción
El río Atrato nace en el cerro Plateado, en la cordillera occidental de 
los Andes, a más de 3.700 m.s.n.m. y transita 750 km en dirección nor-
te por una húmeda y densa selva hasta desembocar al mar Caribe en 
el Golfo de Urabá. El inmenso valle que crea a su paso hace parte de 
un “complejo ecorregional” llamado Chocó Biogeográfico, que abarca 
ecosistemas húmedos y tropicales y se caracteriza por ser uno de los 
lugares más pluviosos y biodiversos del planeta (un hotspot de bio-
diversidad), dada su excepcional riqueza tanto de especies como de 
ecosistemas endémicos (Universidad de Antioquia et al., 2017, p. 22). 

Coexistiendo con esta exuberante riqueza natural, en la cuenca 
del Atrato se asientan diversos grupos étnicos, quienes han accedi-
do a la titulación colectiva de propiedad sobre estas tierras. Por un 
lado, cinco pueblos indígenas de las etnias Embera-Dóbida, Embera-
Katío, Embera-Chamí, Wounan y Tule, instalados en 120 resguardos 
indígenas que están ubicados principalmente en las zonas altas de 
los afluentes del Atrato, que corresponde al 10% de la población de 
la cuenca; por el otro, más de 600 comunidades negras agrupadas en 
70 Consejos Comunitarios, asentados mayoritariamente en el cauce 
principal del Atrato, que constituyen el 87% de la población. Tan solo 
el 3% restante equivale a población mestiza (Corte Constitucional, 
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Sentencia T-622, 2016) (ver Mapa). Es decir, el Chocó, y particular-
mente la cuenca del Atrato, es una región preponderantemente étnica, 
factor que se ve reflejado tanto en su distribución geoespacial como en 
su composición demográfica.

Mapa 
Territorios colectivos en la cuenca del río Atrato.

Fuente: WWF Colombia.

A su turno, junto a esta diversidad étnica y natural, en el Atrato se 
encuentran grandes yacimientos de metales preciosos como el oro, 
platino, cobre y coltán, así como innumerables especies maderables 
altamente exóticas y valiosas. El interés por su explotación ha deter-
minado el establecimiento de la vocación productiva y las dinámicas 
económicas de la región, desde tiempos de la Colonia hasta nuestros 
días (Mosquera, 2014).

Este capítulo tiene por objetivo hacer una presentación del pro-
ceso comunitario y litigioso que está detrás de la decisión de la Corte 
Constitucional de Colombia, la cual reconoció por primera vez en 
el país a un ente de la naturaleza, el río Atrato, como un sujeto de 
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derechos, a través de la Sentencia T-622 de 2016. El abordaje se hará 
a partir de la recolección y sistematización de las experiencias del tra-
bajo de acompañamiento que el Centro de Estudios para la Justica 
Social “Tierra Digna” ha compartido con las organizaciones étnicote-
rritoriales de la cuenca en torno al proceso de formulación, litigio e 
implementación de la acción de tutela revisada por la Corte.

En primer lugar, a partir de la revisión de fuentes secundarias se 
examinarán algunos antecedentes históricos de las luchas políticas de 
los pueblos étnicos de la cuenca del Atrato. Con esto se buscará mos-
trar cómo la acción de tutela que derivó en la apertura al reconoci-
miento de derechos a la naturaleza en Colombia es una conquista más 
del proceso de los pueblos negros e indígenas del Chocó por lograr 
su reconocimiento político, la protección de su territorio y el mejora-
miento de las condiciones de vida de sus comunidades. 

Posteriormente se presentará una breve caracterización de los 
factores que estructuraron una crisis socioambiental en la cuenca 
del Atrato, cuya superación fue el motivo para la interposición de la 
acción de tutela por la defensa del río y la garantía de los derechos 
fundamentales de las comunidades ribereñas. Particularmente, se re-
visará la explotación intensiva e ilegal de los recursos forestales y mi-
neros en la cuenca, sumado a las dinámicas de ausencia estatal en la 
región. Esto se hará a través de la revisión de fuentes secundarias, así 
como de la sistematización de la información sobre el conocimiento 
del territorio construida junto con las autoridades étnicoterritoriales 
en estos años de acompañamiento comunitario. 

Finalmente, se hará un recuento, desde la perspectiva del trabajo 
de acompañamiento de Tierra Digna, tanto del proceso de estructu-
ración de la acción de tutela, de su litigio ante los estrados judiciales, 
así como de la sentencia propiamente dicha. Esto en aras de entender 
cómo y por qué se llegó al reconocimiento del río Atrato como un suje-
to de derechos como fórmula jurídica para dar respuesta a este caso y 
se esbozarán las principales ganancias y desafíos que se han analizado 
para su debida implementación.

Antecedentes de lucha por la exigibilidad  
de derechos y la defensa del río Atrato
El reconocimiento del río Atrato como un sujeto de derechos forma 
parte de un largo proceso reivindicativo y de exigibilidad de derechos 
de los pueblos negros e indígenas del Chocó, cuyas luchas son tan 
fuertes que han logrado poner a la vanguardia y hacer avanzar para-
digmas jurídicos y sociales que se convierten en modelos para el país 
y el mundo entero. La defensa del río Atrato no empieza (ni termina) 
en el reconocimiento de sus derechos; es más bien un proceso por 



132

Viviana González Moreno

la reivindicación de la dignidad de los pueblos del Chocó, que logró 
ser canalizado a través de esta fórmula jurídica de los derechos de la 
naturaleza. Para entender el contexto en el que se incrusta el proceso 
de la T-622 es ilustrativo remitirnos a dos antecedentes puntuales, que 
desarrollamos a continuación. 

El reconocimiento de las comunidades negras como un sujeto 
político en la Constitución Política de 1991
Con el inicio de la era republicana en Colombia (más o menos a partir 
de 1910), se empieza a dar origen a la idea de una nación colombiana. 
La misma, a inicios del siglo XX, se enfocó en cimentar el proyecto 
nacionalista del mestizaje como consecuencia de la crisis de los go-
biernos oligárquicos y bajo objetivos políticos de modernización e in-
tegración social del país. Fue un patrón común en Latinoamérica está 
noción de “el coctel americano con tres ingredientes [indígena, negro, 
español] mezclados en distintas proporciones que forman la síntesis 
de la unidad nacional” (Arocha, 2010, pp. 92). La idea era acogida 
con optimismo pues se interpretaba que, bajo la homogenización o 
la falta de énfasis racial, se configuraba un igualitarismo, previnien-
do así la estratificación y la generación de conflictos raciales, como 
bien sucedía en otras excolonias en el mundo. Sin embargo, lejos de 
prevenir conflictos, esta medida desató efectos nefastos. De un lado, 
se configuraría un imaginario racista en el que se idealizaría el blan-
queamiento como síntoma de evolución, bajo el cual lo indígena y lo 
negro representarían el pasado, la raíz y, sin duda, el futuro estaría 
vinculado a lo europeo, a lo blanco. Y del otro, por cuanto este ima-
ginario, que supone una exclusión en el plano social –que incluso hoy 
por hoy, persiste con fuertes vestigios en la asociación de lo negro y lo 
indígena al atraso y al subdesarrollo– permearía también el Derecho, 
de modo que los grupos raciales o étnicamente diferenciados caerían 
en una fuerte exclusión jurídica (Paschel, 2016, p. 6).

En 1990, tras el triunfo del movimiento estudiantil por la Séptima 
Papeleta se logra convocar al pueblo colombiano a una Asamblea 
Nacional Constituyente para reformar la anacrónica Constitución 
Política de 1886. La propuesta buscaba formular una constitución que 
sellara un pacto por la paz y donde se incluyeran los derechos para 
todos los colombianos. Sin embargo, esta propuesta estaba liderada 
por los pueblos mestizos del país (COCOMACIA & Red de Solidaridad 
Social, 2002, pp. 223), quienes desde el surgimiento de la República 
habían sido los tomadores de decisiones. Resultó entonces una apues-
ta política para los pueblos indígenas y negros llevar delegados a la 
Asamblea, con el fin de posicionar en la agenda los temas étnicos, para 
avanzar en las incipientes garantías otorgadas a los pueblos indígenas 
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y para acceder al reconocimiento dentro de la Constitución, y en el 
mismo imaginario colombiano, de los pueblos negros como grupo so-
cial integrante de la nación.

Los pueblos indígenas lograron contar con 3 de los 70 delegados 
de la Asamblea, pero las comunidades negras no pudieron elegir si-
quiera un solo representante. Esto debido a amplias diferencias den-
tro de los procesos negros que se venían forjando en el país, entre 
algunos intelectuales que planteaban las luchas reivindicativas afro 
en términos de identidad y que tenían como principal referente el 
movimiento por los derechos civiles en Estados Unidos, y entre las 
organizaciones de base, principalmente de carácter campesino, que 
tuvieron su origen a partir del trabajo político de misiones católicos 
y de organizaciones incipientes como las Comunidades Eclesiales 
de Bases CEB, cuyas luchas estaban más ligadas a la propiedad co-
lectiva sobre sus tierras (Lemaitre, 2009, p. 357). Esto se tradujo en 
un fallido intento por tener una lista propia en las elecciones por la 
Constituyente, de modo que los líderes negros que se lanzaron como 
candidatos lo hicieron en listas de partidos tradicionales en los que 
el discurso de los derechos de los pueblos negros no tenía un lugar y 
las comunidades no se sintieron representadas para unirse y votar en 
bloque (Wade, 1993, p. 179).

Esta falta de asiento en la Asamblea ponía en riesgo la apuesta 
por conquistar la Constitución. Sin embargo, debido a un proceso de 
colaboración interétnica entre indígenas y afros, y a una estrategia 
política sin precedentes, se logró revertir esta situación. La estrategia 
tuvo epicentro en Chocó y como protagonistas a las organizaciones 
del Atrato.  Los acercamientos entre negros e indígenas por compar-
tir una lucha política común se empezaron a forjar en 1989 cuan-
do se lanzó en Bogotá la Campaña de Autodescubrimiento de Nuestra 
América, la cual unió a pueblos indígenas, negros y movimientos so-
ciales del continente, en rechazo a la celebración del V centenario de 
la llegada de los europeos a América (Espeja, 2016, pp. 00-103). 

En el marco de diferentes actividades desarrolladas dentro de la 
campaña, se empezó a articular en el Chocó la organización indíge-
na OREWA1 y organizaciones negras como la ACIA,2 ACADESAN3 y 
OBAPO,4 en torno a la defensa territorial del Pacífico (COCOMACIA & 

1	 OREWA: Asociación de Cabildos Indígenas Embera Dóbida, Katío, Chamí y Tule.

2	 ACIA: Asociación Campesina Integral del Atrato, posteriormente convertida en 
Consejo Comunitario bajo el nombre de COCOMACIA

3	 ACADESAN: Asociación Campesina del Río San Juan

4	 OBAPO: Organización de Barrios Populares del Chocó
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Red de Solidaridad Social, 2002, p. 213). Estos acercamientos permi-
tieron tener un terreno abonado para que, ante la ausencia de un re-
presentante negro, se tejieran alianzas entre las dos etnias en el depar-
tamento y se acordara que el electo constituyente indígena chocoano, 
Francisco Rojas Birri, representaría dentro de la Asamblea también 
los intereses de los pueblos negros.

Para nutrir el trabajo de las subcomisiones creadas en la 
Constituyente, se instalaron por todo el Pacífico mesas en las cuales 
los pueblos negros discutieron los objetivos políticos y las estrategias 
para llevarlos a la Constitución. Del trabajo realizado en Chocó por 
las citadas organizaciones, se enviaron a la Asamblea y a la opinión 
pública diversos comunicados en los que se dilucidaban dos princi-
pales apuestas: primero, el reconocimiento de los negros como pue-
blo étnico, en tanto se entendían como una comunidad con raíces 
comunes, con una tradición cultural diferenciada y con unos valores 
y prácticas productivas propias; y segundo, el reconocimiento al de-
recho de propiedad (cuya negación era rezago de la esclavitud) sobre 
el territorio habitado colectiva y ancestralmente cientos de años atrás; 
titulación que respondería a la manera particular de entenderlo, apro-
vecharlo y relacionarse con él. Asimismo, se propendía por medidas 
para lograr “el cese al saqueo de los recursos naturales de la región, 
el reconocimiento de un Estado de Emergencia Económica y Social 
para el Chocó y la reformulación de los Planes del Pacífico atendiendo 
a las necesidades reales de las comunidades” (COCOMACIA & Red de 
Solidaridad Social, 2002, pp. 223-224).

A pesar de las gestiones de Rojas Birri, los eventos culturales rea-
lizados para mostrar esta diversidad cultural y los diálogos políticos 
con otros constituyentes y actores relevantes, el tema negro no lograba 
entrar a la agenda de la Asamblea y entre tanto el texto constitucional 
iba avanzando, de modo que se hizo necesario acudir a una estrategia 
de movilización social. Fue así como el 21 de mayo de 1991, fecha 
en que se conmemoraba el 140 aniversario de la abolición de la es-
clavitud en Colombia, miembros de estas organizaciones negras se 
reunieron en Quibdó y se tomaron la Catedral, la oficina del Incora 
y la Alcaldía municipal. Además, en Bogotá se realizó la toma de la 
Embajada de Haití, bajo el mensaje simbólico de ser este un país pre-
ponderantemente de descendientes africanos que fue el primero de 
América en liberarse del yugo imperial europeo (pp. 224-225). 

Estas precisiones políticas obligaron a fijar ciertas negociaciones 
con el gobierno. Sin embargo, el borrador de la nueva Constitución 
Política estaba listo, los debates en la Asamblea ad portas de cerrarse y 
el reconocimiento de los pueblos negros todavía no estaba siendo in-
cluido en el texto constitucional, debido a muchas reticencias de darle 
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el mismo estatus de grupo étnico de los indígenas a los afrocolombia-
nos (Wade, 1993, p. 178). Fue así como se decidió emprender la cam-
paña del Telegrama negro, mediante la cual desde los rincones de las 
comunidades negras del país fueron enviados a los constituyentes más 
de 10.000 telegramas con el texto “Los negros existimos”. De forma 
complementaria, los representantes indígenas y otros que habían sido 
sensibilizados, se negaron a firmar y aprobar el texto constitucional 
sin tal inclusión. Finalmente, la Constitución de 1991 reconoció que 
Colombia era un Estado pluriétnico y multicultural, abandonando la 
idea homogénea de la nación mestiza y trajo como texto temporal el 
Artículo Transitorio 55, que reconocía a las comunidades negras del 
país como pueblo étnico, a quienes se le otorgaba el derecho a la ti-
tulación colectiva de sus tierras ancestrales, derechos que debían ser 
desarrollados vía legal en el término de 2 años.

En 1993, y tras la continuidad de la articulación de los procesos 
negros del Pacífico, se logró la formación colectiva y promulgación 
de la Ley 70 de 1993, conocida como Ley de negritudes, la cual se 
constituye en un referente de movilización política y vanguardia ju-
rídica de los descendientes afroamericanos para todo el continente. 
Así mismo, este proceso se consolidó como un ejemplo de articula-
ción étnica, tanto por el proceso mismo que permitió la participa-
ción dentro de la Constitución Política, como por lo que este impli-
có en los años venideros, que no fue otra cosa sino los procesos de 
titulación colectiva a las comunidades negras. Estas pasaron por la 
delimitación de aquellas tierras frente a los resguardos indígenas, 
desencadenando grandes esfuerzos de concertación y la creación de 
mecanismos, entre ellos la constitución de Comisiones Interétnicas 
para la resolución de conflictos (COCOMACIA & Red de Solidaridad 
Social, 2002, p. 217). 

El “Atratiando, por un buen trato en el Atrato”:  
resistencia pacífica a la violencia
La cuenca del Atrato históricamente ha sido un territorio en disputa 
dado su posicionamiento geoestratégico en la región, al encontrarse 
en la esquina de América del sur, siendo un canal de comunicación 
directo entre el Océano Atlántico y el Océano Pacífico a través de sus 
más de 700 km totalmente navegables. Ya en la época de la Colonia, 
a finales del siglo XVII la navegabilidad del Atrato fue prohibida por 
la Corte Española debido al temor frente al contrabando interno y 
de ingleses y holandeses que acechaban la región. En última ins-
tancia, buscaba controlar el dominio sobre los minerales que eran 
extraídos en los distritos mineros por esclavos indígenas y africanos 
(De Plaza, 1850, p. 357). 
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En la época contemporánea, el Atrato ha vuelto a ser un territorio 
disputado, esta vez a manos de actores armados: tanto ilegales (gue-
rrillas y grupos paramilitares), como las propias Fuerzas Armadas de 
Colombia. El valor por el control de esta región se da principalmente 
por cuanto: primero, constituye un corredor propicio para el tráfico 
de armas y drogas por conectar el centro del país con los dos océanos. 
Segundo, al ser una selva tupida pero muy poco poblada, es un área 
favorable al refugio y adiestramiento militar. Y tercero, las altas rique-
zas naturales y la carencia de presencia estatal, hacen que en él pulu-
len los negocios ilegales, tales como la extracción ilícita de recursos 
mineros y forestales, y la siembra de cultivos ilícitos, que inyectan de 
dinero a los grupos armados, a la vez que son la plataforma para lavar 
sus activos (Acnur, 2007).

Al Atrato llegaron en la década de 1970 guerrillas de inspiración 
marxista como las FARC, el EPL y el ELN, quienes se asentaron allí, 
en principio bajo una estrategia de retaguardia. Con el tiempo, sus 
aparatos armados fueron en aumento y se fortalecieron considera-
blemente sus filas. A finales de los 1980 y primera mitad de los 1990 
los grupos paramilitares de extrema derecha (Autodefensas Unidas de 
Colombia-AUC), presentes en los departamentos vecinos de Antioquia 
y Córdoba, empezaron su arremetida antisubversiva contra estas gue-
rrillas ingresando por el Bajo Atrato y ocupando el territorio hasta 
el municipio de Bojayá (Acnur, 2004). A finales de los 90 las disputas 
entre estos actores armados escalonaron de manera exorbitante, de-
jando a las comunidades en medio del fuego cruzado. Según la base 
de datos del Centro Nacional de Memoria Histórica en el Atrato en-
tre los años 1997 y 2015 se cometieron alrededor de 850 asesinatos 
selectivos, a la vez que más de 393.000 personas fueron desplazadas 
de sus tierras entre el 1997 y 2017, convirtiéndose el Atrato en una de 
las zonas más afectadas por el conflicto armado en Colombia (Centro 
Nacional de Memoria Histórica, 2018). Unos de los episodios más em-
blemáticos en este conflicto fueron las operaciones Génesis y Cacarica 
en 1997 orquestadas en una alianza entre los grupos paramilitares y el 
Ejército Nacional en Riosucio y la masacre de Bojayá ejecutada por la 
guerrilla de las FARC en 2002.

Este contexto de violencia se propuso ser un disipador de los 
procesos de organización comunitaria de los pueblos negros e indí-
genas que estaban floreciendo, los cuales habían conquistado ya la 
Constitución Política de 1991, habían logrado la formulación de la 
Ley 70 de 1993 y que justamente para esos momentos se encontraban 
en plenos procesos de titulación colectiva sobre estas apetecidas tie-
rras. En efecto, el impacto de la guerra tuvo repercusiones altísimas 
en dichos procesos, en cuanto las organizaciones étnicoterritoriales 
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tuvieron que redireccionar sus esfuerzos organizativos de luchas rei-
vindicativas y políticas, hacia estrategias de contención de su pobla-
ción ante los desplazamientos, a salvaguardar las vidas de sus líderes, 
a buscar resistir en el territorio frente a los planes de vaciamiento 
propuestos por estos actores, que se conjuraban con un abandono es-
tatal profundo.

Sin embargo, el vigor y energía de liberación y resistencia de 
estos pueblos no ha podido ser mermado ni aún en estos contextos 
desfavorables. Justamente en 2003, cuando el conflicto escalonaba a 
dimensiones humanitarias insostenibles, y cuando el Atrato estaba 
nuevamente cerrado y su tránsito controlado a la voluntad de estos 
grupos armados, se dio una iniciativa social sin precedentes, denomi-
nada “Atratiando”.

Para aquel entonces, se cumplían 7 años en los que el tránsito por 
el río se encontraba cerrado debido a que los diferentes grupos arma-
dos habían establecido un sinnúmero de retenes sobre todo el Atrato, 
restringiendo la libre circulación de personas, alimentos, comercio y 
medicamentos (Revista Semana, 15 de diciembre de 2017). Fue así 
como el  Foro Interétnico Solidaridad Chocó- FISCHFISCH5 y las or-
ganizaciones como COCOMACIA, la OREWA y ASCOBAASCOBA6,  
lideraron, con la compañía de las Diócesis de Quibdó y Apartadó, 
instituciones públicas como la Defensoría del Pueblo, el sistema de 
Naciones Unidas, Organizaciones No Gubernamentales (ONG) y 
agencias de cooperación internacional, una caravana por el Atrato, 
navegando durante 6 días 500 km, desde Quibdó hasta su desemboca-
dura en Turbo, en lo que se conoció como una “peregrinación por la 
paz y la vida” (Quiceno, 2016, p. 80).

La caravana hizo paro en Riosucio y en Bojayá para rendirles un homenaje 
a todas las víctimas. A lado y lado del río, las comunidades celebraban en-
tusiasmadas. Steve Cagan, fotógrafo estadounidense, estuvo ahí y escribió: 
“Al bajar de una lancha en Riosucio, monseñor Fidel Cadavid le preguntó 
a una señora mayor cómo se sentía. Ella contestó: “¡Como cuando éramos 
felices!””. (Revista Semana, 15 de diciembre de 2017).

Si bien después de la caravana la disputa por el territorio y el conflic-
to armado persistió, esta logró recuperar la movilidad por el Atrato, 
pues los grupos armados cedieron y lo desbloquearon, convirtiéndose 

5	 El FISCH es una plataforma de organizaciones étnicoterritoriales y sociales 
(víctimas, mujeres, jóvenes, LGTB, etc.) de todo el departamento, que nació en el año 
2001 con el fin de construir estrategias para poner frente a la grave crisis humanitaria 
producto del conflicto armado interno.

6	 ASCOBA: Asociación de Consejos Comunitario del Bajo Atrato.
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así en un ejemplo nacional de resistencia pacífica (Ortiz, 2011). Ante 
todo, el ‘Atratiando’ sentó un precedente fundamental, en cuanto alzó 
unos mensajes cruciales que inspirarían la sentencia T-622: el Atrato 
no pertenece a las armas, el río es para todos, el río es la vida y bienes-
tar para las comunidades y el pueblo atrateño se unirá cuantas veces 
sea necesario para proteger su río, proteger su vida. 

Este precedente de construcción de paz se concretaría a su vez 
en la ‘Agenda Regional e Interétnica de Paz para el Chocó’ construida 
en el año 2015 por el FISCH y todas las organizaciones que lo confor-
man, emergiendo como una propuesta desde la sociedad civil para 
la superación del conflicto armado y la consolidación de la justicia 
social, territorial y étnica en la región.7 En ella, quedó expresado de 
manera contundente que el “conflicto armado es sólo un síntoma de 
las lógicas coloniales de apropiación de territorios étnicos que han 
desangrado a las comunidades del departamento a lo largo de su his-
toria.” (Tierra Digna, 2015, p. 38).

Construcción de la iniciativa judicial de protección 
del Atrato: respuesta a la crisis socioambiental
La iniciativa de una acción judicial para defender al río Atrato nace en 
el seno de un proceso pedagógico y de fortalecimiento organizativo, 
gestionado por Tierra Digna y el FISCH, quienes venían trabajando 
desde hacía varios años en la caracterización de conflictos socioam-
bientales en el Chocó. Se trató de un diplomado que buscaba fortale-
cer a los líderes de las organizaciones étnicoterritoriales de diferentes 
subregiones del departamento, con herramientas jurídicas para exigir 
derechos frente a conflictos socioambientales y estructurar estrategias 
integrales de defensa territorial.

En el marco de este proceso los líderes del bajo Atrato no dudaron 
en señalar que el conflicto que querían atender era la degradación del 
río Atrato, indicando que sus condiciones de bienestar y sus dinámicas 
culturales, políticas, económicas y sociales se estaban viendo grave-
mente transformadas como consecuencia del deterioro del río. Este es-
taba siendo impactado por la interrelación de factores como economías 
extractivas de madera y oro, el conflicto armado y la ausencia estatal.

La crisis socioambiental en el Atrato
El grave deterioro ambiental que hoy sufre la cuenca, y que los líderes 
del Bajo Atrato identificaban como la “agonía del río”, se da a causa 

7	 La cual a su turno se volvió en una base para la formulación del Capítulo Étnico 
de los Acuerdos de Paz entre el Gobierno y la guerrilla de las FARC, que partiendo del 
Chocó irradiaría a todos los pueblos étnicos del país.
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de la intensificación dramática y los efectos acumulativos de dos ac-
tividades extractivas principales: la minería de metales preciosos y la 
explotación forestal, ambas concebidas dentro de las prácticas tradi-
cionales de producción de las comunidades negras, reconocidas como 
tales en la propia Ley 70 (Artículo 2).

Estas actividades, realizadas en condiciones artesanales de ex-
tracción, habían permitido la conservación excepcional de este eco-
sistema (en comparación al destino que sufrieron ecosistemas habi-
tados por colonos y otros grupos poblacionales en el centro del país). 
Pero hoy por hoy, realizadas por manos foráneas y bajo nuevas for-
mas tecnificadas que aceleraron dramáticamente su producción, nos 
presentan un escenario de graves, y en ocasiones irreversibles, daños 
ambientales y sociales.

Por un lado, la explotación forestal se ha dado principalmente 
en la parte media y baja de la cuenca. La ambición sobre sus cotiza-
das maderas ha sido precursora tanto de grandes conflictos, como 
de procesos sociales que los han buscado contener. Así por ejemplo, 
a finales de la década de los 80 uno de los principales motivos que 
alentaron a las comunidades del medio Atrato a organizarse en las 
CEB, luego precursoras de la ACIA, era su gran preocupación por “la 
adjudicación de extensas superficies de bosques a compañías made-
reras y papeleras” (Pardo, 2001, p. 235), que se realizaba en virtud de 
que la Ley 2ª de 1957 había declarado al litoral pacífico como Reserva 
Forestal Nacional con el objetivo de aprovechar su gran potencial 
maderero. Esta preocupación los llevó a incidir ante el Gobierno 
Nacional para que revisara su política de otorgamiento de licencias a 
las compañías “y que los campesinos obtengan una zona de manejo 
ambiental y productivo especial de carácter colectivo para acceder 
a los recursos del bosque requeridos para la subsistencia y exenta 
de actividades extractivas (madereras, mineras, pesqueras) en gran 
escala” (p. 235). Ello sería la antesala de la apuesta por el proceso 
de titulación colectiva de propiedad sobre las tierras ancestrales, ya 
revisado en sección anterior.

Sin embargo, los cambios institucionales para controlar estas 
economías eran ínfimos y el poder que las compañías forestales –
como Maderas del Darién– ejercían en la zona era cada vez mayor. Se 
configuraban como sustitutos del Estado e incluso se ha relacionado 
sus actividades empresariales con la arremetida paramilitar, toda vez 
que exmiembros de grupos paramilitares han testificado, en el mar-
co de procesos judiciales, cómo sus grupos eran financiados por esta 
compañía para que hicieran presencia en la región (Verdad Abierta, 
2010). Hoy en día, pese a que algunas de estas empresas han salido 
del territorio, dejaron una gran devastación ambiental y sobre todo 
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influyeron radicalmente en cambios culturales. Un líder de río Sucio 
lo plasmaba de la siguiente manera: “las compañías se fueron, pero 
nos dejaron la mentalidad de sacar la mayor utilidad posible del bos-
que, ya no se respeta la luna, ni los ciclos, ni las áreas reservadas, ni 
tampoco se reforesta” (Conversación personal).

Dentro de las principales consecuencias ambientales de la activi-
dad de explotación forestal se encuentran: la contaminación por quí-
micos empleados para inmunizar las maderas cortadas; la interven-
ción de ecosistemas mediante la construcción de canales artificiales o 
la manipulación de los existentes con el fin de acortar distancias para 
el acceso a los sitios de explotación y el transporte de las maderas 
aprovechadas, lo cual deviene en desviación de los ríos y en sequía de 
ecosistemas como ciénagas y humedales; la pérdida de la biodiversi-
dad forestal (tanto de los ejemplares aprovechados, como de aquellos 
que son derribados con la caída del árbol objeto), tanto así que espe-
cies endémicas como el Catival, el Arracacho y el Guandal se encuen-
tran en peligro de extinción, así como especies vegetales y animales 
asociadas a estos. A su turno, la deforestación tiene unas repercusio-
nes directas en la erosión y consecuente sedimentación de los ríos. Y 
finalmente, toda vez que tan solo un 40% de cada árbol es aprovecha-
do, el 60% restante es desechado, tanto en botaderos que contaminan 
ciertas áreas, como directamente en fuentes hídricas produciendo su 
taponamiento. De los 18 brazos navegables que posee el río Atrato, en 
la actualidad sólo es posible la navegabilidad por uno de ellos, en gran 
medida debido a estos residuos (Tierra Digna, 2015, p. 13).

Por otra parte, la minería de oro ha acompañado y en gran parte 
determinado la historia del departamento desde tiempos coloniales. 
En el siglo XVI la economía de la Corona giraba en torno a los Reales 
de Minas establecidos en el continente americano. Dentro de la Nueva 
Granada, y particularmente en lo que hoy es Chocó, se destacaban los 
distritos de Nóvita, Sipí, Tadó y Quibdó, para cuya explotación, por 
los años 1605 y tras un proceso de pacificación con los indígenas, se 
decidió traer a hombres y mujeres esclavizados provenientes princi-
palmente del África Occidental para suplir la mano de trabajo. Desde 
estos Reales de Minas se empezaron a dar procesos migratorios por 
medio de los ríos Atrato, San Juan y Baudó, tanto por los ciclos de 
auge y caída de la actividad minera, como por procesos de liberación 
(ICANH y Meza, 2016, p. 39). A tal punto estos ríos fueron poblados 
por los descendientes africanos, desde esa época hasta hoy en día, que 
se mantiene esa distribución geodemográfica en la región. 

Una vez que se logra la abolición de la esclavitud, aquellos quie-
nes se habían fugado de los distritos mineros conservaron este queha-
cer dentro de las prácticas aprendidas y posteriormente reivindicadas 
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como propias. De modo que siglos después, y ante la alta riqueza en 
minerales que tiene la región, la actividad minera sigue teniendo un 
rol preponderante, económico y cultural para muchas subregiones 
del departamento.

Esta práctica minera ancestral conservó por muchos años sus 
métodos de extracción, de modo que hasta finales del siglo XX se rea-
lizaba eminentemente con utensilios y técnicas artesanales. Dentro 
de estas se destaca: el mazamorrreo, el zambullidero, el hoyadero, los 
guaches y socavones, y la minería de agua corrida; todos estos, mé-
todos en las cuales se emplean herramientas básicas como barra, ca-
chos, batea, almocafre, pala, azadón, entre otros, cuyas afectaciones 
ambientales son mínimas (Tierra Digna y Melo, 2015, pp. 25-26).

La economía que estas comunidades forjaron se caracterizó por 
mucho tiempo por la alternancia productiva. Las diferentes prácticas 
tradicionales como la agricultura, la pesca, la cacería, el aprovecha-
miento forestal y la minería se complementaban entre sí según sus 
propios ciclos a lo largo del año, los miembros de las familias, las épo-
cas de abundancia o escasez, etc. Esto se consolidó como una estrate-
gia para garantizar la supervivencia a partir de su autoabastecimiento 
(ICANH y Meza, 2017, pp. 80-81).

Sin embargo, las nuevas dinámicas de explotación del oro conso-
lidarían a la minería hacia finales del siglo XIX e inicios del XXI como 
una verdadera economía de enclave para la región y truncaron aque-
llas dinámicas ancestrales de alternancia y diversificación productiva, 
que además de generar estabilidad económica local para superar las 
épocas de escasez, respetaba nociones colectivas y de parentesco so-
bre la administración de las tierras, y que ante todo era respetuoso de 
los ciclos y los límites de la naturaleza.

Durante finales del siglo XIX y la primera mitad del siglo XX, la 
minería en Chocó vivió la llegada de grandes compañías extranjeras, 
las cuales se instalaron en la cuenca alta del río San Juan (sin llegar 
al Atrato), principalmente en los municipios de Condoto, Itsmina y 
Medio San Juan, en lo que eran los Reales de Minas en la Colonia. 
Estas compañías llegaron como respuesta a la falta de capital que 
había en la región para impulsar proyectos mineros industrializa-
dos con nuevas tecnologías, lo cual estuvo acompañado de un es-
cenario de desregulación minera por parte del Estado que permitió 
un apogeo en el otorgamiento de derechos de explotación, así como 
fenómenos de especulación ligada a ella, y el auge de los precios 
de metales, principalmente del platino (Leal, 2009). El caso más 
emblemático es el de la compañía estadounidense Chocó Pacífico 
Mining, que extrajo platino de manera intensiva entre 1916 y 1934, 
convirtiendo a Colombia en el primer productor de este metal a nivel 
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mundial, pero sin dejar al país dineros por concepto de regalías (en 
la mayor parte del período) y generando contextos de miseria y dis-
criminación racial en torno a su entable minero en Andogoya, en 
donde se constituiría un virtual apartheid:

 
Un emporio que mientras miles de chocoanos se morían de hambre en mi-
serables casuchas sobre los cascotes de piedras, sus accionistas con las ga-
nancias del oro y el platino del Chocó regalaron la construcción del Yankee 
Stadium a Nueva York. (Revista Semana, 2013).

Estas compañías abandonaron el departamento de manera definiti-
va hacia la década de los 70, de modo que el protagonismo minero 
lo adquirieron los mineros independientes que contaban con los ca-
pitales para hacerse a la nueva maquinaria empleada: motobombas, 
dragas de succión y retroexcavadoras. Estos eran principalmente 
mineros del Bajo Cauca antiqueño, en donde estas tecnologías se 
venían usando de tiempo atrás, y producto de estos rendimientos 
invertían en nueva maquinaria que llevaron a territorio chocoano, 
principalmente a poblados de la cuenca alta del río San Juan como 
Tadó, Playa de Oro y Las Animas y de la cuenca alta del río Atrato 
como Lloró, Río Quito, Bagadó y Cértegui (Castillo, 2013, pp. 32-
57). Sumado a los antioqueños, se dio una masiva llegada de mine-
ros “brasileros vinculados a explotaciones ilegales del río Madeira 
en la región amazónica de este país” (ICANH y Meza, 2017, p. 84), 
quienes hoy por hoy controlan gran parte del negocio minero en 
zonas como río Quito. 

A pesar de que esta tecnología de dragas y retroexcavadoras llegaron al 
departamento en los 80, su auge se daría en la primera década de los 2000, 
debido a un aumento drástico del precio internacional del oro (p.83):

Hace más de diez años se ha sostenido que las fluctuaciones en el precio 
internacional del oro son inversamente proporcionales a las fluctuaciones 
en el valor de cambio del dólar. Esto sucede porque el oro actúa como una 
alternativa para inversionistas en la acumulación de valor (cuando el dólar 
está débil), lo que incrementa la demanda y suben los precios del metal. De 
ahí que, luego del desplome de la burbuja inmobiliaria en Estados Unidos 
en el 2008, el precio del dólar entrara en depreciación y se disparara el 
precio del oro. A partir de 2008, precisamente, el departamento de Chocó 
incrementó su producción aurífera de forma dramática. Esta alza coincide 
exactamente con la depreciación del dólar y el alza en los precios del oro. 
[…] De hecho, entre 2007 y 2008, el Chocó duplicó su producción y, entre 
2008 y 2011, la producción de oro creció siete veces. (Tierra Digna y Melo, 
2015, pp. 109-110)
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Esta nueva bonanza minera de inicio de siglo, al igual que las an-
teriores, no se tradujo en el mejoramiento de las condiciones de vida 
de las comunidades locales, quienes en términos generales sufrían un 
alto empobrecimiento.8 Así, por ejemplo, Río Quito, que vivió el auge 
minero desde 1999, fue catalogado en el censo del DANE de 2005 el 
municipio más pobre de Colombia y con el índice de NBI más alto del 
país: 98,81% (El Tiempo, 2008). De modo que si bien el flujo de dinero 
que ha traído la minería les ha permitido a algunas familias hacer 
arreglos locativos en sus viviendas y mandar a sus hijos a estudiar, no 
se aprecia una distribución mínimamente equitativa entre los dueños 
de los entables mineros y las comunidades dueñas del territorio, y 
aún menos un aumento considerable en las condiciones de vida. Por 
el contrario, ha traído el aumento de la conflictividad por la presen-
cia de actores armados que se posesionan en las zonas mineras para 
participar del negocio cobrando extorsiones a los mineros a cambio 
de provisión privada de seguridad, entre otras múltiples modalidades 
de relacionamiento. Asimismo, en las zonas mineras han decaído ra-
dicalmente los índices de escolaridad juvenil, ha aumentado la pros-
titución y el consumo de drogas y se ha generado la fragmentación 
de las redes parentales (que han sido la base social y cultural de las 
comunidades negras del Pacífico), por problemas ligados a las dife-
rencias internas sobre la autorización o no a los mineros para el uso 
de terrenos que pertenecen a grupos de descendencia y el posterior 
arreglo sobre el daño o pérdida de los mismos a causa del trabajo de 
las máquinas (ICANH y Meza, 2016, p. 5). 

A esta conflictividad social se le suman los graves daños ambien-
tales que ha traído consigo el auge minero y el cambio en los métodos 
de extracción: “Las actividades de minería mecanizada pueden explo-
tar un territorio a una escala hasta 120 veces más alta que las activi-
dades de minería semi-mecanizada, tradicional y/o artesanal” (Tierra 
Digna y Melo, 2015, p. 33).

Sus principales impactos ambientales (ver Foto 1) se encuentran 
asociados a la alteración del cauce del río; la deforestación (con una 
tasa promedio de 2 a 4 hectáreas al año por entable minero); la ero-
sión que se da como consecuencia de la pérdida de la capa vegetal y las 
altas lluvias de la región; la sedimentación del río, por todas las arenas 
removidas de sus orillas, la cual, a su turno, genera afectaciones a las 

8	 “A junio de 2012, Chocó era el departamento con el mayor índice de Necesidades 
Básicas Insatisfechas (NBI), con casi el 82% de la población viviendo precariamente, 
hacinada, con servicios inadecuados y económicamente dependiente. Peor aún, un 
tercio de los municipios del departamento (10 de 30) sobrepasaban un NBI de 90%, 
incluyendo la capital, Quibdó” (Tierra Digna y Melo, 2015, p. 49).
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algas (por la imposibilidad de hacer fotosíntesis debido a la turbidez 
del agua) y la consecuente pérdida de especies ícticas, base de la dieta 
en la región. Y finalmente, quizá uno de los daños más alarmantes 
resulta la contaminación por elementos químicos. En primer lugar, 
de aquellos elementos o metales pesados, como el arsénico, el zinc, el 
hierro, ente otros, presentes en las rocas de manera natural pero que 
al ser liberados entran en contacto con el aire y el agua generando 
procesos de acidificación y de aumento de su toxicidad. Y, en segundo 
lugar, la contaminación por mercurio, material empleado en la fase de 
beneficio del metal para la separación del oro de la roca mediante el 
proceso conocido como “amalgamación” (Tierra Digna y Melo, 2015, 
pp. 34-38). Mercurio que en una gran parte es quemado y va a parar 
a la atmósfera y en otra parte es vertido directamente a las fuentes hí-
dricas y suelos donde se trabaja. En totalidad se emiten 180 toneladas 
de mercurio al año en nuestro país, y, de acuerdo a datos oficiales de 
la Contraloría General de la República, cada entable minero libera 36 
kg/año de este metal. Según cálculos de la plataforma Mercury Watch, 
basados en información de 2010, Colombia es el segundo país con 
mayores niveles de liberación de mercurio por pequeña y mediana 
minería en el mundo, después de Indonesia (pp. 36, 75).

Foto 1 
Sobre vuelo por el río Quito, 2013

Foto: Steve Cagan
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Esta contaminación depara un problema de salud pública de propor-
ciones aún no dimensionadas, extendidas más allá del Atrato, con 
efectos regionales por la migración de especies y el flujo de aguas del 
río (que desemboca en el mar Caribe) y de las corrientes de aire conta-
minadas. El mercurio es el elemento no radioactivo más tóxico que se 
encuentra en la naturaleza, al transformarse en metilmercurio sufre 
procesos de bioacumulación y biomagnificación de su potencial tóxi-
co. Las comunidades locales están altamente expuestas al mercurio 
ya sea mediante la cadena trófica por consumo de peces y aguas con-
taminadas, por la inhalación de este en las quemas y en general en el 
aire, o mediante su manipulación directa por parte de los trabajadores 
mineros y los transportadores del metal. Los niveles de mercurio en 
cuerpo humano admitidos por la OMS son de 1 ppm (parte por mi-
llón). Sin embargo, estudios realizados por la WWF y la Universidad 
de Cartagena en Quibdó, arrojaron que, en una muestra aleatoria de 
80 personas, el promedio de acumulación de mercurio era de 13 ppm 
debido a la ingesta de peces contaminados (Corte Constitucional, 
Sentencia T-622, 2016, parágrafo. 9.14.).

Las altas concentraciones de mercurio generan grandes proble-
mas a la salud, al afectar el sistema nervioso central y periférico, el 
aparato digestivo, el sistema inmunitario, los pulmones y los riño-
nes. Dentro de los síntomas principales se incluyen retraso mental, 
crisis convulsivas, deficiencias visuales y auditivas, retraso del desa-
rrollo, trastornos del lenguaje y pérdida de la memoria (Tierra Digna 
& Melo, 2015, p. 80). Otro factor alarmante es la vulnerabilidad de 
las mujeres embarazadas, debido a que la ingesta del metal durante 
la gestación puede producir abortos espontáneos y malformaciones 
genéticas del feto. 

Por otra parte, si la minería independiente mecanizada de carác-
ter ilegal desencadena esta grave crisis ambiental, organizativa y so-
cial a la región al no contar con los permisos del Estado tanto mineros 
como ambientales, el panorama no pinta mucho mejor frente a la po-
lítica minera legal. 

Con base en la información del catastro minero a 2017, Tierra 
Digna y la WWF pudieron establecer que en el periodo de 1990 al 2017 
fueron expedidos 251 títulos mineros en la cuenca del río Atrato, lo 
que equivale a un área de 445.130,9 hectáreas, es decir, el 11,8% de la 
cuenca. Además, se encuentran en trámite 384 solicitudes, sobre un 
área de 629.530,4 hectáreas, es decir el 16,6 % de la cuenca, que, si 
se mira en términos globales, el 28,4% del área enfrenta una presión 
extractiva por intereses mineros. (Tierra Digna, 2018, p. 34). Si anali-
zamos a los propietarios de los títulos nos encontramos con que está 
altamente concentrada en cabeza de multinacionales mineras, pues 
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102 de ellos, es decir, el 41%, pertenece a dos empresas: Exploraciones 
Chocó Colombia S.A.S, y Anglogold Ashanti Colombia S. A., las cuales 
hacen parte de la misma multinacional sudafricana (Pulido, 2012). 
Pero eso no es todo: 11 títulos adicionales son propiedad de otra de las 
empresas asociadas a Anglogold: Exploraciones Northern Colombia 
S.A.S. (El Tiempo, 2012). En contraste, únicamente dos consejos co-
munitarios poseen títulos mineros. Por su parte, 19 de las solicitudes 
mineras están a cargo de Anglogold (14 son de Anglogold Colombia 
y 5 de Exploraciones Chocó Colombia), a la vez que otro coloso mul-
tinacional como la Continental Gold está adelantando 45 solicitudes, 
36 de ellas a través de una empresa asociada –Grupo De Bullet S.A.S.– 
y otras 9 directamente a través de la Continental Gold Sucursal 
Colombia (Tierra Digna, 2018, pp. 38-39).  

El gobierno colombiano ha argumentado que el problema de la 
minería reside en su ilegalidad, y por tanto su forma de combatirlo 
ha sido a través de la fuerza y la criminalización, y por supuesto el 
fomento de la entrada de las grandes compañías quienes afirman rea-
lizar una “minería responsable”. Aunque una minería como la que se 
practica en la actualidad, carente de todo control estatal, es altamen-
te nociva, este enfoque del gobierno desconoce que la minería legal 
es generadora de alta conflictividad, por cuanto la existencia de per-
misos estatales no garantiza el efectivo ejercicio de control de auto-
ridad ambiental,9 más aún cuando en la región se vive una debilidad 
institucional tan alta. De igual manera, por tratarse de explotaciones 
a gran escala, se puede dimensionar que la intervención económica, 
ambiental y social no es de poca monta y las transformaciones te-
rritoriales a que conlleva también ocurren en la misma escala. Por 
tanto, las dinámicas culturales, sociales, económicas, ambientales 
de estos pueblos étnicos están en alto riesgo y asimismo lo está el 
real ejercicio de la autoridad étnicoterritorial tanto de los Consejos 
Comunitarios como de los Cabildos Indígenas, ya de por sí desco-
nocida, toda vez que no fueron consultados a la hora de otorgar las 
autorizaciones mineras.

Los chocoanos ya vivieron el boom empresarial minero a inicios 
del siglo pasado, cuyos resultados, aquí ya relatados, fueron lamen-
tables a múltiples niveles. Esta memoria está en los chocoanos, así 
como la conciencia de la vulnerabilidad del Atrato permanece latente 
mientras persistan estos proyectos mineros sobre la zona. 

9	 Es el caso de la Mina El Roble, situada en el nacimiento del río Atrato y que lleva 
por 30 años explotando de forma legal oro y cobre, pero sobre la cual la autoridad 
minera no hace presencia efectiva y las denuncias por irregularidades en la operación 
asociadas a los vertimientos de tóxicos es recurrente.
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Otro factor importante de contaminación se da a causa de la au-
sencia de sistemas de alcantarillado y saneamiento básico. A lo largo 
de la cuenca los municipios no cuentan con rellenos sanitarios ni otros 
mecanismos de disposición final y tratamiento de basuras, que en su 
mayoría son dispuestas a cielo abierto o son arrojadas al río Atrato y 
sus afluentes. Tampoco existen plantas de tratamiento de aguas resi-
duales, por lo cual, las aguas servidas, de las zonas que cuentan míni-
mamente con un alcantarillado, o incluso en ellas que no lo poseen, 
son vertidas directamente al río. Es decir, todo lo que es desechado 
en la cuenca, tanto vertimientos como residuos de material orgánico, 
desechos plásticos, metálicos, aceites, incluso residuos hospitalarios, 
va a parar al Atrato o a botaderos a cielo abierto cuyos lixiviados con 
las lluvias también terminan en sus aguas.

Estos conflictos por el deterioro ambiental, además de los daños 
netamente ecológicos, en salud y algunos sociales que ya se enuncia-
ron, están fortaleciendo el propósito de desplazamiento que ya había 
intentado la guerra, esta vez por la ausencia de las mínimas condi-
ciones necesarias de subsistencia. Esto debido a que si bien en un 
pasado, aunque de manera modesta, las comunidades vivían de su 
territorio –de las prácticas productivas que había trazado sobre él, 
principalmente las agrarias y pesqueras–, hoy por hoy, el deterioro 
ambiental inviabiliza estas prácticas alternas pues su sustento físico 
ha desaparecido o mermado (las laderas cultivables, hoy destruidas 
por las dragas y retroexcavadoras, y la abundancia de peces). Esto 
genera un círculo vicioso para las comunidades: ante la imposibili-
dad de desarrollar estas actividades productivas se ven forzados a ir a 
trabajar en los entables mineros para lograr su sostenimiento, pero al 
aumentar la minería se vuelven aún más desfavorables las condicio-
nes para realizar aquellas prácticas. Se ha generado una dependencia 
económica de la minería en varias subregiones del departamento y 
quienes no pueden o no se interesan por ingresar a este negocio prác-
ticamente se ven forzados a desplazarse a los cascos urbanos o a las 
grandes ciudades.

La preocupación ante esta situación no emergió de la noche a 
la mañana. Desde hace años, las organizaciones venían realizando 
denuncias al respecto. En 2014, la Defensoría del Pueblo analizó las 
condiciones de vida del departamento y el rol de las instituciones del 
Estado en el cumplimiento de garantías para sus pobladores. Como 
resultado de este trabajo y de sus alarmantes hallazgos, la Defensoría 
expidió la Resolución 064 en la que declaraba una existencia de una 
Crisis Ambiental y Humanitaria en el Chocó, frente a la cual emitió una 
serie de recomendaciones a las diferentes entidades del Estado com-
petentes, que habían sido ampliamente desconocidas. Este trabajo de 
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la Defensoría serviría de fundamentación y sustento probatorio de la 
acción de tutela, y a la Corte le daría luces sobre la flagrante inacción 
institucional en el departamento que debía ser tratada con medidas de 
carácter estructural. 

La acción de tutela como apuesta por la defensa  
del río Atrato 
Los líderes del Bajo Atrato que participaron en la edición del diplo-
mado realizado con ASCOBA dialogaban sobre esta serie de factores 
de grave deterioro socioambiental, pero sobre todo, analizaban cómo 
tenían repercusiones directas sobre el río Atrato y cómo sus cambios 
les estaban impactando radicalmente como pueblo. El Atrato se con-
virtió entonces en el motor de lucha, en el eje articulador. La razón era 
simple. El río representa un cordón umbilical que une a los atrateños 
con su territorio, su cultura, su pasado y su futuro; el río representa 
para ellos la vida.

A su turno, el río estaba canalizando todos los daños ambientales 
producidos en sus laderas y los estaba devolviendo a sus pobladores a 
manera de ruptura de su vida cotidiana, de su identidad. Si el Atrato 
se enferma, se enferman los atrateños; si el Atrato sufre, sufren los 
atrateños; si el Atrato muriera, morirían los atrateños, y ese fue el 
rumbo que se decidió cambiar.

La importancia del Atrato reside en múltiples factores. De un 
lado, el Atrato sigue cumpliendo unos roles de supervivencia, que para 
las culturas modernas occidentalizadas se han borrado y se conciben 
como inadmisibles. El río es la principal, y en la mayoría de ocasio-
nes, la única vía de transporte y comunicación; el río es quien provee 
los alimentos, el río es quien permite su intercambio y el que genera 
el comercio; el río surte el agua para el baño, para la bebida y los que-
haceres; el río es donde se realizan las actividades productivas y el que 
marca el ritmo de ellas; el río, por tanto, de una manera muy literal es 
quien soporta la vida. Pero adicionalmente, el río adquiere un signifi-
cado mucho más sutil y profundo que trasciende aquella satisfacción 
de necesidades físicas vitales. El río es ante todo el escenario donde 
se crea y reproduce la cultura, es esencialmente donde se construye 
comunidad. Así, por ejemplo, se convierte en el momento y el lugar en 
que las mujeres se reúnen en sus orillas para realizar labores domésti-
cas como el lavado de ropa y loza, mientras se conversa sobre la fami-
lia, sobre las decisiones políticas, sobre el pasado y sus anhelos. Por su 
parte, sus aguas son el espacio natural de entrenamiento y recreación 
de los niños, donde forjan sus habilidades físicas y motrices que los 
acompañarán el resto de sus vidas. El río a su vez tiene gran significa-
ción simbólica y religiosa. Por ejemplo, desde la cosmovisión Embera 
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está relacionado con el inicio del mundo en el mito de Ankoré; en él 
están situados múltiples lugares sagrados, cuyas aguas son vitales en 
rituales espirituales y de sanación usados por los jaibanás (autorida-
des espirituales). Es también donde se realizan ritos de iniciación fe-
menina cuando viene la primera menstruación a las mujeres y cuando 
nace un nuevo infante. Finalmente, el río tiene un poder enorme en 
la manera como se construyen las dinámicas organizativas a partir 
de aquella idea del “embarcarse”, del acompañar, del llevar y traer el 
mensaje, del acoger al visitante, del marcharse y del regresar; el río es 
entonces el gestor del movimiento como concepto amplio, propuesto 
por Natalia Quiceno, que denota la marca de la cultura atrateña y que 
determina una manera de vivir y hacer la política:

El movimiento activa diversas formas del territorio y actualiza las relacio-
nes, pero al mismo tiempo impide su endurecimiento. Mantener el movi-
miento o permanecer embarcado aparece como una forma de hacer la po-
lítica que resiste a la concentración y jerarquización del poder. (Quiceno, 
2016, p. 231).

Es de esta manera que mediante la acción de tutela se buscaba pro-
teger al Atrato y con él a todas estas dinámicas, creencias, culturas 
asociadas a él; proteger la visión particular de comprender y relacio-
narse de un pueblo con el mundo. Como se planteó en la parte inicial 
de este texto, dinámicas a las que el país ha dado la espalda igno-
rándolas, desvalorándolas, y aún más que eso, intentando truncarlas 
por serle incómodas y poco serviles a los intereses que sobre estos 
territorios existen.

El trabajo jurídico de formulación y litigio de la tutela se enfo-
có entonces en plasmar estas afectaciones que ha generado la crisis 
socio-ambiental en términos de derechos, bajo la apuesta de plantear 
que los daños que sufre el Atrato trascienden la violación del mero 
derecho clásico a gozar de un ambiente sano, y que por el contrario 
lo que está en juego es la violación y amenaza de una multiplicidad 
de derechos de carácter fundamental, tales como el derecho a la vida 
digna, el mínimo vital, la salud, la alimentación, al territorio, la au-
todeterminación, la consulta previa, la libre locomoción, entre otros, 
tanto de los sujetos colectivos (Consejos Comunitarios) como de un 
número plural de personas naturales (sus miembros) que viven a la 
orillas del Atrato. Ahora, dado el carácter de los derechos vulnerados 
y la inminencia de la situación que se vive en territorio con ocasión a 
esta crisis, se determinó que la acción judicial a emprender no podía 
ser otra que la tutela. 

Esta decisión de apostar por la protección del Atrato como eje de 
la acción judicial traía una consecuencia directa; se trataría de una 
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acción de carácter regional, y para que tuviera piso comunitario, tenía 
que ser una apuesta de las autoridades étnicoterritoriales de la cuen-
ca. Por consiguiente, se requería la articulación de estas organizacio-
nes. La propuesta venía de ASCOBA, que asocia mayoritariamente a 
los Consejos Comunitarios del Bajo Atrato; por su parte el FISCH era 
el actor con quien se había pensado el proyecto del diplomado y había 
acompañado todo su proceso y se mostraba convencido por apuntarle 
a la protección del Atrato. Se convocó entonces a COCOMACIA, quien 
posee su área de influencia en el Medio Atrato, y a COCOMOPOCA, 
que representa la parte alta de la cuenca. Estas dos organizaciones de 
manera decidida apostaron por la tutela, por sentir que encarnaba las 
reclamaciones que de manera solitaria cada una venía haciendo para 
su territorio. Y finalmente se convocó a los indígenas a través de sus 
organizaciones regionales. Sin embargo, debido a sus ritmos y sus di-
námicas organizativas del momento decidieron no participar de ma-
nera directa, aunque hacían parte de la plataforma del FISCH, quien 
se comprometió a velar por la voz indígena en el proceso. Entonces, 
la tutela sería impulsada por estas cuatro organizaciones represen-
tativas de la cuenca y a partir de allí empezaría un nuevo proceso de 
articulación organizativa muy significativo en la región. 

El siguiente paso fue identificar y documentar las razones por 
las que se había alcanzado este estado de cosas, que no era otro que 
las omisiones del Estado en el cumplimiento de sus deberes y en la 
protección de estos ciudadanos. Se identificaron alrededor de 26 en-
tidades públicas (tanto del nivel local, como regional y nacional) que 
tenían competencias sobre el territorio en las materias respectivas, 
cuya negligencia (que en muchos casos raya en complicidad) era la 
generadora de estas violaciones a derechos.

Posteriormente vino el trabajo de articulación con estas cuatro 
organizaciones que serían las accionantes sobre la propuesta misma 
de la demanda, la revisión de la argumentación y material probatorio, 
y sobre todo la construcción colectiva de las pretensiones. Y así, tras 
un año, estaba lista la tutela por la defensa del río Atrato.

El proceso de litigio: tocar las puertas de la justicia y per-
mear estas instituciones con las visiones comunitarias
El primer acercamiento con la justicia colombiana fue negativo. Tanto 
la primera como la segunda instancia fueron falladas de manera ad-
versa por cuanto en ambos tribunales consideraron que la tutela no 
era la vía judicial pertinente para revisar dicha situación, sino que 
debía acudirse a la acción popular. Sustentaron que el deterioro de 
un río se enmarcaba en una mera violación al derecho a un ambiente 
sano, considerado, bajo la óptica clásica, como un derecho colectivo 
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de tercera generación, ignorando las serias repercusiones que este de-
terioro podría tener, dadas las particularidades sociales, culturales, 
cosmogónicas y materiales de la región.10 

Con estas dos instancias se cerraba formalmente la vida de la 
tutela. La única esperanza que quedaba era la Corte Constitucional, 
quien tiene a su cargo el trámite de la revisión eventual, en el marco 
del cual, le son remitidas mensualmente todas las tutelas falladas en 
el país, y esta tiene la potestad de seleccionar las que considere perti-
nentes a fin de analizar cómo fueron falladas y, de ser el caso, emitir 
una sentencia sustitutiva. Había entonces que asegurar la selección 
de la Corte.

En el examen que hizo la Corte de las tutelas que llegaron junto a 
la del Atrato, esta no fue seleccionada; el río y su gente parecían que-
darse sin ser oídos. El último recurso que restaba era el de insistencia. 
Fue así que desde Tierra Digna se preparó un escrito dirigido a los 
nueve magistrados que integran la Corte argumentado por qué la tute-
la del Atrato requería su revisión. A la vez, se trabajó de la mano de la 
Defensoría del Pueblo, aliada incondicional durante todo el proceso, 
para que respaldara esta postura y solicitara la revisión de manera 
directa a la Corte. Finalmente, una de las magistradas acogió las in-
sistencias y seleccionó el caso, con lo cual se dio su reparto dentro de 
la corporación, cayendo en manos del Magistrado Jorge Iván Palacio. 

De ahí en adelante empezaba el litigio plenamente, pues en la 
primera y segunda instancias los jueces no habían analizado de fondo 
el caso, pues se habían concentrado en justificar la improcedencia for-
mal de la acción de tutela. La estrategia crucial del litigio se centró en 
acercar a la Corte lo más posible al Atrato. Si se identificaba dentro de 
la propia acción como causa de la violación a derechos un centralis-
mo rígido, una incomprensión de las realidades regionales del Chocó 
por parte de la institucionalidad y una ausencia de un enfoque étni-
co en las políticas impartidas para el territorio, entonces no se podía 
reproducir este esquema por parte de los jueces que habrían de dar 
respuesta a esta situación. 

10	 Frente a este tema, ya la Comisión Interamericana de Derecho Humanos ha 
consolidado la posición de que los derechos civiles y políticos son interdependientes e 
indivisibles entre sí, debiéndose considerar todos como derechos humanos, los cuales 
deben poder ser exigidos de manera integral a través de los mecanismos procedentes 
(CIDH, 2017, p. 26). A su turno, la Corte Constitucional ha sido reiterativa en señalar 
que, si bien la acción popular es la vía a través de la cual, por regla general, se da 
protección al derecho a un ambiente sano, en aquellos casos donde se derive una 
violación por conexidad a derechos fundamentales de los cuales se pretende la 
protección, la acción de tutela se convierte en la vía idónea (Corte Constitucional, 
1999, parágrafo 5).  
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Este acercamiento se buscó por dos vías: por un lado, y como 
resulta natural, se solicitó que la Corte visitara el Chocó y conociera el 
Atrato por sí misma, para que entendiera la realidad territorial, las di-
námicas económicas e institucionales que se viven en la región, y ante 
todo para que comprendiera la forma particular en que la gente del 
Chocó, y particularmente los atrateños, entienden y se relacionan con 
el río, así como la manera drástica en que están asimilando sus da-
ños. Y así fue como, a comienzos de 2016 una delegación de la Corte 
viajó al Chocó, en una visita sin precedentes de esta corporación al 
departamento. Allí se realizó una audiencia en la que se recibieron tes-
timonios de múltiples figuras: autoridades, académicos y líderes del 
departamento. Se emprendió una inspección judicial en un recorrido 
fluvial por el río Quito desde Quibdó hasta el poblado de Paimadó, en 
donde se llevó a cabo una asamblea comunitaria en la que los líderes 
y habitantes compartieron directamente sus vivencias al interior de 
la que es quizá la región del país más azotada por la minería ilegal, 
el abandono estatal y la presencia de grupos armados. Por otro lado, 
la Corte asistió a un Foro Regional que el FISCH realiza cada año, en 
el que líderes de todo el departamento se reúnen y dialogan sobre las 
problemáticas y contextos de las diferentes subregiones del Chocó, lo 
cual le permitió a la Corte comprender que la situación del Atrato se 
reproduce de diferentes maneras en otras zonas del departamento. 
Por último, se propició que la Corte realizara un sobrevuelo por las 
áreas más devastadas de la cuenca, lo que le permitió dimensionar la 
magnitud de la devastación ambiental.

Por otro lado, se buscó que la Corte se aproximara a la proble-
mática del Atrato a través de los actores que han investigado estas 
realidades. Se buscó robustecer probatoriamente el proceso a través 
de conceptos y amicus curiae de diferentes universidades, centros de 
investigación públicos y privados, académicos independientes y ONG 
que han trabajado en la región, tanto en disciplinas de las ciencias 
naturales, que podían dar cuenta de la riqueza y vulnerabilidad de este 
ecosistema megadiverso, pasando por ciencias sociales como la an-
tropología, que aportó sus conocimientos sobre las particularidades 
culturales y el rol del río para estas comunidades étnicas; u otros cam-
pos, como la geología, que daba orientación sobre los impactos de la 
minería aluvial y la gran minería para estos ecosistemas; y las ciencias 
jurídicas, que profundizaban en el enfoque de derechos. 

La sentencia T-622 de 2016
En mayo de 2017, casi dos años después de que la acción de tutela 
llegara a manos de la Corte Constitucional, fue publicada la sentencia 
T-622 que resolvería el caso. Sin duda una decisión atrevida, valiente, 
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propositiva, garantista y, ante todo, cercana al sentir de las comuni-
dades del Atrato.

La sentencia, como es bien conocido, sentó un precedente no solo 
en el país sino a nivel internacional, al declarar al río Atrato como un 
sujeto de derechos. Este es sin duda el elemento más característico del 
fallo, de eso nos ocuparemos más adelante. Por ahora debe resaltarse 
que la sentencia va más allá de eso, pues en últimas tenía que trazar 
una ruta sobre cómo salvaguardar los derechos fundamentales que 
estaban siendo altamente vulnerados. Por tanto, no es un texto que 
profundice en las discusiones sobre el otorgamiento a los derechos 
de la naturaleza o desarrolle ampliamente sobre este reconocimiento 
jurídico que lanzó de manera vanguardista; antes bien, es bastante 
sucinta y podría decirse que dispersa cuando aborda este punto. La 
Corte se centró en analizar el aspecto más estructural del problema y 
en identificar estos errores institucionales y de política pública, para 
poder determinar la atribución de responsabilidad a las diferentes en-
tidades vinculadas.

Las órdenes
Frente a las medidas ordenadas por la Corte en la parte resolutiva del 
fallo podemos identificar tres grandes grupos: unas órdenes declarati-
vas, unas que determinarán el qué hacer, y otras que determinarán los 
medios o herramientas para que eso se lleve a cabo. 

En primer lugar, dentro de las declarativas podríamos identi-
ficar, por un lado, la existencia de una violación masiva y sistemá-
tica de derechos fundamentales por la omisión de multiplicidad 
de instituciones, en lo que la Corte ha considerado un “estado de 
cosas inconstitucional” para la región, aunque no lo nombre bajo 
este rótulo, y del otro lado, la declaración del río Atrato como un 
sujeto de derechos.

En segundo lugar, dentro de aquellas que determinan el qué ha-
cer para superar la crisis, que por tanto se constituyen en las medidas 
centrales u objetivo frente a cuya ejecución se debe dirigir todo el 
actuar institucional y comunitario en implementación de la senten-
cia, podemos identificar cuatro: (I) un plan para descontaminar las 
fuentes hídricas del Chocó, comenzando por la cuenca del Atrato, 
recuperar sus ecosistemas y evitar daños adicionales; (II) un plan de 
acción conjunto para neutralizar y erradicar definitivamente las acti-
vidades de minería ilegal en Atrato y demás afluentes del Chocó; (III) 
un plan de acción integral que permita recuperar las formas tradi-
cionales de subsistencia y alimentación, en el marco del concepto de 
etnodesarrollo que aseguren mínimos de seguridad alimentaria; (IV) 
la realización de estudios toxicológicos y epidemiológicos del Atrato 
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y sus comunidades para determinar la línea base de contaminación 
que deberá ser abordada. 

En tercer lugar, dentro de aquellas que brindan las herramien-
tas para que esos planes ambiciosos efectivamente se lleven a cabo, 
podemos resaltar: una orden relativa a la seguridad presupuestal y 
financiera, a cargo de las instituciones de planeación y hacienda, que 
deben garantizar las partidas presupuestales suficientes para la im-
plementación de toda la sentencia; y otra, dirigida a crear un espacio 
concreto de articulación institucional para el departamento, denomi-
nado la Comisión Intersectorial del Chocó, y que sería una recomen-
dación concreta de la ya mencionada Resolución 064 de la Defensoría 
del Pueblo. Esta Comisión tendría por fin articular las políticas frente 
al departamento (incluyendo las derivadas de la implementación de 
la sentencia), con el fin de garantizar derechos y prevenir nuevas vio-
laciones por fallas institucionales de este tipo. Y en cuarto y último 
lugar, aquella orden relacionada con el mecanismo de seguimiento 
que estableció la Corte para verificar el cumplimiento del fallo, que 
resultó ser un sistema sui generis con el que innovó la Corte, el cual bá-
sicamente consiste en la asignación del rol de seguimiento de los enti-
dades responsables del cumplimiento de las órdenes, a los órganos de 
control: la Procuraduría General de la Nación (encargada de velar por 
el debido ejercicio de la función pública y que posee poderes sancio-
natorios en materia disciplinaria para los funcionarios que incumplan 
sus deberes), la Contraloría General de la República (que vela por el 
debido manejo de los recursos públicos, y también cuenta con facul-
tades sancionatorias de orden fiscal) y finalmente la Defensoría del 
Pueblo (en su rol de garante de los derechos humanos en el país). Este 
Comité de Seguimiento, a su vez, será acompañado por un Panel de 
Expertos que lo guíe y asesore en establecer criterios para realizar el 
seguimiento y entender satisfechas las diferentes órdenes a emplear.  

Consideraciones teóricas, políticas y filosóficas  
de la decisión
Frente a la crisis institucional que vive el departamento de Chocó, la 
Corte centró su análisis en el estudio de la fórmula de Estado Social 
de Derecho, estructurada a partir de los deberes de garantizar jus-
ticia social, dignidad humana y bienestar general –entendiendo por 
este bienestar material, sicológico y espiritual (Corte Constitucional, 
Sentencia T-622, 2016, parágrafo 4.19)–. Concluyó que la grave situa-
ción analizada tiene origen en una falta de instituciones fuertes y polí-
ticas públicas integrales que garanticen condiciones de bienestar para 
todos los chocoanos (parágrafo 9.39.), lo cual es atribuible a secuelas 
de un pasado colonial no atendidas que se manifiestan entre otros 



El río Atrato como un sujeto de derechos

155

factores, en un centralismo estricto con instituciones político-admi-
nistrativas débiles o inexistentes en la región (n. 9.4.) y en la concep-
ción del departamento esencialmente como una zona de extracción de 
recursos naturales (n. 7.16.). 

Para superar esta situación, la Corte propuso dos objetivos cen-
trales que irradiarían toda la sentencia: primero, el fortalecimiento de 
la función pública a partir de la articulación interinstitucional entre 
los diferentes niveles de gobierno: local, regional y nacional, así como 
entre los diferentes sectores: salud, ambiente, productividad, seguri-
dad, saneamiento, etc. Y segundo, el fortalecimiento de la participa-
ción comunitaria, y en particular, de las autoridades étnicoterritoria-
les de la zona, de modo que la institucionalidad debe trabajar de la 
mano de las comunidades en la implementación de las medidas de la 
sentencia. De tal manera, se configuraron dos principios transversales 
para el cumplimiento del fallo: la articulación interinstitucional y la 
participación efectiva de las comunidades dentro del ejercicio de la 
función pública.

Por otro lado, desde un punto de vista filosófico, la Corte hace un 
giro enorme en la sentencia y decide pararse en un paradigma eco-
céntrico. Si bien este era un asunto que venía siendo revisado por 
el tribunal en sentencias anteriores,11 en las que se había referido al 
valor intrínseco de la naturaleza y a la interdependencia del ser hu-
mano con esta, en la sentencia del Atrato este paradigma se convierte 
de manera decidida y explícita en el fundamento de todo el fallo y en 
el corazón que explicaría el salto jurídico hacia el reconocimiento de 
derechos para el río. 

De acuerdo con el jurista colombiano Gustavo Ortega, es urgen-
te avanzar en un modelo de justicia más comprensivo, en el cual se 
revisen las inequidades no solamente entre seres humanos, como se 
ha planteado desde la justicia liberal, sino que debe incorporarse “la 
distribución y redistribución también con la naturaleza y las gene-
raciones futuras” (Ortega, 2017, p.159). En la construcción de este 
modelo de justicia ambiental, se hace imperativo reflexionar sobre la 
posición ética que se le otorga a la naturaleza y las generaciones futu-
ras, y que en el derecho adquiere la connotación de concebirlas como 
sujeto. Señala también Mesa, que este reconocimiento dependerá de 
la posición ideológica y filosófica que se pueda establecer, si es antro-
pocéntrica o biocéntrica (Ortega, 2017, p. 160). Desde el antropocen-
trismo, el ser humano es el único merecedor de dicho reconocimiento 

11	 Corte Constitucional, Sentencias: C-595 de 2010, C-632 de 2011, C-449 de 2015, 
C-644 de 2017.
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ético, y pese a que en este hay vertientes moderadas que abogan por el 
reconocimiento de capacidad jurídica a las generaciones futuras, no 
pasa igual con el reconocimiento de dicha capacidad a otras especies, 
biomas o entes naturales, quienes podrán recibir protección, pero des-
de su entendimiento como objetos o bienes jurídicos, como lo plan-
tean autores como Richard Epstein en su obra Animals as Objects, or 
Subjects, of Rights. Incluso, Ortega apunta que existen posturas an-
tropocéntricas más débiles o moderadas, como la planteada por Peter 
Singer (en Animal liberation), que llegan a proponer reconocimiento 
ético de seres no humanos, pero que compartan características cerca-
nas a nosotros, como la capacidad de sentir.

Por otro lado, continua Mesa, existen visiones biocéntricas las 
cuales resitúan a la naturaleza en el centro y como lo más importante, 
dada la propia dependencia que tiene el ser humano hacia esta, y por 
consiguiente, se le asigna un valor en sí misma y un reconocimiento 
ético. A su turno, dentro de este paradigma biocentrista existen pos-
turas más o menos radicales, como aquella planteada desde la Teoría 
Gaía de James Lovelock (en Gaia: a new look at life on Earth), de con-
cebir a la naturaleza en sí misma como un ser vivo, hasta aquellas que 
proponen una “escala de reconocimiento según el nivel de compleji-
dad de acuerdo con la especie, ecosistema, sensibilidad (e. g. zoocen-
trismo, ecocentrismo, sensocentrismo, etc.)” (Ortega, 2017, p. 161)

La Corte ha planteado que nuestra Constitución Política de 1991, 
reconocida como una Constitución Ecológica, permite enfoques he-
terogéneos a la hora de determinar la protección al ambiente, y entre 
ellos se podría plantear el antropocéntrico, el biocéntrico y el ecocén-
trico (Corte Constitucional, Sentencia C-449, 2015 parágrafo 4.2.). 

Pues bien, podríamos afirmar que en la sentencia T-622 la Corte se 
comprometió con la postura ecocéntrica12 por dos razones fundamen-
tales. De un lado, por comprender los niveles de la crisis ambiental en 
la cuenca del Atrato, que le hicieron determinar que un cambio en los 
estándares de protección era inminente pues se estaba a un paso de 
un escenario de no retorno, siendo el Atrato un caso paradigmático 
que, en el fondo, daba cuenta de una crisis generalizada de nuestro 
modelo de civilización. Y por el otro lado, y este es uno de los puntos 
más valiosos de la sentencia, la Corte fundamentó su posición en que 
este paradigma se enmarcaba en la cosmovisión y comprensión del 

12	 Frente a la distinción entre “ecocentrismo” y “biocentrismo”, Gustavo Ortega 
plantea lo siguiente: “el primero es una expresión del segundo, en el sentido de 
aclarar que dentro de la posición biocéntrica, existe una que involucra la defensa de 
la integridad y protección de los ecosistemas además de sus especies, pero que no se 
centra en una o en un conjunto de varias en particular” (Mesa, 2017, p. 161).
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territorio propia de los pueblos étnicos del Chocó, frente a la cual el 
Estado tiene el compromiso legítimo de incorporarla, al momento de 
tomar medidas sobre él. 

Basada en esta idea, la Corte trae por primera vez al país la cate-
goría de “derechos bioculturales” que ha empezado a hacer carrera a 
nivel internacional. La Corte los define como:

[L]os derechos que tienen las comunidades étnicas a administrar y a ejer-
cer tutela de manera autónoma sobre sus territorios –de acuerdo con sus 
propias leyes, costumbres– y los recursos naturales que conforman su há-
bitat, en donde se desarrolla su cultura, sus tradiciones y su forma de vida 
con base en la especial relación que tienen con el medio ambiente y la 
biodiversidad (parágrafo 5.11).

Partiendo de la idea de interdependencia entre naturaleza y ser hu-
mano (en este caso trascendiendo la idea biológica de especie y con-
templando su dimensión sociocultural) propia del paradigma ecocén-
trico, se busca establecer los derechos bioculturales como un marco 
jurídico de protección para aquellas comunidades cuyas formas de 
vida están determinadas por los fuertes vínculos espirituales y cultu-
rales que sostienen con sus tierras tradicionales. Lo anterior, en orden 
de proteger la administración que hacen de ellas y sus recursos, y en 
esa medida salvaguardar de manera conjunta tanto la biodiversidad 
presente en sus territorios, como sus propias culturas; ambos, valores 
intrínsecos para los Estados y el planeta.

Ahora bien, no se trata de nuevos derechos, sino de una cate-
goría común, de alcance internacional, que enmarca el conjunto de 
garantías dadas a las comunidades étnicas o tradicionales frente a la 
protección de su cultura y la administración de su territorio y recur-
sos, los cuales derivan primordialmente de tratados internacionales 
(tales como la Convención de Diversidad Biológica, el Protocolo de 
Nagoya sobre Recursos Genéticos, El Convenio 169, entre otros). Esta 
propuesta plantea la “necesidad de desarrollar un enfoque que integre 
bajo una misma cláusula de protección la diversidad biocultural de 
la nación […] como criterio cardinal para la política pública y la 
legislación nacional” (parágrafo 5.21. negritas propias).

Lo curioso es que esta categoría hace referencia precisamente a lo 
que los pueblos del Pacífico, y con vital protagonismo, los del Atrato, 
reivindicaron y conquistaron con la Ley 70, tal como aquí se relató, 
bajo la denominación que le han dado de derechos étnicoterritoriales, 
que parten del mismo principio de su relación intrínseca con su terri-
torio. Lo que hace la sentencia es revivir una reivindicación histórica 
de los pueblos del Atrato, no solo para reforzarla como criterio para 
resolver el caso, sino para tomar de referente esta comprensión de 
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entenderse con la naturaleza, como un modelo para replicar a nivel de 
legislación y política pública nacional. 

Resulta de vital importancia esta nueva categoría porque además 
de ser una propuesta interesante desde el punto de vista teórico, tiene 
consecuencias prácticas fundamentales. Señaló la Corte:

[L]a diversidad biocultural como enfoque, basada, como se vio, en una 
perspectiva ecocéntrica, implica que las políticas, normas e interpretacio-
nes sobre conservación de la biodiversidad reconozcan el vínculo e inte-
rrelación que existe entre cultura y naturaleza, extiendan la participación 
de las comunidades étnicas en la definición de políticas públicas y marcos 
de regulación, y garanticen las condiciones conducentes a la generación, 
conservación y renovación de sus sistemas de conocimiento, en el marco 
de un ESD. (Parágrafo 5.58.).

Es decir, se trata de un vehículo para darle cumplimiento a un efecti-
vo Estado Social de Derecho. En este, la construcción de las políticas 
públicas y marcos legales hace imprescindible la participación de las 
comunidades, máxime si se trata de decisiones en las que está en jue-
go la conservación de la biodiversidad, los conocimientos y vínculos 
culturales establecidos con los territorios.

Otra aplicación interesante del paradigma ecocéntrico desarro-
llado por la Corte consiste en otorgar el carácter de fundamental al 
derecho al agua, pese a no estar plasmado así en nuestra Constitución, 
toda vez que considera este que hace parte del núcleo esencia del 
derecho a la vida digna, pero no solo referido al consumo humano, 
sino en tanto base esencial de la vida de múltiples seres y especies 
(parágrafo 5.50.).  

El río Atrato como un sujeto de derechos
La sentencia T-622 sin duda marca un precedente en la historia jurídi-
ca al declarar, por tercera vez en el mundo, que un río es un sujeto de 
derechos. Esto resulta altamente paradójico por cuanto, como hemos 
visto a lo largo del texto, no se trató de un litigio que buscaba reivin-
dicar los derechos de la naturaleza en sí mismos, sino más bien por 
defender y hacer realmente viable, en condiciones de dignidad, una 
forma diferente de existir y entender el mundo: forma de vida que ha 
sido históricamente desconocida, desvalorada y agredida, al punto de 
encontrarse en altos riesgos de desaparecer. Sin embargo, tampoco 
resulta aleatorio que el Atrato sea uno de los ríos que esté abriendo 
esas ventanas jurídicas y políticas.

Como ya se desarrolló previamente, el Chocó muestra al mundo 
hoy, en el siglo XXI, la vigencia de una forma especial de coexistir 
con los ríos. Se trata de un vínculo profundo e inescindible entre las 
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comunidades y estos que configura una cultura que podría ser descri-
ta, en palabras de Fals Borda, como una “cultura anfibia”.13

Para dar respuesta a la crisis socioambiental desde la perspectiva 
de la protección al río Atrato, tal y como se solicitaba en la acción 
de tutela, la Corte Constitucional pudo resolver el caso de múltiples 
maneras; sin embargo, escogió aquella que más desafíos plantea, pero 
asimismo, aquella que mejor entiende la cosmogonía de los pueblos 
étnicos del Chocó, quienes han reivindicado un principio elemental: 
las comunidades y su territorio son uno.

Para sustentar este salto jurídico la Corte presentó varios argu-
mentos, unos de los cuales ya hemos venido esbozando. De un lado 
derivó, de diversas disposiciones de nuestra Constitución Ecológica, 
así como de la jurisprudencia constitucional que la desarrolla, el valor 
superior que tiene en nuestro Estado la protección del medio ambien-
te. Esto tiene especial importancia para nuestro caso, pues está de por 
medio una de las fuentes de biodiversidad más importantes del país 
y del mundo (la cuenca del Atrato dentro del Chocó Biogeográfico), 
por lo cual la Corte habla del ejercicio de una “justicia ambiental” 
(Corte Constitucional, Sentencia T-622, 2016, n. 9.31.). Es decir, este 
argumento se refiere a uno de los requisitos teóricos que se propone 
a la hora de hablar del otorgamiento de derechos a la naturaleza, y es 
reconocer su valor intrínseco, más allá de su función para el ser hu-
mano. Pero la Corte no se queda allí, sino que refina la argumentación 
a partir de fundamentos basados en la cultura, lo cual a primera vista 
podría sonar contradictorio, pero que es el resultado de la ampliación 
de lo que puede entenderse por naturaleza o ecosistema basados en el 
paradigma ecocéntrico.

Como hemos mencionado, el ecocentrismo aboga ante todo por 
la protección de la Tierra, y lo hace no sustrayendo al ser humano,14 
sino por el contrario reconociendo su lugar en ella, pero quitándole 
el protagonismo, al resaltar la idea de la integralidad. Lo que se trata 
es de comprender al ser humano como una especie más, como un 

13	 Señala Orlando Fals Borda: “Concretamente, la cultura anfibia contiene elementos 
ideológicos y articula expresiones psicosociales, actitudes, prejuicios, supersticiones 
y leyendas que tienen que ver con los ríos, caños, barrancos, laderas, playones, 
ciénagas y selvas pluviales; incluye instituciones afectadas por la estructura ecológica 
y la base económica del trópico, como el poblamiento lineal por las corrientes de 
agua, las formas y medios de explotación de los recursos naturales, y algunas pautas 
especiales de tenencia de tierras” (Borda, 1979, p. 21B) 

14	 Como plantea Gregorio Mesa, referenciando a Andrew Dobson: “es imposible en 
términos fácticos adoptar una posición desde el ecologismo o el ambientalismo, en la 
cual se pueda prescindir del factor humano, pues el mismo carácter ético se extiende 
a la misma existencia de la humanidad” (Mesa, 2017, p. 161).
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elemento entre tantos otros, a quienes, por compartir esa misma con-
dición de entidades vivientes de la Tierra, amerita extenderle nociones 
de dignidad. Expresa la Corte que se trataría de comprenderlo como 
una “entidad viviente compuesta por otras múltiples formas de vida y 
representaciones culturales (…) que los convierte en un nuevo impe-
rativo de protección integral y respeto por parte de los Estados y las 
sociedades” (parágrafo 5.10.).

Esta idea de integralidad parece ser entonces el fundamento 
primordial de la decisión, desarrollada después a partir de nociones 
como la diversidad biocultural o bioculturalidad,15 y en su versión ju-
rídica, los derechos bioculturales. Estos mandatan garantías para la 
protección a los vínculos con la naturaleza construidos por comuni-
dades cuya identidad se ha establecido a partir de los ecosistemas en 
que se asientan (parágrafo 5.12.). 

En otras palabras: la Corte identificó el valor intrínseco de pro-
teger la biodiversidad de la cuenca del Atrato, lo cual per se podría 
ser constitutivo del otorgamiento de derechos. Pero al mismo tiem-
po, asumió el deber de proteger a las comunidades que habitan en 
la cuenca, a través de proteger el núcleo esencial de su cultura. Al 
indagar cuál era, descubrió que la reclamación a través de la acción 
tutela identificaba precisamente al Atrato como la base fundamen-
tal de su identidad cultural diferenciada y por ello se demandaba su 
protección.

Adicionalmente, la Corte halló mérito para la aplicación del prin-
cipio de precaución en materia ambiental, en cuanto encontró que por 
los altos niveles de contaminación (principalmente asociada a mercu-
rio) y la degradación ambiental de la cuenca, se estaba impactando 
de manera altamente significativa el derecho a la salud y al agua en 
conexidad con la vida, por lo cual la falta de certeza científica absoluta 
(derivada de la falta de estudios sobre los niveles de contaminación 
mercurial y otros sobre la cuenca) no puede ser impedimento para 
tomar medidas tendientes a proteger estos derechos. Señaló la Corte:

la aplicación del principio de precaución en el presente caso tendrá como 
objetivos, (i) prohibir que en adelante se usen sustancias tóxicas como el 
mercurio en actividades de explotación minera, ya sean legales e ilegales; y 
(ii) declarará que el río Atrato es sujeto de derechos (parágrafo 9.25.)

15	 Por biodiversidad podría entenderse “la diversidad de la vida en todas sus 
manifestaciones –biológicas, culturales y lingüísticas– que están interrelacionadas 
(y probablemente coevolucionaron) dentro de un complejo sistema adaptativo 
socioecológico” (Maffi, 2005, como se cita en Nemogá, 2015, p. 95).
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Por otro lado, la Corte planteó la característica de mutabilidad 
del Derecho, al afirmar que “los indígenas, tribales y afrocolombianos 
tienen un concepto del territorio y de la naturaleza que resulta ajeno a 
los cánones jurídicos de la cultura occidental” (parágrafo 6.3.), y que 
en su propia jurisprudencia (como la Sentencia SU 510/06) ha señala-
do que el principio de diversidad étnica de la nación implica, trascen-
diendo la retórica, la adaptación del Derecho occidental dominante 
para adecuarse a estas realidades locales diversas.

Finalmente, la Corte planteó que en cuanto al otorgamiento de 
derechos a la naturaleza ya existen antecedentes internacionales como 
lo son la Constitución Política de Ecuador de 2008, la Ley de derechos 
a la Madre Tierra de Bolivia de 2009, y el reconocimiento de perso-
nalidad jurídica al río Whanganui en Nueva Zelanda (nota al pie 87).

Para decantar este reconocimiento del río como sujeto de dere-
chos, la Corte le asignó cuatro derechos concretos al Atrato: protec-
ción, conservación, mantenimiento y restauración. De igual forma, 
estableció la figura de representación legal de los mismos, inspirada 
justamente en el caso de Nueva Zelanda, señalando que debían ser 
nombrados dos tutores o guardianes para el río: uno en cabeza de 
las comunidades y otro del Estado, conformando entre ambos una 
Comisión de Guardianes, la cual podría estar acompañada por un 
Equipo Asesor.

Pues bien, hoy por hoy, esta estructura de representación ya se ha 
desarrollado, en la medida en que mediante Decreto 1148 de 2017, fue 
nombrado como Guardián Estatal el Ministerio de Ambiente y, a su 
turno, las comunidades ribereñas conformaron el Cuerpo Colegiado 
de Guardianes del Atrato como el Guardián Comunitario. 

Este Cuerpo Colegiado, fue conformado por las cuatro organiza-
ciones accionantes: FISCH, ASCOBA, COCOMACIA y COCOMOPOCA, 
quienes a su vez llamaron a los Consejos Comunitarios del Río Quito 
(por ser este el afluente más devastado por minería ilegal de todo el 
Atrato y sus líderes denunciantes históricos de esta realidad), a la 
Mesa de Diálogo y Concertación de los Pueblos Indígenas del Chocó 
(por considerar que la visión indígena sobre el río sería imprescin-
dible a la hora de entenderlo y defenderlo mediante la participación 
directa de estos pueblos) y a la Mesa Social y Ambiental del Carmen 
de Atrato (por constituir un proceso organizativo en torno a la defensa 
del río, el que, a diferencia de los demás, reviste un carácter mestizo y 
no de autoridad étnica, gestado para proteger al Atrato de la actividad 
de la Mina el Roble, la única legal sobre toda la cuenca, que lleva 30 
años de explotación sobre el nacimiento del río). Estas siete organiza-
ciones, con presencia sobre toda la cuenca del Atrato, y representati-
vidad de los pueblos negros, indígenas y mestizos, son las encargadas 
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de velar por la defensa de los derechos del río. Para este fin decidieron 
que cada una designaría a dos personas, un hombre y una mujer, para 
que asumieran propiamente la vocería como guardianes. 

Dicha estructura en un principio fue cuestionada y hubo cierta 
reticencia por parte de la institucionalidad para otorgarle su reco-
nocimiento, considerando que transgredía el mandato de la Corte 
de designar un guardián comunitario y que era operativamente 
complejo. Sin embargo, las organizaciones apelaron a su derecho 
a la autodeterminación, señalando que, por el contrario, designar a 
una única persona sería lo verdaderamente dificultoso, dada la gran 
extensión de la cuenca y la complejidad a su interior. Argumentaron 
además que en su propuesta no se desconocía la orden de la Corte 
por cuanto es el Cuerpo Colegiado, como órgano unitario, el ente 
encargado de asumir el rol, el cual articula, unifica y sintetiza los 
criterios; siendo diferente este de las organizaciones individualmen-
te consideradas. Lo anterior fue finalmente reconocido, y mediante 
Resolución 0907 de 2018, se conformó la Comisión de Guardianes, 
integrada entonces por el Ministerio de Ambiente y el Cuerpo 
Colegiado.

Si entramos a analizar las implicaciones del reconocimiento de 
derechos para el río, habría que señalar, en primer lugar, que ha en-
trado a jugar un papel fundamental a la hora de darle coherencia, 
estructura y horizonte a las demás órdenes de la sentencia que contie-
nen las medidas estructurales para superar la crisis. La protección del 
río se ha vuelto el eje articulador entre los diferentes planes de acción 
que prevé la sentencia, y la eficacia de las medidas propuestas por los 
mismos, se analiza ahora en torno a si conducen o no a garantizar sus 
derechos, al igual que los derechos fundamentales de las comunida-
des ribereñas.

No obstante, este reconocimiento ha tenido ante todo un va-
lor simbólico y un poder transformador fundamental. Primero, por 
cuanto ha reconectado a las propias comunidades atrateñas con sus 
procesos organizativos, en la medida en que ha refrescado y ha dado 
nuevas perspectivas a las luchas reivindicativas por la defensa del te-
rritorio. Más a allá de reconocer o constatar una realidad (el río tiene 
derechos), la declaratoria está creándola, es decir, está proponiendo, 
sugiriendo, reconfigurando los valores –éticos, en general, y comu-
nitarios en particular– en torno a la maximización de la protección 
del río. Esto resultaba profundamente pertinente dado el contexto de 
la crisis, que ya cuenta con grandes estragos sociales, entre estos, la 
ruptura por gran parte de la comunidad atrateña de estas visiones del 
territorio. Esta nueva realidad del río como un sujeto de derechos ha 
sido entonces un llamado para volver la atención a él, para conectar 
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a niños, jóvenes, mayores, personas desvinculadas de los procesos or-
ganizativos, con su defensa; le ha otorgado nuevamente el protagonis-
mo al río y el poder transformador de esto puede ser de dimensiones 
inusitadas.

Es por ello que el rol principal que han liderado los guardianes 
comunitarios ha sido el de generar sensibilización y apropiación de la 
sentencia en sus bases comunitarias y en la sociedad en general. Estos 
han emprendido talleres pedagógicos, conversatorios académicos, 
festivales y encuentros culturales comunitarios, entre otros, en donde 
el río y los vínculos culturales con este, no solo han sido homenajea-
dos, sino a la vez reavivados. 

En segundo lugar, la declaratoria ha repotenciado el reconoci-
miento político de las autoridades étnicoterritoriales, toda vez que es-
tas, como representantes o guardianas del río, ahora tienen abiertos 
espacios directos de interlocución con el gobierno, espacios en los que 
se toman decisiones que marcan el curso de sus propias realidades, 
los cuales a lo largo de la historia muchas veces habían estado cerra-
dos. Hoy por hoy, las instituciones del orden nacional se han visto 
forzadas a volcarse al territorio, y desde allí, en espacios de articula-
ción interinstitucional y comunitaria con los guardianes del río y las 
comunidades de base, se están construyendo las políticas que deberán 
regir el rumbo de la cuenca. Es de resaltar, por ejemplo, las sesiones 
bimensuales de la Comisión de Guardianes, que se llevan a cabo en 
Quibdó, y están siendo precedidas directamente por el Ministro de 
Ambiente y un Guardián Comunitario, como pares. 

Ese papel transformador ha devuelto a las comunidades étnicas 
de la cuenca el orgullo sobre su identidad, ha revalorizado su cul-
tura, en la medida en que el reconocimiento del río como sujeto de 
derechos es ante todo un reconocimiento a la esencia misma de los 
pueblos chocoanos, que sitúa a sus formas de entender y manifestarse 
en el mundo, como gestoras de una vanguardia más que jurídica, de 
un nuevo imperativo ético, y por tanto como un referente y un aporte 
a la humanidad.

Reflexiones finales
El reconocimiento del río Atrato como un sujeto de derechos no sur-
gió como una lucha por los derechos de la naturaleza, sino que hace 
parte de un proceso político de reivindicación de derechos y de dig-
nidad de los pueblos indígenas y negros del departamento del Chocó, 
frente a condiciones de abandono estatal, de falta de reconocimiento 
como pueblos étnicos y autoridades territoriales, y frente a políticas 
de origen colonial que han entendido al departamento esencialmente 
como una región de explotación de valiosos recursos naturales por 
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quienes acrediten poder económico para hacerlo, a costa de sus pro-
pios dueños y pobladores. 

Ante la inobservancia –u observancia pasiva– del Estado, en las 
últimas décadas se han intensificado actividades extractivas de mine-
ría ilegal y explotación forestal en la cuenca del Atrato, que han gene-
rado una virtual crisis socioambiental con altas implicaciones sobre 
la violación a derechos fundamentales de las comunidades ribereñas, 
quienes se unieron para exigir su garantía por vía judicial, a través 
de una acción de tutela, dirigida a buscar el amparo de sus derechos 
mediante de la protección del río Atrato.

La Corte Constitucional al revisar el caso propuso su resolución 
a través de medidas de intervención estructural dirigidas a fortalecer 
las instituciones estatales en el ejercicio de su función pública y la 
participación de las comunidades locales en la gestión de las políticas 
estatales sobre su territorio, en lo que consideró la aplicación rigurosa 
de la fórmula del Estado Social de Derecho para la región. Al mismo 
tiempo incorporó por primera vez en el país el reconocimiento como 
sujetos de derechos a biomas o entes de la naturaleza. Pese a que este 
reconocimiento no fue solicitado de manera directa por las comunida-
des accionantes, se configura como una fórmula jurídica que se acerca 
fuertemente a la manera particular que tienen estas de comprender y 
relacionarse con la naturaleza y su territorio.

La declaratoria de derechos para el río, en sintonía con las garan-
tías de participación política, que refuerzan categorías como los dere-
chos bioculturales, se erigen como la respuesta a una deuda histórica 
frente a estas comunidades y sus visiones particulares del mundo, por 
cuanto la Corte no solo las tuvo en cuenta como fundamento para dar 
respuesta al caso, sino que además las presentó como visiones dignas 
de ser reproducidas y adoptadas como estándares éticos para la pro-
tección a la naturaleza aplicables a la sociedad en general.

Es por ello que afirmamos que esta declaratoria de derechos a la 
naturaleza se configura como un paso más en el camino de las comu-
nidades étnicas, negras e indígenas del Chocó por ser ellas mismas en-
tendidas y respetadas como sujetos y actores políticos. Y es justamen-
te al fortalecimiento de estos procesos y sus reivindicaciones políticas 
hacia donde podemos ver que ha redundado la sentencia. 

Primero, y desde una perspectiva interna, puede notarse cómo 
la declaratoria ha oxigenado a los procesos organizativos de la re-
gión permitiendo generar nuevos vínculos de apropiación para las 
comunidades de bases, con refrescantes reflexiones y miradas sobre 
el territorio; al mismo tiempo, los ha puesto a repensar y consolidar 
sus apuestas propias de desarrollo, pues están deben constituirse por 
mandato de la propia sentencia en marcos de acción de los planes que 
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se ordena implementar. Y segundo, desde una perspectiva externa, el 
reconocimiento del río y la vocería que sobre este ejercen las comuni-
dades a través de los Guardianes, ha abierto y fortalecido los canales 
de participación de las autoridades étnicoterritoriales de la cuenca, 
que para muchos asuntos se encontraban cerrados.  

Sin embargo, estas potencialidades transformadoras deberán 
compaginarse con los retos y desafíos que plantea llevar a la práctica 
el nuevo marco jurídico de la naturaleza como sujeto de derechos, 
así como lograr la debida implementación de un fallo estructural de 
la magnitud que nos presenta la T-622, para que no se vuelva una 
sentencia más de papel, sino se logre su efectivo cumplimiento a 
través de la satisfacción real de derechos, tanto de las comunidades 
como del río. 

Dentro de estos retos, como primer punto podemos mencionar 
que la recuperación del Atrato debe convertirse una meta de Estado. 
Como es habitual, las medidas de gobierno pasan por la voluntad po-
lítica de los mandatorios de turno, y precisamente, como reflejo del 
racismo estructural, el Chocó históricamente no ha gozado de esa 
priorización nacional. Para revertir esto, el proceso exige una inciden-
cia política de alto nivel, el posicionamiento del fallo en la opinión pú-
blica, su acompañamiento por parte de múltiples actores, la inclusión 
de las medidas a adoptar en sólidos documentos de política pública y 
ante todo la exigibilidad constante que puedan plantear las comuni-
dades empoderadas.

Por otro lado, así como los escenarios de interlocución se han 
abierto, es importante estar alertas de que estos no se conviertan en 
burocracia inoperante, sino que las múltiples reuniones y diálogos 
efectivamente tengan un impacto en la generación de acciones, y no 
se torne en la dilación de las medidas de intervención. Sumado a la 
anterior, es importante considerar en este punto: la recuperación am-
biental de la cuenca, así como las intervenciones socioeconómicas y 
culturales que ordena la sentencia, exigen la generación de altos ni-
veles de conocimientos técnicos, que el Estado debe producir y po-
ner a dialogar con los conocimientos y saberes tradicionales de los 
pobladores, con el fin de que no se inviertan esfuerzos y recursos en 
medidas inocuos o lesivas de las propias visiones regionales. Es decir, 
no basta solo con la apertura de estos nuevos espacios por parte del 
Estado, sino que a la vez se necesita que se refuercen las capacidades 
técnicas y que estos conocimientos se apliquen con todos los enfo-
ques diferenciales pertinentes, para que estos logren ser provechosos 
al cumplimiento de los objetivos. 

Asimismo, el proceso exige ser llevado a cabo necesariamente 
de manera sostenida, pues los cambios deseados no son factibles en 
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un corto plazo. Así como las dinámicas que han llevado a la existen-
cia de la actual crisis socioambiental han sido el producto de la con-
fluencia de una serie de patrones históricos, su superación requeri-
rá de la persistencia en las medidas de intervención. Seguramente 
existirán varias generaciones de guardianes del Atrato antes de ver 
completamente consolidados los cambios anhelados, pero es im-
portante que existan esas generaciones dispuestas y determinadas 
a asumir estos retos. El entendimiento de lo progresivo será crucial 
a la hora de lidiar internamente con sentimientos de frustración. 
Al mismo tiempo, es menester para que las medidas en todo caso 
lleguen y sean efectivas, poder establecer metas y objetivos a corto, 
mediano y largo plazo, con el fin de ir obtener victorias tempra-
nas de manera urgente, sin perder de vista los grandes objetivos de 
transformación, que se verán en largo tiempo pero que exigen de la 
toma de acciones desde hoy. 

Y finalmente, este proceso requiere de esfuerzos por poder aterri-
zar y llenar de contenido estas nuevas figuras jurídicas que promue-
ven un entendimiento diferente entre el ser humano y la naturaleza. 
Se deberá entonces responder a la pregunta de qué se entiende por 
cada uno de los derechos otorgados al Atrato, qué repercusiones con-
cretas implican para el actuar estatal y también para el comunitario. 
Máxime porque si bien la sentencia propone una nueva postura para 
el entendimiento de la naturaleza y su relación con la cultura, al mis-
mo tiempo nos enfrentamos a un esquema jurídico, político y admi-
nistrativo, que rige en el día a día tanto los procedimientos estatales 
como los fundamentos para las decisiones de múltiples entidades so-
bre el territorio, los cuales a la vez se encuentra vigentes. En especial, 
es de resaltar que el modelo económico y los marcos jurídicos en los 
que se han amparado las actividades extractivas, legales e ilegales, 
siguen firmes y operando de manera simultánea con esta nueva apro-
ximación estatal del territorio. Por tanto, deben desarrollarse meca-
nismos de ajuste, modificación, incorporación y armonización entre 
estos, para que efectivamente estas categorías y postulados cobren 
vida y podamos decir, más allá de que al río Atrato le han sido reco-
nocidos derechos, que se le respetan.  

Esto enaltece a las comunidades y sus luchas históricas, devol-
viéndoles una autoestima que ha querido ser lacerada por visiones 
racistas del mundo. Pero hoy más que nunca, tal como ocurrió con el 
Telegrama Negro, las comunidades étnicas están gritando ¡nosotras 
existimos! 

Es decir, los guardianes se han convertido en catalizadores de 
unas nuevas dinámicas sociales en sus territorios.
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Cañoneros del río Cauca  
y Guardianes del Atrato

Defensores de la vida colectiva  
y los territorios

Andrés García Sánchez

“El territorio es la vida y la vida  
no se vende, se ama y se defiende”1

“Quitarnos a nosotros el río y quitarnos a 
nosotros esta forma de barequiar en este 

territorio, sería quitarnos la vida”2

Introducción
En Colombia, como en otros países de Latinoamérica, liderar procesos 
sociales en respuesta a los daños ambientales, territoriales y sociales 
acontecidos tras la implementación de proyectos de desarrollo puede 
costar la vida de líderes y lideresas y acarrear la violación sistemática 
de los derechos humanos en ciertas geografías. Dirigentes sociales, in-
dígenas, afrodescendientes, campesinos y activistas ambientales son 
cada día asesinados o perseguidos por proteger sus hogares y comuni-
dades de la minería, la agroindustria, las obras de infraestructura vial 
y/o portuaria, los proyectos de generación de energía que amenazan 
sus modos de vida colectivos, que ponen en riesgo el acceso a recursos 
naturales indispensables para el sustento familiar, la reproducción so-
cial del grupo y bienes comunes como los ríos y bosques. 

Con la superposición de múltiples procesos extractivos y la agu-
dización del conflicto armado en algunas regiones del país, durante 

1	 Lideresa y consejera de Derechos Humanos de la Asociación de Consejos 
Comunitarios del norte del Cauca. El Tiempo, 22 de abril de 2018.  

2	 Barequero y defensor de los ríos y la naturaleza. Cañoneros del río Cauca (2017). 
Video disponible en: www.youtube.com/watch?v=sHMBYySX2pU&t=3s 
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las últimas décadas se vienen transformando profundamente las te-
rritorialidades e identidades colectivas producidas tradicionalmente 
por distintos grupos étnicos y campesinos, quienes en sus demandas 
políticas articulan nociones específicas de naturaleza y exigen el reco-
nocimiento de sus ríos, en estos casos el Cauca y el Atrato, como espa-
cios de y para la vida y como seres vivos que requieren especial protec-
ción y reparación. Se trata de significados locales y comunitarios que 
contrastan con las lógicas económicas globales que buscan imponerse 
mercantilizando el agua y otros recursos que devienen commodities. 

La movilización política de campesinos cañoneros, indígenas y 
comunidades negras ha trascendido los contextos locales y aquellos 
ecosistemas específicos afectados por el extractivismo en sus múlti-
ples facetas, legales e ilegales, para inscribirse simultáneamente en 
otros espacios y escenarios. Allí también se despliegan estrategias de 
solidaridad y articulación con distintas formas organizativas para rei-
vindicar conjuntamente el derecho a la vida, a sus identidades colec-
tivas y concepciones particulares del territorio con las cuales hacerles 
frente a los procesos de desarraigo y a la criminalización de la pro-
testa social agenciados por cálculos empresariales y gubernamentales 
interesados en las tierras, los recursos hídricos, mineros y forestales. 

Durante las negociaciones del acuerdo para el fin del conflicto ar-
mado entre la guerrilla de las FARC-EP y el gobierno nacional, comu-
nidades, territorios y liderazgos experimentaron una efímera tranqui-
lidad traducida en el cese de acciones violentas en su contra, pero sin 
haber experimentado la “paz territorial”. Con el cambio de gobierno 
(2018) y las dificultades de avanzar en la implementación de lo pacta-
do en los acuerdos, además del cese de los diálogos de paz iniciados 
entre el gobierno nacional y la guerrilla del ELN, en el Atrato y el 
Cauca los líderes sociales están siendo asesinados y sus comunidades 
desplazadas, mientras los grupos armados y las economías ilegales 
reconfiguran espacial y socialmente sus formas de control. 

Este artículo presenta una aproximación a los procesos de mo-
vilización social que comunidades étnicas y campesinas han venido 
configurando en las últimas décadas frente a los múltiples impactos 
del capitalismo, el conflicto armado y el despojo en sus modos de vida, 
cuerpos y territorios.3 En el Atrato y el Cauca, la movilización política 

3	 Este artículo retoma insumos de proyectos de investigación y extensión 
universitaria adelantados en la región de la cuenca media del río Atrato (2013-
2017) y en el noroccidente de Antioquia (2017-2018), particularmente en el 
municipio de Sabanalarga. Estos proyectos se han enfocado en el análisis de las 
transformaciones de los procesos organizativos y de los modos de vida étnicos y 
campesinos tras el conflicto armado y la implementación de proyectos económicos. 
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da cuenta de concepciones particulares que las comunidades locales 
tienen sobre la vida en los ríos, a partir de las cuales reivindican iden-
tidades colectivas, derechos de asentamiento y reclaman la defensa de 
territorios que han configurado históricamente. La primera parte del 
texto es un diálogo sostenido con líderes que en el norte y occidente de 
Antioquia, han venido denunciando las afectaciones que el desarrollo 
del megaproyecto Hidroituango ha ocasionado en los modos de vida 
cañoneros y para el ejercicio de la autonomía de sus formas de orga-
nización política. La segunda sección se aproxima a las articulaciones 
interétnicas que en la región del medio Atrato, en la frontera de los 
departamentos de Chocó y Antioquia, comunidades negras, indígenas 
y campesinas han consolidado para la defensa del río y sus derechos 
culturales y territoriales. El texto finaliza discutiendo asuntos claves 
para la comprensión de las coaliciones comunitarias que enfrentan 
múltiples estrategias de desterritorialización que amenazan la vida co-
lectiva, la naturaleza y las espacialidades que han elaborado histórica-
mente campesinos y grupos étnicos en Colombia. 

Cañoneros del río Cauca   
Durante el primer trimestre de 2013, más de trescientos campesinos 
provenientes del occidente y norte de Antioquia tomaron pacíficamen-
te y por siete meses el coliseo deportivo de la Universidad de Antioquia 
para visibilizar regional y nacionalmente las protestas que venían 
realizando frente al megaproyecto Hidroituango. Acompañados por 
docentes y estudiantes, por medio de ejercicios de reflexión y debate 
colectivo, mapearon conflictos socioambientales que comunidades y 
formas asociativas locales identificaban en cada uno de los doce mu-
nicipios impactados por la construcción de las obras, entre los que 
destacaron la pérdida del acceso al río para familias de barequeros 
y pescadores, la exclusión de personas y familias en los censos ela-
borados por la empresa para indemnizar a los afectados, el uso de 
explosivos para la construcción de vías de acceso y campamentos para 
los obreros, la especulación de la tierra y la compra a bajos precios, 
la violencia con que la fuerza pública venía desalojando a la gente de 
las playas donde ejercían sus prácticas productivas, los asesinatos y 
amenazas de los líderes, la agudización de otros problemas asocia-
dos al consumo de drogas y la prostitución tras el arribo de miles de 

Metodológicamente, los proyectos han sido realizados a partir de la articulación de 
la etnografía y la cartografía social, y de trabajos de campo basados en la observación 
participante, la realización de entrevistas semiestructuradas, recorridos territoriales, 
talleres de mapeamiento y el uso de herramientas audiovisuales para el registro de la 
información y la producción de contenidos comunicativos y de divulgación.  
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personas foráneas, así como las amenazas para la fauna y flora de la 
región (Ver Figura 1). Desde entonces se vienen estableciendo relacio-
nes de confianza y acompañamiento entre algunas dependencias uni-
versitarias y las organizaciones sociales que se consideran afectadas 
por la represa y que rechazan el modelo energético vigente en el país.    

Figura1 
Fragmento del mapa realizado por los cañoneros del río Cauca afectados  

por Hidroituango en la Universidad de Antioquia en 2013

Fuente: fotografía del autor.

En el año de 2015 conocimos al señor Guillermo Builes, oriundo del 
municipio de Sabanalarga en Antioquia, integrante de la Asociación 
de Mineros Artesanales de Sabanalarga (ASOMINSAB) y del movi-
miento regional Ríos Vivos. Para esa época, Guillermo estaba intere-
sado en que la Universidad apoyara la documentación audiovisual del 
barequeo y los modos de vida de la sociedad cañonera que considera-
ba amenazados por la construcción del megaproyecto de generación 
de energía Hidroituango. Su intención era que dicho registro contri-
buyera como documento para la memoria de las nuevas generaciones 
de niños, niñas y jóvenes que perderían su relación con el río y con las 
prácticas sociales y económicas asociadas con el barequeo que histó-
ricamente se han practicado en la región del noroccidente antioque-
ño. Guillermo se presentó como defensor del “Patrón Mono”, como 
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refieren los cañoneros al Cauca, autorreconociéndose como afectado 
por Hidroituango. En el video que realizamos afirma: “Quitarnos a no-
sotros el río y quitarnos a nosotros esta forma de barequiar en este 
territorio, sería quitarnos la vida”.

Las comunidades que se autodenominan cañoneras habitan el 
curso medio del río Cauca, entre las cordilleras occidental y central, 
en el valle estrecho y profundo al noroccidente de Antioquia. En esta 
geografía montañosa y de cañadas profundas, se han configurado pro-
cesos históricos de ocupación que permitieron la nucleación de una 
serie de veredas y la dispersión de otras en ambos lados del río Cauca 
(Gálvez et al., 2016, pp. 307-308). Según Castillo (2018), las comuni-
dades cañoneras comparten procesos históricos y códigos culturales 
que los vinculan con el pueblo indígena Nutabe, lo que les permite 
significar de manera compartida la geografía que habitan, el río, las 
montañas, las playas, la fauna y la flora, teniendo en el barequero 
la principal actividad productiva que estructura una cultura ances-
tral que se actualiza en el presente de la movilización social frente al 
megaproyecto. En ese sentido, los barequeros, pequeños agricultores, 
pescadores, arrieros, las mujeres, los jóvenes y areneros que confor-
man la sociedad cañonera, han configurado un orden cultural basado 
en relaciones de parentesco, alianzas matrimoniales y un sistema de 
intercambio de productos y bienes obtenidos en cada piso térmico y 
municipio de la región (Gálvez et al., 2016).

Son estos modos de vida cañonera de comunidades campesinas 
mestizas de ancestralidad indígena, los que se han visto transforma-
dos con la construcción de Hidroituango, el mayor proyecto de gene-
ración de energía del país que proyecta producir 2.400 megavatios. 
Hidroituango ha sido un proyecto económico imaginado por las elites 
antioqueñas desde finales de la década de 1960. Durante el decenio de 
1980 se adelantó la elaboración de los estudios iniciales de factibili-
dad técnica y recién hacia el año 2009 se concede la licencia ambiental 
para su construcción. Para el segundo semestre de 2010, se firman los 
acuerdos institucionales entre la Alcaldía de Medellín, la Gobernación 
de Antioquia, el Instituto para el Desarrollo de Antioquia-IDEA, 
Empresas Públicas de Medellín (EPM) y la Sociedad Hidroituango 
para la construcción del megaproyecto. EPM, la mayor empresa pres-
tadora de servicios públicos y domiciliarios del país, fue contratada 
por la Sociedad Hidroituango para construir la megaobra que debería 
haber iniciado su producción energética a finales de noviembre de 
2018 (Gálvez et al., 2016).

La construcción del megaproyecto ha sido cuestionada, entre 
otros asuntos, por los pobladores en los municipios de influencia, ana-
listas, organizaciones sociales y defensores de derechos humanos que 
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establecen relaciones entre extractivismo, el conflicto armado y la vio-
lación de los derechos humanos en el norte y occidente antioqueño, 
agudizados durante la década de 1990 y persistentes en el presente. 
Asesinatos, masacres, desplazamiento forzado, abuso sexual, desa-
parición forzada y amenazas han sido las principales estrategias de 
guerra accionadas por las guerrillas FARC y ELN, CONVIVIR y para-
militares del Bloque Mineros y agentes del Estado para hacerse al con-
trol territorial en la zona de influencia de las obras de Hidroituango 
(Verdad Abierta, 2011; Semana, 2015; Gálvez et al., 2016; RVA, 2017). 
Luego de la firma del Acuerdo de Paz entre la antigua guerrilla de las 
FARC-EP y el gobierno nacional a finales de 2016 se ha incrementado 
el asesinato de líderes sociales y ambientalistas en Antioquia y el resto 
del país. La reacomodación estratégica de los grupos armados y de las 
economías ilegales en la región tras la retirada de las FARC, la per-
sistente ausencia estatal, la falta de control territorial por parte de la 
fuerza pública y la impunidad, son factores que continúan vulnerando 
a los líderes sociales y sus procesos organizativos, al igual que a ex-
combatientes y campesinos que apoyan la sustitución de cultivos ilíci-
tos en el cañón del río Cauca, como ha sido registrado recientemente 
por el Observatorio de Memoria y Conflicto del Centro Nacional de 
Memoria Histórica y por organizaciones defensoras de derechos hu-
manos (CJL, 2018). 

Perder el acceso al río Cauca ha puesto en riesgo la reproduc-
ción física, cultural y la subsistencia local de comunidades que desde 
hace una década se autorreconocen como afectadas por y víctimas de 
Hidroituango, movilizadas a través de distintas formas de asociación 
para resistir al desarraigo y defender territorios que consideran con-
dición de posibilidad para su existencia colectiva.4 Estas situaciones 

4	 En el proceso de movilización social para enfrentar los efectos ambientales 
y sociales de Hidroituango, en la última década se han conformado en la región 
Asociaciones de Víctimas y Afectados por Megaproyectos (ASVAM) en los municipios 
de Ituango, Toledo, Peque, San Andrés de Cuerquia, Briceño y en el corregimiento el 
Aro de Ituango, Asociación de Mineros Artesanales de Sabanalarga (ASOMINSAB), 
Asociación de Pequeños Mineros y Pescadores de Puerto Valdivia (AMPA), Asociación 
de Mineros de Valdivia (ASOMIAVAL), Grupo de Jóvenes Defensores del Agua de 
Ituango, Asociación de Mujeres Defensoras del Agua y la Vida (AMARU), Asociación 
de Pescadores de Valdivia (ASOPESVAL), Asociación de Barequeros del Bajo Cauca 
(ABC) y Asociación de Pescadores Unidos del barrio La Esperanza (ASOPESCA). 
En la mayoría de los casos, estas expresiones asociativas estuvieron precedidas por 
Juntas de Acción Comunal donde participaron sus líderes y representantes. En la 
actualidad, las distintas expresiones organizativas se han articulado en el Movimiento 
Ríos Vivos Antioquia y experimentan distintas situaciones de riesgo que vulneran los 
derechos de sus representantes y fragilizan su incidencia política en cada municipio. 
Ver: https://riosvivosantioquia.org/.      
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de conflicto, derivadas de procesos de expropiación y destierro agen-
ciados por los intereses económicos y las políticas y proyectos de de-
sarrollo nacional y regional, nos reta a comprender la reconfiguración 
de los campos de lucha social y las identidades colectivas desde una 
perspectiva que logre dar cuenta de las múltiples conexiones de escala 
y temporalidad que las constituye en la actualidad.  

En el Cañón del río Cauca las disputas sociales y políticas tam-
bién se libran en el ámbito de las clasificaciones sociales, en particular 
por las formas en que las comunidades son o quieren ser definidas y 
reconocidas por parte de las políticas de intervención estatal y empre-
sarial, que entran en tensión con las formas de autonominación que 
los liderazgos y organizaciones desean privilegiar y posicionar políti-
camente. La trayectoria de vida reciente de don Guillermo Builes, y 
de muchos de sus compañeros y compañeras cañoneros, da cuenta de 
estas luchas clasificatorias y de las amenazas que supone no poder ac-
ceder al río, a su patrón mono para ejercer el barequeo del cual deriva 
el sustento de su familia, y que los ha empujado al destierro urbano 
por cuestionar a Hidroituango, precipitando un proceso de empobre-
cimiento familiar de comunidades rurales y ribereñas que han visto 
transformados los ritmos temporales y espaciales de su vida cañonera.    

En la actualidad, don Guillermo y otros líderes se encuentran jun-
to con sus familias desterrados en ciudades como Medellín por movi-
lizarse en la defensa del río, sus territorios y los modos de existencia 
campesina y ribereña. Al desarraigo cultural y territorial que experi-
mentan en los entornos urbanos y que ha implicado la fragmentación 
gradual de las lógicas y redes de solidaridad que sostenía la existencia 
comunitaria, se superpone el tortuoso proceso clasificatorio y buro-
crático para acceder al estatus de “víctimas”, con la esperanza de que 
tal vez está condición les permita acceder a cierto apoyo humanitario 
en un contexto urbano hostil, mientras aguarda la posibilidad de retor-
nar de modo seguro a vivir en su casa en el municipio de Sabanalarga. 
En este nuevo contexto, y en medio de la incertidumbre de vislumbrar 
un futuro alentador para sus familias, los cañoneros del río Cauca van 
construyendo paulatinamente otras formas de solidaridad y restitu-
yendo márgenes de maniobra que les permite sobrellevar los desafíos 
de la cotidianidad urbana en la capital antioqueña. 

A continuación, trascribimos fragmentos de las conversaciones 
que venimos sosteniendo con los barequeros que se han opuesto a los 
efectos del “desarrollo” que representa el megaproyecto Hidroituango 
en sus modos de vida y territorios:  

– Don Guillermo, cuéntenos su nombre y apellidos, usted de dónde viene y 
a qué se ha dedicado en la vida.
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– Mi nombre es Guillermo Builes Bedoya, del municipio de Sabanalarga, 
que queda por el occidente antioqueño. Soy un cañonero muy enamorado 
de las plantas medicinales y de las plantas de semillas de agua, conocedor 
de estas plantas que me han sembrado nuestros abuelos y vecinos en el ca-
ñón, entre ellos un señor Remigio Moreno que falleció también por el dolor 
de ver perder todos estos árboles nativos en el cañón, miles de árboles que 
se cortaron para hacer el proyecto de Hidroituango que hoy reposan bajo 
las aguas del río Cauca, y uno muy preocupado porque eso va a ser un pro-
blema ambiental a futuro y más ahorita con este calentamiento global que 
se está presentando en el país, por la escasez de agua que ya se siente […] 
es mirar cómo se le apuesta a la siembra de árboles nativos como el higue-
rón que no solamente sirve para dar agua sino también para remedios, el 
cordoncillo lloroso, el aguanoso, y así muchas plantas como es el platanillo 
que sirven para dar humedad a la tierra y por medio de esa humedad se 
va sembrando agua, se va sembrando vida, porque el que siembra plantas 
nativas está sembrando vida para las futuras generaciones.
– ¿Qué significa esa palabra cañoneros?, ¿quiénes son los cañoneros del 
río Cauca?
– Los Cañoneros del río Cauca son las personas que viven conectadas allá a 
las orillas del río pescando, barequeando, disfrutándose todas las semillas 
que hay a lado y lado del río, porque había miles de semillas para comer. El 
cañonero es aquel que anda en una chancla de un color y otra chancla de 
otro porque el río también tiene su almacén, y el almacén del río Cauca es 
el remanse donde llega una chancla de un color, llega un coco, llega una na-
ranja, llegan plantas que vienen de aguas más arriba, llega una balsa para 
pasarse el río…, y también cañonero es aquel que vive en las montañas 
arriba y viene a conseguirse abajo el diario vivir porque el café tiene tem-
porada, es de octubre a enero y de ahí después el río Cauca abraza a todo 
el campesino que baja a pescar, a comer semillas y a barequear, eso es ser 
cañonero. Ser cañonero es tener vida, tener libertad y tener salud a orillas 
del río. Este cañón del río Cauca se ubica en el occidente antioqueño y en 
el norte. En el norte se ubican Ituango, San Andrés de Cuerquia, Valdivia, 
Puerto Valdivia, Toledo, Yarumal y Briceño, y en el occidente se ubica Pe-
que, Buriticá, Sabanalarga, [Santa Fe de] Antioquia, Liborina, Olaya y así 
sucesivamente. En este cañón del río Cauca, la represa viene desde abajo 
desde Ituango hasta [Santa Fe de] Antioquia, donde en el momento está 
madurando algo ambientalmente dañino que son los gases de invernadero 
debido a toda esa tala que hay bajo el agua que no se pudo salir por la 
damnificación que tuvo Hidroituango que hasta la fecha no se ha podido 
levantar de esa situación.
– Don Guillermo ¿cuándo, por qué y cómo se hace usted un defensor de la 
naturaleza, de las aguas, del río Cauca?
– Desde hace más de 42 años. Yo entré a la escuela Pío XII de Sabanalarga y 
nos llevaban el día del árbol y salíamos todos los niños a sembrar un árbol 
a las orillas de las quebradas, a las orillas de los caminos, entonces eso se 
me fue sembrando a mí en la vida cotidiana. Pero ya en la escuela se acabó 
esa cultura, pero luego seguí conversando con señores antiguos como Ben-
jamín, Anastasio y ahora último Remigio, que ya se han ido pero su me-
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moria sigue viva porque nos han enseñado la cultura de sembrar, entonces 
todas esas culturas se me han metido en la sangre y quisiera como sembrar 
más cultura porque el afán del café, el afán de hacer potreros, el afán del 
estado de hacer megaproyectos de minería o proyectos de represas que vie-
nen con un afán talando el bosque, eso a uno lo preocupa […].  Entonces si 
millones de personas sembráramos una planta, sembráramos un lechudo, 
un aguanoso, un indio desnudo o sembráramos un cordoncillo, una penca, 
sembraríamos vida y a futuro nuestros hijos y nietos son los que disfrutan 
porque no queremos un planeta totalmente destruido. Entonces necesita-
mos sacar proyectos de siembra de árboles que den vida, que sirvan para la 
medicina, que sea una reforestación agraria desde el algarrobo, árbol del 
pan y muchos árboles que dan semillas para los animales, porque si sem-
bramos todo este tipo de árboles para hacer empresas gigantes de agua y 
oxígeno para las futuras generaciones, me parecería una gran cosa a nivel 
país. Aquí también en Medellín se pueden hacer viveros de plantas nativas 
que produzcan agua, que son semilleros de agua, aquí se puede porque no 
nos podemos dejar ganar la batalla de las personas que quieren destruir 
todo el bosque y las aguas, es preocupante cómo vemos los ríos que los 
están matando porque ya no tienen la misma fuerza de arrastre para lim-
piar lo que desechamos y también para que tengan libertad, uno ver este 
río Cauca con ese mundo de madera que tiene en este momento, con ese 
mundo de basura encima porque no puede limpiarse el mismo es bastante 
preocupante. El afán de los proyectos minero-energéticos tienen a Antio-
quia talando miles de millones de árboles y no se sabe cuántos más porque 
hay un afán pidiendo licencias ambientales pero el ANLA no ha caído en 
cuenta que están tumbando el poco de oxígeno que hay y me preocupa que 
no haya un seguimiento ambiental porque aquí se están talando árboles 
abuelos.
– Cuéntenos de ese proceso organizativo de ustedes como cañoneros, cómo 
nace y por qué llegan a reunirse las organizaciones de base de distintos 
municipios en un espacio como el de Ríos Vivos, y cómo es que después 
llegan usted y su familia a vivir a Medellín. 
– Nosotros en la junta de acción comunal trabajábamos en la vereda San 
Cristóbal Pená, de ahí fuimos bajando debido a las fallas geológicas que 
tiene Romeral. En un invierno tan grande tumbó casas y hace 33 años 
hubo que bajar al pueblo donde se refugiaron las familias, nos refugiamos 
en la alcaldía municipal, y luego de esperar tanto las instituciones, la gente 
sintieron cansancio y no hubo atención porque el abandono del estado es-
tuvo mucho rato, entonces la gente se ubicaron en las orillas de carreteras 
haciendo casa con carpitas, se siguió organizando y se hicieron escuelas, 
de ahí nos dividimos las familias, unas para un lado y para otro […]. Yo 
me ubiqué en un solar comprado a la señora Aurora Jaramillo, el barrio 
se llama Aurora en Sabanalarga, y ahí le arrimamos agua de la vereda San 
Pedro por medio de juntas de acción comunal, yo era socio, y después 
empedramos el barrio trayendo piedras de la quebrada, así en convites que 
se ha manejado en nuestro municipio, y se arregló el alcantarillado, y así 
hemos venido hasta la fecha, ahorita estamos terminando una caseta. Y 
también en el 2013 ya nos unimos a un movimiento Ríos Vivos Antioquia, y 
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así hemos venido, nos hemos movilizado por los que habían desplazado de 
abajo del puente Pescadero, ha sido una lucha de resistencia y de perma-
nencia en el territorio y debido a esa resistencia pues tuvimos ocho meses 
de protesta en la Universidad de Antioquia como refugiados, aprendiendo 
muchas cosas, y aprendimos a resistir más. También tuvimos otra resis-
tencia en el Cañón del río Cauca en donde por más de cuatro meses estuvo 
el ESMAD encima, la policía encima, el proyecto encima, los doctores de 
corbata encima, nosotros allá haciendo resistencia con nuestro barequeo, 
con nuestra pesca, nuestras culturas ancestrales y lo que utilizamos para 
defendernos de estas personas es la semilla pica pica que hoy la extraño. 
Nuestra pica pica que es un remedio para nuestro cuerpo, la utilizamos 
para la artritis, para el estrés, y la pelusa se utiliza también como defensa 
porque se le tira al enemigo y si se le tira machacada, machacada le obra 
de una manera y si se le tira viva le obra de otra. Entonces tener una re-
sistencia es tener nuestras plantas en nuestros territorios para nuestros 
saberes ancestrales, para nuestra medicina y también es resistencia para 
defendernos con ellas […]. Pero ahorita en el 2018 ya nos tocó vivir en car-
ne propia la situación por la damnificación de Hidroituango,5 refugiados 
en el palacio municipal, todavía ahí hay unos compañeros míos. El 7 de 
junio del 2018 soy desplazado del municipio y esta es la situación que me 
encuentra acá, por ser líder social y trabajar con las comunidades, pues 
nos tocó esta borrasca de líderes sociales que se ha venido presentando 
a nivel social, aquí estoy en Medellín con mi familia, un poco complejo 
porque la familia mía es campesina, barequera y apegados a la tierra y a 
nuestras culturas, pero con ganas de echar para adelante a pesar de todas 
estas situaciones que hemos vivido. Nos ha atropellado la salud, la ciudad 
no es para el campesino, pero mientras tanto toca refugiarnos acá mien-
tras el país va evolucionando y ver cómo se nos va organizando la situación 
y pues dar gracias a Dios que como líder social todavía estoy vivo. Me 
preocupa mucho también las otras familias de los otros líderes sociales 
que están a la deriva y sin tener rutas claras porque hasta el momento el 
Estado no ha podido hacer nada, todos estos líderes sociales matándolos y 
a todos los líderes que han sacado de los territorios. Entonces se deteriora 
también el medio ambiente porque somos nosotros en los territorios los 
que miramos cómo seguimos apostándole a la tierra y al medio ambiente, 
y en esta situación desde acá mandamos aletazos y mensajes para que las 
comunidades permanezcan en sus territorios sembrando comida, para que 

5	 Finalizando el mes de abril de 2018, uno de los túneles del proyecto Hidroituango 
colapsó ocasionando una emergencia sin precedentes en el país. Ante el temor por 
una posible avalancha, “aguas abajo” de la represa tuvieron que ser evacuadas miles 
de personas habitantes de 12 municipios de la cuenca del río Cauca ubicados en los 
departamentos de Antioquia, Bolívar, Córdoba y Sucre. Ver en prensa: “Los efectos 
de las hidroeléctricas en Colombia más allá de Hidroituango”, El Espectador 25 de 
mayo de 2018;  “Hidroituango no nos han dicho todo”, El Espectador 12 de junio de 
2018. También el reporte de la Autoridad Nacional de Licencias Ambientales, “ANLA 
impone 17 medidas de manejo ambiental a Hidroituango”, disponible en: www.anla.
gov.co/Noticias-ANLA/anla-impone-17-medidas-manejo-ambiental-hidroituango. 
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se le siga apostando a una soberanía alimentaria y a una permanencia en 
el territorio, pero hay que mirar qué estrategia y qué proyecto se mira a 
futuro para que la gente no se siga desplazando a las ciudades, para ser 
autónomos y cómo seguir sembrando cultura. Así como asesinaron líderes 
sociales en el bajo Cauca y en otras partes del Cañón, así vemos como están 
asesinando los ríos de Colombia.
– Y su organización allá en Sabanalarga.
– Nuestra organización se llama “Asociación de pequeños barequeros y 
pescadores del municipio de Sabanalarga – ASOMINSAB”, pero estamos 
muy preocupados porque no hay cómo estar en el territorio, ahorita con 
esta situación que se está presentando en Colombia de asesinatos de líde-
res sociales ya nadie quiere participar en las comunidades. Nosotros tene-
mos desde el 2011 la Asociación y hoy la vemos deteriorada, el presidente 
de nuestra asociación renuncia, el tesorero renuncia, el fiscal renuncia. 
Estamos mirando, ¿cómo se monta otra mesa directiva? Pero hay mucho 
temor. Muy complejo lo que se está viviendo debido al temor y que ya 
hay que quedarnos callados. Estos proyectos mineroenergéticos, estos pro-
yectos de desarrollo han acabado con nuestros territorios, con nuestras 
formas de organizaciones sociales porque nosotros como vicepresidentes, 
presidentes y juntas organizativas en nuestros municipios y nuestras vere-
das éramos autónomos, de hablar libremente lo que sentíamos, de hacer 
las reuniones para hacer los convites para arreglar caminos, pero ya no hay 
esa libertad, ya hay un temor. Quisiera mandarle un mensaje a la Comisión 
de la Verdad allá en Bogotá y a la Comisión de la Verdad que funciona acá 
en Antioquia y en diferentes departamentos, ¿qué relación tiene el conflic-
to armado con los megaproyectos? Quisiera que en este poquito tiempo 
que le falta a ellos que ya llevan un año de trabajo, y les faltan otros dos, 
que le dijeran al pueblo colombiano y a las instituciones la verdad, que 
se sepa la verdad, porque nos preocupa que cada uno que llega con un 
proyecto de esos llega o se agudizan más los conflictos, y siempre el que 
va perdiendo y el que se tiene que desplazar es el campesino, o sea que no 
son proyectos de desarrollo para las comunidades, sino que los veo como 
proyectos de desarraigo en los territorios y proyectos de miseria, porque 
al campo no les están llegando con cosas claras ayudándole al campesino, 
sino desplazando las comunidades, eso lo veo yo. 
	 – Además de la asociación de barequeros en Sabanalarga ¿cómo están 
las otras organizaciones locales en los demás municipios, las de mujeres, 
de pescadores, las de Valdivia, Ituango, Briceño, Toledo? ¿cómo están esos 
liderazgos por la defensa de la vida y los territorios en el Cañón del río 
Cauca?
– Todos tienen miedo. La mayoría de los líderes se han tenido que despla-
zar, les tocó. Los pocos que hay allá están representando, pero con mucho 
temor, ya no hay unas asociaciones fortalecidas para salir de pecho porque 
hace 15 días en Tarazá mataron el presidente de la acción comunal […]. 
Queremos continuar ejerciendo esa labor que ya se le metió a uno en la 
sangre, porque así nos maten pero que atrás sigan los jóvenes defendiendo 
sus comunidades y su cultura y que el campo siga con ese arranque or-
ganizativo que venía desde muchos años atrás, que esas juntas sean para 
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que participen los niños, jóvenes, viejos, que siga ese mismo tejido social a 
pesar de todas estas dificultades, pero se necesita acompañamiento desde 
lo más alto, desde la gobernación, desde la presidencia, la alcaldía, porque 
veo que todas estas instituciones están dando el brazo a torcer y los grupos 
al margen de la ley están manejando los municipios y los territorios. Es 
bastante preocupante cuando se habla de un proceso de paz y parece un 
proceso de engaño a las comunidades. Es verdad que hay temor, pero va 
a haber que botarle ese miedo a morirnos porque es mejor morir por algo 
que vivir por nada, ese es el mensaje. En nuestras comunidades debemos 
seguir luchando y tejiendo nuestras entidades campesinas, que estas ins-
tituciones se acerquen a las alcaldías y que hagan un acompañamiento 
psicosocial y un acompañamiento de corazón, tanto en salud como en lo 
educativo para los líderes y lideresas que queremos continuar. 
– ¿Y cómo han sido estos meses de vida en la ciudad?
– Hoy ajusto siete meses en Medellín, estos siete meses han sido siete años 
porque el callo que tenía en mis manos se borró, y el campesino se iden-
tifica por las uñas mugrosas, por el callo, por estar arañado de la uña de 
gato, de la sarza, del nobillo, con olor a yaragua, con las manos mugrosas, 
que es la identidad. Tocar la tierra le da salud al campesino, porque estar 
conectado con la naturaleza es estar conectado con la vida, con la salud. 
La naturaleza no tiene precio y por eso sigo con el lema de sembrar agua, 
sembrar plantas y sembrar vida. Pero hoy el campesino tiene temor, el cam-
pesino ha sido el más sufrido y el menos acompañado por el Estado, es el 
que sufre y debido a todo eso le toca salir de sus tierras a la ciudad a vivir 
una situación compleja porque la ciudad se absorbe al campesino, porque 
llega con un desconocimiento de qué es lo que hay que hacer, de entrada le 
piden que si terminó el estudio, que si tiene curso de altura, que qué sabe 
hacer, y uno dice, “sé sembrar, sé cosechar”, pero entonces no tienen nada 
para este perfil, ese perfil le sirve es en el campo y el campesino se queda 
sin opción acá. Ya tengo unas manos que necesitan coger y ensuciarse de 
tierra, porque es que el que acaricia la tierra, el que toca la tierra, coge 
defensas, mantiene con buenas defensas. 
– Don Guillermo, para finalizar, qué le diría a quienes lo escuchan o leen 
sobre las luchas que ustedes están dando en el Cañón del río Cauca frente 
al megaproyecto Hidroituango. 
– La invitación es a todas las personas y a todas las generaciones que hoy 
escuchen este audio y este conocimiento, que lo compartan porque hay que 
apostarle a tener un ambiente sano, a que los animales que están en todo 
este medio de supervivencia también sigan alimentándose y produciendo 
y regando esa semilla. Necesitamos defender entre todos el agua, los ríos y 
defender la vida de los campesinos. 

Las reflexiones de Guillermo, que hacen eco de otras voces de lide-
resas y líderes en el cañón del río Cauca, condensan varias de las 
situaciones de conflicto y riesgo que experimenta en el presente la 
movilización social frente al megaproyecto: la criminalización de la 
protesta social es funcional al debilitamiento de los distintos pro-
cesos organizativos en la región de influencia de la hidroeléctrica, 
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mientras que las amenazas contra la vida de los líderes y defensores 
de los ríos hace que tengan que huir junto con sus familias a las 
ciudades renunciando a sus pertenencias, profundizando con ello la 
precarización de sus condiciones de vida (CJL, 2018). Ante la situa-
ción de vulnerabilidad en que se encuentran los líderes y sus fami-
lias a causa del destierro, las urgencias cotidianas de alimentación, 
empleo, vivienda y escolarización para los hijos en una ciudad hostil 
y violenta, genera incertidumbre y dificultad para realizar cualquier 
previsión a largo plazo, mientras que la nueva vida de las familias 
despojadas se desenvuelve ahora en albergues transitorios, donde 
tal provisionalidad se extiende por meses afectándolas psicológica y 
emocionalmente, experimentando profundas rupturas con las con-
diciones de existencia anteriores. Se configura, por lo tanto, un ho-
rizonte de desprotección propicio para la reproducción de múltiples 
violencias en su contra.

La experiencia de movilización política de las organizaciones 
sociales conformadas por barequeros, pescadores, mujeres, jóvenes, 
areneros, arrieros y víctimas del conflicto armado que se oponen a 
Hidroituango evidencia que las luchas identitarias por el recono-
cimiento cultural de la vida cañonera están imbricadas de manera 
compleja con las reivindicaciones económicas (Fraser, 2012) y con 
las prácticas tradicionales asociadas al aprovechamiento colectivo del 
ecosistema ribereño del Cauca, que se ven amenazados en su equili-
brio porque el megaproyecto quebrantó los ritmos espaciales, tempo-
rales y de sociabilidad que configuraban modos de vida campesino en 
el norte y occidente antioqueño.  

A pesar de la precarización en las condiciones de vida a las que se 
ven empujadas las familias cañoneras por los impactos del megapro-
yecto, los saberes campesinos y las memorias cañoneras se disponen 
como horizonte de actuación y resistencia para la sobrevivencia en 
el nuevo contexto urbano, permitiéndoles paulatinamente superar, en 
cierto modo, sus dificultades cotidianas y retejer solidaridades y espe-
ranzas como aquella en la que se anhela el regreso a la casa propia, a 
su territorio y a la vida ribereña de batea y atarraya que les arrebató el 
desarrollo que promete Hidroituango para la región y el país. Quienes 
han sido víctimas por el conflicto armado que se ha experimentado 
desde finales de la década de 1990 en la región, ahora denuncian ser 
revictimizadas por el megaproyecto. En el cañón del río Cauca, las 
formas de autoidentificación vienen cambiando, mientras el proyecto 
hidroeléctrico trata de salir a flote de los problemas técnicos y eco-
nómicos que presenta desde abril de 2018, miles de personas pasan a 
reconocerse como afectados por las represas, defensoras del territorio 
y del patrón mono. 
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Guardianes del Atrato 
Líderes y organizaciones sociales en el Atrato, en reiteradas ocasio-
nes, han llamado la atención acerca de que lo que en 2016 se pre-
sentaba como una novedad en el país y el mundo: el reconocimiento 
jurídico que la Corte Constitucional hiciera de las relaciones de inter-
dependencia que histórica y culturalmente se han tejido entre la na-
turaleza, los ríos y los modos de vida de los pueblos que han habitado 
el Pacífico, y el Chocó en particular, no es más que la reafirmación de 
los argumentos que vienen esgrimiendo hace tiempo, incluso siglos, 
pueblos indígenas y las hoy autorreconocidas comunidades negras. 
Señalan que lo que la Corte hizo fue un reconocimiento, tal vez tar-
dío, a la vivencia que han tenido los grupos étnicos en esa región, a 
las formas de uso común que han hecho de los recursos naturales, a 
las territorialidades diferenciadas que han producido históricamente 
a lo largo de la cuenca del río Atrato. En otras palabras, lo que se 
afirma es que las comunidades hacen parte del río y que el río hace par-
te de las comunidades, lo que se sustenta en cosmovisiones indígenas 
y afroatrateñas que se reivindican en el presente de la movilización 
social para la defensa de la vida y la reivindicación de los derechos 
culturales alcanzados. Por tanto, los ríos, y por supuesto los bosques, 
hacen parte de su historia, son un factor central en la reproducción 
cultural y el eje estructurante de la economía regional y los sistemas 
productivos locales. En tal sentido, para los grupos étnicos el río es su 
territorio y el territorio es también la condición de posibilidad de sus 
formas de existencia, por eso se ama y se defiende como nos dice desde 
el Pacífico sur la lideresa del PCN citada en el epígrafe, que es un eco o 
reverberación de los argumentos que se esgrimen también en el Atrato 
y el Chocó, semejantes a los de don Guillermo Builes y otros líderes y 
lideresas cañoneros en la cuenca media del río Cauca.

El reconocimiento de la Corte Constitucional, sustentando 
técnicamente en distintos conceptos de líderes, organizaciones so-
ciales, expertos de ONG y la academia, expresa que los modos de 
existencia de los hoy reconocidos como grupos étnicos giran en tor-
no al río y los bosques húmedos tropicales: el río es todo, la vía de 
comunicación, el lugar de la socialización comunitaria, el lugar del 
enamoramiento. En el Atrato y sus ríos tributarios, las niñas y niños 
todavía son ombligados con sus aguas para que sean buenos nada-
dores, pescadores, cazadores, artistas, líderes o lideresas. El río es 
tanto materialidad como elemento simbólico y ritual (COCOMACIA, 
2002; CC Sentencia T622 2016). 

Para moverse por sus aguas es necesario aprender desde peque-
ños a dominar las artes de la navegación en champas y canoas o en 
potrillos como dirán en el Pacífico sur. El río, y los bosques, son el 
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espacio habitado y significado, el principal referente de autoidentifica-
ción familiar y comunitaria, el eje estructurante de formas de pobla-
miento que se remontan hasta el siglo XVII y que se han transformado 
desde entonces, como también de las festividades religiosas y de los 
procesos de movilización política (Jimeno et al., 1995, Losonczy 2006, 
Oslender 2008 y Quiceno 2015). El río también es el baño y el basure-
ro de cada pueblo y municipio, en tanto la falta de inversión pública 
en servicios básicos sanitarios los obligan a descargar diariamente sus 
desechos al agua. Los ríos también han sido cementerios acuáticos a 
causa de un conflicto armado que no cesa.   

A lo largo y ancho de la cuenca del Atrato, y de sus ríos tributa-
rios, se han venido consolidando desde la década de 1980 distintas 
organizaciones comunitarias y movimientos sociales. Asociaciones 
autorreconocidas y proyectadas en el campo político como indígenas, 
campesinas, negras, de mujeres, de jóvenes y de víctimas del conflicto 
armado, que dan cuenta de la insistencia regional de las comunida-
des, e instituciones aliadas, por la solidaridad en defensa de la vida, 
la reivindicación de los derechos étnico-territoriales y las identida-
des colectivas. Aproximadamente el 96% de las tierras en la cuen-
ca del río Atrato han sido tituladas colectivamente a resguardos y 
consejos comunitarios en los departamentos de Chocó y Antioquia. 
Los procesos organizativos con mayor trayectoria política hoy inte-
gran el Consejo Comunitario Mayor de la Organización Campesina 
y Popular del Alto Atrato-COCOMPOCA, el Consejo Comunitario 
Mayor de la Asociación Campesina Integral del Atrato-COCOMACIA, 
la Asociación de Consejos Comunitarios y Organizaciones del bajo 
Atrato-ASCOBA, la Organización Embera Waunan del Chocó-OREWA 
y la Organización Indígena de Antioquia-OIA. En el Chocó, las alian-
zas interculturales entres estas organizaciones regionales convergen 
en el Foro Interétnico Solidaridad Chocó-FISCH. 

Trágicamente, desde la segunda mitad de la década de 1990, es-
tos ríos, comunidades y procesos organizativos también han sido 
marcados por el terror causado por el accionar de los grupos ar-
mados, el extractivismo depredador y la desidia institucional del 
Estado. En la actualidad, los ríos están heridos de muerte,6 cargan 

6	 Ver el especial realizado por El Espectador “Río Quito, la vida fragmentada por 
la minería”. El río Quito es uno de los afluentes del Atrato. Ver también en prensa 
“Minambiente suspende actividad minera en el río Quito”, El Colombiano, 9 de mayo 
de 2018. A través de la música de chirimía y la oralidad, las comunidades negras 
han venido advirtiendo sobre los efectos de la minería mecanizada en los modos de 
vida ribereños, la salud y la seguridad de las mujeres en la cuenca del Atrato. Ver: 
www.youtube.com/watch?v=XNMy-8LyJ88&feature=share. Asimismo, la canción 
“Majestuoso Atrato” de Tanguí Chirimía.  



186

Andrés García Sánchez

con los efectos acumulativos de una larga historia de explotación sin 
control de los recursos naturales, así como de la falta de gestión ade-
cuada por parte de distintas entidades nacionales, regionales, mu-
nicipales y comunitarias. Las afectaciones del Atrato son múltiples 
(vale la pena insistir que cuando referimos al Atrato y sus tributarios 
nos referimos al mismo tiempo a las gentes que los han habitado 
tradicionalmente) y causadas por la guerra, la deforestación, los im-
pactos de la minería mecanizada y el mercurio, por los vertimientos 
de gasolina y aceites, la agroindustria palmera y el narcotráfico, la 
sedimentación y las basuras. Cada tanto la prensa y el articulado 
en los planes de desarrollo mencionan proyectos imaginados de in-
fraestructura como el canal interóceanico Atrato-Truandó y el puer-
to multipropósito de Tribugá que impactarían el norte del Chocó y el 
Darién. A estas presiones de la reconfiguración del conflicto armado, 
los intereses económicos y la precariedad institucional del Estado, 
subyacen condiciones de exclusión sociorracial que han experimen-
tado históricamente indígenas y negritudes en el país, y que son un 
factor estructural que profundiza la vulneración de los derechos hu-
manos y del río Atrato.

Es necesario reiterar que la defensa del río Atrato y los modos de 
existencia de las comunidades étnicas anteceden en décadas la decla-
ración que hiciera la Corte Constitucional del río como “sujeto de de-
rechos”, la cual puede ser interpretada en el marco de los avances en 
la implementación de los derechos diferenciales reconocidos a pueblos 
indígenas y comunidades negras en Colombia durante la década de 
1990, que desde la perspectiva de los denominados derechos biocultu-
rales reconoce la interdependencia entre la naturaleza, sus recursos y 
las culturas de los grupos étnicos, y por tanto postula que la “conser-
vación de la biodiversidad conlleva la preservación y protección de 
los modos de vida y culturas que interactúan con ella” (CC Sentencia 
T622 de 2016, p. 44). 

La movilización política que se ha venido librando durante las 
últimas décadas en la cuenca del Atrato ha tenido repercusiones sig-
nificativas a nivel nacional para la protección de los derechos étnicos, 
particularmente en los casos de la formulación y reglamentación (par-
cial) de la Ley 70 de 1993, la Sentencia T622 que reconoce derechos 
al río Atrato y en la inclusión del denominado capítulo étnico en el 
acuerdo final firmado para la terminación del conflicto armado entre 
el gobierno nacional y la antigua guerrilla de las FARC-EP en noviem-
bre de 2016. Estos procesos de resistencia permiten comprender que 
las luchas identitarias y la reivindicación de los derechos étnico-terri-
toriales son inseparables de las luchas económicas, por la justicia so-
cial y ambiental y contra una depredación que, en conjunto, responde 
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a las representaciones hegemónicas y a los modelos de intervención 
que las políticas públicas de desarrollo, asociadas con los intereses 
económicos privados y de las multinacionales y las economías ilícitas 
del narcotráfico, desean consolidar autoritariamente en el Atrato y el 
Pacífico (Escobar, 2010).  

Durante las últimas tres décadas, la demanda de materias pri-
mas o commodities para el mercado internacional ha aumentado la 
presión sobre la cuenca del Atrato y los recursos naturales, las eco-
nomías ilegales han hecho del extractivismo minero y del uso de las 
tierras para los cultivos ilícitos su principal medio de acumulación, 
mientras que el conflicto armado ha causado daños irreparables en 
la naturaleza y en la violación sistemática de los derechos humanos. 
Tierra Digna publicó en 2016 el estudio “La minería en Chocó en clave 
de derechos”, donde a partir de distintas fuentes, entre ellas, la infor-
mación producida por la Defensoría del Pueblo y el acompañamiento 
directo que realiza a distintas organizaciones étnico-territoriales, evi-
dencia que los grupos armados ilegales con presencia en el departa-
mento (FARC-EP, ELN, AUC, BACRIM), y en particular en la cuenca 
del Atrato, presionan a líderes y comunidades locales para que reali-
cen minería mecanizada y así pueden beneficiarse de sus rentas, de las 
vacunas, en detrimento de la autonomía de los consejos comunitarios 
y los resguardos indígenas. Asimismo, el estudio señala la responsabi-
lidad del Estado que en respuesta a la “ilegalidad” mediante bombar-
deos e intervenciones militares, afecta a la población civil y al medio 
ambiente (Tierra Digna, 2016).

Para el año 2015, las organizaciones étnico-territoriales del 
Atrato que convergen en el Foro Interétnico Solidaridad Chocó – 
FISCH, en articulación con el Centro de Estudios para la Justicia 
Social Tierra Digna, sectores de la iglesia y algunas ONG naciona-
les e internacionales, luego de varios años de trabajo colaborativo y 
procesos de formación en las comunidades locales y de elaboración 
de diversos documentos, entre ellos, la Agenda Regional e Interétnica 
de Paz para el Chocó (2015), interpusieron una acción de tutela que 
logró que el Consejo de Estado suspendiera temporalmente las deno-
minadas Áreas Estratégicas Mineras (AEM) en todo el país, proyec-
tadas en más de veinte millones de hectáreas del territorio nacional 
(Ministerio de Minas y Energía y Agencia Nacional Minera 2012-2013, 
como se cita en Tierra Digna, 2016, p. 63), principalmente por la vio-
lación de derechos fundamentales a la consulta previa, la salud, la 
seguridad alimentaria, el acceso al agua, al medio ambiente sano y 
al patrimonio cultural. Una victoria significativa de la movilización 
social y para la defensa de la vida y los territorios colectivos, así sea de 
carácter transitoria.
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Durante ese mismo año, y tras años de documentar los conflic-
tos socioambientales que el extractivismo y el conflicto armado han 
ocasionado en el río y para la vida de las comunidades que dependen 
cultural y económicamente de sus aguas, Tierra Digna, el FISCH y las 
organizaciones étnicas, interpusieron otra acción de tutela en contra 
de veintitrés instituciones estatales en defensa del Atrato y sus comu-
nidades, principalmente por los desastres ambientales y las afecta-
ciones humanas que han producido la minería y la explotación de los 
bosques, reiterando el argumento de la obligación gubernamental de 
proteger derechos fundamentales a la vida, la salud, el agua, el terri-
torio, la cultura y el medio ambiente sano. La Corte Constitucional, 
a través de una sentencia inédita en Colombia (Sentencia T-622 de 
2016), reconoció al Atrato como una “entidad autónoma y sujeto de 
derechos”, ordenándole al Estado su protección y descontaminación, 
así como la de sus ríos tributarios, entre ellos el río Quito, uno de los 
más contaminados del país.7 La Sentencia establece que las comuni-
dades accionantes y sus formas de representación deberán participar 
activamente en la definición e implementación de los mecanismos que 
se diseñen para la recuperación y protección de la cuenca, formulan-
do la novedosa figura de Guardianes del Atrato.  

En desarrollo de la Sentencia T622, se han nombrado a los 
Guardianes del Atrato como sus representantes legales. Se han cons-
tituido como tales el Ministerio de Ambiente y Desarrollo Sostenible, 
por parte del gobierno, y un grupo de catorce líderes y lideresas atrate-
ños, quienes representan los intereses de las comunidades y autorida-
des étnicas de la cuenca.8 Asimismo, se conformó un comité de exper-
tos (Tierra Digna, WWF, Instituto Humboldt, IDEAM, IIAP, ICAHN, 
universidades públicas y privadas, entre otros) que acompañará y 
realizará seguimiento a la implementación de la Sentencia. Como ha 
ocurrido en otras ocasiones con las medidas que postulan la protec-
ción de los derechos de los grupos étnicos, entre ellas el mencionado 
capítulo étnico incluido en el acuerdo final de paz, luego de proferir-
se fallos judiciales y de definirse responsabilidades gubernamentales, 
la aplicación de las medidas se ven entorpecidas por la maquinaria 
burocrática centralista del Estado, mientras que “las leyes se quedan 

7	 Ver los artículos de prensa “El día que la Corte escuchó al Atrato” (El Espectador, 
2 de febrero de 2016); “Un salvavidas para el Atrato” (29 de abril de 2017) y “Los 
derechos de los ríos” (13 de junio de 2017). Ver la Sentencia T-622 de 2016 de la Corte 
Constitucional de Colombia en: https://justiciaambientalcolombia.org/2017/05/07/
sentencia-rio-atrato/.   

8	 Ver en prensa “El río Atrato ya cuenta oficialmente con una comisión que lo 
proteja”, El Tiempo, 29 de mayo de 2018 
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en el papel bellamente redactadas sin que haya voluntad política y 
destinación de recursos económicos para su pronta implementación”, 
tal como afirman insistentemente líderes del FISCH y los guardianes 
comunitarios del Atrato.  

Ante esa situación, los guardianes étnicos del Atrato, con el apoyo 
de instituciones solidarias, han adelantado distintas actividades de ca-
bildeo institucional, de pedagogía en instituciones educativas y comu-
nidades, intervenciones de limpieza del río y sus afluentes, encuentros 
de formación sobre la Sentencia con autoridades de la cuenca y nacio-
nales, campañas de comunicación en la región y el país. También han 
definido rumbos de actuación colectiva y estrategias de articulación 
con otras dinámicas políticas y sociales que paralelamente impactan 
la región y el país, entre ellas la construcción de los Programas con 
Enfoque Territorial-PDT contemplados para la implementación del 
acuerdo final de paz, mientras que las instituciones estatales avan-
zan lenta y desarticuladamente en el cumplimiento de algunas de las 
órdenes que definiera la Corte Constitucional. Los guardianes comu-
nitarios del Atrato, con el respaldo de los procesos sociales que los eli-
gieron, vienen construyendo mayor legitimidad e incidiendo política 
y públicamente en distintas escalas, buscando transformaciones de 
corto y mediano plazo para que la Sentencia no quede en letra muerta; 
es decir, sin aplicabilidad concreta, como ha acontecido en otras oca-
siones con los derechos diferenciales étnicos.

En este complejo contexto político y social, la defensa del río 
Atrato y las labores de gestión interinstitucional para que se avance 
en el cumplimiento de las órdenes que definió la Sentencia ha pues-
to en riesgo la vida de los guardianes comunitarios y de otros líde-
res sociales, especialmente luego que la fuerza pública interviniera 
destruyendo maquinaria pesada y entables mineros en algunas zo-
nas de la región,9 y que los grupos armados ilegales reconfiguraran 
sus estrategias de ocupación y control de los territorios colectivos. 
Los líderes de consejos comunitarios y resguardos indígenas en el 
Atrato vienen siendo asediados por la guerrilla del ELN y los grupos 
paramilitares que se disputan el control territorial y las economías 
ilegales tras la desmovilización de las FARC-EP, sin que la fuerza 
pública brinde las condiciones necesarias y oportunas de seguridad 
para ellos y sus comunidades, ni que el Estado garantice condicio-
nes favores para la “paz territorial” y la vida digna, para el buen vivir 
y la vida sabrosa.    

9	 Ver en prensa: ““¿Nos van a matar a todos por defender el río Atrato?”: líder social 
del Chocó”, El Espectador, 26 de febrero de 2019. 
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Estas trayectorias de resistencia y participación han dado resul-
tados positivos, algunos de ellos transitorios, pero consiguen expre-
sar el poder de interlocución y de resistencia activa que han alcanza-
do las coaliciones de distintas formas organizativas para desafiar al 
Estado, los grupos armados, las políticas públicas de desarrollo y las 
omisiones institucionales frente a la protección de los derechos fun-
damentales, étnicos y de la naturaleza. A pesar del recrudecimiento 
de las formas de violencia tras la firma del acuerdo de paz en algunas 
zonas de la cuenca del Atrato, durante los últimos cuatro años se han 
experimentado transiciones significativas que pueden contribuir a la 
transformación de las situaciones que afectan los modos de vida de 
las comunidades negras e indígenas: la desmovilización de las FARC, 
las negociaciones de paz que se avanzaron hasta hace poco con el 
ELN, la Sentencia T-622 de 2016 y el paulatino proceso de reconfi-
guración de los liderazgos y el fortalecimiento de la capacidad de 
incidencia y negociación política de las autoridades étnicas, plantean 
nuevas condiciones de posibilidad para imaginar la recomposición 
de los proyectos de vida colectiva fracturados por las violencias an-
cestrales y el extractivismo. 

La miríada de luchas sociales por defender los territorios colec-
tivos, los derechos de las víctimas del conflicto armado, la protección 
de los ríos y la naturaleza, el derecho a la ciudad para los desterrados, 
así como la consolidación de alternativas regionales y solidarias al 
desarrollo hegemónico, plantean la insistente búsqueda de líderes y 
procesos sociales por alcanzar vidas dignas en tanto grupos étnicos y 
defensores de la naturaleza.  

Reflexiones finales
La movilización política de comunidades cañoneras, indígenas y ne-
gras en los ríos, la ruralidad y los centros urbanos, a través de sus 
distintas expresiones organizativas, y de las alianzas interétnicas e 
interculturales que vienen consolidando en Antioquia y el Chocó, 
entre otras regiones del país y el exterior, reivindica una serie de 
derechos culturales, significados locales y usos comunes de la na-
turaleza frente a múltiples formas de injusticia ambiental, las po-
líticas de intervención estatal que incrementan las desigualdades 
sociales, el acaparamiento de tierras y las estrategias de victimi-
zación de los grupos armados que amenazan con su reproducción 
física y social, reconfigurando el campo político y las estrategias de 
lucha social donde convergen grupos heterogéneos en procesos de 
resistencia frente al extractivismo y sus efectos para los territorios, 
los cuerpos, los ríos y la naturaleza. En ese sentido, las demandas 
de los movimientos sociales por procesos de reparación y justicia 
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socioambiental vinculan tanto a las víctimas humanas de la guerra 
y los megaproyectos, como a la misma naturaleza y los territorios 
como sujetos de reparación por los daños que vienen sufriendo en 
el marco del conflicto armado y la implementación de proyectos de 
desarrollo e infraestructura. 

Estas trayectorias particulares de organización comunitaria que 
se sustentan en unas “territorialidades específicas” y formas de aso-
ciación que en principio actúan en la escala local y regional, como 
puede ser un consejo comunitario como COCOMACIA o una asocia-
ción de barequeros como ASOMINSAB, paulatinamente se articulan 
en otros espacios configurando redes, o “unidades de movilización” 
como postula para el caso brasilero Almeida (2011), como Ríos Vivos 
y el FISCH, a través de las cuales despliegan procesos intensos de so-
lidaridad, resistencia y actuación colectiva. Se reivindican así víncu-
los tradicionales que se han mantenido con los ríos y la ruralidad, los 
cuales sustentan particulares modos de existencia, demandando del 
Estado, el sector privado y los grupos armados, el cumplimiento y 
respeto de los derechos étnicos, el derecho fundamental al agua y a un 
ambiente sano, el derecho internacional humanitario, el derecho a la 
vida y al territorio. 

Reconocemos en estas heterogéneas formas de movilización y 
articulación social, la expresión de identidades colectivas dinámi-
cas, en proceso de reconfiguración constante, y como formas al-
ternativas de ser, de re-existir, usar y significar los territorios y la 
naturaleza, que traducidas al lenguaje coyuntural del proceso de 
negociación para la terminación del conflicto armado que se ha ins-
talado en los últimos años en Colombia, expresan la capacidad de 
agentes y movimientos sociales para aportar a la “construcción de 
paz territorial” en distintas geografías rurales y urbanas del país, a 
pesar de las formas atroces en que la guerra y el modelo de desarro-
llo extractivista sigue reproduciéndose en las cuencas de ríos como 
el Cauca y Atrato. En la actualidad, el extractivismo en sus múltiples 
facetas, en el contexto del “posacuerdo de paz”, continúa profun-
dizando una serie de conflictos socioambientales que aceleran la 
transformación de las relaciones entre sociedades y naturaleza, pro-
cesos de desarraigo y despojo como los instalados en el bajo y medio 
Atrato desde hace dos décadas, violencias contra las mujeres, la cri-
minalización de la protesta social –como en el caso del movimiento 
Ríos Vivos–, y el asesinato e intimidación de líderes y lideresas que 
se oponen a la usurpación de sus tierras por parte de las economías 
ilegales y los megaproyectos.   
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Extractivismo, activismo judicial  
y epistemologías del sur

Algunas reflexiones sobre el discurso  
de la Corte Constitucional Colombiana

David Gerardo López Martínez

Introducción
El extractivismo en Colombia ha generado profundas tensiones y con-
flictos, con no pocas dinámicas de destrucción de territorios y viola-
ción de derechos humanos (Dietz y Engels, 2017). Esto ha contrastado 
con el activismo de la Corte Constitucional Colombiana (CCC) y un 
discurso centrado en la protección de derechos, lo que ha insuflado 
movilizaciones sociales y políticas (García y Uprimny, 2004).  Ello ha 
permitido que la CCC se convierta en un árbitro central al abordar 
el extractivismo (Rodríguez, 2014; Rodriguez, Rodriguez y Duran, 
2017). Dada la importancia política y discursiva de la CCC, es impor-
tante observar cómo el tribunal articula y construye el extractivismo, 
ya que este fenómeno se implementa en lo político y económico, pero 
se crea en lo discursivo y lo social (Harvey, 1996; Bebbington, 2012; 
Svampa, 2013; Martín, 2017).

Por esto nos propusimos identificar la manera en que diferentes 
representaciones sociales interactuaban dentro de los fallos más rele-
vantes sobre conflictos socioambientales derivados del extractivismo. 
Para seleccionarlos, se aplicó la metodología de análisis estático y di-
námico de la jurisprudencia (López, 2009) y se contempló su rele-
vancia política dada la participación de pueblos étnicos, campesinos 
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y otras personas afectadas que se movilizaron contra proyectos ex-
tractivos. Sobre éstos se aplicó la metodología de análisis de discurso 
(Fairclough, 2003).1 

Lo que se evidencia es una ambivalencia en este discurso. A pe-
sar de un discurso humanitario y ambientalista, primó el paradigma 
occidental de las categorías bajo estudio, marginalizando las de los 
sujetos afectados. Así, prevaleció una visión dicotómica entre natu-
raleza y sociedad; una postura poco crítica frente al extractivismo; la 
concepción de derechos y democracia de la Corte sobre la de las per-
sonas afectadas; y una visión de la participación centrada en un activo 
involucramiento en lugar del poder decisorio.

No obstante, hubo un importante caso en que la CCC amplió 
el horizonte de los derechos, las percepciones de la naturaleza, y la 
participación centrada en el poder decisorio de los afectados por el 
extractivismo. También se elevaron críticas sustanciales al extracti-
vismo, pese a que estas no estuvieron en la ratio decidendi del fallo 
(Sentencia T-445/16, 2016). Esto abre paso a una ecología de saberes 
y sociología de las ausencias y las emergencias (Santos, 2016) en el 
discurso jurisprudencial.

Surgen dos reflexiones a modo de emergencias. La primera, re-
lacionada con lo planteado por Harvey (2016) e Hirokawa (2014), es 
una construcción de la naturaleza desde una perspectiva ecológica en 
la cual el derecho contempla la interconexión entre sociedad y natura-
leza, deslegitimando y desnaturalizando la explotación y la financiali-
zación de la misma. La segunda está relacionada con una ampliación 
del contenido de la participación y la democracia frente al extracti-
vismo que, siguiendo a Rodríguez (2015) debe consistir en el efectivo 
poder decisorio de los afectados.

En este trabajo sostenemos que la CCC es un actor vital en la cons-
trucción (o deconstrucción) del discurso extractivista en Colombia. 
Para ello mostraremos cómo ha contribuido a dicha construcción 
desde algunos casos y reflexionaremos cómo podría encauzarlo hacia 
horizontes civilizatorios más coherentes con la defensa de la vida, la 
naturaleza y los territorios. En nuestro sentir, dicho encauzamiento 
está relacionado con la conexión que debe haber entre la jurispru-
dencia y lo que Santos (2016) ha denominado Epistemologías del 
Sur, entendiéndolas en este caso como un aprendizaje profundo de 
las experiencias de lucha que grupos subalternizados han desplegado 

1	 Los fallos seleccionados fueron SU-039 de 1997; T-955 de 2003; T-135 
de 2013; y T-445 de 2016. Las categorías de análisis fueron naturaleza y territorio, 
extractivismo, consulta y participación, dignidad y derechos y democracia y 
participación.
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frente a la dominación impuesta por el extractivismo. Ello teniendo 
en cuenta que en tales luchas no solo está la capacidad de insubordi-
narse, sino también de proponer alternativas vivenciales y políticas a 
lo permitido por el extractivismo, posibilidades en torno a lo común, 
a la defensa de la vida y a la democratización profunda del poder de 
decisión (Gutiérrez, 2017). 

Colombia: extractivismo, resistencias  
y activismo judicial
La construcción de la naturaleza ha sido esencial en concepción de la 
vida humana. Más aún, la percepción de la relación entre la naturale-
za y la humanidad ha sido determinante en las configuraciones polí-
ticas, sociales, económicas y culturales de nuestro mundo (Hirokawa, 
2014; Smith, 1990). Desde hace algunos siglos, una particular cons-
trucción junto con sus implicancias se ha venido imponiendo y en 
gran medida normalizando. Esta ha consistido en separar la sociedad 
y la cultura de la naturaleza, convirtiéndola en un elemento externo a 
ser explotado y económicamente valorado, y de paso, naturalizando 
su apropiación, colonización y dominación como aspectos necesarios 
para la vida humana (Alimonada, 2011; Harvey, 2016; Hirokawa, 2014; 
Santos, 2017). Esta visión ha sido profundizada por la hegemonía de 
una racionalidad económica y política basada en los mercados desre-
gulados, la acumulación de capital y el consumismo (Brown, 2015).

El extractivismo está ligado a tal construcción. El término se pue-
de entender como un modelo socioeconómico y político sustentado en 
la explotación de recursos naturales a gran escala. Tal explotación está 
dirigida a satisfacer las demandas transnacionales de materias primas 
en los mercados globales junto con sus dinámicas de producción y 
consumo. Sus consecuencias en los territorios en que actúa son devas-
tadoras, dados los profundos daños ecológicos y culturales, la desigual 
distribución de los beneficios derivados de la extracción, los desplaza-
mientos forzados, y la devastación de grupos humanos profundamen-
te arraigados a la tierra (Almendra, 2017; Bebbington, 2012; Dietz y 
Engels, 2017; Göbel y Ulloa, 2014; Gudynas, 2009; Svampa, 2013). 

El extractivismo ha planteado retos socioespaciales, epistemoló-
gicos y políticos. Primero, porque no solo está inmerso en los lugares 
físicos de extracción, sino que también hace parte de una vida social 
moderna basada en la producción, la acumulación y el consumismo. 
Segundo, porque está relacionado con concepciones de la naturaleza 
y la sociedad acendradas por siglos, lo cual supone afirmar que retar-
lo es en sí una cuestión civilizatoria respecto a cómo construimos y 
experimentamos el mundo (Svampa, 2013). Y tercero, porque detrás 
de la extracción y la producción de lugares y sociabilidades extractivas 
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está la cuestión de la participación, que viene a ser el cuestionamiento 
de quién decide sobre éste (Rodríguez , 2015).

La hegemonía del extractivismo ha sido visible en Colombia, par-
ticularmente desde la década de 1990. Desde entonces, se han venido 
promoviendo la extracción a gran escala de minerales, petróleo, gas, 
carbón y monocultivos agroindustriales como eje privilegiado de la 
economía. Esto ha ocasionado profundos daños territoriales, sociales, 
culturales y ecológicos en diversos territorios, amenazando formas 
de vivir y producir alternativas a la voracidad extractivista (Lemaitre, 
2011; Göbel y Ulloa, 2014).

A pesar de esta imposición hegemónica, los actos de resistencia 
no se han hecho esperar. Desde los lugares y territorios miles de per-
sonas se han movilizado social, política y legalmente para oponerse al 
extractivismo, dejando ver que este no es un asunto indiscutido. Por 
el contrario, cada vez se repolitiza más e incrementa la conflictividad 
social. De esta manera, si la tecnocracia y las elites económicas lo 
promueven aduciendo el crecimiento económico, la resistencia ape-
la a la defensa de la vida, la naturaleza, el territorio y su buen vivir 
(Almendra, 2017).

La CCC interviene. Algunas reflexiones  
desde las Epistemologías del Sur
Debido al diseño institucional colombiano estipulado en la Constitución 
de 1991, la CCC, como la máxima autoridad protectora de la Carta 
Política, ha adquirido gran protagonismo jurídico y legal. Esto prin-
cipalmente porque atiende asuntos en los que se define el significado 
en casos concretos de derechos y principios constitucionales. Ello ha 
implicado que sus decisiones irradien varios aspectos de la vida social 
y política del país, dando paso a un activismo judicial en la medida en 
que la CCC decide sobre asuntos política y socialmente trascendenta-
les (Cepeda y Landau, 2017). Esta situación ha provocado una especie 
de sinergia entre varias movilizaciones sociales con la jurisprudencia 
progresista, ya que las decisiones de la CCC muchas veces son motor 
y herramientas importantes de procesos de resistencia y organización 
política a fin de lograr reivindicaciones (García y Uprimny, 2004). 

Este activismo judicial ha sido también visible en conflictos de-
rivados del extractivismo. En razón a que en tales conflictos se venti-
lan asuntos relacionados con la ecología y los derechos y principios 
constitucionales, la CCC ha entrado a decidir como árbitro central. 
Esto principalmente porque muchas disputas entre los promotores 
del extractivismo y los afectados (o potenciales afectados) se dirimen 
acudiendo a acciones legales cuya competencia reposa en última me-
dida en la CCC (Uprimny, 2015). 
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Como sugiere Martín (2017)(2017)(2017), el extractivismo no 
sólo se construye en los lugares de extracción, sino también en los es-
pacios políticos de planeación y decisión. Pues bien, la CCC se vuelve 
un espacio privilegiado de construcción del extractivismo en razón a 
su rol jurídico-político protagónico. En este punto precisamos traer a 
colación algunas reflexiones desde las epistemologías del sur en torno 
a la construcción del extractivismo en la CCC. Según Mesa (2015), la 
CCC al decidir sobre el extractivismo debe basarse en las epistemolo-
gías del sur a fin de proteger a los grupos humanos y territorios más 
perjudicados por el extractivismo. Pero concretamente, ¿qué implica-
ría pensar esta jurisprudencia desde las epistemologías del sur?

Las epistemologías del sur parten de la idea de que es necesa-
ria otra forma de conocer y pensar alternativas ante las crisis que 
aquejan nuestros tiempos. Tal renovación epistemológica debe partir 
de los conocimientos surgidos en las luchas de grupos subalternos 
frente a formas de dominación atadas al patriarcado, el colonialismo 
y el capitalismo (Santos, 2016). Las epistemologías del sur parten 
entonces de aprender del sur, atesorando las experiencias de resis-
tencia y dignidad ante la opresión (Santos, 2016). Ello es vital para 
la transformación social y política, pues allí hay también alternativas 
y vivencias que, ante la acumulación capitalista, proponen un hacer 
político en torno a lo común, al fluir de la vida, y la democratización 
profunda del poder de decisión sobre asuntos que incumben colecti-
vamente (Gutiérrez, 2017). 

Aterrizando esta visión a la jurisprudencia, el que la CCC aprenda 
del sur frente al extractivismo significaría que en sus decisiones la 
CCC construyera su discurso a partir de las experiencias de resisten-
cia frente al extractivismo. Más adelante daremos algunas reflexiones 
sobre cómo la CCC ha aprendido del sur, y qué podría implicar un 
aprendizaje mucho más profundo.

La CCC y su discurso frente al extractivismo
El discurso contribuye a la construcción de la realidad social. No es 
una simple articulación de ideas y percepciones, sino que constituye 
una intervención como tal en cómo se concibe y se experimenta el 
mundo (Escobar, 1996; Santos, 2016). Esto ocurre con el extractivis-
mo, especialmente en el campo institucional que es donde se pro-
mueven marcos jurídicos y políticos de las actividades extractivas. 
Como se vio anteriormente, la CCC, en razón al diseño institucional 
y las dinámicas sociopolíticas del país, ha adquirido un rol protagó-
nico en la resolución de disputas relacionadas con el extractivismo. 
Al ser una especie de árbitro central en este respecto (Rodríguez, 
2015), contribuye significativamente a la construcción del discurso 
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frente al extractivismo. Nuestra atención en este trabajo se centra en 
cómo la CCC puede construir el extractivismo, y sobre todo, en qué 
medida le es funcional. 

En función de nuestro trabajo, la técnica de análisis del discurso 
consiste en ver cómo la interacción de representaciones sociales cons-
truyen el propio discurso (Fairclough, 2003). Para ello recogemos las 
principales representaciones sociales presentes en el discurso juris-
prudencial de algunos fallos que hemos considerado fundamentales 
en relación al extractivismo. Nuestro proceder metodológico consiste 
en la justificación de la selección de los fallos, de una parte, y en el 
análisis de su discurso, de otra. La selección de los fallos se sustenta 
en su relevancia jurídica y sociopolítica. La relevancia jurídica2 está 
dada por la aplicación de la técnica de análisis dinámico3 y estático4 
de la jurisprudencia propuesta por Diego López (2009). A través del 
uso de esta técnica se concluyó que los fallos seleccionados contie-
nen la argumentación central y vinculante de la jurisprudencia frente 
a conflictos socioambientales en los que el extractivismo es resistido 
por las poblaciones afectadas en determinados lugares.5

2	 La relevancia jurídica de los fallos de la Corte responde a la centralidad del derecho 
jurisprudencial. La jurisprudencia aterriza derechos y principios constitucionales en 
casos concretos, por lo que estas regulaciones son vinculantes para casos futuros 
(López, 2009). 

3	 La técnica del análisis dinámico consiste en reconstruir cronológicamente una 
cadena de casos que tratan situaciones fáctico-jurídicas similares. Se parte de la 
identificación de un “escenario constitucional”, esto es, un problema fáctico-jurídico 
sobre el cual la Corte Constitucional provee subreglas controlantes al decidir. Luego 
se explora el fallo más reciente que trate dicho escenario, ahondándose en los fallos 
citados relacionados para encontrar aquéllos más relevantes, de una parte, y el 
principal razonamiento de la jurisprudencia, de otra  (López, 2009). 

4	 La técnica de análisis dinámico consiste en el análisis particular de cada fallo a 
fin de obtener su mensaje normativo, explorando e identificando los argumentos, 
regulaciones y decisiones allí contenidas. Esto implica determinar la obiter dicta 
y la ratio decidendi. La primera consiste en las argumentaciones que, si bien son 
importantes teórica y jurídicamente, no son esenciales en la decisión del caso 
concreto. La segunda se enfoca en los argumentos que conectan el razonamiento 
legal y político con el caso concreto, por lo que son vinculantes en fallos futuros 
relacionados con el escenario constitucional (López, 2009). 

5	 Se exploró el discurso en torno a un escenario constitucional en el que la 
implementación de proyectos extractivistas en determinados territorios era 
activamente resistida por las poblaciones afectadas, dando paso a profundos 
conflictos entre el Gobierno, actores corporativos nacionales y transnacionales 
y diferentes comunidades locales afectadas (grupos campesinos, étnicos y otros 
ciudadanos centrados en la defensa del territorio). El fallo más reciente que se 
adaptaba a este escenario constitucional era la sentencia T-445 de 2016, a la cual se 
hizo una exploración citacional para encontrar otros fallos relacionados con el mismo 
escenario constitucional. De esta exploración, por su relevancia argumentativa y 
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La relevancia sociopolítica se refiere a la trascendencia de los 
conflictos expuestos en tales fallos en terminos ecológicos, sociales, 
territoriales y culturales. En primer lugar, son situaciones trazadas 
por una suerte de “totalitarismo corporativo” en la medida en que 
poderosos actores económicos y políticos trasnacionales y naciona-
les buscan imponer proyectos extractivos sin miramiento alguno al 
consentimiento de los pobladores de los lugares (Zaffaroni, 14 de ju-
nio de 2018). En segundo lugar, se trata de conflictos incrustados en 
lugares determinados por prácticas eco-sociales no extractivistas en 
las que los lugareños se oponen decididamente a proyectos extrac-
tivos en el territorio. En tercer lugar, se refieren a grupos humanos 
de gran diversidad, que van desde comunidades étnicas y campe-
sinas hasta otros ciudadanos que si bien no pertenecen a estas po-
blaciones, se movilizan en defensa de sus vidas y territorios. Somos 
conscientes de que nuestro análisis no alcanza a avizorar la deno-
minada “opacidad de la institución judicial” (Ciocchini, 2015, p. 2), 
constituida por el cúmulo de dinámicas políticas, jurídicas y hasta 
económicas del poder judicial que no se explicitan en los fallos. No 
obstante, consideramos relevante ver que este análisis de discurso 
contribuye observar cómo procesos sociales de resistencia pueden 
influir en el discurso judicial. 

Atendiendo a estos criterios, los fallos seleccionados atendieron 
a las siguientes situaciones. La sentencia SU-039/1997 (1997) abor-
dó el sufrimiento provocado al pueblo U’wa en su territorio debido a 
un proyecto de exploración y potencial explotación petrolera a cargo 
del Gobierno y la Compañía Trasnacional Oxy Petroleum Company. 
Además de su relevancia constitucional, este fallo es trascendental en 
la medida en que responde a una movilización política y jurídica de al-
cance local, nacional y trasnacional en el cual la comunidad y sus alia-
dos se opusieron firmemente al extractivismo (Arenas, 2007). Además, 
es un fallo que aborda una lucha basada en una cosmovisión indígena 
que afirma la interconexión entre la sociedad, la naturaleza y la espi-
ritualidad, retando los entendimientos hegemónicos que desdeñan tal 
interdependencia (Escobar, 2000; Falchetti, 2003). Ante este conflicto 
la CCC decidió ordenar la realización de la consulta previa, libre e 
informada a la comunidad U’wa a fin de salvaguardar su integridad 
social, cultural, territorial, económica y étnica. Esto como un intento 
de conciliar las demandas indígenas con los propósitos extractivistas 
y desarrollistas (Sentencia SU-039/97, 1997).

decisional, se seleccionaron, además del más reciente, los siguientes fallos: SU-039 
de 1997, T-955 de 2003 y T-135 de 2013. 
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El segundo es el fallo T-955/2003 (2003). Este trata el proceso de 
resistencia de las comunidades afrodescendientes de la ribera del Río 
Cacarica en el departamento del Chocó frente a proyectos de extrac-
ción maderera en su territorio colectivo en cabeza del gobierno y ac-
tores corporativos. Desde el punto de vista constitucional este fallo es 
primordial en tanto provee normas controlantes en casos en que co-
munidades afrodescendientes se vean afectadas por el extractivismo. 
Desde una perspectiva sociopolítica, este fallo es relevante en cuanto 
aborda complejas realidades geopolíticas que atraviesan las comuni-
dades afrodescendientes en el país. Siguiendo a  Pardo (2016), estas 
sociabilidades son continuamente amenazadas por el abandono es-
tatal, la violencia y la expansión del extractivismo. Este fallo atiende 
a procesos de resistencia en los que, como refieren Comunidades de 
Autodeteminación Vida y Dignidad (2002) y Escobar (2008), las co-
munidades afro se han opuesto al extractivismo desde imaginarios y 
prácticas sustentadas en la relacionalidad e interdependencia entre 
territorios, naturaleza y sociedad. En este caso la CCC, en Sentencia 
T-955/03 (2003), ordenó la realización de la consulta previa, libre e 
informada a la comunidad afrodescendiente antes de realizar (y con-
tinuar) las actividades extractivas. Lo hizo para armonizar intereses 
contrapuestos, a saber, los de la integridad territorial, étnica, social y 
cultural de la comunidad, por un lado, y los de los proyectos de extrac-
ción y crecimiento económico, por el otro. 

La tercera es la sentencia  T-135/13 (2013). Esta se centró en el 
conflicto socioambiental provocado por la Construcción de la Represa 
del Quimbo en el departamento del Huila. Este fue un proyecto en el 
que el Estado auspició actores corporativos trasnacionales para repre-
sar parte del Río Magdalena a fin de proveer energía hidroeléctrica. 
Tal proyecto causó profundos daños ecológicos, territoriales, sociales 
y culturales a las comunidades campesinas y pescadoras que depen-
dían del flujo del río no solo en su rutina económica, sino en sus prác-
ticas eco-sociales y culturales. Ante esta situación, se dio una movili-
zación sociopolítica y jurídica en la que los afectados se oponían al 
proyecto desde imaginarios pescadores y campesinos basados en una 
relación con la naturaleza y el territorio que cuestionaba radicalmen-
te el extractivismo (Dussán, 2017). En la Sentencia T-135/13 (2013), 
la CCC, lejos de retar la legitimidad de un proyecto de esta índole, 
ordenó medidas de compensación y mitigación de daños, intentando 
equilibrar el desarrollo económico sustentado en el extractivismo con 
demandas ecologistas y territoriales. 

La cuarta decisión fue la Sentencia T-445/16 (2016). Aquí la CCC 
interviene en un proceso político en el que los pobladores de Pijao, un 
pequeño municipio del departamento del Quindío en el que priman 
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formas tradicionales y ecologistas de relacionarse con el territorio, se 
opusieron a la extracción de oro a gran escala en cabeza de actores 
corporativos trasnacionales facultados por el gobierno. La moviliza-
ción contra el extractivismo fue política y jurídica, al punto de que 
los moradores apelaron a una consulta popular para  decidir sobre la 
aprobación o desaprobación popular del extractivismo en el territorio 
(Albarracín et al., 2016). Desde el punto de vista sociopolítico este pro-
ceso de resistencia es trascendental en la medida en que el extractvis-
mo es re-politizado, puesto en discusión y sometido a deliberación de 
los potenciales afectados (Almendra, 2017; Hincapie, 2017; Rodríguez, 
2015). En este fallo, la CCC decidió avalar el proceso de consulta po-
pular con la condición de que la pregunta elevada al público no fuera 
sugestiva. Del mismo modo, en su decisión expuso miradas ecológicas 
del derecho y recalcó que la participación de los potenciales afectados 
por el extractivismo se traducía no sólo en su involucramiento, sino en 
su efectivo poder de decisión (Sentencia T-445/16, 2016).  

Para la aplicación del análisis del discurso ahondamos en las re-
presentaciones sociales presentes en el razonamiento principal de la 
CCC en torno a las siguientes categorías: naturaleza6, extractivismo, 
derechos y dignidad  y  participación y democracia. En este punto sos-
tenemos que la CCC es ambivalente en la medida en que gran parte de 
su discurso es funcional al extractivismo, pero que, igualmente, tiene 
posturas emergentes que apuntan a cuestionamientos de este modelo, 
así como al reforzamiento del poder decisorio de los afectados. 

Contribución al discurso extractivista 
La CCC potencia el discurso y la lógica extractivista en sus percep-
ciones sobre la naturaleza, el extractivismo y la noción predominan-
te de democracia y participación. Las representaciones sociales en 
torno a estas categorías dan cuenta de cómo la CCC legitima y avala 
el extractivismo. 

La categoría naturaleza  fue abordada por la CCC primordialmen-
te desde una postura occidento-céntrica. A pesar de que hay cláusulas 
constitucionales que señalan la preponderancia de la protección eco-
lógica, en el discurso de la CCC la naturaleza fue concebida sobre todo 

6	 Esta categoría está especialmente marcada por la ambivalencia del discurso 
de la CCC. Desde el extractivismo, se basa en la separación radical entre cultura 
y naturaleza, asumiéndola como una fuente de recursos naturales a ser explotada. 
Desde una postura post-extractivista, se le considera un sujeto de derechos unido 
a la sociedad y la cultura, siendo nodal la bioculturalidad y la defensa de derechos 
étnicos y territoriales. Esto último no está relegado a un segundo plano, sino que 
dentro de la ambivalencia, representa emergencias de un discurso jurisprudencial 
post-extractivista.
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como un contenedor de recursos naturales cuya explotación debía ser 
regulada y armonizada con la protección de derechos humanos. Del 
mismo modo, la naturaleza fue entendida como una entidad indepen-
diente de la sociedad y la cultura, distinción esencial para legitimar 
actividades extractivas en función del crecimiento económico. Esto es 
visible en la Sentencia SU-039/97 (1997); Sentencia T-955/03 (2003); 
Sentencia T-135/13 (2013); y Sentencia SU-095/18 (2018). Las visiones 
que sostenían una interdependencia entre naturaleza y sociedad no 
fueron abordadas en profundidad y fueron marginales en la argumen-
tación central de la CCC. 

La categoría extractivismo también fue abordada primordialmen-
te desde miradas hegemónicas. En la mayor parte de su razonamien-
to, la CCC afirma la legitimidad jurídica y política del extractivismo 
en cuanto lo considera necesario para el desarrollo económico. Al no 
retarlo,7 la CCC trata de conciliarlo con la protección ecológica y te-
rritorial, la salvaguarda de la integridad social, cultural y económica y 
los derechos humanos. Tal conciliación tiene lugar en la participación 
de las comunidades afectadas (Sentencia SU-039/97, 1997; Sentencia 
T-955/03, 2003), así como en las medidas de mitigación y reparación 
de daños (Sentencia T-135/13, 2013).

La CCC mantiene entonces una visión de la naturaleza como un 
contenedor de recursos naturales, al tiempo que legitima la explo-
tación de tales recursos siempre que respeten  derechos étnicos  y 
territoriales:

La explotación de los recursos naturales en los territorios indígenas hace 
necesario armonizar dos intereses contrapuestos […]. Debe buscarse un 
equilibrio o balance entre el desarrollo económico del país que exige la 
explotación de dichos recursos y la preservación de dicha integridad […]. 
(Sentencia SU-039/97, 1997).

La categoría participación y democracia fue en mayor medida abor-
dada desde el involucramiento y la información ciudadana. En gran 
parte de su razonamiento la CCC remarcó la importancia de propiciar 
espacios institucionales para que las comunidades potencialmente 
afectadas participaran y negociaran con actores políticos y económi-
cos interesados la implementación de proyectos extractivistas en los 
territorios. Esto no sugería que los afectados tuvieran poder de deci-
sión (Sentencia SU-039/97, 1997; Sentencia T-955/03, 2003; Sentencia 
T-135/13, 2013; Sentencia SU-095/18, 2018). 

7	 La CCC, por ejemplo, no reta la legitimidad política de la construcción de la 
Represa del Quimbo, señalando que: “No puede la Corte discutir la importancia que 
tiene la ejecución de proyectos como El Quimbo […]” (Sentencia T-135/13, 2013).
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[…] cada vez que se vaya a realizar la ejecución de una obra que impli-
ca la intervención de recursos naturales, los agentes responsables deben 
determinar qué espacios de participación garantizar según qué personas 
vayan a verse afectadas […]. Será obligatoria la realización de espacios de 
participación, información y concertación […] (Sentencia T-135/13, 2013)

Emergencias de un discurso post-extractivista 
A pesar de la fuerte contribución a la lógica extractivista, la CCC deja 
también espacios de construcción de un discurso que no solo cuestio-
na el extractivismo y brinda visiones ecológicas del derecho, sino que 
empodera a los afectados a fin de que decidan sobre sus territorios y 
destinos colectivos. Esto ocurre en las representaciones sociales en 
torno a las categorías derechos y dignidad y participación y democracia. 

Frente a la categoría derechos y dignidad, la CCC afirma la pre-
ponderancia jurídica y política de los derechos y principios consti-
tucionales frente a actividades extractivas. En este sentido, la CCC 
resalta la centralidad de los derechos al medio ambiente sano, al te-
rritorio, y a la integridad social, cultural y económica de los pueblos 
étnicos. La manera de salvaguardarlos se relaciona con otros dere-
chos trascendentales en la implementación de proyectos extractivos; 
a saber, la Consulta previa libre e informada de los pueblos étnicos,8 y 
la participación en decisiones relacionadas con el manejo del territo-
rio (Sentencia SU-039/97, 1997; Sentencia T-955/03, 2003; Sentencia 
T-135/13, 2013; Sentencia T-445/16, 2016). 

En torno a esta categoría hay emergencias de visiones ecológicas 
del derecho. Tales miradas afirman la interconexión entre la naturale-
za y la sociedad, y la función del derecho en reforzar política y norma-
tivamente esta interdependencia. Ello se concreta en figuras jurídicas 
tales como los derechos de la naturaleza, considerándola un sujeto de 
derechos estrechamente conectado con la sociedad y no un objeto del 
que se saca provecho. En esta medida, este razonar conlleva a la CCC 
a cuestionar el extractivismo por sus múltiples consecuencias adver-
sas, advirtiendo la necesidad de repensar nuestras formas de vida y 
producción energética (Sentencia T-445/16, 2016).9

8	 Este derecho está contenido en el Convenio 169 de la OIT. Señala que a fin de 
salvaguardar la integridad étnica y territorial de los pueblos indígenas y tribales, se 
les debe consultar toda decisión económica o administrativa que afecte sus formas 
de ser y de vivir (Organización Internacional del Trabajo, 1989).

9	 Cabe destacar que, si bien este razonamiento no hace parte de la ratio decidendi 
del fallo, es relevante en la medida en que la CCC se distancia de nociones 
hegemónicas que objetivan la naturaleza y enarbolan el extractivismo, posicionando 
la bioculturalidad y los derechos de la naturaleza. Este razonamiento dialoga con la 
Sentencia T-622/2016 (2016), la cual considera el Río Atrato un sujeto de derechos. 
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Del mismo modo, la CCC brinda miradas renovadoras de la par-
ticipación ciudadana ante la existencia de proyectos extractivos. Esto 
significa que frente a la categoría participación y democracia la CCC 
amplía su concepción en la medida en que afirma que la participa-
ción, además de la información y el involucramiento ciudadano, im-
plica el efectivo poder de decisión de los potenciales afectados por el 
extractivismo (Sentencia T-445/16, 2016). 

Para garantizar la adecuada materialización de los derechos a la participa-
ción de las comunidades o poblaciones afectadas por un proyecto extrac-
tivo, [se ha considerado] la importancia de establecer bases organizativas 
que tengan la capacidad de generar incidencia en la decisión, ya que una 
participación meramente simbólica […] no podría estar dotada de la legi-
timidad que propugna el estado social y democrático de derecho […] si los 
afectados no son escuchados y su punto de vista es tenido en cuenta a la 
hora de tomar la decisión. (Sentencia T-445/16, 2016).  

Y agrega la CCC en lo referente a la democracia: “Por ello entonces 
al concepto de democracia representativa se adiciona, entonces, el de 
democracia de control y decisión” (Sentencia T-445/16, 2016).  

 ¿La CCC construye el extractivismo desde 
las epistemologías del sur? Invitación a una 
jurisprudencia post-extractivista
Como se vio en el apartado anterior, la CCC ha construido un discurso 
ambivalente frente al extractivismo. De un lado, promueve represen-
taciones sociales que legitiman y promueven el desarrollo de prácti-
cas extractivas. De otro, avizora nociones ecológicas del derecho, así 
como cuestionamientos al modelo extractivista y a la visión conven-
cional de la participación como mera información e involucramientos 
ciudadanos. A continuación, expondremos algunas reflexiones de esta 
ambivalencia desde algunos elementos de las epistemologías del sur, 
a saber, la ecología de saberes, la sociología de las ausencias y la so-
ciología de las emergencias (Santos, 2016). En este punto sostenemos 
que la manera en que la CCC puede construir su discurso frente al 
extractivismo de manera consecuente con las epistemologías del sur 
sería tomando una posición post-extractivista. Seguidamente contras-
taremos estas reflexiones con recientes decisiones de la CCC en la que 
ha privilegiado el discurso extractivista.

Potenciando las epistemologías del sur 
Las epistemologías del sur se centran en lograr que el conocimiento con-
temple aprendizajes del sur, esto es, lecciones derivadas de experiencias 
de resistencia frente a la opresión. Las mismas parten de afirmar que el 



Extractivismo, activismo judicial y epistemologías del sur

207

conocimiento debe re-encaminarse hacia la solidaridad y la emancipa-
ción social (Santos, 2010). Tal re-encauzamiento es necesario en razón 
a que el poder y el saber se han caracterizado por su matriz colonial, 
y por ende, por subalternizar grupos humanos con conocimientos y 
formas de ser en el mundo distintas a las hegemónicas. En este senti-
do, muchos saberes y sociabilidades han sido relegadas al campo de la 
no-existencia, el silencio, la ausencia y la marginalidad. Es una especie 
de ceguera en cuanto tal colonialidad ha negado e intentado destruir 
la diversidad del mundo (Escobar, 2010; Quijano, 2010; Walsh, 2010). 

Las epistemologías del sur se basan en algunos elementos para 
su desarrollo. Para objeto de nuestro trabajo enunciaremos tres. 
Siguiendo a Santos (2010; 2016), el principio rector se centra en afir-
mar la importancia de no reducir la realidad a lo que existe, sino ex-
pandir los horizontes hacia lo que se ha producido como inexistente y 
hacia lo que es posible, pero todavía no ocurre. También se refiere a lo-
grar que exista un entendimiento y complementariedad de saberes en 
lugar de imposición y destrucción. Para este autor, el primer elemento 
es la sociología de las ausencias, que consiste en revalorar los saberes 
y sociabilidades que han sido relegados a la ausencia o no existencia. 
El segundo es la ecología de saberes, que se refiere a una intercomuni-
cación de conocimientos en los que todos sean complementarios. En 
este sentido, si bien es una intercomunicación, es también cierto que 
hay jerarquías concretas de acuerdo a criterios ético-políticos vincu-
lados con la emancipación y la solidaridad. Así, por ejemplo, para ir a 
la luna el conocimiento más importante podría ser el científico, pero 
para proteger la biodiversidad del planeta el conocimiento privilegia-
do tendría que ser aquél de los pueblos indígenas y campesinos. Estos 
dos elementos pueden verse como un ensanchamiento del presente. 
El tercer elemento es el de la sociología de las emergencias, que puede 
entenderse como la atención a posibilidades sociopolíticas que si bien 
no están presentes aún (hacen parte del todavía no) son posibles. En 
esta medida, este elemento se refiere al achicamiento del futuro para 
encontrar posibilidades concretas. 

En el discurso de la CCC frente al extractivismo estos tres elemen-
tos son nodales. En primer lugar, es necesario que la CCC aplique una 
sociología de las ausencias y una ecología de saberes en su discurso. 
Para autores como Valero (2014), el discurso de la CCC privilegia cate-
gorías eurocéntricas sobre las miradas de pueblos ancestrales históri-
camente subalternizados.10 Frente a ello, urge que en su razonamiento 

10	 Por ello, el discurso de la CCC está afectado por la colonialidad del poder 
y el saber. Esto ocurre especialmente en la interpretación que ha hecho sobre la 
jurisdicción indígena, ya que a pesar de que se acepta su existencia y operatividad, 



208

David Gerardo López Martínez

medular fueran tenidas en cuenta las visiones de pueblos subalterniza-
dos que resisten el extractivismo. Además de una construcción desde 
su noción de derechos y principios constitucionales, sería pertinente 
que tomara de manera preferente las visiones eco-sociales de pueblos 
que, como refieren Almendra (2017), Arocha (2002) y Escobar (2000; 
2008) resisten al extractivismo, y que a la vez, desde sus cosmovisio-
nes y prácticas proponen formas de ser y habitar el mundo fundadas 
en la relacionalidad, la interdependencia entre humanidad y naturale-
za, y en la reciprocidad como base de la sociabilidad (Escobar, 2018). 

Desde la sociología de las emergencias sería necesario que la CCC 
profundizara las emergencias de visiones ecológicas del derecho y 
de participación sustentada en el poder decisorio de los afectados 
por el extractivismo. El ahondar en una visión ecológica del dere-
cho, implicaría posicionar en éste una postura política en la que la 
naturaleza sea concebida como parte esencial de la sociedad (Westra 
et al., 2000), distanciándose de concepciones que la tratan como un 
objeto del cual se saca provecho y se pone en función de la acumula-
ción (Alimonada, 2011; Harvey, 2016). Siguiendo a Escobar (2018), 
Huanacuni (2010) y Moore (2016), es entonces un ejercicio político 
de resaltar la importancia de la protección de un mundo percibi-
do como una entidad interconectada, holística y multidimensional. 
Frente a las complejidades del extractivismo, atendiendo a Gudynas 
(2013), es necesaria una posición activa hacia dinámicas post-ex-
tractivistas, esto es, políticas que contemplen horizontes civilizato-
rios que no dependan de la extracción de recursos naturales y que 
potencien alternativas a este modelo. 

Frente a la visión ampliada de la participación, sería necesario 
que la CCC remarcara la participación como el poder decisorio por 
parte de los afectados por el extractivismo. A modo de justicia social 
y ambiental, los afectados son quienes deberían decidir, y no tecnó-
cratas o empresarios concentrados en la acumulación y crecimiento 
económico (Gutiérrez, 2017; Rodríguez, 2015; Uprimny, 2015). Sería 
necesario empoderar a las personas desde los lugares en los que el 
mundo se construye de manera relacional, multidimensional y pluri-
versal (Escobar, 2000; 2018).

Atendiendo a la lógica de la sociología de las emergencias, es ne-
cesario aplicar una “axiología de cuidado” (Santos, 2016, p. 289), que 
significa cultivar y cuidar las emergencias. La Sentencia T-445/2016 
(2016) tiene emergencias ecológicas y participativas valiosísimas que 

cuando ha habido contradicciones con la justicia estatal, tales diferencias han sido 
desde concepciones legales y filosóficas eurocéntricas (Valero, 2014).
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deben cuidarse, y que por ende, deben hacer parte del razonamiento 
medular de la CCC frente al extractivismo. En este sentido, la cons-
trucción discursiva de la CCC más consecuente con las epistemologías 
del sur sería una jurisprudencia que avizore horizontes civilizatorios 
post-extractivistas, que si bien hacen parte del no todavía, son posi-
bles y necesario en tiempos de crisis. 

Preocupaciones recientes 
Las anteriores reflexiones son urgentes ante las recientes decisiones de 
la CCC. Desde el año 2018, la CCC ha venido posicionando un discur-
so que impulsa las lógicas y dinámicas del extractivismo.  Acudiendo 
a los postulados de la seguridad jurídica, el desarrollo económico, la 
articulación entre los niveles nacional, regional, y local y la propiedad 
del subsuelo en cabeza del Estado, ha tomado decisiones que le quitan 
poder de decisión a las autoridades locales y a los ciudadanos frente a 
proyectos extractivos. En este respecto están las sentencias SU-095/18 
(2018),11 C-053/2019 (2019),12 y T-342/2019 (2019).13

Este achicamiento de la participación ciudadana y la protección 
ecológica ante el extractivismo en el discurso de la CCC ha venido 
desdibujando, reformando de facto, los postulados constitucionales 
(Betancur, comunicación personal, 1 de noviembre de 2019; La Voz 
del Derecho, 2019) y desconociendo su propio precedente jurispru-
dencial (Semillero de Estudios sobre Minería de la Universidad de 
Antioquia, 2019).

Al privilegiar intereses y dinámicas extractivistas, la CCC hace un 
viraje hacia un discurso jurídico transversalizado por la colonialidad 
del poder y el saber, ya que consiente que la tierra sea un recurso a 
explotar para crecer económicamente y no atiende a los procesos so-
ciales que defienden la vida y el territorio ante el extractivismo. 

Reflexiones finales
El discurso es una intervención y una contribución esencial a la 
construcción de la realidad social (Escobar, 1996). La hegemonía del 
extractivismo echa raíces en el discurso que lo soporta. No es una 
mera articulación de mensajes, sino que se relaciona con la propia 

11	 Esta sentencia limita significativamente el alcance de las consultas populares que 
se hagan en territorios cuyas poblaciones se oponen al extractivismo. 

12	 Esta sentencia declara inexequible el artículo 33 de la Ley 134 de 1994, que 
obligaba a los municipios a hacer consultas populares si se transformara el territorio 
por actividades extractivas.  

13	 Esta sentencia impide que en Acuerdos Municipales, Planes de Ordenamiento o 
Esquemas Territoriales se prohíban actividades extractivas.
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intervención de la vida social. Como en otros países de nuestro  con-
tinente, el extractivismo en Colombia evidencia esta situación, ya que 
su accionar se nutre en gran parte de los discursos que lo soportan en 
los ámbitos económico, social, político y jurídico y cultural: parte de 
una concepción que legitima la explotación y financialización de la 
naturaleza en aras de incrementar la acumulación (Alimonada, 2011). 

Las instituciones estatales juegan un papel importante en la 
construcción de este discurso en la medida en que posibilitan mar-
cos políticos y jurídicos de actividades extractivas. En este punto, la 
justicia constitucional, en cabeza de la CCC, termina siendo de vital 
importancia porque es una institución que trata de conciliar deman-
das ecológicas, territoriales y sociales con aquellas extractivistas y 
corporativistas. 

El discurso jurisprudencial de la CCC es relevante en la construc-
ción del extractivismo y por ende debe ser atendido y analizado. En 
este trabajo vimos cómo la construcción discursiva es ambivalente en-
tre aprender de las luchas contra el extractivismo, y al mismo tiempo, 
reforzar imaginarios, ideologías y percepciones funcionales al mismo. 
Es necesario que la CCC aplique en sus fallos epistemologías del sur, 
derivándose en que su jurisprudencia sea post-extractivista. Un dis-
curso jurisprudencial post-extractivista puesto al servicio de movili-
zaciones sociopolíticas igualmente post-extractivistas darían la posi-
bilidad de acometer nuevos horizontes civilizatorios. Ello es en sí una 
acción de descolonizar el discurso frente al extractivismo. 

Estas reflexiones urgen en tiempos en que la CCC en un viraje 
colonial,14 ha vuelto a privilegiar el extractivismo y el desarrollo, mi-
niaturizando las luchas y apuestas sociopolíticas por la defensa de 
la vida y el territorio. Así, niega el poder de decisión a los afectados, 
siguiendo a Gutiérrez (2017), y contribuye a la privatización de la ca-
pacidad de decidir sobre asuntos comunes. 

Ahora más que nunca, es indispensable que potencie lo que ha 
incorporado del sur, y que aprenda mucho más de esas movilizaciones 
post-extractivistas que buscan proteger la tierra y los bienes comunes, 
y que además de oponerse, como afirma Gutiérrez (2017), proponen 
reales alternativas a un desarrollo fundado en la voracidad extractivis-
ta y un hacer político desde lo común, centrado en la democratización 
profunda y la defensa de la vida. En ello, la presión ciudadana debe 
robustecerse para que sea más audible dentro del discurso de la CCC. 

14	 Consideramos que la CCC ha retomado recientemente un discurso que Valero 
(2014) ha considerado afectado por la colonialidad del poder y el saber.
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Proyectos hidro-políticos  
para ordenar la zona  

periurbana de Cali

Renata Moreno Quintero

Introducción
Las zonas rurales adyacentes a las ciudades o áreas periurbanas son 
consideradas actualmente como espacios vitales para garantizar la 
sostenibilidad de las urbes, especialmente por los servicios ecosis-
témicos que prestan como la regulación hídrica y el control de la 
erosión, de particular importancia cuando estas áreas coinciden con 
zonas montañosas como es el caso del corregimiento La Buitrera en 
Cali, en el que nos centraremos en este capítulo. A nivel global, dichas 
áreas son objeto actualmente de diversas estrategias de ordenamien-
to territorial y gobernanza ambiental para garantizar este flujo de 
servicios a las ciudades y contener el crecimiento urbano hacia ellas. 
En Latinoamérica esto se da en medio de una nueva fase de conso-
lidación urbana, después de la explosión que vivió la región entre 
1950 y 1980 (Cohen, 2004, p. 39). A pesar de estos esfuerzos, la ur-
banización en Latinoamérica continúa marcada por la degradación 
ambiental y la inequidad social (CEPAL, 2017), que inevitablemente 
se extiende hacia estas áreas periurbanas con el crecimiento desbor-
dado de las ciudades. 

Lo anterior supone, además de la puesta en peligro de la pro-
visión de agua para las ciudades y la prevención de desastres, la 
pérdida de los beneficios derivados de la biodiversidad, que es otro 
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atributo importante de las áreas periurbanas, en especial en países 
como Colombia en donde muchas de sus grandes ciudades coinci-
den también con hotspots de biodiversidad (Seto, Güneralp y Hutyra, 
2012). Aunque los beneficios de la biodiversidad han sido poco re-
conocidos debido a sus dificultades para ser cuantificados, la actual 
pandemia del COVID-19 que surgió en China el pasado diciembre de 
2019 ha puesto de relieve su importancia. Un número importante de 
investigadores han llegado a la conclusión de que es la actual destruc-
ción de la biodiversidad por los humanos la que ha creado las condi-
ciones para que nuevos virus y enfermedades aparezcan (Ali, 2020; 
The Guardian, 2020).  

Tener en cuenta la importancia de la biodiversidad para el orde-
namiento del territorio implica un reto mayúsculo, ya que, como ha 
demostrado la ecología de sistemas, los beneficios derivados de la bio-
diversidad dependen de la complejidad de los ecosistemas, en donde 
se reconoce la interdependencia de todos los seres que los componen, 
tanto humanos como no humanos. 

Contrariamente a lo que implica el reto de ordenar y planificar 
las ciudades para preservar la biodiversidad, varias propuestas para 
los territorios hidro-sociales periurbanos de la ciudad de Cali buscan 
simplificar su complejidad imponiendo métricas universalistas para 
ordenar a los habitantes y los elementos del territorio bajo lógicas 
del mercado o de intereses externos. En este capítulo analizamos es-
tas propuestas junto a las de actores comunitarios. Las consideramos 
proyectos hidro-políticos ya que están conformadas por racionalida-
des, valores y discursos que buscan imponer nuevas formas de gober-
nanza del agua con repercusiones para el manejo de los bienes comu-
nes. Encontramos que las propuestas diseñadas por actores externos 
a La Buitrera desconocen las complejidades de los ecosistemas de esta 
zona y su estrecha relación con la cultura de sus habitantes y su histo-
ria en el territorio. Por el contrario, las propuestas comunitarias son 
las únicas que parecen reconocer esta complejidad, configurándose 
como alternativas al desarrollo del territorio, aunque lo hacen desde 
saberes y lugares marginales de poder que no les permiten ejercer una 
influencia real sobre éste.

Los procesos de ordenamiento territorial y ambiental con relación 
al extractivismo han sido objeto de análisis por medio del estudio de la 
titulación minera y petrolera y sus impactos para la gobernanza de los 
territorios (Garay-Salamanca, 2013). Pero se han estudiado menos los 
efectos de actividades extractivas realizadas en el pasado para el orde-
namiento actual de las zonas en donde se realizó dicha extracción. Lo 
anterior es importante ya que los contaminantes liberados por la acti-
vidad minera “generan procesos geoquímicos cuya duración se mide 
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en términos de miles de años” (Cabrera-Leal y Fierro-Morales, 2013) 
por lo que la persistencia de la contaminación en aguas y suelos crea 
impactos transgeneracionales. En este capítulo nos concentramos en 
esta última cuestión.  

Las consecuencias actuales de la extracción de carbón que se rea-
lizó en la zona periurbana de la Buitrera en Cali a partir de la década 
de 1940 hasta el año 1999 se ven reflejadas por ejemplo en los indica-
dores de calidad del agua de ríos como el Lili, el cual continúa presen-
tando problemas de acidez antes de su entrada al perímetro urbano, 
de acuerdo a los diagnósticos contenidos en los POMCA y PORH de 
los ríos Lili, Meléndez y Cañaveralejo adoptados en el 2019.1 Dichos 
estudios señalan que esto se debe a que el sellamiento de las antiguas 
bocaminas no ha sido completo y a que todavía se encuentran algunas 
explotaciones sin licencia ambiental en la zona de la Buitrera.

La actividad minera en esta zona se vio impulsada por los pro-
cesos de modernización que vivió la ciudad de Cali, especialmente a 
raíz del funcionamiento del Ferrocarril del Pacífico, que necesitó de 
carbón para su funcionamiento hasta la llegada de nuevas tecnolo-
gías de electrificación y transporte que hicieron entrar en decadencia 
dicha demanda. La minería de carbón jalonó el poblamiento de la 
Buitrera, atrayendo a trabajadores de las afueras que se quedaron en 
el territorio tras el cierre de las principales minas, en terrenos que 
fueron donados a muchos de ellos por la propia compañía (Consorcio 
Ecoing, 2018, p. 37).

La acidez de las aguas del río Lili no es la única consecuencia de 
la actividad minera que sigue afectando al territorio actualmente. La 
minería de socavón dejó en el subsuelo de este territorio toda una red 
de túneles que son una fuente de riesgos por subsidencia, imposible 
de medir con precisión por la ausencia de planos o estudios que in-
diquen la longitud, dirección y profundidad de los túneles. Lo que se 
ha vuelto más relevante hoy en día debido a la mayor presión por la 
densificación de asentamientos sobre la superficie de estos terrenos. 
Algunos líderes del sector manifiestan que estos túneles llegaron a co-
nectar de manera subterránea las cuencas de los ríos Lili, Meléndez 
y Cañaveralejo y que el caudal del río Meléndez ha sufrido desfondes 
de su lecho en los que se interna por la galería minera ubicada en el 
sector de Altos de Anchicayá.

El objetivo de este artículo es analizar los distintos proyectos hi-
dro-políticos que hay actualmente sobre el territorio de la Buitrera y 

1	 Plan de ordenamiento y manejo de cuencas hidrográficas y Plan de ordenamiento 
del recurso hídrico respectivamente.
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cómo cada uno encara el reto de las consecuencias de la actividad mi-
nera, con distintas consecuencias para el manejo de bienes comunes 
como el agua y las jerarquías de poder en la gobernanza del territorio. 
Para esto se realizó un estudio de caso que tomó como unidad de aná-
lisis las distintas propuestas de ordenamiento territorial en la Buitrera 
presentadas por actores del sector de la conservación, privados y co-
munitarios en el período 2016-2019. La información se recolectó a tra-
vés de la participación durante este período en las sesiones del Consejo 
de Cuenca de los ríos Lili, Meléndez y Cañaveralejo al que asisten estos 
tres tipos de actores y en donde se discutieron las propuestas analiza-
das en este capítulo. Sobre los documentos de las propuestas recolecta-
das se realizó un análisis del discurso a partir de las categorías de aná-
lisis propuestas por la perspectiva hidrosocial contenida en Boelens 
et al., 2016. Este análisis se complementó con una revisión documen-
tal de bibliografía secundaria sobre la minería y el poblamiento en la 
zona y con entrevistas semi-estructuradas realizadas a los miembros 
del Consejo de Cuenca para ampliar los contenidos de las propuestas. 

En primer lugar, presentamos la perspectiva teórica que inspira 
este capítulo. A continuación, se discute el avance en la Buitrera de 
los asentamientos informales como un proyecto de facto que va confi-
gurando el territorio, sin que constituyan una propuesta formal como 
las analizadas en las secciones siguientes, pero al que se refieren di-
chas propuestas de una u otra forma. Seguido de esto se analizan tres 
proyectos hidro-políticos: uno privado (grupo Argos), el segundo de 
conservación (Fondo del Agua, The Nature Conservancy) y el tercero 
de tipo comunitario (acueductos comunitarios). Se concluye con unas 
reflexiones finales derivadas de la comparación de dichos proyectos y 
sus implicaciones para la configuración hidro-política del territorio 
de la Buitrera. 

Perspectiva teórica
Entendemos aquí el territorio desde una perspectiva hidrosocial 
como compuesto de imaginarios en disputa y de materializaciones 
socioambientales en el espacio agenciadas por redes multi-escalares. 
Estas redes buscan movilizar en el territorio de manera interactiva 
sistemas epistemológicos de creencias, jerarquías políticas y discursos 
naturalizantes que articulan, desde una determinada perspectiva, la 
infraestructura hidráulica, los medios financieros, los arreglos legales-
administrativos y las instituciones para configurar de cierta manera 
las relaciones entre los humanos, el ciclo del agua y los demás elemen-
tos del territorio (Boelens et al., 2016). 

A su vez entendemos los distintos proyectos que hay sobre este 
territorio como proyectos hidro-políticos, ya que todos ellos plantean 
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una concepción del territorio y le otorgan una función en la cual el 
papel del agua es central. De esta forma, este tipo de proyectos ex-
hiben propuestas alrededor del uso que debe dársele a las fuentes 
hídricas presentes en el territorio, sustentadas en la atribución de 
distintos significados alrededor del agua. Pero plantean también una 
dimensión política al proponer quién debe manejar este bien y cuál 
es la mejor forma de hacerlo. Lo anterior implica necesariamente 
procesos de inclusión y exclusión en la administración de los bienes 
del territorio, lo que lleva al desarrollo de unos sectores y a la margi-
nación de otros, de acuerdo a la distribución de cargas y beneficios 
que supone cada proyecto.

En el proceso de transformación de los territorios hidrosocia-
les, la escala de estos y las formas como se conectan a otras escalas 
están sujetas a negociación y conflictos por su definición y redefi-
nición. Grupos con determinados intereses territoriales luchan por 
definir, influenciar y controlar escalas particulares de gobernanza 
de recursos. La modelación de la escala de los territorios depen-
de del apoyo y poder de coaliciones que proporcionan los sopor-
tes técnicos, científicos y discursivos para esta reconfiguración 
(Swyngedouw, 2007, 2015).

Las distintas escalas en que pueden ser configurados los territo-
rios hidrosociales implican diferentes formas de organizar las relacio-
nes entre el territorio, su agua y su gente, que llevan aparejadas ciertas 
normas sobre el uso del agua, valores alrededor de la naturaleza, sig-
nificados del territorio e identidades de los usuarios. Diferentes con-
figuraciones territoriales legitiman distintos tipos de conocimientos 
sobre el agua, prácticas y formas de gobernanza, mientras desvaloran 
otras, por lo que están abiertas a la contestación política. 

Distintos autores (Bebbington, 2009; Boelens et al., 2016; 
Desbiens, 2004; Escobar, 1998) han mostrado cómo, en estas disputas, 
los grupos contendores soportan sus propuestas alternativas en la de-
fensa de determinadas relaciones socio-naturales o en la producción 
de nuevas. Ya que las configuraciones hidrosociales que se materiali-
zan en el territorio están soportadas en arreglos legales, tecnológicos, 
institucionales y simbólicos, todos estos aspectos pueden ser cuestio-
nados en estas disputas.

Con frecuencia encontramos en un mismo espacio distintos pro-
yectos hidro-políticos sobrepuestos generando lo que se ha denomi-
nado “pluralismo territorial” (Boelens et al., 2016), es decir, distintas 
configuraciones hidroterritoriales que interactúan y disputan entre 
ellas y que están compuestas por diferentes contenidos materiales, 
sociales y simbólicos. Con base en esta perspectiva analizaremos a 
continuación los distintos proyectos de este tipo que confluyen en la 
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Buitrera, los cuales, agenciados por distintos actores, buscan redefinir 
el territorio y sus relaciones socio-naturales. 

Los asentamientos informales, un proyecto  
de facto de ocupación del territorio
A continuación, describiremos un proyecto de ocupación del territo-
rio que es agenciado por los ocupantes informales en algunas áreas 
del corregimiento de la Buitrera, quienes, por estar ubicados en zo-
nas catalogadas de alto riesgo no mitigable, son catalogados como 
ilegales. Muchos de los asentamientos de este tipo en el área se han 
dado en el proceso de expansión de la urbanización informal desde 
la comuna 18 (Figura 1). En la parte alta de esta comuna se han 
ubicado varios asentamientos catalogados en el lenguaje normativo 
como “asentamientos humanos de desarrollo incompleto en zonas 
de alto riesgo”, tales como: Los Chorros, Las Minas, La Choclona, 
Pampas del Mirador, Altos de la Cruz y la Esperanza. La Choclona 
y Las Palmas por ejemplo son asentamientos de este tipo que cuen-
tan con un total de 218 viviendas manteniéndose en constante creci-
miento (Serna, 2018). 

Figura 1 
Asentamientos humanos de desarrollo incompleto colindantes con La Buitrera

Fuente: Secretaría de Vivienda Social y Hábitat, Cali
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Este no es un fenómeno nuevo en la zona ni exclusivo de poblado-
res de escasos recursos. Desde la época de la desintegración de la 
Hacienda la Buitrera se dieron procesos de apropiación irregular de 
estos predios por parte de personas pudientes. En años más recientes 
se han reportado subdivisiones y ventas de predios en zonas que de 
acuerdo con la Corporación Autónoma Regional del Valle del Cauca 
(CVC), estarían siendo negociados de manera ilegal para casas de ve-
raneo (Serna, 2018, p. 32). 

Sin embargo, en la actualidad, episodios de ocupación informal 
de terrenos que hacen parte de los suelos de protección de la Buitrera 
como el Cerro la Bandera por parte de personas de bajos recursos han 
llamado la atención de los titulares de prensa. Este cerro se ubica en el 
corregimiento de La Buitrera entre las cuencas de los ríos Cañaveralejo 
y Meléndez y comprende una extensión de 276,4 hectáreas. 

Aunque los capturados en estos episodios de invasiones al cerro 
argumentan ser personas de bajos recursos con necesidades de vivien-
da, en Cali estos fenómenos han estado asociados frecuentemente 
con políticos o mafias que se dedican a la invasión de terrenos para 
vendérselos a personas que buscan un lote a bajo precio para cons-
truir vivienda en un mercado ilegal de tierras. Lo anterior indicaría la 
presencia de aliados en distintas escalas para este tipo de proyectos 
de configuración territorial, aliados que se moverían entre las esferas 
de lo legal e ilegal. Esto no implica desconocer el trasfondo de des-
igualdad en la ciudad y las dificultades de acceso a la vivienda para 
personas de bajos ingresos que han sido determinantes en la histórica 
disposición de asentamientos marginales hacia los bordes laterales de 
la ciudad.

Para el caso del Cerro La Bandera, la herencia de la actividad 
minera en los suelos es usada como la razón principal para impedir el 
asentamiento de viviendas en el área, tal como lo expresa el director 
de la CVC:

Las personas deben entender que en un lugar como estos no es posible 
construir viviendas debido a que el suelo se encuentra inestable por las 
múltiples excavaciones artesanales que se hicieron para la explotación de 
la minería de carbón y por lo tanto se podrían generar problemas de hun-
dimientos y derrumbes, explicó Rubén Darío Materón, director de la CVC. 
(El País, 8 de febrero de 2018).

Esta ocupación de hecho del territorio va creando un mapa de zo-
nas habitadas informalmente y de áreas de interés para estos asenta-
mientos que se traslapa con las áreas de interés para la conservación, 
como en este caso es el proyecto de declaratoria de Reserva Ecológica 
Municipal del Cerro La Bandera, creando así un conflicto por la 
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definición del territorio y el uso de los recursos naturales, en especial 
el suelo y el agua. 

Este conflicto se ha llevado al plano jurídico a través de la Acción 
Popular del río Meléndez interpuesta en el año 2006. Por esta vía los 
jueces se han alineado con los valores ambientales y de conservación 
del territorio, ordenando a la administración municipal y el DAGMA 
la recuperación de las zonas de protección y reservas forestales que 
están siendo invadidas por asentamientos como La Choclona y Las 
Palmas. En el caso del Cerro La Bandera se han dado manifestacio-
nes de habitantes aledaños y organizaciones ambientales en contra de 
las invasiones de terreno y a favor de la preservación del área como 
un bien ambiental y recreativo de los caleños. En algunas ocasiones, 
organizaciones de asentamientos de desarrollo incompleto más anti-
guos también han reclamado acciones que impidan nuevas invasiones 
en el sector como es el caso de la JAC del sector Las Palmas (Serna, 
2008, p. 29).

Con respecto a la relación entre las personas y los elementos na-
turales del territorio este tipo de ocupación ha sido calificada desde 
las instituciones del Estado y estudios académicos como uno de los 
factores de mayor afectación a las fuentes hídricas por la disposición 
de vertimientos y residuos en los cursos de agua y la ocupación inde-
bida de las áreas de protección de los ríos. En este sentido se pronun-
cia un informe de EMCALI: 

En el caso específico de la Choclona y de las márgenes derecho e izquierdo 
del río Meléndez, se considera que el municipio ha sufrido una pérdida in-
calculable del recurso natural pues este sector era denominado como uno 
de los pulmones de la ciudad de Cali. (EMCALI, 2017).

Se trata entonces de una ocupación que, por sus características de 
no planificación e informalidad, privilegia aspectos de supervivencia 
sobre aspectos de protección ambiental, es agenciada por personas 
ajenas al territorio desde una visión utilitarista y probablemente sin 
referencias identitarias hacia sus elementos. En el caso específico del 
Cerro La Bandera, las personas involucradas en las invasiones han 
realizado talas de árboles y quemas con el fin de establecer sus cam-
buches, afectando las acciones de restauración que se desarrollaban 
en la zona. Por otro lado, su condición de ilegalidad dificulta la pres-
tación ordenada de los servicios públicos por parte del Estado, lo que 
causa la disposición inadecuada de residuos y vertimientos a las fuen-
tes hídricas. 

Si bien estos asentamientos son en efecto causantes de los males 
ambientales de los que se les acusa, llama la atención que se presentan 
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también en el territorio otro tipo de invasiones a los suelos de pro-
tección y de infracciones ambientales, perpetradas por constructoras 
privadas que llevan a cabo proyectos urbanísticos legales y que estos 
últimos aparecen mucho menos en los titulares de prensa y son objeto 
de sanciones sociales y legales más leves que los primeros. En lo que 
respecta al control, ambos casos son tratados también de manera dife-
rencial: mientras las invasiones son atacadas por parte del Estado con 
grandes despliegues de Fuerza Pública, como grupos del Escuadrón 
Móvil Antidisturbios (ESMAD) y distintos escuadrones de policía, 
que realizan capturas en flagrancia y dejan detenidos, los casos de las 
constructoras que infringen las normas ambientales u ocupan suelos 
de protección son tratados con mucha más tolerancia, a tal punto que 
en muchos casos los procesos jurídicos terminan diluyéndose y los 
proyectos llevándose a cabo a pesar de las transgresiones.

Es el caso por ejemplo de los condominios de estrato 6 Gaudí 
y Remanso de la Colina, también en zona de la Buitrera, los cuales 
fueron construidos encima de los nacimientos del Zanjón del Burro y 
ocupando su área forestal protectora. La Figura 2 muestra la invasión 
del Proyecto Gaudí sobre el área boscosa de protección delimitada por 
la línea roja. La Figura 3 muestra la afectación del Conjunto Remanso 
de la Colina al nacimiento del Zanjón del Burro, mientras que el cír-
culo rojo muestra lo que quedó de él: 

Figura 2 
Proyecto Gaudí y área boscosa de protección

Fuente: Informe de Visita CVC, fecha 5 de octubre de 2017. Elaboración propia.
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Figura 3 
Conjunto Remanso de la Colina y nacimiento del Zanjón del Burro

Fuente: Luz Ángela Forero.

Para ambos proyectos la CVC y el DAGMA iniciaron procesos san-
cionatorios; sin embargo, las construcciones siguieron en ejecución. 
Los anteriores son solo dos ejemplos de los múltiples casos de injus-
ticia ambiental en la ciudad, en donde la ocupación urbanística de 
áreas ambientalmente sensibles es tratada de manera diferenciada 
por el Estado según sea el tipo de ocupante. Son catalogados como 
ilegales y reprimidos más eficazmente los de menor poder económi-
co, mientras que los de mayor poder logran eludir las sanciones y 
desarrollar sus proyectos sobre el territorio a pesar del detrimento 
ambiental que ocasionan. 

El Fondo de Agua para el río Lili y la definición 
del territorio como área de especial importancia 
ambiental para la conservación
Una de las propuestas que han aparecido recientemente para orga-
nizar el territorio alrededor de sus recursos hídricos ha sido la de 
constituir un Fondo del Agua a través de la creación de un área en 
conservación. Esta propuesta ha sido agenciada desde ONGs inter-
nacionales como The Nature Conservancy (TNC), lo que refleja una 
preocupación mundial por las áreas abastecedoras de agua para las 
ciudades y los modelos de sostenibilidad urbana. Para el caso de Cali 
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la propuesta se trabajó en convenio con la Empresa de Energía del 
Pacífico (EPSA), la Empresa de Servicios Públicos de Cali (EMCALI), 
CVC y el Departamento Administrativo de Gestión del Medio Ambiente 
(DAGMA). La figura 4 muestra el polígono propuesto para conformar 
el Fondo de Agua en la cuenca del río Lili.

Figura 4 
Propuesta de polígono como área en conservación, cuenca del río Lili.

Fuente: Elaboración propia.

Los Fondos de Agua son un modelo más bien nuevo de conservación 
a largo plazo que opera a través de inversiones que se concentran en 
un solo fondo, cuyos recursos se destinan a la preservación de tierras 
en las partes altas de las cuencas a través de acciones de conservación. 

El eje de esta propuesta es dar una solución al problema de abas-
tecimiento de agua para una ciudad en crecimiento. En síntesis, es la 
mirada funcional desde la urbe sobre el territorio, el cual es simplifi-
cado a su función abastecedora de agua para la población citadina y 
para las actividades industriales y de comercio de la zona plana.

La preocupación central de esta propuesta es el aumento de la 
vulnerabilidad del sistema abastecedor, que actualmente enfren-
ta grandes problemas para mantener su operación y garantizar el 
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abastecimiento de agua potable de manera permanente. Sin embargo, 
cuando se habla de abastecimiento de agua potable se está pensando 
es en el abastecimiento para la zona urbana, para el que vive en la 
ciudad y para las empresas de esta zona: 

En el mediano y largo plazo, esta situación puede ser aún peor y los 
problemas asociados al suministro de agua a la tercera ciudad más im-
portante del país en tamaño y producción, pueden afectar seriamente el 
sector industrial y comercial de la ciudad y el bienestar de los habitantes. 
(TNC, 2013).

A diferencia de mediados de los años 90 cuando los procesos moderni-
zadores de la región promovieron el desarrollo de la Buitrera en fun-
ción del abastecimiento de combustibles fósiles para la generación de 
energía, la nueva lógica del capital le asigna la función de abastecedora 
de agua para soportar los procesos productivos y habitacionales del de-
sarrollo de la ciudad. Lo paradójico es que ambas demandas sobre este 
territorio son contradictorias y el desarrollo minero al que se vio some-
tida en el pasado La Buitrera es uno de los factores más importantes del 
deterioro actual de la calidad de agua que se produce en sus montañas.

Dentro de la lógica de análisis empleada para esta propuesta se 
señala a la población rural como culpable de la problemática del dete-
rioro de los recursos hídricos. Para esta cuenca en específico, el docu-
mento de TNC plantea que son los modelos de poblamiento y explo-
tación de recursos naturales a través de la minería, la agricultura y la 
extracción de carbón vegetal, los que han llevado al deterioro ambien-
tal. Por lo tanto, la solución debe estar en controlar esas actividades y 
los comportamientos irresponsables de los pobladores a través de la 
designación del área como de conservación.

El tipo de conocimiento que valora esta propuesta es el científico. 
La importancia de conservar la zona está sustentada en un diagnós-
tico de los bienes y servicios ecosistémicos realizada por un grupo de 
biólogos, geólogos y expertos en sistemas de información geográfica. 
El tipo de información con que se construye el diagnóstico del te-
rritorio es altamente especializado y técnico, para lo que se utilizan 
indicadores para medir la biodiversidad, índices de calidad de agua, 
análisis de coberturas vegetales y datos de muestreos con los que se 
construyen modelos que determinan el estado del área en términos de 
biodiversidad y servicios ecosistémicos. En estos tipos de análisis, el 
territorio se descompone y se analiza separadamente en términos de 
fauna, flora, geología y recursos hídricos. La información se agrega de 
acuerdo con valores que puedan ser comparados con otras áreas y se 
escogen objetos de conservación a partir del análisis de las especies 
con grado de amenaza presentes en el territorio. 
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La propuesta del Fondo de Agua utiliza escalas grandes, de 
1:100.000 en la que trabaja el mapa de ecosistemas y de 1:10.000 para 
el tema de coberturas. Por su parte, el área propuesta tiene más que 
ver con la conectividad de las coberturas boscosas, los rangos de mo-
vimiento de las especies objeto de conservación y la factibilidad (se-
gún el tipo de predios) de establecer estrategias de conservación, que 
con el movimiento de las personas y sus relaciones con los elementos 
del territorio y las fuentes hídricas. 

La minería aparece aquí catalogada como un factor de degrada-
ción de los recursos naturales frente a la cual se debe ejecutar planes 
de manejo para el cierre técnico de las bocaminas y acciones de res-
tauración por parte de expertos en el tema. Los asentamientos huma-
nos de desarrollo incompleto también son considerados una fuente 
de degradación ambiental, por lo que deben ser controlados, de ser 
posible suprimidos, de modo que la actividad prioritaria del área sea 
la de conservación.

El modelo de gobernanza para el territorio así definido desde esta 
perspectiva coloca la toma de decisiones por fuera de los actores co-
munitarios, lo que es acorde con el análisis de la problemática que 
hace. Por un lado, se ubica a los miembros de la comunidad local 
como los principales responsables de la degradación del territorio; 
por el otro, se jerarquiza el conocimiento científico y el lenguaje técni-
co y administrativo. Desde esta lógica, la mejor alternativa para la go-
bernanza del territorio la constituye una asociación público-privada. 
Los criterios para escoger el actor que manejaría el fondo están dados 
por su experiencia y capacidad en la administración de recursos, así 
como en su capacidad financiera. Partiendo de estos criterios, las or-
ganizaciones seleccionadas por TNC para la administración del fondo 
constituyen agentes externos al territorio pero con músculo financie-
ro: el Fondo Acción Ambiental y Niñez, la Fundación FES Social y la 
Asociación Nacional de Cultivadores de Caña de Azúcar, ASOCAÑA. 
La propuesta también incluye un grupo de expertos que conformarían 
la instancia de discusión y aval de los perfiles, proyectos o propuestas 
presentadas en las convocatorias del fondo.

Los aliados de esta propuesta son EPSA, EMCALI, la CVC y 
DAGMA con quienes se realizó el convenio, además de la ONG caleña 
Corporación Biodiversa quienes realizaron los estudios biológicos. 

Propuesta de área protegida Cerro de la Bandera
Otra propuesta de declaratoria de área protegida que está actualmen-
te en curso dentro del corregimiento de la Buitrera es la del cerro La 
Bandera. En este sitio se llevó a cabo una intensa explotación minera 
desde el año 1920 hasta el año 1950. El carbón que se extraía en este 
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sector era destinado a la planta térmica de Anchicayá localizada en 
Yumbo. Después de cerradas estas minas legales, la explotación del 
carbón continuó de manera ilegal, trayendo como consecuencia la 
degradación de los suelos y el incremento de la contaminación a las 
aguas de escorrentía.

Desde el año 2000 el cerro había sido definido en el Plan de 
Ordenamiento Territorial (POT) como espacio de importancia eco-
lógica y cultural destinado a la conservación de la biodiversidad y 
oferta de servicios ambientales. A pesar de esto, muy poco se hizo 
para su recuperación. No fue sino hasta la sentencia del Consejo de 
Estado en respuesta a una Acción de cumplimiento interpuesta por 
la Procuraduría Ambiental y Agraria en donde se conminó a la CVC 
y al Municipio de Cali a realizar labores de recuperación, como el 
cierre de los socavones. Los 10 ecoparques de Cali, entre ellos el de 
La Bandera fueron integrados a la estrategia de contención del borde 
urbano en el POT de 2014 y desde el año 2016 se firmó un convenio 
entre la CVC, DAGMA y Corpocuencas para la designación del área 
como una zona protegida de carácter municipal (ver Figura 5). 

Figura 5 
Límites Cerro La Bandera

Fuente: Elaboración propia.
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Como “Reserva Ecológica Municipal”, el Cerro La Bandera es defi-
nido como un espacio en el que priman los valores naturales y cul-
turales, y que debe ser destinado a la preservación, conocimiento y 
disfrute principalmente. Dentro de los objetivos específicos para el 
manejo del área se hace énfasis en restaurar las áreas que han sido 
deterioradas por la minería, para lo que se define como uno de los 
objetos de conservación la capa orgánica del suelo y se identifican 
a los asentamientos humanos de desarrollo incompleto al lado de la 
actividad minera como las mayores fuentes de presión que afectan 
este objeto de conservación. La protección del área se propone con el 
fin de rescatar este sitio para la recreación de la población y la con-
servación de los ecosistemas. 

Propuesta Argos: Urbanizar los suelos  
de protección para protegerlos
En el año 2005 la compañía Argos se hizo dueña del predio en el cual 
la empresa Cementos del Valle llevó a cabo su actividad minera, he-
redando ese pasivo ambiental y la obligación de restaurarlo. Por la 
gran extensión del predio (818,70 has), el buen estado de conservación 
de algunos bosques dentro de él y las características geográficas que 
determinan situaciones de riesgo, esta área ha sido catalogada como 
área de conservación por la autoridad ambiental de la región y ha sido 
incluida de esta forma en los POT así como en las propuestas de áreas 
protegidas, tal como se muestra en la Figura 4.

Sin embargo, esta categorización ha sido contestada por el Grupo 
Argos, quien alega que el predio ha sido equivocadamente zonifica-
do con esta categoría debido a la escala que se ha empleado para su 
análisis. En este sentido desarrolló un estudio a escala 1:5.000, con lo 
que argumenta que su información es más precisa y por lo tanto más 
legítima que la utilizada por la autoridad ambiental, en donde reduce 
el área de conservación del predio a 539,05 has y propone cambiar el 
uso del suelo del resto del área a la categoría de uso múltiple, lo que le 
permitiría desarrollar proyectos de vivienda con mayores márgenes 
de rentabilidad (ver figura 6 en página siguiente). 

Para oponerse a la zonificación de conservación utiliza la meto-
dología descrita en los POMCA con algunas ligeras variaciones. Una 
de éstas es la escala ya que el POMCA utiliza una escala de 1:25.000 y 
como vimos Argos escoge una escala más pequeña de 1:5.000. La me-
todología incluye la identificación de ecosistemas estratégicos y áreas 
protegidas, tipo de suelos, índice del agua, análisis de coberturas, 
amenazas naturales y conflictos (por sobreutilización o subutilización 
del suelo). Aunque la propuesta se presenta en un lenguaje técnico, y 
de esta forma es presentada como una propuesta objetiva y neutral 
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basada en metodologías científicas, el análisis de los indicadores es-
cogidos para hacer la lectura del territorio muestra ciertos sesgos que 
favorecen los intereses de la compañía. 

Figura 6 
Propuesta de cambio de uso del suelo para el predio de Argos

Fuente: Elaboración propia.

El tema de la minería queda en esta propuesta invisibilizado ya 
que el índice que utilizan es únicamente el índice de uso del agua, 
más no el de calidad del agua, que dejaría ver las zonas que ne-
cesitan recuperación por la contaminación producto de los verti-
mientos de las antiguas minas cuyo proceso de sellado aún no se 
ha completado. 

La protección de los cursos de agua es minimizada aún más por el 
tipo de metodología que se emplea para determinar las “rondas hídri-
cas” que, a diferencia de las áreas forestales protectoras, pueden ser 
menores de 30 metros. De este modo, la cartografía resultante difiere 
considerablemente de la empleada por la autoridad ambiental, lo que 
tiene implicaciones en la determinación de los suelos de protección 
que se ven reducidos en la propuesta de Argos, como vemos en los dos 
mapas siguientes:
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Figura 7 
Rondas hídricas calculadas por Grupo Argos (izq), áreas forestales protectoras de 30 metros 

calculadas por la CVC (der)

Fuente: Elaboración propia.

Por otro lado, a pesar de los grandes riesgos que conlleva la existencia 
de túneles producto de la actividad minera en el predio, estos no son 
objeto de análisis, ya que la categoría de estudio “amenazas natura-
les”, únicamente incluye inundaciones, remociones en masa e incen-
dios. Cuando se tiene en cuenta el riesgo por subsidencia del terreno 
debido a la presencia de los túneles mineros, las posibilidades de ur-
banizar esos terrenos empiezan a cuestionarse. 

A través del uso selectivo de indicadores y de datos técnicos la 
empresa evade así cualquier reminiscencia de la historia de este pre-
dio con relación a la minería, convirtiéndolo en un predio apto para 
el mercado de suelos inmobiliario. Se debe recordar que, a partir de 
la ampliación de la vía Pance que colinda con la zona sur del predio, 
se incrementa el valor de la renta de estos suelos, haciéndolos más 
apetecibles para las empresas constructoras. 

La obliteración de la historia del predio también se realiza a tra-
vés del uso de las coberturas vegetales para su descripción. La em-
presa justifica que buena parte de las coberturas vegetales que se en-
cuentran en la zona que ellos consideran que se debe recategorizar 
como de uso múltiple corresponden a “pastos”, diferente a la cober-
tura “bosques” que es el tipo de cobertura que debe ser conservada. 
Sin embargo, en visitas al área en el mes de abril de 2018, los colonos 
que se establecieron en la parte del mapa en color blanco (que fue un 
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área que se sustrajo del predio de Argos) relataron cómo buena parte 
de esa cobertura en pastos obedece a acciones de quema delibera-
da llevada a cabo desde terrenos adyacentes por parte de la familia 
Garcés con el fin de construir urbanizaciones posteriormente, sobre 
áreas que antes constituían bosques. Con el uso de fotografías sateli-
tales e imágenes de sensores remotos para determinar las coberturas 
arbóreas del terreno, los bosques, que existieron antes y que deberían 
ser recuperados por tratarse de un predio que es pasivo ambiental, se 
vuelven invisibles en el análisis.

La lógica con que se intenta cambiar el uso del suelo en este predio 
es la siguiente: la mejor forma de conservar ese territorio que es tan im-
portante ambientalmente es permitir el establecimiento de urbanizacio-
nes legales que cumplan con todas las normas ambientales en su diseño 
y construcción, de lo contrario el predio tarde o temprano puede ser in-
vadido por asentamientos ilegales que aceleran la degradación del medio 
ambiente. Como referente de lo anterior, se toma el caso de la Pedregosa 
en la Comuna 18 que fue hace poco objeto de un intento de invasión.

De esta manera, la propuesta de configuración territorial hace re-
ferencia a otras dos, como son la que hace énfasis en la conservación 
y la que está sucediendo de facto con los asentamientos ilegales para 
justificar su pertinencia. El modelo de áreas protegidas, según la lógi-
ca de Argos y las empresas constructoras, deja el territorio expuesto a 
ocupaciones por parte de invasores que al final van a terminar degra-
dando aún más el territorio, yendo en contravía de lo que se propone 
con la declaración de áreas protegidas, ya que estas en la práctica no 
tienen mecanismos eficaces de control y vigilancia, mientras que la 
ocupación legal y privada del territorio sí.  Los objetivos de conser-
vación del área son así supeditados a los problemas de seguridad del 
territorio y a la necesidad de expansión de la actividad constructora. 

Los aliados originales de esta propuesta son las empresas construc-
toras y la oficina de Planeación del Municipio. Sin embargo, la propues-
ta ha ido ganando también adeptos de parte de las poblaciones cercanas 
a los lugares donde se han estado presentando fenómenos de ocupacio-
nes ilegales. El miedo a éstas por parte de los pobladores tradicionales 
del territorio los ha acercado a la propuesta de estos agentes privados 
ante la incapacidad del Estado de controlar este tipo de ocupaciones. 

Restablecimiento de los corregimientos Cañaveralejo 
y La Buitrera, la visión del territorio desde los 
acueductos comunitarios
El corregimiento La Buitrera tal como está configurado actualmente 
presenta una gran extensión (3.054 has.) y cubre a su vez las tres cuen-
cas, lo que no fue siempre así. Este corregimiento se fue formando 
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alrededor de la cuenca media de los ríos Lili y Meléndez. La vereda 
Plan Cabecera a orillas del río Lili se configuró como la sede adminis-
trativa del corregimiento, convirtiéndose en la zona histórica y central 
del corregimiento. Sin embargo, a partir de una decisión administra-
tiva, el corregimiento La Buitrera se extendió más al norte, cubriendo 
la cuenca media del río Cañaveralejo y llegando a los límites del co-
rregimiento Los Andes y la Comuna 20. Algunos líderes comunitarios 
han contestado estos nuevos límites argumentando que la población 
de la Buitrera no reconoce la margen izquierda del río Meléndez y 
mucho menos a la Sirena y las veredas circunvecinas como parte de su 
territorio, sino que siguen identificando su territorio desde la margen 
derecha del río Meléndez, hasta la cuenca del Lili y el Pance rural. 

En su discurso aseguran que los habitantes de la cuenca del río 
Cañaveralejo en el corregimiento de la Buitrera no tienen ninguna 
relación con su cabecera, ni con la cuenca del Lili donde está ubica-
da, por lo que han reclamado en repetidas ocasiones la creación del 
corregimiento Cañaveralejo o su restablecimiento tal como existía en 
el pasado (Figura 8), con base en las líneas divisorias de la cuenca, 
con la vereda La Sirena como cabecera. Debería incluir las veredas 
hoy pertenecientes al norte del corregimiento de la Buitrera, así como 
las veredas de la cuenca que actualmente pertenecen al corregimiento 
Los Andes. Para ello aducen una incongruencia entre la delimitación 
político-administrativa y la realidad social y ambiental del territorio. 

Figura 8 
División político-administrativa 1979 con corregimiento Cañaveralejo

Fuente: Elaboración propia.
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La definición del territorio actual choca con las dinámicas de pobla-
miento informal que son identificadas como causantes de procesos 
de degradación ambiental y pérdida de identidad. Los procesos de 
conurbación desde zonas de ladera de las comunas 18 y 20 han tras-
pasado los límites urbanos marcados por el perímetro de servicios 
públicos. Barrios como los Chorros y Alto Nápoles crecieron de ma-
nera importante a partir de los barrios de invasión en zonas de alto 
riesgo y dentro de territorios ejidales y para la protección ambiental.  
Este crecimiento desordenado de la población estaría ocasionando 
que veredas en territorio rural como La Sirena y sectores como Bella 
Suiza y El Mango adquieran dinámicas más urbanas de densificación 
y aglomeración, que los diferencian de sus vecinos más rurales. De 
esta forma, comunidades ubicadas en el corregimiento la Buitrera 
como Palmas 1, Palmas 2, la Choclona, La Esperanza, La Cruz, las 
Veraneras, Camino del Minero se relacionan mucho más con la co-
muna 18 y la vida urbana. Esto sucede a través de la comunicación 
por la vía principal de Polvorines, por medio de la cual realizan sus 
diligencias administrativas en el centro de Cali en lugar de acudir 
a la sede de su corregimiento que es el Plan Cabecera. La redensi-
ficación informal también estaría intensificando la contaminación 
al río Meléndez por las descargas de aguas residuales domésticas, 
especialmente desde la parte alta de Los Chorros. Por eso piden que 
estas áreas de asentamientos de desarrollo incompleto pasen a ser 
parte de la Comuna 18.

Con los límites dados por el municipio, la cuenca del Cañaveralejo 
queda dividida en tres corregimientos que son La Buitrera, 
Villacarmelo y los Andes, lo que según estos líderes obstaculiza la 
identificación de los habitantes con su cuenca, especialmente porque 
las dinámicas cotidianas de sus habitantes se dan alrededor de refe-
rentes asociados a otras cuencas como son las del Lili, Meléndez y 
Cali, respectivamente. Reestablecer los corregimientos de la Buitrera 
y Cañaveralejo se presenta como una estrategia para recuperar la 
identidad y ecología de las cuencas.

Esta propuesta de redefinición del territorio es agencia-
da por algunos líderes comunitarios miembros de las Juntas 
Administradoras Locales (JAL) y es sustentada en saberes locales 
sobre el territorio, que aducen la existencia de relaciones de equili-
brio y armonía entre la naturaleza y los seres humanos que deben 
respetar ciertas leyes y propiedades del espacio. Las fronteras del 
corregimiento, desde esta propuesta, deben ser las líneas divisorias 
de aguas de los ríos para que haya una congruencia entre la iden-
tidad del territorio y la de sus habitantes, de modo que las formas 
de habitarlo estén en concordancia con las particularidades de este. 
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Estos discursos utilizan un lenguaje ajeno al conocimiento cien-
tífico, refiriéndose a conceptos como la bóveda celeste, la ley del 
fluido o la ley del jaguar para explicar las complejas interacciones 
entre los elementos del territorio. Desde estos discursos se conecta 
el comportamiento de los vientos, con el de las aguas, los suelos, 
los ecosistemas y las personas, los cuales son particulares de cada 
cuenca y deben ser respetados para conservar la esencia de los te-
rritorios y su armonía.  

Desde esta perspectiva, la degradación del territorio surge cuan-
do se viola esa identidad entre el territorio y sus habitantes. Es un 
problema cultural, de falta de identificación entre los habitantes y sus 
respectivas cuencas, por lo que la solución está en la restitución de 
esos límites “naturales”. En esta configuración del territorio imagi-
nada se reivindica el sistema de conocimientos locales y se acusa a 
las entidades del gobierno de querer imponer divisiones y límites ar-
tificiales que confunden la identidad de los pobladores y desordenan 
la administración del territorio. Si bien no hay una propuesta clara o 
alternativa en relación a un esquema de gobernanza para estos corre-
gimientos así redefinidos, este proyecto reivindica a los portadores de 
los saberes locales como los más indicados para tomar las decisiones 
sobre sus territorios, destacando el rol de los presidentes de las JAL, 
juntas de acueductos y consejeros del POMCA como los que más co-
nocen las problemáticas del territorio y su funcionamiento, mientras 
que se manifiesta un rechazo hacia los conocimientos de expertos que 
desconocen las particularidades del territorio, la interdependencia de 
sus elementos y los aspectos espirituales. 

[…] No vemos la importancia de la bóveda celeste, la vulneramos y la 
violamos de manera constante. De ahí que los POMCA deberían reunir 
este criterio y las corporaciones interesarse en las interrelaciones del es-
pacio y el territorio, esto es la ley del jaguar… el jaguar es indomable, es 
“incondicionable”, así mismo el territorio si se acorrala se muere, es una 
fiera pero es sutil. Estamos violando los límites naturales de la cuenca, 
nuestros propios límites naturales como sociedad y parte de la naturaleza. 
(Jhon Jaramillo, presidente Consejo de Cuenca de los ríos Lili, Meléndez 
y Cañaveralejo).

No es extraño que esta propuesta nazca desde los líderes comuni-
tarios, ya que la zona se ha caracterizado por ser cuna de varias 
iniciativas comunitarias con alto grado de autonomía que han logra-
do mantenerse exitosamente en el tiempo. Un ejemplo de esto es el 
acueducto la Sirena, el cual es uno de los acueductos más antiguos 
de la ciudad que nace alrededor de los años 70 como iniciativa co-
munitaria para el abastecimiento de agua potable de la vereda La 
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Sirena y cuenta hoy en día con alrededor de 1.000 usuarios. De igual 
forma, el acueducto Alto Los Mangos nace también como iniciativa 
de la comunidad una década después para el abastecimiento de agua 
potable a la vereda del mismo nombre y otras aledañas que confor-
man sus 500 usuarios.

A estos acueductos comunitarios se suman el de La Luisa y el 
de Acuabuitrera, el primero con 200 usuarios y el segundo con 7574 
suscriptores. Todos estos acueductos comunitarios se surten de aguas 
del río Meléndez principalmente y del río Lili (Acuabuitrera), pero la 
mayoría vierten sus aguas residuales al río Cañaveralejo. El hecho de 
que sean los mismos líderes comunitarios quienes administran estos 
acueductos implica una relación estrecha entre ellos y los ríos que 
cruzan su territorio, con las variaciones de sus caudales y la calidad de 
sus aguas que afectan el funcionamiento del acueducto.

El aumento de asentamientos de desarrollo incompleto represen-
ta un grave problema desde el punto de vista de los administradores 
de estos acueductos, ya que aumenta el riesgo de conexiones ilegales 
y de contaminación de los ríos por descargas de aguas no tratadas 
provenientes de estos asentamientos, a los que desde sus acueductos 
no podrían abastecer por los bajos niveles que presentan estos ríos en 
épocas secas. 

De igual forma, la actividad minera es vista desde los actores que 
proponen esta redefinición de los límites del corregimiento como una 
actividad fuente de desequilibrio para el territorio, que va en contra 
del tipo de relaciones que deben primar entre los humanos y la natu-
raleza, fuente además de contaminantes para el río y amenaza cons-
tante para los pobladores por sus efectos en la estabilidad del terreno. 
Frente a los túneles o galerías dejadas en el territorio por la actividad 
minera, estos líderes han sido los más persistentes en la denuncia de 
los riesgos que representan para el territorio, en especial para otro 
acueducto, La Reforma, cuyos tanques estarían localizados encima de 
estas líneas de vacío. 

Esta propuesta de definición territorial no ha contado con mu-
chos aliados en otras escalas a excepción de algunos profesores uni-
versitarios, sobre todo de la Universidad Libre y la del Cauca, que 
han brindado apoyo profesional en la consolidación de la propues-
ta y en su traducción a un lenguaje más técnico. Producto de esta 
colaboración han resultado una tesis de Maestría y una propuesta 
cartográfica de restablecimiento del corregimiento Cañaveralejo 
(ver Figura 9). Sin embargo, la propuesta no ha trascendido del co-
rregimiento a otras escalas, por lo que no ha habido intentos claros 
por materializarla.
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Figura 9 
Propuesta Corregimiento Cañaveralejo

Fuente: Elaboración propia.

Reflexiones finales
Debido al crecimiento acelerado de las ciudades y sus implicaciones 
para su misma sostenibilidad, se le está prestando creciente atención 
a las áreas periurbanas. Distintos estudios han resaltado su importan-
cia en la provisión de agua y servicios ecosistémicos para la ciudad 
como regulación del ciclo del agua, del clima y en la retención de 
suelos, los cuales se ven amenazados por la extensión del borde urba-
no sin una adecuada planificación, así como por los efectos que tiene 
sobre estas áreas el desarrollo de la ciudad, que en muchos casos las 
convierte en zonas para la extracción de recursos afectando su capa-
cidad de provisión de servicios ambientales. En el caso de la Buitrera, 
los procesos de modernización de la región a mediados del siglo pasa-
do produjeron la definición de este territorio como zona abastecedo-
ra de combustibles fósiles, en este caso carbón para el desarrollo del 
Ferrocarril del Pacífico. La extracción intensiva de este mineral jalonó 
el proceso de poblamiento de este corregimiento y dejó consecuencias 
ambientales con graves impactos sobre la calidad del agua y los suelos 
que aún se sienten. 

Con el cierre de las principales minas en 1999, la actividad econó-
mica desarrollada sobre este territorio se diversificó y fueron surgien-
do expresiones organizativas comunitarias que llegaron a crear varios 
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acueductos comunitarios que prestan el servicio a las veredas del co-
rregimiento. Desde estos acueductos han surgido líderes comunita-
rios con conocimientos prácticos y una relación más cercana con el 
agua que administran a través de estos acueductos. Estos líderes han 
formulado, a partir de estos saberes y experiencias, propuestas sobre 
cómo debería organizarse el territorio para hacer un mejor uso de 
los recursos naturales y establecer relaciones más armoniosas entre 
los pobladores y su territorio. Pero como vimos estas propuestas no 
son las únicas que existen sobre la Buitrera, ni los pobladores son los 
únicos con intereses sobre el territorio. En esta zona periurbana se da 
un conflicto silencioso entre propuestas que buscan redefinirlo como 
una zona abastecedora de servicios ambientales para la ciudad o un 
área para el desarrollo de proyectos urbanísticos ante la saturación 
del suelo urbano. Una síntesis de la comparación de estos proyectos se 
presenta en la Tabla 1, que se puede leer a continuación:

Tabla 1 
Comparación Proyectos Hidro-políticos en la Buitrera

Características 

                     Actores

Actores Ambientales/
Fondo del Agua

Actores Privados/
Argos

Actores Comunitarios/
Acueductos Comunitarios

Racionalidad Para garantizar el 
abastecimiento de agua a 
la ciudad se debe encerrar 
las zonas productoras de 
agua y disciplinar a los 
pobladores a través de la 
designación del área como 
de conservación.

Para conservar áreas de 
importancia ambiental 
se debe promover la 
urbanización formal. 
De lo contrario, pueden 
ser invadidas por 
asentamientos informales.

Para frenar el deterioro 
de los recursos hídricos 
se debe recuperar la 
identidad y el sentido 
de pertenencia de sus 
pobladores con las fuentes 
hídricas, para esto se debe 
reordenar el territorio a 
partir de la cuenca.

Significados/
valores del agua

Como servicio 
ecosistémico.

Como factor del mercado 
de suelos inmobiliario.

Cultural, espiritual y de 
identidad.

Gobernanza (quién 
maneja el territorio)

Actores externos 
institucionales con 
músculo financiero y 
conocimiento experto.

Propietarios privados. Líderes y asociaciones 
comunitarias.

Escala 1:100.000 / 1: 10.000 1:5000 Vivencial

Tipo de conocimiento 
que privilegia

Experto/científico. Experto/científico. Saberes locales.
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Características 

                     Actores

Actores Ambientales/
Fondo del Agua

Actores Privados/
Argos

Actores Comunitarios/
Acueductos Comunitarios

Forma de abordar la 
minería

Actividad de degradación 
ambiental, realizada por 
los pobladores que deben 
ser disciplinados.

No la aborda, la minería 
queda invisibilizada en 
esta propuesta.

Desintegradora del 
equilibrio social y 
ambiental del territorio, 
denunciada por los líderes 
comunitarios.

Aliados/coaliciones EPSA, EMCALI, CVC, 
DAGMA.

Gremio de la construcción, 
DAPM, habitantes 
afectados por los 
asentamientos informales.

Juntas Administradoras 
Locales, acueductos 
comunitarios, colegios 
de la zona, algunos 
profesores universitarios.

Fuente: Elaboración propia.

Aunque el ordenamiento territorial es una función del Estado, el mis-
mo no realiza esta función aislado de la sociedad y sus distintos gru-
pos. La descripción y comparación de los proyectos hidro-políticos 
que existen actualmente sobre la Buitrera es útil para visualizar los 
distintos y en ocasiones contradictorios intereses que buscan redefi-
nir este territorio periurbano basados en distintos discursos, lógicas y 
formas de poder. Todos ellos están presentes en los distintos procesos 
de ordenamiento de la zona, tratando de influenciarlos de acuerdo al 
proyecto que impulsan. Debido a la gran incidencia que aún tiene la 
minería en la zona, sobre todo en el agua y el suelo, estos proyectos in-
tentan dar respuesta a sus efectos. Mientras algunos intentan reparar 
sus efectos, otros intentan ocultarlos con fines particulares como es el 
caso de la propuesta de Argos. 

El área periurbana de Cali, mirada aquí a través del caso de la 
Buitrera, es entonces un territorio en disputa por proyectos de tipo co-
munitario, privado, de conservación y hasta ilegal. La Buitrera, como 
otras zonas periurbanas, es simultánea y contradictoriamente defini-
da por distintos actores como zona de importancia para la identidad 
cultural, la conservación ambiental y el desarrollo urbanístico tanto 
formal como informal.

Cada uno de estos proyectos ve al territorio desde una escala 
distinta y establece una relación con el agua diferente. De acuerdo 
al agente que la promueve, cada propuesta supone también una go-
bernanza distinta sobre el territorio que coloca a ese agente en una 
posición privilegiada en la jerarquía de poder que propone. En la de-
finición de estos proyectos hidro-políticos todas estas propuestas se 
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refieren además a las otras para contestarlas o refutarlas. Dentro de 
estas contestaciones es interesante que la problemática de los asenta-
mientos de desarrollo incompleto en las áreas protegidas está siendo 
usada por los actores privados para justificar la apertura de los mer-
cados de tierras para urbanización en zonas que habían sido excluidas 
por motivos de conservación ambiental. 

De los proyectos analizados, el esbozado por los actores comuni-
tarios es el que menos apoyo de actores en otras escalas tiene, pero el 
único que reivindica los saberes locales y propone una devolución del 
poder en la gestión del territorio a las organizaciones comunitarias. 
Sin embargo, el tipo de lenguaje de este discurso y el lugar subordi-
nado de poder de quienes lo agencian, los coloca en una situación de 
desventaja frente a otros actores con más poder que se disputan la 
definición del territorio. Se requiere un trabajo más amplio en la visi-
bilización de las propuestas comunitarias para evitar que continúen 
siendo ignoradas en los planes que se hacen desde el Estado o desde 
agentes externos interesados en la conservación. 
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Seto, K. C., Güneralp, B. y Hutyra, L. R. (2012). Global forecasts of 
urban expansion to 2030 and direct impacts on biodiversity and 
carbon pools. Proceedings of the National Academy of Sciences of 
the United States of America, 109 (40), pp. 16083-16088. 

Swyngedouw, E. (2007). Technonatural revolutions: The scalar 
politics of Franco’s hydro-social dream for Spain, 1939-1975. 
Transactions of the Institute of British Geographers, 32 (1), pp. 
9-28.

The Guardian. (18 de marzo de 2020). “Tip of the iceberg”: is our 
destruction of nature responsible for Covid-19? Recuperado de 
https://www.theguardian.com/environment/2020/mar/18/tip-of-
the-iceberg-is-our-destruction-of-nature-responsible-for-covid-
19-aoe.

TNC (The Nature Conservancy). (2013). Informe Técnico Final. 
Convenio de Asociación No. 4133.0.27.2.2013 TNC-DAGMA.



245

Minería y ciencia

Notas sobre el curso medio  
del río Cauca entre 1820 y 1890

Jenni Carolina Perdomo Sánchez

Introducción
Este escrito propone una lectura acerca de la historia de la minería en 
el cañón del río Cauca, a partir de la relación entre ciencia y minería 
durante el período de 1820 a 1890. En esta época llegaron al país cien-
tíficos europeos, algunos motivados por la solicitud del gobierno para 
fomentar el espíritu científico en el país, unos más para articularse a 
empresas mineras localizadas en los centros más importantes como 
Antioquia, Marmato y Mariquita, y otros tantos para realizar investi-
gaciones independientes en geología. Lo común en los tres casos es la 
relación entre conocimiento y minería, pues para las elites económi-
cas y políticas de la época, la posibilidad de mejorar los rendimientos 
de la producción de oro dependía de la implementación de nuevas 
técnicas y métodos provenientes de la ciencia.  

A lo largo del capítulo se explora la forma en que se fomentó la 
minería moderna y los argumentos de las elites de la época para pro-
mover la inversión extranjera y transformar las técnicas auríferas em-
pleadas durante el período colonial, las cuales eran consideradas ob-
soletas. Este acercamiento busca plantear nuevas rutas de análisis que 
deben ser profundizadas, en aras de comprender el rol del oro como 
recurso estratégico en el cañón del río Cauca en los últimos años, en 
particular, con la puesta en marcha de proyectos de exploración en lo 
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que se denomina el “Middle Cauca Belt”1.  En este sentido, exploraré 
a través de las descripciones hechas por estos científicos europeos la 
forma en que se empiezan a sentar las bases en torno a la importancia 
de la ciencia minera, en la que a través de la geología y la ingeniería se 
hace posible legitimar y poner en marcha proyectos extractivos.  

El texto se encuentra dividido en tres partes. En la primera se 
describen los intentos por parte del gobierno de la época en 1820 de 
crear una misión científica y las motivaciones de las personas prestan-
tes de la época para fomentar una minería hecha con los aportes de 
la ciencia.  En la segunda parte, me concentro en el curso medio del 
río Cauca y los aportes de los científicos europeos al proyecto de mo-
dernizar la minería. En la tercera parte, abordo la segunda mitad del 
siglo XIX, momento en el que tuvo auge las expediciones científicas 
independientes y se elaboró por primera vez la cartografía geológica 
de la región.  Finalmente, las reflexiones finales destacan el papel del 
conocimiento científico en la realización de proyectos mineros y la 
legibilidad de los contenidos del subsuelo de interés económico.

El fomento de la inversión extranjera 
Las primeras relaciones económicas con Inglaterra sin intermedia-
ción de la Corona se dieron en el marco de la búsqueda de fondos para 
el proyecto de independencia, a partir de los intereses económicos 
que Gran Bretaña tenía sobre México y Nueva Granada, los cuales a 
finales del siglo XVIII y hasta 1820 serían los principales productores 
de plata y oro. Durante este último año, el vicepresidente Francisco 
Antonio Zea estableció un acuerdo con Herring, Grahan & Powells en 
torno a una deuda contraída, la cual fue respaldada con las minas del 
país; desde allí se daría la entrega de las minas de Supía, Marmato, 
Quinchía y Riosucio a los ingleses y desde ese momento llegarían in-
genieros para implementar nuevas técnicas dirigidas a aumentar la 
productividad (Gärtner, 2005, p. 146).

1	 El Middle Cauca Belt, hace referencia a una unidad espacial en la que se 
encuentra de forma predominante un tipo de metal– que incluye varios miles de 
kilómetros de longitud. Esta formación fue registrada por primera vez en el trabajo 
de Richard Sillitoe (2008) acerca de los principales distritos de oro y cinturones 
en el norte y sur de la cordillera americana. El nombre del cinturón deriva del río 
Cauca y de acuerdo con Sillitoe se localiza a lo largo del sistema de fallas Cauca-
Romeral (2008).  En el año 2012, distintos portales financieros coincidían en 
posicionar a Colombia como uno de los lugares con mayor potencial en el mundo 
para el desarrollo de proyectos mineros a gran escala y al Middle Cauca Belt como 
una de las regiones mineras con mayor crecimiento en la actividad de exploración 
en el mundo, a causa de los hallazgos realizados en la primera década del siglo XXI 
por parte de compañías mineras.
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 Durante el encargo de la presidencia por parte de Santander, este 
le pidió a Francisco Antonio Zea establecer una escuela de minería 
(Álvarez, 1994, p. 24-25). De allí surgió la ley que en 1823 estableció la 
aprobación de una misión científica (Restrepo, 1952; Torres y Salazar, 
2002), en cabeza de Mariano Eduardo de Ribero, director de la di-
visión de geología, y de franceses como Jean Baptiste Boussingault, 
quien tenía a cargo el área de química y se desempeñaría junto a 
Justin Maria Goudot, James Bordón y Francois-Desiré Roulin, fisió-
logos (Torres y Salazar, 2002, p. 141). La importancia de este decreto 
radica en el estatus que se buscaba darle a la minería en el país, ya se 
constituye no solo la técnica empírica sino también la ciencia como la 
vía para desarrollar un área que para la época era considerada prós-
pera y con mucho futuro. En este mismo sentido, Restrepo destaca, 
a partir del análisis de los principios del decreto, cómo estos logran 
dar sentido al papel de la minería en la Nueva Granada e incentivan 
la explotación desde las ciencias naturales, las cuales constituyen la 
ruta para impedir que los metales preciosos y en general los minerales 
existentes en el país se mantengan encubiertos (1952, p. 214).

La argumentación de Restrepo (1952) empieza a esbozar la ma-
nera en que se inserta y relaciona el conocimiento científico y la mine-
ría, ya no sólo a partir del inventario, sino de la integración de nuevas 
técnicas que permitan la extracción. Serían los principios científicos, 
los que permitirían descifrar aquello que yace oculto y sacarlo a la luz 
para dar prosperidad a los pueblos. Esta operación de traer a la luz 
aquello que yace oculto mediante la ciencia constituía una preocupa-
ción para la elite criolla, que buscaba legitimar la inversión extran-
jera. La vinculación de metalurgistas europeos articulaba un doble 
interés, por un lado, lo relacionado con la técnica y el mejoramiento 
de procesos de extracción y de otro lado, dada la crisis que atravesaba 
la minería, se buscaba dar mayor credibilidad para la obtención de 
crédito externo (Gärtner, 2005).

La minería se consideraba para esta época una actividad central 
para la prosperidad de Antioquia, la cual, como lo plantea Restrepo 
(1952, p. 202), corresponde a una vocación establecida por manda-
to divino, considerando que la naturaleza fue creada para el sustento 
del ser humano; así, activar la minería como empresa económica co-
rrespondería al curso normal de la historia, mientras que no hacerlo 
acarrearía perjuicios. En términos económicos, en la elite letrada ya 
se podía evidenciar una tendencia a considerar la minería como la ac-
tividad productiva que mayores réditos produciría. En este argumento 
subyacía la idea en torno a que cada pueblo simplemente requería para 
alcanzar el progreso, el examen de sus fuentes de riqueza, es decir, las 
“dotes” que la naturaleza les proveía. Uribe et. al, así lo nombraban:
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Querer dar en esta provincia la preferencia a los trabajos agrícolas so-
bre los mineros, es desconocer enteramente su verdadera situación. La 
Providencia al derramar oro en toda su superficie, i al depositarlo en las 
entrañas de sus cordilleras, la hizo predestinada a ser minera como el 
único medio de llenar su misión. […] los antioqueños no deben tener la ri-
dícula pretensión por ahora, de enriquecerse con la esportacion de frutos, 
cuando el oro de sus veneros es el solo artículo que pueden sacar de sus 
montañas i esportar por sus veredas. Déjese a la provincia de Antioquia 
una misión puramente agrícola, i sus pueblos medianamente florecientes 
hoi, caerán al momento porque el suelo rechaza tal pretensión. (Uribe et 
al., 2007 [1856], pp. 92-93).

Personas prestantes de la época, como José Manuel Restrepo (2007, 
[1809]), consideraban que las técnicas empleadas resultaban insufi-
cientes para la actividad extractiva, de allí la necesidad de implemen-
tar innovaciones tecnológicas que permitieran renovar la producción 
e incentivar la explotación por parte de capitalistas extranjeros. Las 
nuevas tecnologías y técnicas que se esperaban poder introducir co-
rrespondían al manejo europeo de la minería, en tanto este respondía 
a parámetros científicos coherentes con los requerimientos del mer-
cado: profundizar la extracción, minimizar los tiempos y aumentar 
los niveles de producción para incrementar las ganancias por expor-
tación. En esta senda, era entonces el conocimiento científico la vía 
para el establecimiento de formas de explotación eficaces, a partir de 
las cuales se consideraba que era posible expandir los rendimientos 
mediante la aplicación de métodos y técnicas novedosas; sin embargo, 
dado que para la época no se contaba con expertos locales,2 se incen-
tivó la llegada de científicos extranjeros.

 

El cañón del Cauca a través del ojo científico:  
los científicos al servicio del Estado y las  
empresas mineras
La misión científica se mantuvo desde 1823 hasta 1829 y dejó un le-
gado importante en relación con la minería, la geología y la química. 
Posteriormente, varios de los profesores traídos terminaron articu-
lados a las casas inglesas, que en respaldo a sus préstamos recibían 

2	 Hasta finales del siglo XVIII, como lo plantea Borja (2006), no existía lo que hoy 
se conoce como educación primaria. La formación estaba a cargo de los padres o 
preceptores en el hogar. Hacia los doce años, momento de ingreso a la Universidad, 
era necesario pertenecer a la llamada “república de blancos”, a la que pertenecían 
aquellos que podían demostrar “limpieza de sangre”. De esta manera, quienes se 
formaban en alguna de las facultades existentes –filosofía, teología, medicina o 
derecho– se identificaban con la elite, aunque en algunos casos era posible encontrar 
hijos de criollos o blancos pobres.
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títulos de minas. Este es el caso de Boussingault, quien fuera de la 
escuela, se desempeñó primero como comisario hacia 1825, con el 
objetivo de mediar entre los intereses del Estado frente a la Colombia 
Mining Company; en 1827, ejerció como superintendente de esta 
compañía, a la par que sostenía un contrato con el Estado, el cual lo 
delegó para realizar un inventario de las minas estatales, con este fin 
se dirigió hacia Antioquia en 1825 (Gärtner, 2005, p. 162). El ingeniero 
francés realizó descripciones geológicas de Marmato, haciendo énfa-
sis en relación con el oro, en el tipo de formación, su localización y la 
filiación de los terrenos de Marmato con la provincia de Antioquia. En 
esta última realizó un recorrido por varios centros mineros y surcó el 
río Cauca en su tramo navegable (Robledo, 1920, p. 9). En Antioquia 
visitó las minas de Buriticá y describió la relación entre oro y río:

Los numerosos trabajos de Buriticá y sus alrededores se practican en la 
roca que he descrito, la cual se diferencia sensiblemente de la sienita por-
fídica. Allí se explotan en galerías pequeñas y también a cielo abierto una 
multitud de venas de arcillas amarillas que encierra sulfuros metálicos, 
paco y oro, y aunque se halla muy diseminado es necesario reconocer. 
Cuando pasan las lluvias vense por dondequiera las mujeres lavando las 
arenas. He observado que donde los arroyos arrastran oro no se implora 
la caridad a nadie; el pobre pide su limosna al río. (Robledo, 1920, p. 10).

En general, frente a la provincia de Antioquia, Boussingault destacó 
su riqueza en oro, incluso Nisser (1990, p. 16) retoma una comunica-
ción que hizo este científico a Humboldt, la cual aparece con fecha de 
abril de 1826 y fue publicada en 1827 en el volumen 35 de Nouvelles 
annales de voyáges, donde señala que la provincia es una de las regio-
nes con mayor riqueza aurífera en el mundo, afirmación que se sus-
tenta no solo en los porcentajes extraídos sino en la cantidad presen-
te en la formación de pórfido sienítico. Boussingault también realizó 
experimentos con relación al oro nativo; su objetivo era estudiar la 
composición del oro argentífero. Para ello recopiló muestras de oro de 
Supía, Quiebralomo y Marmato en el cañón del río Cauca y realizó un 
estudio amplio de las técnicas empleadas en estas minas, dando cuen-
ta de los métodos de separación más efectivos y los procedimientos a 
mejorar para aumentar la extracción.

Además de los científicos que vinieron en el marco de la misión 
científica, llegaron al país desde 1824 algunos ingenieros de minas 
con el objetivo de desarrollar trabajos en minería particularmente 
en Antioquia y Marmato. Ellos fueron Eduardo Walker, Karl Ulrich 
Hausswolf, Carlos Segismundo de Greiff, Tyrrel Moore, Pedro Nisser, 
Carlos Degenhardt, Enrique Haeusler, Carlos Greiffenstein, entre 
otros. Marmato, como parte del área de influencia del río Cauca, se 
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convirtió en el epicentro de extranjeros en el país hacia la primera 
mitad del siglo XIX. Allí se concentraron ingenieros de diversas proce-
dencias interesados en la explotación minera. Dentro de los intereses 
de estos ingenieros, además de experimentar nuevos rumbos, estu-
vo promocionar lo que consideraban una riqueza minera con gran 
potencial para negocios importantes y el establecimiento de nuevas 
rutas comerciales. En sus textos se evidencia el interés de demos-
trar mediante perfiles geológicos, experimentos de la calidad del oro, 
cuantificación de la producción y caracterizaciones geográficas, las 
razones por las cuales Antioquia y los centros mineros localizados en 
el cañón del río Cauca eran lugares atractivos para la explotación. 
Segismundo de Greiff (1955a) llegó incluso a afirmar que la Nueva 
Granada, gracias a su ubicación estratégica y contenidos minerales, 
podía llegar a competir con centros como Australia y California, pero 
esto solo sería posible si se procedía a una gran obra de ingeniería, 
que, según él, debía consistir en:

 
[...] descuajar los inmensos y feraces terrenos, que se extienden con todo 
el brillo de una lozanía imperial hacia los márgenes de ambos Océanos: 
tan pronto, como la poderosa e irresistible voluntad propia de nuestra 
época se proceda a la empresa que ha de confundir las olas de ambos 
mares: esta tierra privilegiada y dotada de todos los dones de la natura-
leza, será el punto giratorio del movimiento industrial del mundo entero. 
(De Greiff, 1955a, p. 57).

El retraso en la economía minera, según este ingeniero, obedecía a 
dos razones: la primera, la imposibilidad de introducir los adelantos 
científicos de Europa por la dificultad para interactuar en términos 
intelectuales; la segunda, la imposibilidad de incorporar los inventos 
mecánicos ya existentes en Europa. Para este ingeniero la minería 
constituía una ciencia y, por tanto, para su acertado manejo se reque-
ría la aplicación metódica de principios racionales y la utilización de 
técnicas y herramientas novedosas. Los minerales desde su concep-
ción constituyen un reino particular de la naturaleza, del cual en el 
caso de Antioquia se han extraído más de diez mil libras que van a 
circular a los mercados transatlánticos (De Greiff, 1852b, p. 62).

Para la primera mitad del siglo XIX, de acuerdo con las narra-
ciones de estos ingenieros, la minería no gozaba de buen prestigio a 
causa de los fracasos de empresas mineras tanto en México como en 
la Nueva Granada. En el caso de esta última, Segismundo de Greiff 
(1852a, p. 63) atribuye las causas de las pérdidas a tres razones: la 
falta de experiencia en relación con las condiciones locales, la falta de 
organización de las empresas y el interés particular de especular en 
la bolsa, que significó un descuido de las minas propiamente dichas, 
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llevando a su ruina. Frente a ello, proponía el ingeniero, era necesario 
un conocimiento adecuado de las características del país y el recono-
cimiento de sus depósitos minerales. En el caso de la Nueva Granada 
resalta cómo sus cordilleras se encuentran atravesadas por filones de 
oro, al igual que las corrientes de agua, tanto los arroyos como los 
ríos más caudalosos guardan depósitos auríferos; estas características 
debían constituir una noticia importante para todos aquellos intere-
sados en beneficiarse de la minería, considerando que no se encontra-
rían condiciones iguales en ninguna otra parte del mundo (De Greiff, 
1852a, p. 68-70).

El trabajo de Segismundo de Greiff esperaba convertirse en una 
hoja de ruta que promoviera la inversión en el país, relato que no se dis-
tancia del realizado por Pedro Nisser, ingeniero sueco, quien publicó 
su trabajo por primera vez en inglés en el año 1834, con el objetivo de 
generar credibilidad a nivel internacional que permitiera promover la 
inversión extranjera. Su narración se centraba en Marmato, lugar que 
permitía mostrar los argumentos que quería desarrollar Nisser frente 
a la riqueza en oro de estas tierras y su posible aprovechamiento a tra-
vés de nuevas inversiones que promovieran la innovación tecnológica 
y así la extracción de los metales preciosos desde la profundidad de 
las entrañas de la tierra. Para Nisser, las ventajas de un centro minero 
como Marmato no eran aprovechadas, en tanto los rendimientos eran 
insuficientes para la concentración de minerales que existían allí, los 
cuales incluso describía como inagotables (Nisser, 1990, p. 13).

El registro de este ingeniero tiene un énfasis particular en los 
ríos navegables, los cuales durante el siglo XIX eran centrales para 
la comunicación, ante la inexistencia de vías. En su trabajo, Nisser 
incluye la cartografía de los ríos navegables entre la costa y la pro-
vincia de Antioquia, diferenciando las ventajas del río Magdalena 
frente al Cauca, “el primero de los cuales sirve de medio de trans-
porte a las mercaderías, en una travesía de cinco días, hasta la ciu-
dad de Medellín, capital de la provincia. Por el río Cauca, dicho 
recorrido tomaría nueve días” (Nisser, 1990, p. 15). La característica 
de poca navegabilidad del río, lo marginaba como ruta de tránsito 
y lo posicionaba como frontera para la expansión marítima y el flu-
jo comercial de mercancías, pero poseía un atractivo diferente: era 
un reservorio de oro que brillaba como oportunidad para quienes 
buscaran ampliar su economía. El Cauca, señala Nisser, es un río 
de particular belleza en toda el área que recorre: “un ramal de los 
Andes corre por la región occidental del río Cauca, cuyo curso va 
de sur a norte […]. El ramal del Cauca no tiene gran altitud, pero 
los materiales que lo constituyeron ofrecen notable atractivo […], 
abunda el oro” (Nisser, 1990, p. 62).
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Los trabajos de los ingenieros en Marmato tuvieron efectos dife-
rentes. La creación de herramientas y la implementación de nuevas 
técnicas modificaron sustancialmente el modo de extracción de mi-
nerales, al incrementar los niveles y de manera directa los rendimien-
tos. La ampliación implicó una profundización en el suelo, dado que 
como ellos señalaban, la forma en que se realizaba tradicionalmen-
te cobijaba solo de manera superficial las “producciones naturales”. 
En particular, el ingeniero Tyrrel Moore3 construyó e introdujo he-
rramientas como el molino de amalgamación, bocartes, máquinas hi-
dráulicas, trapiches de fuerza hidráulica y hornos de fundición e hizo 
subir “champanes por el Cauca” (Torres y Salazar, 2002, p. 145), los 
cuales se emplearon a nivel regional en otros centros mineros dedica-
dos no sólo a la minería aurífera sino a la extracción de plata.

A nivel técnico la producción no se limitó a la materialización 
de nuevas formas de extracción, también se concentró en la produc-
ción de informes escritos, en los cuales se incluía información sobre 
la población, los recursos y los territorios. Aquí fueron importantes 
los mapas como mecanismo de poder en los que, mediante la repre-
sentación, se procedía a nombrar, ordenar, jerarquizar y producir nue-
vos espacios. Las concepciones científicas en las cuales se amparaban 
las descripciones y lecturas de los extranjeros guardaban de manera 
subyacente una mirada económica en la que se buscaba bosquejar 
los posibles nuevos lugares de explotación y actualizar la información 
de los que aún se encontraban vigentes. De esta manera, el mapeo se 
convirtió en un recurso de dominación, al expresar mediante la repre-
sentación una forma particular de concebir el mundo.

Harley hace alusión a la relación entre mapas, conocimiento y 
poder, para señalar justamente que estos no están exentos de valores, 
por el contrario, a partir de los signos, el contenido seleccionado y los 
estilos de representación a partir de los cuales se persuade hacia cier-
tos tipos de relaciones sociales (2001, p. 53). En este sentido, cobra 
vigencia el planteamiento de Margarita Serje en cuanto a la imposi-
ción del orden colonial en América, el cual, según la autora, se dio me-
diante el saber cartográfico en tanto “el mapa representó el punto de 
partida y el modelo para la apropiación colonial del territorio” (Serje, 
2011, p. 90). El mapa, desde la producción científica, se convirtió en 
una herramienta para la producción en esta época de distritos mine-
ros. Mediante la movilización del “reconocimiento de características 
geográficas y geológicas” se estableció un ejercicio de prospección y 

3	 Tyrrel Moore llegó al país para trabajar en las minas de Marmato con la Sociedad 
de Minas de Antioquia, creada hacia 1828 (Torres y Salazar, 2002, p. 145).
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reconocimiento, en el que se interrelacionan dos procesos: la produc-
ción de conocimiento y el poder, en tanto aparece la pregunta en torno 
a quiénes se busca entregar los datos recogidos y entonces de qué 
manera se articula la ciencia con la economía, cómo se produce una 
naturaleza en la que se expresa una forma particular de ver. Por lo tan-
to, a través de la producción de mapas era posible mostrar en Europa 
las expresiones de la naturaleza tropical exuberante que aguardaba 
con sus reservas naturales la inversión de capitales extranjeros, en 
tanto “el mapa no sólo representa el territorio, lo produce” (Montoya, 
2007, p. 167). De esta manera, se asignan nuevos valores y entramados 
que subyacen a unas concepciones específicas que son impuestas en 
reemplazo de la realidad, para legitimar una forma de apropiación 
específica de la naturaleza no humana.

Desde la ciencia geológica e ingenieril, la idea que subyace al 
ejercicio de mapear es la concepción de una naturaleza externa, en 
la que el ser humano siguiendo las leyes “naturales” la interviene me-
diante la extracción de sus “producciones”, dispuestas para el servi-
cio de la humanidad. Estas concepciones dirigen el saber hacia el es-
bozo de paisajes, ríos y regiones en perspectiva de potenciales lugares 
de explotación. Es importante detenerse en esta concepción de “pro-
ducciones naturales”, en tanto nos da una idea de la forma en que se 
concebía la naturaleza para la época en el marco del saber científico 
como forma de conocimiento. Desde allí la naturaleza como esfera 
diferente al ser humano, poseía unas cualidades intrínsecas que le 
otorgaban según su composición un destino específico. El ser hu-
mano entonces se limita a aprovechar las “bondades” y los “regalos” 
que las entrañas de la tierra producen, lo cual responde al rumbo 
“natural”, pero además a la concepción de la existencia de unas “le-
yes universales”, que tan solo deben ser descubiertas por los científi-
cos para emplearlas en el porvenir de los pueblos. Así, por ejemplo, 
Vicente Restrepo en su objetivo de promover la inversión extranjera 
en el país, hace alusión a la ausencia de un conocimiento geológico 
en relación con los pasos o normas fijas que se deben seguir para la 
explotación minera, pero ante eso propone la realización de estudios 
detallados que permitan descubrir las leyes que deben operar en cada 
situación particular (Restrepo, 1952, p. 256).

La elaboración local de cartografía como parte del proceso de 
consolidación del naciente Estado-nación sirvió para esbozar y 
planear estrategias de manejo territorial específicas. La Comisión 
Corográfica, por ejemplo, retomó la elaboración que realizó Moore 
(Torres y Salazar, 2002, p. 145) para la realización de mapas, los cua-
les se dirigían a ampliar el conocimiento geográfico y dar a conocer 
las “producciones naturales” existentes en el país, es decir, los metales 
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preciosos que emanaban de las entrañas de la tierra. Las publicacio-
nes desde este punto de vista se limitaban entonces a describir las ca-
racterísticas “naturales” y sus atributos referidos a metales preciosos. 
Los informes detallaban lo que consideraban era un sello particular 
de la Nueva Granada, sus bondades naturales y amplia diversidad de 
minerales. M. A. Moulle, en informe que presentó en París en octubre 
de 1887, plantea:

 
Antioquia es indudablemente uno de los países del globo donde se encuen-
tran en mayor abundancia yacimientos auríferos de toda clase. Si con sus 
inmensas riquezas naturales no ha llamado hasta el presente la atención de 
Europa, esto ha dependido principalmente de su posición en el centro de 
Colombia, nación que, hasta los últimos años era, por decirlo así, comple-
tamente desconocida del público europeo. Después de un viaje de estudios 
de muchos meses en Antioquia, creemos poder decir que sus yacimientos 
auríferos, salvo algunas excepciones, han sido apenas explorados superfi-
cialmente (effleurés) y que, desde el punto de vista de la grande industria 
minera, puede considerarse que aún están vírgenes (Restrepo, 1952, p. 73).
 

Los propósitos que movilizaron la llegada de expertos internaciona-
les en relación con la idea de progreso y la búsqueda de expansión 
del capital permitieron a estos recopilar información sobre las ca-
racterísticas geológicas y la geografía, información que se converti-
ría en pieza clave para la producción de informes y documentación 
científica que darían publicidad al país en particular con relación al 
potencial minero.

Conocimiento geográfico y geológico del país
El trabajo de Von Humboldt en América dio a conocer los países en 
los cuales realizó sus investigaciones: Venezuela, Colombia y Ecuador 
y motivó a científicos europeos a llevar a cabo investigaciones inde-
pendientes en los mismos (Alert, 1999, p. 144). Las observaciones de 
Humboldt publicadas en sus textos estimularon el interés de geógrafos 
y geólogos por viajar a América; para aquel momento, como lo propo-
ne Margarita Serje, la imagen que se impuso de la América tropical, la 
posicionaba como representante del mundo natural, evidencia de una

 
[...] naturaleza primigenia. Esta naturaleza, desconocida, es, sin embargo, 
cornucopia de la abundancia, pues en ella se encuentra una profusión de 
tierras desposeídas y deshabitadas: de “vastas soledades” pobladas de una 
fauna y una flora inusitadas, llenas de riquezas minerales. Todo en ello en 
espera de ser debidamente explotado, de ser convertido en oro: América es 
así una frontera imperial. Se halla, como sus habitantes, congelada en el 
tiempo, en el pasado, en “estado de naturaleza”. (Serje, 2011, p. 88).
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En la segunda mitad del siglo XIX, científicos como Alfred Hettner, 
Wilhelm Reiss, Alphonse Stübel y Hermann Karsten, realizaron viajes 
y observaciones en diferentes lugares de Colombia y se convirtieron 
en precursores importantes tanto de la geografía como de la geología 
en el país. Uno de ellos, el botánico y geólogo alemán Karsten, en su 
viaje por América del sur recorrió Venezuela, Colombia y Ecuador en-
tre 1844 y 1856 y hacia 1886 publicó Géologie de L’ancienne Colombie 
Bolivarienne: Vénézuela, Nouvelle-Grenade et Ecuador. En este trabajo 
reseñó apartes importantes con relación al río Cauca y Antioquia a 
partir de la descripción que hace de las cordilleras que recorren el 
país. En sus observaciones sobre las características de éstas, hace alu-
sión en particular a la riqueza aurífera del cerro Caramanta:

 
Aproximadamente […] Este valle se divide en dos cuencas hidrográficas 
por una rama que forma la división de las aguas, por 5° 20’ de latitud Nor-
te, se divide, en el Cerro Caramanta (3100 m de altitud), de ricas monta-
ñas metalíferas de las Cordilleras Orientales, y se dirige al Oeste (Karsten, 
1886, p. 34).

Además, Karsten elaboró una cartografía de la geología de la región, 
entre la que se encuentra el mapa geológico de la Gran Colombia. 
El interés de recorrer el cañón del río Cauca se dio particularmente 
por el reconocimiento de Marmato como lugar minero por excelencia. 
Friedrich Von Schenk, quien visitó varias minas cercanas a Medellín 
en su ruta hacia Marmato, se interesó por los pueblos de la vertiente 
occidental del Cauca y en su texto describió las características que 
se rumoraban del carácter de la gente que allí vivía. En relación a la 
minería, destacó de los pueblos de esta zona a Valparaíso como lugar 
donde se practicaba el mazamorreo y más ampliamente minería de 
oro y plata:

 
[En] Las vertientes de estas montañas que dan sobre el río Cauca, existe 
una muy activa minería de oro y plata, especialmente en la región del Ar-
quía que forma la frontera, y en la muy pendiente pared de las montañas 
de Marmato (más o menos 1.200 metros sobre el río Cauca), y en los al-
rededores de Riosucio. Las minas de Marmato tienen fama desde tiempos 
muy antiguos, y todavía hoy se encuentra entre las más ricas de Colombia 
(Von Schenck, 1953, p. 28).

El trabajo de Von Schenk y los demás científicos de la época, que pro-
dujeron documentación sobre la geografía, la geología y los territo-
rios, fue apreciado por aquellos gobiernos interesados en ampliar las 
fronteras económicas y visualizar nuevas inversiones (Santos, 1953, 
p. 2), en tanto proporcionaban información valiosa para el estableci-
miento de nuevas empresas económicas, las cuales requerían tener un 
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conocimiento sólido del contexto local. Así por ejemplo, Robert White 
no sólo se dedicó a publicar sobre geología, también produjo un texto 
acerca de las “razas aborígenes” (White, 1884), haciendo énfasis par-
ticularmente en su forma de trabajar el oro, los artefactos empleados 
y la riqueza de las piezas, las cuales se pueden contemplar a través de 
“guacas”. Estas constituyen indicios del trabajo indígena con el oro y 
señales para la búsqueda o ampliación de lugares a explotar.

En este siglo se mantuvieron los viajes de numerosos científicos 
con el mismo propósito, como lo señalan De La Espriella y Espinosa 
(1997, p. 507): recopilar información de los lugares visitados, siste-
matizarlos y analizarlos en Europa, para más tarde generar publica-
ciones. La audiencia a la cual se dirigía era europea, situación que 
permite comprender de acuerdo con estos autores por qué la infor-
mación recopilada sobre Colombia en el siglo XIX se encuentra de 
manera más sencilla en Europa que en el país. Sin embargo, la pro-
ducción escrita a nivel geográfico no se limitó a lo elaborado por los 
extranjeros, algunos pensadores locales escribieron diferentes textos 
en los que buscaban ahondar en el conocimiento del país y mostrar 
de manera detallada las producciones de la naturaleza.4 De acuerdo 
con González (2007), el interés de los ilustrados, tanto integrantes del 
gobierno como de la elite criolla, era generar una moderna industria 
en la que se articulara el pensamiento científico. De allí que una de las 
concepciones pilares fuera el reconocimiento geográfico, desde la mi-
rada de sus contenidos aprovechables para a partir de ellos establecer 
parámetros de ordenamiento y control.

Desde esta mirada, el progreso de una sociedad dependía de las 
características geográficas a las cuales estuviera sometido, esto sig-
nificaba que tanto el clima como la geología eran modeladores de la 
sociedad y, por tanto, el futuro y el progreso se sujetan a las condicio-
nes del medio existentes. De allí que la geología se convirtiera en una 
ciencia importante para la comprensión de la estructura del suelo y 
sus contenidos, conocimiento esencial para establecer las actividades 

4	 Tomás Cipriano de Mosquera escribió el Compendio de geografía general política, 
física y especial de los Estados Unidos de Colombia y tres opúsculos geográficos: 
Memoria sobre la geografía física y política de la Nueva Granada (1852), Compendio de 
geografía general de los Estados Unidos de Colombia (1866) y Diccionario geográfico. 
Asimismo se encuentran el Diccionario geográfico de los Estados Unidos de Colombia, 
de Joaquín Esguerra (1879); Geografía física y política de los Estados Unidos de 
Colombia, de Felipe Pérez; Geografía general del Estado de Antioquia en Colombia, 
de Manuel Uribe Ángel (1885); Nueva Geografía de Colombia, de Francisco Javier 
Vergara y Velasco (1888); Tratado completo de geografía universal, de Federico Lleras 
(1874) y el Compendio Histórico del descubrimiento y colonización de la Nueva 
Granada en el siglo XVI, de Joaquín Acosta (1848).
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económicas. Esta concepción que es conocida como determinismo 
geográfico, era transversal al pensamiento geográfico y podía encon-
trarse en los informes y publicaciones de la época:

 
El estudio de las grandes rocas ó grandes masas minerales caracteriza un 
país, da la clave de las diferencias que se observan en las naciones y per-
mite inducciones útiles tanto al político como al militar, al comerciante 
como al estadista: las naciones reciben y conservan el sello que les imprime el 
suelo en que viven; sus formas físicas y sus aptitudes morales dependen en 
mucho de las riquezas naturales del territorio que ocupan: pocos ejemplos 
bastan para demostrar estas verdades (Vergara, 1892, p. CDXLVIII).

En el caso de Antioquia, los poblados localizados en el margen occi-
dental del río Cauca eran descritos de manera tal que se pudiera dar 
cuenta de las personas que vivían allí, las características geográficas 
y de la mano de la geología, el potencial minero con el que conta-
ban. Así, se resalta la situación de Caramanta, Valparaíso y Támesis 
como pueblos con riqueza minera, pero con limitadas explotaciones 
a causa posiblemente de la insuficiencia de capitales y conocimiento 
(Uribe, 2004, p. 461).

La “riqueza” en oro era una verdad irrefutable para la época, solo 
era necesario describir de manera detallada las formaciones geológi-
cas que conformaban las diferentes regiones; para ello, se especifican 
el tipo de filones y las principales minas. Para Manuel Uribe (2004, p. 
461), Nuevacaramanta era el pueblo con mayor número de filones de 
oro y otros minerales, pero reseña que para la época solamente esta-
ban en funcionamiento las minas de Yarumalito, La Soledad, Papayal 
y La Condesa como las más importantes. De manera profética, señala: 
“no dudamos, sin embargo, que llegará un día en que la ciencia desa-
rrolle la industria minera, y entonces el distrito de Nuevacaramanta 
será conocido por su importancia en lo relativo a metales preciosos” 
(Uribe, 2004, p. 461). Valparaíso, también es destacado por el autor, 
ya que la vecindad con las minas de Marmato y Supía constituían la 
prueba irrefutable de la riqueza aurífera en la zona (2004, p. 467).

Tomás Cipriano de Mosquera, quien fue un destacado geógrafo, 
resalta en sus relatos la cuenca del río Cauca, como uno de los lugares 
donde se localizan las minas de oro con mayor riqueza (De Mosquera, 
1852, p. 12) y en sus montañas “filones y betas” (De Mosquera, 1852, 
p. 59). Sería él quien como presidente designaría a Agustín Codazzi 
como el encargado de realizar la Comisión Corográfica, la cual, como 
empresa científica, era ambiciosa en términos de recopilar informa-
ción sistemática que permitiera esbozar la idea naciente de nación, 
que en medio de transformaciones permanentes parecía diluirse. El 
papel del conocimiento experto en este proceso, como vehículo de 
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gobierno para unificar territorios y crear una identidad, era uno de los 
ejes principales de la comisión, al igual que la búsqueda de legitimi-
dad y sustento de la visión que deseaban las elites de la época en torno 
a la geografía del país desde la mirada de los viajeros europeos, como 
lo propone Serje (2011, p. 116).  Sin embargo, no solo se buscaba po-
sicionar la visión europea en relación con la lectura geográfica, sino la 
promoción de la inversión extranjera. Vicente Restrepo, en su libro so-
bre las minas de oro y plata en Colombia, retoma las afirmaciones de 
José Manuel Restrepo para quien la inversión de capitales tanto inter-
nos como extranjeros obtendrían rentas importantes, ya que se había 
oro en abundancia y no se requería conocimientos sofisticados para 
su procesamiento, aunque sí inteligencia para coordinar la extracción 
subterránea, de la cual se pueden obtener mayores rendimientos si se 
realiza por parte de extranjeros (Restrepo, 1952, p. 24).

El tipo de conocimiento que se esperaba poseer para la época 
con relación al manejo de minas se relacionaba con el dominio de 
técnicas y la posibilidad de implementar innovaciones en las formas 
de extracción, de allí que el papel de la ingeniería de minas resultara 
fundamental en términos de requerir los fundamentos prácticos para 
la extracción. El conocimiento de las características del suelo y en 
general de la geografía tenía un papel preponderante por parte de los 
intelectuales locales, por esto no es extraño que Vicente Restrepo re-
suma en tres aspectos los requerimientos para el mejoramiento de la 
actividad minera en la provincia de Antioquia: en primer lugar, la mo-
dernización de los métodos de beneficio, en segundo lugar, la finaliza-
ción de la construcción del ferrocarril y, por último, el mantenimiento 
y mejoramiento continuo del Colegio de Minas con el propósito de ca-
pacitar ingenieros expertos que puedan direccionar de manera eficaz 
las diversas explotaciones en el país (Restrepo, 1952, p. 62).

Para finales del siglo XIX, el espíritu de la elite económica procli-
ve a la modernización impulsó la creación de escuelas de ingeniería 
que respondieran de manera eficaz a los requerimientos técnicos de 
la construcción de caminos, puentes, ferrocarriles y por supuesto del 
desarrollo de nuevas técnicas y herramientas para la actividad mi-
nera. Con estos ideales se creó en 1874 la Escuela de Ingeniería de 
la Universidad de Antioquia y años más tarde, en 1887 se abrió la 
Escuela de Minas con la promesa de la estela modernizadora a partir 
de la ciencia. Se inició entonces una nueva fase en la relación entre 
economía y ciencia, desde este momento se esperaba contar con pro-
fesionales locales, preparados en concordancia con los requerimien-
tos de la elite empresarial de la época. Ya la búsqueda no giraba en 
torno a impulsar la llegada de expertos para trabajar bajo el mando de 
locales, sino a incentivar la inversión extranjera.
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El trabajo de Vicente Restrepo es muy ilustrador en este sentido. 
Él brindó una serie de recomendaciones para la ejecución de un pro-
yecto minero, de las cuales dependería su éxito. Lo primero que debe 
tenerse en cuenta es contar con información detallada acerca de la 
composición de los depósitos minerales, esto significa acercarse en 
detalle al conocimiento de las “leyes naturales” que definen las carac-
terísticas de las concentraciones de los metales, observar su compo-
sición y cambios en diferentes profundidades. Restrepo fue formado 
en química, geología y mineralogía y abrió en Medellín en 1850 un 
laboratorio químico, razón por la cual sus consideraciones se amplían 
de manera detallada al análisis del mineral en sí mismo, su extensión 
y cantidad en el lugar de interés. Restrepo de esta manera formulaba 
los aspectos que hacen parte de lo que se considera hoy parte de la 
etapa de prospección y exploración, de las cuales se esperaba obtener 
los datos suficientes para determinar si un lugar es atractivo para la 
explotación, al incluir la información financiera respecto a los costos 
totales de extracción y las ganancias que de allí puedan derivar. El 
éxito de una empresa minera resalta Restrepo, depende de la cantidad 
de conocimiento que se imprima en esta fase, aún en centros mineros 
de reconocimiento es necesario hacerlo para aumentar las probabili-
dades de beneficio (Restrepo, 1952, p. 256).

En el caso del país, Restrepo hace énfasis en otras ventajas para 
invertir y es la disponibilidad de mano de obra, con capacidades físi-
cas e inteligencia para desempeñarse en la minería, pero que no de-
mandan salarios significativos. Su capacidad de aprendizaje es noto-
ria, al punto que la dirección de empresas puede realizarse por parte 
de locales, tras aprender de extranjeros los principios de aplicación 
científica para la industria (Restrepo, 1952, p. 259). No será hasta que 
se implanten los grandes capitales y los métodos y técnicas de la ex-
plotación se refinen que no será posible que le llegue a Colombia la 
prosperidad, en palabras de Restrepo, quien cierra su apartado con 
una pregunta para el futuro en términos de cuándo le llegará al país 
su momento de auge minero:

 
¿Será cuando se pongan de nuevo en laboreo las afamadas minas del 
Darién; cuando poderosos monitores remuevan las capas de los aluvio-
nes del Chocó, o cuando se lleguen a extraer, por medio de costosas má-
quinas, los depósitos de oro de incalculable riqueza que guardan en sus 
lechos los ríos Atrato, San-Juan, Nechí, Porce, Cauca y sus numerosos 
afluentes? Este problema lo resolverá el porvenir, quizá no muy tarde, 
pues la historia nos demuestra que los pueblos encuentran generalmente 
a su alcance los elementos que necesitan para el desarrollo de su pro-
greso y el desenvolvimiento de su riqueza, cuando éstos son necesarios. 
(Restrepo, 1952, p. 215).
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En el siglo XIX se mantuvo una continuidad en el establecimiento de 
una economía basada en la exportación de las producciones natura-
les. Si bien el oro fue uno de los principales productos, la demanda y 
las fluctuaciones en los precios en el ámbito internacional determina-
ron el establecimiento de la materia prima a exportar o la implemen-
tación de cultivos como el tabaco. La idea de una “vocación natural” 
sustentó las bases de una economía aurífera que se fortalecía con los 
ciclos de bonanza y de repente perdía importancia con las variaciones 
del mercado (Ceballos, 2006, p. 188).

A mediados del siglo XIX, como lo sustenta Vélez, la minería en 
la región antioqueña era el eje central, articulado a las áreas del norte, 
oriente y occidente, pero en la región del suroeste, lo que denomina 
este autor la parte meridional, se diferenciaba por ser un centro agro-
pecuario, producto de una transformación lenta en la que se combinó 
la tenencia de la tierra en grandes haciendas ganaderas y alrededor la 
concentración de pequeñas unidades familiares dedicadas a la agri-
cultura. Así, la ruta económica en esta zona combinó la explotación 
minera de forma marginal, dado que nunca alcanzó los niveles de la 
época colonial, junto a la ganadería concentrada en haciendas y la 
economía familiar basada en la agricultura de autoconsumo de forma 
mayoritaria. El panorama, como propone este autor, marcó un debate 
a nivel regional en relación a la dirección de la economía antioqueña 
en torno a su carácter agropecuaria o minera, disputa que tenía en el 
centro la definición de la forma en que se conseguiría el “progreso” 
en Antioquia y como protagonistas a Vicente Restrepo, Manuel Uribe 
Ángel y Teodomiro Llano (Vélez, 2002, p. 94-95).

Reflexiones finales
En este capítulo abordé la forma en que se incentivó la llegada de 
científicos europeos, como parte del proceso de formación del Estado-
nación, dirigido a fomentar el espíritu científico en el país, que derivó 
posteriormente en la inserción de varios de ellos en empresas loca-
lizadas en los centros mineros de la época en Antioquia, Marmato y 
Mariquita y otros más que viajaron como parte de un proyecto aca-
démico. En el mismo de igual forma se realizaba un inventario de las 
características geográficas, geológicas y el genio de sus gentes, infor-
mación que circularía en el ámbito científico a través de informes y ar-
tículos dirigidos al público europeo, pero que también serviría de base 
para aquellos interesados en desarrollar nuevas rutas económicas en 
el sur del continente americano.

En los relatos, producciones gráficas y documentos se registró 
la “riqueza en oro del río Cauca”, el potencial minero y las posibi-
lidades de emprender explotaciones exitosas, pero solamente si se 
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transformaban los métodos de extracción y se lograba articular el 
conocimiento científico para disminuir la incertidumbre y los ries-
gos que implicaba la empresa minera. Para finales del siglo XIX, se 
resaltó también la importancia del ferrocarril y el fortalecimiento del 
Colegio de Minas como posibilidad para educar ingenieros colom-
bianos capaces de tomar la dirección de las posibles rutas extractivas 
en el país. Técnica, capital y academia, serían los ejes para trabajar 
por parte las elites económicas interesadas en promover la inversión 
extranjera en la minería. Además, a finales del siglo XIX se daría el 
primer debate con relación a la ruta económica a seguir, si agricul-
tura o minería, inclinándose la balanza de acuerdo con los intereses 
en juego. Quienes promocionaron la minería veían en ella la senda 
del progreso como parte de la ruta natural y la posibilidad de obtener 
grandes rendimientos, pero solo si se lograba la inversión de capital 
extranjero y la mejora en las técnicas e instrumentos de extracción, 
que para aquella época se consideraba era posible al aplicar los ade-
lantos de la ciencia europea.   

El presente capítulo constituye un primer acercamiento a la his-
toria de la minería que busca dar cuenta de la manera en que se 
construyen espacios para la extracción, a partir de la articulación 
del conocimiento científico, con la producción de informes, descrip-
ciones y cartografía que hace posible inventariar los recursos de in-
terés y a su vez hacer legible aquello que yace en las entrañas de la 
tierra.  Esta operación no es menor, pues convertir el subsuelo en 
una mercancía extraíble y exportable, en términos de Bridge, solo 
es posible a través de un proceso sociopolítico en el que se articula 
conocimiento y formas específicas de propiedad (2007, p.75). De allí 
la importancia de profundizar en los procesos históricos que han 
convertido el oro en un recurso atractivo para el negocio minero y la 
manera en que se amplían las fronteras de extracción con el concur-
so del conocimiento científico.
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Introducción
¿Cuáles han sido los procesos históricos que explican la urbanización 
del agua en Colombia? y ¿qué podemos aprender de las historias de 
la urbanización del agua en el contexto del Sur Global? Estas dos pre-
guntas han guiado el trabajo que se viene realizando desde 2015 en 
el marco del proyecto de investigación “Historizando los urbanismos 
del agua en Colombia 1909-Hoy”. La investigación es realizada de ma-
nera conjunta entre la Cátedra de investigación de Canadá en Agua 
y Urbanización del Departamento de Geografía de la Universidad 
de Montreal1 dirigida por la profesora Kathryn Furlong y el grupo 
de investigación Territorio de la Escuela de Ciencias Sociales de la 
Universidad Pontificia Bolivariana en Medellín, Colombia,2 bajo la 

1	 Grupo de investigación “Chaire de recherche du Canada en eau et urbanisation” 
del Departamento de Geografía de la Universidad de Montreal. El grupo es coordinado 
por la profesora PhD Kathryn Furlong. Participan en la investigación las estudiantes 
Jeimy Alejandra Arias Castaño, quien realiza su doctorado, y Camila Patiño Sánchez, 
estudiante de maestría.

2	 Grupo de investigación Territorio en la línea de Alternativas al Desarrollo de la 
Escuela de Ciencias Sociales de la Universidad Pontificia Bolivariana (Medellín). La 
investigación está coordinada por la profesora PhD Denisse Roca-Servat, miembro 
de la Alianza de Justicia Hídrica y directora del grupo de estudio de Ecología Política 
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coordinación de la profesora Denisse Roca-Servat. Participan tam-
bién Tatiana Acevedo Guerrero, profesora e investigadora en el IHE 
Delft Institute for Water Education en Holanda, y Alejandro Camargo, 
profesor en la Universidad del Norte en Barranquilla, Colombia.

Este proyecto acoge la propuesta de Parnell y Robinson (2012), 
quienes señalan que los marcos analíticos utilizados para estudiar las 
ciudades en el Norte Global no permiten entender las complejidades 
de las ciudades del Sur Global. En este sentido, siguiendo a Gupta 
(2007), consideramos que las historias de los países del Sur no deben 
ser valoradas como “subdesarrolladas” en un camino imaginario, úni-
co y lineal por el que las naciones desarrolladas de occidente ya han 
transitado y que nuestros países deberían seguir para llegar a ese ideal 
de desarrollo. Por eso, este estudio sobre la historia de la urbanización 
del agua en Colombia cuestiona la linealidad de las tendencias y tra-
yectorias que la literatura hegemónica considera como universales y 
que nos afectan en la medida en que son expuestas como referentes de 
modernidad y como pasos a seguir en el camino al desarrollo.

De hecho, a partir del estudio de cuatro ciudades (Bogotá, 
Medellín, Barranquilla y Cali) hemos encontrado que las trayectorias 
seguidas en cada caso no necesariamente se corresponden con esas ten-
dencias. Al entender los procesos de las diferentes ciudades como parte 
de un rompecabezas más amplio, y no como casos aislados, podemos 
ver que en algunas situaciones los desarrollos en infraestructura de 
unas ciudades afectaron lo que pasaba en las otras; que las tendencias 
de regulación muchas veces fueron iniciadas en las ciudades y luego 
adaptadas al marco regulatorio nacional; o, en otros momentos, que 
el gobierno central intentó imponer modelos que los gobiernos muni-
cipales o las empresas de servicios públicos no estuvieron dispuestas 
a aceptar y las regulaciones nacionales tuvieron que retroceder. Con 
los hallazgos, esta investigación también invita a repensar la manera 
cómo estudiamos las ciudades y la forma en que interpretamos los 
procesos de centralización y descentralización, la separación entre lo 
público y lo privado y las ideas de modernidad y desarrollo.

Este capítulo resalta la participación de múltiples agentes en los 
procesos de urbanización del agua. Por eso nos referimos al concepto 
de gobernanza, el cual complejiza la noción de gestión de los recursos 
hídricos, entendiendo que la toma de decisiones sobre el agua está 
relacionada con la interacción de diversos arreglos institucionales, 

y Justicia Hídrica. En el grupo de investigación participaron: Juliana Gil Gutiérrez 
y Olga Pérez Molano (estudiantes de pregrado), María Botero-Mesa y Yésica Pérez 
(estudiantes de maestría) Juan David Arias Henao (estudiante de Doctorado) y 
Elizabeth Restrepo (asistente de investigación).



Urbanismos del Agua en Colombia

267

en diferentes escalas espaciales, con la participación de gran varie-
dad de estructuras organizacionales y actores sociales (Himley, 2008; 
Perreault, 2014). La historia de la regulación y de la gobernanza del 
agua en Colombia está llena de complejidades: múltiples aguas (agua 
potable, aguas negras, aguas lluvias, aguas de arroyos, quebradas, ríos, 
etc.) que se relacionan con las ciudades de diferentes maneras (sis-
temas de acueductos, alcantarillados, hidroeléctricas, inundaciones, 
entre otras), en procesos en los que intervienen diversos actores de 
varias maneras, entre los que se encuentran políticos de diferentes ni-
veles del gobierno, grupos económicos, academia, funcionarios y téc-
nicos del Estado, empresas de servicios públicos, movimientos socia-
les, escenarios de participación ciudadana, instituciones financieras, 
organismos multilaterales internacionales o agencias de cooperación. 

El proyecto se dividió en dos componentes. El primero es el com-
ponente histórico, en el que se trabajó la reconstrucción de la historia 
de la regulación sobre agua y servicios públicos (poniendo especial 
atención a los servicios de acueducto y alcantarillado). En una pri-
mera fase de este componente de la investigación, se recopilaron y 
sistematizaron en una base de datos más de 1350 normas (como le-
yes, decretos, resoluciones, ordenanzas y acuerdos municipales) ex-
pedidas entre los años 1909 y 2013. También se sistematizaron los 
documentos CONPES y algunas sentencias de la Corte Constitucional 
relacionados con servicios públicos y agua potable.

Para contextualizar esa historia de la regulación, en una segunda 
fase se inició la construcción de otra base de datos en la que se ha 
venido sistematizando información de prensa de periódicos como El 
Tiempo, El Espectador, El Colombiano, El Mundo, El País y El Heraldo 
de Barranquilla. Hoy en día la base de datos contiene algo más de 3500 
noticias, reportajes, caricaturas y columnas de opinión, pero se sigue 
ingresando información continuamente. Esta base de datos de prensa 
ha permitido contextualizar y encontrar nuevos elementos para en-
tender los debates, actores y coyunturas que marcaron la trayectoria 
de la regulación del agua en Colombia.

En una tercera fase se incluyó un rastreo de los proyectos que 
el Banco Mundial realizó en Colombia desde mediados del siglo XX. 
Revisar la intervención del Banco Mundial nos ha permitido entender 
la manera cómo la gobernanza del agua se entrelaza con el proyecto 
internacional del desarrollo. En este contexto, la relación entre agua, 
gobernanza y desarrollo ha tenido implicaciones significativas en la 
construcción y expansión de infraestructuras hídricas a diversas esca-
las territoriales, la reestructuración administrativa y financiera de las 
empresas de servicios públicos y en la transformación espacial de las 
ciudades y las zonas rurales. En este capítulo se resumen algunos de 
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los resultados de este componente histórico y se proponen dos ideas: 
la centralización y descentralización no son procesos lineales y la cor-
poratización de la prestación de servicios públicos no aparece como 
una imposición neoliberal en las décadas de 1970 y 1980, sino que 
responde a las necesidades de expansión de infraestructura desde co-
mienzos del siglo XX.

El segundo componente de la investigación indaga por los deba-
tes contemporáneos en torno a las tendencias regulatorias del sumi-
nistro de agua en Colombia y el papel de actores cruciales como la 
Corte Constitucional y los movimientos de usuarios del servicio del 
agua en las ciudades más importantes como Medellín, Cali y Bogotá. 
Para la identificación de los debates se realizó una investigación de 
fuentes secundarias sobre los hitos históricos de la discusión desde 
el establecimiento de la Constitución del 1991 en Colombia hasta la 
actualidad. Entre los hallazgos, la movilización nacional en torno al 
referendo constitucional por el derecho humano al agua, que tuvo lu-
gar entre los años 2005- 2009, resalta con especial trascendencia.

Con el fin de profundizar en los hallazgos, se realizaron entre-
vistas semiestructuradas con aquellos involucrados en estos debates. 
Se pudo conversar con una diversidad de actores, tales como funcio-
narios de la Comisión de Regulación de Agua Potable y Saneamiento 
Básico (CRA), la Superintendencia de Servicios Públicos Domiciliarios 
(SSPD), el Departamento Nacional de Planeación, así como también 
con Magistrados titulares y auxiliares de la Corte Constitucional 
de Colombia, funcionarios de gobiernos locales, funcionarios de 
Organizaciones No Gubernamentales, académicos e intelectuales, 
activistas y líderes de movimientos sociales relacionados con el tema 
del agua. Estas entrevistas fueron transcritas y codificadas a través 
del programa Atlas Ti. La sistematización ha sido útil para entender 
las múltiples formas en que los diversos actores han comprendido 
tanto los problemas como las soluciones en torno a la gestión del 
agua en Colombia.

Por otro lado, teniendo en cuenta la importancia de conocer el 
papel que juegan los grupos históricamente excluidos en el abaste-
cimiento de agua, como los usuarios que son “desconectados” de los 
servicios públicos domiciliarios por incapacidad de pago o aquellos 
que por situación de vulnerabilidad no tienen acceso a un agua segu-
ra, también se presentan resultados de un estudio de caso de un movi-
miento de esta índole en la ciudad de Medellín. La Mesa Interbarrial 
de Desconectados (MID) es una articulación de organizaciones ba-
rriales con una larga historia de lucha por el acceso a los servicios 
públicos en la ciudad de Medellín. Estos grupos han sido centrales en 
la disputa por revertir las reformas neoliberales en las leyes del agua 
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y por ganar derechos básicos en el servicio del agua. También fueron 
claves para asegurar el mejoramiento del servicio en la década de 1960 
(Blaesser, 1981). Con sus esfuerzos, estos grupos han logrado llegar 
hasta los más altos estrados judiciales, como la Corte Constitucional, 
la cual, desde su instalación en 1992, ha respondido a una serie de 
llamados de atención por parte de la sociedad civil para promover 
justicia social en temas como la recolección informal de la basura o el 
acceso al agua y la energía. Esta Corte es considerada como una de las 
cortes más activistas del mundo (Landau, 2015). En este documento 
se presentan los primeros hallazgos acerca de los debates del derecho 
al agua y del estudio de caso en Medellín sobre el papel de los movi-
mientos de usuarios en el acceso al agua.

En la reconstrucción del pasado y del presente, esta investigación 
busca encontrar las ideas, debates, acciones, procesos y relaciones 
que han configurado la manera como se ha urbanizado el agua en 
Colombia. Este proyecto permite deconstruir y desnaturalizar con-
ceptos, ideas o aspectos de nuestra cotidianidad que parecen haber 
existido siempre (Porto-Gonçalves, 2009) y que hoy en día median 
nuestra relación con el agua. Se trata de una historia de experimen-
tación, de innovación, pero también de tradición y costumbres; una 
historia de disputas y conflictos, de idas y venidas, de hacer y desha-
cer. Deconstruir y desnaturalizar discursos lineales, tanto del proceso 
urbano como del desarrollo, posibilita pensar y actuar para construir 
o fortalecer alternativas.  

El pasado de los urbanismos del agua
Este apartado pretende exponer algunos de los puntos clave para 
entender la configuración histórica de la regulación del agua en 
Colombia, que permiten cuestionar ciertas trayectorias que la litera-
tura sobre servicios públicos y gestión del agua toman como universa-
les. Por un lado, encontramos que la corporatización de las empresas 
de servicios públicos en Colombia, es decir su manejo con técnicas 
empresariales centradas en la eficiencia, no aparece como una impo-
sición neoliberal. Al contrario, la corporatización en Colombia está 
presente desde comienzos del siglo XX. Por otro lado, encontramos 
que los gobiernos locales en muchos casos tomaron la iniciativa de 
los desarrollos regulatorios que luego fueron adaptados y aplicados a 
nivel nacional, cuestionando ciertas visiones sobre la linealidad entre 
la centralización y descentralización.

Estas trayectorias históricamente distintas a las de países del 
Norte Global responden a las particularidades y especificidades de 
nuestro contexto. Por ejemplo, las ciudades colombianas han sido 
extremadamente desiguales y segregadas. Además, Colombia vivió 
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procesos de rápida urbanización, especialmente luego de la década de 
1950, vinculados con los conflictos rurales, que dificultaron los proce-
sos de planeación urbana. En ese momento, la intervención del Banco 
Mundial, por ejemplo, influenció la toma de decisiones, pero esa inter-
vención no necesariamente debe ser pensada como una imposición, 
sino que también respondió a los intereses de los gobernantes locales 
preocupados por la necesidad de extender las redes y mejorar los sis-
temas de provisión de agua en un escenario de alta informalidad y 
pobreza urbana. Ese contexto y esas distintas trayectorias nos invitan 
a reflexionar sobre la importancia de entender las políticas de gestión 
de agua desde las experiencias propias de los países y no desde ideales 
de modernidad y desarrollo arbitrarios.

 
Municipalización y corporatización de las empresas  
de acueducto y alcantarillado
La neoliberalización de los servicios públicos ha estado en el centro 
de las preocupaciones académicas y comunitarias desde mediados 
de la década de 1980. La privatización de los servicios públicos y de 
bienes tan esenciales como el agua, ha sido entendida como una con-
secuencia del neoliberalismo (Budds y McGranahan, 2003; Furlong, 
2010). Sin embargo, esta medida se ha aplicado menos de lo que sue-
le asumirse debido a resistencias sociales o a intereses dentro del 
mismo sector público. Más bien, la corporatización ha sido una me-
dida mucho más común (Hoorens, Verdier y Martínez, 2004). Esta se 
entiende como un modelo en el cual se aplican principios de gestión 
comercial y empresarial a sectores de administración y de servicios 
públicos, que idealmente implica una gestión “apolítica y eficiente” 
del suministro del servicio (Cruz, Marquez, Marra y Pozzi, 2014; 
Warner y Hefetz, 2008).

La historia de la gestión municipal del agua en Colombia matiza 
esta asociación generalizada entre la corporatización y el neoliberalis-
mo. La corporatización se dio en las grandes ciudades del país desde 
comienzos del siglo XX (1914 en Bogotá y 1918 en Medellín), cuando 
se buscaba municipalizar las empresas de acueducto y alcantarillado 
que, hasta ese entonces, pertenecían a particulares que prestaban el 
servicio de manera limitada en cuanto a calidad, cantidad y accesibili-
dad. Cuando se dieron esos procesos en Bogotá y en Medellín, los mu-
nicipios negociaron empréstitos con bancos privados para financiar la 
municipalización de las empresas. Por ejemplo, en el caso de Bogotá, 
estos empréstitos tenían como condición que se estableciera una junta 
directiva autónoma del gobierno local donde los bancos prestamistas 
pudieran participar en la toma de decisiones como miembros de di-
chas juntas (Acevedo, Furlong y Arias, 2015). El crecimiento de las 
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empresas con ese modelo corporativo a lo largo del siglo XX estu-
vo además marcado por relaciones de apoyo o tensión con diferentes 
sectores gremiales que, en diferentes épocas y contextos económicos 
y políticos locales o nacionales, coincidían o diferían de los gobier-
nos locales y/o de las directivas de las empresas municipales (Furlong, 
Acevedo, Arias y Patiño, 2018).

Esta revisión histórica cuestiona tres ideas: la asociación direc-
ta entre corporatización y neoliberalismo, la visión de este modelo 
como algo importado e impuesto por entidades del Norte global y 
la división dicotómica entre “lo público” y “lo privado”. El caso co-
lombiano evidencia que desde comienzo de siglo la corporatización 
como modelo de gestión ha sido una respuesta al contexto local y a 
la necesidad del sector público de acudir a las inversiones del sector 
privado para financiar la extensión de las redes de servicios públicos 
domiciliarios en las principales ciudades del país. Este caso ilustra 
que los sectores públicos y privados han evolucionado en constante 
negociación para satisfacer sus intereses y objetivos políticos, socia-
les y económicos. De esta manera, la corporatización ha tenido una 
historia mucho más compleja en el suministro de agua en las ciuda-
des de Colombia, en la cual el neoliberalismo no ha sido necesaria-
mente determinante en esta historia. 

Entre centralización y descentralización:  
las trayectorias no lineales entre la regulación y la  
administración de la gestión del agua urbana
Los procesos de descentralización en el sector de los servicios pú-
blicos también han sido asociados a las políticas neoliberales. 
Generalmente, se ha entendido la historia del suministro de agua en 
las ciudades desde una trayectoria que comienza con la centraliza-
ción de los servicios desde las primeras décadas del siglo XX y avanza 
hacia la descentralización a partir de la década de 1990. Igualmente, 
en este caso, Colombia muestra una historia más compleja y para 
nada unidireccional. En Colombia, Bogotá y Medellín han estado a 
la vanguardia en términos de gestión del agua urbana. Como se ha 
mencionado, estas dos ciudades fueron las primeras en municipa-
lizar y crear un marco de políticas públicas que fue tomado como 
modelo para regular y desarrollar el suministro de agua en el resto 
del país. A partir de la Reforma Constitucional de 1936, el gobierno 
nacional asumió oficialmente un rol de autoridad en el sector de los 
servicios públicos creando una serie de entidades regulatorias de las 
tarifas, que fomentaron el desarrollo de las redes de servicios públi-
cos. El gobierno nacional intentó aplicar los modelos de desarrollo 
de los servicios públicos que ya se habían desarrollado en Bogotá y 
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Medellín a escala nacional. Para este fin, se crearon entidades como 
el Ministerio de Obras Públicas, el Instituto de Fomento Municipal 
(INFOSPAL) y la Junta Nacional de Tarifas que tenían la responsabi-
lidad de regular y de apoyar financiera o técnicamente a los munici-
pios en el desarrollo de sus redes acueducto y alcantarillado.

Con la Constitución de 1991 cambió la manera en la que el gobier-
no nacional intervenía en el desarrollo de infraestructura y se dieron 
importantes reformas en las que se acogían las tendencias neolibera-
les en cuanto a la gobernabilidad de los servicios públicos y del agua. 
Por ejemplo, se promovió por primera vez la participación directa de 
empresas privadas en la prestación de servicios públicos mediante los 
principios de libertad de empresa y de libre competencia. Siguiendo 
el marco de la Constitución del 1991, la ley 142 de 1994 obligaba a las 
empresas prestadoras de servicios públicos a asumir la forma de cor-
poraciones de capital público, mixto o privado. A pesar de los inten-
tos del gobierno central por acogerse a los ideales del neoliberalismo, 
en 1994 la Comisión de Regulación del Agua Potable y Saneamiento 
Básico (CRA) señaló que el nivel de privatización era “insatisfacto-
rio” (Rozo, 2007, p. 100). Tres grandes ciudades como Bogotá, Cali 
y Medellín se opusieron a privatizar sus empresas de servicios públi-
cos, pero tuvieron que acogerse al modelo corporativo bajo la figura 
de Empresas Industriales y Comerciales del Estado (EICE). En estas 
ciudades existía una larga tradición de autonomía de la empresa pú-
blica (lo que hemos señalado como corporatización) y una significa-
tiva movilización social en contra de la “privatización” liderada por 
movimientos de usuarios de servicios públicos.

Si bien la ley 142 de 1994 promovía la administración descen-
tralizada de los servicios públicos, la ley también reforzó y creó nue-
vas entidades de regulación del orden nacional como la Comisión de 
Regulación de Agua Potable y Saneamiento-CRA (que reemplazó la 
Junta Nacional de Tarifas).  El rol de la CRA ha sido el de asegurar la 
eficiencia y rendimiento comercial de las empresas, aprobando entre 
otros los lineamientos por los cuales todas las empresas de acueducto 
y alcantarillado deben calcular sus tarifas. La Constitución Política 
de 1991 creó también la Superintendencia de Servicios Públicos 
Domiciliarios (SSPD), la cual asumió la responsabilidad de inspeccio-
nar, vigilar y controlar a las entidades prestadoras de servicios públi-
cos domiciliarios. Con estas entidades, finalmente el Estado nacional 
logró consolidar su capacidad regulatoria y de control después de mu-
chos años de intentarlo. 

Este caso muestra que los procesos entre la centralización y la 
descentralización del suministro de agua son más complejos. En 
Colombia, desde comienzos del siglo XX, los municipios tuvieron 
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un rol de primera línea en la prestación de servicios públicos y en 
el avance de modelos de gestión y de regulación. Desde la década de 
1940, el gobierno nacional inició un proceso de centralización que 
resultó relativamente débil. Dicho proceso se extendió hasta la década 
de 1990, cuando paradójicamente se dio tanto la descentralización 
administrativa en la prestación de servicios públicos como la centra-
lización en las funciones de regulación, vigilancia y control. Así, estos 
ejemplos complejizan la manera en que se ha entendido la introduc-
ción de ideales neoliberales y de descentralización dentro del sector 
de servicios públicos en Colombia.

Estos son breves ejemplos que ilustran la importancia de com-
plejizar los procesos históricos en los cuales se enmarcan las políticas 
de gestión y de regulación del agua urbana desde el Sur. Tal pers-
pectiva implica reconsiderar y reflexionar sobre la necesidad de tener 
en cuenta los contextos locales en cuanto a la interpretación de la 
aplicación de estos modelos que, al fin y al cabo, no son ni estáticos 
ni homogéneos a través del tiempo y del espacio. Efectivamente, el 
desarrollo y las reformas del agua no han sido lineales. Esta evolución 
constante ha implicado una gran variedad de actores públicos, loca-
les, comunitarios en diversas escalas que han llevado a experimentar, 
refutar e implementar de diversas maneras el aprovisionamiento y la 
distribución del agua urbana en Colombia.

Contexto de las políticas de agua y desarrollo en las 
ciudades colombianas: el papel del Banco Mundial
Buscando entender y contextualizar a los actores centrales en el pro-
ceso de urbanización del agua, encontramos que el Banco Mundial ha 
jugado un rol importante desde la década de 1950 porque ha interve-
nido en varios sentidos la forma como se maneja el agua en el país.  
Un punto de partida interesante y que tiene relación con la construc-
ción de la idea de desarrollo, es tratar de entender cómo el Banco 
Mundial ha dictado lineamientos sobre cómo debería lucir un país de-
sarrollado y qué reformas se deben hacer para lograr ese estatus. Este 
ideal necesariamente ha influido en la transformación de paisajes, de 
ciudades, de las formas de gobierno y gestión del agua.

La intervención del Banco Mundial comienza en 1949 con la 
Misión Currie. Esta fue una de las primeras y más importantes mi-
siones internacionales y llegó a Colombia cuando el Banco Mundial 
empezaba a probar sus estrategias de intervención para promover 
el desarrollo en el llamado “tercer mundo”. Una de las principales 
conclusiones de la visita del Banco fue que Colombia estaba sumi-
da en una situación de pobreza, de ignorancia, de deficiente salud 
y de baja productividad asociada a una tecnología productiva muy 
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precaria.3 Estas condiciones constituyeron el escenario ideal para la 
implementación de un programa que sacara a Colombia de sus pro-
blemas y la encaminara por las vías del desarrollo.

En esta investigación hemos encontrado que el agua jugó un papel 
importante desde el inicio de los proyectos del Banco Mundial. Entre 
1950 y 2016 el banco financió al menos 41 proyectos relacionados con 
temas como desarrollo hidroeléctrico, agua potable y alcantarillado, 
saneamiento, y desarrollo urbano.4 Los proyectos en su mayoría fue-
ron enfocados en ciudades, aunque hay otros proyectos que fueron 
desarrollados a nivel nacional y que tuvieron implicaciones para las 
áreas rurales, como, por ejemplo, las represas. La tabla 1 muestra cuá-
les han sido los temas en los que se ha enfocado las intervenciones del 
Banco y el momento histórico en los que han predominado.

3	 En el marco de la Misión Currie se produce un extenso informe llamado “Bases de 
un Programa de Fomento para Colombia” publicado en 1950, en el cual se identifican 
en una primera parte los principales problemas encontrados en el desarrollo del país. 
Estos engloban temas como la economía, el estándar de vida, los servicios públicos, la 
infraestructura, vivienda, industria manufacturera y minero-energética, agricultura y 
estructuras gubernamentales. En su segunda parte se identifican propuestas en cada 
uno de esos campos con la idea de implementar soluciones al más corto plazo posible.

4	 Consideramos solamente los proyectos de desarrollo urbano que tienen un 
componente relacionado con el agua.

Tabla 1 
Relación año del proyecto y tema

Número Año Hidroeléctricas Acueductos y 
alcantarillados

Control de 
inundaciones

Desarrollo 
urbano

Desarrollo 
institucional /

Reformas 
Institucionales

1 1950

2 1950

3 1955

4 1958

5 1959

6 1960

7 1960

8 1961

9 1965
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Número Año Hidroeléctricas Acueductos y 
alcantarillados

Control de 
inundaciones

Desarrollo 
urbano

Desarrollo 
institucional /

Reformas 
Institucionales

10 1968

11 1970

12 1971

13 1971

14 1972

15 1975

16 1978

17 1978

18 1979

19 1979

20 1979

21 1980

22 1981

23 1984

24 1984

25 1985

26 1985

27 1988

28 1991

29 1995

30 1998

31 1999

32 2001

33 2003

34 2004

35 2005

36 2006
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Las primeras intervenciones que se hicieron fueron proyectos en tor-
no a la generación de energía a través del agua. El interés del Banco 
estaba relacionado con la intención de desarrollar la industria ur-
bana, para lo cual era necesario garantizar un adecuado suministro 
de energía. Uno de los grandes problemas del momento era la inter-
mitencia en el fluido eléctrico, que obligaba a las industrias a tener 
sus propios generadores de energía. El Banco, como promotor del 
desarrollo, empezó a apoyar los procesos de transformación de las 
cuencas hídricas para ponerlas al servicio de las necesidades de esa 
creciente industria urbana.  

A finales de la década de 1960 empiezan a aparecer proyectos de 
acueducto y alcantarillado. La preocupación ahora era la necesidad 
de llevar el agua potable a las ciudades, en especial a los barrios más 
pobres. La Misión Currie había recomendado que el estadio ideal se-
ría lograr la urbanización de las ciudades y la modernización del cam-
po. De allí que, junto a los intentos de urbanización, la década de 1960 
fue también un momento clave para la implementación de proyectos 
de reforma agraria y modernización agrícola. Sin embargo, la mo-
dernización agrícola del campo requería de inversión considerable de 
capital y no todos los habitantes rurales tenían acceso a esos recursos. 
Teóricamente lo que se esperaba era que la modernización del campo 
“liberara” mano de obra rural, la cual debería migrar hacia las ciu-
dades para emplearse en la creciente industria urbana. Esa mano de 
obra estaría compuesta por todos aquellos que no pudieran seguir el 
ritmo de la modernización. Sin embargo, este ideal no fue alcanzado 
y los habitantes rurales que migraron a las ciudades llegaron a sumar-
se a los grupos excluidos de los beneficios de la industrialización y el 
crecimiento urbano. En las ciudades aumentó la pobreza y la gente 
del campo resultó viviendo en condiciones de informalidad y preca-
riedad. A eso se sumó además el fenómeno de conflicto armado y de 

Número Año Hidroeléctricas Acueductos y 
alcantarillados

Control de 
inundaciones

Desarrollo 
urbano

Desarrollo 
institucional /

Reformas 
Institucionales

37 2007

38 2007

39 2010

40 2010

41 2016
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desplazamiento forzado. Al Banco Mundial y al gobierno colombiano 
les preocupaba entonces lo que estaba pasando en las ciudades y por 
eso apoyaban proyectos de extensión de redes de acueducto y alcanta-
rillado con el fin de llevar agua y saneamiento a las áreas marginales 
de las ciudades.

En la década de 1980 la intervención del Banco Mundial se diver-
sificó. Además de algunas represas y la expansión del servicio de agua 
potable, empezaron a aparecer proyectos de reforma institucional de 
las empresas prestadoras de servicios públicos. Una de las preocupa-
ciones que el Banco tenía era que lo que la gente pagaba como tarifas 
no era suficiente para cubrir los costos de operación de las empresas 
y por lo tanto algunas de ellas empezaban a presentar problemas fi-
nancieros. En otras palabras, ese problema de las tarifas hacía que las 
empresas no fueran viables financieramente. Luego de varias inter-
venciones, a finales de la década de 1980 llegó a la propuesta de incre-
mentar la participación privada en el suministro del agua, que como 
se mencionó antes, no fue acogida en todas las ciudades, aunque el 
gobierno nacional intentó imponerla.

Debemos tener en cuenta que estos proyectos del Banco Mundial 
a los que nos hemos referido son fundamentalmente préstamos. Entre 
más proyectos se hacían más se endeudaban el Estado nacional, las 
administraciones municipales y las empresas públicas. Las entidades 
que recibían los préstamos debían hacer las reformas necesarias para 
recaudar dinero suficiente para pagar esas deudas, especialmente re-
formando las tarifas. Es así como la historia de la gobernanza del 
agua es una historia de cómo el agua se convirtió en un elemento 
fundamental que canalizó los ideales del desarrollo y acerca de cómo 
en torno a su manejo convergieron la desigualdad socioeconómica, 
los desbalances entre el campo y la ciudad y la relación entre lo local, 
lo nacional y lo global.

Urbanismos del agua hoy
Partiendo de las trayectorias históricas del suministro del agua en 
Colombia, este apartado presenta resultados preliminares sobre el le-
gado contemporáneo de dichos trayectos. En primer lugar, se resalta 
la movilización social por el referendo al derecho humano al agua 
entre los años 2005 al 2009. Luego, se comparten los resultados de un 
análisis del contenido de las entrevistas realizadas con las personas 
involucradas en los debates actuales en torno al agua. Finalmente, 
se presenta el estudio de caso de un movimiento social de usuarios 
“desconectados” del servicio de agua en Medellín. Con este conjunto 
de posibilidades de análisis se evidencia una disputa por el significado 
del agua y por la manera de gestionar este líquido vital a partir de un 
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servicio de calidad con equidad. En ese sentido, detrás de la lucha por 
el suministro y la gestión del agua en las ciudades colombianas, se en-
cuentra una diversidad de actores que problematizan las aplicaciones 
de políticas de desarrollo en materia del agua de “arriba hacia abajo”, 
y que van complejizando la historia.

Debates en torno al significado y al suministro del agua
Una serie de regulaciones y políticas del agua, implementadas desde 
la década de 1990, como la ya mencionada ley de Servicios Públicos 
(ley 142 de 1994), así como los Planes Departamentales para el Manejo 
Empresarial de los Servicios de Agua y Saneamiento PAP-PDA (art. 91 
de la Ley 1151 de 2007, art. 21 de la Ley 1450 de 2011, art. 267 de la 
Ley 1753 de 2015 y Decreto 1425 de 2019), entre otros, intentan recon-
figurar la administración del suministro del agua situando su gestión 
en la lógica del mercado y la competitividad. Para ello la normativa 
dispone de procesos de privatización y formaliza la comprensión do-
minante del agua como recurso estratégico que debe ser valorado mo-
netariamente por las leyes de la oferta y la demanda. Detrás de estas 
transformaciones están las relaciones geopolíticas promovidas por la 
banca multilateral como el Banco Mundial y por las negociaciones 
para hacer parte de los Tratados de Libre Comercio (TLC) con países 
como Estados Unidos (2006), que incentivan la inversión extranjera 
en los servicios ambientales (Gómez Bustos, 2014).

Si bien, como ya se mencionó, el modelo neoliberal en la ges-
tión del agua no prosperó del todo (como vemos en los casos de la 
prestación del servicio de agua en las ciudades de Bogotá, Medellín 
y Cali), es importante reconocer que tuvo efectos importantes pues 
insertó el agua en la lógica del mercado y, en algunas ciudades como 
Cartagena y Santa Marta, inclusive se privatizó totalmente el servi-
cio de su suministro. Por ello estas regulaciones no estuvieron exen-
tas de críticas y de cuestionamientos. Al contrario, en el debate na-
cional se discutió fuertemente sobre su real potencial en garantizar 
el derecho humano al agua, proteger las fuentes hídricas, defender 
los derechos colectivos de los acueductos comunitarios, prevenir la 
contaminación ambiental y buscar principios de equidad diferen-
cial en las tarifas del servicio de agua (Motta Vargas, 2010; Suárez y 
Cardona, 2009).

Fruto de este contexto de descontento en 2007 se consolidó la 
iniciativa popular del referendo por el agua, con el cual se buscaba 
que el derecho al agua fuese reconocido y protegido por el Estado 
como un derecho fundamental. Esta iniciativa era parte de un mo-
vimiento mucho más amplio que empezó en el 2005 con campañas 
del “agua como bien público” y de fortalecimiento de los acueductos 
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comunitarios (Ecofondo, 2006). El referendo que se realizó en el año 
2008 convocó a organizaciones ambientalistas, movimientos socia-
les, comunidades campesinas, sindicatos, juntas de acción comunal, 
defensores de derechos humanos, pueblos indígenas y comunidades 
afro, que se unieron por un solo objetivo que fue la defensa del de-
recho fundamental al agua (CENSAT, 2008). La movilización por el 
referendo del agua es un gran punto de partida para la comprensión 
de los actuales debates en torno a la crisis que atraviesa este bien 
común, las formas de gestionarlo y la capacidad de la movilización 
desde abajo para su defensa. Las cuatro propuestas en este proyecto 
fueron: la consagración del derecho al agua como un derecho funda-
mental, la garantía del mínimo vital para los hogares, la no privati-
zación de los servicios públicos y la garantía de la conservación del 
medio ambiente (El Espectador, 2009). En total esta iniciativa con-
vocó a más de 60 organizaciones, a nivel nacional, que lograron la 
recolección de más de dos millones de firmas, superando el umbral 
requerido para el referendo.

A pesar de la gran movilización, el proyecto de ley de referen-
do del agua se hundió por requisitos de trámite en la Cámara de 
Representantes. De todos modos, este proyecto logró impulsar y 
ampliar los debates sobre la política del agua en Colombia. Por 
esta razón en la actualidad, luego de 12 años de esta gran movi-
lización, es posible rastrear la persistencia y evolución de los ar-
gumentos claves a favor y en contra del mínimo vital de agua y 
del acceso universal en varias de las propuestas. En las entrevistas 
realizadas durante esta investigación se identifican distintas líneas 
argumentativas y formas de comprender el agua en estos debates 
que guardan estrecha relación con las reivindicaciones del pasado. 
En primer lugar, se puede identificar una línea que insiste en la 
apuesta por comprender el agua como un derecho humano funda-
mental. En segundo lugar, asociado a la tendencia hacia la privati-
zación, otra línea promueve la valorización económica del agua. Y, 
en tercer lugar, manteniendo vigentes los debates sobre el lugar de 
la conservación ambiental, se identifica otra línea que entiende el 
agua como eje de ordenamiento territorial.

La línea discursiva concentrada en el carácter fundamental del 
derecho al agua continúa siendo una de las posiciones más importan-
tes y disputadas actualmente en Colombia. Pese al avance que signifi-
ca la solidez del precedente sentado por la Corte Constitucional, con 
el cual se integra el acceso al agua en la lista de derechos fundamen-
tales, aún sigue abierta la discusión en torno a la definición e imple-
mentación de las medidas capaces de protegerlo y con ello garanti-
zar la existencia humana y la vida en general. De igual modo, desde 
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algunos sectores políticos cercanos a alcaldías locales de tendencia 
progresista, se ha avanzado en la implementación de políticas públi-
cas orientadas hacia la garantía del mínimo vital de agua de acuer-
do con los estándares de cantidad definidos por la OMS. Además, se 
argumenta la necesidad de la constitución de un movimiento nacio-
nal hacia el derecho universal al agua que garantice la cobertura de 
dicho mínimo vital en todo el país y que permita avanzar, mediante 
instrumentos como el referendo y otras formas de participación ciu-
dadana, en distintos temas asociados a los derechos hídricos como 
la protección de los acueductos comunitarios. Sectores afines a esta 
perspectiva consideran que las acciones encaminadas a la protección 
de las fuentes hídricas son las más importantes para garantizar el 
derecho humano a una vida digna. La sentencia T- 622 del 2016 con 
la que la Corte Constitucional ordena al Estado colombiano proteger 
el río Atrato como un sujeto de derechos es uno de los avances más 
significativos en este sentido.5

Por otra parte, la valoración económica del agua es aún una ver-
tiente importante en los actuales debates hídricos en Colombia. Al 
respecto, es posible observar que para instituciones como la Comisión 
de Regulación del Agua y la Superintendencia de Servicios Públicos 
Domiciliarios el agua es un bien susceptible de ser gestionado como 
objeto de la economía de mercado a través de la regulación técnica. 
Bajo esta lógica, el agua debe comportarse bajo unos parámetros de 
eficiencia, calidad y continuidad, para garantizar la promoción de la 
competencia. La ley 142 de 1994 es la que regula esta forma de gestión 
del agua. Sin embargo, para la mayor parte de los entrevistados dicha 
ley se queda corta, por ejemplo, en su forma de entender la diversidad 
de formas de acceso al servicio del agua en las zonas rurales, además, 
numerosas poblaciones urbanas desconectadas del servicio de acue-
ducto evidencian la ineficacia de esta perspectiva para garantizar mí-
nimos de bienestar general. Lo anterior explica la continuidad de un 
debate muy vigente sobre las leyes que regulan las formas de gestión 
hídrica en territorios no urbanos, así como sobre las limitaciones de la 
visión mercantil de la prestación de servicios públicos como el agua.

Finalmente, la otra línea argumentativa que guía las discusiones 
actuales más relevantes gira en torno a la concepción del agua como 
un eje de ordenamiento territorial. Autoridades colombianas como 
el Departamento Nacional de Planeación han tratado de ordenar la 
protección de páramos y fuentes hídricas, el aseguramiento del agua 

5	 Al respecto ver el capítulo “El río Atrato como un sujeto de derechos: un 
aporte político de las luchas étnicas del Chocó” del presente libro.



Urbanismos del Agua en Colombia

281

para la producción de energía eléctrica, la producción de alimentos 
y el consumo humano. Bajo esta mirada el agua es un eje articulador 
del territorio y a través de su ordenamiento se pretende llegar a con-
sensos políticos sobre los usos y conflictos que surgen de intereses 
contrapuestos de diferentes actores que se disputan el agua. Para al-
gunos académicos y funcionarios de gobiernos locales entrevistados, 
los Planes de Ordenamiento y Manejo de Cuencas Hidrográficas y los 
Planes de Ordenamiento Territorial son herramientas cruciales para 
hacer compatibles diferentes usos del agua. Lo mismo piensa el sec-
tor empresarial, quien defiende la idea del ordenamiento del recurso 
hídrico para fomentar el desarrollo. Sin embargo, desde esta perspec-
tiva resulta fundamental la gestión de las cuencas hidrográficas. En 
ese sentido la orientación de la discusión va a depender de cómo se 
entienda la relación agua-sociedad para comprender la forma de ges-
tión de las cuencas y del territorio. Así, los retos en este debate pasan 
por superar uno de los errores centrales en la mayoría de las políti-
cas de gestión de los sistemas naturales: suponer que los humanos y 
la naturaleza somos entidades diferentes que pueden ser tratadas de 
forma independiente.

En este contexto, surgen propuestas y demandas desde la socie-
dad civil que buscan reivindicar la dignidad frente a las inequidades 
existentes en el suministro, acceso y en el reconocimiento del derecho 
humano al agua. Para exponer los legados contemporáneos de los de-
bates sobre el agua en esta investigación fue relevante comprender el 
papel de los movimientos sociales urbanos y de los usuarios de los ser-
vicios públicos domiciliarios. Estos actores cumplen un papel crucial 
en la actualización de la discusión sobre la inclusión de parámetros de 
equidad o balance en la regulación y en las políticas del agua y sobre 
las aparentes trayectorias universales y totalizadoras de los discursos 
de desarrollo neoliberal del agua. A continuación, los resultados preli-
minares del caso de la ciudad de Medellín.

El papel de la sociedad civil en los debates actuales  
del agua: El caso de La Mesa Interbarrial de Desconectados
La Mesa Interbarrial de Desconectados (MID) es una articulación 
de organizaciones barriales de Medellín que surgió en el 2009 como 
sucesora de la Red de Organizaciones Comunitarias (ROC). Dicha 
red es el primer antecedente organizativo en la lucha por el acceso 
a los servicios públicos en la ciudad y nace luego de que dicha rei-
vindicación se consolida, a nivel nacional, como eje transversal en 
los debates en torno a las políticas de inclusión social durante las 
décadas de 1970 y 1980 (Hidalgo y Restrepo, 2001). Más reciente-
mente, la gran movilización por el referendo del agua en Colombia 
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entre 2005 y 2009 se constituyó como un legado que propicia el sur-
gimiento de la MID y que posiciona el tema del derecho humano al 
agua en la agenda política a nivel nacional. Medellín no está exen-
to de ello, pues en junio del mismo año del surgimiento de la MID 
bajo el mandato del gobierno de Alonso Salazar se lanza el programa 
de mínimo vital de agua “Plan Litros de Amor” para la población 
más vulnerable de la ciudad. Este programa garantiza 2.500 litros 
de agua por persona al mes para personas del nivel 1 de Sistema 
de Identificación de Potenciales Beneficiarios de Programas Sociales 
(Sisbén) y para quienes son parte de algún programa de la Alcaldía 
(Alcaldía de Medellín, 2009; 2011).

En este punto es importante indicar que la empresa prestadora 
del servicio de agua en Medellín es Empresas Públicas de Medellín 
(EPM), la cual es una de las empresas de servicios públicos domicilia-
rios más exitosas de América Latina por su eficiencia y rentabilidad. 
EPM, hoy denominada Grupo Empresarial EPM, es una empresa pú-
blica de propiedad del Municipio de Medellín que funciona bajo el 
régimen privado comercial. A pesar de la eficiencia y los programas 
innovadores de EPM, el problema de desconexión del servicio de agua 
y energía de familias de escasos recursos, lejos de estar solucionado, 
permanece vigente con alrededor de 17.503 hogares desconectados 
por falta de pago (EPM, 2019). Por su parte 19.411 hogares desconec-
tados solo pueden acceder al agua en la medida en que puedan pagar 
por su consumo de manera adelantada mediante el sistema de agua 
prepago de la ciudad (EPM, 2019).

Las altas tarifas, el cobro del alumbrado público, la implementa-
ción de tecnologías prepagadas y la mala facturación de pilas públicas 
siguen siendo preocupaciones centrales en el quehacer de la MID. Sin 
embargo, la lucha contra estas y otras prácticas de desconexión de los 
servicios públicos se entiende, actualmente, como parte de esfuerzos 
colectivos mayores alrededor del ideal de vida digna individual, fa-
miliar y comunitaria (MID, 2009). Por su característica interbarrial y 
para lograr una articulación equilibrada entre los escenarios barriales 
y los escenarios de ciudad, la MID está organizada en dos niveles: 
uno centralizado en torno a un espacio de coordinación que se reúne 
semanalmente y otro descentralizado, que se materializa en cada uno 
de los barrios en los que tienen presencia los integrantes de la MID a 
partir de procesos territoriales concretos.

Desde su surgimiento, la MID diseñó estrategias de accionar 
que articulan acompañamiento organizativo, comunicación popu-
lar, investigación participativa, litigio jurídico de alto impacto, mo-
vilización y formación política en Escuelas Interbarriales entorno a 
temáticas diversas (Zapata, Pérez y Builes, 2013). En este sentido, 
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el uso del derecho por parte de la MID es parte de una estrategia 
compleja de reivindicación de derechos que combina prácticas de 
exigencia a partir de instrumentos jurídicos diseñados por el dere-
cho estatal como las tutelas, los derechos de petición y las acciones 
populares, junto con prácticas de autonomía que respaldan las ex-
periencias tradicionales de autogestión de las necesidades en los ba-
rrios (Serna, 2017). Así, de acuerdo con su forma de organización y 
a su convencimiento de que la tarea no se agota en exigir presencia 
del Estado en los barrios, la MID integra prácticas de movilización 
jurídica estatal con prácticas de empoderamiento y acción directa 
en los territorios.

El uso del derecho por parte de la MID comenzó en el 2009 con 
acciones de tutela para exigir la reconexión de los servicios públicos 
domiciliarios. Estas tutelas se enfocaron principalmente en el servi-
cio de acueducto porque la energía exigía condiciones de vulnerabili-
dad del accionante muy específicas como la ocurrencia de una enfer-
medad terminal, mientras que el agua contaba con algún desarrollo 
jurisprudencial sobre su carácter fundamental para la vida humana 
o por la prevalencia de los derechos de los menores de edad y de los 
demás sujetos de protección especial (Serna, 2013). Entre los años 
2009 y 2014 la MID presentó 55 acciones de tutela de carácter indivi-
dual, y un par de ellas llegaron a la Corte Constitucional dando lugar 
a las sentencias T-545 de 2009 y T-717 de 2010 (Corporación Jurídica 
Libertad, 2015). Dichas sentencias representaron un avance al reco-
nocer la incapacidad de pago de las familias como una causal de no 
suspensión del servicio de agua.

Con este logro, la MID decidió seguir presentando acciones de 
tutela y derechos de petición. Con ello, el uso reiterativo del derecho 
resultó ser un ejercicio pedagógico para los funcionarios judiciales y 
las comunidades, permitiéndoles a estas conocer sus derechos y ejer-
cer su defensa. Las acciones jurídicas obtenían fallos favorables, in-
cluso lograron que en algunos casos se ordenara la reconexión a las 
redes de agua y se impidieran nuevas desconexiones del servicio por 
asuntos económicos. Todo esto llevó a la MID a generar una estrategia 
de divulgación y exigibilidad del derecho al agua. Por ejemplo, los 
miembros de la MID pegaban avisos en los contadores que decían “en 
esta casa hay menores de edad, absténgase de desconectar sentencia 
T-717 de 2010” y entregaban en los juzgados a los funcionarios judi-
ciales el boletín “Vida Digna”, que es la estrategia comunicativa de la 
MID (Serna, 2017).

Sin embargo, el resultado a favor de las acciones jurídicas de 
la MID no logró prevalecer ante el interés económico de la empresa 
prestadora del servicio de agua en Medellín. Las familias a quienes 
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la Corte Constitucional les había garantizado el derecho al agua fue-
ron nuevamente desconectadas del servicio de acueducto por falta de 
pago. Este hecho muestra que la estrategia jurídica individual fallada 
positivamente, en términos prácticos no fue suficiente para solucionar 
la desconexión. Así mismo, EPM implementó un sistema piloto de 
“Agua prepago” en marzo 2011 por un periodo de año y medio, el cual 
buscaba adaptarse a la “capacidad de pago del cliente” (EPM, 2012). 
Luego de esta fase exitosa de prueba, en el 2015, se lanzó oficialmen-
te el servicio “Agua prepago”, insertando así el servicio del agua a la 
lógica del mercado y la “cultura de pago”, en lugar de apostarle a un 
programa que garantice el derecho humano al agua, como la univer-
salidad del mínimo vital de agua (Vélez Osorio, 2015).

Dada esta situación, desde la MID se plantearon acciones de ca-
rácter colectivo que mostraron con sus resultados mayor impacto 
en el acceso al agua potable en la ciudad. En el barrio La Cruz de 
Manrique Oriental, la MID presentó una acción de tutela grupal con 
sentencia judicial desfavorable, pero capaz de suscitar una actuación 
administrativa positiva dado que, al siguiente año del fallo, las ins-
tituciones estatales ejecutaron la construcción del alcantarillado. De 
igual manera, en el barrio Las Independencias II se presentaron dos 
acciones populares por un problema de filtración de agua y riesgo de 
deslizamiento por fugas de las redes de acueducto, solo una de las ac-
ciones populares obtuvo sentencia a favor. Sin embargo, el problema 
fue resuelto satisfactoriamente por los demandados. 

Otro ejemplo, es el caso del barrio Golondrinas, en donde una 
confluencia de organizaciones, como la MID y la Red de Mujeres 
Populares, y de acciones organizativas, pedagógicas, comunicativas, 
políticas y jurídicas consiguió el acceso al agua potable. En este caso 
se destaca la apuesta pedagógica y comunicativa emprendida por la 
Escuela Interbarrial y por distintos colectivos audiovisuales, como 
ComunAudiovisual con el cortometraje Agua-Cero (2015) que, indaga 
por el problema del acceso al agua en el barrio.

El uso del derecho por parte de la MID es una expresión de las 
comunidades que reclaman el derecho a habitar la ciudad y a cons-
truir su territorio. Así, la defensa del derecho al agua se convierte 
en el eje articulador de una resistencia que no solo busca restable-
cer un derecho, sino articular los diversos frentes de acción política, 
ambiental, artística y pedagógica en la lucha por una vida urbana 
digna. En últimas, lo que está en juego según la MID es la capaci-
dad de garantizar el derecho colectivo y la autonomía para cuidar 
el agua como bien común. Es importante subrayar que a pesar de 
las políticas y regulaciones que intentan trazar un único modelo de 
desarrollo económico lineal y progresivo de gestión del agua en las 
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ciudades, la MID a través de múltiples estrategias y procesos pedagó-
gicos y comunicacionales logró complejizar aún más la tensión entre 
lo público y lo privado. Esto lo hizo al desnaturalizar la supuesta 
relación entre la figura de lo público, entendido como de propiedad 
estatal, como garante “natural” de los bienes comunes, como el agua 
(Botero-Mesa, 2019).

Reflexiones Finales
Los hallazgos preliminares y las reflexiones que ha aportado esta in-
vestigación invitan a entender la historia de la urbanización del agua 
en contexto, y no desde los ideales del modelo de desarrollo y mo-
dernidad desde donde tantas veces el estado colombiano ha sido ca-
lificado como fallido. Al poner en trayectoria histórica y entender las 
negociaciones y disputas de intereses que han configurado las polí-
ticas del agua en Colombia, muchas medidas que son entendidas en 
la literatura sobre el tema como imposiciones neoliberales, aparecen 
como decisiones acordadas en procesos de negociación complejas y 
de acuerdo con el contexto local. En esta historia, la deuda y el crédito 
con bancos locales o con la banca multilateral, juegan un papel funda-
mental que aún está poco explorado. 

En ese sentido, el proyecto no desconoce los efectos del neoli-
beralismo y del modelo de desarrollo individualizante que propende 
por la promoción de la empresa privada con un estado reducido y 
cuyo único papel es el de la regulación del mercado. Ese modelo 
desconoce las posibilidades de existencia e interrelacionalidad de lo 
colectivo, desatendiendo el cuidado y lo común, que es fundamental 
para la existencia colectiva. Sin embargo, como lo hemos mostra-
do en este capítulo, es necesario cuestionar y poner en perspectiva 
la forma como ese proyecto neoliberal se ha implementado y cómo 
múltiples actores participan en la gobernanza del agua desde el co-
mienzo del siglo XX. 

Al poner esta historia en perspectiva, posicionando las formas de 
construcción histórica de la regulación del agua se abre espacio para 
valorar el rol jugado por los procesos de movilización social, como el 
caso de la MID en Medellín. Esa apertura posibilita ver alternativas 
posibles que se nutren del acumulado histórico de las reivindicaciones 
por el derecho al agua y muestran estrategias innovadoras para hacer 
frente a la comercialización y privatización del agua.

Sin embargo, las disputas entre diferentes formas de concebir la 
relación sociedad-naturaleza aún no se resuelven. Más bien debemos 
problematizar la capacidad de los modelos empresariales, mercantiles 
o privatizados para garantizar el bienestar de la población y la insufi-
ciencia de la visión fragmentada del ciclo hidrosocial que predomina 
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en los programas de planeación y en los planes de desarrollo basados 
en el uso y aprovechamiento de los recursos naturales. Se hace nece-
sario avanzar en la definición de los contenidos y las prácticas de ga-
rantía del acceso al agua en términos de derechos y ya no de servicios 
o productos mercantiles. 

Hacer un análisis crítico de los urbanismos del agua en Colombia 
permite comprender la importancia de la construcción de los bienes 
comunes como alternativa a la visión desarrollista desde la cual se 
ha gestionado el agua. Las reivindicaciones sociales que emergen 
desde abajo nos enseñan que la apropiación del agua como un bien 
común, transciende tanto la lógica binaria público-privado, como la 
lógica del desarrollo económico lineal siempre acumulativo, apos-
tándole a la defensa colectiva y a garantizar una vida digna para 
todos en los territorios. 
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Alternativas desde  
la Ciencia Ficción

El futuro sí podría ser  
lo que solía ser

Cristian Romero

Partiendo de una situación en la que nada puede cambiar,
todo resulta posible una vez más. 

Mark Fisher, Realismo capitalista: ¿no hay alternativa?

1
En 1990, el entonces recién electo presidente de Colombia, César 
Gaviria, en pleno discurso de posesión, lanzaría la frase lapidaria: 
¡Bienvenidos al futuro! Colombia entraba a la llamada Apertura eco-
nómica con esa frase que era, sin duda, el eco de otra frase que pro-
nunció Margaret Thatcher y que venía resonando desde los ochenta: 
No hay alternativa. Irónicamente, o predeciblemente, estas frases se 
encabalgarían justo en el año en que Rodrigo D6 le gritaba al mundo 
que no había futuro.

Nací en 1988 y crecí en medio de ese discurso. La competitividad, 
la libre empresa, el emprendimiento, el declive del poder estatal ante 
el mercado, la violencia institucionalizada, el machismo rampante y 
la desesperanza aprendida de que cualquier luz o posibilidad de cam-
bio eran imposibles, se imponían como la única realidad absoluta. 
No había alternativa. Los de afuera, los excluidos, los marginados, los 
que de verdad se parecían más a mi contexto familiar y social, estaban 
equivocados. No porque el sistema no les diera las herramientas para 
poder vivir de forma digna en él, sino por la supuesta incapacidad 
que ellos siempre han tenido para adaptarse al entorno. Digámoslo de 

6	 Película colombiana dirigida por cineasta Víctor Gaviria, la cual fue lanzada en 1990.
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forma más clara: por ser unos fracasados. Porque fracasar, según el 
establecimiento, es una responsabilidad individual.

 Pero entonces encontré la ciencia ficción, en concreto la ciencia 
ficción que me interesa, la que tiene un fuerte componente político, y me 
empecé a preguntar como lector si, tal vez, otros mundos eran posibles. 
Entendí que el futuro sí había llegado, por supuesto, pero mal repartido, 
tal como lo señaló William Gibson, uno de mis autores favoritos. 

Pero si el futuro estaba mal repartido, y si en esas páginas yo en-
contraba la certeza de que otros mundos eran posibles, me pregunté si 
en la imaginación más deliberada podría encontrar también una trin-
chera de resistencia. Quise, pues, crear otros mundos posibles, otros 
mundos desde donde se pudiera resistir. 

Después de la ira se publica en el 2018, justo cuando el proceso 
de paz, una luz que nos mostró que otra Colombia era posible, empe-
zó a tambalear ante nuestros ojos. La elección de Iván Duque como 
presidente y la consolidación de un gobierno corporativista, aunada 
a la elección de Donald Trump en Estados Unidos, Mauricio Macri en 
Argentina y Jair Bolsonaro en Brasil, nos deja con una única sensa-
ción: no hay alternativa. Pero no esa alternativa a la que ellos se refie-
ren, sino a la alternativa de la resistencia. Si somos capaces de crear, 
seremos capaces de resistir. Y con esto no me refiero solo a soportar 
de forma estoica todos los males que nos rodean, sino a la posibilidad 
de resistir de una forma activa: siendo sujetos políticos que preguntan 
y cuestionan y, al mismo tiempo, proponen.  

2
En el 2012 se estrena el documental 9.70 de la directora Victoria 
Solano. En este se exponen los agravios de una ley impuesta en el 
2010 en Colombia —fruto de la firma del TLC— que pretende regular 
la tenencia y cultivo de semillas en el campo. 

Golpeado ante la inminencia de un futuro terrible que había es-
tallado ante mis ojos, me propuse construir un universo en el que un 
pueblo se viera asediado por una multinacional como esa que suena y 
resuena con una M mayúscula. Quise escribir un conjunto de cuentos 
que se desarrollaran en un mismo pueblo, una suerte de fix-up a la ma-
nera de Crónicas marcianas de Ray Bradbury, pero el mismo no termi-
nó de madurar. Había algo que no se concretaba, una sensación de dis-
tancia que no me permitía avanzar. Cinco años después entendí que el 
pueblo protagonista de mis cuentos no parecía un pueblo colombiano 
y que yo no estaba hablando de un futuro posible, sino de un presente 
inmediato y abrumador. Entendí que lo que yo trataba de escribir era 
una historia muy cercana a esa literatura terrígena de principios del 
siglo XX, con una clara influencia de Hernando Téllez, de Juan Rulfo 
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y de lo que luego encontraría una madurez en el “boom” latinoameri-
cano. Comprendí que yo estaba escribiendo la historia de un pueblo y 
de su correspondiente gamonal, como Comala y Pedro Páramo, solo 
que ya no podía hablar de los gamonales de antaño. Ahora el gamonal 
es una multinacional sin un rostro definido, escudada en una marca 
bien diseñada y publicitada que la hace mucho más elegante y no por 
ello menos violenta y peligrosa. Entendí, finalmente, que quería hablar 
de la violencia del despojo, de las fuerzas paraestatales que la alien-
tan y del silencio del Estado y de la Iglesia ante tales atrocidades. El 
pueblo se empezó a hacer más cercano cuando por fin pude darle un 
nombre: San Isidro, lo que me permitió imaginarme unas calles que 
ya había transitado en mi vida, y ese entusiasmo, casi que sin darme 
cuenta, hizo que uno de los cuentos primarios creciera y se convirtiera 
en Después de la ira: una novela de ciencia ficción distópica. 

Sin embargo, aunque todo esto pueda sonar inmenso, no me inte-
resaba contar una gran gesta, una historia con aliento a novela total. 
Me interesaba centrarme en la cotidianidad de unos personajes ordi-
narios en ese contexto, unos personajes con vidas diminutas, en las 
que sus tragedias, precisamente, fueran percibidas como algo insig-
nificante y, aun así, bien o mal, buscaran siempre maneras de resistir.  
Esas son las vidas que yo he conocido, con las que he crecido, con las 
que más me identifico. Esas son, después de todo, las vidas que más 
se parecen a mi vida. 

3
Antes de continuar, vale la pena hablar de esto. Si hay una etiqueta 
dentro de la ciencia ficción que en estos momentos esté en su máximo 
auge es la de la distopía. Por supuesto esto tiene que ver con factores 
como el miedo colectivo, tangible y real, de que el mundo está mal, 
muy mal, y de que su fin está más cerca de lo que nos imaginamos. Sin 
embargo, me parece que hay otro factor que potencia ese auge y es, 
sin duda, el mercado editorial. El capitalismo, como bien señala Mark 
Fisher en su libro Realismo Capitalista: ¿no hay alternativa?, tiene el 
desparpajo de decirnos en la cara que lo que este propone, su forma de 
entender y de vivir el mundo, no está tan bien. Sin embargo, desactiva 
esa supuesta autocrítica al dejarnos con la sensación de que no hay 
otra manera, de que esta es mucho mejor que las otras posibilidades 
que ya hemos intentado o podríamos intentar. Es lo que hay y después 
solo se podrán sostener las ruinas. 

Esto también implica que el término, como tal, tiene un tinte de 
seriedad que el mismo consumo se ha encargado de quitarle a la cien-
cia ficción. Para muchos es más digno ser relacionado con 1984 que 
con Star Trek. Esto que acabo de mencionar bien lo explica Julián 
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Díez en su artículo “El fraude del etiquetado de la distopía”. ¿No les 
parece sospechoso que los estrategas de mercadeo se cuiden tanto de 
etiquetar una obra como ciencia ficción y prefieran llamarla, a secas, 
distopía o, en algunos casos, ficción especulativa? Porque, bien pues-
tos a analizar las cosas, 1984 de George Orwell, Un mundo feliz de 
Aldous Huxley y Farenheit 451 de Ray Bradbury son, ante todo, unas 
novelas de ciencia ficción.  Y, claro, la ciencia ficción no vende. Las 
distopías, sí. 

¿Qué es una distopía, entonces? Definir el género de la ciencia 
ficción, y por extensión los subgéneros que se derivan de este, es un 
buen lío en el que siempre se ha visto inmerso el fandom. Retomaré 
algunas ideas de esas discusiones y aventuraré también algunas de 
mis percepciones no como escritor, sino como un lector empedernido. 
La distopía es un subgénero de la misma ciencia ficción, como el cy-
berpunk, como lo post apocalíptico o como la ucronía que, como toda 
variación o subgénero, puede mutar, mezclarse y renovarse. Es una 
de las variaciones con más connotaciones políticas, pues se encarga 
de mirar el presente de forma incisiva para proyectar y criticar ese 
status quo que lo domina. Como dijo Margaret Atwood, autora de El 
cuento de la criada: “Una distopía debe referirse en última instancia al 
poder y sus complejos entramados”. Si nos vamos a los orígenes, a las 
primeras novelas distópicas, como Nosotros de Evgeni Zamiatin, y a 
las ya mencionadas 1984, Un mundo feliz y Farenheit 451, estas propo-
nen un mundo que, en esencia, es una falsa utopía, no una antiutopía 
como, por poner un ejemplo, La carretera de Cormac McCarthy o The 
walking dead de Robert Kirkman. Julián Díez explica en el citado artí-
culo que las distopías son falsas utopías en las que los individuos que 
las habitan creen que es el mejor sistema posible o que, en el fondo, 
no existe otra alternativa mejor a este, pues, además, cuestionarlo se-
ría peligroso en todos los sentidos: la vigilancia y el control extremo 
son una constante. En cambio, una antiutopía es un mundo en donde 
cualquier sensación de seguridad está desdibujada y la superviven-
cia individual, sin ningún tipo de código de respeto, sin ningún ente 
estatal que la regule, es la única norma. Me parece importante hacer 
esta aclaración, ya que llamar distopía a cualquier obra que exhiba un 
futuro apocalíptico puede desactivar el potencial político de la misma. 
Aquí de nuevo hago hincapié en los postulados de Mark Fisher, pues 
algunas antiutopías en el fondo parecen decirnos que no hay alternati-
va, que el mundo ya se cayó a pedazos y que ahora lo único que queda 
es la supervivencia individual a cualquier costo, no importan los me-
canismos de barbarie que se tengan que utilizar para ello. Es decir, se 
le da la razón de una u otra forma al capitalismo, a su hambre rapaz, 
competitiva y devoradora, como la mejor forma de vivir la vida. Creo, 
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en cambio, que las distopías muestran una posibilidad de resistencia 
más allá de los muros que las resguardan. Una resistencia organizada 
y subterránea que se aferra a la idea de cambiarlo todo, por más con-
denado al fracaso que pueda resultar ese empeño. 

Ahora bien, las distopías contemporáneas no se pueden pensar 
en los mismos términos de esas distopías clásicas en las que los po-
deres totalitarios y absolutos eran el presente instantáneo. Vivimos, 
digamos, una suerte de distopía corporativa, como lo señala Paul 
Walker-Emig en su artículo “Neon and corporate dystopias: why does 
cyberpunk refuse to move on?”. Hay un discurso dominante, el del ca-
pitalismo, el de los tecnócratas, que no admite una posición contraria. 
Y esa realidad que esbozan, esa realidad atravesada por su ideología, 
esconde lo real, lo que hay de fondo. Es decir, la desigualdad social, 
el patriarcado, el racismo, la pobreza extrema, la violencia sistémica, 
la manipulación, la destrucción ambiental, la depresión y el despo-
jo. Todo esto que acabo de mencionar me parece que son engranajes 
necesarios para que la maquinaria capitalista funcione y no simples 
grietas o errores que este sistema presenta como naturales en el cami-
no y que asegura poder solucionar en algún momento. Para camuflar 
esto usa las estrategias publicitarias tan bien adaptadas a los discur-
sos políticos cuidándose de no asumir una responsabilidad directa. 

Los elementos de las distopías y del cyberpunk son muy atractivos 
visualmente. El capitalismo lo sabe y por eso —retomando el artículo 
de Paul Walker-Emig— los ha integrado a sus narrativas de consumo 
masivo, aunque al mismo tiempo se ha cuidado de mostrarlos como 
escenarios en donde no se plantee una alternativa seria y radical que 
puedan confrontar su construcción ideológica. Tales elementos distó-
picos los hemos interiorizado como parte ineludible en nuestras vidas 
y los vemos como si fueran más grandes que nosotros mismos: somos 
incapaces de sobrepasarlos. 

Sin embargo, la buena ciencia ficción muestra que los avances 
tecnológicos y científicos tienen un doble filo. Unos los usan para do-
minar y otros los usan para resistir. Las alternativas existen. 

4
En Colombia se lee poco y mal. Por eso no es de extrañar que la cien-
cia ficción siga siendo denostada como un género menor. Siempre se 
va a relacionar al mismo con la cultura del consumo masivo y pirotéc-
nico, con los blockbusters cinematográficos preñados de efectos espe-
ciales y tramas superfluas e inconsistentes. Me parece, también, que 
el estar acostumbrados a la desesperanza nos ha llevado a creer que 
en Colombia sería imposible imaginar un futuro. Sin embargo, ahora, 
más que nunca, ante el inminente regreso a las formas tradicionales 
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y más conservadoras que han devastado nuestro país, cuando ya es-
tábamos ad-portas de otras alternativas, se hace más urgente que el 
futuro se vuelva un tema de discusión. Creo que el arte es una forma 
de pensar esos futuros. Puede que la revolución que propone el arte 
pueda parecer a primera vista, si se quiere, lenta, pero la potencia de 
diseminar imaginarios es inmensa y es ahí en donde al realismo capi-
talista le cuesta ocultar sus inconsistencias. Más temprano que tarde 
una forma de darle el vuelco a la rigidez de lo institucionalizado será 
una certeza. Pienso, por ejemplo, en el final de Farenheit 451, mi no-
vela distópica favorita, en la que cada uno de nosotros es una historia, 
un libro abierto, que se debe seguir escribiendo, leyendo y recitando, 
para creer que, sin duda, hay otros mundos más allá de este que pare-
ciera ser único e imperturbable.  

5
Empecé a leer ciencia ficción cuando era apenas un niño. Nací y crecí 
en pueblos y encontré el género de la ciencia ficción en uno de esos 
pueblos, en el que el calor era omnipresente y el tedio de la monotonía 
me encerraba en las pocas posibilidades que esas calles me ofrecían. 
Sin embargo, con la ciencia ficción y la fantasía pude pensar que exis-
tían otros mundos y otras vidas más allá de esa realidad reducida y 
violenta que me había tocado. No lo sabía de forma consciente en ese 
entonces, pero me aferré a la imaginación como una forma de resis-
tencia. Luego llegué a Medellín a realizar mis estudios universitarios y 
me encontré con otra violencia más inmediata y agresiva: una ciudad 
que se escuda en una marca para ocultar las heridas que ya todos 
conocemos. Empecé a escribir y entendí que en la escritura y en las 
narrativas que yo intentaba construir, también encontraba maneras 
de salirme de esas otras narrativas institucionalizadas que nos preten-
den alienar, como el lema de “Medellín, la ciudad más innovadora” o 
el slogan sonriente de Iván Duque: “El futuro es de todos”. 

Ahora que veo mi novela con cierta distancia pienso que fui más 
pesimista de lo que en el fondo soy. Sin embargo, creo que el rayo de 
luz que se vislumbra al final, esa idea de que la resistencia siga vigen-
te por más que sea apaleada y perseguida y violentada, me da cierta 
tranquilidad. 

Arthur C. Clarke, autor importante en la llamada edad de oro de 
la ciencia ficción, llegó a afirmar que el futuro ya no era lo que solía 
ser. Sin embargo, hay que darle la vuelta a esa frase y no resistir de 
forma pasiva sino activa. Entender que estamos viviendo en una au-
téntica distopía y que ahora es necesario un pensamiento disidente y 
contestatario. Si el arte nos permite imaginar alternativas, el futuro 
sí puede llegar a ser lo que solía ser: un mar de posibilidades. Por eso 
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prefiero adherirme a la frase de Alan Moore: “El gran acto mágico es 
decidir si vas a vivir en tu propia ficción”. Creo, pues, que San Isidro 
puede llegar a ser un pueblo mejor, no me cabe duda; que vamos a 
encontrar una alternativa en este país y que el futuro, ese que parece 
inalterable, dejará de pertenecerle a los poderosos.
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El ecofeminismo

Críticas y alternativas al desarrollo

Gloria Patricia Zuluaga Sánchez

Introducción
El presente capítulo es una aproximación teórica que hace uso del 
concepto “ecofeminismo” como un marco de referencia para analizar 
iniciativas y luchas que involucran a las mujeres, ya sea en movimien-
tos antiextractivistas o en proyectos que ponen en el centro la repro-
ducción de la vida, entrecruzando en un continuo economías-ecolo-
gías-políticas, lo que se configura como alternativas al desarrollo, que 
abren posibilidades de presentes y futuros.

Los ecofeminismos se han constituido en una perspectiva crítica 
al desarrollo y al mismo tiempo construyen y proponen un conjunto 
de alternativas que tienen como objetivo la preservación de la vida. 
Ponen en evidencia que el sistema económico capitalista y todo el 
armazón cultural que le acompaña se ha desarrollado en contradic-
ción con las dos dependencias materiales que permiten la vida. Por un 
lado, ignoran la existencia de los límites biofísicos en el planeta;1 por 

1	 Desde los años setenta del pasado siglo se ha venido advirtiendo sobre la crisis 
ecológica y social que implica sobrepasar los límites biofísicos del planeta y de 
cómo su extralimitación puede llevar al colapso de la humanidad. Sin embargo, la 
conciencia de los límites biofísicos es precaria cuando no inexistente. Al respecto, 
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el otro, ocultan y minusvaloran los tiempos necesarios para la repro-
ducción social cotidiana (Herrero, 2013, p. 282). 

El término ecofeminismo se le ha atribuido a la francesa Françoise 
d’Eaubonne, quien lo acuñó en su libro Le féminisme ou la mort, que 
participaba en los movimientos ambientalistas en Europa en los años 
70, que estaban preocupados por el deterioro de los recursos natura-
les, principalmente por el agotamiento de los combustibles fósiles y la 
escasez de alimentos. Para muchos, este problema podía solucionarse 
disminuyendo la población humana, lo que d’Eaubonne cuestionaba, 
pues veía problemático que dicho control se hiciera interviniendo el 
cuerpo de las mujeres y vulnerando sus derechos sexuales y reproduc-
tivos (Warren, 2003; Puleo, 2004).2

Este debate población/recursos ha sido muy sensible para las fe-
ministas y continúa en sus agendas. Buena parte de las políticas sobre 
el control de la natalidad se ha vinculado a programas de “género 
y desarrollo”, donde los organismos internacionales, como el Banco 
Mundial, han considerado que la fertilidad de las mujeres pobres del 
Sur es un asunto central, llegando en ocasiones a acusarlas de ser las 
responsables de la pobreza y el deterioro ambiental, por tener familias 
numerosas. Así, desde las políticas internacionales, se han tomado 
decisiones sobre sus cuerpos, tratándolas como objetos sin voz y sin 
ninguna posibilidad de autonomía (Harcourt, 2011, p. 41). Por lo que 
buena parte de las movilizaciones han sido por sus derechos y en con-
tra de este tipo de desarrollismo con la consigna: “¡¡¡Nuestro primer 
ambiente o primer territorio es el de nuestro cuerpo!!!” 

Además, las ecofeministas plantean que el debate sobre población 
debe ir más allá de las cifras e incluir una crítica al productivismo y 
al consumismo, pues si bien importa el número de habitantes del pla-
neta, es central discutir ¿quiénes consumen y cuánto consumen? Este 
es un punto crucial, dado que existen grupos poblacionales de altos 

una obra pionera fue el informe al Club de Roma The Limits of Growth, publicado en 
1972, que ha tenido ediciones revisadas y ampliadas en 1992 y 2012.

2	 En esta época se publica el libro “La bomba poblacional” de Paul Ehrlich y Anne 
H. Ehrlich (1968), que llegó a ser un best-seller y que, a pesar de ser muy polémico, 
fue de obligada lectura en los cursos de ayuda al desarrollo y sobre gestión del 
medio ambiente. La idea principal del texto es que el agotamiento de los recursos 
naturales extenderá el problema del hambre en todo el planeta, incluso en los países 
desarrollados, lo que generaría grandes conflictos, por lo que era importante controlar 
el crecimiento poblacional. Incluso hoy sigue siendo una referencia en distintos 
discursos ambientalistas. Aunque desde otras perspectivas, como la agroecología o 
la ecología política, se enfatiza que existen suficientes alimentos disponibles para la 
población mundial, siendo el problema las desigualdades en el acceso, dado que el 
sistema crea mecanismos de exclusión.
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ingresos que son derrochadores de materia y energía y un alto porcen-
taje de humanos (principalmente habitantes de los países del Sur) que 
viven privados de los elementos necesarios para cubrir sus necesida-
des humanas fundamentales, como son los alimentos y el agua.

Para d’Eaubonne, el ecofeminismo invita a un diálogo muy fruc-
tífero entre ecologistas y feministas, dos movimientos con intereses 
comunes y muchas potencialidades, para pensar un mundo más jus-
to e incluyente. Al respecto, Puleo (2011) considera que este diálogo 
pretende compartir y potenciar la riqueza conceptual y política de 
ambos movimientos, de modo que el análisis de los problemas que 
cada uno afronta por separado gane en profundidad, complejidad y 
claridad, ampliando su capacidad para pensar la transformación so-
cial. Pero, desafortunadamente, hay que subrayar que, en general, los 
feminismos no son ecologistas y los ecologismos o ambientalismos no 
son feministas. Incluso algunas feministas desconfían y llegan a ser 
hostiles con los discursos ecofeministas, por considerarlos esencialis-
tas, a pesar de las distintas versiones y propuestas que participan del 
complejo debate de la relación producción/reproducción y naturaleza/
sociedad. Además, existen feministas que no consideran los límites 
biofísicos y ecologismos tremendamente patriarcales, lo cual significa 
un reto para las alianzas tan necesarias y urgentes entre estos dos 
movimientos sociales, en tanto movimientos emancipatorios (Puelo, 
2011; Herrero, 2013).

Las ecofeministas no solo han cuestionado el paradigma del de-
sarrollo, sino que han  participado o alentado la  construcción de pro-
puestas alternativas y luchas: por el derecho al agua, a la tierra, a las 
semillas, por la protección de los bosques y la vida silvestre, por el 
derecho a la alimentación o en contra de macroproyectos de infraes-
tructura, de la privatización de la tierra, de recortes y privatización de 
recursos públicos, de la precarización del trabajo, de la minería, de 
grandes plantaciones.

Críticas al desarrollo desde los ecofeminismos
Si bien, existe diversidad de ecofeminismos y las distintas corrientes 
han construido discursos teóricos y políticos que se expresan en la 
academia, en la acción colectiva y en la vida cotidiana (Rocheleau et 
al., 2004), aquí no me detendré en sus diferencias, pues hay suficien-
tes investigaciones que los han documentado y analizado desde pers-
pectivas filosóficas, políticas y éticas.3 En general, los ecofeminismos 

3	 Para una lectura detallada sobre los distintos feminismos consultar: Puleo, 2004; 
Amaranta Herrero, 2018; Gloria Zuluaga, 2014.
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parten de la idea de que existen vínculos entre la subordinación de las 
mujeres (y otros grupos sociales marginalizados) y la explotación de 
la naturaleza (Warren, 2003). Como lo ha señalado Puleo (2004), el 
ecofeminismo cuestiona la aceptación y legitimación de la violencia 
contra lo que es visto social y culturalmente como femenino o próxi-
mo a la naturaleza.

En este mismo sentido Benholdt-Thomsen y Mies (1999) han 
expresado que, en cierto modo, las mujeres son tratadas e invisibi-
lizadas, así como los bienes comunes son tratados como mujeres, 
por lo que el trabajo de los cuidados (realizado históricamente por 
mujeres, principalmente populares) y los frutos de la naturaleza son 
apropiados sin el debido reconocimiento de su importancia. Y esta 
falta de valorización lleva a una negación de derechos de las mujeres 
y de la naturaleza. 

Las ecofeministas coinciden con otros feminismos en la percep-
ción sobre la crisis de cuidados, en la crítica a la desigual división y 
repartición de las labores domésticas y en la sistemática invisibiliza-
ción de la labor de reproducción. Igualmente, denuncian al andro-
centrismo de la ciencia y de la historia, y la exclusión que ambas han 
hecho de las mujeres. Hacen una crítica a la fe ciega en la ciencia y la 
tecnología, que prometen a través de sus avances superar los límites 
ecológicos del planeta (Harding, 1996; Haraway, 1995; Puleo, 2010). 

Como lo han expresado Dianne Rocheleau y sus colaboradoras 
(2004), el ecofeminismo es una ecología política que incorpora la va-
riable género con una perspectiva feminista que al mismo tiempo in-
cluye discusiones sobre la forma en que interactúan la clase, la racia-
lización, la etnicidad y la nacionalidad. Estas condiciones construyen 
una suerte de dispositivo de opresiones y discriminaciones que ope-
ran en el acceso y control de los recursos materiales y simbólicos, así 
como en los conocimientos asociados a su uso, manejo y conservación.

El ecofeminismo es una corriente de pensamiento que tiene im-
portantes desarrollos académicos en la economía, en el urbanismo, en 
las ciencias políticas, en la filosofía de las ciencias, en la salud, en la 
agroecología, en la silvicultura, en la alimentación y en un largo etcé-
tera. También se vincula con los movimientos sociales, en contra del 
modelo neoliberal que se ha centrado en el despojo de la naturaleza 
con la implementación de formas de desarrollo completamente des-
tructivas y empobrecedoras de las poblaciones humanas a las que les 
son arrebatados sus medios de vida materiales y simbólicos. 

Para las ecofeministas es problemático que las mujeres tengan 
bajo su responsabilidad la satisfacción de las necesidades humanas 
con poco o ningún acceso y control a los recursos (materiales y sim-
bólicos). Distintas autoras han expresado que, en diversos sistemas 
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políticos y económicos, la división social del trabajo y los roles de 
género, les ha asignado a ellas un sinfín de tareas para sostener la 
existencia de sus familias y sus comunidades, responsabilizándolas de 
proporcionar o administrar las necesidades fundamentales como los 
alimentos, el agua, los combustibles, la ropa, la salud, la limpieza y el 
cuidado de ancianos, de niños y niñas, a nivel de las familias, así como 
de la comunidad. Estas responsabilidades hacen que las mujeres se 
opongan a los riesgos, a favor de la vida y de los recursos de subsis-
tencia vital, sin importar incentivos económicos, y por ello son más 
proclives a conservar la naturaleza, no por asuntos biológicos, ni por 
la genética, sino por la cultura, lo que está íntimamente en consonan-
cia con la economía y la política (Aguiari, 2012; Agawal, 2004; Herrero 
2013; Puleo, 2010; Rocheleau et al., 2004). En este mismo sentido, 
Federici (2011) señala que las mujeres, como sujetos principales de la 
labor reproductiva, tanto histórica como actualmente, han dependido 
en mayor medida que los hombres del acceso a los recursos comunes, 
por lo que han estado más comprometidas con su defensa.

Por otro lado, como lo han expresado las feministas en reuniones 
internacionales, la degradación del medio ambiente y los desastres 
“naturales” asociados, repercuten negativamente en toda la pobla-
ción, especialmente en las niñas y mujeres, ya que aumentan la canti-
dad de trabajo no remunerado que realizan, el cual es imprescindible 
para la supervivencia de la comunidad y de las familias. Por lo que la 
crisis ecológica dificulta y multiplica las tareas que recaen sobre ellas, 
dada la tradicional división sexual del trabajo (Puleo 2015).

Así, la inclusión creciente de las mujeres en las luchas ambien-
tales y en los movimientos políticos y sociales se deriva de las difi-
cultades a las que se enfrentan para asegurar la subsistencia de sus 
familias en situaciones de crisis ecológica y económica (Rocheleau, 
et al., 2004). Estas dificultades han empeorado por la extensión del 
capitalismo que está vinculado a las privatizaciones de los derechos 
económicos, sociales y culturales –DESC–, a la migración, al despla-
zamiento o al acaparamiento de tierras, entre otras penurias, lo que es 
evidente en América Latina.

Cindi Kataz (2001) ha descrito ese proceso como un ataque neo-
liberal a las esferas de la reproducción social, a través de la privatiza-
ción de las infraestructuras que hacen posible la vida humana, prin-
cipalmente en grupos racializados o empobrecidos, creando mayores 
desigualdades de género, dado que cuando el Estado se repliega esas 
responsabilidades se trasladan al hogar y allí es donde las mujeres lo 
deben atender. Para la autora, el trabajo de las mujeres es un amor-
tiguador de las crisis tanto en el mercado laboral, como en el trabajo 
doméstico y de cuidado no remunerado.
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Esta precarización de las condiciones de vida lleva a guerras for-
males y no formales, generando mayores riesgos ambientales, incer-
tidumbre e inseguridad, por lo que muchas mujeres se organizan por 
la defensa de la tierra, el agua, y otros recursos indispensables para la 
vida de sus familias y de sus comunidades (Mellor, 2000; Rocheleau 
et al., 2004). 

Como sostiene Federici (2011:30), hoy vivimos un nuevo proceso 
de acumulación del capital que genera un cercamiento de la tierra y 
destruye la reproducción social de muchas comunidades, incremen-
tando la violencia en todo el mundo; pues la violencia es la única for-
ma de imponer un sistema de precarización de la existencia, que al 
mismo tiempo deteriora los ecosistemas. Por lo tanto, señala la auto-
ra, es necesario y urgente que las agendas de los movimientos socia-
les realicen alianzas de movilización, resistencia y construcción de 
alternativas al desarrollo, a través de la creación de nuevas maneras 
de cooperación social que permitan la defensa de los bienes comunes.

En este mismo sentido Vandana Shiva, una de las voces más reco-
nocidas del ecofeminismo, ha levantado fuertes críticas al desarrollo 
occidental –el mal desarrollo como le denomina–, responsabilizándolo 
de destruir y desestabilizar las economías locales, la naturaleza y los 
modos de vida tradicionales de muchos pueblos indígenas y campe-
sinos del Sur, los cuales, ella considera, han sido más sostenibles que 
los propuestos por occidente (Shiva, 1995).  En su libro Las guerras 
del agua ha denunciado que la agricultura de exportación, la produc-
ción de electricidad, el consumo urbano y las zonas turísticas han 
acaparado el agua, expropiando del líquido a muchas comunidades 
(Shiva, 2003). La autora también ha declarado que las multinaciona-
les confiscan a las comunidades campesinas no solo los bienes para 
su reproducción material, sino también sus saberes ancestrales, a me-
nudo acumulados con paciencia por las mujeres, como por ejemplo 
los conocimientos asociados a las semillas y a las plantas medicinales. 
Asistimos, dice, a una nueva fase de “enclaustramiento de los bienes 
comunes”, lo que constituye un ataque no solo a las comunidades ru-
rales sino a la vida misma (Shiva, 2006). 

Exclusión y tensión de la participación de las mujeres
Para Rocheleau et al. (2004), el ecofeminismo trae al centro del aná-
lisis las consecuencias de la exclusión de las mujeres de espacios de 
toma de decisión, así como la discriminación del género en la legisla-
ción y la gestión ambiental. Existen distintos derechos y responsabi-
lidades entre los géneros para crear y mantener un medio ambiente 
biofísicamente saludable, así como derechos y responsabilidades para 
determinar la calidad de la vida de las personas y de otras especies.
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Es evidente la poca participación de las mujeres en los escenarios 
donde se toman decisiones sobre el uso, manejo y conservación de los 
recursos naturales, dado que ellas tienen menos acceso a las institu-
ciones que regulan los territorios. Lo que se relaciona con las diferen-
cias que la cultura ha establecido entre los lugares públicos y privados 
que cada género ocupa, por ejemplo, desde el hogar y el empleo remu-
nerado, hasta las parcelas y huertas o las grandes plantaciones, desde 
las oficinas y las fábricas, desde los grupos locales hasta autoridades 
ambientales, del nivel vecinal al regional y mundial.

En efecto, como señala Mellor (2000), la vulnerabilidad de las 
mujeres se vincula a su falta de acceso a los centros de toma de deci-
siones –tanto del Norte como del Sur– ante los problemas generados 
por la privatización de los DESC. Si bien las mujeres están altamente 
representadas en las comunidades de base, pobres y vulnerables, los 
hombres (hablamos principalmente de hombres blancos de clases al-
tas) están desproporcionadamente representados en las posiciones de 
poder, influencia y decisión.

Maria Mies (2004) explica que algunas de las razones por las 
que las mujeres se oponen a los proyectos de desarrollo tienen que 
ver con que ellas han sido excluidas y porque reconocen que ge-
neran una mayor violencia en las familias y en los territorios. Un 
ejemplo de esta situación fue documentado en el texto “Abrazar la 
vida”, de Shiva (2004), quien narra que mientras las mujeres del mo-
vimiento Chipko se abrazaban a los árboles con el fin de conservar 
los bosques como base de la subsistencia de las comunidades, los 
varones habían negociado con la maderera porque querían el traba-
jo asalariado y la modernización. 

En el caso de Perú, Rocío Silva Santisteban (2017) relata cómo 
las mujeres rurales son excluidas de las consultas previas de los gran-
des proyectos mineros y de plantaciones agroindustriales, lo que no 
solo las deja por fuera de la negociación sino de las compensaciones. 
El hecho de que sean los varones los propietarios de la tierra y de que 
persista el prejuicio de no considerar a las mujeres como producto-
ras, hace que se les excluya de las negociaciones, las cuales suelen 
realizarse muchas veces en bares y por fuera de las asambleas comu-
nitarias o de las decisiones de las familias. En general, el dinero de la 
venta de las tierras suele quedar en manos de los hombres, quienes 
gastan de forma discrecional dichos recursos, no siempre atendien-
do las necesidades de la familia, lo que suele generar o incrementar 
los conflictos. La investigación de Silva Santisteban también añade 
que estos grandes proyectos llegan acompañados de empresas de se-
guridad privada, empleados, policías o militares y funcionarios del 
Estado; un contingente compuesto principalmente de varones, que 
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masculinizan los territorios, incorporando a las mujeres en trabajos 
sexuales o domésticos, lo que diversifica y mantiene las relaciones 
de poder prexistentes entre los géneros o alteran y reconfiguran las 
estructuras laborales y las formas de colaboración dentro de la eco-
nomía campesina.

Otros casos, como el del aeropuerto internacional de México DF, 
ha sido documentado por Verónica Vázquez (2018), quien explica que 
se excluyó a las mujeres de las negociaciones y compensaciones por la 
expropiación de la tierra destinada a la obra. Las mujeres, dice la au-
tora, tuvieron menos poder que los hombres tanto en la negociación 
como en la presencia en espacios de representación y acceso a infor-
mación, por lo que ni siquiera participaron en procesos de consulta, lo 
que violó sus derechos al patrimonio. Algunas de ellas, al enterarse de 
que habían perdido la tierra, se resistieron al despojo y se les estigma-
tizó como “malas o locas que no saben lo que hacen”, lo que les trajo 
costos personales en las relaciones con la comunidad y la familia.

En Colombia, mujeres que se han opuesto a grandes proyectos, 
como hidroeléctricas que impiden el usufructo de los ríos, a los agro-
negocios (de palma, caña y otros) que se apropian de las tierras ocu-
padas antes por cultivos de autoconsumo y, también a la minería, han 
sido señaladas como “antidesarrollo” y acusadas de que no quieren 
que sus familias “mejoren”.

Ecofeminismos y sus alternativas
Tanto el feminismo como el ecologismo tienen como objetivo 

central profundizar y radicalizar el concepto de sostenibilidad de la 
vida.4 Sin embargo, han subrayado que existe un conflicto permanen-
te e irreconciliable entre el capital y la vida, dado que el interés del 
primero es maximizar los beneficios a expensas de la segunda. Pero 
¿qué es lo que sostiene la vida humana? Las ecofeministas, apoyadas 
en la ecología política y en la economía feminista, se han referido a los 
conceptos de ecodependencia e interdependencia para dar respuesta 
a dicha pregunta. Así, desde la ecología política se ha puesto el énfasis 
en los ecosistemas y desde la economía feminista en los trabajos de 
cuidado que se realizan para atender las necesidades humanas, los 
cuales han sido asignados a las mujeres (Herrero, 2013).

Para esta corriente de pensamiento el sistema capitalista y pa-
triarcal precariza las condiciones de vida, lo que deriva en una crisis 
del cuidado de los seres humanos y de la naturaleza, fracturando las 

4	 En este texto se usará el concepto de sostenibilidad a pesar de ser conscientes de 
que el mismo ha sido vaciado de contenido social y ecológico.
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relaciones de interdependencia y ecodependencia. Por lo tanto, las 
ecofeministas se han enfocado en construir alternativas, las cuales se 
desarrollan según Harcourt (2007), en torno al cuerpo, el medio am-
biente, la comunidad y el ámbito público, redefiniendo la forma de 
hacer política.

Revisando distinta documentación se encuentra un inmenso aba-
nico de organizaciones y acciones sociales de mujeres de muy diversa 
naturaleza; que van desde las denuncias por la contaminación, la lu-
cha contra el armamentismo y las guerras, los fondos rotatorios, los 
derechos sexuales y reproductivos, el derecho a la vivienda y al agua, 
los bancos de semillas, el establecimiento de huertas urbanas, en pa-
tios, terrazas o en espacios públicos (como parques o lotes abando-
nados), el trueque de alimentos, las compras colectivas para el abas-
tecimiento, la producción agroecológica en fincas, la recuperación 
de cultivos y recetas tradicionales, la gestión de ollas comunitarias, 
hasta la salvación de las ballenas o las aves silvestres, o la oposición al 
maltrato animal y a las explotaciones mineras. En el último tiempo, 
mujeres jóvenes como Greta Thunberg se han constituido en figuras 
globales, por la defensa del clima. La cuestión no es escoger entre una 
u otra propuesta, sino entender las múltiples estrategias que crean 
nuevos esquemas de politización de las acciones de las mujeres.5 Estas 
intervenciones se ubican en la interfase entre lo público y lo privado, 
y ese es el territorio del posicionamiento, porque se trata de hacer 
público aquello que el mercado y la sociedad han querido convertir en 
privado, permitiendo la politización de la vida cotidiana. 

Muchas mujeres de todo el mundo, por las problemáticas que las 
afectan, se han vinculado en investigaciones, movimientos o acciones 
ambientales, tanto en el Norte como en el Sur. Como lo ha expresado 
Vandana Shiva (2006), los movimientos ecologistas no son un lujo de 
los ricos; en el Tercer Mundo se han convertido en un imperativo para 
la supervivencia de la mayoría de la población, cuya vida corre peli-
gro y se ve amenazada por la economía de mercado y su expansión 
desmesurada, la cual se apropia de los recursos de las comunidades 
para la acumulación de capital. Se trata de un ecologismo de quienes 
dependen directamente de los recursos naturales para vivir, por ello 
sus luchas son por el derecho a una vida en condiciones dignas.

Joan Martínez Alier (2004) se ha referido a las prácticas ecoló-
gicas desarrolladas por las comunidades campesinas de bajos ingre-
sos que preservan los recursos naturales, como una “ecología de la 

5	 Una documentación de algunas iniciativas ambientales desarrolladas de mujeres 
en Colombia puede consultarse en Zuluaga, Mazo y Gómez (2018).
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supervivencia de los pobres”. Para el autor, mucho de este ecologismo 
es practicado por mujeres, en buena medida por su papel en la repro-
ducción biológica de la especie o por la división sexual del trabajo, lo 
que hace de ellas agentes de satisfacción de necesidades ecológicas 
para la vida, como el aprovisionamiento de alimentos, de agua y de 
combustibles, entre otros. Sin embargo, no ha existido una percep-
ción social generalizada de las virtudes ecológicas del campesinado y, 
menos aún, de las mujeres.

Maria Mies (2004), expresa que dicho modelo de desarrollo ha 
expropiado a comunidades enteras de los medios de existencia, afec-
tando de manera distinta la calidad de vida, impactando en mayor 
medida a las mujeres más pobres, porque ellas están directamente 
involucradas en la reproducción de la vida y porque, en general, los 
hombres suelen ser seducidos por las promesas de la economía de 
mercado y por los proyectos de desarrollo, esperanzados en tener em-
pleos y dinero en efectivo. 

La perspectiva de Vandana Shiva no se queda en las denuncias; 
ella ha hecho énfasis en la urgencia de construir alternativas al desa-
rrollo, a través de otras formas de producción, consumo y distribu-
ción, con el fin de preservar los bienes comunes y lograr lo que ella ha 
denominado la Democracia de la Tierra (Shiva, 1996, 2006). 

También es importante señalar que muchas de estas luchas cons-
truyen alternativas con el objetivo de defender las variadas formas 
de existir, para recrear un sentido de solidaridad social a través de 
prácticas creadas por procesos de cambio y contra la destrucción de 
la naturaleza y de los distintos modos de existencia. Estas luchas, con 
sus prácticas y discursos, han resultado liberadoras para mucha gen-
te, pues redescubren capacidades y autonomía, algunas de las cuales 
están basadas en antiguos valores y prácticas como la ayuda mutua, 
la reciprocidad, la comunidad y el trabajo colectivo. Como lo ha di-
cho Donna Haraway (2016, p. 55), estas prácticas podrían ayudarnos 
a construir colectivamente experiencias que revitalicen lugares para 
hacer posible la vida cotidiana, haciendo mundos más habitables, no 
solo para ellas sino para la sociedad en general. 

Las alternativas al desarrollo, más justas, no mercantiles ni pa-
triarcales, no solo se encuentran en el Sur, sino que pueden hallarse 
entre los grupos del Norte, que están decepcionados y desencantados 
ante los resultados finales del proceso de modernización. La mayoría 
de estas alternativas se basa en la gestión de bienes comunes o de ges-
tión comunitaria (Mies, 2004, p. 105), que van desde cooperativas de 
producción y consumo de alimentos agroecológicos, así como bancas 
éticas y asociaciones de trueque de productos usados, hasta gestión de 
bosques, aguas y semillas de forma colectiva. 
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Pero como lo ha indicado Rebecca Elmhirst (2015), pocas de las 
contribuciones asociadas con estas áreas llevan la etiqueta de ecofe-
minismo, sea en el plano de la movilización social o de la producción 
académica, por lo que cabría preguntarse si esto sucede porque el tér-
mino no se acepta fácilmente, al considerarlo políticamente incorrec-
to, o porque no se cree que sea necesario. 

Reflexiones finales
La expansión del capital en las últimas décadas ha llevado a una ofen-
siva extractivista en búsqueda de recursos mineroenergéticos y tie-
rras de cultivo para el establecimiento de agronegocios, la cual ha 
estado acompañada de distintas formas de violencia, como mecanis-
mo esencial para la expropiación y despojo de poblaciones enteras. 
Adicionalmente, se ha dado una privatización y retirada del Estado 
en la prestación y garantía de derechos como la salud, la educación y 
la alimentación entre otras, lo que ha afectado en mayor medida a las 
mujeres e incrementado las tensiones de género en las familias y en 
los territorios.

Como consecuencia de lo anterior, mujeres organizadas partici-
pan en luchas que señalan la insustentabilidad del actual sistema pro-
ductivista y consumista globalizado, el cual, además de deteriorar la 
red ecológica que sostiene la vida, destruye los medios de existencia 
materiales y simbólicos, principalmente en el Sur global.

Muchas de estas iniciativas son experimentos sociales y ecoló-
gicos que buscan la creación de alternativas al desarrollo, las cuales 
parten de reconocer la importancia del trabajo reproductivo y de cui-
dados realizado por las mujeres, así como de la centralidad de pre-
servar, descontaminar y regenerar la naturaleza, y de democratizar y 
desmercantilizar la política y la economía. Muchos de estos proyectos 
trabajan en la creación de agendas públicas y de movimientos socia-
les, orientados a la defensa del territorio, el rescate de los vínculos 
ecológicos y sociales, así como la relocalización y revitalización de la 
agricultura, los alimentos, la salud y otros bienes comunes necesarios 
para la existencia. Gran parte de estas propuestas involucra al mismo 
tiempo la defensa de la vida humana y otras formas de vida en com-
plementariedad, reciprocidad y solidaridad.

Desde la concepción ecofeminista, las alternativas al desarrollo 
deben politizar la vida cotidiana, permitir el empoderamiento de las 
mujeres y desafiar las relaciones de poder, de forma tal que les permita 
ampliar sus opciones, tanto en sus vidas personales como públicas.

La participación de las mujeres en los distintos espacios ecológi-
cos está tendiendo puentes y enriqueciendo el diálogo entre los mo-
vimientos sociales y las instituciones universitarias, entre las ciencias 
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naturales y las sociales, de tal forma que permite la generación de 
nuevos lenguajes, mayores opciones metodológicas y nuevos concep-
tos necesarios para entender las complejas relaciones naturaleza-cul-
tura y ciencia, género y política.

A pesar de la potencia de muchas de estas experiencias, la mayo-
ría de las autoras que hemos revisado advierten sobre la posible ins-
trumentalización y esencialización de las mujeres que participan en 
luchas y prácticas en defensa del medio ambiente. Sea porque son vis-
tas como objetos de intervención o de asistencia, o porque se diseñan 
proyectos que prolongan sus funciones tradicionales como cuidado-
ras de la familia, esta percepción puede terminar por anclar sus roles 
de preservadoras y protectoras del medio ambiente y sostenedoras de 
la vida en general en roles fijos y naturalizados, que las construyen 
como víctimas pasivas o como cuidadoras por su condición biológica 
(Aguiari, 2012; Belausteguigoitia, 2012; Puleo, 2007).
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Ecofeminismo y Pensamiento 
Ambiental Sur

Metodoestesis: Las sendas  
de la Vida Sensible1

Ana Patricia Noguera de Echeverri

Escribir poesía, sentipensar poéticamente la vida, en tiempos de de-
vastación de la naturaleza es un acto de barbarie y re-existencia comu-
nal. La senda de la vida sensible, que hemos nombrado metodoestesis 

1	 Esta escritura expresa composiciones, configuraciones, trazos, bocetos de una 
manera de hacer investigación desde el Pensamiento Ambiental Latinoamericano, 
que en el Grupo de Investigación en Pensamiento Ambiental de la Universidad 
Nacional Sede Manizales, especialmente en la obra de la autora de este texto ha 
llamado Metodoestesis. Desde el año de 1993, hemos trasegado por los caminos 
de la estética (Noguera, 1996), ora como sensualia (Noguera, 1998), ora como 
cuerpo, como cuerpo-mundo-de-la-vida-simbólico-biótico (Noguera, 1999, 2000, 
2000a, 2003), como reencantamiento del mundo (Noguera, 2002, 2003, 2004, 
2004a), como Estéticas Ambientales Rur-urbano-agrarias (Noguera, 2002, 2004) 
como Reencantamiento de Paideia (Noguera y Pineda, 2007), como Afecto-Tierra 
(Noguera, 2010), Cuerpo-Tierra (Noguera, 2012), en más de 103 tesis de Maestría 
y Doctorado que han desplegado el camino del sentir pensar y pensar sintiendo, la 
senda y tejido de caminos que en el año 2015, se comenzó a llamar Metodoestesis 
(2020). Dentro de esta senda, lo femenino, lo sensible, la vida sensible, el sentir, lo 
sentido, los sentidos, la piel, las texturas, las tesituras, la polifonía, los rostros, han 
emergido como maneras-otras de pensar lo ambiental. A lo largo de esta escritura, 
lo expresado en esta nota emerge para invitar a los pensadores y las pensadoras 
ambientales a pensar la crisis, la catástrofe y el colapso ambiental, como la expresión 
de la civilización occidental y de la Cultura Moderna, donde el dominio de lo 
patriarcal se ha manifestado en la devastación de la madre-tierra, de la naturaleza-
nutricia y creadora de vida en todas sus maneras.
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(2020) transita y es transitada por dos palabras: método, que significa 
camino, modo o manera de realizar algo, y estesis que viene de aisthe-
sis, palabra que significa crear, sentir, sensibilidad, sensible. La senda 
de la vida sensible es poética, mientras que la senda de las epistemes 
lógicas es política. Mientras que la función de la metodología es re-
ducir la vida sensible, a mero logos y datum, dispuestos al sujeto de 
conocimiento o sujeto-yo-razón (Descartes, 1980), para ser explicados 
objetivamente gracias a la matematización del mundo, la tarea y los 
sentidos de la metodoestesis consisten en desplegar la vida sensible en 
sus matices, pieles, intercorporalidades, intertactalidades, sensacio-
nes, sentires y sensibilidades, para pensar sintiendo y sentir pensando 
la vida. Pero ¿qué es la vida, si no florecimiento, fecundación, crea-
ción, generación, máxima expresión de lo femenino?

El extraordinario poeta Hölderlin, profundamente eco-femenino, 
se preguntó en el poema “Pan y Vino”, escrito en el penumbroso amane-
cer del Romanticismo, “... para qué los poetas en tiempos de penuria?” 
(2018, p. 173). Esta pregunta marcó el destino de la poesía en tiempos 
de industrialización patriarcal de la tierra-naturaleza-vida. El ¿para qué 
poetas? marcó el sin sentido de la poesía en tiempos de devastación 
patriarcal, racional de la tierra, sin sentido que casi siglo y medio des-
pués, confirmó el filósofo Teodoro Adorno cuando expresó con el dolor 
del poeta y el nihilismo del filósofo crítico, ante los horrores de la gue-
rra, profundamente masculina, hiperracionalista y por ello mundial: 
“Luego de lo que pasó en el campo de Auschwitz es cosa barbárica es-
cribir un poema, y este hecho corroe incluso el conocimiento que dice 
por qué se ha hecho hoy imposible escribir poesía.” (1962, p. 29).

Pero ¿de dónde viene la palabra barbarie? ¿No es bárbaro, acaso, 
el que no es cristiano? Entonces lo que sugería Adorno, ¿no sería más 
bien, que el lugar de la poesía sería el Afuera de Occidente? … Y ¿qué 
sería el Afuera de Occidente, si no ese lugar donde sería posible un 
mundo sin escisiones ni fracturas, sin heridas ni separaciones entre 
hombre y naturaleza, hombre y mujer, masculino y femenino, día y 
noche, blanco y negro, razón y sensibilidad, política y poética? ¿ese 
lugar de suturas y contactos amorosos entre seres humanos y natura-
leza, femenino y masculino, ese lugar donde se disolvía o no había te-
nido lugar una relación de dominio entre sujeto y objeto, una relación 
de guerra entre sociedad y naturaleza, ni una relación de devastación 
entre cultura y naturaleza?

La poesía de Hölderlin ya lo había expresado de manera exultante 
en su poema Hiperión o el Eremita en Grecia:

Ser uno con todo, esa es la vida de la divinidad, ese es el cielo del hombre. 
¡Ser uno con todo lo viviente!, volver, en un feliz olvido de sí mismo, al todo 
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de la naturaleza, esa es la cima de los pensamientos y alegrías, esta es la sa-
grada cumbre de la montaña, el lugar del reposo eterno donde el mediodía 
pierde su calor sofocante y el trueno su voz, y el hirviente mar se asemeja 
a los trigales ondulantes. (Hölderlin, 2007, p. 25).

Imposible en estos tiempos de penuria y crisis de todo el tejido de la 
vida, este poema esencial, que expresa la urgencia de un volver al todo 
de la naturaleza, en un feliz olvido del sujeto –por supuesto patriarcal– 
en el que nos convirtió la Europa colonizadora, con la promesa del do-
minio del mundo reducido a objeto. Imposible olvidar un poeta, que, 
aunque hubiera estudiado filosofía con Hegel y con Schopenhauer, 
decidió disolverse en el todo de la naturaleza femenina, abandonando 
el imperio del sujeto-razón patriarcal, universal, dominador y con-
trolador del todo de la naturaleza, femenina, madre, fértil, creadora 
incesante de vida. 

El bárbaro era el que no hablaba latín ni tenía un solo Dios. 
Hablaba lenguas extrañas a la Europa continental y medieval. Tenía 
muchos dioses, diosas y una relación mágica, sagrada y festiva con la 
tierra-madre. El cristiano estaba desarraigado poética y políticamente 
de la tierra. El reino del Dios de los cristianos no era de esta tierra. 

Hoy, dos mil años después del nacimiento de Jesús de Galilea, ha-
bría que preguntarse el sentido ambiental de ese desarraigo. Tal vez la 
tierra prometida fuera la Tierra Madre, no la tierra enemiga…tal vez 
la Casa de todos, el Paraíso, fuera la tierra exuberante, nutricia, amo-
rosa, no la tierra reducida a cosa, propiedad del hombre, la tierra a la 
cual se le declara permanente una guerra infame y atroz,  sino la tierra 
sagrada de muchas comunidades tejidas en la trama de la vida, en el 
afuera de Occidente, de la luz cegadora de la razón ilustrada, como lo 
expresara José Saramago en la maravillosa y terrible novela que tituló 
Ensayo sobre la Ceguera (2006).

En el caso de occidente, sobre todo, en la Modernidad, la propie-
dad privada, la propiedad sobre la tierra, acentuó una de las ficciones 
más terribles de la Modernidad: el sujeto, que, escindido epistemo-
lógicamente de la naturaleza, se nombraría como individuo desde el 
punto de vista económico, como ciudadano, desde el punto de vista 
político y como hombre, desde el punto de vista cultural. El sujeto, 
figura fundacional de la Modernidad, no podría pensarse, al decir de 
Hegel, sin el objeto, de manera que el sujeto, para serlo, debe relacio-
narse objetivamente con un mundo objetivo; y el objeto, para serlo, 
debe ser analizado y explicado por el sujeto. Así, el destino del mundo-
objeto es disponerse para ser aprehendido por el sujeto-yo-razón, pa-
triarcal, hombre, individuo, razón. 
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“Draughtsman Making a Perspective Drawing of a Reclining Woman (1600), de Alberto Durero. Disponible en: https://www.
metmuseum.orgartcollectionsearch366555.

La imposición de lo patriarcal, expresada agudamente en el graba-
do “El portillo” del pintor Alemán Alberto Durero, realizado en 1525, 
lectura profética de lo que sería el despliegue del sujeto-yo-razón 
(Descartes, 1980), eurocéntrico, reduccionista e hiper-racional-cen-
trista, sobre la naturaleza, los entramados, los tejidos complejos de 
lo vivo y la vida, se expresará en el deseo fáustico de explotar la tierra 
para extraerle todos sus secretos. 

Nunca olvidaremos aquella frase del filósofo inglés Francis Bacon, 
cuando en su obra “Nueva Atlántida” (1975) expresa que la naturale-
za, libro escrito por Dios, debe saberse leer, para poderse dominar 
como pasa con las mujeres públicas, que dominándolas por medio de 
las artes de la mecánica, permiten que todos sus secretos salgan a la 
luz de la razón, que los utilizará certeramente.

El Dios único, patriarcal, construido por Occidente para darle 
soporte a su expansión cristianizadora, ha marcado un camino de ex-
clusiones no solo de otros no cristianos, sino de otros-otros-otras: las 
comunidades humanas que siguen hablando las lenguas complejas de 
la tierra, que ni siquiera se cubren los cuerpos con otras pieles, porque 
son naturaleza, entramados de vida; alteridades radicales que siguen 
viviendo disueltas en ella, que no tienen una lengua donde exista un 
vocablo del estilo “naturaleza” como sustantivo, como sujeto del cual 
se predica algo, o al cual se le atribuye un derecho, porque en sentido 
estrictamente sur-sur, a la naturaleza no habría que otorgarle dere-
chos dado que ella es creadora de la vida y de toda vida. 
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El dios único, la razón única, el pensamiento único, combatió y 
sigue combatiendo, negando, la diferencia, la diversidad, la bio-diver-
sidad, y la singularidad de dioses y diosas, de razones y pensamien-
tos, de acontecimientos y alteridades, en nombre de un concepto de 
libertad, que, aunque Delacroix la pinta como una mujer, es una mujer 
patriarcal, guerrera, dominadora e impositora. La libertad Ilustrada 
es la realización ontológica, epistemológica, ética, estética y política 
de la escisión hombre-naturaleza y de la subsunción de lo femenino, 
por lo patriarcal, antropo-racional-centrista.

La naturaleza se ha unificado en recurso disponible para el hom-
bre –moderno, patriarcal, racional y blanco–, lo cual ha contradicho 
el amor y el respeto que comunidades-otras, diferentes a las euro-
centristas, han sentido desde tiempos incontables por la naturaleza 
que ellas son y a la cual pertenecen como los hijos e hijas, a la ma-
dre. Pese a la Modernidad, pese a la civilización de la escisión, pese 
al Ícaro que hemos sido, los animales humanos somos naturaleza; 
entonces nombrar al humano es nombrar la naturaleza y nombrar 
la naturaleza es nombrar al humano. ¿Cómo estamos nombrando la 
naturaleza que somos?  En la palabra se expresa la crisis. La natu-
raleza que somos, hoy es nombrada por el capitalismo global como 
recurso y mercancía perteneciente al mundo del sujeto calculante, 
masculino, dominador. Entonces somos recurso y mercancía para 
los sujetos de poder. 

Pero en otras lenguas, las originarias, aquellas emergentes de 
la póiesis misma de la naturaleza, los lenguajes no tienen sujetos 
ni predicados, sino palabras acontecimentales, movimientos, deve-
nires, metamorfosis, transformaciones, deformaciones, advenimien-
tos, relaciones, coligaciones y conexiones estéticas, es decir, creado-
ras y intertactálicas, expandidas (Leroi-Gourhan, 1971)  y sensibles 
(Coccia, 2011); poéticas, en tanto maneras de hacer de la tierra, geo-
epistémicas por las sabidurías inherentes a la creación y organiza-
ción de la vida, éticas en tanto habitar-hábitat y políticas por las 
movilizaciones colectivas que contienen estas fuerzas comunales. Lo 
común, los comunes, en sentido estricto, no son bienes, sino ances-
tros no sólo en un pasado común de corte lineal, sino en un presen-
te común, de corte geo-eco-existencial: padres y madres, abuelos y 
abuelas; montañas, ríos, mares, animales, plantas, culturas, son la 
ley de origen de las comunidades. Ellas no hacen planes de desarro-
llo; ellas, como lo expresa Rodolfo Kusch (1976) en conversación con 
los Mapuches, gente de la tierra, están ahí no más, como hijos y e 
hijas de la tierra. 

El ser, como construcción europea, es la preocupación de una 
filosofía patriarcal, racional, metafísica, euro-centrica, sin lugar; el 
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estar-ahí-no-más, es la experiencia vivida, el habitar de la gente de la 
tierra. Así lo patriarcal, se expresa en la revoluciones industrial, cien-
tífica, filosófica y política, configuradas en Europa como proyectos de 
la Modernidad que tendrán veedurías, controles biopolíticos, y reali-
zaciones megalomaníacas a partir de geopolíticas de la devastación, 
el horror, la infamia y la crueldad; objetivos, eficiencia, administra-
ción del conocimiento, ciencia y tecnología, control de operaciones, 
procesos, control de calidad…y una serie de expresiones propias de 
la razón patriarcal.

Lo matricial se expresa en afecciones, tejeduras, conexiones ocul-
tas, entrecruzamientos de cuerpos-entre-cuerpos; sentipensamientos, 
interculturalidades, cuidado, amor, solidaridad, colaboración. La su-
tura entre natura y cultura que las mujeres, las hembras, lo femenino, 
realizan permanentemente, solo es posible en el nutrir la vida, expre-
sión que despliega François Jullien (2007) en su obra del mismo nom-
bre, y que las mujeres-tejedoras expresan en sus maneras de habitar 
esta Abya Yala/Afro/Latino-América (Escobar, 2018) 

Las lenguas originarias son poesía emergente de la naturaleza –
que también somos–. Pero la crisis radical de la tierra se debe hoy a 
que la naturaleza para la razón ilustrada, para la modernidad, para 
la época de la producción industrial, se ha convertido en objeto, re-
curso o mercancía que no merece nuestro respeto ni amor. La arro-
gancia de la razón dominadora no tiene límites y ello ha agudizado 
la expresión poética “tiempos de penuria”. ¿A qué tiempos se refiere 
el poeta Hölderlin cuando en su elegía “Pan y Vino” (2018, p. 173), 
habla de tiempos de penuria? La penuria a la que se refiere el poeta 
es la pérdida de la tierra como madre. La amputación de lo femenino: 
lo enigmático, lo exuberante, en aras de la precisión. La reducción de 
lo humano a Sujeto Racional, y la reducción del Otro Radical, de la 
Vida-Naturaleza-Tierra a objeto, recurso y mercancía. La Penuria con 
la que el poeta caracteriza este, nuestro tiempo, no tiene que ver con 
la escasez de dinero, sino con la escasez de alteridad y con la pérdida 
del cuerpo-tierra como sintiente.

Max Horkheimer y Teodoro Adorno describirían siglo y medio 
después cómo sería la época del mundo donde la imagen era técnica 
y su realización, el desarrollo de esa técnica sobre la tierra desolada:

La Ilustración, el más amplio sentido de pensamiento en continuo progre-
so ha perseguido desde siempre el objetivo de liberar a los hombres del 
miedo y constituirlos en señores. Pero la tierra enteramente ilustrada res-
plandece bajo el signo de una calamidad. El programa de la Ilustración era 
el desencantamiento del mundo. Pretendía disolver los mitos y derrocar la 
imaginación mediante la ciencia. La unión feliz que tiene en mente entre 



Ecofeminismo y Pensamiento Ambiental Sur

319

el entendimiento humano y la naturaleza de las cosas es PATRIARCAL: 
el intelecto que vence a la superstición debe dominar sobre la naturaleza 
desencantada. El saber, que es poder, no conoce límites (...) La técnica es la 
esencia de tal saber. Éste no aspira a conceptos e imágenes, tampoco a la 
felicidad del conocimiento, sino al método, a la explotación del trabajo de 
los otros, al capital. Lo que los hombres quieren aprender de la naturaleza 
es servirse de ella para dominarla por completo, a ella y a los hombres. 
Ninguna otra cosa cuenta [...]. El mito se disuelve en Ilustración y la natu-
raleza en mera objetividad. (Horkheimer y Adorno, 1970, pp. 15-22).

El poeta-filósofo Friederich Nietzsche advertiría a finales del siglo del 
Romanticismo, acerca de la melancolía y del hastío ante el despliegue 
de la positivización del mundo de la vida para la industrialización:

El desierto está creciendo… 
desventurado el que alberga desiertos.
Rechina piedra contra piedra, 
el desierto engulle y liquida, 
Mira ardiente, parda la muerte colosal
Y mastica; su vida es masticar…
(Nietzsche, 2000, p. 731) 

La crisis de humanidad sigue emergiendo contundentemente: ¿Qué es 
lo humano? Ya no podrá ser el centro de todo. El Fausto de Goethe, 
el Prometeo de Mary Shelley es el humano moderno. La crisis de lo 
humano, de la humanidad-centro, patriarcal, del sistema mundo pa-
triarcal-racional-euro-norte-centrista principio y fin de todas las cosas 
se expresa hoy, como lo había profetizado el poeta Nietzsche, en los 
desiertos creados por la soberbia y voraz razón industrializadora de la 
tierra, de mundo de la vida simbólico-biótico (Noguera, 2004). 

Pero en el afuera de la Modernidad, en ese lugar enigmático, de-
clarado bárbaro por los colonizadores europeos, donde habitan las 
brujas, las sabedoras, las curanderas, las madres, las magas; en es-
tas geografías de la vida sensible, lugar del pensamiento Ambiental 
Sur, resuena la voz sensible, estética, femenina, de Augusto Angel-
Maya: “La Vida, si no florece en poesía, no vale la pena” (Pineda y 
Noguera, 2009).

La crisis ambiental expresa el conflicto entre dos lenguajes: el len-
guaje patriarcal, masculinizado, dominador y devastador, del hombre 
nombrando la tierra-recurso-cosa-mercancía, y el lenguaje de la tie-
rra-madre y maestra, que expresa el dolor de la vida e invita a un giro 
radical de nuestras maneras ingratas de habitar, o mejor de tomarnos 
la tierra. 

Mientras el lenguaje dominador escribe y describe con precisión 
la profundidad y extensión de la montaña, el canto de las aves, el curso 
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de las aguas o los comportamientos de las plantas en los diferentes 
momentos del día, con el fin único de sacar ventaja económica hasta 
derrumbar montañas y cambiar el cauce de los ríos, sin importarle 
el dolor de la naturaleza-que somos, el lenguaje, la lengua de la tie-
rra sigue expresándose poéticamente, femeninamente, sensiblemente. 
Pero a los tecnócratas poco les importa la vida sensible, el sentir de la 
tierra. Les importa la exaltación de la razón bulímica y esquizofrénica 
que se expande en la educación, la investigación y la política mundial 
capitalista y capitalizada, hoy.

Sin embargo, un occidente, un oriente, un norte y un sur no-
centristas, han nombrado poéticamente la naturaleza, en el afuera 
radical del sistema mundo-mundo patriarcal, y desde tiempos inme-
moriales, otras tonalidades, polifonías, lenguajes y silencios han con-
figurado sus propias voces que siempre expresan el florecimiento de la 
tierra-naturaleza-vida, de incontables maneras. En estos pluriversos 
(Escobar, 2018), están los caminos de un Reencantamiento del mun-
do, que, como tal como lo propongo en una obra titulada justamente 
de esa forma (2004), acontece en el devenir de la disolución geo-poé-
tica en las fisuras estético-políticas de lo humano en la tierra, como 
lo expresa el pintor romántico Kaspar David Friederich en la pintura 
“Monje en la orilla del mar”.

“Monje en la orilla del mar” (1808 -1810), de Kaspar David Friederich. Disponible en: https://g.co/kgs/w6gcnq. Recuperado el 
24 de mayo de 2020.
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En esta hermosa pintura, el pintor camina por las sendas de lo estéti-
co: lo sensible, la sensibilidad, la vida sensible, el sentir y los sentidos. 
En su obra “Mujer ante el sol naciente”, Kaspar David Friederich ex-
presa la disolución en lo femenino, de la mujer y del resto de la natu-
raleza en ese “¡ser uno con todo lo viviente!”, que poéticamente realizó 
Hölderlin (2007, p. 25).

El poeta ambiental William Ospina nos permite terminar esta 
charla, abriendo una puerta poética para volver a pensar nuestra rela-
ción con la tierra en su poema “Canción de los dos mundos”:

En Europa es de día, pero es de noche en África.
Al norte del mar está el tiempo, pero está al sur la eternidad.
Los blancos pueblos industriosos construyendo la gloria del hombre.
Las negras lanzas nervadas custodiando la roja luna.
Las blancas piedras con forma de ninfas danzando en la nieve.
Las melenas de oro, las pieles rayadas, las criaturas de cuellos larguísimos 
como si fueran
sueños.
Al norte del mar el insomnio en la noche, al sur la siesta en la tarde.
Al norte está la razón estudiando la lluvia, descifrando los truenos.
Al sur están los danzantes engendrando la lluvia, al sur están los 
tambores inventando los truenos.
(Ospina, 2011).

El sentir, la vida sensible se coligan bellamente en este poema. Lo sen-
sible como camino es el método ecofemenino que conduce a la diso-
lución humano-naturaleza, comunidad-tierra. El Buen Vivir posibilita 
esta disolución; el Buen Vivir acontece en el afuera óntico-epistémico, 
ético-estético-político del Desarrollo. Es un afuera radical que emerge 
de re-existencias comunales. No llega como noticia ni a redes sociales 
ni a ningún periódico o noticiero de televisión; no se espectaculariza 
ni se visibiliza en proyectos. Es otra cosa, no traducible dentro del 
estado sino dentro del estando; no se refiere a la relación con la tierra-
nación, que es una reducción atroz de la tierra, sino a la tierra-natal, 
madre y maestra. El camino de la vida sensible: la Metodoestesis, coli-
ga lo femenino con la tierra-madre, en un geo-eco-feminismo que saca 
al feminismo en su posible ensimismamiento, rezago de la moderni-
dad y lo lanza a pensar en la naturaleza, los entramados de vida, como 
alteridades que lo complementan, le quitan la centralidad que posee el 
feminismo clásico. Emergente de este, en el geo-eco-feminismo ya no 
hay centros, ni sujetos, ni subjetividades, ni objetos, ni objetividades. 
En el geo-eco-feminismo, la vida fluye exuberante.
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Gestión Comunitaria del Agua  
en América Latina

Conflictos sociales  
y cambios institucionales1

Camila Andrea Montoya Rodríguez  
y Germán Darío Valencia Agudelo

Introducción
Al decenio de 1980 se lo denominó en América Latina la “década per-
dida”  debido a que la mayoría de los países de la región tuvieron 
desempeños económicos y sociales críticos: tasas de crecimiento de la 
economía cercanas a cero, desempleo alto y déficit público, entre otros 
indicadores macroeconómicos desfavorables (Lora, 2007; Talavera y 
Armijo, 2007). Esta situación exigió a los gobiernos latinoamerica-
nos, por un lado, solicitar empréstitos internacionales para cubrir el 
endeudamiento público y garantizar las inversiones necesarias para 
atender las demandas sociales y, por el otro, realizar reformas institu-
cionales importantes en diversos sectores (García, 2003).

Este giro reformista fue denominado el Consenso de 
Washington o Modelo Neoliberal, el cual consistió en la ejecución 
de una serie de reformas estructurales, tendientes a fortalecer los 
mercados y reducir la participación del Estado en la economía. El 
nuevo rol del Estado fue convertirse en agente regulador y dejar a 

1	 Este texto contó con el apoyo de la Estrategia de Sostenibilidad 2018-2019 del 
grupo Hegemonía, Guerras y Conflictos del Instituto de Estudios Políticos de la 
Universidad de Antioquia y hace parte de las dinámicas de trabajo que realiza la 
línea de investigación Conflicto armado, Paz negociada y Posconflicto. 
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los particulares la mayoría de la responsabilidad en ofrecer bienes 
y servicios a los ciudadanos (Valencia, 2004). Entre los sectores 
reestructurados, se incluyeron los servicios públicos domiciliarios, 
tales como agua potable, energía eléctrica y telecomunicaciones, 
entre otros. 

Aunque el nuevo modelo de prestación de los servicios públicos 
domiciliarios no generó mayores cambios en términos técnicos y tec-
nológicos, sí provocó transformaciones significativas en el componen-
te social. Muchos de estos cambios fueron acogidos con rapidez y sin 
muchos traumatismos, especialmente en las grandes y ricas ciudades 
que podían pagar las nuevas tarifas; pero en otros lugares –sobre todo 
en los lugares marginados y comunidades de escasos recursos eco-
nómicos– se generó en la población una conflictividad directa con el 
Estado y las empresas. El Estado utilizó el poder coercitivo de la fuer-
za y del derecho y propició un escenario asimétrico en las relaciones 
de poder, en el que las empresas pudieron limitar el derecho de acceso 
al agua de las comunidades. Fueron conflictos de gran envergadura 
que, como en el caso de Cochabamba en Bolivia, se convirtieron en 
guerras por el agua. 

En este contexto de conflictos sociales en América Latina por 
los servicios públicos domiciliarios se inscribe el presente texto. En 
él, se busca describir y analizar la dinámica reivindicadora de las co-
munidades por la autogestión del servicio de agua y los efectos insti-
tucionales que viene teniendo en la región. Para lograrlo se divide el 
texto en tres apartados, además de esta introducción y las reflexiones 
finales: en el primero se presenta el giro privatizador del servicio de 
agua potable en América Latina, que genera los nombrados conflic-
tos sociales; en el segundo se exponen algunas luchas planteadas por 
las comunidades como resistencia al modelo privatizador; y en el 
tercero se presentan avances institucionales que se han dado para el 
reconocimiento de las comunidades en la autogestión comunitaria 
del agua en la región.

Para la construcción de este texto se realizó un estudio de caso, 
propio de la investigación cualitativa: se hizo una exploración de los 
procesos de privatización de agua potable en varios países de América 
Latina por medio de una revisión documental de libros, artículos y 
normas jurídicas, principalmente. Que a su vez permitió escoger al-
gunos casos que marcaron una diferencia significativa respecto a los 
demás. A partir de las experiencias de once países, se muestra el esta-
do de los marcos regulatorios respecto a la Gestión Comunitaria del 
Agua –GCA– y algunos avances que esos países han tenido frente al 
apoyo institucional.
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1. El giro privatizador del servicio de agua potable  
en América Latina
La década de 1980 fue un periodo de grandes perturbaciones econó-
micas en América Latina (Estrada, 2004). Entre ellas, las críticas por 
la mala gestión que tenía el Estado en la prestación de los servicios 
públicos domiciliarios. Lo que llevó a que se presentara la opción del 
mercado como solución a las fallas del Estado empresario (Stiglitz, 
2002). Los defensores de esta opción afirmaban que el sector públi-
co era incapaz de responder a las demandas sociales y que requería 
la participación del sector privado para la prestación de los servicios 
públicos, pues el mercado poseía los incentivos suficientes para que 
el sistema económico funcionará eficientemente (Valencia, 2004). En 
concreto, las propuestas fueron: 1) rechazar las intervenciones del 
Estado en la economía, 2) eliminar las barreras comerciales y 3) dejar 
que el mercado fuera el que regulará la economía (Lampera, 2004). 

El efecto de estas propuestas fue la realización de importantes re-
formas institucionales que permitieron la privatización de las empresas 
estatales y la concesión de muchos servicios públicos al sector privado 
(Castro, 2007). Así, el Estado paso de tener el monopolio de la mayoría 
de los servicios públicos a ser un Estado regulador. Este proceso pri-
vatizador se vivió en tres momentos: primero se comenzó con la venta 
de empresas industriales y de telecomunicaciones estatales; segundo 
se entregó a privados la administración de carreteras y de servicios 
como el agua potable y los puertos (ver Cuadro 1); y tercero se per-
mitió la creación de fondos privados en pensiones, salud y educación 
(Pampillón, 1998, p. 14; Prats y Comany, 1998, en Valencia, 2004, p. 13). 

Cuadro 1 
Principales características de las dos primeras oleadas de reformas en América Latina.

Característica Primera Generación Segunda Generación
Objetivos Estabilización macroeconómica. 

Democratización. 
Apertura al comercio internacional.

Mantener la estabilidad económica. 
Reestructurar las instituciones.
Mejorar las condiciones sociales.

Contenidos Recortes del gasto público y fortalecimiento del 
sistema tributario
Reforma al sistema judicial
Reducción de aranceles. 

Privatización de empresas estatales, 
Reformas administrativas buscando 
eficiencia, eficacia y efectividad.

Actores Presidencia, ministerios, tecnócratas, banca 
central, poder legislativo e instituciones financieras.

Ministerios, presidente, poderes legislativo 
y judicial y sociedad civil.

Desafíos Mejorar la estabilidad y el crecimiento económico. Cambio institucional para mejorar las 
variables económicas y sociales.

Fuente: Elaboración propia basada en García (2003)
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Entre los sectores más involucrados en esta dinámica se destacó el 
servicio público de agua (BID, 2007; Lentini, 2011). En la década de 
1990 la mayoría de los países latinoamericanos realizaron cambios 
institucionales que modificaron de forma radical la manera en que se 
ofrecía este servicio: se otorgó derechos a los privados para que los 
operaran y gestionaran, se vendieron activos y se crearon organizacio-
nes especializadas para que el Estado asumiera el papel de regulador 
(Cuadro 2). Fueron reformas, en algunos casos, graduales y paulati-
nas, como Chile (1989) y Colombia (1994); pero también rápidas y 
abruptas, como en Argentina y Bolivia (Lentini, 2011; Castro, 2007). 

Cuadro 2 
Características de la prestación de los servicios públicos domiciliarios –SPD–  

en el Estado interventor y después de las reformas de 1990.

Característica Modelo de Estado interventor Modelo Neoliberal
Empresas prestadoras 
del servicio

El Estado tenía el monopolio de la prestación 
de los SPD.

Se permitió la entrada del sector privado 
para la prestación de los SPD.

Regulación del sector El Estado cumple las funciones de regulación 
y prestación de los SPD. 

Hay una división entre la función de 
regulación y la prestación de los SPD.

Acceso al servicio El acceso a los SPD es un derecho que 
garantiza el bienestar social.

El acceso a los SPD se hace a través del 
mercado.

Sustentabilidad del 
sector

Transferencias desde el fisco público al sector 
de los SPD.

A partir de la eficiencia económica, que le 
permita ser auto sostenible. 

Tarifas Cobro de tarifas que no cubrían los costos. Cobro de tarifas con base en los costos. 

Fuente: Elaboración propia basada en Lentini (2011).

2. Resistencia de las comunidades al modelo 
privatizador del agua
Las reformas institucionales introducidas en Latinoamérica provo-
caron que el agua adquiriera un carácter de mercancía y los usuarios 
una condición de clientes. El modelo neoliberal defiende el interés 
económico maximizador como el motor de estabilidad y dinamismo 
de la prestación de servicio de agua. A los demandantes (familias y 
empresas) se les dijo que si deseaban ver mejoras en la cobertura, 
calidad y continuidad en el servicio, deberían asumir los costos y 
pagar por este; y a las empresas prestadoras, que por vía tarifa, se les 
otorgaron utilidades y posibilidades de nuevas inversiones (Castro, 
2007, p. 102).

Esta nueva relación empresa-cliente generó inmediatas tensio-
nes. Para los usuarios-ciudadanos el agua continuaba viéndose como 
un servicio esencial para la vida y, por tanto, a pesar de que el servicio 
fuera prestado por privados, debería prevalecer el interés colectivo 



Gestión Comunitaria del Agua en América Latina

329

por encima del particular (Otálora y Vivas, 2011, p. 86, citado por 
Sánchez y Usaquén, 2012, p. 46). Para la empresa-oferente era claro 
que las personas tenían derecho a acceder al servicio de agua potable, 
pero estaban también obligadas a realizar un pago (tarifa) por su uso 
y, de no hacerlo, estas podían desconectar a los usuarios y excluirlos 
de su acceso (Lentini, 2011; Sánchez y Usaquén, 2012).  

La tensión entre empresas y usuarios se agravó cuando empe-
zaron a darse incrementos en las tarifas de los servicios, sin consi-
derar los ingresos de los usuarios-consumidores. Este fue el caso 
en Argentina: en la ciudad de Buenos Aires, el servicio estaba a car-
go de la empresa privada Aguas Argentinas (entre 1994-2001) y los 
usuarios vieron en poco tiempo cómo las tarifas aumentaron exa-
geradamente (88,2%), mientras que la inflación lo hacía lentamente 
(7,32%), lo que fue considerado por los usuarios como un despropósi-
to (Castro, 2007). Algo similar ocurrió en Tucumán: la empresa Aguas 
de Aconquija (que hizo parte de la trasnacional francesa Vivendi) au-
mentó las tarifas en un 104% y adicionalmente cobró un recargo por 
infraestructura, lo que incrementaba aún más los pagos mensuales 
del servicio (Ferro, 2001).2 

En Cochabamba, Bolivia, a pesar de que los aumentos en ge-
neral no fueron tan altos como los de Argentina (35%), sí afectaron 
enormemente la capacidad adquisitiva de los individuos debido a que 
la mayoría de la población era de bajos ingresos y el costo del servi-
cio de agua era muy alto (el pago era equivalente al 22% del salario 
mínimo legal), lo que obligó, en muchas ocasiones, a que las perso-
nas tuvieran que elegir entre pagar el servicio o sobrevivir. Además, 
se exigía a los desconectados un pago adicional por las conexiones 
(Sanz, 2006). Situación similar ocurrió en El Alto/La Paz en donde 
el incremento de tarifas en un 30% y el pago por reconexión, se le 
sumó el problema de los altos costos para la ampliación de la red en 
los sitios más retirados de los centros urbanos (Ferro, 2001; Corrales, 
2003; Castro, 2007).

Finalmente, se desataron los conflictos culturales, pues el Estado 
se convirtió en un crítico de las prácticas alternas de autogestión del 
servicio de agua. En Cochabamba, Bolivia, el gobierno no respetó la 

2	 En Argentina, por ejemplo, donde los cambios fueron abruptos, catorce empresas 
privadas terminaron prestando el servicio, de las cuales nueve formaban parte de 
trasnacionales y las cinco restantes eran nacionales. Con esto, un poco más de la 
mitad de los argentinos, el 56,8%, eran abastecidos por consorcios privados, mientras 
que el 43,2% restante estaba distribuido entre las empresas públicas con el 12,1% y 
los municipios, cooperativas y uniones vecinales cubrían el 31.1% (Azpiazu, 2007, 
pp. 110-111; BID, 2007, p. 64).
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manera en que las comunidades venían suministrando tradicionalmen-
te el servicio a través de recolección de aguas lluvias, casas cooperati-
vas y pozos, entre otras (Sanz, 2006). Estas formas alternativas para el 
abastecimiento de agua se empezaron a considerar ilegales por parte 
del Estado y las empresas, desconociendo las prácticas que las comu-
nidades venían gestionando tradicionalmente. La prohibición fue vista 
por las comunidades como una violación a sus libertades y derechos.

Esta serie de hechos generó, a la postre, el nacimiento e incremen-
to en América Latina de luchas y/o conflictividades sociales por el dere-
cho de las comunidades a la autogestión del servicio de agua y el retiro 
de las concesiones a las empresas privadas. Estas luchas  representaron 
una victoria social sobre las empresas y las imposiciones del Gobierno 
y fueron el aliciente para que en otros lugares se intensificaran las lu-
chas en contra de las empresas privadas que estuvieran abusando de su 
poder como prestadoras del servicio de agua (como en El Alto/La Paz) y 
también para crear movimientos sociales alrededor del mundo en con-
tra de las privatizaciones de las empresas del sector, como la Comisión 
Nacional de Defensa del Agua de la Vida en Uruguay (Cuadro 3). 

Cuadro 3
Clasificación de casos según razón principal de salida del operador internacional

Razón principal de la 
salida del operador

Empresa prestadora Operador 
internacional

Ciudad/País

Decisiones estratégicas 
a nivel mundial del 
grupo controlador

ESVAL S.A. Anglian Water V región/ Chile.

ESSBIO S.A y Aguas Nuevo Sur 
Maule S.A.

Thames Water VI- VII-VIII regiones/ Chile.

OSM S.A. Azurix Mendoza S.A Provincia de Mendoza/ Argentina.

Cambios de política 
sectorial nacional

Aguas de Monagas S.A. FCC Estado de Monagas/ Venezuela.
HIDROLARA Aguas de Valencia 

S.A
Valencia/ Venezuela.

Aguas De Costa AGBAR Maldonado/ Uruguay.

Conflictos sociales y 
políticos

Compañía Aguas del Aconquija 
S.A.

GCE Tucumán/ Argentina.

Aguas del Tunari S.A. Betchel Cochabamba/ Bolivia.
Aguas del Illimani S.A. Suez El Alto - La Paz/ Bolivia.

Quiebre del equilibrio 
económico-financiero 
del contrato

OSBA Azurix Buenos Aires 
S.A

Provincia de Buenos Aires/ 
Argentina.

Aguas Provinciales de Santa 
Fe S.A.

Suez/ AGBAR Provincia de Santa Fe/ Argentina.

Aguas Argentinas S.A. Suez/ AGBAR Buenos Aires/ Argentina.

Aguas Cordobesas S.A. Suez/ AGBAR Provincia de Córdoba/ Argentina.

Fuente: Elaboración propia basada en BID (2007, p. 24).
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Entre los casos emblemáticos de luchas y victorias de las comunida-
des está el de Tucumán. Esta fue la primera experiencia de reesta-
tización de una empresa prestadora del servicio de agua potable en 
Argentina. Allí la Asociación en Defensa de Usuarios y Consumidores 
de Tucumán, creada en 1995 –el mismo año en que se le otorgó la 
concesión a Aguas de Aconquija– no estuvo de acuerdo con la conce-
sión del servicio a una empresa privada ni con el aumento de tarifas. 
Por medio de manifestaciones, protestas y el no pago del servicio, pu-
sieron en el debate público la indisposición con la situación que fue 
sumando cada vez más personas a la presión para el retiro de la em-
presa (Ferro, 2001). Lo que llevó, finalmente, a que en 1998 Aguas de 
Aconquija decidiera retirarse, anunciando que más o menos el 80% de 
las facturas quedaron sin pagarse (Giarracca, 2006). 

Otras cinco empresas en Argentina repitieron la experiencia y, por 
varias causas, se terminó en un retroceso del modelo privatizador en el 
servicio del agua. En la provincia de Santa Fe, Argentina, fue el artículo 
18 de la Ley 11.220 –que especifica que “para la selección del concesiona-
rio no son de aplicación las preferencias conferidas en el artículo 31º de 
la Ley 10.798” (Muñoz, 2005, p. 109)– el que generó inconformidad so-
cial. La norma no aceptaba que los municipios, las cooperativas, y otros 
tipos de otras uniones de usuarios prestarán el servicio público de agua; 
debería ser solo la empresa concesionada, que para este caso fue la tras-
nacional Suez-Lyonnaise a partir de 1995, la que se encargó de la presta-
ción del servicio de agua. Fue una ley que no respetó la tradición que se 
daba en la provincia, en donde desde hacía varios años en algunas zonas 
periurbanas se hallaban constituidas cooperativas de agua con buena ca-
lidad y continuidad del servicio, por lo que consideraron un irrespeto ha-
ber ignorado y desconocido la autogestión del servicio. Adicionalmente, 
la empresa no realizó inversiones y aumentó las tarifas, provocando un 
incremento que llevó a los ciudadanos a hacer reiteradas protestas que 
ocasionaron la terminación del contrato en 2006 (BID, 2007). 

A pesar de los logros alcanzados en los casos de Argentina, el caso 
más emblemático en las guerras por el agua ha sido el de Cochabamba, 
Bolivia, en 2000. Allí, por medio de luchas sociales, los usuarios lo-
graron ganarle al modelo privatizador del servicio de agua (Shultz, 
2008). Fue la Ley 2029 de 1999 la que trasgredió una serie de prácticas 
tradicionales de las comunidades: estableció que era ilegal recoger el 
agua lluvia, crear pozos para bombear agua subterránea (la práctica 
más común en aquellas zonas donde las redes de conexión no llega-
ban) y utilizar otras formas alternativas para abastecerse de agua. La 
ley buscó entregarle a una empresa privada el servicio, permitiéndole 
que fuera monopolística y, por tanto, estableciera las tarifas y pudiera 
gestionar una sanción por la autogestión del servicio. 
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Precisamente el servicio fue entregado en concesión a la empresa 
Aguas del Tunarí,  la cual comenzó a cobrar tarifas y realizar desco-
nexiones por el no pago (Sanz, 2006). Los usuarios, por su parte, se or-
ganizaron para rechazar la Ley 2029 de Agua Potable y Alcantarillado 
y pedir la cancelación de la concesión a la empresa de Aguas del 
Tunari (Peredo, 2004). En un primer momento no se tuvo ninguna 
respuesta por parte del gobierno, por lo que los habitantes acudieron 
a acciones cada vez más violentas; entre los meses de enero y abril de 
2000 casi toda la población de la ciudad de Cochabamba salió a las 
calles a protestar en contra del Gobierno, teniendo enfrentamientos, 
heridos y daños materiales (Barrera, 2009, p. 92). Fue precisamente 
esta movilización en contra de las leyes del Gobierno y de los abusos 
de la empresa Tunari a lo que se le conoció mundialmente como la 
“Guerra del Agua”, que tuvo como resultado la suspensión del con-
trato a la empresa y el cambio de los contenidos de la Ley 2029 por la 
2066 de 2000 (Azcui, 2000; Sanz, 2006).

3. Avances institucionales en la autogestión 
comunitaria del agua
Entre los efectos más importantes que han tenido las luchas sociales 
emprendidas en América Latina por el servicio de agua potable están 
los cambios normativos e institucionales. En cerca de tres décadas se 
ha logrado un cambio significativo en los marcos regulatorios, dán-
dole al agua el carácter de servicio esencial y derecho humano funda-
mental. Por ejemplo, en Uruguay, mediante plebiscito en 2004, apoya-
do por las dos terceras partes de la población, el agua se constituyó en 
un derecho humano fundamental y la gestión de los recursos hídricos 
como una responsabilidad pública, lo que hizo que se suspendieran 
la concesiones a las empresas privadas que en el momento estaban 
funcionando (Santos, 2005). 

Uno de los efectos más importantes de las luchas sociales ha sido 
la producción de normas que reconozcan a las comunidades y a los 
acueductos comunitarios como actores en la gestión del servicio de 
agua (BID, 2007). Normas que han buscado crear incentivos al sur-
gimiento de alternativas al mercado para la provisión del servicio de 
agua, como los acueductos comunitarios o vecinales, las cooperati-
vas y uniones vecinales en la cobertura del servicio (Azpiazu, 2007, 
p. 112). De allí que hoy se reconozca a los acueductos comunitarios 
como “[…] entidades complejas en sentido histórico, social, económi-
co e institucional público, pues ante todo son construcciones popula-
res entorno a la gestión del agua” (Correa, 2006, p. 11). 

En América Latina, durante las últimas dos décadas, han sido 
diferentes las “iniciativas surgidas de arreglos institucionales locales, 
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regionales y nacionales que se han consolidado como modelo y que, 
en algunos casos, han llegado a conformar alianzas con el sector pú-
blico y privado” (Silva, 2015, p. 3). Una de ellas, y quizás la más utili-
zada, ha sido la de los pequeños abastos comunitarios, que, por medio 
de juntas, comités, asociaciones y cooperativas han logrado construir 
sistemas autónomos para el abastecimiento del agua. Los mismos 
comprenden los llamados Small Community Water Supplies –SCWS–, 
conocidos como Juntas de Agua u Organizaciones Comunitarias de 
Servicios de Agua y Saneamiento –OCSAS–, acueductos comunitarios 
en Colombia y Juntas Administradoras de Agua Potable en Ecuador 
(Bernal, Peña y Rivas, 2014)). Pero la GCA abarca muchas más figuras 
como: uniones vecinales, organizaciones comunitarias y cooperativas, 
entre otras. Lo que ha generado que, según la Fundación Avina (2017), 
en Latinoamérica existan aproximadamente 145.000 Organizaciones 
Comunitarias de Servicios de Agua y Saneamiento –OCSAS–, que dan 
acceso al agua a cerca de 70 millones de personas.

Esta valoración positiva de la GCA ha conllevado la creación de 
las asociaciones nacionales y a diseñar, por parte de estas o del Estado, 
propuestas de marcos regulatorios,3 que buscan garantizar el funcio-
namiento y permanencia de esta tradicional opción. Pues las necesi-
dades, problemas y desafíos que afrontan esta gestión no son iguales 
a las de los demás prestadores convencionales y por lo tanto su tra-
tamiento institucional y marcos regulatorios deben ser diferenciados 
(Boelens, 2006). Además, las comunidades que constantemente hacen 
uso de esta alternativa tienen condiciones especiales, tales como: en-
contrarse  ubicadas en territorios geográficamente lejanos, tender a 
ser de bajos recursos económicos o padecer un limitado acceso a la 
información, por lo que la GCA se presenta como la mejor alternativa.

Así, la GCA se consolida hoy como un modelo alternativo de pres-
tación del servicio de agua basado en la autogestión y en un enfoque 
económico de solidaridad (Escobar, 2015). Modelo que, a pesar de 
las críticas (Dupuits, 2017), se ha convertido en una propuesta útil 
a la problemática social del servicio de agua, a nivel local, nacional 
e internacional. Es una solución comunitaria que, por medio de la 
estrategia de asociatividad y la conformación de redes, ha alcanzado 

3	 Desde las comunidades se crearon juntas, comités, asociaciones, cooperativas, 
entre otros. Algunos Estados establecieron leyes o designaron a alguna entidad 
institucional para hacerse cargo de supervisar su funcionamiento. En sus estatutos se 
especifican la forma en que debe estar consolidado las juntas, comités, cooperativas, 
etc., las funciones de cada uno de sus miembros, la fijación de tarifas y las diferentes 
acciones que se deben llevar a cabo para prestar un buen servicio. En muchos casos 
las entidades reguladoras prestaban asistencia técnica por medio de capacitaciones y 
charlas, entre otras actividades.
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a constituirse en un modelo alternativo de desarrollo. En la construc-
ción de esta nueva opción se tiene varias experiencias, tal como se ve 
en el Cuadro 4, donde se evidencian aquellos países de América Latina 
en donde hay una mayor gestión comunitaria del agua.

Cuadro 4 
La Gestión Comunitaria del Agua –GCA– en algunos países de América Latina. 

País Número de comités, juntas 
o cooperativas.

Personas 
beneficiadas.

Instituciones articuladoras a nivel nacional 

Bolivia 4.500 cooperativas y comités 
de agua

2.250.00 Federación Nacional de Cooperativas de Servicio de 
Agua Potable y Saneamiento de Bolivia-FENCOPAS.

Chile 29.246 (OCSAS) 1.640.000 Federación de Agua Potable Rural -FENAPRU.

Colombia 16.000 acueductos 
comunitarios

12.000.000 Red Nacional de Acueductos Comunitarios.

Costa Rica 2.400 acueductos 
comunitarios

Confederación Nacional de Federaciones, Ligas 
y Uniones de Asociaciones Administradoras 
de Sistemas de Acueductos y Alcantarillados 
Comunales-CONAFLU.

Ecuador 6.832 juntas administrativas 
de agua potable y 
saneamiento

4.200.000 Asociación de Juntas Administradoras de Agua 
Potable y Alcantarillado-ASOJAAP. 

El Salvador 2.325 acueductos 
comunitarios

1.370.000 Red Nacional de Agua y Saneamiento-RASES.

Honduras 8.000 acueductos 
comunitarios

2.530.000 Asociación Hondureña de Juntas Administradoras 
de Sistemas de Agua -AHJASA (la primera en 
Latinoamérica).

Nicaragua 5.600 comités de Agua 
Potable y Saneamiento

1.250.000 Asociación de Comités de Agua Potable y 
Saneamiento.

Panamá 5.135 acueductos 
comunitarios

1.120.000

Paraguay 3.413 acueductos 
comunitarios

2.820.000 Federación Paraguaya de Asociaciones de Juntas 
de Saneamiento-FEPAJUS.

Perú 22.000 juntas administrativas 
de servicio de saneamiento

8.410.000 Federación Nacional de Organizaciones 
Comunitarias de Agua y Saneamiento-FENOCSAS.

Fuente: construcción propia con base en Closas (2012).

La primera experiencia significativa de formación de redes para la de-
fensa de la GCA en América Latina ocurrió en 1990, cuando se logró con-
formar la Asociación Hondureña de Juntas Administradoras de Agua 
y Saneamiento –AHJASA–, la primera red nacional en Latinoamérica. 
Luego, en 2005, se creó la Federación de Asociaciones Nacionales de 
Centroamérica y el Caribe de Sistemas de Agua –FANCCASA–. Y en 
2011, durante el II Encuentro Latinoamericano de Gestión Comunitaria 
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de Agua,4 que tuvo presencia de 14 países, se fundó la Confederación 
Latinoamericana de Organizaciones Comunitarias de Servicios de 
Agua y Saneamiento –CLOCSAS–, cuyo objetivo ha sido “visibilizar 
y fortalecer las iniciativas de gestión comunitaria de los servicios de 
agua y saneamiento en América Latina, potenciando la Asociatividad y 
el papel que esas organizaciones comunitarias desempeñan en el desa-
rrollo local” (Marín, 2012, p. 3).

De igual manera, otras redes que defienden el agua y el medio am-
biente en América Latina han incluido en sus agendas la lucha por el 
reconocimiento y defensa de la GCA. Un ejemplo de estas, es la Red de 
Vigilancia Interamericana para la Defensa y Derecho al Agua –Red Vida–, 
conformada por 16 países desde el 2003, que tiene el propósito de defen-
der el agua como un bien público y un derecho humano fundamental, en 
el que la reivindicación de la gestión y el control público y comunitario 
del agua es una de las vías para garantizar el derecho universal al agua. 
Un último ejemplo de las asociatividades que se han conformado es la 
Plataforma de Acuerdos Públicos Comunitarios de Las Américas –PAPC–
, la cual tiene el objetivo de promover y apoyar diferentes acuerdos públi-
cos comunitarios, en la defensa de la GCA especialmente y la oposición y 
resistencia a la privatización, tercerización y mercantilización del agua.5

En países como Bolivia, Chile, Colombia y Costa Rica, desde las di-
ferentes redes, se ha tenido influencia y participación en la legislación del 
sector del servicio de agua potable como propuestas de proyectos en los 
que se defiende la GCA. En Bolivia FEDECAAS participó en el proyecto 
de Ley Marco Agua para la Vida en 2012; en el caso de Chile, FENAPRU 
comenzó a hacer presiones a las entidades gubernamentales para que 
fueran tenidas en cuenta las OCSAS en el diseño de lo que sería la Ley 
20.998 de 2017; en Colombia la Red Nacional de Acueductos Comunitarios 
ha sido la promotora de la propuesta de Ley El Derecho a la Autogestión 
Comunitaria del Agua presentada al Congreso en 2017; y, por último, 
en Costa Rica en 2014 se presentó el proyecto de Ley de Asociaciones 

4	 Estos encuentros se realizan desde el 2010 cada año en diferentes países. 2010 
en Samaipata-Bolivia; 2011 en Cusco-Perú; 2012 en Cuenca-Ecuador; 2013 en San 
Bernardito-Panamá; 2014 en San Carlos-Costa Rica; 2016 en Santiago de Veraguas, 
Panamá; 2017 en Oaxtepec-México.

5	 Es importante aclarar que las diferentes redes conformadas en los niveles locales, 
nacionales e internacionales para la defensa de la GCA, si bien tienen la asociatividad 
y la creación redes como una estrategia para su fortalecimiento, visibilización y 
reconocimiento frente a los Estados y sociedad en general, los mecanismos de los 
que se apoyan pueden diferenciarse notablemente, hasta el punto de estar, incluso, 
en contraposición. En este artículo solo se documenta la existencia de estas redes 
y cómo han ido creciendo en la región; sin embargo, es tema aparte los intereses y 
procedimientos que cada una de las redes está desarrollando para alcanzar tales fines.
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Administradoras de Acueductos Comunales, presentado por la Comisión 
para el Fortalecimiento del Sector de Acueductos Comunales –COFORSA–.

El panorama no es tan alentador en otros países como El Salvador, 
en el que no se ha podido tener un progreso significativo. Si bien des-
de el 2006 se vienen debatiendo diferentes propuestas para una nueva 
ley en el sector del agua y saneamiento, no se ha podido sancionar 
ninguna y, por tanto, la GCA y las OCSAS aún carecen de un recono-
cimiento legal y de un apoyo institucional relevante (Saravia, 2018). 
En Colombia, si bien la situación no es tan desalentadora, sí es preo-
cupante, en el sentido en que a pesar en que se reconoce la actividad a 
las comunidades de prestar el servicio de agua potable y de excluirlas 
del régimen aplicable a las demás empresas, no hay, hasta la fecha 
(noviembre de 2019) un marco jurídico que determine el tratamiento 
que se les debe de dar, ni mucho menos reconocerlas.

Finalmente, deben destacarse los casos de Nicaragua y Panamá, don-
de existe un abordaje legal e institucional completo sobre la GCA. Allí se 
ha garantizado el derecho de las OCSAS en la prestación del servicio de 
agua potable. Y, también, los casos de Honduras, Paraguay y Perú que, 
aunque no tienen una regulación solo para la GCA cuentan con un respal-
do legal amplio en el que se ha avanzado en la regulación de la actividad, 
logrando un incentivo para la creación de más OCSAS, su permanencia 
en el tiempo y mejorar la calidad del servicio. En todos estos países se 
exige a las diferentes instituciones gubernamentales las responsabilidades 
con las OCSAS, para que puedan funcionar y avanzar en el cumplimiento 
de los requisitos establecidos en la norma e incluso en algunos casos se les 
da un trato diferenciado en el que hay excepciones en el cumplimiento de 
ciertos requisitos de ley o su aplicación se da de manera gradual. 

Estas experiencias y la mayoría de las que aparecen en el Cuadro 
4, tienen en común identificar el problema social del agua; proponer 
un respeto y aprovechamiento de los procesos endógenos de las comu-
nidades; compartir experiencias para mejorar el funcionamiento de 
las organizaciones comunitarias por medio de guías técnicas, regla-
mentarias, administrativas, entre otros temas relacionados; presentar 
la GCA como alternativa para solucionar estos problemas y buscar 
incidencia institucional de los miembros de estas organizaciones en 
los procesos para mejorar la GCA (Zambrano, 2017). Logran así que 
las diferentes OCSAS sean reconocidas en América Latina como ac-
tores fundamentales en la gestión colectiva del agua y que asimismo 
sean incluidas en la normatividad e institucionalidad de cada Estado. 

En el Cuadro 5, por ejemplo, se presentan once países latinoame-
ricanos en los que se evidencia el reconocimiento que se viene hacien-
do en materia de GCA a través de los decretos y leyes y los avances 
políticos e instituciones en este asunto. 
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Cuadro 5 
América Latina: Avances legislativos e institucionales en materia  

de gestión comunitaria del agua.

País Legislatura actual Avances políticos-
institucionales en materia 

de GCA

Comentario

Bolivia Ley de servicio de Agua 
Potable y Alcantarillado 
Sanitario (N° 2.066 de 2000).

Se presentó un proyecto de 
Ley Marco “Agua para la 
Vida” (2012).

Tiene reconocimiento de las GCA (Ley 
2.066 de 2000. Art. 8 inciso K).
La regulación aborda precariamente 
la GCA (Ley 2.066 de 2000, Art. 77).
No hay un marco regulatorio solo para 
la GCA.

Chile Ley de Servicio Sanitario Rural 
(N° 20.998 de 2017).
Ley Juntas de Vecinos y 
demás Organizaciones 
Comunitarias (Ley N° 19.418 
de 1995).

Participación de 
organizaciones comunitarias 
de agua, en la elaboración 
de la Ley de Servicio 
Sanitario Rural (2015).

Tiene reconocimiento de las GCA (Ley 
20.998 de 2017, Art. 2 inciso B y Art. 
66; Ley 19.418 de 1995).
La regulación aborda ampliamente la 
GCA (Ley 20.998 de 2017, Art. 73).
Tiene un marco regulatorio solo para 
la GCA (Ley 20.998 de 2017).

Colombia Ley de Servicio Públicos 
Domiciliarios (No.142 de 
1994)
Decreto 1898 de 2016. 
Esquemas diferenciales para 
la prestación de los servicios 
de acueducto, alcantarillado 
y aseo.
Sentencia 338 de 2017.

Iniciativa para la 
presentación del proyecto 
de Ley el derecho a la 
autogestión comunitaria 
del agua.

Reconocimiento a las GCA (Sentencia 
338 de 2017).
La regulación aborda precariamente 
la GCA. 
No tiene un marco regulatorio solo 
para la GCA.

Costa Rica Decreto 32.529 de 
2005, Reglamento de las 
Asociaciones Administradoras 
de Sistemas de Acueductos y 
Alcantarillados Comunales.
Ley No.8776 de 2009, 
exoneración a las 
Asociaciones Administradoras 
de Sistemas de Acueductos y 
Alcantarillados.

Proyecto de Ley 
de Asociaciones 
Administradoras de 
Acueductos Comunales (No. 
17.914).
Política de Organización 
y Fortalecimiento de la 
Gestión Comunitaria de los 
Servicios de Agua Potable y 
Saneamiento (Acuerdo N°303).

Tiene reconocimiento de las GCA 
(Decreto 32.529 de 2005).
La regulación aborda ampliamente la 
GCA (Ley 8.776 de 2009; Ley 32.529 
de 2005; Acuerdo 303).
Tiene un marco regulatorio solo para 
la GCA (Decreto 32529 de 2005).

Ecuador Ley de Recursos Hídricos, 
Usos y Aprovechamiento del 
Agua (N° 305 de 2014).

Propuesta para mejorar 
la administración de los 
servicios comunitarios de 
agua potable a SENAGUA.

Tiene reconocimiento de las GCA (Ley 
305 de 2014, Art. 49 y 56).
La regulación aborda precariamente 
la GCA (Ley 305 de 2014, Art 50).
No tiene un marco regulatorio solo 
para la GCA. 

El Salvador A falta de un marco legal 
para su gestión, desde la 
institucionalidad diferentes 
entidades gubernamentales 
son las que han permitido el 
fortalecimiento de las OCSAS 
y su mantenimiento. *

No hay un marco legal que trate la 
GCA ni las OCSAS.
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País Legislatura actual Avances políticos-
institucionales en materia 

de GCA

Comentario

Honduras Reglamento General de la Ley 
Marco del Sector Agua Potable 
y Saneamiento (Acuerdo N° 
006 de 2004)

Creación del Instituto de 
Desarrollo Comunitario Agua 
y Saneamiento (2014).

Tiene reconocimiento de la GCA.
La regulación aborda ampliamente la 
GCA (Acuerdo 006, Art. 22 y 26).
No tiene un marco regulatorio solo 
para la GCA. 

Nicaragua Ley Especial de Comités de 
Agua Potable y Saneamiento 
(N° 277 de 2010).

Unidades Municipales 
de Agua y Saneamiento, 
respaldadas por el 
Instituto Nicaragüense de 
Acueductos y Alcantarillado.

Tiene reconocimiento de las GCA (Ley 
277, Art. 2).
La regulación aborda ampliamente la 
GCA (Ley 722, Art. Cap. II).
Tiene un marco regulatorio solo para 
la GCA (Ley 277).

Panamá Decreto Ejecutivo N° 1.839 
de 2014, que dicta el nuevo 
marco regulatorio de las 
Juntas Administradoras 
de Acueductos Rurales 
(JAA´S) como organismos 
corresponsables con el 
Estado de la administración, 
operación, mantenimiento y 
ampliación de os sistemas 
de abastecimiento de agua 
potable.

Tiene reconocimiento de las GCA 
(Decreto Ejecutivo No.1839 de 2014).
La regulación aborda ampliamente 
la GCA (Decreto Ejecutivo N° 1.839 
de 2014).
Tiene un marco de regulación  de la 
GCA (Decreto Ejecutivo N° 1.839 de 
2014).

Paraguay Ley del Servicio Nacional de 
Saneamiento (Ley N°369 de 
1972);
Ley N°1.614 de 2000.

Tiene reconocimiento de las GCA.
La regulación aborda ampliamente la 
GCA (Ley 369, Art. 36, 38).
No tienes un marco regulatorio solo 
para la GCA.

Perú Ley General de los Servicios 
de Saneamiento (Ley 26.338 
de 1994).
Ley de Recursos Hídricos (No. 
29.338 de 2009)

Tiene reconocimiento de las GCA (Ley 
29.338 Art. 26, 31; Ley 26.338 Art. 
173-175).
La regulación respecto a la GCA es 
precaria.
No tiene un marco regulatorio solo 
para la GCA.

Fuente: Elaboración propia.6

* Periódicamente el Ministerio de Salud Pública toma pruebas para medir el cloro residual de los acueductos para garantizar la 
calidad del agua; por parte del Fondo de Inversión Social para el Desarrollo Local –FISDL– da recursos económicos a la Asociación 
de Desarrollo Comunitario Rural –ADESCO– para la crear proyectos; por último la Asociación Nacional para la Defensa, Desarrollo y 
Distribución Ecológica del Agua a nivel Rural –ANDAR–.

6	 Es importante aclarar que en el cuadro solo se presentan las leyes que hay en cada uno de 
los países relacionadas con la GCA, no obstante se advierte que no se hace ningún valor sobre 
estas, es decir, que no se da un juicio sobre si su contenido responde o no adecuadamente a lo 
que la GCA demanda en los países. 
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Reflexiones finales 
En el texto ha quedado evidenciado cómo en América Latina se viene 
avanzando desde mediados de la década de 1990 en la GCA como 
alternativa de prestación del servicio público del agua. Las luchas so-
ciales en contra del modelo privatizador del servicio a causa de incre-
mento en tarifas, desconexión y falta de respeto de gobiernos y em-
presas por las maneras tradicionales en que las comunidades venían 
suministrado el servicio generó un incremento de la asociatividad y 
redes para la defensa de la GCA. A través de las OCSAS se ha logrado 
alcanzar un reconocimiento institucional en la región. 

Entre los efectos más importantes de los conflictos por el agua y 
las asociatividades y redes se cuentan los avances paulatinos que han 
adelantado modificaciones para que la GCA y las OCSAS tengan una re-
gulación especial en el sector del servicio de agua potable. Se ha pasado 
de una situación de exclusión, ausencia y casi de ilegalidad en la década 
de 1990 a tener hoy un espacio, un reconocimiento y una presencia en la 
prestación del servicio del agua potable. De esta manera se tienen marcos 
regulatorios exclusivos para la GCA como Chile, Nicaragua y Panamá; 
la aparición de otras figuras legislativas como en Costa Rica, Honduras, 
Paraguay; legislaciones débiles en Colombia, Bolivia, Ecuador y Perú. Y 
en escasos países sin marco regulatorio como El Salvador.

Sin embargo, de acuerdo a lo expuesto hasta ahora, la GCA re-
quiere más que un reconocimiento por parte del Estado y sus insti-
tuciones, pues su naturaleza le exige un apoyo material para poder 
mantener su funcionamiento. Es por esto que los marcos regulatorios 
deberían procurar reglamentar temas relacionados con su adminis-
tración, infraestructura, tecnología, información, calidad y financia-
miento, entre otros aspectos claves que afectan al entorno en el que se 
desarrolla la actividad (en lo ambiental, social, cultural y económico). 
Por último, es indispensable que la asociatividad se siga manteniendo 
y fortaleciendo, debido a que los desafíos, tanto internos como exter-
nos de la GCA se seguirán presentando en el tiempo, por lo que nece-
sitarán de nuevas normativas y compromisos por parte de las institu-
ciones gubernamentales para que se pueda garantizar su existencia. 
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Introducción
Durante el siglo XX, el paradigma de desarrollo fue moldeando las po-
líticas económicas en los diversos países y regiones de América Latina 
(Healey, 2003). Este era sustentado por una ontología occidental que 
divorciaba lo cultural y social de lo físico-natural, a la vez que jerar-
quizaba humanos y conjuntos sociales considerados modernos y civi-
lizados frente a los pre o no modernos (Latour, 2009). A pesar de las 
promesas de evolución social, las ejecuciones de políticas destinadas 
al desarrollo no cambiaron la condición de inferioridad en los países 
en las que se aplicaban. Incluso estos vieron aumentados sus desigual-
dades internas y la brecha entre países desarrollados y no desarrolla-
dos. Los fracasos del desarrollo no opacaron, sin embargo, su éxito 
como formación discursiva, logrando normalizarse e incluirse en las 
políticas económicas nacionales y regionales. Así mismo y por ello, 
se articularon a discursos nacionalistas que concebían un pasado de 
atraso, un presente de cambio y un futuro desarrollado.

En Argentina, por ejemplo, una vez dominados los territorios 
y poblaciones indígenas en todo el país, el desarrollo se vinculó a 
políticas económicas basadas en la producción de materia prima 
(agrícola-ganadera) y, en algunos periodos, en la pequeña industria-
lización. Desde la década de 1990, se basó en la intensificación de la 
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producción petrolera y agrícola, esta vez orientada a la soja trans-
génica y la explotación minera a gran escala en las diversas provin-
cias andinas. Estas políticas económicas generaron diversos enfren-
tamientos y conflictos socioambientales en todo el país (Svampa y 
Antonelli, 2009; Wagner, 2014). 

En el caso de la provincia de Mendoza, situada en el centro-oeste 
argentino, los discursos relativos primero al progreso y luego al desa-
rrollo estuvieron relacionados con la producción vitivinícola y frutí-
cola y la pequeña industria en las áreas de concentración hídrica, los 
oasis, los cuales a su vez eran vinculados a los ideales de civilización 
y progreso. Las áreas que quedaron excluidas de los concentrados 
espacios irrigados, fueron denominadas peyorativamente “desiertos”, 
a la vez que vinculados a las imágenes de atraso, pobreza y descen-
dencia indígena (Saldi, 2012; Saldi, en prensa). Estos imaginarios so-
cioambientales binarios, por lo tanto, se materializaron en políticas 
públicas y con ello en su concreción pasando a ser parte de la confor-
mación espacial e identitaria mendocina (Escolar et. al. 2012). 

En este contexto, y hasta finales del anterior milenio, la cordille-
ra de los Andes se vinculaba a pequeños emprendimientos turísticos, 
ganaderos y agrícolas de altura, aunque luego comenzó a ser aprecia-
da desde los sectores empresariales y estatales con otros objetivos, el 
de explotación a gran escala. En este sentido, en la primera década 
del nuevo milenio, los proyectos mineros se presentaban como los 
que iban a continuar con el desarrollo en la provincia obteniendo 
para ello la licencia de los Estados nacionales y provinciales. Sin em-
bargo, estas promesas fueron contrarrestadas por importantes mo-
vilizaciones sociales contra la minería a gran escala y en defensa del 
agua, lo cual llevaba a la reactualización de la conformación identi-
taria relacionada al control sobre el agua, la producción agrícola y la 
continuidad de los oasis.

Si bien la minería a cielo abierto aún no logró ejecutarse debido 
al fuerte rechazo que generaba en la sociedad, sí progresaron la activi-
dad petrolera y la vitivinícola, esta última aliada al desarrollo turístico 
y a la inversión de grandes capitales nacionales y sobre todo interna-
cionales. De esta manera, la cordillera se fue incorporando a paisajes 
esplendorosos que combinaban picos nevados con vinos de alta gama, 
arte, gastronomía y relax para selectos visitantes (Saldi y Petz, 2014; 
Larsimont, 2016; Torres et al, 2018; Saldi, 2019). Ello, gracias a la alta 
valoración por parte de las distintas gestiones políticas provinciales 
y nacionales que consideraban el avance sobre la cordillera como un 
éxito del desarrollo con identidad. Sin embargo, este modelo encon-
tró un importante cuestionamiento: el desatado a partir de la preten-
sión de venta de un terreno por parte del Estado nacional y bajo la 
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órbita del Ejército Argentino. Me referiero al denominado Campo Los 
Andes, un área de 104.804 ha que ocupa de este a oeste una fracción 
de área irrigada hasta la frontera con Chile. A raíz de la pretensión 
de venta, en el 2017, se visibilizaron algunos de los pocos pobladores 
que lograron permanecer en este predio, consiguiendo que diversos 
actores sociales se sumaran a las acciones colectivas organizadas para 
detener su venta.

Como analicé en un artículo previo,7 a través de la participación 
de vecinos autoconvocados en asambleas y en foros se fue generando 
a lo largo de más de seis meses una memoria colectiva que revalo-
rizaba el área en términos históricos, ambientales y de experiencias 
de vida, las cuales generaban proyecciones sobre el futuro del lugar. 
Ideas y planificaciones que, si bien estaban en formación y con diver-
sos grados de formalización, se presentaban como alternativas al de-
sarrollo; en este caso, orientado explícitamente hacia la vitivinicultu-
ra, el turismo de lujo e implícitamente hacia las explotaciones a gran 
escala, en general.

En este trabajo analizo las perspectivas alternativas al desarrollo, 
las cuales se fueron presentando y articulando a lo largo de las exposi-
ciones generadas en foros, proyectos de ley, y asambleas de vecinos au-
toconvocados entre los meses de marzo de 2017 y diciembre de 2018.8 
Estos, y más allá de lo crítico que pudieran ser respecto a los para-
digmas hegemónicos, se presentaban como alternativas a los proyectos 
propuestos por el Estado nacional y provincial. A través de la formula-
ción de estos contraproyectos, aún vigentes y en construcción,9 no solo 
se cuestionaban las políticas económicas orientadas al extractivismo, 
sino también las formas de vida y la relación con el entorno ligadas a 
identidades provinciales instauradas largamente por el Estado y los gru-
pos hegemónicos locales. Al plantear otras vías de relación con el entor-
no, se comenzaba a proyectar y a pensar en otros posibles paradigmas 
que, aun retomando concepciones hegemónicas, lograban replantear 
el pasado, el presente y el futuro hacia otra ontología en construcción.

7	 En él, exponemos los distintos actores que se expresaron en el conflicto y damos 
cuenta de cómo a partir de la participación se fue construyendo la memoria social 
sobre el predio (Saldi y Scherbosky, 2018).

8	 Entre las actividades más destacadas, se realizaron tres foros, dos cortes de 
ruta, distribución de panfletos a vecinos del Valle de Uco, así como exposiciones en 
distintas instituciones de Tunuyán y San Carlos. Asimismo, cada lunes y durante al 
menos siete meses, los vecinos autoconvocados se reunían en asamblea. 

9	 Por ejemplo, durante el proceso de escritura del presente trabajo, vecinos auto-
convocados y una serie de instituciones se reunieron para proyectar la conformación 
de un área natural protegida en Campo Los Andes.
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A partir de conceptualizar y problematizar la noción de alterna-
tivas al desarrollo es que en primer lugar defino este concepto, el cual 
lleva a relativizar y deconstruir la ontología binaria y a pensar en otros 
paradigmas que conciban, entre otras cosas, la mutua imbricación 
entre naturaleza y cultura. En segundo lugar, describo el proyecto ofi-
cial implicado en la venta de Campo Los Andes para luego, en tercer 
término, presentar analíticamente los alternativos al mismo. Por su 
exposición pública en foros y medios de comunicación, considero es-
pecialmente cinco proyectos alternativos, uno realizado por el princi-
pal partido político opositor al gobierno, dos proyectos presentados 
desde sectores ambientalistas y dos desde organizaciones rurales. De 
cada proyecto y como parte de una investigación cualitativa, analizo 
su perspectiva sobre el contexto sociopolítico y económico en el que 
se propone su venta, la construcción de la historia del área, su rela-
ción con comunidades imaginarias y su ideal de futuro. A partir de 
este análisis, reflexiono sobre el paradigma de naturaleza-cultura e 
imaginario socioambiental que sustentaría cada propuesta. Finalizo 
el escrito retomando los conceptos presentados y reflexiono sobre 
la noción de alternativas al desarrollo proponiendo que en ellos se 
articulaban contradictoriamente aspectos identitarios, de relaciona-
miento con el entorno, imaginarios socioambientales hegemónicos y 
perspectivas de futuro. Su expresión implicó establecer la posibilidad 
de generar otras formas de vida diferentes a las que propone el fraca-
sado, aunque exitoso en lo discursivo, paradigma de desarrollo. 

Encuadre teórico
El desarrollo se puede definir como un paradigma que recoge la tra-
dición histórica de la idea occidental de progreso lineal y gradual, 
en la cual se unifican las historias humanas en una sola. La idea de 
desenlace unilineal ha sido naturalizada, normalizada, convirtiendo 
al desarrollo como inevitable. Este se enmarca y contiene desde una 
perspectiva ontológica en donde solo es posible un mundo, el capita-
lista-liberal, patriarcal, secular, racionalista y blanco (Escobar, 2016). 
Desde décadas atrás, los sectores hegemónicos prometieron el desa-
rrollo y bienestar económico, el derrame de riqueza, el dominio sobre 
la naturaleza, el contrato, control y disciplinamiento social. Sus múl-
tiples promesas estuvieron lejos de cumplirse: el aumento de la brecha 
de países ricos y pobres, las grandes crisis humanitarias, el calenta-
miento global, el incremento del racismo y de las jerarquizaciones de 
género, entre otros conflictos, se han vuelto parte de esta comprensión 
y realización del mundo.

Sin embargo, y a pesar de sus múltiples fracasos, esta perspecti-
va ontológica y su principal paradigma, el de desarrollo, han logrado 
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imponerse culturalmente volviéndose hegemónicos. Su normaliza-
ción y naturalización hace que el desarrollo sea considerado como 
inevitable. De acuerdo a Esperanza Gómez Hernández (2014), esta 
normalización se realiza a partir de tres dispositivos centrales. Uno, 
la amplia difusión de sus principios en manuales y políticas públicas; 
otro, su presentación como un paradigma incluyente, es decir, con 
capacidad de incorporar a diversos actores sociales en todo el mundo 
y en todos los temas. Por último, exponerse como incompleto, dejan-
do a sus adeptos la posibilidad aparente de completarla ocultando 
“la presión de los indicadores universales de desarrollo y dando lu-
gar a la falsa convicción de que cada país se define autónomamente” 
(Gómez Hernández, 2014, p. 7).

En este discurso, los principales grupos hegemónicos están impli-
cados y se benefician, promocionando sus logros, pero sin difundir la 
repartición de los mismos y las consecuencias en las localidades. Se 
presentan y difunden entonces como un logro nacional o regional que 
invisibiliza o subestima los impactos locales. Al hacerlo, el paradigma 
de desarrollo se articula con los discursos identitarios nacionales en 
donde este último le permite realizar una lectura del pasado y del pre-
sente y una proyección hacia el futuro, al cual nunca se llega, aunque 
deja la posibilidad de seguir intentando.

Por lo tanto, y a esta altura, se puede observar que el paradig-
ma de desarrollo se encuentra sustentando por una perspectiva on-
tológica binaria-occidental, a la vez que articulado a discursos iden-
titarios, que hacen a la conformación de “comunidades imaginadas” 
(Anderson, 1993; Alonso, 1994)10 de cada país y región. De esta mane-
ra, los distintos grupos hegemónicos nacionales y locales, por medio 
de teorías evolucionistas intentan dar sentido y fundamentación a un 
pasado, un presente y un futuro (Cronon, 2002) materializando sus 
expectativas en políticas públicas definidas desde organismos inter-
nacionales. Todo ello a pesar del avasallamiento sobre los pueblos y 
grupos locales. 

Desde finales del anterior milenio, en toda América Latina surgie-
ron y se evidenciaron otras perspectivas ontológicas que expresaban 
su disconformidad ante las distintas medidas y políticas económicas 

10	 Anderson (1993, p. 23) define a la nación como una comunidad política imaginada, 
inherentemente limitada y soberana en donde sus miembros a pesar de no conocerse 
entre sí se consideran unidos, entrelazados fraternalmente. Por otro lado, Alonso 
(1994) sugiere también que en la generación de un sentimiento comunal por parte 
de los grupos hegemónicos que manejan el estado se crea tanto un sentimiento de 
pertenencia como de diferenciación jerárquica. Es decir, si bien se puede reconocer 
la pertenencia de diversos grupos étnicos como pertenecientes a una nación, unos se 
consideran superiores a otros en un rango se jerarquización sociocultural. 
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que se imponían bajo el paradigma de desarrollo. Al expresarse con 
fuerza diferentes movimientos sociales en defensa del territorio, el 
agua, el entorno, la vida local, no solo se manifestaba una oposición al 
desarrollo y las políticas económicas extractivistas contemporáneas, 
sino que también evidenciaban la presencia de otros saberes, de for-
mas diversas de relacionamiento con el entorno y por ende de otras 
ontologías (Escobar, 2015). Atentos a las diversas movilizaciones so-
ciales, múltiples intelectuales expresaron y conceptualizaron desde las 
denominadas epistemologías del sur (Santos, 2011; Escobar, 2016), así 
como otras ontologías, expresadas en los trabajos de Philippe Descola 
(2016), Viveiros de Castro (2002), Marisol De la Cadena (2009) y 
Bruno Latour (2009), entre otros. A partir de ellos se desnaturalizaba 
y desenmascaraba la propia ontología occidental. 

Pero ¿cómo concebir estas otras ontologías en el entramado 
político-económico? ¿Cómo se expresan estas otras perspectivas en 
cada país y región y cómo ellas interpelan los propios basamentos 
de comunidades imaginadas y discursos de desarrollo? Para enten-
der entonces cómo dialogan conflictivamente las diversas ontologías 
en contextos latinoamericanos, definidos por históricas relaciones de 
poder a la vez que racializadas (De la Cadena, 2004), es que adquie-
ren relevancia los conceptos de alternativas al desarrollo y discursos de 
transición (Escobar, 2016). Ambas ideas se orientan a poder describir, 
analizar y reflexionar sobre las distintas formas que se comienzan a 
debatir y a entrar en diálogo con y contra el paradigma de desarrollo 
y sus variantes, especialmente el extractivismo. 

En cuanto al concepto de alternativas al desarrollo, Rojas-Mora y 
Eschenhagen (2014) reflexionan sobre la noción misma de lo alterna-
tivo y cómo esta se define en los distintos ámbitos, como por ejemplo 
el cotidiano. A partir de los diversos usos de esta noción, las autoras 
logran exponer las principales características para que sea considera-
do como tal. La primera de ellas es su carácter relacional, es decir que 
se define en función o en comparación a aquello que no es o de lo que 
se diferencia. En segundo término, del cual se desprende su carácter 
relacional, lo alternativo posee un referente, siendo este el que define 
el rango de alternatividad. Como tercera característica, se presenta su 
temporalidad, de acuerdo a lo establecido en un tiempo y un espacio 
determinado, teniendo la posibilidad de convertirse en hegemónico. 
Como advierten las autoras, “estamos en la cuarta característica y es 
que lo alternativo es periférico y solo lo es hasta que llega al centro, o 
cuando desaparece; es decir, que se trata de una categoría antihege-
mónica” (Rojas-Mora y Eschenhagen, 2014, p. 50). 

Por lo tanto, y mientras el paradigma de desarrollo presenta 
un único modo de relacionamiento concebido como universal con 



351

variables nacionales o regionales, las alternativas que se presentan 
advierten la presencia de lo que Escobar denomina pluriverso, es de-
cir múltiples mundos, múltiples ontologías que han sido negadas e 
invisibilizadas de la ontología moderna. Ahora bien, estos diversos 
mundos devienen de diversas temporalidades y al relacionarse o con-
trastarse con la hegemónica en un tiempo y espacio determinado, se 
reconstruyen. 

Como analizo a continuación y a partir de una investigación cua-
litativa, en Campo Los Andes las contrapropuestas se fueron expre-
sando en la medida en que iban relacionando y contrastando con la 
que se presentaba como hegemónica. Asimismo, y como estas alterna-
tivas devienen de experiencias pasadas y presentes de relacionamien-
to con el entorno, también reaniman lecturas sobre el propio pasado 
local, regional y hasta nacional interpelando las propias formaciones 
identitarias. 

Área de estudio y metodología de trabajo
El inicio del nuevo milenio estuvo signado por la proliferación de pro-
yectos de explotación minera a gran escala en distintas áreas de la 
cordillera de Los Andes y por ende con proyección de ubicarse en las 
cabeceras de cuenca. En un contexto nacional y provincial de profun-
da crisis económica, social e institucional donde se reclamaba “que se 
vayan todos”, comenzaban a emerger distintos movimientos sociales 
que en el caso provincial se destacaron por la defensa del ambiente, 
principalmente del agua en oposición a los proyectos mineros anun-
ciados desde los Estados nacionales y provinciales. 

En este contexto, Valle de Uco fue uno de los primeros lugares 
donde se evidenció la movilización social a partir del encuentro de po-
bladores en asambleas autoconvocadas. El movimiento local logró el 
apoyo de los demás departamentos y sobre todo de los sectores de pro-
fesionales e intelectuales de la capital provincial. Apelando a formas 
de participación social horizontales, el foco en el cuidado del agua y 
la manifestación pacífica en las calles de las ciudades, las Asambleas 
Mendocinas Por el Agua Pura (AMPAP) lograron la aprobación de la 
Ley Provincial 7722, la cual prohibía el uso de sustancias tóxicas en 
la explotación minera impidiendo con ello dicha actividad (Wagner, 
2014). De esta manera, con el apoyo de diversos sectores políticos, las 
AMPAP lograron frenar la ejecución de obras metalíferas.11 

11	 Logro que, luego de nueve años, continúan defendiendo debido a las incesantes 
aspiraciones de las empresas y distintos sectores político-empresariales en modificar 
dicha ley y permitir la explotación minera a gran escala. Así también, la presencia de las 
AMPAP es permanente debido a la difusión del fracking para la explotación petrolera.
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En paralelo a este contexto, Valle de Uco tuvo un gran impulso 
en el mercado internacional al ejecutarse en las áreas cordilleranas 
importantes proyectos vitivinícolas donde inversores holandeses, es-
pañoles, estadounidenses y franceses entre otros, compraban impor-
tantes extensiones de tierra en áreas cercanas a la cordillera, abrían 
pozos para la extracción de agua subterránea, montaban viñedos y 
construían sofisticadas y ostentosas bodegas, haciendo del paisaje 
cordillerano el contexto de crecimiento de la vid. Por lo tanto, áreas 
que estaban al pie de la cordillera con flora y fauna nativas, entre 
pequeños poblados o casas dispersas donde residían mayormente tra-
bajadores rurales, se vieron disminuidas y cercadas por avasalladores 
emprendimientos cuyas propiedades superaban las 50 ha y alcanza-
ban las 200 o más hectáreas (Saldi y Petz, 2014).

La actividad turístico-vitivinícola se planteaba como la hegemó-
nica al no recibir fuertes oposiciones y al ser aceptada y difundida por 
los diversos sectores político-económicos que asumían los principales 
cargos públicos de la provincia. A pesar de ello, y también de forma 
paralela, iban emergiendo distintos sectores que promocionaban y 
establecían otras producciones, otras alteridades, pobladores locales 
que promovían o se desarrollaban en los sectores fruti-hortícolas, así 
como comenzaban a establecer otras formas de producción asociadas 
al autoconsumo, la agroecología y la soberanía alimentaria.

En este contexto de importantes distinciones espaciales, así 
como paisajísticas, se presentaba un área que de un modo particu-
lar era atravesada por todas estas lógicas, actividades y formas de 
relacionamiento con el entorno. Concretamente, Campo Los Andes, 
una franja que ocupaba 104. 804 ha de este a oeste, que llegaba a la 
frontera con Chile y que desde el 1901 pertenecía al Estado nacional 
bajo el cuidado del Ejército Argentino. Este extenso predio se carac-
terizaba por la composición de tres espacios: el área más cercana 
al área irrigada conocida como La Remonta, donde se presentaban 
terrenos incluidos en el oasis del Valle de Uco, luego el Haras General 
Las Heras, en donde se realizaba la cría y reproducción del mular 
argentino, para luego adentrarse en la cordillera, donde hay áreas de 
entrenamiento y refugios militares entre arroyos y ambientes glacia-
res y periglaciares. Un importante arroyo y sus ramificaciones atra-
vesaba todo el predio, permitiendo no solo la producción agrícola 
de Campo Los Andes y el aporte a la cuenca del río Tunuyán, sino 
también el consumo humano en los principales poblados cercanos a 
Campo Los Andes, para lo cual se encontraban dos plantas de agua 
potabilizadoras adentro del predio. 

Bajo las distintas etapas de desarrollo orientado al capitalis-
mo, la historia de Campo Los Andes ha ido fluctuando a la vez que 
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adquiriendo características particulares. Desde su formación, se ga-
rantizó y se selló el proceso de inserción militar sobre tierras indíge-
nas, así como de defensa de la soberanía nacional. Durante las prime-
ras décadas del siglo XX y hasta 1980 y en un contexto de producción 
de trabajadores rurales locales, albergó alrededor de doscientas fa-
milias que, sin tenencia de la tierra, producían a pequeña escala. En 
el período de apertura hacia el mercado internacional, se caracterizó 
por la presencia de alrededor de veinte arrendatarios, es decir, me-
dianos productores que lograban producir unas 20 ha, para luego, y 
tal como se evidencia actualmente, orientarse hacia la inserción de 
grandes capitales, sobre todo extranjeros para la producción a gran 
escala en el área.

Atentos al predio de Campo Los Andes, que se consideraba como 
subaprovechado en términos de su potencial explotación mercantil, 
el proyecto que se impulsó desde el Estado nacional, donde funciona-
rios locales tenían un amplio protagonismo, comunicaron la venta de 
parcelas de tierra de entre 50 a 250 ha, a las cuales se proyectaba in-
versiones en materia de riego “eficiente” con el fin de desarrollar pro-
yectos agrícolas (sobre todo vitivinícolas). Para la venta de parcelas se 
estipulaba una subasta pública con un piso mínimo de US$ 15.000 la 
hectárea, gasto al cual se debía sumar la inversión en riego de otros 
US$ 15.000 aproximadamente.

Este proyecto, que fuera presentado ante empresarios nacionales 
e internacionales con importante asistencia de funcionarios del esta-
do nacional y provincial, necesitaba primero de la expropiación de 
tierras al Ejército Argentino y por ende al estado nacional. Para ello, 
el decreto 225/17, publicado en el Boletín Oficial el primero de abril de 
2017, disponía la venta de 39 inmuebles nacionales, entre los cuales 
se encontraba una porción de 10.000 ha correspondientes sobre todo 
a La Remonta, dentro de Campo Los Andes. De acuerdo al decreto, la 
razón de venta sería el estado de abandono, deterioro, desaprovecha-
miento y de su potencial para el mercado inmobiliario. Para su venta, 
se autorizaba a la Agencia de Administración de Bienes del Estado, 
dependiente de la Jefatura de Gabinete de Ministros, a impulsar y pro-
mocionar su venta.

Como se analizó en un trabajo previo (Saldi y Scherbosky, 2018), 
este decreto recaía en diversas irregularidades. Entre las más destaca-
das resalta la de sobrepasar la autoridad de la Constitución Nacional 
por no canalizar su venta por el Congreso Nacional y por asentar sus 
bases en leyes creadas durante la última dictadura militar, ya prescrip-
tas. Además, cuando en el decreto se exponía la superficie en venta, 
también se anunciaba la frase “y partes sin nomenclar”, lo cual otorga-
ba la posibilidad de venta de mayor superficie a la estipulada (10.000 
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ha). También en el decreto se presentaba un croquis de Campo Los 
Andes, el cual carecía de los datos necesarios para su comprensión, 
tales como la escala, los límites político-administrativos, los relieves y 
las referencias de infraestructura.

El anuncio de la venta, del proyecto ideado y la publicación del 
decreto fueron ampliamente difundidos en masivos medios de comu-
nicación provinciales generando la alerta de quienes vivían tanto en 
Campo Los Andes y Valle de Uco como en la provincia en general. Por 
lo tanto, a partir de artículos periodísticos, vecinos autoconvocados 
comenzaron a reunirse en la escuela más cercana al predio recibiendo 
el apoyo y acompañamiento de diversos sectores entre ellos, integran-
tes de Asambleas Mendocinas por el Agua Pura (AMPAP) y profesio-
nales locales, como abogados, geólogos, agrimensores, integrantes de 
organizaciones de base, entre los más destacados. A partir de estos 
encuentros, vecinos autoconvocados realizaron diversas actividades 
públicas como cortes de ruta, foros y festivales. En estas actividades, 
además de presentar y pensar las vías posibles para detener la venta 
del predio, también se presentaban propuestas acerca de qué hacer 
en él.  

Teniendo en cuenta este contexto, realicé un trabajo de campo 
que consistió en la asistencia y observación en los distintos eventos 
realizados desde los vecinos autoconvocados así como desde institu-
ciones interesadas en la problemática para y por la defensa de Campo 
Los Andes durante marzo de 2017 y noviembre de 2018. Además de 
las observaciones con distintos grados de participación según el con-
texto, realicé entrevistas semiestructuradas a participantes clave en 
la defensa y proyección del predio y visitas a Campo Los Andes para 
el reconocimiento del mismo. Asimismo, relevé material periodísti-
co y de difusión, documentos legales tales como el Decreto nacional, 
proyectos de ley y recursos de amparo. A partir de la articulación y 
análisis conjunto de todo este material compuesto por observaciones, 
entrevistas, artículos periodísticos y de difusión en redes sociales, 
fuentes jurídicas y legales, reconstruí los distintos proyectos socioeco-
nómicos que se proponían para el área de estudio.12

Las propuestas que surgieron del análisis fueron: dos proyectos 
de ley; una iniciativa anunciada por integrantes de la AMPAP; una 
moción expresada por integrantes de la UST, y una propuesta gene-
rada desde una de las organizaciones locales de producción y comer-
cio justo, “Crece desde el Pie”. Cada una de estas proyecciones tenía 

12	 En total asistí a seis reuniones entre pobladores y funcionarios de diversas 
instituciones interesadas en el caso, un corte de ruta y 7 entrevistas semiestructuradas. 
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diversos grados de formulación y formalización, desde los proyectos 
realizados por abogados, funcionarios y profesionales en materia de 
ambiente y presentados bajo el formato de proyecto de ley, algunos 
no formalmente presentados, pero basados en casos realizados en la 
provincia y otros basados en experiencias locales informales y trans-
mitidas en foros.

Si bien cada uno adquirió diversos grados de formalidad, todos 
ellos presentaron los siguientes elementos: 1) una percepción o lec-
tura del contexto, es decir una fundamentación; 2) un sujeto al cual 
se apela, es decir los beneficiarios del proyecto; 3) los sujetos o acto-
res sociales contrarios a lo deseado, es decir quienes se consideraban 
como “enemigos”; y finalmente, 4) la propuesta e ideal de futuro. Cada 
uno de ellos se sustentaba desde distintos paradigmas de naturaleza-
cultura, distintas nociones de desarrollo y significados o sentidos del 
ser provincial o nacional. Por todo ello, interpelaban a los imaginarios 
socioambientales provinciales, apelando de una u otra manera a la 
concepción hegemónica provincial que resaltaba la acción de hom-
bres, hijos de inmigrantes europeos, conquistadores y transformado-
res del desierto en oasis.

Contraproyectos

Perspectivas hegemónicas
A los pocos días de publicarse el Decreto Nacional 225/17, desde el 
frente político opositor al gobierno nacional y provincial se presen-
tó, junto con concejales locales, un Proyecto de Ley (Sagasti, et. al,. 
2017) 13 (Sagasti, et. al. 2017) que propuso la transferencia de la tierra 
del Ejército Argentino a quien se consideraba su original propietario: 
la provincia de Mendoza. Citando el artículo 124 de la Constitución 
Nacional, que postula que “corresponde a las provincias el dominio 
originario de los recursos naturales existentes en su territorio”, se pro-
ponía que fuera el Estado provincial el encargado de decidir y gestio-
nar sobre todo lo que conformaría el territorio mendocino.

De acuerdo al proyecto de ley, la lectura que se realizó sobre el 
contexto político-económico se centró en la política del Estado nacio-
nal de pagar deuda externa a través de la venta de bienes del Estado, 

13	 Honorable Senado de la Nación, Expediente 1054/17. Fernandez Sagasti, A.; 
Gonzalez N. S.; Pilatti Vergara M. I.; García Larraburu S. M.; Labado M. E.; Sacnun, 
M. A. Proyecto de Ley Transfiriendo a título gratuito a la Pcia. De Mendoza el 
inmueble identificado como ruta provincial n° 92 s/n° “Campo Los Andes”, ubicado 
en la loc. De Campo Los Andes, Departamento de Tunuyán, Provincia de Mendoza. 
Presentado el 4 de abril de 2017.
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resultando por tanto inadmisible que importantes bienes inmuebles 
del Estado se vendieran para pagar deuda sobre gastos ya realizados 
y no como un potencial de desarrollo económico. Asimismo, se postu-
laba a grandes inversores, sobre todo extranjeros, como los enemigos 
y contrarios al desarrollo nacional. Ello, en advertencia del peligro de 
extranjerización de la tierra.

Como contrapartida a esta descripción del contexto y de quiénes 
serían los beneficiarios en caso de concretarse el proyecto ideado por 
el oficialismo, se propuso, además de la transferencia de las tierras al 
Estado provincial, la creación de un plan de desarrollo socio-producti-
vo. El mencionado plan contemplaría ocho aspectos, entre los cuales 
se proponía la conformación de un entramado rural cuyos protagonis-
tas fueran pequeños y medianos productores bajo la planificación de 
“un proyecto de colonización agrícola diversificado”. Además, y aten-
to a la riqueza paisajística del área dicho proyecto ambicionaba la 
conformación de un Área Natural Protegida, orientada al “desarrollo 
turístico sustentable”.

Para ello, fomentaba garantizar la disponibilidad de agua tierras 
abajo sin alterar lo ya desarrollado a partir de que, como en el proyec-
to oficial, el Estado promueva medidas que impulsen la tecnificación 
del riego permitiendo irrigar con la menor cantidad de agua posible. 
Otro de los puntos importantes era el de facilitar la tenencia de la 
tierra a quienes acreditaran un asentamiento en el predio. Por último, 
y como ideal de futuro, se proponía la conformación de un “poblado 
rural” a partir de la implementación por parte del Estado, de infraes-
tructura necesaria, entre ellas caminos, viviendas, escuelas.

En párrafos posteriores y en vistas al gran potencial de Campo 
Los Andes de transformarse en un polo de desarrollo se proponía que 
lo recaudado no debería ir hacia el financiamiento nacional sino ha-
cia un “proyecto estratégico para Mendoza”. También se enunciaba la 
necesidad de que el proyecto de desarrollo rural no fuera solo econó-
mico, sino también social y ambiental, por lo que debería ser accesible 
no a los grandes capitales sino a los pequeños y medianos productores 
y a las familias que vivían y trabajaban en el predio con contratos pre-
carios, así como a los arrendatarios locales. 

Así como el proyecto y decretos nacionales, el proyecto de ley 
impulsado por el sector opositor al gobierno interpelaba al entorno 
como un recurso natural atento a la visión mercantilista, aceptando 
disponer la venta de tierras en Campo Los Andes. La diferencia más 
importante era la de favorecer no a capitales mayormente extranjeros 
sino a capitales locales con gran peso en los ámbitos provincial y mu-
nicipal, otorgándoles mayor injerencia en qué hacer en el área. Todo 
ello sin alterar lo ya previamente establecido aguas abajo, es decir 
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aceptando y no cuestionando el paradigma de distribución de tierra y 
agua provincial, siendo más bien una continuidad del mismo.

Perspectivas proteccionistas
En disidencia a esta valoración del predio por su potencial económico 
vinculado a la agricultura y al turismo, y en vistas a una importante 
diversidad de actores que se iban preocupando por la venta del lu-
gar, organizaciones ambientalistas postulaban ideas relativas al área 
como un espacio a ser protegido ante cualquier proyecto extractivista, 
sobre todo minero. A partir de su experiencia, integrantes de asam-
bleas ciudadanas preocupadas por detener los diversos proyectos de 
minería a gran escala entendían al contexto actual en el marco de la 
constante avanzada de los grandes capitales, sobre todo extranjeros, 
por ocupar la cordillera y extraer todo el material posible obstruyen-
do la montaña, los principales cauces de agua, y con ello, los oasis y 
sus poblaciones. Por lo tanto, los sectores que se consideraban como 
opuestos a la provincia y a la ciudadanía en general serían los dis-
tintos gobiernos provinciales y nacionales, así como los empresarios 
nacionales y extranjeros.

Desde esta concepción y en el marco del segundo Foro denomi-
nado “La Remonta no se vende”, realizado en octubre de 2017 por 
los vecinos autoconvocados, uno de los expositores dio cuenta de la 
estrategia principal que habían establecido para proteger la cordillera 
de los proyectos de megaminería y de explotación de hidrocarburos, 
es decir, la de formular y establecer Áreas Naturales Protegidas, las 
cuales tienen un marco internacional, nacional, provincial y munici-
pal que las ampara. El objetivo principal de esta propuesta era el de 
“proteger” aquellas áreas que por su importancia en la biodiversidad 
se considerasen relevantes. 

Concibiendo a las distintas materialidades ambientales como bie-
nes naturales, vecinos y profesionales con experiencia en el trabajo en 
parques nacionales postulaban a Campo Los Andes como área natural 
a ser protegida. Reclamaban que la institución encargada de adminis-
trarla no fuera el ejército, al cual no consideraban un interlocutor váli-
do, sino las instituciones democráticas del Estado y sus diversas jerar-
quías nacionales, provinciales y municipales. Desde esta perspectiva, 
quienes adquirían protagonismo eran el agua, las elevaciones rocosas, 
glaciares y ambiente periglaciar, flora y fauna nativas. Los poblado-
res pasados y actuales del área eran interpelados desde su relación, 
considerada per se como armónica y en equilibrio con el entorno. Por 
lo tanto, la proyección sobre Campo Los Andes era de carácter más 
bien proteccionista: los humanos debían resguardar el espacio bajo 
los lineamientos jurídicos relativos a Áreas Naturales Protegidas y 
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defenderlo de los empresarios mineros y sus múltiples presiones para 
legalizar la actividad minera en la provincia. Todo ello, sin modificar 
la conformación socioespacial de oasis-desierto, la cual se la conside-
raba como ya dada, como característica de los mendocinos. 

La otra perspectiva de carácter proteccionista, pero que apelaba a 
otros actores, fue la iniciativa presentada por la Fundación Pedemonte 
a finales de noviembre de 2018, en el marco del Proyecto de Ley que 
proponía la creación de la “Reserva Natural de la Defensa Campo Los 
Andes” (Carmona, 2018),14 que combinaba la importancia del lugar en 
términos de biodiversidad (flora, fauna, geológica e hidrológica) con su 
relevancia en cuanto a la defensa y soberanía nacionales. Concibiendo 
al predio en cuestión como un “Bien del Estado afectado al uso mi-
litar y destinado a la Defensa Nacional”, dicho proyecto proponía la 
continuidad del Ejército Nacional en la administración y manejo del 
predio, aunque con la participación de Parques Nacionales, de funcio-
narios provinciales y municipales. Con ello, expresamente se prohibía 
la cogestión con organismos no gubernamentales y/o privados.

A través de la formación de un Comité Local se organizaría y for-
mularía un plan de manejo de los recursos, en cuanto a su potencial 
turístico, educativo y de investigación. De esta manera, se propiciaban 
y combinaban diversas actividades, entre ellas las militares y la agrí-
cola-ganadera destinada al ejercicio militar, las turísticas –al permitir 
la apertura al público–, la científica y las dedicadas a la conservación 
de la flora y fauna nativa, así como de determinada infraestructura 
vinculada al período de independencia nacional. Asimismo, el pro-
yecto contemplaba la presencia de pobladores civiles instalados en 
Campo Los Andes, otorgándoles la posibilidad de continuar en el lu-
gar y/o de posibilitar la relocalización de los mismos. Todo ello con el 
fin de resguardar el área de todo tipo de explotación minera, forestal, 
de caza y pesca.

Por lo tanto, al considerar al predio como conformación iden-
titaria nacional, el proyecto hacía hincapié en el área como zona de 
seguridad y frontera y en la autonomía del Ejército Nacional para 
administrar sobre las tierras bajo su jurisdicción. En este sentido, 
Campo Los Andes sería un bien público nacional, no provincial. Con 
este fundamento, y bajo la presentación del proyecto de ley, no solo se 
pedía la derogación del decreto 225/17, sino también la desactivación 
de proyectos de desarrollo en manos de privados, sean pequeños o 

14	 Honorable Cámara de Diputados, Expediente 7394-D-2018. Carmona Guillermo. 
“Proyecto de Ley Reserva Natural de la defensa Campo Los Andes”. Creación en el 
Departamento de Tunuyán, Provincia de Mendoza. Presentado el 23 de noviembre 
de 2018.
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medianos productores y/o empresarios, y se acreditaba el ejercicio del 
Ejército Argentino sobre la administración del predio.

Como área natural protegida y/o como terreno de soberanía na-
cional, ambos proyectos promovían proteger el área de todo otro pro-
yecto, ya sea de productores agrícolas, de minería o de explotación de 
los recursos para abastecer el mercado interno-externo. Al poner el 
acento en la diversidad natural y/o en el patrimonio soberano, ambos 
planteaban entonces no alterar lo ya establecido y dejaban a las insti-
tuciones específicas el manejo del predio. 

Perspectivas altruistas
En el entramado de propuestas relativas a Campo los Andes, dos de 
ellas se presentaron haciendo alusión no solo a pequeños y medianos 
productores agrícolas, sino sobre todo a los pobladores precarizados 
y sin tenencia de la tierra. Uno desde la Unión de Trabajadores Sin 
Tierra, agrupación articulada al Movimiento Nacional Campesino 
Indígena (MNCI) y la Unión de Trabajadores Sin Tierra (UST). Y el 
otro desde la agrupación “Crece desde el Pie”, que articula a actores 
locales precarizados para el fomento de la producción propia y el co-
mercio justo. 

En cuanto a la propuesta de la UST para el área de Campo los 
Andes, en el foro organizado en mayo de 2017 por una fundación 
cercana al principal partido opositor, en la Universidad Nacional de 
Cuyo, uno de los integrantes de la UST invitado como expositor al 
foro analizó el contexto actual, en el cual el agronegocio tenía un 
fuerte impacto a través del avance de la soja para la exportación en 
Argentina, así como los porcentajes de tierra y agua que se ocupaban 
para el beneficio de unos pocos. En su exposición, se resaltó la esca-
sa cantidad de mano de obra para la producción agrícola industrial 
que estos megaproyectos necesitaban. Ante esta contextualización, 
el expositor contrastó los datos de la vitivinicultura con los presen-
tados desde la agricultura familiar donde los niveles de contratación 
de mano de obra y producción para el mercado interno eran expo-
nencialmente mayores que los presentados para el caso de la vitivi-
nicultura a gran escala. A partir de este balance, también el referente 
de la UST reflexionó sobre el mercado vitivinícola advirtiendo que 
estaba saturado, por lo que sugería la necesidad de diversificar la 
matriz productiva local. De esta manera, el expositor apeló al pe-
queño productor, al precarizado trabajador rural no propietario de 
la tierra; asimismo aspiró al crecimiento del mercado interno y a la 
puesta en producción a aquellas tierras que, aun teniendo derechos 
de riego, estaban abandonadas o improductivas y en manos de pro-
pietarios ajenos a la agricultura.
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Bajo estas premisas y para el caso particular sobre Campo Los 
Andes, el integrante de la UST propuso retomar la ley de coloniza-
ción creada en el gobierno de Juan D. Perón en 1947 y establecer un 
sistema de comodato, es decir, de otorgamiento de tierra a producto-
res locales para que la hicieran producir, otorgándole la tenencia de 
la tierra solo a quienes la trabajasen o devolviéndola en caso de no 
hacerlo. A través de estas propuestas, se reactualizaban las políticas 
peronistas hacia el agro, las cuales promovían la función social de 
la tierra y facilitaban el arrendamiento (Balsa, 2013). Así como en el 
primer proyecto de ley, desde la UST se proponía la transferencia de la 
tierra al gobierno provincial para que, por medio de sus instituciones, 
administrara parcelas en Campo Los Andes y les otorgase prioridad a 
los pobladores locales que vivían en el área, así como a otras familias 
agrícola-campesinas que orientasen producciones agrícolas alternati-
vas a la vid en pequeña escala. 

En una sintonía similar, pero bajo una organización local no sus-
tentada en una red nacional e internacional de movimiento indígena-
campesino, otra organización acompañó a los vecinos autoconvoca-
dos a la vez que fueron trabajando con ellos formas alternativas de 
comercio en donde la venta fuera de productor a consumidor. Nos 
referimos a la organización “Crece desde el Pie”, presente en el área 
desde al menos una década a partir de la formación y articulación de 
grupos productivos y la creación de una asociación con personería 
jurídica. En una entrevista semiestructurada realizada a uno de los 
integrantes de “Crece desde el Pie”,15 y reflexionando sobre el contexto 
actual donde grandes empresas vitivinícolas o frutihortícolas iban im-
poniendo las formas de producción, de comercialización y consumo, 
el entrevistado expuso los ejes transversales en los cuales la organiza-
ción hacía hincapié: la realización de la producción rural autónoma 
vinculada a la agroecología, la lucha por la tierra y la vivienda digna 
y la generación de formas de comercio justo en donde sea el propio 
productor/a el que pudiera insertarse en mercados locales, estable-
ciendo una venta directa de productor a consumidor de todo lo produ-
cido, como por ejemplo, frutas, verduras, huevos, mermeladas y vinos 
caseros, entre otros.

Desde semanas previas al decreto y en las primeras reuniones 
de autoconvocados, integrantes de “Crece desde el pie” tuvieron una 
activa participación durante todo el proceso. Sin ser pobladores de 
Campo Los Andes o de haber tenido necesariamente un vínculo direc-
to con pobladores del área, sus integrantes se sumaron a las distintas 

15	 Entrevista a integrante de “Crece desde el Pie”, 8 de setiembre de 2017.
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actividades volviéndose partícipes activos del conflicto. Como una de 
las medidas en defensa de Campo Los Andes y bajo la concepción de 
que la tierra era de quien la producía, generaron junto a cuatro fami-
lias del predio un grupo de producción, en este caso de huevos a partir 
de la cría de gallinas ponedoras. Este emprendimiento se articulaba 
a otros grupos productivos participando en las distintas ferias en la 
zona y en un local de venta directa, situado en uno de los poblados 
más cercanos a Campo Los Andes.  

Si bien sus actividades, grupos y propuestas productivas no se 
vinculaban a partidos políticos ni a agrupaciones con organización 
provincial, nacional o internacional, sí se articulaban a distintos gru-
pos provinciales en defensa de la tierra y de alimentos sanos que par-
ticipan en distintas ferias y actividades públicas contra políticas públi-
cas que favorecen el agronegocio y las economías extractivistas.

Reflexiones finales
En el presente artículo presentamos un encuadre teórico respecto al 
desarrollo y a las alternativas al desarrollo en el contexto actual de 
políticas económicas orientadas al extractivismo, la fuerte incidencia 
del capital financiero sobre la tierra, en el caso de la cordillera de los 
Andes. Asimismo, analizamos la articulación de paradigmas de de-
sarrollo con la formación de comunidades imaginadas, en las cuales 
la construcción y conformación de un sentimiento comunal nacional 
y/o provincial conllevaba una versión del pasado, un presente y una 
proyección a futuro. De esta manera, el discurso de desarrollo a lo 
largo del siglo XX, si bien tuvo grandes fracasos, también demostró 
una notable eficacia: la de adaptarse a los sentimientos nacionalistas 
y presentarse como único e inevitable. 

En el caso provincial, por medio de la conformación de imagina-
rios y políticas socioambientales que impulsaban un profundo bina-
rismo espacial se conformaron las áreas irrigadas, conocidas como 
oasis, asociadas a la idea de civilización y progreso frente a las no 
irrigadas, denominadas peyorativamente “desiertos”, vinculados a 
las imágenes de atraso, pobreza y descendencia indígena. Desde este 
imaginario socioambiental, el desarrollo provincial se orientó hacia 
la vitivinicultura, la producción hortícola y frutícola; destinando a los 
concebidos desiertos la producción de hidrocarburos en el mejor de 
los casos. De esta manera, el paradigma de desarrollo no modificó o 
atenuó el binarismo, sino que por el contrario lo intensificó.

Bajo este entramado de naturaleza-cultura binaria, hacia finales 
de la década de 1980 la cordillera de los Andes, que hasta ese momento 
se mantenía vinculada a pequeños emprendimientos, comenzó a ser 
valorada en función de su posible explotación minera a gran escala. 
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En este sentido, en la primera década del nuevo milenio, los proyec-
tos mineros se presentaban como los que iban a traer desarrollo a la 
provincia tras obtener las licencias del Estado nacional y provincial. 
Sin embargo, y reactualizando la conformación identitaria relaciona-
da al control sobre el agua, se fueron conformando y evidenciando 
importantes movilizaciones sociales en defensa del agua y contra la 
minería a gran escala que llegaron a tener una gran trascendencia en 
la toma de decisiones en torno a la legislación que prohíbe o habilita 
tales proyectos.

El éxito de estos movimientos no frenó, sin embargo, las eco-
nomías extractivas, en este caso disfrazadas de sustentabilidad y de 
continuidad de la principal economía provincial, la vitivinicultura. 
Desarrollando emprendimientos turístico-vitivinícolas de capitales 
provenientes de países considerados desarrollados, se establecían sus 
bodegas, que extraían agua en importantes cantidades por medio de 
pozos subterráneos, reemplazando extensos campos de flora nativa 
por mantos de viñedos.

En este contexto, y como vimos, Campo Los Andes presentaba un 
amplio terreno que vinculaba el límite cordillerano con las áreas pro-
ductivas e irrigadas del Valle de Uco. Este predio, que por entonces se 
mantenía ajeno a las explotaciones extractivistas, comenzó a generar 
interés en el marco empresarial y estatal por ingresarlo plenamente 
al mercado inmobiliario. Por lo tanto, la presentación de un proyecto 
productivo atento al ingreso de fuertes inversiones y el decreto que 
autorizaba su venta, o parte de este, tuvo una gran repercusión pro-
vincial y sobre todo local. Pobladores del predio, vecinos del Valle de 
Uco, distintas agrupaciones sociales, así como profesionales e intelec-
tuales comenzaron a articularse para generar medidas que detuvieran 
su venta, así como diversas alternativas al desarrollo extractivista.

La expresión de diversos proyectos alternativos al oficial impli-
caba reformular las conformaciones identitarias locales y provincia-
les. Como vimos, cada uno presentaba una lectura del contexto, una 
forma de entender el pasado, el presente y proyectar un futuro. En el 
caso del primer proyecto de ley presentado, se concebía al gobierno 
de turno como propicio a la extranjerización de la tierra para el pago 
de deuda externa, a la vez que se retomaba el pacto federal en don-
de se reconocía al territorio como parte primero de las provincias y 
luego de la nación. Desde esta premisa, se proponía, por un lado, la 
transferencia de la tierra hacia la provincia y por el otro, un plan de 
desarrollo productivo, por lo que se percibía el entorno como recurso 
natural a la vez que central en la continuidad del oasis. Se presentaba 
entonces una continuidad del imaginario socioambiental hegemónico 
relacionado a sentimientos nacionalistas.



363

Por su parte, cada uno de los dos proyectos proteccionistas pre-
sentaba sus particularidades. Uno concebía al entorno por su riqueza 
ambiental y minimizaba o idealizaba la relación de los pobladores 
con el área, a la vez que la limitaba a partir de la conformación de 
un Área Natural protegida. El otro, el presentado por la Fundación 
Pedemonte, se focalizaba o ponía el acento en la presencia del Ejército 
Argentino para la defensa de la soberanía, al considerar al predio 
como propiedad de todos los argentinos, aunque administrado princi-
palmente por el Ejército y Parques nacionales, ambos pertenecientes 
al Estado nacional. Desde esta perspectiva, se promovía la continui-
dad del Ejército en convivencia con otras instituciones en las cuales 
los pobladores locales no tenían un claro protagonismo en la forma de 
administración y gestión.

Por último, se presentaban las alternativas más abiertas a la pro-
ducción a pequeña escala, las vinculadas a formas de vida atentas a los 
ritmos agroecológicos y a las producciones locales realizadas “desde 
abajo”. Una era la de la UST, inserta en un entramado nacional e inter-
nacional de acceso a la tierra. Su propuesta fue la de retomar políticas 
generadas desde el gobierno peronista para repensar la propiedad del 
predio en manos del Estado provincial y promover planes de desarro-
llo rural en donde las parcelas del predio se otorgaran en comodato. 
Para el caso de la agrupación “Crece desde el pie”, no se presentaba 
una política económica de carácter provincial o nacional, pero sí prin-
cipios rectores de producción rural en manos de los pequeños agricul-
tores, la agroecología y el comercio justo. A partir de la participación 
activa de integrantes de dicha organización en asambleas de vecinos 
autoconvocados se generaba un proyecto local pero vinculado a otros 
presentes en el área, haciendo que sus pobladores no se considerasen 
a sí mismos como trabajadores, sino como productores rurales inte-
grados a formas de comercialización paralelas y alternativas y con ello 
cuestionaban desde la práctica las políticas destinadas al desarrollo 
rural e inmobiliario hacia Campo Los Andes y Valle de Uco en general.

Más allá de las diferencias, cada proyecto fue crítico del modelo 
de desarrollo extractivista y de los modos en que este se iba afianzan-
do en el área. Asimismo, cada uno presentó una visión del pasado, así 
como una forma de enfrentar al “desarrollo”. Siendo más o menos 
crítico del paradigma hegemónico de desarrollo, todos expresaron la 
necesidad de establecer distintas formas de relacionamiento con el 
entorno, las cuales, si bien no eran iguales, durante los distintos foros 
y encuentros se fueron expresando como alternativas locales de rela-
cionamiento entre humanos y no humanos. De esta manera, Campo 
Los Andes entraba en la esfera pública y política; en ella, los paradig-
mas y las alternativas al desarrollo no eran ni unívocos ni totalmente 
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desligados de formas hegemónicas de entender el entorno. Aun así, 
permitieron, desde una pequeña fracción territorial, pensar, debatir 
y transformar un espacio aparentemente indiscutido en uno político, 
de acción y reflexión.
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Participación y autonomía  
para resignificar el  

Ordenamiento Territorial1

Yamid González Díaz

Introducción
Actualmente en el suroeste de Antioquia se evidencian disputas por 
el ordenamiento territorial, reflejando un proceso político de poder y 
resistencia, resultado de relaciones de dominación y luchas sociales 
desde las cuales pensamos la construcción política para resignificar 
los usos del espacio (Oslender, 2008). El ordenamiento territorial, de 
conformidad con la ley 1454 de 2011, se define como un instrumento 
de planificación y de gestión de las entidades territoriales tendiente a 
lograr una adecuada organización política y administrativa del estado 
en el territorio, facilitando el desarrollo institucional y territorial. 

Desde las concepciones diferenciales entre el Estado y las organi-
zaciones sociales sobre el “territorio” y su “ordenamiento” es posible 
evidenciar disputas territoriales que se constituyen en un reto político 
para el movimiento social. Desde el proceso organizativo del COA2 se 

1	 Esta reflexión se alimenta de mi trabajo de grado para optar al título de magíster 
en estudios socioespaciales, que se titula “Ambua Kürisiad´ayu: poder popular, 
contraespacios y justicia espacial. Pueblorrico, Antioquia” (2018).

2	 El Cinturón Occidental Ambiental (COA) es un proceso de articulación de 
organizaciones sociales y ambientales de Caramanta, Támesis, Valparaíso, Pueblorrico, 
Jardín, Santa Bárbara, entre otros municipios más, que le apuestan a la defensa del 
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ha construido una matriz para definir la incidencia en las políticas 
municipales. De esta manera se ha planteado la necesidad de disputar 
el ordenamiento territorial, reconociendo los procesos de participa-
ción social como apuesta efectiva para resignificar las figuras munici-
pales como es el caso del Esquema de Ordenamiento Territorial (EOT) 
y los planes de desarrollo. 

La confrontación con el modelo hegemónico de ordenamiento 
territorial, alimentado por las lógicas del desarrollo, se ha dado a par-
tir de la implementación de “Talleres de participación y autonomía: 
para resignificar el EOT”, el cual ya tiene definida una matriz para el 
debate y se ha construido desde los “Mapa sueños del Territorio”, ex-
periencia que surge de la Asociación Agropecuaria de Productores de 
Caramanta, proceso organizativo articulado al Cinturón Occidental 
Ambiental (González Díaz, 2018).

Nos cuenta Don Alfonso Patiño (2018), miembro de la ASAP 
Caramanta, que las fincas son un pequeño mundo donde hay una 
gran diversidad de elementos materiales y simbólicos con los que se 
construye la vida familiar, la vida en la región y con la gente. En su 
finca familiar “Patiño Franco”, ubicada en la vereda San Pablo, se han 
construido unas representaciones que permiten manejar una planea-
ción para pensar la finca a futuro. Inicialmente se elabora un “mapa” 
sobre el estado actual de la finca y luego se construye otro donde se 
plasman sus sueños:

Lo que uno quiere hacer, quiere tener, lo que quiere sembrar en el futuro. 
Según desde la visión que se tenga y más desde un proceso agroecológico. 
Uno como campesino tiene dificultades de hacer planeación; una de las 
formas más sencillas que se ha trabajado desde la ASAP ha sido a través 
de mapas y figuras que son más fácil de entender para nosotros y que son 
muy reales: uno plasma en un papel, hace el croquis de la finca y empieza 
a dibujar las cosas que uno quiere hacer, si uno se propone las va cons-
truyendo y… ¡cómo le cambia a uno la vida de una finca por medio de un 
mapa! Cuando llegamos acá toda la finca era sólo café y plátano, teníamos 
un potrero y mucho rastrojo. Sin embargo, nos soñamos tener una huerta 
de 600 Mt2 alrededor de la casa y ahora tenemos una diversidad de plantas 
y arbolitos diferentes al café y que dan mucha más economía. En un lote 
sacrificamos 500 palos de café y hoy día tenemos 30 terrazas, tenemos 
piñas, árboles de aguacates, naranjas, guayabos, bananos, tenemos la mar-
quesina, el beneficiadero de café, la compostela, un laguito, gran variedad 
de cosas (González Díaz, 2018).

territorio y están en confrontación directa con el extractivismo, especialmente por 
proyectos mineros, energéticos y agroindustriales.
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Desde el año 2002, con el proceso agroecológico en Caramanta, los “Mapa 
Sueños” cobraron importancia en las fincas, como proceso de aprendiza-
je y experimentación: son un lugar donde se aprende desde la práctica, 
se construyen y comparten conocimientos y principios de la agroecología 
(González-D., 2018).

Mapa Sueños y Ordenamiento Territorial
Replicando esta experiencia campesina en varios municipios de la 
articulación COA para pensarnos un nuevo relacionamiento con el 
espacio, reconocemos que estamos inmersos en unas disputas por el 
ordenamiento territorial que, entendido como una política de Estado, 
es un instrumento de planificación que permite definir el proceso de 
ocupación y transformación del Territorio mediante la formulación 
del Esquema de Ordenamiento Territorial (EOT) desde una lógica 
positivista y desarrollista. Se supone que los objetivos del EOT re-
presentan el modelo territorial deseado, se ocupa de la zonificación 
y reglamentación de los usos del suelo, normas urbanísticas, plan 
vial, planes de servicios públicos, entre otros. El ordenamiento del 
territorio se fundamenta, según el decreto 879 de 1997, en: 1) la fun-
ción social y ecológica de la propiedad; 2) la prevalencia del interés 
general sobre el particular y 3) la distribución equitativa de las cargas 
y los beneficios. 

De esta manera, ha sido claro que estos propósitos no son acor-
des con las realidades históricas y actuales de las comunidades que 
históricamente hemos habitado este territorio, por eso surgen las 
preguntas: ¿quiénes deciden el ordenamiento territorial? ¿qué se en-
tiende por el interés general? ¿cómo las organizaciones indígenas y 
campesinas del suroeste de Antioquia participan en las políticas de 
ordenamiento territorial?3

Mandatos Populares COA
El Cinturón Occidental Ambiental (COA), como proceso de ar-
ticulación de organizaciones indígenas, campesinas, sociales 
y ambientales que le apuesta a la construcción de Territorios 
Sagrados para la Vida en las majestuosas montañas del suroes-
te de Antioquia, ha emitido Mandatos Populares por la Vida, 
el Agua y el Territorio con el propósito de definir horizontes 

3	 En el suroeste de Antioquia contamos con 5 resguardos indígenas de la etnia 
Emberá-Chamí: Resguardo Indígena Karmata Rua (Jardín), Resguardo Indígena 
Hermenegildo Chakiama (Ciudad Bolívar), Resguardo Indígena Bernanindo Panchí 
(Pueblorrico), Resguardo Indígena La Mirla (Támesis) y el Resguardo Indígena 
Marcelino Tascón (Valparaíso).
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políticos y alimentar el proceso de “Participación y Autonomía 
para Resignificar el Ordenamiento Territorial”.

La “participación social” es entendida por el COA mediante dos 
conceptos complementarios: afectividad y efectividad. La partici-
pación social efectiva y afectiva debemos entenderla como aquellas 
prácticas cotidianas que nacen de las prácticas campesinas, de la 
cultura Emberá, de la gestión comunitaria del agua y la tierra, la pre-
paración de alimentos, los convites comunitarios, las escuelas del te-
rritorio, los encuentros locales y regionales, los cabildos y asambleas 
comunitarias, la movilización social, los plantones, las travesías, las 
vigilias. La máxima expresión de esa participación se refleja en los 
planes de vida comunitarios. Desde estas experiencias del COA, con 
sus complejidades, construimos identidades políticas y culturales 
del territorio.

El concepto de lo “efectivo” debe estar vinculado de manera 
permanente a lo “afectivo”, en el sentido de que haya una posibili-
dad real de resignificar la vida desde los sentimientos: la eficacia del 
amor, la solidaridad, la confianza, la sustentabilidad son sentimien-
tos que co-crean valores sobre, por ejemplo, la interculturalidad, la 
intergeneracionalidad y la justicia de género e impulsan el surgi-
miento de una nueva ética política de la vida desde el sentihabitar el 
agua y la tierra.

Desde el concepto de los Mapa Sueños del Territorio como 
proceso de participación social efectiva y afectiva, el 3 de agos-
to de 2018 en el corregimiento de Palermo, municipio de Támesis 
(Antioquia), delegaciones de los diferentes municipios del suroeste 
de Antioquia, presentaron el trabajo y compartieron experiencias 
asociadas a la interlocución con concejos y alcaldías municipales 
donde plantearon, mediante cartografía social, cuál es el territorio 
que se sueña (Imágenes 1, 2, 3 y 4). De esta manera se ha construi-
do la matriz-propuesta para resignificar el ordenamiento territorial 
desde una lectura que nace del sentihabitar el espacio, redefiniendo 
cuáles deben ser los usos del suelo y el agua, el patrimonio cultural 
y ambiental, la participación social efectiva y afectiva y la educa-
ción territorial. De esta forma nace el Mandato Popular COA, como 
ley propia con la cual es posible confrontar, de manera clara, las 
lógicas dominantes del espacio y el derecho, en perspectiva de po-
sicionar políticas locales desde las representaciones del territorio 
(Mapa sueños).
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Imagen 1 
Socialización Concejo Municipal: Mapa Sueños Pueblorrico – COCOSOP

Fuente: Fotografía tomada por autor.

Imagen 2 
Socialización Concejo Municipal: Mapa Sueños Valparaíso - Corporación Valle del Paraíso

Fuente: Fotografía tomada por autor.
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Imagen 3 
Socialización Concejo Municipal: Mapa Sueños Támesis – CODEATE 

Fuente: Fotografía tomada por autor.

Imagen 4 
Socialización Concejo Municipal: Mapa Sueños Caramanta - ASAP 

Fuente: Fotografía tomada por autor.
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Por este motivo consideramos que el EOT debe considerarse un ins-
trumento por el cual las organizaciones sociales debemos movili-
zarnos para continuar legitimando nuestro proceso de construcción 
de Territorios Sagrados para la Vida como apuesta social, cultural y 
política de autodeterminación territorial. La forma de construirlo 
emerge desde la participación social efectiva y afectiva, entendida 
desde aquellas acciones cotidianas, colectivas y organizativas que 
nos permiten (re)definir acciones políticas, económicas, sociales y 
culturales y que se resignifican desde los sentidos del lugar, desde el 
amor y la solidaridad, aportando a la transformación y democratiza-
ción del Territorio.

El COA concibe el Territorio como un espacio de construcción 
colectiva, Sagrado para la Vida, en el cual se tejen relaciones socia-
les, culturales, políticas, económicas y ambientales, dando origen 
a identidades compartidas, construyendo el patrimonio ambiental, 
social y cultural mediante estrategias de acción regional encamina-
das a la autonomía popular. El amor a las culturas, fuentes hídri-
cas, paisajes, alimentos y formas de vida, ayudan a iniciar procesos 
de autorreconocimiento y crear conciencia de lo que somos cul-
tural y socialmente, fortaleciendo potencialidades y confrontando 
las amenazas que recaen en el territorio. De esta manera, el COA 
se define como “Territorio Sagrado para la Vida” que se construye 
a partir de la articulación y coordinación de organizaciones indí-
genas, campesinas, grupos sociales y ambientales del suroeste de 
Antioquia que defendemos el Territorio y los Derechos Territoriales 
(COA, 2017).

Bajo esta concepción política, la función social y ecológica de la 
propiedad y la prevalencia del interés general en el Territorio COA se 
expresa al plantear que los usos del suelo y los usos del agua deben es-
tar en función y protección de las economías indígenas y campesinas, 
la gestión comunitaria del agua y de la tierra, la tradición campesina, 
la cultura indígena, las fuentes hídricas, la participación social y el 
patrimonio cultural y ambiental. 

Las propuestas para el Esquema de Ordenamiento Territorial se 
constituyen en una matriz para el debate que está en construcción 
en el suroeste de Antioquia y se basan en cuatros puntos: 1) los usos 
del suelo y los usos del agua, 2) el patrimonio cultural y ambiental, 
3) la participación social efectiva y afectiva y 4) la educación po-
pular territorial. Estas propuestas del COA sobre el “ordenamiento 
territorial” son producto de nuestra apuesta política de “resignificar 
para exigir”. 
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Matriz para resignificar el Ordenamiento  
Territorial: Mandato Popular COA

Sobre los usos del suelo y los usos del agua
En el Esquema de Ordenamiento Territorial se plantea cuatro tipos 
de usos del suelo, entre ellos: usos principales, usos secundarios, 
usos restringidos y usos prohibidos. Para este caso, el COA propone 
que las prácticas agroecológicas, los circuitos económicos solida-
rios, la agricultura campesina, la diversificación de la producción, 
la gestión comunitaria del agua (acueductos comunitarios), la ges-
tión comunitaria de la tierra (trapiches comunitarios), los sitios sa-
grados, las zonas de protección natural, además de otros usos cul-
turales del agua y el suelo, sean incorporados dentro de los usos 
principales del Territorio.

Para los usos restringidos se reconoce la existencia de algunas 
prácticas económicas que afectan –o puede afectar– la tradición 
campesina, la cultura indígena y las fuentes hídricas. Se plantea 
que estas prácticas deben ser sometidas al diálogo para la defini-
ción de acuerdos con las organizaciones sociales reconociendo y/o 
implementando sus procesos de Consultas Autónomas, Cabildos 
Comunitarios, Mandatos Populares y Planes de Vida, teniendo como 
criterios la definición de alternativas y transiciones energéticas, ali-
mentarias, mineras, turísticas, entre otras, que garanticen prácticas 
sustentables con la tierra y el agua. Estos usos restringidos serán 
producto de diálogos y acuerdos que se definirán en los procesos 
de participación social efectiva y afectiva. Igualmente se plantea la 
necesidad de prohibir el uso del Cianuro y el Mercurio y restringir 
los agrotóxicos en perspectiva de transitar hacia alternativas econó-
micas y prácticas sustentables.

Los usos restringidos deben someterse a tres condiciones: 1) que 
no afecten la tradición campesina, la cultura indígena y las fuentes 
hídricas, 2) que garanticen la participación social efectiva y afectiva y 
3) que se definan transiciones hacia alternativas económicas sustenta-
bles con el territorio (Ver Tabla 1 en página siguiente).
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Tabla 1 
Propuesta Matriz Sobre los Usos del suelo y los usos del agua. Apertura de discusión sobre el 

ordenamiento territorial

USOS  PRINCIPALES USOS RESTRINGIDOS USOS PROHIBIDOS
AGROPECUARIO:
Agricultura Campesina y diversificación de la producción
Agroecología
Circuitos Económicos Solidarios
Gestión Comunitaria del agua y de la tierra (acueductos y 
trapiches comunitarios)

Alternativas Energéticas*
Sitios Sagrados
Zonas de Protección Especial (DMI, Reservas)

Minería de Construcción
Minería Artesanal
Agroindustria Extractiva**
Turismo

Minería Extractiva
Energía Extractiva

* Su definición y acuerdos deben estar determinados por los ejercicios de Participación social Efectiva y Afectiva como se verá más 
abajo.
** Reconociendo que es una realidad histórica del suroeste, la agroindustria extractiva ha generado fuertes impactos en las economías 
indígenas y campesinas, las fuentes hídricas, la Cultura Emberá, el patrimonio cultural y ambiental en el suroeste de Antioquia, 
sin embargo, algunas familias  han sustentado su economía (café) desde estas prácticas, se hace necesario enfrentar el problema 
construyendo alternativas y definir transiciones hacia prácticas económicas sustentables con la vida, el agua y la tierra. Esto aplica 
para la minería de construcción y la artesanal, también para el turismo (Qué tipo de turismo queremos para nuestros territorios).

Sobre el patrimonio local, cultural y ambiental
El patrimonio cultural y ambiental nos plantea la necesidad de reflexio-
nar acerca de la cuestión en vista de las prácticas indígenas y campesi-
nas en su relación con la naturaleza. Es preciso entender el patrimonio 
como fuerza viva, presente y futura, que se moviliza en el marco de las 
disputas culturales contra el modelo extractivista, por este motivo el 
COA plantea la declaratoria de la tradición campesina, la cultura indí-
gena y las fuentes hídricas como patrimonio cultural y ambiental.

Fuentes hídricas: Se le apuesta a la protección y recuperación de la red 
hídrica y los ecosistemas que la rodean, permitiendo su restauración 
natural y cultural, reconociendo lógicas propias y sustentables de las 
comunidades que habitan el territorio, valorando el abastecimiento a 
los sistemas de riego y a los acueductos urbanos y rurales del municipio. 
Las aguas deben gozar de especial protección por parte del Estado y 
se destinará prioritariamente a garantizar el funcionamiento de dichos 
ciclos, sin vulnerar los derechos de las comunidades, priorizando el con-
sumo humano y la implementación de usos sustentables en las prácticas 
económicas, sociales y culturales del territorio. Se reconoce además el 
valor cultural del agua como elemento sagrado en la cosmovisión de los 
grupos étnicos y la cultura campesina (González Díaz, 2018).

Tradición campesina: Se reconoce y protege al campesinado, hombres 
y mujeres, niños, niñas y jóvenes, su construcción sagrada de la vida 



376

Yamid González Díaz

y el territorio, su relación directa y especial con la tierra, el agua y 
la naturaleza a través de las prácticas culturales, la producción de 
alimentos u otros productos agrícolas. Los campesinos y campesinas 
trabajan la tierra por sí mismos y dependen mayormente del trabajo 
en familia y otras formas de pequeña escala de organización del traba-
jo. Los campesinos y campesinas están tradicionalmente integrados a 
sus comunidades locales y cuidan el entorno natural local mediante 
la gestión comunitaria del agua y de la tierra, la diversificación de 
la producción, los sistemas agroecológicos, los circuitos económicos 
solidarios y los planes de vida comunitarios. Los campesinos y cam-
pesinas se refieren a toda persona que practica la agricultura, la ga-
nadería o la trashumancia, que produce artesanías relacionadas con 
la agricultura o que desarrolla otras ocupaciones similares en zonas 
rurales. Esto incluye a las personas indígenas que trabajan la tierra.

De esta manera, se protege aquellas condiciones de vida digna 
para los campesinos y campesinas a partir del reconocimiento del de-
recho a la Vida y a un nivel de vida adecuado, a la tierra y al territorio, 
las semillas criollas y nativas, el saber y la práctica de la agricultura 
tradicional, los medios de producción agrícola, la información, los 
precios justos, la protección de valores en la agricultura, la diversidad 
biológica, la preservación del medio ambiente, la participación social 
efectiva, la educación popular territorial, la libertad de asociación, 
opinión y expresión y el acceso a la justicia social y ambiental.

Cultura indígena: Se busca el reconocimiento y la protección de los terri-
torios ocupados o poseídos ancestral y tradicionalmente de los pueblos 
indígenas, la cultura Embera, su cosmovisión sagrada de la vida, el agua y 
el territorio y todas sus prácticas sustentables, culturales, políticas, econó-
micas y sociales. Se respeta la ley de origen, ley natural, derecho mayor o 
derecho propio de los pueblos indígenas, su identidad territorial ancestral 
y/o tradicional la cual se relaciona con el sentido de pertenencia que la 
comunidad o pueblo indígena mantiene con su territorio poseído ances-
tral o tradicionalmente, en el cual se desarrolla integralmente su vida, 
cosmovisión, sabiduría ancestral, conocimientos, costumbres y prácticas 
que sustentan los derechos territoriales ancestrales de dichos pueblos.

Sobre la Participación Social Efectiva y Afectiva
Como se mencionó anteriormente, la participación social nos plantea 
que desde la efectividad y la afectividad es posible entender la demo-
cratización del agua, la tierra, la cultura, la diversidad, como aspectos 
indispensables en la lucha por la justicia ambiental desde los sentidos 
del lugar como construcción y acción política. Por este motivo se plan-
tean las siguientes propuestas:
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Cabildos Comunitarios: son escenarios de interlocución y participa-
ción social,  convocados por organizaciones sociales con el propósito 
de dialogar asuntos de interés local con concejos, alcaldías y otras 
instancias municipales, departamentales y nacionales, buscando el re-
conocimiento político, la construcción e implementación de acuerdos 
entre las partes.

Mandatos Populares: están constituidos por leyes populares, en accio-
nes prioritarias y acuerdos fundamentales de organizaciones socia-
les que le apuestan a la resignificación de pensamientos, lenguajes y 
prácticas cotidianas en la definición de procesos políticos, diversos, 
construidos por campesinos, indígenas, mujeres, hombres, jóvenes y 
niños, definiendo agendas políticas para el relacionamiento armónico 
con la naturaleza. Su efectividad se define en el poder de legitimarlo, 
construirlo, implementarlo y defenderlo como proyecto de vida.

Consultas Autónomas: son procesos permanentes de reflexión polí-
tica, social y cultural que nos permite definir qué es la participación 
y qué necesitamos para construir autonomía. Se constituye en un 
ejercicio de reflexión y acción que nos define el por qué y el para qué 
de la participación social en la construcción de procesos de autode-
terminación territorial. 

Planes de Vida: la participación social en la construcción de la au-
todeterminación territorial toma su máxima expresión en los Planes 
de Vida Comunitarios, se constituye en el proyecto de vida de las or-
ganizaciones sociales. Es un proyecto político y cultural del interco-
nocimiento, un conjunto de prácticas de saberes que nace desde las 
experiencias vitales de personas y procesos que definen sus formas de 
conocimiento, garantizado la mayor participación social a las comu-
nidades involucradas en sus diseños, implementación y beneficios de 
dicha construcción:

El Plan de Vida es ese escenario que nos permite reconocernos como 
sujetos históricos y sujetos de derechos, fortalece nuestros cimientos 
de identidad, de sentidos y de pertenencia a un territorio y una cul-
tura. De esta manera comprendemos mejor nuestro presente y po-
demos trazar rutas de mejores futuros. El Plan de Vida es el fruto de 
un pacto construido entre todos los niños, jóvenes, adultos, ancianos, 
hombres y mujeres para trabajar juntos por la vida que queremos. […] 
[Es además] una estrategia de resistencia a las trampas del progreso, 
porque no compartimos la idea de la sociedad mayor de ponerle pre-
cio a la vida, la vida no se compra, no se vende, tampoco se alquila; 
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porque tiene un valor inmenso y eso hace a nuestros Planes de Vida 
una propuesta ética y política distinta a los planes de desarrollo que 
nos propone el mundo no indígena. (Resguardo Indígena Bernandino 
Panchí, 2016).

Sobre la Educación Popular Territorial
La educación popular territorial tiene como propósito definir procesos 
de aprendizajes a partir de conocimientos y acciones locales, apren-
der con el Territorio para reconocer sus conflictos y transformarlos 
mediante acciones creativas y efectivas hacia la democratización de 
la vida. También es una apuesta a reconocer sus riquezas naturales 
y sociopolíticas para la definición de proyectos de vida comunes, de 
justicia social y construcción de paz. El COA plantea las siguientes 
propuestas para que sean reconocidas e implementadas:

Escuelas Territorio: Con el enfoque de la educación popular am-
biental, desde hace varios años se han implementado en diferentes 
lugares del Territorio COA las Escuelas Agroecológicas, Escuela de 
la Sustentabilidad, Escuelas del Agua y recientemente las Escuelas 
Polinizadoras del Territorio con énfasis en aves y mamíferos. Al igual 
que la pedagogía de la Madre Tierra de las comunidades indígenas, 
consideramos la necesidad de articular estas experiencias, valoran-
do sus metodologías y alcances para la construcción de las Escuelas 
Territorio.

Cátedras del Territorio: Retomando contenidos, experiencias y horizon-
tes de los procesos de educación popular en el Territorio COA, consi-
deramos pertinente construir materias/clase que se alimenten desde 
los sentidos del lugar que habitamos, es decir, desde nuestras cons-
trucciones y apuestas sociales, culturales, económicas, ambientales y 
políticas en la definición de Territorios Sagrados para la Vida. Estas 
cátedras pretenden construirse desde las concepciones y prácticas 
indígenas y campesinas, sociales y ambientales del Territorio, tienen 
como objeto proponerlas en los centros educativos, en los concejos y 
alcaldías municipales para acordar su proceso de implementación a 
nivel municipal y, finalmente, incorporarse y/o resignificarse dentro 
de los Planes de Vida Comunitarios.

Salas Patrimoniales y Casas Madre del Territorio: Con la propuesta de 
declarar las fuentes hídricas, la tradición campesina y la cultura indí-
gena como patrimonio cultural y ambiental a nivel municipal, además 
de otros inventarios que definen estos patrimonios locales, es impor-
tante que las salas patrimoniales y las casas madres del territorio a 
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nivel municipal se resignifiquen a partir de las concepciones y repre-
sentaciones de Territorios Sagrados para la Vida, permitiendo incor-
porar y articular el patrimonio arqueológico e histórico con el pa-
trimonio vivo que se moviliza en el presente y traza horizontes de 
futuro. Por tal motivo, las Salas Patrimoniales y las Casas Madre del 
Territorio se deben constituir en un lugar de encuentro y de forma-
ción territorial para la defensa del patrimonio cultural y ambiental 
en el que estén presentes los productos de las economías indígenas y 
campesinas, su tradición, imágenes que evidencien nuestra biodiver-
sidad, ríos, montañas, las  expresiones de  las comunidades indígenas 
y campesinas en su defensa de la tierra y el agua desde la movilización 
social y desde sus planes de vida comunitarios.

Medios de Comunicación Comunitarios: Deben ser producto de re-
flexiones sobre el por qué y el para qué de la comunicación, además 
el cómo y con quiénes se construye lo comunitario. Consideramos que 
los medios de comunicación comunitarios se pueden fortalecer des-
de enfoques, temáticas, metodologías y alcances de los procesos de 
educación popular ambiental que hemos estado construyendo en el 
Territorio COA y que se pueden alimentar desde otras experiencias del 
país. Los medios de comunicación comunitarios deben ser productos 
y multiplicadores de la participación social efectiva y afectiva, debe 
ser un escenario que nos permita la democratización del pensamiento 
como práctica encarnada en la acción política (Ver Tabla 2).

Tabla 2 
Propuesta matriz sobre el patrimonio cultural y ambiental, la participación social 

efectiva y afectiva y la educación popular territorial, para que se incorporen en el EOT.

Sobre el Patrimonio Cultural y 
Ambiental

Sobre la Participación Social Efectiva 
y Afectiva

Sobre la Educación Popular Territorial

Que se declare como Patrimonio 
Cultural y Ambiental Municipal:

1. Las Fuentes Hídricas.
2. La Cultura Indígena.
3. La Tradición Campesina.

Que se reconozca e implementen:

1. Cabildos Comunitarios. 
2. Los Mandatos Populares
3. Las Consultas Autónomas.
4. Los Planes de Vida.

Construir e implementar:

1. Escuelas del Territorio.
2. Cátedras del Territorio.
3. Salas Patrimoniales del Territorio.
4. Medios de Comunicación 
Comunitarios 

Reflexiones finales: Poder Popular para la 
Autodeterminación Territorial 
La siguiente propuesta se constituye en una matriz para continuar 
alimentando este proceso de resignificar el ordenamiento territo-
rial a partir de las experiencias indígenas y campesinas, de mujeres, 
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hombres, niñas, niños, jóvenes y del Territorio COA. Esta propuesta es 
producto del reconocimiento y apropiación de relaciones históricas, 
sociales, económicas, políticas y culturales que nos permite recrear la 
construcción de Territorios Sagrados para la Vida en nuestras majes-
tuosas montañas.

Esta iniciativa se consolida desde los “Talleres de participación y 
autonomía” que estamos construyendo, experiencia que se alimenta 
de los Mapa Sueños para representar el Territorio deseado. Es im-
portante reconocer que la resignificación del ordenamiento territorial 
debe ser un proceso de apropiación de la participación social (efectiva 
y afectiva) para la búsqueda de la autodeterminación territorial y la 
democratización de la vida.

Los Mandatos COA pueden ser asociados al concepto de poder 
popular, entendiéndolos como construcciones y conquistas hechas por 
una comunidad en su vereda y en su territorio, fruto de los procesos 
de educación popular, correspondiendo a un grado de conciencia y de 
organización (Betancur, 2016, p. 101). Por lo tanto, el poder popular 
se construye no tanto en la cantidad de conquistas que se obtienen, 
sino desde el significado y la construcción de identidad política y cul-
tural, en la búsqueda de autonomía, engrosando raíces de esperanza y 
resistencia, alimentando los torrentes de vida nueva con que soñamos.

El poder popular se constituye en memoria activa que nos pone 
en diálogo con la historia y se fortalece desde las conquistas sociales, 
es la fuerza que permite resignificar pensamientos, lenguajes y prác-
ticas cotidianas de procesos políticos, diversos, construidos por cam-
pesinos, indígenas, mujeres, hombres, jóvenes y niños, consolidando 
agendas políticas para el relacionamiento armónico con la naturaleza. 
Se reconstruye desde los lineamientos del Plan de Vida Comunitario, 
vinculándose a una ecología de saberes, a epistemologías situadas que 
se compromete a la construcción de políticas para la vida. Se consti-
tuye en combinaciones complejas y creativas al posicionar, legitimar, 
potenciar y movilizar prácticas y conceptos. 

Desde los Mapa Sueños del Territorio podemos comprender 
el poder popular como construcción política que emerge desde los 
sentidos del lugar, apuestas políticas que surgen de individuos y co-
munidades a través de su experiencia, memoria y proyectos de vida. 
Se constituyen como un ejercicio permanente de reflexión y acción 

que define el porqué, el para qué y el cómo de la participación so-
cial. Desde el poder popular podemos pensarnos la efectiva lucha 
por la justicia social a partir del reconocimiento y el respeto a la 
vida en sus múltiples expresiones, lo cual implica deconstruir ac-
ciones de violencia que atentan contra los cuerpos, las familias, las 
comunidades, las tierras, las aguas, los territorios, nuestras culturas 
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y perspectivas de vida. Nos obliga a abordar nuestras historias y 
entender las causas de los conflictos que han desangrado a la huma-
nidad y a la Madre Tierra.

La justicia social se puede entender desde la construcción de 
Políticas para la Vida, emergentes de propuestas comunitarias que 
nacen desde perspectivas históricas, actuales y futuras. La justicia so-
cial por lo tanto emerge de la conceptualización política del COA al 
plantear que la vida es sagrada, es producto del reconocimiento de 
sentidos y prácticas de vida que se construyen desde los sueños, senti-
mientos y expectativas para el buen vivir.

De esta manera, vemos que la disputa por los usos del espacio, por 
la definición del ordenamiento territorial, ha permitido que el COA 
continúe recreando su construcción política del Territorio a partir de 
los mandatos populares, como leyes propias que permiten entender lo 
político y lo jurídico como escenarios en disputa para precisar quié-
nes, cómo y para qué deciden.  

Los mandatos populares, como un ejercicio permanente de par-
ticipación social, aportan a la comprensión del poder popular, el cual 
se expresa en las prácticas culturales de pueblos indígenas y campe-
sinos, en la poesía y las artes. Por este motivo, los Mapa Sueños del 
Territorio hacen más participativa y creativa la política, de tal manera 
que las aspiraciones y la cultura movilizan al pueblo en su lucha por 
la autodeterminación territorial y la justicia ambiental: 

Por eso creo que la poesía, la literatura, las artes, las prácticas culturales de 
los pueblos y de las regiones, de las formas alternativas de ver la vida, son 
un aire renovado para hacer política más creativa, más participativa, más 
próxima a las gentes y por lo tanto más edificante. ¿Cómo? Canalizando 
esa fuerza creadora hacia la comunidad, de modo que sea su propia cultu-
ra la que movilice al pueblo. (Betancur, 1994, p. 73). 
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MOVETE

Sembrando en el territorio  
propuestas para la permanencia  

de la vida y la autonomía campesina

Andrés Felipe Jiménez Gómez,  
María Alejandra Villada Ríos  
y Omar Andrés Osorio García

Introducción
Los conflictos socioambientales están ligados a miradas, lenguajes, 
formas de conocer y ser que han producido actores específicos a partir 
de un relacionamiento histórico con determinados territorios. Las for-
mas de apropiación, organización y proyección que las comunidades 
campesinas y urbano populares hemos construido en nuestros terri-
torios siempre han entrado en disputa con actores hegemónicos, con 
sus proyectos de despojo y sus sueños crematísticos. Desde nuestros 
tejidos organizativos hemos desplegado epistemologías comunitarias 
(Villada, 2017), acciones directas, mecanismos legislados y políticas 
comunitarias de re-existencia (Davila, 2017; Tobón, 2013; Jiménez y 
Gómez, 2017) para la recreación de nuestros medios y modos de vida 
en la cotidianidad. Pensamos que estas son estrategias propias para la 
transformación de estos conflictos socioambientales. 

Este capítulo está compuesto de varios momentos. Primero, rea-
lizamos una presentación del territorio, su ubicación y los principa-
les elementos que creemos han influido en la configuración de los 
conflictos socioambientales presentes. Segundo, abordaremos des-
de una perspectiva histórica la construcción del Oriente antioqueño 
como un territorio estratégico para la implementación del modelo 
económico extractivo y de privatización de los comunes en medio 
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del desarrollo del conflicto armado en la región. Analizaremos tam-
bién cómo desde las comunidades hemos generado procesos de or-
ganización para hacerle frente a este modelo, como fue el caso del 
Movimiento Cívico de Oriente. 

En un tercer momento definimos en tanto movimiento qué en-
tendemos por conflictos socioambientales, cuáles han sido sus afec-
taciones sobre las comunidades y como se han venido gestando en 
el Oriente antioqueño, haciendo un análisis sobre los antagonismos 
entre las formas de vida y racionalidades campesinas y las de las elites 
regionales. Finalmente, planteamos algunos caminos que compren-
demos como hojas de ruta para la acción frente al extractivismo que 
hemos venido tejiendo como MOVETE. 

El presente artículo se elaboró como parte de la comisión de in-
vestigación y formación del Movimiento. En reunión ordinaria gene-
ral en el mes de julio de 2018, se socializó la invitación por parte de 
la Universidad Pontificia Bolivariana para participar en el Seminario 
SLAD. Las bases para la construcción del presente escrito no son 
unas líneas plasmadas por expertos ni mucho menos ideas abstractas 
fuera de la realidad de los propósitos del MOVETE. Por el contrario, 
es el acumulado de las decisiones en asambleas comunitarias en la 
región, de las reuniones mensuales, de la construcción colectiva del 
Plan Estratégico y la ruta de lucha contra el extractivismo y la genera-
ción de alternativas al desarrollo que como Movimiento en el Oriente 
Antioqueño, planteamos para seguir resistiendo para la vida digna en 
los territorios.

Contextualización 
El Oriente antioqueño es una subregión del departamento de Antioquia 
y está conformada por 23 municipios que ocupan un territorio de 7021 
km2 (Área de Paz, Desarrollo y Reconciliación –PNUD–, 2010). Los 23 
municipios están distribuidos en cuatro subregiones:

-- Altiplano: abarca los municipios de Rionegro, La Ceja, El Car-
men de Viboral, Marinilla, Guarne, Santuario, San Vicente, La 
Unión y El Retiro.

-- Aguas: incluye los municipios de Alejandría, Concepción, Gra-
nada, Guatapé, Peñol, San Carlos y San Rafael.

-- Páramo: la conforman Abejorral, Sonsón, Nariño y Argelia

-- Bosques: comprende los municipios de Cocorná, San Francisco 
y San Luis.

La región del Oriente es considerada una zona geoestratégica por es-
tar ubicada en la cordillera central y hallarse bañada por dos cuencas 
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importantes para el país (ríos Magdalena y Cauca). La red hídrica del 
Oriente está conformada por los ríos Nare, Río Negro, Buey, Arma, 
Calderas, Río Claro, Samaná Norte y Samaná Sur. Estas particulari-
dades hídricas y geográficas condicionaron las formas de ocupación, 
cultura y economía de las comunidades campesinas, ligadas princi-
palmente a la producción, comercialización, autoconsumo y consumo 
local de café, panela, papa, fríjol, maíz, hortalizas, frutales, maderas 
y ganado de leche. 

Este territorio al Oriente de la cordillera central posee una gran 
geobiodiversidad, con alturas sobre los 3300 msnm en el páramo de 
Sonsón que descienden a través de cadenas montañosas a no más de 
100 msnm llegando al río Magdalena. Esta quebrada geomorfología 
es irrigada con una precipitación que oscila entre los 2000 y los 5000 
mm de anuales, lo que genera un territorio propicio para la repro-
ducción de tramas de vida y ecosistemas endémicos y característicos 
de la subregión. Esta agrobiodiversidad está siendo amenazada por 
la imposición de proyectos extractivos ligados a los agrotóxicos, la 
privatización de los bosques y cuencas hídricas, la expansión de la 
minería para materiales de la construcción, calizas y metales precio-
sos, la construcción de hidroeléctricas, la urbanización acelerada y los 
monocultivos forestales. 

La llegada de megaproyectos extractivos y de privatización al 
Oriente en las últimas décadas, ha estado ligada a la configuración de 
violencias profundas y de dinámicas socioterritoriales cambiantes y 
agresivas con las comunidades locales (Echeverri y Jiménez Gómez, 
2016; Dávila, 2017; Arias, 2017). La instalación de un modelo de de-
sarrollo basado en la extracción y privatización de los elementos co-
munes como el agua (Tobón, 2013), los bosques, los minerales, las 
semillas, la biodiversidad y las relaciones comunales impactan de ma-
nera negativa los medios y modos de vida de las y los campesinos que 
habitan ancestralmente estos territorios (Agudelo, 2017; Olaya, 2015; 
Restrepo, 2015).

En medio de este contexto, como Movimiento Social por la Vida 
y la Defensa del Territorio del Oriente Antioqueño (MOVETE), hemos 
avanzado en la defensa y protección de nuestros territorios a través 
de la visibilización y transformación de los conflictos socioecológicos 
a partir de la cualificación de los espacios de articulación regional 
desde los aportes locales, posibilitando el fortalecimiento de nuestras 
capacidades de actuación, incidencia y organización. Visionamos la 
paz territorial con justicia social y ambiental, fundamentada en la 
comprensión de los seres humanos como parte de la naturaleza y el 
reconocimiento del campesinado como sujeto político y de derechos 
colectivos; partiendo de la autodeterminación de las comunidades 
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para la permanencia con condiciones de vida digna en el territorio del 
Oriente Antioqueño.

Nos reconocemos como un actor social local y regional en el 
Oriente antioqueño. Hemos ido tejiendo resistencias, en el marco 
de los conflictos socioambientales: hidroeléctricas, minería, agro-
tóxicos y las afectaciones en los suelos del territorio, políticas de 
conservación, delimitación de páramos y áreas protegidas. La me-
moria ha sido un eje trasversal en todas las líneas de acción y defen-
sa política del territorio, ya que hemos identificado claramente que 
con la llegada del modelo de desarrollo y el extractivismo llegó la 
violencia y el conflicto armado al Oriente antioqueño. Por esto, para 
entender desde el movimiento los conflictos socioambientales, nos 
hemos dado a la tarea de indagar, reconstruir, analizar y reflexionar 
sobre el contexto histórico sobre el cual se han configurado esta 
serie de conflictos.

Como movimiento venimos caminando a partir de la conjugación 
de varias estrategias que permiten la construcción comunitaria de 
nuestro horizonte político organizativo en defensa del agua, la vida y 
el territorio. Estas estrategias son: 

-- La articulación: eje fundacional del trabajo político en la región 
que posibilita unificar propuestas e impulsar el trabajo desde 
las capacidades de cada proceso, comunidades, organizacio-
nes sociales, colectivos, defensores y defensoras de derechos 
humanos, lideresas e individualidades comprometidas en el 
acompañamiento del fortalecimiento organizativo en los terri-
torios.

-- La participación comunitaria: entendida como algo más allá de 
la participación ciudadana delimitada por la normatividad, li-
gada a la posibilidad de decidir sobre nuestros territorios. Ha-
blamos de la participación que emerge desde abajo, desde los 
sectores populares y las comunidades, desde la construcción 
de sueños colectivos, planes de vida y la consecución real de 
los mismos.

-- La construcción colectiva del territorio: Los territorios que ha-
bitamos son producto de los procesos históricos que tejemos 
en el Oriente, donde actores desiguales y diversos hemos con-
figurado conflictos territoriales por nuestras apuestas, proyec-
tos e intereses. 

El movimiento tiene avances en el fortalecimiento de algunos nodos 
locales en once municipios del Oriente antioqueño: Argelia, Nariño, 
Sonsón, La Unión, el Carmen de Viboral, El Santuario, San Carlos, 
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Granada, Cocorná, San francisco y San Luis. Y se ha venido acercan-
do y articulando con procesos de otras localidades de la región, como 
Alejandría, Marinilla, Rionegro y San Vicente. 

En este sentido nos parece fundamental pensar, reflexionar y sen-
tir cómo la imposición de un modelo económico extractivo y de pri-
vatización afecta la reproducción comunitaria de nuestros medios y 
modos de vida y cómo frente a esta amenaza emergen estrategias y 
herramientas creativas desde las localidades para resignificar nues-
tras memorias, realidades y sueños. Apostamos por la construcción de 
relaciones recíprocas en armonía con la madre tierra, reconociéndola 
no como un recurso, sino como un ser, un sujeto con la cual comparti-
mos este universo y junto a ella resistimos y nos defendemos. Por eso, 
promovemos la vida, la defensa del agua y demás elementos comunes 
naturales y culturales del Oriente Antioqueño por medio del empo-
deramiento de las comunidades organizadas como actores políticos, 
aportando propuestas alternativas al desarrollo construidas desde las 
organizaciones sociales y comunitarias.  

El Oriente como territorio estratégico:  
4 ejes del despojo (1960-1998)
Ahora bien, ¿cómo se empezó a estructurar este modelo de despojo? 
¿a qué intereses y actores beneficia? ¿cómo se conectan estas historias 
con la llegada de nuevas modalidades extractivas a la subregión? Para 
responder estas preguntas creemos que es importante que hagamos 
un recorrido que comienza haciendo una lectura de larga duración, 
para luego ir aterrizando en la segunda mitad del siglo XX, cuando 
toma forma y se van configurado las raíces de los conflictos socioam-
bientales en estos territorios. El espacio y el tiempo, la geografía y la 
historia son fundamentales para comprender el proceso organizativo, 
político y comunitario en el Oriente antioqueño.

Este fue un territorio habitado por diferentes pueblos indígenas 
que se ubicaron en la vertiente oriental (Magdalena) y occidental 
(Cauca) de la cordillera central. Ante un paisaje tan quebrado, los 
pueblos que habitaron estos territorios, al igual que muchos pueblos 
andinos (Murra, 2002), tuvieron una forma de conocerlos y percibir-
los que les permitió combinar una gran cantidad de ambientes so-
cionaturales en diversos macro-sistemas de apropiación, producción 
y crianza a través de la montaña. Este control vertical de diversos 
“pisos ecológicos” configuró archipiélagos verticales de producción, 
apropiación y representación territoriales en los que la producción 
agrícola, pecuaria, la caza, la recolección o la pesca configuraron te-
rritorios discontinuos con un aprovechamiento múltiple, diverso y 
simultáneo (Damonte, 2011).
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La destrucción de las comunidades indígenas por la guerra, 
la sobreexplotación, el hambre, las enfermedades fue acompaña-
da rápidamente por la destrucción de sus formas culturales: son 
relativamente pocos los rasgos culturales indígenas que entraron 
a la cultura mestiza de Antioquia. La excepción han sido ciertos 
elementos pertenecientes a la vida material y a la utilización del 
medio natural: el empleo del maíz y la yuca, las técnicas de explo-
tación minera, algunas tecnologías en la construcción de vivien-
da. Poco a poco la cultura campesina antioqueña fue una cultura 
fundamentalmente hispánica, católica, occidental, en la cual se in-
corporaron, en posición subordinada, diversos elementos de origen 
indígena y africano.

Desde esta época se fue configurando una división territorial entre 
dos zonas diferenciadas por su posicionamiento geográfico, pero tam-
bién por sus características culturales: el Oriente cercano y el Oriente 
lejano. El Oriente cercano o zona altiplano tuvo a lo largo de varias 
décadas dos grandes centros de poder económico y político: Marinilla 
y Rionegro. Al encarecerse las tierras del Valle de San Nicolás a finales 
del siglo XVIII, empieza un proceso de colonización hacia la vertiente 
del Magdalena, por los tradicionales caminos que llevaban hacia este 
río (camino de juntas) y el que bajaba por Cocorná, San Francisco y 
Aquitania. Otro foco de colonización fueron los valles altos de Sonsón 
hacia el suroriente (Jimenez-Gomez, 2017). 

El Oriente lejano tuvo una colonización más dispersa, que 
conformó una estructura social con menores niveles de organización 
y mayores posibilidades de independencia. Fue ocupado, habitado y 
transformado por comunidades campesinas que, a partir del trabajo 
de la tierra, la utilización del bosque y la producción pecuaria fue 
generando modos y medios de vida que se vieron transformados de 
manera drástica con la llegada del “desarrollo” a la subregión. Esta 
reubicación geoestratégica del Oriente transformó profundamente las 
formas de habitar los territorios por las comunidades campesinas, sus 
modos de criar la montaña, el agua y la vida. 

En la segunda mitad del siglo XX se empieza a desplegar este 
dispositivo de dominación económica, cultural, política, colonial y 
patriarcal que conocemos como el “desarrollo”. Bajo el creciente pro-
ceso de urbanización de las décadas de 1950 y 1960 se implementan 
procesos que transformaron significativamente las montañas, aguas 
y comunidades del Oriente. En especial nos interesa hablar del pro-
ceso de hidraulización (Marie 2004) de la cuenca de los ríos Negro 
y Nare, lo que implicó un cambio en la política energética ligada al 
agua; la revolución verde ligada a la financiarización y cambios en 
las formas de producción campesina y el mejoramiento de las redes e 
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interconexiones; la autopista Medellín-Bogotá y el aeropuerto interna-
cional (Villada y Jimenez-Gómez, 2018). 

El proceso de hidraulización del Oriente implicó un nuevo pro-
yecto “civilizatorio” para estos territorios, al pasar a configurar un 
nodo fundamental en la colonización capitalista que se profundiza en 
la segunda mitad del siglo XX. Colombia en la década de 1970 comien-
za un proceso de “modernización neoliberal” en el que la apertura al 
libre comercio estuvo acompañada de grandes préstamos del Banco 
Mundial para la construcción de grandes centrales hidroeléctricas y 
represas. Como ha señalado Carlos Olaya (2015; 2016), para el cer-
camiento de la cuenca del Río Negro-Nare, se gestionó con el Banco 
Mundial y el BID los préstamos entre 1970 y 1987 para la transforma-
ción de la política energética ligada a los ríos del Oriente antioqueño 
por dos empresas, ISA y EPM.1

Amarrado a este reposicionamiento de la política hidroenergéti-
ca, se transforma la producción agropecuaria con la llegada de la re-
volución verde. A partir de insumos químicos y la mecanización de la 
producción, se buscaba aumentar el nivel de producción de la tierra, 
sin cambiar la estructura inequitativa de tenencia de la misma. Con 
los procesos de urbanización tanto en El Valle de Aburrá como en el 
de San Nicolás desde la década de 1960 la producción de alimentos 
de consumo masivo y la consolidación de mercados regionales fue 
un elemento fundamental para la implementación de la revolución 
verde. Es decir, se empezó a mirar cómo hacer negocio con el proceso 
de urbanización a través de dos elementos fundamentales para la vida 
humana: la energía y los alimentos.

De ahí que resulte interesante pensar cómo la llegada de las 
hidroeléctricas y de la revolución verde fue una forma de recolo-
nización territorial bajo el discurso del desarrollo-subdesarrollo li-
gada a las instituciones financieras internacionales, especialmente 
el Banco Mundial y el BID. Con la llegada de la revolución verde 
se produjo un cambio mental en la relación con la tierra debido al 
uso de insumos químicos para la producción como forma de me-
jorar las prácticas agrícolas del paquete propuesto por el Instituto 
Colombiano Agropecuario (ICA). Un elemento fundamental del 
paquete del ICA es que fue una tecnología altamente intensiva en 
la aplicación de dinero a través del mayor empleo de insumos de 
origen industrial. La entrada de los paquetes tecnológicos fue una 
forma de capitalizar el negocio de la producción agrícola campesina 

1	 La central San Carlos genera 1.240 MW, Guatapé 560 MW, Jaguas 170 MW, Playas 
200 MW, Calderas 7.4 MW y Tafetanes 1.9 MW (Olaya, 2016). 
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a través del crédito que acompaña la llegada de los insumos del pa-
quete tecnológico. 

La revolución verde implicó un aumento de la inversión en capital 
para la producción, en la cual la participación relativa de la fuerza de 
trabajo familiar pierde peso ante la inversión de capital dinero vía la in-
corporación de insumos inorgánicos. Es decir, entre las décadas de 1960, 
1970 y 1980 también se transformó la relación con la tierra que tenían 
muchas de las comunidades campesinas debido a la pérdida de la auto-
nomía en la economía y la producción a través de la incorporación de 
las mismas comunidades a los mercados financieros (Piedrahita, 1981). 

Todo este proceso extractivo se vio cuestionado por un proceso de 
organización comunitaria-popular que se cristalizó en el Movimiento 
Cívico del Oriente. La inconformidad de los pobladores del Peñol por 
su desplazamiento para la ubicación de la represa de Guatapé2 se arti-
culó a las exigencias de pobladores urbanos populares por la demanda 
de servicios público-domiciliarios dignos, a costos justos. Como ha 
señalado Olaya: 

La inconformidad de la ciudadanía por el manejo de la política energética 
salió a flote en noviembre de 1981, cuando la electrificadora de Antioquia 
notificó el alza gradual de las tarifas, hasta un 35%. El hecho de que la 
empresa buscara la rentabilidad del negocio en el corto plazo, elevando las 
tarifas de manera abrupta, provocó que la comunidad rechazara de mane-
ra rotunda a la empresa intermediaria. (Olaya, 2016).

Hacia 1982 se configuró la Coordinadora Regional de Juntas Cívicas Pro-
Defensa de los Usuarios de la Energía, lo que potenció la realización del 
primer paro cívico regional el 9 de septiembre del mismo año en Rionegro, 
Marinilla, La Unión, El Retiro, El Santuario, San Vicente, Guarne, La 
Ceja, El Carmen de Viboral, El Peñol, Cocorná, Granada y San Carlos. 

Ante el incumplimiento de los acuerdos a los que se llegó con el 
paro anterior y la negativa del gobierno para el diálogo, se decidió 
convocar al segundo paro cívico, esta vez con carácter indefinido. El 
paro fue programado a partir de las doce de la noche del lunes 11 de 
octubre de 1982 (Olaya, 2015). Finalmente, el tercer paro cívico se rea-
lizó el 19 de febrero de 1984 ante el incumplimiento de los acuerdos, 
pero la política energética se impuso a sangre y fuego. 

El movimiento cívico del Oriente de Antioquia, tanto en lo re-
gional como lo local, evidenció una gran capacidad organizativa y de 

2	 La represa generó un conflicto ininterrumpido, tuvo momentos culminantes que 
no dejan de llamar la atención hacia 1968, 1969 y 1970. El primero de abril de 1969 
se realizó un paro cívico en El Peñol y Guatapé; en febrero de 1970 otro paro en 
Guatapé y en marzo del mismo año uno más en El Peñol.
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movilización, pero la respuesta fue el asesinato sistemático de todos 
aquellos que encausaron y organizaron el descontento popular contra 
la prevalencia de los intereses de los grupos empresariales y del estado 
en la región. La criminalización de la protesta llevó a que el movi-
miento cívico se paralizara en medio de la ola de crímenes que cubrió 
al país en la década de 1980 (Olaya, 2015). Más allá de las protestas 
por la construcción de los embalses para la producción de energía hi-
droeléctrica, el Movimiento Cívico del Oriente impulsó la formación 
de una generación de líderes cívicos independientes de los partidos 
tradicionales, la valoración de las acciones colectivas y una conciencia 
de región frente a la injerencia de los poderes centrales (Olaya, 2012).

Podríamos realizar una periodización de la implementación de 
esta política energética y su articulación con la emergencia de conflic-
tos socioambientales en la región. Tendríamos un primer momento 
que va desde 1969 al 1984, caracterizado por los impactos de las re-
presas y la estructuración de los conflictos a partir de la organización 
del descontento popular-comunitario frente al despojo y la mala pres-
tación de los servicios públicos domiciliarios. Este proceso sirvió de 
incubación al movimiento cívico de la subregión, a la organización de 
las juntas cívicas municipales y al tejido de la subregión del Oriente 
antioqueño desde abajo. El segundo momento comenzaría en 1984 e 
iría hasta 2005; estaría marcado por la generalización de la violencia 
(especialmente paramilitar), la criminalización de la protesta social 
y la profundización del modelo de despojo. Ya el tercer momento po-
dríamos decir que va desde el 2005 a la fecha, con la reestructura-
ción de los procesos organizativos comunales y campesinos y la pro-
fundización de dinámicas de despojo y extractivas como la minería, 
la hidroenergía, la conservación sin campesinos, los agrotóxicos, la 
gentrificación y la privatización del agua, los monocultivos agroin-
dustriales, entre otros. Dentro de este proceso, surge MOVETE en el 
2013, como una forma de problematizar, transformar y los conflictos 
socioambientales que se han estructurado en nuestros territorios. 

¿Qué entendemos por conflictos socioambientales?  
La agro - biodiversidad3 sobre la cual se ha configurado históricamen-
te la subregión del Oriente Antioqueño, es parte fundamental de la 

3	 Hacemos referencia a las características de producción campesina y de diversidad 
de flora y fauna que configuran el oriente antioqueño. Este territorio hace parte de 
dos cuencas hidrográficas la del rio Magdalena y el rio Cauca atravesado por la 
cordillera central. En sus dos vertientes viven comunidades que sustentan su vida 
a través de la cultura y la economía campesina y a través de sus relaciones con las 
montañas, los ríos y los animales que allí habitan. 
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conformación de las dinámicas socioterritoriales así como de los con-
flictos socioambientales que se tejen en la región. Como MOVETE 
consideramos que los conflictos socioambientales que se vienen gene-
rando se dan a partir de la estructuración e interrelación de 5 momen-
tos importantes (Ver Figura 1).

Figura 1 
Configuración los conflictos socioambientales en el Oriente Antioqueño.

Fuente: Elaboración propia.

Estos momentos han sido abordados en diferentes producciones aca-
démicas (Agudelo, 2017; Dávila, 2017; Jiménez Gómez, 2017; Olaya, 
2016; Restrepo, 2015; Quintero, 2007,) y desde el movimiento los 
identificamos así:

1.	La instalación de megaproyectos en la década de 1960, 1970 y 
1980 por parte del estado con el auspicio del Banco Mundial y 
Banco Interamericano de Desarrollo BID;4 

4	 Los megaproyectos que se instalaron para este periodo fueron la construcción de 
grandes represas: Central Hidroeléctrica Guatapé, con el embalse el Peñol (1972); 
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2.	La configuración del Movimiento Cívico de Oriente en la dé-
cada de 1980 y 1990 a causa de la inconformidad ciudadana 
por la implementación de un modelo de desarrollo que no be-
neficiaba a los habitantes del Oriente (especialmente ligado al 
rechazo a las consecuencias de las grandes hidroeléctricas) y 
por las altas tarifas en los servicios públicos domiciliarios; 

3.	El establecimiento del conflicto armado entre diferentes gru-
pos guerrilleros, paramilitares y militares que generó la crimi-
nalización de la protesta social y profundización del modelo 
de despojo; 

4.	La implementación e imposición de nuevos proyectos extracti-
vos y de privatización del agua ligados a las políticas minero-
energéticas y de conservación en torno al crecimiento verde, que 
quiere responsabilizarnos como campesinos y habitantes ances-
trales de estos territorios de una degradación y destrucción en 
la que, a lo sumo, somos los principales afectados y afectadas; 

5.	Finalmente, el resurgimiento de la protesta social y la movili-
zación materializado en el Movimiento social por la Vida y la 
Defensa del Territorio (MOVETE). 

Estos momentos y dinámicas extractivas, de privatización de los 
comunes (agua, bosque, alimentos, prácticas campesinas, etc.) y de 
proyectos de conservación que se fundamentan en la economía ver-
de son puestos en tensión por las resistencias que tejemos como mo-
vimiento en diferentes territorios desplegando estrategias de inves-
tigación, organización y movilización. A partir de estas estrategias 
denunciamos el desconocimiento que tiene el modelo hegemónico 
de nuestros medios y modos de vida campesinos, lo que revictimiza 
nuestras formas de apropiación territorial y genera más desplaza-
mientos, pues históricamente hemos sido comunidades afectadas y 
desplazadas por el conflicto armado y hoy por hoy por la recoloniza-
ción del modelo extractivo.

En este sentido, como movimiento que defiende el agua, la vida 
y los territorios del Oriente antioqueño, nos parece fundamental 

Central Hidroeléctrica y Embalse las Playas (1979); Central Hidroeléctrica de San 
Carlos, con el embalse Punchiná (1984); Central Hidroeléctrica Jaguas, con el embalse 
San Lorenzo (1988) y Pequeña Central Hidroeléctrica Calderas (1988). También 
para estas fechas se empezaron a instalar proyectos mineros para la extracción de 
materiales (caolín y cementeras) que fortalecieron el modelo de industrialización 
de la región; la implementación de la revolución verde y la construcción de vías 
de comunicación como la construcción del aeropuerto internacional José María 
Córdova y la autopista Medellín-Bogotá, como señalamos más arriba. 
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reflexionar y construir referentes teóricos y prácticos que nos permi-
tan comprender ciertas cuestiones centrales: ¿qué es eso de conflictos 
socioambientales? ¿cómo se han venido gestando en el territorio del 
Oriente antioqueño?¿cuáles han sido sus efectos o afectaciones sobre 
las comunidades que habitamos estos territorios?

¿Qué es eso de conflictos socioambientales?
Es importante resaltar que los conflictos que configuran los procesos 
comunitarios de defensa del agua y la vida en el Oriente antioque-
ño, se enmarcan un contexto histórico de largo aliento. Como plantea 
Restrepo: “A lo largo de los últimos dos siglos, el Oriente antioqueño 
ha escrito su historia en torno a los conflictos que opusieron a diver-
sos actores económicos y políticos para el control sobre la región” 
(2015, p. 59). Estos conflictos socioambientales enmarcados bajo la 
configuración de un modelo de gobernanza neoliberal han desplegado 
una serie de disputas entre diferentes actores que se caracterizan por 
tener relaciones asimétricas y diferentes concepciones del territorio 
de acuerdo a su forma de apropiación/dominación. 

Desde el movimiento, a través del diálogo y el encuentro con pro-
cesos y organizaciones comunitarias de los territorios y con aportes 
de autores que reflexionan frente a este tema, consideramos que los 
conflictos se generan por el despliegue de un proceso de cercamiento 
de la vida para la acumulación de capital que está afectando a los 
entramados comunitarios que habitamos estos territorios. Así mismo, 
consideramos que:

El conflicto socioambiental implica una conciencia de los sujetos afecta-
dos por la problemática ambiental que en el Oriente ha sido configurado 
a partir de un ordenamiento territorial planteado por actores externos y 
de elite. Es un ordenamiento que se nos quiere imponer. Pero el conflicto 
emerge cuando las comunidades afectadas tienen plena conciencia de ese 
actor externo que llega y en ese sentido las comunidades se empiezan 
a formar políticamente y a generar acciones que hacen que el conflicto 
emerja. Ese conflicto también se caracteriza por la acumulación por des-
posesión hídrica, lo que conlleva a una privatización de la vida. (Taller 
sistematización MOVETE, 2018). 

Como lo expresamos, el conflicto socioambiental implica la concien-
cia; una conciencia organizada desde nuestras veredas, corregimien-
tos, barrios, municipios, zonas y región. En este sentido también nos 
parece importante reflexionar frente al extractivismo pensado como 
una técnica de producción de una espaciotemporalidad capitalista ar-
ticulada sobre una lógica insaciable de acumulación. Como movimien-
to, a través de una serie de espacios de formación en los territorios, 
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hemos logrado abstraer nueve rasgos fundamentales que caracterizan 
al extractivismo como técnica de intervención socionatural: 

-- Alta dependencia de elementos comunes naturales para sus ne-
gocios (agua, tierra, bosques, etc.); 

-- Utilización y extracción de grandes volúmenes de estos ele-
mentos comunes naturales;

-- Privatización de los territorios y sus elementos. Esta privatiza-
ción se da en dos sentidos: por contaminación y por apropia-
ción (Martínez, 2016); 

-- Financiarización de los elementos comunes naturales: conver-
sión en commodities- mercancías de los elementos de la natu-
raleza como el agua, el aire (carbono) y su posicionamiento en 
las bolsas de valores. 

-- Externalización negativa en las comunidades locales de los 
costos socioambientales que generan los proyectos: las co-
munidades se llevan la peor parte o consecuencias negativas 
del proyecto; 

-- El papel del Estado está centrado en la ayuda, funcionalización 
y financiación de los objetivos de los proyectos de desarrollo 
extractivo (por ejemplo, mecanismos de desarrollo limpio, in-
fraestructura vial, batallones mineros energéticos), cuando no 
es el mismo Estado el que genera el despojo 

-- Violencia y violación de los derechos humanos y de los pue-
blos como elemento constitutivo del modelo extractivo; cri-
minalización constante de las voces disidentes y de los pro-
cesos organizativos de defensa territorial (Gudynas, 2013; 
Svampa, 2012); 

-- Relación patriarcal con el cuerpo de la mujer y su territorio. El 
extractivismo se basa en una relación violenta sobre los pro-
cesos de sostenibilidad de la vida, donde las mujeres son las 
protagonistas. Por eso sus efectos, son más fuertes en el cuerpo 
y los territorios de las mujeres; 

-- Lucha (asimétrica) de imaginarios: más que responder a estu-
dios “científicos” son finalmente los imaginarios colectivos los 
que abren o cierran la puerta a los debates. Estos forman un 
sustrato más profundo que los programas de los políticos, los 
argumentos técnicos de los expertos o las agendas de las ONG. 
Es decir, el extractivismo se apropia e instrumentaliza los ima-
ginarios existentes en la sociedad para dividir las comunidades 
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e imponer sus intereses (Rodríguez- Carmona, Castro, Sán-
chez, 2013). Discursos como el del desarrollo, el progreso y el 
trabajo son usualmente utilizados para fragmentar los proce-
sos de defensa territorial y ganar adeptos en las comunidades.

 
Estos elementos se articulan a proyectos extractivos como los mono-
cultivos agroindustriales, la minería a gran escala, las hidroeléctricas, 
proyectos de conservación y de privatización del agua, entre otros. 
El extractivismo se configura no solo como un proyecto aislado, sino 
como un encadenamiento extractivo en que varios proyectos se conec-
tan, se ayudan y se consolidan como parte de una política de despojo 
integral y estructural. Por ejemplo, en el contexto regional el encade-
namiento de proyectos extractivos se liga a los proyectos de conser-
vación para el cuidado de los páramos donde nacen las principales 
fuentes de agua que garanticen un volumen importante del líquido 
vital para la generación de energía que requieren las grandes empre-
sas mineras y agroindustriales. 

¿Cómo se han venido gestando los conflictos  
socioambientales en el territorio del Oriente antioqueño?
Como vimos anteriormente, estos procesos de acumulación por 
desposesión han estado articulados al conflicto armado que ha vi-
vido la región y a la incorporación del modelo minero energético 
que en la actualidad se agudiza. El Oriente antioqueño es una re-
gión que está siendo intervenida territorialmente desde múltiples 
proyectos extractivos y de privatización de los comunes, generando 
múltiples afectaciones sociales, políticas, económicas, ambientales 
y comunitarias y un despliegue creativo que desde las organizacio-
nes sociales y comunitarias venimos desarrollando para luchar y 
defender nuestras formas de vida y nuestros procesos de apropia-
ción territorial. 

Las comunidades que habitamos ancestralmente el Oriente de 
Antioquia, podemos caracterizarnos como comunidades agro-biodi-
versas que hemos reproducido nuestras vidas a través de la relación 
intrínseca que tenemos con los comunes, entendiéndolos como el 
agua, los bosques, la tierra, los alimentos y las relaciones comuni-
tarias que tejemos en torno a la gestión, uso, apropiación y cuidado 
de ellos. Estos comunes son nuestros modos y medios de vida co-
munitarios, que han estado históricamente afectados por el conflicto 
armado, el extractivismo y el conservacionismo como formas de re-
lacionamiento con la naturaleza basadas en lógicas coloniales, jerár-
quicas y patriarcales que la buscan someter para generar procesos de 
acumulación de capital.
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En palabras de Andrés Duque, perteneciente al proceso Vigías del 
Río Dormilón del municipio de San Luis, este modelo extractivo y de 
conservación busca

capitalizar el recurso hídrico que por generaciones ha sido parte de los 
ecosistemas culturales y ambientales de estos territorios, para llenar las 
arcas de grupos de personas que solo ven correr dinero por nuestros ríos 
y que en apariencia en nada padecen los efectos adversos de estas obras.

Para ser más precisos, el extractivismo se potencia aproximadamente 
desde el 2007, “con un aumento de los títulos y de las solicitudes para 
explotación de minerales, oro, metales preciosos y materiales de cons-
trucción, y con un aumento de las solicitudes, estudios y construcciones 
de grandes, pequeñas y microcentrales hidroeléctricas” (Dávila, 2016, 
p. 64). En el tema de conservación, si bien desde la década de 1990 se 
tenía un plan de manejo para el Páramo de Sonsón, la delimitación de 
páramos entra en vigencia en marzo de 2016 con la resolución 493 de 
ministerio del Medio Ambiente y Desarrollo Sostenible. En los últimos 
años, la Corporación Autónoma Regional de las Cuencas de los Rios 
Negro y Nare (Cornare) ha estado creando áreas de protección sin la 
consulta y participación de las comunidades campesinas en varias mon-
tañas del Oriente, por ejemplo, la Reserva Forestal Protectora Regional 
La Cuchilla del Tigre, el Calón y la Osa y la Reserva Forestal Protectora 
Regional Los Cañones del Santo Domingo y del Río Melcocho. 

Tanto el extractivismo como el conservacionismo se amparan 
bajo políticas de Estado que desconocen y debilitan nuestras prác-
ticas y saberes como comunidades campesinas que ancestralmente 
hemos habitado y defendido nuestra permanencia en el territorio. 
Empresas y multinacionales involucrados en este tipo de políticas y 
proyectos son las multinacionales de cementos Argos de Colombia, 
Cemex de México y Holcim de Suiza y, en el área de minería de oro y 
metales preciosos, la multinacional Anglo Gold Ashanti de Suráfrica 
y la Northem Colombia de Canadá (Dávila, 2016, p. 61). En temas de 
generación de energía intervienen las Empresas Públicas de Medellín, 
ISAGEN, EMGEA, producto de una alianza público-privada en la que 
participan la Gobernación de Antioquia, el Instituto para el Desarrollo 
de Antioquia (IDEA), la Cámara Colombiana de Infraestructura, la 
Sociedad Antioqueña de Ingenieros y Arquitectos (SAI), la fundación 
promotora del empleo de Antioquia. La empresa CELSIA que hace 
parte de Argos, la empresa Helm Group Company HBI Banca de 
Inversión y Generamos energía S.A.

En temas de conservación para la implementación del primer 
Plan de Crecimiento Verde y desarrollo compatible con el clima, 
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liderado por Cornare, se han articulado la Fundación Natura y WWF 
Colombia (Fondo Mundial para la Vida Silvestre), apoyados por la 
Alianza Clima y Desarrollo (CDKN) (CENSAT, 2016).

¿Cuáles han sido sus efectos o afectaciones sobre  
las comunidades que habitan estos territorios? 
Durante varios escenarios de visibilización, movilización e incidencia, 
como los festivales del agua, hemos logrado identificar a través de es-
tudios de casos por municipios o zonas cuáles han sido las principales 
afectaciones sociales, ambientales, políticas, económicas, culturales 
sobre nuestros territorios a causa de la imposición del modelo extrac-
tivo y de privatización del agua. 

En relación a las afectaciones ambientales, cuando hay inter-
vención de hidroeléctricas hemos encontrado para las aguas dismi-
nución en los caudales y contaminación y privatización de tramos de 
ríos. La migración de peces se paraliza afectando su vida y nuestra 
alimentación y recreación, mientras que el cambio en las caracte-
rísticas naturales del río (temperatura, movimiento, profundidad) 
destruye su diversidad y el modo en que nos relacionamos con él. 
A la vez, las transformaciones en el caudal del agua por amplios pe-
ríodos de tiempo pueden generar inundaciones y sequías que nos 
afectan gravemente (Echeverri, 2016). Asimismo, se registran pérdi-
das de suelos debido a prácticas agrarias no adecuadas y utilización 
de agrotóxicos, contaminación de las aguas y afectaciones a la salud 
por la misma causa.

En torno a las afectaciones sociales, hemos identificado la revic-
timización de las comunidades que fueron desplazadas por el con-
flicto armado y que hoy por hoy llevaban en un proceso de retorno a 
sus territorios. Gracias a la declaratoria de estos proyectos de utili-
dad pública e interés general se enfrentan a la amenaza de ser expro-
piados, es decir, nuevamente desplazados de sus veredas o barrios. 
En este sentido muchos de los afectados afirman que Cornare no 
cumple con el papel de control y vigilancia del plan de manejo am-
biental, en especial de las quejas y reclamos a los que está obligado 
a responder. Cornare hace muy poco en la verificación ambiental de 
las afectaciones a la comunidad y solo lo hace cuando es requerido, 
lo que denota poco interés respecto al seguimiento y verificación de 
las alteraciones ambientales. 

En cuanto a las afectaciones culturales y económicas, hemos 
evidenciado una pérdida de identidad con relación a la cultura cam-
pesina a causa del cambio en la vocación agrícola, ya que muchos 
de los campesinos y campesinas que han padecido la instalación 
de estos proyectos se ven en la necesidad de generar otras labores 
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ligadas a la mano de obra para estas empresas o al desplazamiento 
forzado porque sus tierras son declaradas de interés social. En pa-
labras de Agudelo: 

Es decir, estos proyectos llegan y profundizan el problema del abandono 
del campo, al competir por la mano de obra local con el campesino, lo que 
ocasiona que los pocos jóvenes presentes en el campo, terminen trabajan-
do con las empresas y después de terminado el proyecto migren a otro, 
pero no regresen a ser agricultores.
A lo anterior, se le suma que, si un campesino entra a trabajar en estas 
construcciones, debe dejar de trabajar la finca, pues los horarios son lar-
gos, pesados, de trabajo continuo y sin días de descanso por la necesi-
dad de terminar la obra con rapidez. Las obras duran en promedio de 2 
a 6 años, así que después de laborar en la empresa durante varios años, 
al campesino le es casi imposible, o muy costoso, recuperar la finca que 
abandonó, lo que lo obliga a buscar otras alternativas de supervivencia: se 
desplaza y termina aumentado los cinturones de miseria en las ciudades y 
los procesos descampesinización. (Agudelo, 2017, p. 15).

Todas estas afectaciones no son contempladas en los costos o impac-
tos que generan este tipo de proyectos. Para muchas de las comu-
nidades estos proyectos no logran mejorar la calidad de vida de la 
población (como prometen serlo), ni generar un bienestar económico, 
ambiental y social; al contrario, degradan en múltiples dimensiones 
las vidas humanas y no humanas que habitamos estos territorios.

Antagonismo entre las formas de vida  
y racionalidades campesinas y las de las elites  
con sus proyecciones territoriales
Después de esta revisión de los conflictos socioambientales que tene-
mos en el Oriente antioqueño, resulta útil poder sintetizar la discusión 
en torno los modos y medios de vida que están en disputa entre las 
formas de reproducción comunitaria de la vida y los proyectos capita-
listas de maldesarrollo. 

Es fundamental reconocer que en el Oriente antioqueño se han 
instalado desde hace varios siglos unas elites y unas formas hegemó-
nicas de habitar y proyectar el territorio ligadas a la acumulación 
de capitales y tierras. El proyecto de estas elites se enclavó en un te-
rritorio bio-socio-diverso, con una geomorfología andina e hidrolo-
gía abundante, estratégicamente ubicado entre el mar Pacífico y el 
Atlántico (Dávila, 2017). Sobre estos lugares se configuraron proyec-
tos territoriales para la acumulación de capital de mineros, comer-
ciantes e industriales que posicionaron formas coloniales de habitar y 
reproducir estas naturalezas del Oriente antioqueño, pensadas desde 
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las elites como lugares de extracción (minera, agrícola, hídrica) para 
beneficiar intereses foráneos. 

Esta relación colonial con el Oriente antioqueño se profundiza 
con el reposicionamiento estratégico que las elites empiezan a imple-
mentar desde la década de 1960 para esta subregión. El proceso de 
hidraulización del Oriente implicó un nuevo proyecto “civilizatorio” 
para estos territorios, al pasar a configurar un nodo fundamental en 
la colonización capitalista que se profundiza en la segunda mitad del 
siglo XX. Colombia hacia la década de 1960 comienza un proceso de 
“modernización neoliberal” en el que la apertura al libre comercio 
estuvo acompañada de grandes préstamos del Banco Mundial para la 
construcción de colosales centrales hidroeléctricas y represas. Como 
hemos venido señalando, esta reubicación geoestratégica del Oriente 
transformó profundamente las formas de habitar estos territorios por 
las comunidades campesinas, sus modos de criar la montaña, el agua 
y la vida. 

Los que está en disputa son las formas otras de identidad, territo-
rialidad y memoria colectiva que tienen las comunidades campesinas, 
la permanencia de estas formas de pensamiento diverso desde los sen-
tires y las experiencias vecinales. Como dice Carlos Olaya:

 
Está en disputa la visión de las maneras propias de habitar el territorio. 
¿Nosotros qué nos disputamos aquí? La manera propia de entender cómo 
habitamos nosotros este territorio, cómo lo disfrutamos. ¿Que nosotros 
defendemos el agua por qué? Porque sin el río no pudiéramos vivir, porque 
el río es el medio vital. Entonces estamos disputando la manera en cómo 
nosotros habitamos el territorio porque nos van a imponer otra manera 
distinta de habitarlo. (Taller sistematización MOVETE, 2018).

De ahí que afirme: “Acá en el Oriente lo que se está jugando es la 
permanencia, el tejido social y comunitario, la configuración del terri-
torio como tal”. Estas formas antagónicas de pensar el territorio res-
ponden a los objetivos e intereses que tienen los actores que intervie-
nen en los conflictos socioambientales. Por eso, vemos un proyecto de 
tejido comunal para la vida, donde el reconocimiento de las memorias 
y las identidades permitan construir formas dignas de habitar y soñar 
los territorios en las comunidades campesinas y urbanas populares. 

En este proyecto los significados del agua para las comunidades 
campesinas están ligados a la vida (“vital para la vida de todo ser vi-
viente”, “fuente de nuestra vida” ), la salud, la riqueza, las tareas do-
mésticas (la limpieza-el aseo), a los alimentos para la montaña y noso-
tros (“El agua es alimento, es lo principal para nuestra alimentación”), 
“sin agua no somos nada, el agua es todo”, a la energía, la diversión 
y el compartir con la misma naturaleza. Las montañas son narradas 
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a partir de palabras como la vida, oxígeno-aire puro, tranquilidad-
silencio, sustento-lugar de trabajo, protección del agua (“por medio 
de la montaña tenemos agua y no tenemos derrumbes”), madera para 
hacer de comer y construir, cultivos, diversión, ganado, pesca, calor, 
libertad, animales para recrearse y comer; en fin, “tantas cosas que no 
sabemos explicar”. 

Estas formas de narrar y conceptualizar las aguas y las montañas 
que hacen las comunidades campesinas en el Oriente antioqueño nos 
llevan a pensar en los procesos de crianza socionatural que se tejen 
en los procesos comunitarios. Son las aguas y las montañas donde se 
crían y reproducen las relaciones socionaturales en donde emergen 
los mundos de vida campesinos. El agua como vida-sustento-alimen-
to-diversión y la montaña como libertad-tranquilidad-trabajo-madera 
crean horizontes de sentido que influyen los procesos de autoorgani-
zación y los sueños de las comunidades campesinas.

Resulta interesante cómo al narrar sus territorios no se rigen por 
una división tajante entre lo social y lo natural, sino que despliegan 
una sabiduría emocional donde la riqueza hídrica, la tranquilidad de 
la vida comunal y la salud colectiva y familiar se articulan con hori-
zontes como la libertad, el compartir y la diversión. Es decir, donde 
las montañas y el agua son entramados socionaturales fundamentales 
para la crianza de la vida comunal campesina.

A estas formas de crianza campesina de la vida se opone el otro 
proyecto, ligado a la generación de destrucción ambiental y despojo 
social para la acumulación de capital de actores foráneos. Este pro-
yecto neocolonial tiene proyectada la extracción minera e hídrica para 
el fortalecimiento de unas elites regionales que solo siguen generan-
do hambre en los territorios. Y aunque no es nada nuevo, sobre el 
Oriente se viene un aumento de las exigencias energéticas a través 
de Pequeñas Centrales Hidroeléctricas (PCHs) y otros mecanismos de 
despojo, que aumentan la conflictividad socioambiental en los terri-
torios MOVETE. 

Reflexiones finales
Como vemos a lo largo de este capítulo, al interior de MOVETE hemos 
decidido defender los territorios agrobiodiversos del Oriente antio-
queño para la reproducción comunitaria de la vida. Esto ha implicado 
la generación de múltiples conflictos socioambientales en la región, a 
través de los cuales hemos ido transitando de las luchas por la tierra 
a la defensa del territorio, comprendiendo también las dimensiones 
socioculturales y comunitarias que se tejen en estos procesos de cui-
dado y defensa. Por eso, como movimiento seguimos comprendiendo 
que nuestras soluciones frente a los conflictos socioambientales pasan 
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por la transformación del modelo de desarrollo energético y el forta-
lecimiento de la participación comunitaria y la autonomía territorial 
ligadas a la reproducción de la vida. 

El diagnóstico e identificación de los conflictos socioambienta-
les en nuestra subregión, nos ha permitido tener un mayor reconoci-
miento de cada una de las actividades y proyectos extractivos y a la 
vez de su funcionamiento articulado. Un ejemplo claro es cómo los 
proyectos de conservación en diferentes tipos de áreas protegidas es-
tán ligados a la construcción de centrales hidroeléctricas de diferentes 
tamaños. Esta energía se produce para alimentar los procesos de ur-
banización a diferentes escalas y para la industria minera que se ubi-
ca en el Magdalena medio y que amenaza con expandirse por varios 
municipios. Es decir, más que un solo proyecto extractivo lo recono-
cemos como un enclave articulado, una hidra con diferentes cabezas, 
que benefician a las elites regionales y multinacionales extranjeras. 

Además, la defensa territorial desde los diferentes nodos munici-
pales y procesos que nos articulamos en el MOVETE ha permitido el 
resurgimiento de un tejido organizativo que a través de la identidad 
colectiva compartida, los encuentros regionales como el Festival del 
Agua y las acciones de movilizaciones regionales han construido unas 
territorialidades desde abajo que se disputan los sentidos, las inten-
cionalidades y proyectos territoriales hegemónicos. 

Por esto afirmamos que los conflictos socioambientales son dis-
putas territoriales que ponen en tensión formas de tejer y entender la 
vida. No debemos olvidar que este es el eje de la reflexión y el campo 
de disputa trascendental: la vida (apuestas-proyectos, prácticas, me-
morias, saberes y haceres). Es por eso por lo que hoy es fundamental 
desplegar acciones (entre ellas reflexiones) que nos permitan generar 
formas de sentipensar de manera “otra” la relación que tejemos con 
la vida. Repensar la vida, sus procesos, articulaciones, formas de fluir 
y emerger, es un elemento urgente que nos debe potenciar imaginar 
y crear formas alter-nativas ante la crisis civilizatoria que se agudi-
za con el continuo movimiento del capital (Jiménez-Gómez, 2017). 
Sentipensamos que defender nuestros planes de vida comunitarios en 
nuestros territorios, aprender de nuestras prácticas y procesos locales, 
nos permite cosechar aprendizajes para nuestros sueños colectivos de 
reapropiación de la vida.5 

Las apuestas por la vida se encuentran en el centro de las dispu-
tas territoriales por la construcción de otras formas de relacionarnos, 

5	 Recientemente, en el 10º Festival del Agua en el municipio de San Francisco 
27 y 28 de 2018, realizamos la Declaratoria política “Sembramos en el territorio 
propuestas para la vida digna” (Ver Anexo 1).
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tejernos y construir formas de vida digna, autónoma y basada en el 
reconocimiento de las naturalezas que habitamos/somos como seres 
vivos. Desde el Movimiento por la Vida y la Defensa del Territorio 
seguimos caminando por la recuperación del tejido y la organización 
comunitaria-popular-campesina para la reapropiación colectiva de 
nuestros comunes. 
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ANEXO 1

Declaratoria política 10º Festival del Agua, 
Sembramos en el territorio propuestas para la vida digna
27 y 28 de 2018, San Francisco

“Soy un campesino de a pie, y llevo una montaña por dentro”

De nuevo, como desde hace diez años, las comunidades, procesos de 
base, organizaciones sociales y populares del Oriente Antioqueño nos 
hemos reunido a discutir y a movilizarnos en torno a la defensa de 
nuestra región. Sin embargo, esta vez el encuentro lleva un sentido 
fundamental, el de empezar a avanzar en la construcción de propues-
tas para la vida digna, como un eje estratégico que nos permita ga-
rantizar condiciones de permanencia en los territorios y como una 
forma de resistir frente al modelo extractivista de despojo, violencia y 
muerte que viene arrasando con nuestros bienes comunes, culturas y 
comunidades orientales. 

Este décimo festival nos deja una invitación al encuentro con la 
memoria y el territorio. La memoria como esa posibilidad de encon-
trarnos con las luchas del pasado, de reconocernos en los procesos 
sociales que nos han antecedido en la defensa y construcción popular 
de nuestra región; es hora de retomar el legado del Movimiento Cívico 
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y el Oriente Unido expresado por uno de sus más grandes gestores, 
Ramón Emilio Arcila, en la máxima de pasar “de la protesta a la pro-
puesta, sin dejar de protestar”. 

Es por ello que las comunidades participantes del X Festival del 
Agua mandatan:

-- Discutir un modelo energético diferente, que posibilite una 
transición energética donde no sea necesario el represamiento 
de la vida y nuestros ríos. 

-- Avanzar en el estudio jurídico para impulsar una propuesta de 
reconocimiento de la cuenca del Samaná Norte y el Páramo de 
Sonsón como sujetos de derecho; esto aprendiendo de las ex-
periencias que otros pueblos han adelantado en la defensa del 
territorio, como en el caso del río Atrato en el Chocó. 

-- Fortalecer e impulsar propuestas de economía propia, campe-
sina y solidaria, a partir de la construcción de circuitos econó-
micos que conecten lo local/regional, generando un comercio 
justo y una relación directa productor-consumidor y recogien-
do experiencias como la de Asociación Campesina de Antio-
quia y la de municipios como el Carmen de Viboral, Argelia y 
Santuario con los mercados y ferias campesinas. 

-- Fortalecer y apoyar los acueductos comunitarios de nuestros 
barrios y veredas, como una forma de autogestión comunita-
ria del agua, un elemento clave en la apropiación de nuestros 
bienes comunes. 

-- Profundizar en el fortalecimiento de las comunidades que de-
fienden el territorio desde el turismo ecológico y comunitario, 
como una forma de garantizar condiciones para la permanen-
cia en él. Nuestra apuesta es reivindicar la identidad campe-
sina, la soberanía alimentaria y el cuidado de nuestros bienes 
comunes. 

-- Impulsar y reconocer autoridades territoriales propias, como 
las guardias campesinas y comunitarias y los referentes de lu-
cha representados en personas que han persistido histórica-
mente en la defensa de nuestra región. 

-- Persistir en la movilización social, la protesta y las acciones 
directas, como un mecanismo no legislado de defensa del terri-
torio y articulado a movilizaciones nacionales para confrontar 
con mayor ímpetu al modelo extractivista en Colombia. 
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Los ríos nos articulan en la lucha. El MOVETE debe asumir una de-
fensa estratégica, como movimiento de carácter regional, de la cuen-
ca Samaná Norte, donde desembocan los ríos Dormilón, río Verde, 
Santo Domingo, Calderas, El Melcocho, entre otros, que atraviesan 
distintos municipios del Oriente Antioqueño. Nos unimos a la lucha 
local de San Carlos por la defensa del Rio Samaná, bien común de 
toda la región. 

Por la defensa y la Vida del Territorio,
¡MOVETE pues!
San Francisco, 28 de octubre de 2018.
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Reflexiones finales

PEDAGOGÍAS ALTERNATIVAS  
que producen esperanza

Denisse Roca-Servat  
y Juan David Arias Henao

Este libro surge de la necesidad de pensar colectivamente maneras de 
defender y cuidar las relaciones de vida que tejemos con y en el territo-
rio latinoamericano. Reconociendo este como un lugar donde se cons-
truye conocimiento y alternativas de vida, quisimos contribuir a la lite-
ratura sobre las ecologías políticas latinoamericanas (Alimonda, 2006; 
2011; 2016; Alimonda, Toro y Martin, 2017a; 2017b). A manera de re-
flexiones finales quisiéramos traer a colación algunas ideas elaboradas 
en el panel de cierre del III Seminario Latinoamericano de Alternativas 
al Desarrollo (SLAD): Ecología Política y Bienes Comunes (2018) titula-
do “Esperanza y Creatividad ante la Crisis Ambiental”, que retomamos 
aquí con mayor detenimiento, en diálogo con los capítulos expuestos. 
Este panel contó con la participación de Yamid González, miembro del 
proceso social Cinturón Occidental Ambiental del suroeste antioque-
ño, Colombia; Raquel Gutiérrez Aguilar, profesora de la Benemérita 
Universidad Autónoma de Puebla, México; Mourik Bueno de Mesquita, 
del Centro de Estudios Andinos Bartolomé de las Casas de Cusco, Perú; 
y Marlyn Tascón, de la Organización Indígena de Antioquia, Colombia. 
Fue moderado por la profesora Denisse Roca Servat de la Universidad 
Pontificia Bolivariana. El panel fue concebido como un ejercicio final 
para pensar sobre la necesidad de mantener la esperanza en el potencial 
de los pueblos en movimiento de diversos escenarios latinoamericanos.
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Imagen de Cierre del III SLAD 2018

Fuente: fotografía tomada por María Botero-Mesa. De derecha a izquierda: Mourik Bueno de Mesquita, Raquel Gutiérrez, Yamid 
González, Marlyn Tascón y Denisse Roca Servat.

Con el transcurrir de la conversación en este espacio, de manera es-
pontánea fue surgiendo una idea en la que todos los participantes 
coincidían: se trataba de la importancia de los procesos y espacios de 
aprendizaje para la construcción de la esperanza. Dichos procesos no 
son necesariamente limitados a las instituciones formativas como el 
colegio o la universidad, aunque a veces pasan por ellas. Mayormente, 
estas situaciones que se dan en espacios cotidianos, populares y ex-
traordinarios en los que surgen nuevas formas de explicar, entender y 
transformar los mundos.

Pedagogías Alternativas desde Abya-Yala
La crisis civilizatoria que vivimos nos exige trascender las formas ins-
titucionales y occidentales de conocimiento y reconocer el valor, la le-
gitimidad y la creatividad de los conocimientos construidos desde si-
tuaciones de incertidumbre y dificultad en los territorios. Entendiendo 
el territorio como espacio producido a partir de prácticas, saberes y 
conocimientos que establece relaciones de reproducción de la vida. 
La educación como la conocemos, dice Gustavo Esteva, nació con el 
capitalismo hace unos trescientos años y es un régimen que agudiza la 
desigualdad (2014). Ahora, si bien reconocemos el efecto opresor de la 
educación hegemónica institucional, con sus diferencias en el sector 
público o privado, de igual manera y como lo demuestra la conversa-
ción que se produjo en este panel, valoramos el potencial emancipa-
torio y disruptivo que puede ser producido en espacios institucionales 
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o hegemónicos de aparente dominio unívoco. En ese sentido, apos-
tamos a unas prácticas pedagógicas que promuevan la libertad y la 
justicia en vez de la dominación (Freire,1971). 

Durante la conversación fueron emergiendo por lo menos cuatro 
distintas pedagogías de la esperanza para la construcción de mun-
dos más justos. En primer lugar, una pedagogía producida desde los 
aprendizajes colectivos comunitarios. Como, por ejemplo, en el nú-
cleo de las comunidades indígenas, negras, campesinas, de mujeres, 
etc. En segundo lugar, se identifica el papel de la academia compro-
metida con el cambio social y la justicia. En tercer lugar, desde los mo-
vimientos sociales con liderazgos variados, articulando luchas territo-
riales y diversas subjetividades. Y en último lugar, desde las alianzas o 
redes como espacios que fomentan los vínculos, las solidaridades, los 
intercambios y los puentes de comunicación.

Pedagogía desde las comunidades
En un primer momento, Marlyn Tascón comentó sobre su experiencia 
de aprendizaje a través de la palabra con abuelos, niños y médicos tra-
dicionales de las comunidades Emberá (2018). En ellas, los “Jaibana” 
son los médicos tradicionales, quienes han fomentado el cuidado de 
la madre tierra a los niños. En estas comunidades indígenas existe 
una formación desde temprana edad para que los niños, hombres y 
mujeres se integren a la guardia, lo que implica caminatas de reco-
nocimiento territorial, aprendizaje sobre las plantas medicinales, los 
aspectos de la comunidad a fortalecer, el respeto por la madre tierra 
y por los abuelos. La guardia indígena en Colombia es un organismo 
ancestral propio, el cual se concibe como instrumento de resistencia, 
unidad y autonomía en defensa del territorio y del plan de vida de las 
comunidades indígenas. Los que conforman la guardia son considera-
dos como los sabios del territorio y por tanto los que deben guiar a la 
comunidad. De igual modo, las familias son consideradas como nú-
cleos fundamentales de aprendizaje; a través de actividades cotidianas 
como la agricultura o el tejido, se establecen conversaciones familia-
res con las cuales se comparte la palabra y el conocimiento ancestral.

En la experiencia de Marlyn hay una “pedagogía del vientre”, re-
firiéndose al vientre de la madre tierra (2018). La madre ha permitido 
a las comunidades indígenas conocer sus sitios sagrados, el agua y 
los bosques. Desde la educación y la política han podido caminar con 
el cabildo indígena para realizar proyectos y recuperar los territorios 
perdidos. Desde ahí es que se vuelve al vientre de la madre tierra, 
apoyando y compartiendo con los abuelos, volviendo a las historias 
ancestrales. El ejercicio de volver al vientre de la madre tierra es como 
volver a despertar, abrir la conciencia. Los espacios de aprendizaje de 
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los indígenas Emberá son un ejemplo de la producción de esperanza 
a través de ejercicios cotidianos de transmisión de saberes ancestrales 
ligados al cuidado y protección de la madre tierra.

Junto con los saberes de Marlyn, otras experiencias hicieron par-
te de las contribuciones comunitarias para pensar modos alternati-
vos de existir. Una de ellas fue la de Guillermo Builes, un barequero1 
y líder social del cañón del Río Cauca, en Colombia. En su charla 
titulada “Movilización social por la defensa del agua, la vida y el te-
rritorio”, Guillermo expuso el desplazamiento y violencia a los que 
fue sometido por defender un bosque junto a otras 120 personas de 
su comunidad, quienes entendían que los árboles y el río eran un en-
tramado ecosistémico que debía ser protegido para garantizar la vida 
en todas sus formas. Para este barequero no era posible entender los 
árboles como meros “recursos naturales”, sino como bienes colectivos 
que hacían parte de un territorio complejo. Por esta razón, Guillermo 
y su comunidad adelantaron una lucha para defender el territorio de 
proyectos extractivistas como la siembra de monocultivos de pino y 
eucalipto y en su lugar proponen la siembra de especies nativas como 
Cordoncillo Llorón, Guaibán o Guineo. Pero en este caso no se trata 
sólo de la siembra de árboles, sino de la “siembra del agua” a través de 
especies forestales que garanticen el cuidado de las fuentes hídricas y 
de la siembra de alimentos sanos que permitan el florecimiento de la 
vida humana y no humana en el territorio (Vélez, 2018).

Otro de los aportes comunitarios que resaltaron en el SLAD, fue 
la ponencia realizada por Sterlin Londoño, un párroco de la arquidió-
cesis de Quibdó que ha trabajado durante más de 20 años con comu-
nidades del Río Atrato, quien expuso la importancia de pensar la vida 
desde un enfoque ecocéntrico (2018). Una de las columnas fundamen-
tales del trabajo comunitario en este territorio ha sido la sentencia 
T-622 de 2016 que declaró al Río Atrato como un sujeto de derechos. A 
partir de allí comenzó a realizarse un trabajo pedagógico para tradu-
cir a un lenguaje musical dicha sentencia, con la finalidad de que pu-
diera ser entendida más fácilmente por las comunidades locales que 
no tenían la capacidad de leerla. Uno de estos creativos cánticos decía 
de la siguiente manera: “un enfoque ecocéntrico presenta esta tutela, 
que la tierra no es del hombre sino el hombre de la tierra”. Dicho 
ecocentrismo implica entender al ser humano como un componente 
más del ecosistema, con el mismo derecho a vivir que las plantas, los 
animales y otros seres vivos de la naturaleza. 

1	 Barequero se refiere a los mineros de subsistencia que viven de extraer el mineral 
en las orillas de los ríos.
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El argumento central del trabajo comunitario sobre el Río Atrato 
implica el reconocimiento del fracaso de un modelo de desarrollo que 
ha sido aplicado durante más de ciento noventa y siete años, pero 
que no ha podido satisfacer las necesidades básicas de las poblacio-
nes locales. Esto lleva entonces a pensar en otro tipo de modelo que 
tiene al río como sujeto y a los pobladores de la cuenca como sujetos 
que por su forma particular de relacionamiento pueden representarlo 
muy bien. De allí surge un proceso de movilidad en la cuenca del río, 
que se ha denominado los “Guardianes del Atrato” y que cuenta con 
siete hombres y siete mujeres que forman parte de las catorce organi-
zaciones que vienen liderando el proceso de defensa del río, al que se 
han venido acercando los jóvenes y niños de la región.

Pedagogía desde la academia
Por su parte, Raquel Gutiérrez, quien desarrolla su trabajo en una 
institución universitaria, reflexionó sobre el papel de la academia en 
la construcción de alternativas y expresó que esto implica una preo-
cupación constante por las formas en que se puede narrar la realidad. 
La esperanza está íntimamente relacionada con las formas en que se 
construyen los relatos desde la academia, ya que una narrativa cons-
tante de muerte y destrucción es completamente desesperanzadora. 
Por ello, Raquel y el grupo de personas que hacen parte del Seminario 
de investigación “Entramados comunitarios y formas de lo político” 
en la Benemérita Universidad Autónoma de Puebla en México inten-
tan construir explicaciones de las luchas que dan en conjunto con 
otros. Este ejercicio es un poco distinto de construir baterías teóricas, 
ya que al elaborar explicaciones se trata más bien de conectar y buscar 
puentes entre distintos problemas.

Para Raquel, es necesario hacerse cargo de la propia experiencia 
para poder cultivar esperanza. En ese sentido, resulta fundamental 
hacerse cargo del cuidado de la capacidad colectiva, del saber culti-
vado, hablar desde los despliegues de la capacidad colectiva humana 
y no humana. El trabajo que Raquel adelanta intenta que los jóvenes 
puedan aprender a lanzar la voz, comprometerse, entender y vivir la 
vida con gozo y lucha. Se trata entonces de una pedagogía y una trans-
misión de experiencias sobre un verdadero torrente de luchas que se 
mueven constantemente.

En ese sentido, su esfuerzo se parece al trabajo que realiza el 
Grupo de Estudio de Ecología Política y Justicia Hídrica (GEEPJH), el 
principal núcleo organizador del SLAD 2018. Bajo el cobijo del espa-
cio universitario dispuesto por la Universidad Pontificia Bolivariana, 
pero trascendiendo el mismo para incluir a estudiantes, activistas, 
profesionales de distintas universidades y ocupaciones, el GEEPJH 
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articula la producción académica con las luchas ambientales. El 
GEEPJH surge de la iniciativa de un grupo de investigadorxs de una 
universidad privada, como la Universidad Pontificia Bolivariana de 
Medellín, Colombia, buscando democratizar la educación y abrir es-
pacio públicos, inclusivos y libres donde se intercambia y construye 
conocimiento crítico y reflexivo para la transformación social. Sigue 
así el trabajo de muchas otras y otros docentes, investigadores y/o es-
tudiantes universitarios, tales como Orlando Fals Borda, Paulo Freire, 
Gloria Anzaldúa, Silvia Rivera Cusicanqui, y tantxs otrxs.

Pedagogía desde los movimientos sociales
Los procesos de aprendizaje también se dan en actividades extraor-
dinarias como las que mencionó Yamid González: “la travesía por 
el suroeste, un abrazo a la montaña”. Se trató de un recorrido en 
forma de marcha carnaval por diversos municipios del suroeste an-
tioqueño, con el objetivo de dar sentido al concepto de territorio que 
finalmente definieron como un espacio de construcción colectiva, sa-
grado para la vida, en el cual se tejen relaciones culturales políticas 
y ambientales generando identidades compartidas encaminadas al 
ejercicio de autodeterminación. La idea de este tipo de actividades 
es resignificar la relación con lo sagrado, construir significados y 
nuevos relatos.

Para Yamid, la esperanza se construye también desde los afectos, 
puesto que los sentimientos son un acto revolucionario (2018). Es ne-
cesario aprender a querer, incluso a quererse a uno mismo, a entender 
la necesidad del cuidado de uno mismo, del cuerpo como territorio. 
Uno de los elementos que deben ser esperanzadores es el cuidado de 
las relaciones más cercanas, con las madres, los hijos, los amigos, los 
familiares. Otro elemento fundamental es la construcción de una me-
moria activa que permita el diálogo con la historia y fortalezca las 
conquistas sociales de la construcción de “Territorios Sagrados para 
la Vida”. En ese sentido, el Cinturón Occidental Ambiental, del que 
Yamid forma parte, elaboró los Planes de Vida Comunitarios, que vin-
culan una ecología de saberes y epistemologías situadas, comprometi-
das con una política para el cuidado de la vida.

 Los movimientos sociales tienen diversos aportes al diálogo de 
saberes sobre los territorios. Otro de los casos es del Movimiento 
Social por la Vida y la Defensa del Territorio del Oriente antioqueño 
MOVETE, que participó en el I Encuentro Territorios Hidrosociales 
Medellín-San Francisco, el día 31 de octubre de 2018, en el marco 
del SLAD. Este movimiento desarrolla su actividad alrededor de la 
defensa del agua, la vida y el territorio y tiene como principal eje 
de acción los conflictos socioambientales originados por proyectos 
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de desarrollo en el Oriente antioqueño. El MOVETE ha elabora-
do una serie de posiciones críticas frente al modelo de desarrollo 
impuesto por grandes capitales, autoridades nacionales y locales, 
empresas privadas, academias y ciudadanía que intentan imponer 
en el Oriente antioqueño ideas foráneas y descontextualizadas sobre 
lo que significa el desarrollo, la vida digna y la paz. Por el contrario, 
pretende producir un conocimiento desde el lugar, apoyado en redes 
académicas, comunidades locales, otros movimientos regionales y 
gobiernos afines al accionar de los movimientos sociales, con la fi-
nalidad de construir estrategias alternativas y adaptadas a la reali-
dad territorial.

Las reflexiones suscitadas a partir de la presentación de la expe-
riencia del MOVETE permiten entender lo que Escobar (2017) ha de-
nominado como el aporte teórico-político de los pueblos, movimientos 
y colectivos que están produciendo pensamiento crítico en América 
Latina. Para este autor, el pensamiento crítico Latinoamericano no se 
encuentra en un estancamiento, sino que al contrario está más vibran-
te y dinámico que nunca. A la propuesta del pensamiento decolonial, 
los feminismos comunitarios, los movimientos autonómicos, las nue-
vas espiritualidades y el posdesarrollo, debe agregarse de manera muy 
notoria las “categorías, saberes, y conocimientos de las comunidades 
mismas y sus organizaciones como una de las expresiones más poten-
tes del pensamiento crítico” (Escobar, 2017, p. 54).

Pedagogía desde las alianzas
Por su parte, Mourik Bueno de Mesquita compartió su experiencia 
trabajando para la Alianza de Justicia Hídrica como uno de los coor-
dinadores del Curso Taller que se lleva a cabo cada año en la ciudad 
de Cusco en el Perú (2018). En dicho espacio se construye a partir de 
ideas y reglas, pero principalmente lo que se intenta es hacer una pe-
dagogía como si fuera un gran teatro, porque es necesario aprender a 
través del juego, hay que probar cosas nuevas y explorar. Por ello, en 
el curso se construye en conjunto con otros, intentando que el proce-
so se lleve a cabo con alegría, dinámica, seriedad y a veces con dolor. 
Para Mourik, el proceso que se construye es el de un conocimiento 
que pretende hacer fuertes a los participantes y darles herramientas 
para facilitar, apoyar y ser parte de la lucha de quienes no aceptan 
más injusticias. Paulatinamente se trata de enseñar a sentir lo que 
hay detrás de las palabras, las vivencias y las formas de pensar. A 
través de este trabajo de aprendizaje en las redes, la idea es crear 
puentes entre mundos. 

Las alianzas son cruciales a la hora de movilizar recursos, co-
nocimiento e intercambio de experiencias que nutran luchas locales 
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y globales. En ese sentido, el mismo Grupo de Trabajo de Ecología 
Política desde Abya-Yala de CLACSO, al estrechar lazos con otras re-
des activistas, académicas o de organizaciones no-gubernamentales, 
posibilita amplificar el espacio de divulgación, de comunicación y me-
diación, así como el de transformación. Las alianzas tienen un efecto 
de onda que se propaga y conecta multi-escalarmente, lo que permite 
abrir caminos de esperanza.

Reflexiones finales
Los espacios de aprendizaje formales e informales en los que se des-
envuelve la actividad de los ponentes permitieron activar de nuevo la 
esperanza de que otros mundos sí son posibles y están naciendo en 
cada una de estas experiencias cotidianas, institucionales o extraordi-
narias. Se trata de ejemplos de verdaderas alternativas para las tran-
siciones hacia mundos mucho más democráticos y plurales. De aquí 
que el III SLAD se haya configurado como un espacio de reflexión-
acción, que no solo sirvió para la denuncia, sino como un espacio 
de resistencia en sí mismo al modelo extractivista y también como 
una plataforma para visibilizar las maneras en que los colectivos, mo-
vimientos, comunidades y asociaciones de humanos y no-humanos 
establecen procesos de (re)existencia y producción de los comunes.

Es importante continuar creando, produciendo, construyendo 
relaciones y pedagogías que alberguen hilos de tejido diversos que en-
tiendan la vida como una maraña de relaciones físicas, materiales, 
económicas y políticas (Rocheleau, 2017). El mundo está constituido 
por un proceso de planetarización que profundiza una visión de la 
tierra como un todo viviente que está siempre emergiendo del ensam-
blaje entre relaciones biofísicas y culturales que hacen un “pluriver-
so” (Escobar, 2017). Es necesario entonces reconocer la interrelación, 
apertura y pluralidad que habitan el planeta y pensar la práctica en 
términos de diseño de mundos, para construir desde la diversidad ya 
existente y sembrar diseños con la diversidad.
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Este libro aporta nuevos elementos a los urgentes y necesarios 
cuestionamientos colectivos, teniendo en cuenta los nuevos 
paradigmas teóricos y políticos de la transformación social en
América Latina en un diálogo entre experiencias de construcción 
de lo común. Las alternativas al desarrollo, nuestro gran desafío 
desde la ecología política latinoamericana, implica profundizar 
estas luchas por la producción de lo común hacia una transforma-
ción social que debe abordarse simultáneamente en sus comple-
jas relaciones existentes entre capital, clase, raza, colonialidad, 
género y naturaleza, ya que son precisamente sus tejidos, 
enredos e interdependencias históricas los que con�guran las 
bases civilizatorias del sistema que enfrentamos.

Del Prólogo.
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