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PRESENTACION
Pablo Pozzi

Este libro es un esfuerzo conjunto entre los integrantes del Grupo
de Trabajo “Izquierdas: praxis y transformacion social”, del Consejo
Latinoamericano de Ciencias Sociales, y el Departamento de Historia
de la Universidade do Estado de Santa Catarina (UDESC) a la cual
pertenecié nuestro colega, camarada y amigo Luiz Felipe Falcdo, im-
previstamente fallecido el 14 de abril de 2020. La idea basica es re-
cordar a Luiz Felipe tanto por sus contribuciones como formador de
historiadores, como persona humana y como académico.

Una primera parte del libro estd dedicada a rememorarlo como
profesor, colega y hombre. En eso fue una persona muy singular. Melo
de Oliveira lo recuerda como “amigo generoso y profesor reverencia-
do”; su antiguo alumno Thiago Reisdorfer se refiere “al maestro como
aprendiz” por sus practicas igualitarias; la investigadora mexicana
Patricia Pensado lo recuerda por sus dotes intelectuales; y todos ha-
cen referencia a que Luiz Felipe logré vincular exitosamente su mi-
litancia politica y su labor de historiador con la sensibilidad de vida
personal, como sefiala Marcos Montysuma. En ese sentido, fue uno
de esos raros intelectuales, con una firme conviccién de que nuestra
contribucién debia reflejar en la practica los ideales de liberacion e
igualdad que nos motivaron a estudiar la historia.

En lo personal, Luiz Felipe fue un amigo y camarada. Siempre con
una sonrisa timida que escondia una gran firmeza de convicciones, y



Pablo Pozzi

siempre con un trato suave hacia mis hijos que revelaba que apostaba
a la juventud para construir un mejor futuro. Creo que ambos encon-
tramos en el otro una gran disposicién para “hacer” cosas juntos, al
mismo tiempo que nos tomabamos el mundillo académico con cierta
irreverencia. En ese sentido, Luiz Felipe era una brisa de aire fresco,
muy humilde y sin pretensiones y, sobre todo, voluntarioso.

Luiz Felipe fue parte del GT de CLACSO desde sus inicios en
2010 y también uno de sus baluartes. Su contribucién tanto al fun-
cionamiento del GT, a través de la gestién de reuniones y publicacio-
nes, como su participacion en discusiones e intercambios fue muy
importante. La segunda parte de esta obra refleja precisamente esa
capacidad para contribuir a la obra de otros a partir de la propia. Asi
incluimos un articulo de su colega en la UDESC, Silvia Favero Arend,
que recupera varios de sus conceptos. Por su parte, las jovenes inves-
tigadoras del GT de CLACSO Joaquina de Donato, Alejandra Pisani y
Ana Jemio publican los resultados de sus investigaciones a partir de
conceptos que les aporté Luiz Felipe. Aqui también se ve la ampli-
tud de esa contribucién: el uso de sus conceptos para analizar desde
Filadelfia en el siglo XVIII hasta la cultura obrera en la provincia ar-
gentina de Tucumaén en la década de 1960. Asimismo, Igor Goicovic,
Gerardo Necoechea, Mariana Mastrangelo y Pablo Pozzi presentan
sus avances de investigaciéon producto de discusiones con Luiz Felipe
en el seno del GT. Por ultimo, tanto la reconocida antropéloga por-
tuguesa Paula Godinho, como el politélogo irlandés Ronaldo Munck
relacionan sus propios trabajos con Luiz Felipe Falcdo. Y he aqui un
aspecto interesante: su contribucién trascendié sus fronteras nacio-
nales ampliamente. Fue un ejemplo del historiador como militante,
heredero de las mejores tradiciones de aquella generacién que entre
1960 y 1980 trat6 de tomar el cielo por asalto. En eso no puedo mas
que decir, como diria él: jcompafiero Luiz Felipe Falcdo, presente, tu
contribucién a un mundo mejor no sera olvidada!
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INTRODUCAOQO. ENCONTROS E
DESENCONTROS COM LUIZ FELIPE FALCAO
Reinaldo Lindolfo Lohn

Luiz Felipe Falcio teve um belo encontro com a CLACSO.
Formalmente, pelo que registrou em seu curriculo, as atividades em
conjunto com colegas desta importante rede de colaboragio de inte-
lectuais e investigadores latino-americanos comecaram em 2011. E
possivel que tenham iniciado informalmente antes, pelos contatos e
pela predisposi¢édo de Falcdo em aprofundar o conhecimento sobre as
temaéticas continentais, as quais o atraiam ha muito. Com um olhar
curioso e arguto, procurava encontrar nas conexoes e misturas de ele-
mentos, alguns tracos singulares que pudessem revelar, para além do
senso comum, as condi¢des histéricas que explicam as caracteristicas,
diferencas e tensées que marcam nossos povos e culturas.

Ao entrelacgar suas discussoes e investigacoes em uma escala de
observac¢io mais abrangente e ampla, Falcio pode aprofundar a temé-
tica que o envolveu em seu ultimo decénio de vida: os estudos sobre
os regimes autoritarios e as possibilidades de democratizagéo de nos-
sas sociedades. Foi naquele ano que apresentou o projeto de pesquisa
“Militancias em tempos extraordindrios: lembrangas e histérias da
participacio das esquerdas na democratizagio do Brasil (décadas de
1970 e 1990)”.

Pretendia interpretar, sob a perspectiva entido ainda pouco explo-
rada da Historia do Tempo Presente, experiéncias que revelassem como
as experiéncias de agrupamentos e individuos que se identificavam
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como “de esquerda” no processo de resisténcia e construcdo de uma
trajetéria de democratizacdo do Brasil. Revelava um pouco de si e do
jovem que cedo se envolvera nos embates politicos e nas discussoes
intelectuais mais aridas e dificeis, atuando nas margens a partir da
leitura pouco difundida no Brasil de August Thalheimer e de Rosa
Luxemburgo e na convic¢do de que o socialismo nao poderia abdicar
do horizonte libertario, em busca da autonomia e da emancipacio
para todos os integrantes da vida em sociedade.

Por outro lado, o projeto de pesquisa apresentado mostrava um
intelectual que ndo abandonava de modo algum os primados e tam-
pouco as perspectivas teéricas e metodolédgicas que haviam orientado
sua trajetéria universitaria e historiografica posterior a luta contra a
ditadura. Situado firmemente no dominio da memoéria e da identida-
de, buscava conhecer os caminhos de militares e ativistas “por eles
mesmos”, a partir de depoimentos de antigos militantes e em acervos
pessoais, os quais estiveram mobilizados por todo um conjunto de
atividades de resisténcia ao regime.

A abordagem em torno dos processos que constituem as narrati-
vas da memoria e suas interacdes com as identificagdes sociais foram
tema constante e estrutural na escrita historiografica de Luiz Felipe
Falcdo. Tendo chegado aos estudos universitarios amadurecido e com
a consisténcia obtida nos duros tempos de militAncia clandestina e
das discussoes e formulagoes das esquerdas brasileiras que se con-
trapuseram a ditadura militar (1964-1985), seu trabalho de sintese do
periodo em que passou a se construir como um historiador hébil e
perspicaz foi sua tese de doutorado defendida na Universidade de Sao
Paulo em 1998. Sob a orientacdo de Zilda Iokoi, elaborou um traba-
lho de grande folego que foi publicano dois anos depois como livro
intitulado “Entre ontem e amanha: diferenca cultural, tensées sociais
e separatismo em Santa Catarina no século XX”. A epigrafe escolhida
para abrir a obra, colhida ao dramaturgo Jacob Levy Moreno, talvez
seja uma boa indicagdo das preocupagdes que envolveram a atividade
intelectual de Falcao. Nos encontros “olhos nos olhos” e “face a face”,
é possivel de algum modo intercambiar pontos de vista e, assim, dois
interlocutores podem ver o mundo e ver-se a si mesmos com os olhos
do outro.

Esteve entdo movido pelo interesse em conhecer o fendmeno das
demandas separatistas no Sul do Brasil ao final do século XX e da
negagéo ao pertencimento ao Estado-Nacéao brasileiro. Para tanto, ex-
plorou, entre outros, o movimento integralista, agrupamento e discur-
so politico de grande influéncia em algumas regioes brasileiras entre
as décadas de 1930 e 1940. Em um territério marcado pela presenca
de imigrantes de origem europeia, as tensdes culturais dai advindas
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incentivaram Luiz Felipe Falcio a uma trajetéria complexa e ardua,
envolto na investigacdo de uma documentacao variada e dispersa.

Mas, nio se tratava apenas de mapear e descrever uma tematica
de interesse historico. Pretendia encontrar na difusdo do integralismo
em Santa Catarina alguns indicios que favorecessem a compreensio
de tensdes culturais mais amplas, entre as quais as que envolveram
as populacdes de origem europeia situadas em Santa Catarina ain-
da no século XIX e que foram acusadas de constituirem um “perigo
alemao” a unidade nacional, bem como os desdobramentos posterio-
res, em movimentos de afirmacao cultural regionalista. Articulou tais
elementos para fazer emergir as narrativas e discursos que dariam
consisténcia a um ressentimento difuso e a preconceitos dissemina-
dos sob a expressio de movimentos separatistas. Assim, encontrou
indicios de uma identificacido social em diferentes grupos e segmentos
sociais com a imagem de um “sul” que seria uma regido supostamente
distinta e contraditéria em relagéo ao Brasil, expressa na afirmagéo “o
Sul é o meu pais”, a qual entdo seduzia (e talvez ainda o faga) certas
parcelas da populagdo de Santa Catarina. Diferentes tensdes culturais
e identitarias ganharam uma bandeira, uma frase de efeito, uma cau-
sa unificadora, a qual revelava os usos politicos de forcas conservado-
ras e pouco afeitas 2 democracia.

Falcdo movia-se entdo pelas questédes de nosso tempo e defendia
“um efetivo compromisso democratico com o presente, com o espaco
que se abra entre o ontem e o amanha”. Nisso, analisou memérias
e identidades apropriadas por projetos politicos que questionavam a
ideia de uma nacdo homogénea e unificada, embora envoltos pelo au-
toritarismo, o elitismo e as mais abertas discriminac¢des em relagdo
aos diferentes, vistos como indesejaveis. Engajado em compreender o
presente e em enfrentar as agruras de discussdes pouco delimitadas,
transversais e necessariamente interdisciplinares, Luiz Felipe Falcdo
dispbs-se a uma empreitada das mais ousadas, pondo em questdo a
prépria nogido de “identidade brasileira” ao dedicar-se a compreender
as relagcoes de poder engendradas para a construcio politica do “su-
lista” e a bandeira do separatismo. Estava plenamente consciente de
manejar um repertorio teérico dificil e que entdo ainda soava como
novidade, em especial quando voltada para discutir os usos do passa-
do e suas implicacbes amplas e, por vezes, tragicas no presente.

O intelectual cosmopolita, com histéria de vida fortemente si-
tuada nas discussées mais amplas acerca dos processos sociais con-
temporaneos e da histéria do Brasil, encontrava-se com o provincia-
nismo e o regionalismo de um territério que se identifica por tracos
que se pretendem exclusivos e refratarios aos contatos culturais mais
diversos. Ao invés de dar de ombros e passar a uma abordagem que
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poderia soar condescendentemente arrogante e elitista, Falcido pre-
tendeu olhar o outro com os olhos deste, compreender suas ideias,
medos, ressentimentos e, pior, seus preconceitos e intolerdncias. E
isso néo foi feito em nome de um relativismo que viesse a dar ares
de aceitagdo ao intolerdavel. Mas, para revelar o quanto a condi¢do
humana é vulneravel a ponto de acomodar perspectivas que negam a
existéncia da prépria humanidade como uma complexidade em que
é indispensével estar aberto para novos encontros face a face e em
igualdade de condig¢ées. Explorava ainda as possibilidades teéricas da
noc¢do de “fronteira”, entendida nao apenas como limite e separacido
entre grupos populacionais, mas como limiar de rela¢des que se reno-
vam constantemente, possibilitando encontros e desencontros.

Os limiares e os encontros os levaram ao ambiente cultural mais
propicio para as interac¢des e as sociabilidades, ao face a face e a tro-
ca de olhares. As cidades passaram a fascina-lo e seus compromis-
sos sociais em compreender os significados das alteridades fizeram-
-no imergir no ambiente urbano mais reconhecivel e, por outro lado,
mais estranho. Ao transferir-se para Florianépolis apds varios anos de
clandestinidade e luta contra os abusos do autoritarismo, Luiz Felipe
Falcdo ndo deixou de encontrar as armadilhas das relagées de poder
que atravessam o ambiente urbano e restringem suas potencialidades
de gerar mais e novos encontros. Um ambiente natural aprazivel e
uma populagdo aparentemente acolhedora, bem humorada e aberta
aos “estrangeiros” e visitantes, a tal ponto de induzir a criagcdo de uma
assim chamada “industria turistica”, poderia apresentar desafios re-
conditos e tensdes mal disfarcadas. Aos poucos, na medida em que a
prépria vida o levou a recolher-se na cidade e a encontrar na Ilha de
Santa Catarina seu espago de convivéncia mais denso, Falcdo perce-
beu que estava diante de um objeto de estudos que poderia suscitar
reflexbes para além do senso comum e do provincianismo reinantes.

O encontro com Florianépolis levou-o a explorar o tempo presen-
te e a perceber que seu compromisso com o vivido poderia mais do
que engaja-lo nos estudos histéricos, mas a leva-lo a encontrar inte-
ligibilidades possiveis em praticas sociais que pareciam comezinhas,
mas que sdo agenciadoras de temporalidades diversas. O contempo-
raneo ganha contornos sociais mais complexos quando deixa de ser
tomado como apenas um tempo em comum, demandando a com-
preensdo de sua singularidade, entrevista nas experiéncias de quem
se volta a interrogar o que parece familiar, possibilitando perceber um
tempo em disputa no préprio presente de nossas vidas. Assim, como
arena cultural eivada de conflitos, uma cidade distante dos proces-
sos sociais e econdmicos dominantes na sociedade brasileira, poderia
ganhar um olhar mais atento que lhe desvelasse nas experiéncias de
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seus habitantes e ndo apenas naquilo que gostam de dizer sobre si
proéprios.

A essa altura, Falcdo explorava com ainda mais profundidade seu
encontro com a obra de Michel Foucault. As interrogacdes sobre as
praticas discursivas e as relacdes de poder o faziam questionar: “para
que encontros estamos nos preparando?”. Situava-se na perspectiva
de quem néo fazia pouco caso ou tabula rasa do presente, procurando
explorar as possibilidades que a vida e as interagdes sociais permi-
tiam, entrevendo mesmo sob as condi¢des do capitalismo e das insta-
bilidades sociais, a necessidade de instigar a abertura para o novo € o
fascinio pelo que vira, sem medos.

Em um momento extremamente rico de sua vida, em 2004,
Luiz Felipe Falcdo reuniu numa pouco expressiva cidade do sul do
Brasil um encontro internacional de grande porte que discutiu a
obra de Foucault. Para organizar o “Seminério Internacional Michel
Foucault: Perspectivas”, Falcdo dedicou-se intensamente a convencer
diferentes instituicdes a se engajarem na empreitada e a conseguir o
envolvimento de intelectuais de diferentes paises. O provincianismo
de Florianépolis nio seria um impedimento para um evento de gran-
de porte, com centenas de estudiosos, fora o publico ouvinte que lotou
um auditério para mais de mil lugares. Tudo isso envolveu a partici-
pacao de voluntarios que buscavam simplesmente a promessa do bom
encontro que levasse inclusive aos desencontros capazes de poér em
questio as fronteiras e as divisdes sociais, a0 menos por um instante.

Em meio as tarefas académicas e ao alargamento de espacos inte-
lectuais, Falcdo encontrou-se com uma cidade e com individuos pra-
ticantes de memorias reificadas que elidiam interesses e contradi¢oes
os mais diversos. A Florianépolis “pequena”, “pacata” e “provinciana”
seria muito mais uma representacéo social que se afirmava na depen-
déncia dos grupos sociais que se fizeram hegemoénicos. Na escala dos
micropoderes, ao observar os processos de mudanga capitalista do
cenario urbano da cidade, Falcdo dedicou especial atengdo a chegada
de “forasteiros”, quando aparecerem tensoes socioculturais entre os
novos habitantes os moradores nascidos ou ambientados na cidade,
inclusive as camadas populares. Interessava-o, sobretudo, que os con-
flitos se manifestavam nas disputas pelos signos de identificacdo da
cidade e de sua memoria histérica.

Falcdo explorava a metodologia que mais o atraia: exatamente
a do encontro. Por isso, a histéria oral e o registro de depoimentos
pessoais, buscando encontrar nos indicios de memérias as condi¢oes
para uma escrita historiografica sensivel as singularidades dos obje-
tos de estudo. Sabedor de que a memoéria é capaz de tramar recor-
dacdes as mais distintas, contraditérias e em disputa, encontrou na
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discussao sobre as cidades a possibilidade de ouvir a polifonia, seja a
dos discursos dos estabelecidos, mas em especial a fértil capacidade
dos dominados, anénimos e esquecidos em afirmarem suas diferencas
culturais e continuarem suas teimosas existéncias. Os personagens or-
dinarios ganharam em suas investigagdes o proscénio da analise so-
cial, capazes de afirmarem com suas vivéncias a riqueza do cotidiano
em seus desencontros com as estruturas de poder solidificadas.

Em tantos encontros e desencontros, Luiz Felipe Falcdo encon-
trou-se consigo mesmo. A atencdo ao tempo presente e as vivéncias
levaram-no as questoes fundamentais da democratizacdo brasileira
recente, da qual foi mais do que um espectador. Apetrechado por uma
trajetéria intelectual sélida, reconhecido por seus pares mais atentos,
comprometido em evitar qualquer tipo de elitismo na abordagem dos
fenomenos histéricos e da cultura, mostrou-se preparado para discu-
tir profundamente na ultima década o envolvimento das esquerdas
brasileiras no processo politico que culminou em uma tensa invengéo
democratica.

Passou a investigar trajetérias de vida ligadas a organizacdo de
movimentos sociais e aqueles que contribuiram para a afirmacéo au-
tonomia da sociedade civil brasileira. Estava interessado na imprensa
alternativa, nos comités pela anistia e nas alteragées institucionais.
Pensava em compreender a atuacio dos ativistas de esquerda e a sua
influéncia nos rumos da democratizacédo, pois considerava que uma
parcela nao desprezivel dos militantes transitou no periodo para a cri-
tica social ampliada, incluindo a falta de autonomia das mobiliza¢cées
das classes subalternas e as manifestagdes contraculturais.

Pretendia, assim, compreender sua geragdo e construir uma in-
terpretacdo sua prépria trajetéria. Tal interpretacdo deveria levar em
conta o quanto as vivéncias daqueles e daquelas com as quais compar-
tilhou sonhos e embates esteve repleta de conflitos politicos, socioe-
condmicos e culturais. Nao pretendia ser mais um a trazer a luz me-
moérias pretensamente heroicas e grandiloquentes. Buscava a anélise
equilibrada, considerando informacdes de que préprio era portador,
mais que muitos outros ativistas poderiam recordar das mais dife-
rentes formas. Depois que as forgas repressivas da ditadura abateram
as formas de luta armada, a partir de meados da década de 1970 re-
manescentes das esquerdas procuraram envolver-se em movimentos
sociais de base, especialmente, no caso de préprio Luiz Felipe Falcao,
junto a um renovado movimento operéario, exercendo papel significa-
tivo na democratizacio da sociedade brasileira.

O mencionado e fértil encontro com a CLACSO deu-se neste mo-
mento da trajetéria intelectual de Falcio. Empolgado com a investi-
gacdo, pOs-se a viajar pelo pais, encontrando e reencontrando antigos

16



Introducéo. Encontros e desencontros com Luiz...

companheiros ou reconhecendo novo territérios de pesquisa para
uma discussdo que se tornara quente na sociedade brasileira. Afinal,
0s mecanismos institucionais legados ao pais pela democratizagdo
ocorrida nas décadas imediatamente posteriores a ditadura pareciam
desgastar-se rapidamente. Seria necessario compreender e aprofun-
dar a questdo democrética no pais e, nesta, o papel exercido pelas
esquerdas. A partir dai, em escritos e eventos, Luiz Felipe Falcao pas-
sou a uma proficua produgio em que esteve presente a compreensio
das memorias em disputa de uma geragéo, reencontrando-se com seu
passado, mas compreendendo as urgéncias do presente. Sabia ter vi-
vido tempos extraordinérios, mas queria encontrar a medida justa da
interpretacao, sem perder a esperanca de que novos encontros singu-
lares e ricos estariam sempre a espera. Integrou diferentes projetos de
investigacdo, tais como o intitulado “Violencia y politica: un analisis
cultural de las militancias de izquierda en América Latina”, em todos
os casos sempre primando pelo trabalho colaborativo e os encontros
os mais diversos e significativos.

Falcdo tinha plena consciéncia dos males provocados pela vio-
léncia politica do periodo ditatorial e o conhecimento profundo dos
meandros de uma sociedade que tem uma histéria de desigualdades
sociais profundas e expressdes duras de intolerancia. Tinha uma visao
rigorosa e dura dos erros de setores de esquerda que tiveram um difi-
cil relacionamento com a democracia. Resolutamente defensor dos di-
reitos humanos, sem qualquer tergiversagio. Recusava qualquer tipo
de relativizacdo dos processos democraticos, compromissado com a
ampliacdo da participacdo popular e com as politicas promotoras de
igualdade. Por isso mesmo, voltou-se a compreender por quais meca-
nismos uma esquerda derrotada encontrou na democracia de base e
no encontro com as classes populares as esperancas abaladas.

Encontrou na CLACSO a oportunidade para compartilhar suas
reflexdes sobre a “nova esquerda” surgida a partir da Revolugio
Cubana e seus embates com os diferentes autoritarismos, mesmo
aqueles gerados pelas experiéncias socialistas do século XX. Junto a
pesquisadores do México, Argentina, Brasil, Chile, Colémbia, Bolivia
e Uruguai encontrou o espago necessario para ampliar seu olhar e
demonstrar suas habilidades sobre uma tematica espinhosa para si
proprio. Conseguiu financiamentos de agéncias de pesquisa para o es-
tudo da esquerda latino-americana e suas motivagdes para a militan-
cia na segunda metade do século XX. Discutiu suas “estruturas de sen-
timento”, aqueles que dizem respeito aos processos de subjetivacdo
em movimento, acentuando semelhancas e diferencas entre os paises.
Sabia ser indispensavel compreender que os movimentos da socieda-
de ndo mais se reduziam as identidades de classe em sua constante
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invencdo democritica e embates com um capitalismo que ndao mais
cabe em cléssicas interpretacdes consolidadas. A cidadania e as lutas
pelo “direito a ter direitos” entraram rapidamente nos enquadramen-
tos das novas agendas neoliberais, o que levou a configuragées ainda
mais contraditérias. As demandas por participacdo social e politica
levaram a vitdrias eleitorais de “governos progressistas”, sendo estes
envolvidos rapidamente tanto pelos limites institucionais da demo-
cracia representativa quanto por seus proprios erros na condugéo das
politicas publicas.

Neste livro, leitores e leitoras encontrardao nao s6 as homenagens
justas a um intelectual como uma série de textos que exploram dimen-
sbdes das discussoes levadas adiante por Luiz Felipe Falcdo. O livro
esta estruturado em textos que exploram a trajetéria pessoal, politica
e académica de Falcao, mas também por aqueles que dizem respeito a
suas preocupacdes mais candentes, envolvendo tematicas tais como...

Luiz Felipe Falcdo encontrou, reencontrou, desencontrou. Amigo
de muitos amigos, companheiro das lutas e sonhos de uma geracao
das mais significativas para a constru¢do democratica brasileira, na
vida e na reflexdo fez-se um intelectual indispensavel para a com-
preensdo de nosso tempo.
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UN RECUERDO DE LUIZ FELIPE FALCAO

Patricia Pensado Leglise

Quiero saludar la iniciativa de reunir testimonios en torno a la obra
intelectual de Luiz Felipe Falcdo y, al mismo tiempo, decir que hablar
de colegas cercanos siempre es una tarea que dificilmente puede ser
objetiva. Hay, en las relaciones, un tejido sensible que “empana” de
cierta manera la objetividad; sin embargo, arriesgo algunos comen-
tarios en relaciéon con temas que compartimos y que, me parece, dan
cuenta de sus pasiones intelectuales y, también, de sus cualidades
humanas.

Conoci a Luiz Felipe por nuestro amigo Pablo Pozzi quien, en
2009, nos convocé a varios colegas a formar un grupo de trabajo en el
Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales (CLACSO) con el pro-
posito de reflexionar en torno a la izquierda latinoamericana “real-
mente existente”, recurriendo a la historia oral, metodologia invalua-
ble para conocer “de primera mano” la historia de vida de militantes
que habian participado en organizaciones politicas o sociales durante
la segunda mitad del siglo XX.

El primer grupo de trabajo lo coordinamos Pablo y yo, del que re-
sulté el libro colectivo Experimentar la izquierda: historia de militancia
en América Latina, 1950-2000, coordinacién que me permitié tratar
con las y los autores entre quienes estaba Luiz Felipe que habia entre-
vistado a la feminista Ethel Leon quien detalla no solo los problemas
que tuvieron que sortear las y los militantes brasilefios de izquierda
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frente a la dictadura militar que se mantuvo veintitin afios, también
su experiencia como militante en la izquierda en un momento de la
historia de ese pais en el que las organizaciones de izquierda estaban
proscriptas asi como por una cultura que, en buena medida, acotaba
la participacién de las mujeres en actividades que no “correspondie-
ran” al ambito familiar.

El texto de Luiz Felipe es una descripcién respetuosa del contexto
de Ethel Leon, joven de clase media acomodada, de origen judio por
via materna, con hermanos varones, que vive en Petrépolis, una ciudad
serrana de Rio de Janeiro, sumamente conservadora que, empero, no
impide que Ethel cultive sus inquietudes intelectuales. Pero, también,
da luz a temas de las que pocas veces se habla; me refiero al hecho de
que frente a ciertas caracteristicas fisicas, que son bien valorados en
buena parte de la cultura occidental, en el caso de algunos militantes de
izquierda resultan ser objeto de discriminacién, reproduciendo asi las
convenciones y los prejuicios de las ideologias que criticaban.

En su texto, Luiz Felipe descubre, de manera sutil, el tema sin
asumirse como juez ni como censor; lo expone como quien busca que
se tome conciencia del mismo y, en esa medida, pueda ser modificado
“Identificar las influencias méas difusas que convirtieron en atractiva
para ella la militancia politica contra la dictadura, la posible presen-
cia ahi de elementos de contracultura relacionados con una visién del
mundo libertario y solidario y la magnitud de la accién de las izquier-
das (militantes de partidos u organizaciones, activistas independien-
tes) como respuesta al régimen y en el proceso de democratizacion de
Brasil” (Falcao, 2001, pp. 303-304).

Luiz Felipe recupera y reflexiona en torno a la narrativa de Ethel,
interviene como una voz en off, lo que ayuda a tener una lectura contex-
tualizada tanto del pais como de las izquierdas de esa época. Capitulo,
por cierto, que fue uno de los que mas me gusté, porque ademas de
cefiirse al propdsito del proyecto (analizar el proceso de la militancia
politica desde la mirada subjetiva que se propone explicarlo mas alla
del acto racional de la praxis politica, volcandolo en el entramado de
relaciones personales, considerando el &mbito de los sentimientos, las
representaciones y la cultura), sino que, como dije, aporta informacién
sobre el ambiente politico del pais durante los afios de la dictadura, ex-
pone ideas que eran objeto del debate politico entre las organizaciones
de izquierda brasilefia y sefiala el papel que jugaron manifestaciones de
la contracultura al ser insumos para pensar en nuevas formas de rela-
ciones sociales bajo paradigmas libertarios.

Me refiero a nuevos derechos civiles como la despenalizacién
del aborto o los matrimonios igualitarios y al papel que tuvo, en las
decisiones de los sujetos, esa actitud libertaria que les hizo ser méas
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asertivos y resilientes frente a las criticas. Al respecto, Ethel senala:
“Habia en mi juventud un clima general que mezclaba contracultura,
rebelién y lucha de izquierda contra la dictadura, pero diferente del
PCB [Partido Comunista Brasilefio] y de las viejas generaciones de
militantes” (Falcao, 2019, pp. 320-321).

Pienso que el hecho de que Luiz Felipe eligiera el testimonio de
Ethel, es una muestra de su empatia y admiracién de y con las luchas
de las mujeres; también de compartir una praxis dirigida a cambiar
no solo el sistema de explotacién del capitalismo sino, diria el viejo
Marx, la superestructura.

Recuerdo que cuando en 2018 algunos integrantes del grupo
CLACSO asistimos a la ciudad de Trelew, Argentina, al XIII Encuentro
Nacional de la Asociacién de Historia Oral de la Republica Argentina
(AHORA) compartimos una mesa Luiz Felipe, Gerardo Necoechea, y
yo. Después de la sesion tuvimos una conversaciéon que me resulté muy
interesante sobre Gramsci y acordamos hacer un texto juntos para ha-
blar de la recepcion de la obra de este gran comunista italiano en la iz-
quierda de nuestros paises (Brasil y México) y exponerlo en el Coloquio
que organizaban José Pantoja y Gerardo Necoechea bajo el auspicio de
la Escuela Nacional de Antropologia e Historia (ENAH). Si bien la po-
nencia a dos manos no se concretd, en esa ocasién Luiz Felipe present6
una interesante disertacién sobre epistemologias del sur, la aplicacién
y la pertinencia de los estudios subalternos para reflexionar sobre la
historia latinoamericana y entender algunos de los movimientos socia-
les que han puesto sobre la mesa temas nuevos que han llevado “a una
nueva constelacion de lo politico” (Chakrabarty, 2005, p. 38).

Sostenia que para comprender mejor esos fundamentos era ne-
cesario regresar a temas de Antonio Gramsci, en particular sus ideas
en relacion con la cuestion meridional, (Garcia Bonafe, 1975, pp. 275-
291) donde desarrolla el problema campesino y expone la necesaria
unidad entre “la lucha directa del control de la fabrica y la conquista
de la tierra [...] unidad de las dos fuerzas revolucionarias (que) su-
perara el divorcio entre ciudad y campo que se expresara a través de
una nueva relacién industria-agricultura mediante una organizacién
comun: la democracia productiva” (Garcia, 1975, p. 285).

En esa ocasién, Luiz Felipe menciond las ideas de un intelectual
bengali, Dipesh Chakrabarty, uno de los representantes de los estudios
subalternos que plantea la necesidad de descolonizar el pasado, en-
contrando una semejanza en la vida colonial entre la India y América
Latina. Sefialamiento, por cierto, que para una parte importante de
la academia latinoamericana se ha convertido en tema de reflexién y
debate ya que se reconoce la naturaleza excluyente del nacionalismo
criollo, bajo el cual se constituyeron los Estados-naciéon en América
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Latina, la segunda mitad del siglo XIX y, también, la relacién entre
algunas corrientes del nacionalismo y su convergencia con plantea-
mientos de la izquierda.

En opinién de Ranajit Guha, los estudios subalternos se desarro-
llan con el interés de mostrar las diferencias con la historiografia neo-
marxista inglesa, pilar de la historia social, con el argumento que en
esa historia universalista del capital, y por consecuencia del poder, las
historias poscoloniales han roto sus paradigmas, al no poder ignorar la
potencialidad politica y representatividad a nuevos grupos subalternos.

De ahi la relacién que Luiz Felipe establecié, entre el plantea-
miento de Guha acerca de que “la historia global del capitalismo
no necesita reproducir en todas partes la misma historia del poder”
(Chakrabarty, 2005, p. 14) y Gramsci, quién se ocupé de examinar las
relaciones hegemonicas de poder entre las distintas clases sociales, y
en este punto, discernir si podia existir, como sostiene Guha, “sobre el
capitalismo una dominacién sin hegemonia” (p. 16).

Sus inquietudes intelectuales le llevaron, también, a retomar re-
flexiones de Walter Mignolo, Anibal Quijano y Leonardo Boff, quienes
han desarrollado el pensamiento decolonial contextualizdndolo en la
realidad latinoamericana. Cabe recordar que Mignolo (2005) expone
su critica a la idea de que la colonialidad se vali6 también de coloni-
zar el pensamiento, “dejarse dominar, voluntariamente o no, por una
perspectiva de la historia, la vida, el conocimiento, la economia, la
subjetividad, la familia o la religiéon moldeada por la historia de la
Europa moderna” (p. 17).

Modernidad que se construye con los paralelos europeos, reco-
nociendo como tunica civilizacién capaz de asumir el proyecto mo-
derno a la occidental, de ahi la necesidad de decolonizar el proyecto
de modernidad y proponer una pluriversalidad de paradigmas, bajo
los cuales se establezca un didlogo intercultural entre comunidades y
proyectos subalternos, los cuales, segtin Mignolo, pueden desarrollar
conflictos interculturales con el “Estado y las instituciones que con-
trolan las esferas de lo social: economia, politica, sexualidad y género,
subjetividad y saber” (p. 180).

El punto a destacar, me parece, es que el reclamo politico esta
acompafiado de “una diferencia epistémica” sostenida por “naciones
indigenas y proyectos de afrodescendientes como de mestizos/as e in-
migrantes de América del Sur. Pero también con proyectos decolo-
niales emergentes en la poblacién latina en Estados Unidos” (p. 213).

Entre quienes plantean “la visién holistica” que Leonardo Boff reto-
moé de Jan Smuts, filésofo sudafricano quien la definié “como el esfuerzo
de interpretar el todo en las partes y las partes en el todo”, que traducido
por Boff significaba la captacién orgénica, de cada una y diversa de sus
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partes, articuladas entre si dentro o construyendo la totalidad; para ex-
plicar que solo podr4 haber salvacién para todos “o corremos el riego de
perecer” ante la devastacién del orden ecolégico, de ahi que proponga la
necesidad de redimensionar las précticas y saberes humanos y su llama-
do ético a la construccion de una democracia ecolégico-social.

Otro de los temas que incluye la agenda de los estudios subalter-
nos, muy discutido en el pasado, es el nacionalismo y su propuesta
de deconstruccién de su discurso para incluir las reivindicaciones de
los grupos subalternos en este tipo de movimientos politicos. Ya que
a partir del fracaso del socialismo real, pérdida mayor de confianza
en el Estado, lo subalterno asumi6 una posicién anti-estatal y anti-
moderna, rechazando la militancia politica y optando por posiciones
populares y subalternas en acciones colectivas. Sin embargo, no se
plantean abandonar la lucha al interior del Estado, porque solo a tra-
vés de este es posible empujar nuevas formas de territorialidad y de
identidad, y cambiar la forma del Estado-nacién moderno.

Al terminar su exposicién recordé los comentarios hechos meses
atras en Argentina, y me quedé clara la importancia que para él tenia
volver a categorias del politico e intelectual italiano para los estudios
subalternos.

Luiz Felipe titul6 su ensayo sobre Ethel como “tiempos extraodina-
rios”, tiempos que él mismo habité y que, como ella, también fue parte
de las filas de la izquierda latinoamericana de las décadas de 1960 y
1970, parte de un puiiado de hombres y mujeres que sofiaban con la re-
volucion posible. Generaciones que rechazaban no solo un orden politi-
co decadente y opresivo, sino que denunciaban una serie de convencio-
nes sociales que hacian irrespirable el ambiente; generaciones que, me
parece, no se les han reconocido todavia sus aportes a la (re)creacién
de una cultura de izquierda incluyente, contraria al pensamiento tnico,
que en el camino fue capaz de incorporar a la democracia como uno de
los valores centrales de y en la lucha por el socialismo.

Una generaciéon que, como lo sefial6 Rossana Rossanda, habia
aprendido: “que no todo lo que no ha funcionado histéricamente era
politicamente erréneo” (Fernandez, 2009).

Imagino que Luiz Felipe, profesor comprometido, intelectual
critico y propositivo pero, ante todo, una buena persona,! estaria de
acuerdo con la pensadora y politica italiana y, con su dnimo alegre,
agregaria: vale la pena seguir insistiendo.

1 Segun la filésofa Agnes Heller, “una persona es buena si en el caso de tener
que escoger entre cometer el mal o sufrirlo, prefiere sufrir que hacer sufrir a otros”,
¢Vivimos un mundo en decadencia moral?, coordinado por Lukasz Czarnecki, 2019.
cRevoluciones en la vida cotidiana? 50 atios después, México, Siglo XXI, p. 38.
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O MESTRE COMO APRENDIZ: UM
ORIENTADOR NA PRATICA DA IGUALDADE

Thiago Reisdorfer

Diversas sao as relagbes que caracterizam e demarcam a trajetéria
de sujeitos ao longo de suas carreiras universitarias. Na trajetoria “ti-
pica” brasileira, temos 4 anos de graduacio, 2 anos de mestrado e
mais 4 de doutorado, somando cerca de 10 anos de estudo e trabalho
académico formativo. Nesse periodo, relagbes com professores, cole-
gas, familia, amizades, entre outras, atravessam, interferem, influem
e sdo influenciados. Entre estas, um conjunto de las tem o potencial
de se destacar, positiva ou negativamente, as relacoes de orientagéo.
Em meu caso, tive a honra de ter como orientador de doutorado o
Professor Luiz Felipe Falcdo. E sobre esta relagio, em dialogo com
o contexto do sistema de educacio universitario e de pés-graduacao
brasileiro, além das contribui¢des que as preocupagdes, proposicoes e
praticas de Falcdo, que este texto foi construido.

Como estudante do sistema universitario brasileiro tive dife-
rentes orientadores(as) ao longo de minha trajetéria. Orientagdes
de Estagio Supervisionado!, de Trabalho de Conclusdo de Curso

1 O Estégio supervisionado na graduacéio de Licenciatura em Histéria no Brasil con-
siste em um conjunto de atividades que visam preparar o discente para a prética da do-
céncia no ensino basico. Entre as diferentes atividades, as mais relevantes sio as “regén-
cias”, aulas ministradas pelo discente no ambiente escolar em geral, como no meu caso,
sob orientacio de um professor da institui¢io universitaria a qual o discente é vinculado.
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(TCC), de mestrado e, por fim, de doutorado, atravessaram essa
trajetéria. Foi em 2014 que realizei a selegdo para ingressar no
Programa de P6sGraduacdo em Histéria (PPGH) da Universidade
do Estado de Santa Catarina (UDESC), onde o professor Luiz
Felipe Falcdo, ou como o conheci, o professor Felipe, aceitou ser
meu orientador ao longo do periodo de doutoramento. Nossa rela-
¢ao de orientagdo se estendeu até outubro de 2018, momento em
que defendi minha tese.

Ao longo deste periodo convivemos em proximidade com o obje-
tivo comum da constru¢do de um processo de pesquisa que se mate-
rializasse em uma tese que, a0 mesmo tempo, fosse uma contribuigéo
ao campo da Histéria, expressasse um aprendizado e o alcance de
um maior nivel de maturidade na pesquisa. Nossa relagdo se esta-
beleceu por um eixo comum, o interesse pelo estudo das cidades e
identidades, suas dinAmicas, tramas e tensdes, como objeto do cam-
po da Histéria. Pesquisei ressignificagoes identitarias de estudantes
da Universidade Federal da Integracio Latino Americana (UNILA)?,
constituidas por meio de dinAmicas interculturais estabelecidas na re-
lacao universidade/cidade.

O professor Felipe, graduado em Histéria em 1988, completou
seu mestrado em 1992 e seu doutorado em 1998. Iniciou sua trajet6-
ria como professor universitario logo depois de sua graduacgido. J4 em
1988 atuou como professor na Universidade do Vale do Itajai em Santa
Catarina (UNIVALI), onde permaneceu até 2004. Em 1994 ingressou
como professor efetivo na Universidade do Estado de Santa Catarina
(UDESC). Em 1999 ingressou no Programa de Pés-Graduagio em
Histéria da Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC), ao qual
permaneceu vinculado até 2004. Em 2007 foi criado, com sua participa-
¢do, o Programa de P6s-Graduacdo em Histéria (PPGH), com area de
concentra¢do em Histéria do Tempo Presente, da UDESC. Este progra-
ma era inicialmente de mestrado e, depois de 2014, também de nivel de
doutorado. O ano de 2004 demarcou uma concentracio de suas ativida-
des na UDESC. Esse movimento coincide com o processo de organiza-
¢do interna dos docentes da UDESC para a criagdo do PPGH.

Esse percurso permite perceber uma trajetéria consolidada como
professor universitario (1988-2020) e como professor/orientador de
mestrado (1999-2004 na UFSC e 2007-2020 na UDESC) e, a partir de

2 A UNILA foi fundada em 2010 com o objetivo especifico de ser uma instituicdo de
ensino superior com a missdao de formar sujeitos comprometidos com a integracao
latino-americana. Tem, como uma de suas caracteristicas centrais, o projeto insti-
tucional de atragdo de cerca de 50% de seu corpo discente dos diferentes paises da
América Latina.
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2014, como docente e orientador de doutorado. Dessa forma, no mo-
mento de nossa relacdo de orientacdo, o Professor Felipe tinha uma
trajetéria consolidada de orienta¢des na graduacio e na pés-gradua-
¢do. Em seu curriculo® aparecem concluidas 1 orientagdo de douto-
rado, 31 orientacdes de mestrado, 14 monografias de especializacao,
49 trabalhos de conclusdo de curso (TCC) e 16 projetos Iniciacdo
Cientifica.* Seu foco de orientacdes esteve concentrado em duas areas
centrais: Identidades e Cidades. Se observarmos as dissertacdes de
mestrado, foram 7 diretamente vinculadas a diferentes questées iden-
titarias, concentradas principalmente no inicio de sua trajetéria como
orientador. J4 sobre histéria e cidades foram 11 trabalhos de mestra-
do orientados, disseminados ao longo de toda sua carreira. Some-se
a isso mais 4 trabalhos voltados a dimensées da Histéria Politica do
tempo presente.

Vemos nesses nimeros uma trajetoria rica e densa de orientagoes.
Sem contar as orienta¢des que ficaram sem concluséo devido ao seu fa-
lecimento, temos 111 relagbes de orientacdo realizadas ao longo de sua
carreira. Ainda temos 41 bancas de mestrado, 13 bancas de doutorado
e 35 bancas de TCC, além de outras atividades néo registradas. Esses
numeros apenas ilustram o intenso trabalho de Luiz Felipe Falcdo e nos
permitem um vislumbre de seu impacto na formacao de historiadores
no Brasil através de sua atuacido direta no campo da orientagédo e da
avaliacdo de trabalhos de pesquisa. Esses ntiimeros devem ser media-
dos e lidos a luz das discussdes que fazemos a seguir. Buscamos pensar
suas propostas tedricas e praticas em suas relacdes de orientacéo atra-
vés da discussdo de nossa relacdo com ele, bem como, através de suas
proposi¢oes em “El Maestro Aprendiz” (2019), dialogando ainda, com
o contexto do sistema de pds-graduacéo brasileiro. Em especial, focare-
mos no esforco de Falcdo para que suas praticas e proposicoes tedricas
contribuissem para uma sociedade mais igualitaria e democrética.

UMA EXPERIENCIA DE ORIENTACAO COM O PROFESSOR FELIPE

Nessa longa trajetéria de orientacdes, nossa relacdo foi a primeira
orientacdo de doutoramento na UDESC de Luiz Felipe Falcdo. Sua
densa experiéncia de orientagido em outros niveis permitiu seguranca
e tranquilidade para ambos ao longo de nossa trajetéria. A pratica de

3 http:/lattes.cnpq.br/9833063795825367

4  No Brasil a chamada “Inicia¢do Cientifica” se organiza dentro do Programa
Institucional de Bolsas de Iniciacao Cientifica (PIBIC). O programa é voltado para
estudantes de graduagdo que recebem bolsas de estudos —em 2020 esse valor é de 400
reais— e desenvolvem projetos de pesquisa sob a orienta¢do de um professor. Estes
projetos tém a duracgéo de 12 meses.
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orientacdo que conduziu ao longo de minha experiéncia esteve cal-
cada na gentileza, na igualdade e no estimulo gerado por constantes
questdes levantadas por ele sobre diversos aspectos da minha pesqui-
sa. Uma breve apresentacdo dessa trajetéria ajudara o leitor a com-
preender, posteriormente, o argumento levantado neste texto: o dis-
curso e a pratica da igualdade na relacdo de orientacdo pode ser um
elemento importante para um aperfeicoamento dessa dimensao da
pés-graduacio brasileira. Ingressei no doutorado, como mencionado,
com um projeto de tese sobre a primeira experiéncia no Brasil de uma
universidade voltada a integrar estudos e estudantes latino-america-
nos, a UNILA.

A estrutura da pés-graduagio brasileira —que aprofundaremos
adiante- produz um movimento em que grande parte dos estudan-
tes realizam toda sua carreira académica numa mesma cidade e, em
alguns casos, numa mesma universidade. Em minha turma de douto-
rado, apenas eu e mais trés colegas —de um grupo de 15 doutorandos—
nao tinhamos prévia conexao direta com a cidade de Florian6polis
(em especial através da UFSC de onde vérios colegas eram provenien-
tes) e, nesta, com a prépria prépria UDESC (professores temporarios,
ex-alunos de graduagdo ou mestrado, membros de grupos de pesqui-
sa, etc.). Essa familiaridade de boa parte dos estudantes com a insti-
tuicdo e, em alguns desses casos, com seus orientadores de doutorado,
tende a facilitar essa relagéo, afinal, algumas das expectativas, anseios
e temores sobre a relacdo de orientacio ja estdo previamente estabe-
lecidos e delimitados. Em meu caso, ndo conhecia Luiz Felipe Falcao
pessoalmente. Havia lido alguns trabalhos de sua autoria, bem como,
conhecia sua trajetéria de pesquisa.

Para um estudante, pode ser muito diferente a leitura de um tex-
to, o acompanhamento a distincia de uma pesquisa e a relacdo mais
pessoal que caracteriza uma orientacdo. O peso desta e da palavra
de um orientador de doutorado nio é nada casual para o estudante.
Em muitos casos —e isso é um problema- pode-se gerar expectativas
de validacido descabidas. Essas expectativas permeiam, especialmen-
te, os primeiros contatos. Os primeiros didlogos podem ser tensos,
gerar ansiedade, medo, preocupagio e, claro, esperanca de uma boa
relacdo. Assim, a densa experiéncia proporcionada pela trajetéria do
de Luiz Felipe Falcio, permeada por uma preocupacdo com a subje-
tividade do estudante, foi um grande facilitador desse momento. Sua
pratica de construir uma relacdo em igualdade que permitisse que o
estudante, eu no caso, construisse ou consolidasse uma independén-
cia intelectual se fez presente ji no inicio.

A relagdo de orientagdo com Luiz Felipe Falcao foi marcada por
uma constante: muita escuta por parte dele, muita fala da minha parte
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e muitas questdes levantadas e discutidas. Seu papel constantemen-
te era o de “advogado do diabo”, produzindo um espaco de onde eu
pudesse livremente apresentar minhas preocupacdes, meus objetivos,
minhas dificuldades e alternativas que havia construido, cabendo a ele
apontar e levantar questdes e limites que poderiam surgir. Confesso
que me surpreendia em alguns momentos quando, mesmo se concor-
dasse com um determinado procedimento ou caminho da pesquisa,
mostrava outros caminhos, elaborando intimeras discussdées que me
faziam ter de convencé-lo e, consequentemente, me convencia de uma
ideia, dessa vez mais consolidada do que antes das discussdes. Essa
pratica pode ser trabalhosa, mas trouxe como resultado a busca cons-
tante pela identificacdo de problemas e, mais importante, o desenvol-
vimento de solucdes para essas questdes.

Outro elemento constante, mas que geralmente passa desperce-
bido, era a informalidade nessa relacdo. Essa informalidade se dava
tanto nos espac¢os quanto no contetdo. Nossos didlogos iniciavam na
institui¢do, no Laboratério de Estudos da Contemporaneidade (LEC),
e migravam para um restaurante préximo. Ao longo da conversa, se-
quéncias de questionamentos e debates eram permeadas por discus-
sdes sobre futebol (ambos torcedores do Flamengo), conversas com
colegas que passavam pelo espago, etc. Mas a marca mais interessante
dessa informalidade era a utilizacdo durante os debates de inumera-
veis exemplos da experiéncia de sua prépria experiéncia como forma
de suavizar e, a0 mesmo tempo, pensar questdes que estavam postas
naquele momento da pesquisa. Sua vasta milhagem em viagens nacio-
nais e internacionais forneciam um rico cardapio de exemplos, ane-
dotas e histérias transformadas em matéria prima para problemati-
zac¢des. Como minha pesquisa envolvia estudantes latino-americanos
procedentes de varios paises esse conhecimento pratico (mesmo que
em alguns casos apenas turistico) da América Latina gerou intimeros
insights e problematizagbes que foram incorporadas aos questiona-
mentos da pesquisa.

O elemento que melhor sintetizou o potencial dessas duas dina-
micas —escuta atenta, promotora de problematizagées, e informali-
dade- foi a descoberta e a transformacdo do “unileiro” em elemento
central da investigacdo que entdo conduzia. Ainda no inicio de nossas
orientacdes buscavamos um elemento que pudesse evidenciar as res-
significagdes identitarias de nossos entrevistados a partir do contato
com a cidade de Foz do Iguacu e com a Unila. Em uma de nossas con-
versas citei, casualmente, que eles se denominavam “unileiros”. Para
mim esse era um elemento simples da pesquisa. Logo que menciona-
da, essa denominagio se tornou objeto de intimeros questionamentos
de parte do Professor Felipe. Ele estranhou profundamente a criacdo
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de uma denominacio que abarcava toda a comunidade discente, afir-
mando que isso seria uma especificidade de nosso objeto que merecia
ser investigada. Esse estranhamento sé se tornou possivel justamente
pela especificidade de sua trajetéria. Sua formagao académica, inicia-
da ainda durante o periodo da ditadura militar e sua trajetéria como
docente o levou a conviver com diversas instituicdes e comunidades
universitarias. A época ele me provocou a encontrar denominagées
semelhantes ao “unileiro” em outros espagos. Segundo ele, isso seria
algo raro, pelo menos no Brasil, (o tinico exemplo que se assemelhava
ao nosso caso era o de “uspiano” utilizado pelos discentes da USP,
uma das maiores e mais prestigiosas universidades brasileiras), pois
nio haveria um “udesquiano” (estudante da UDESC), “ufsquiano”
(Estudante da UFSC) ou algo do género.

E preciso notar que a proposi¢io nio se deu como uma solugio,
mas sim, como uma provocagao para a pesquisa. Nao criou uma si-
tuagdo em que esta era uma contribui¢do obrigatéria do orientador
para a tese, mas sim, uma provocacio que deveria ser desenvolvida
(ou nao) por mim. Dessa forma, apds as conversas o retorno a pes-
quisa se deu pautado nessa possibilidade. No contato com as fontes,
o “unileiro” acabou se consolidando como o ponto nodal de onde as
ressignificacoes identitarias no contato com a cidade e com a uni-
versidade se condensaram e foram problematizadas. Esse resultado
deve ser pensado no sentido mais rico da orientag¢do: ndo houve uma
determinagédo da incorporaciao dessa questdo, ou entdo uma simples
sugestdo para olhar esse problema, mas uma constante provocagio
que colocava dois pesquisadores em uma situacdo de igualdade em
suas curiosidades. Esse momento permite perceber de maneira sin-
tética o processo de orientagido de Luiz Felipe Falcdo: escuta atenta,
incorporacgio de sua subjetividade e experiéncia de vida na pratica,
levantamento de novas questdes que demandaram esforcgo intelectual
e maturidade para o desenvolvimento da ideia e igualdade na relacdo
(sua sugestdo nao foi estabelecida como prioridade, mas sim, como
possibilidade). Enfim, uma situacdo em que ao invés de me “ensinar”
algo, me provocou a aprender algo. Perspectiva que apresenta em seu
texto “El Maestro Aprendiz”.

O texto “El Maestro Aprendiz” (Falcdo, 2019, pp. 63-79), publi-
cado na coletdnea organizada por Pablo Pozzi e Paula Godinho inti-
tulada “Insistir con la Esperanza” (2019), reflete sobre a dinAmica de
desenvolvimento intelectual na relacio docente-discente. O texto em
questido parte da provocacio da necessidade do desenvolvimento da
igualdade como valor insubstituivel da construc¢ido e da manutencao
da esperanca como sustento das relagées sociais. Para abordar e pro-
blematizar a relacdo entre estudante e professor a partir da igualdade,
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dialoga com o texto de Jacques Ranciere “O Mestre Aprendiz” (2004).
Neste, Ranciére aborda a discussdo pedagégica de Joseph Jacotot,
educador francés exilado nos Paises Baixos em fins do século XVIII e
inicio do XIX. Sobre este trabalho, Falcao destaca:

La revelacion de Joseph Jacotot se refiere a lo seguiente: es preciso
invertir la légica del sistema explicador. La explicacién no es necesa-
ria para socorrer a uma incapacidad para comprender. Es, por el con-
trario, esta incapacidad, la ficcién estructurante de la concepcion del
mundo. Es el tutor que tiene necesidad de los incapaces, y no al revés,
es quien verdadeiramente los hace incapaces. Explicar algo a alguien
es, em primer lugar, mostrarle que no puede comprenderlo por si mis-
mo. Antes de ser el acto del pedagogo, la explicacion es el mito de la
pedagogia, la parabola de un mundo dividido entre espiritus sabios e
ignorantes, espiritus maduros y espiritus inmaduros, capaces e inca-
paces, inteligentes y tontos (Falcio, 2019, pp. 78-79).

Em que pese o carater bastante especifico da experiéncia pedagdégica
de Jacotot, um educador a quem é, inicialmente, demandado o ensino
de uma lingua estrangeira para estudantes dos Paises Baixos no sé-
culo XIX, a provocacao resultante de sua hipétese navega em didlogo
com a preocupagdo do autor, ao longo de seu texto: como desenvolver
uma relacdo docente/discente amparada pela ideia da igualdade? A
relevancia e a discussdo dessa questdo poderdo ser compreendidas
mais eficientemente a luz de uma breve historicizacdo da estrutura
universitaria, em especial da pds-graduacgido brasileira, marcada por
uma longa trajetoria de elitismo e desigualdade.

Para tanto, exploraremos primeiramente seu contexto de forma-
¢do para, em seguida, abordarmos em didlogo com a literatura espe-
cializada a respeito das relagées de orientacdo que ali se estabelecem.
Por fim, a luz das proposi¢des trazidas por Falcio em “El Maestro
Aprendiz”, em didlogo com a experiéncia de orientagcio da qual par-
ticipei, problematizarei esse contexto. Assim, pretendo apontar como
as praticas e as reflexdes de Luiz Felipe Falcdo podem contribuir para
uma ressignificagdo dessa relagio.

UM SISTEMA DE DESIGUALDADES

“O Brasil é um pais continental”. “O Brasil é um pais desigual”.
Essas duas frases sdo comuns no discurso publico sobre o pais. Em
diferentes formas e com diferentes projetos, organizam a imagem do
pais internamente, bem como, suas politicas econdémicas, educacio-
nais, sociais (quando existem). Marcaram também a construcio e a
estruturacio de um importante sistema de pés-graduagio no Brasil
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nos ultimos 60 anos. Para compreender esse processo, bem como, o
contexto em que se estruturam as relagbes de orientagdo em nosso
pais é preciso remontar, brevemente, a histéria das universidades
brasileiras.

As universidades, como sendo instituicées milenares, chega-
ram as Américas Espanhola e Inglesa junto com a colonizacio eu-
ropeia. Na América Espanhola, varias universidades foram criadas
ja no século XVI. No caso da América Inglesa, as primeiras insti-
tui¢des de ensino superior, remontam ao século XVII. No caso da
América Portuguesa esse processo é bastante distinto. Uma politica
imposta pela metrépole Portugal proibia a insercio dessas insti-
tuicoes em sua coldnia (Cunha, 2007). Apenas apés a chegada da
familia real ao Brasil, em 1808, algumas estruturas de ensino supe-
rior foram criadas. Mesmo assim, a forte presenca do positivismo
francés entre as elites brasileiras, que viam as universidades como
institui¢des do Antigo Regime, impediu a fundacio destas durante
todo o século XIX.>

Apesar de varias tentativas, todas frustradas, ao longo do XIX
para a criacdo de uma universidade no Brasil, isso ocorrerd apenas
no século XX. Duas institui¢des costumam despontar como as “pri-
meiras”, a atual Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), fun-
dada em 1920 com o nome de Universidade do Rio de Janeiro, ou a
Universidade de Sao Paulo (USP) fundada em 1934. Em que pese as
querelas pela primazia entre as institui¢des universitarias, estas ini-
ciativas foram primordialmente elitistas. Funcionaram como espacos
de formacao dos filhos da elite nacional para a ocupacao de setores
estratégicos da economia, politica e sociedade brasileira. Apesar dis-
so, foram importantes para a construcao e sistematizacao da ciéncia e
da producio do conhecimento no pais.

O tardio surgimento das universidades brasileiras impactou
também a pésgraduacdo. As primeiras defesas de teses ocorreram
dentro de um sistema distinto do atual. Assim como na maior par-
te dos sistemas universitarios latino-americanos no Brasil vigorou
o sistema de “catedras®”, abolidas no pais em 1968 (Favero, 2006).

5 Em que pese o impedimento ao surgimento de Universidades no periodo do Brasil
Império, foram criadas algumas faculdades ou escolas superiores (Cunha, 2007).

6 Desde ja é importante apontar que quando falamos da cétedra brasileira em
nenhum momento a estamos comparando com as estruturas de catedras existentes
no tempo presente em outros paises da América Latina. A catedra brasileira existe e
sobrevive numa historicidade de profundo elitismo das universidades, concentradas,
em muitos casos, em reproduzir as estruturas sociais de desigualdade que atraves-
savam o Brasil da primeira metade do século XX.
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Nesta estrutura e com a auséncia de um sistema organizado de
pos-graduacio os estudantes realizavam suas defesas de tese vincu-
lados a uma relagéao relativamente rigido:

O elemento central desse modelo era a relagido tutorial que se estabe-
lecia entre o professor catedratico e um pequeno grupo de discipulos,
os quais também atuavam como auxiliares do professor nas atividades
de ensino e/ou pesquisa. Nesse formato, o treinamento era bastante
informal e estava centrado no desenvolvimento da tese. A autoridade
académica do professor era absoluta: apenas a ele cabia estabelecer o
contetido e o volume das atividades académicas a serem cumpridas pelos
candidatos antes da defesa da tese. Da mesma forma, era esse professor
quem determinava quais questdes e métodos de demonstracdo eram
aceitaveis para uma dissertacdo e quais técnicas eram admissiveis
para a pesquisa (Balbachevsky, 2005, p. 277; énfase prépria).

Esse modelo predominou até a década de 1960. Como destaca
Balbachevsky, a organizacdo dessa estrutura se baseava na centra-
lidade do poder do professor catedritico: a ele cabiam os limites
e possibilidades dos rumos da tese. Ao estudante, cabia o papel de
“discipulo”, nem mesmo o de aprendiz, afinal, cabia a ele seguir as
ordens e passos determinados pelo catedratico. Discordancia pode-
ria implicar em reprovagédo e/ou desvinculacdo da citedra o que po-
deria inviabilizar a trajetéria académica do estudante. Essa estrutu-
ragdo cristalizava uma relacdo de desigualdade entre o catedratico e
seu “discipulo”. Como toda relacao e historicidade complexa, outras
praticas docentes podem ter sido construidas, flexibilizando de dife-
rentes formas a relacdo docente/discipulo, de toda forma, um poder
discriciondario estava nas maos do catedratico. Além dessa relagdo
vertical na estrutura de organizagdo, temos uma concentragdo des-
sas universidades nas grandes capitais brasileiras, especialmente no
sul e sudeste brasileiro. A desigualdade das relagdes internas repro-
duzia e ressignificava as desigualdades no acesso e na distribuicao
das instituicoes.

Essa estrutura foi amplamente transformada a partir das dé-
cadas de 1950 e, especialmente, da década de 1960. A partir desse
momento diferentes iniciativas em ambitos locais e do governo fe-
deral iniciaram um processo de articulagcdo que, na década de 1970,
configuraria um sistema de pés-graduacio. A tentativa de criagido
e ampliacdo da pés-graduacio no Brasil era uma das bandeiras da
ditadura militar iniciada em 1964. Dentro da égide da ideia de “mo-
dernizacio conservadora” da sociedade e, também, das universida-
des, os governos ditatoriais buscaram organizar a pés-graduacgio
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brasileira (Motta, 2014). Nesse esfor¢o € criado o chamado “Parecer
Sucupira”’, que balizou a estruturacdo da pods-graduacgio, niveis de
mestrado e doutorado no Brasil.

A partir do parecer, em conjunto com a énfase dos governos di-
tatoriais brasileiros, foi construido paulatinamente o sistema de Pés-
Graduacdo Brasileiro. Em 1961, antes da ditadura, foram criados 6
Cursos de Pé6s-Graduacdo; em 1964, ano do golpe, mais 7; em 1970,
em pleno auge do crescimento econdémico da ditadura, foram 62, che-
gando a 71 novos cursos em 1972 (Motta, 2014, p. 257). Em 1975 o
pais contava com 429 programas de mestrado e 149 de doutorado.
Esse processo foi acompanhado pela expansao de bolsas de estudos
para grande parte dos discentes. Entretanto, esses cursos ainda esta-
vam localizados, assim como as universidades brasileiras, majorita-
riamente nos grandes centros populacionais e econémicos do sul e
sudeste. Até 2005 o Brasil ira totalizar 1.506 programas de mestrado
e 841 de doutorado. Esse ntiimero serd ampliado até 2018, em espe-
cial durante os governos Luis Inacio Lula da Silva (2003-2010) e, em
seguida, Dilma Rousseff (2011-2016), passando para 4.382 programas
de P6s-Graduacdo em todo o pais. Esse niimero totaliza mais de 370
mil estudantes e cerca de 101 mil docentes.?

Essa estrutura é baseada na construcio de um caminho mais ou
menos rigido para o estudante. Basicamente, desde a década de 1960,
para realizar uma pés-graduacgéo o estudante deve concluir sua gra-
duacéo, realizar uma selecido e ingressar num curso de mestrado e,
apds a conclusido geralmente com a producgio de uma pesquisa e um
texto final (a dissertacdo), fazer a selecdo e ingressar no doutorado
onde deve assistir disciplinas, desenvolver pesquisa e escrever uma
tese original. Aqui aparecem algumas das caracteristicas desse cami-
nho no Brasil, primeiro, o carater quase sequencial com o parecer
Sucupira e a estrutura atual dos mestrados e doutorados brasileiros,
nido se exige, necessariamente, a conclusio do mestrado para o in-
gresso no doutorado. Entretanto, esse caminho sequencial acabou se
cristalizando como um formato generalizado.

Outro elemento importante dessa estrutura é sua disseminacio
por diferentes regides do pais. Em especial nos anos 2000, durante
os governos de esquerda do Partido dos Trabalhadores, houve um
esforco de ampliagdo do acesso ao ensino universitario brasileiro

7 O dossié recebe esse nome em referéncia ao seu autor, o professor Newton
Sucupira (1920-2007). O dossié, na verdade era um parecer solicitado pelo Ministério
da Educacdo Brasileiro para o Conselho Federal de Educacio (instancia reguladora
e organizadora da educagio federal brasileira).

8 Dados extraidos do GEOCAPES. https://geocapes.capes.gov.br/geocapes/#
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que ainda ostenta indices muito abaixo de varios de seus vizinhos
latino-americanos, como Argentina, Chile e Uruguai (Brunner, 2014,
p- 70). Essa ampliagcdo passou por um processo de interiorizagéo dos
programas de pés-graduagido.’ Além disso, possibilitou o acesso, in-
clusive por mecanismos de politicas afirmativas, de estudantes de
classes populares aos niveis de mestrado e doutorado. Mas, persisti-
ram sérios limites e desigualdades. Um exemplo é a baixa diversidade
étnica: negros representam 52% da populagéo brasileira, mas apenas
28.9% dos estudantes de mestrado e doutorado.!?

E nesse contexto de expansio dos programas de Pés-
Graduacdo que surgiu o Programa de Pés-Graduacdo em Histéria
da Universidade do Estado de Santa Catarina (PPGH-UDESC), onde
Luiz Felipe Falcido construiu a maior parte de sua trajetéria como
orientador de mestrado e doutorado e, também, o lugar onde man-
tivemos nossa relacdo de orientagdo. A primeira turma de mestra-
do ingressou em 2007. O programa permaneceu apenas com o nivel
de mestrado até 2014, quando entdo ingressou a primeira turma de
doutorado, da qual eu fazia parte.

As transformacdes na poés-graduagdo brasileira nio ficaram
restritas apenas a sua dimensdo e a disseminacido pela maior parte
do pais. Com a Reforma Universitaria de 1968, feita sob um gover-
no ditatorial, uma série de elementos das universidades brasileiras
sdo reorganizados. Para nosso objeto e preocupacgio, a mais impor-
tante é a abolicio da Catedra. Se no sistema brasileiro de catedras
o poder ficava demasiadamente concentrado nas maos do catedrati-
co, essa relacdo se transforma, pelo menos potencialmente, a partir
da reorganizacado das universidades brasileiras em departamentos e
institutos. A aboli¢do da catedra e o inicio da organizagdo de pro-
gramas de pésgraduacio, junto com a formulacio de um sistema de
avaliacdo externo destes programas, centralizado na Coordenacao de
Aperfeicoamento de Pessoal de Nivel Superior (CAPES)!!, gera uma
dinAmica menos vertical nas relacoes de orientacido. Assim, “no novo

9 Meu préprio acesso ao mestrado foi oportunizado por essa interiorizagao.
Durante minha graduacéo o programa de mestrado mais préximo ficava a mais de
400 quilometros de minha universidade. Em 2007, ano em que finalizava meu curso
de graduacdo em Histéria foi criado o Programa de P6s-Graduagdo em Histéria da
Universidade Estadual do Oeste do Parani — UNIOESTE, a cerca de 600 quilémetros
da capital Curitiba.

10 Dados extraidos de levantamento da Agéncia Brasil realizado em 2015. https://
agenciabrasil.ebc.com.br/educacao/noticia/2015-05/negros-representam-289-dos-
alunos-da-pos-graduacao

11 A CAPES, fundada em 1951, € a institui¢do responsavel pela gestdo e supervisao
do sistema de pés-graduagio brasileiro.
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formato, a relagio tutorial entre o estudante e seu orientador se pre-
servou”, porém, teriam sido “criados conselhos de pés-graduacao que
tenderam a se fortalecer com o passar do tempo” (Balbachevsky, 2005,
p. 278). Como veremos, a transformagdo nessa relagdo nao necessa-
riamente implica uma situacio em que estudantes e orientadores se
relacionem de maneira horizontal. E, principalmente, muitas dessas
relacdes continuam organizadas em torno dos interesses do orienta-
dor e nao pautadas pelo estimulo ao aprendizado, desenvolvimento e
maturacgido intelectual defendido pelo professor Felipe em seu traba-
lho e em seu texto aqui discutido.

P()S-GRADUA(;AO NO BRASIL: RELA(;()ES DESIGUAIS

O sistema brasileiro de poés-graduacio é complexo. Pelos dados
apresentados, ha atualmente pelo menos 470 mil pessoas envolvi-
das diretamente (370 mil estudantes e cerca de 100 mil professores).
Entretanto, a dimensdo dessa estrutura nao é acompanhada por uma
producio académica qualificada que reflita sobre si prépria, capaz de
dar conta das diversas questdes que a atravessam. Diferentes aspectos
sdo preteridos e secundarizados pelas pesquisas que abordam essa
questio. E possivel apontar, como fazem estudiosos da questio, que
“a literatura existente sobre pés-graduacio é bastante vasta”, contudo,
a produgio de conhecimento concentra-se “em discussoes de politicas
publicas de ensino superior, estrutura dos programas, implementagéo
de cursos, mapeamento de indices de diplomagéo e avaliagdo de cur-
sos” (Silva y Bardagi, 2015, p. 687). Essa énfase deixa de lado uma das
dimensdes centrais da pds-graduacdo que é a relagdo entre orientador
e orientando.

Na estrutura atual brasileira, um mestrado tem a duracdo de
aproximadamente de 24 meses, enquanto um doutorado dura 48 me-
ses. Ao longo desse periodo, em geral, no primeiro ano do mestrado e
do doutorado os estudantes costumam frequentar disciplinas e iniciar
suas pesquisas. Assim, o segundo ano do mestrado e os trés anos fi-
nais do doutorado sdao dedicados exclusivamente a pesquisa e a escrita
da dissertacdo ou tese. Esse é um momento em que a relagdo entre
o estudante e a pés-graduacido se d4, basicamente, no contato com
de orientagdo. Dai emergem, em muitos casos, momentos intensos
e positivos de didlogo e/ou tensionamentos que podem afetar a expe-
riéncia formativa. Esse espaco, se nao for articulado no sentido da
independéncia e da maturacgéo intelectual do orientando, pode gerar
um profissional com alto nivel de qualificagdo formal, mas sem a ca-
pacidade de se mover autonomamente no ambiente da investigacio.
E desse processo que emerge, efetivamente, o trabalho da pesquisa
(N6brega, 2018, p. 1056).
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Nessa experiéncia formativa em que a constru¢do do conheci-
mento se da de maneira relacional entre o orientador e o orientando,
as preocupagoes que o Professor Felipe levantava sobre a necessidade
de o estudante ser capaz de encontrar o préprio caminho na constru-
¢do de seu conhecimento se sobressaem. Caberia ao orientador ser
um potencializador na dindmica de aprendizagem que seria condu-
zida pelo orientando “por su propia curiosidad y compromiso, y no
una explicacién antecipada por el profesor” (Falcéo, 2019, p. 78). Essa
relacdo era invidavel na estrutura de catedra das universidades bra-
sileiras até 1968, a permanéncia desses professores apds a reforma
universitaria pode ter inviabilizado uma construcdo de maior igual-
dade nas primeiras décadas depois da reforma. Entretanto, a geracdo
de professores que ingressou nas universidades nos anos seguintes a
redemocratizacio e, principalmente, aquela que formulou programas
em um ambiente de insercdo da diversidade, de combate as desigual-
dades sociais, econémicas e educacionais dos governos do Partido dos
Trabalhadores, teve e tem a oportunidade de trabalhar por uma maior
igualdade entre orientador e orientandos. Veremos, brevemente, em
que medida os (poucos) trabalhos sobre a relagdo de orientacdo, bem
como, algumas manifestacdes de estudantes a esse respeito, podem
apontar nesse sentido.

Como afirmamos, a bibliografia sobre o assunto é esparsa. Um
levantamento localizou apenas 35 trabalhos sobre o assunto nos ulti-
mos 20 anos (Silva y Bardagi, 2015, p. 688). As conclusoes das inves-
tigagbes que buscam analisar suas dinAmicas podem ser contradit6-
rias. Divergem sobre a natureza de seu funcionamento. Dois trabalhos
exemplificam essas divergéncias. Um dos primeiros trabalhos mapea-
dos por Talita Silva e Marticia Bardagi é o de Leite Filho e Martins
(2006). Neste, os autores concluem “que os encontros de orientagio
tendem a ser assistematicos, por vezes em clima de autocracia (...) Esse
dado, segundo os autores, gera inseguranca, angustia e sentimento de
solidao” (Silva y Bardagi, 2015, p. 697). Conforme as autoras:

Apesar disso, sdo varios os fatores geradores de ansiedade e, inclusive,
de sofrimento psicolégico presentes na experiéncia de pés-graduacgao.
Esses fatores sdo tanto pessoais (dificuldades de manejo do tempo, por
exemplo) quanto contextuais e de estrutura dos programas (como exi-
géncias de produtividade e pouco acompanhamento da parte do orien-
tador) (Silva y Bardagi, 2015, p. 702; énfase prépria).

Apesar disso, as autoras apontam que, em geral, as pesquisas sobre a

relacdo orientador/orientando tendem a destacar que os orientandos
em sua maioria valorizam, respeitam e analisam positivamente essa
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relacdo. Essa aparente contradi¢do pode ser explicada tanto pelo pe-
queno nimero de pesquisas que abordam a problematica quanto pela
proépria especificidade do assunto. O estudante ja entra na pés-gra-
duacdo em uma relacdo de desigualdade. Afinal, o orientador possui
uma trajetéria profissional minimamente consolidada e reconhecida
pelos pares; uma trajetéria de pesquisa na tematica; um lugar ins-
titucional que, nas universidades publicas, garante estabilidade no
trabalho e outras garantias. Dessa forma, caso nido seja constituida,
também por iniciativa do orientador, um relacionamento embasado
na busca ativa pela igualdade, ha a possibilidade da recaida em uma
relacdo unilateral em que o estudante é “guiado” por seu orientador,
pode se consolidar com facilidade.

Um espaco em que podemos explorar a forma como estudan-
tes veem essa relacdo sdo as redes sociais. Existem, no ambito do
Facebook, varios grupos, paginas, perfis que buscam agregar estu-
dantes de pés-graduacio de todo o Brasil. Destacamos aqui, para que
possamos perceber nossa discussio, o grupo “Bolsistas Capes”. O gru-
po surgiu focado na problematica das bolsas de pesquisas pagas pela
CAPES. Entretanto, ali sio compartilhados os mais diversos contet-
dos sobre a experiéncia na graduagido e pos-graduagdo. Contava, no
inicio de outubro de 2020, com 69 mil membros. As publicacées sdo
variadas. Chamadas de artigos para revistas, “memes” e piadas sobre
a vida académica, narrativas e momentos de suporte psicolégico e in-
telectual para a escrita do trabalho académico, divulgacdo de publi-
cacoes académicas (inclusive espacos de disponibilizacdo de artigos,
com especial repercussdo para o SCI-HUB'?). Um dos tipos de publi-
cacdes que mais repercutem sio relatos de rela¢des entre orientadores
e orientandos. As publicagbes variam e um estudo quantitativo destas
seria interessante para analises futuras. H4 desde grandiosos elogios
aos seus orientadores, até dentincias de abusos e assédio moral e/ou
sexual.

Ao longo do més de setembro de 2020 foram pelo menos 5 pos-
tagens'? abordando diferentes formas de tensionamentos na relacido
orientador/orientando. Além das postagens, temos iniimeros comenta-
rios que, que dio suporte e abordam a problematica.'* Apresentamos

12 Espaco de compartilhamento gratuito de artigos académicos pagos criado pela
estudante de p6s-graduagao e programadora Alexandra Asanovna Elbakyan.

13 A fluidez de grupos de Facebook impedem uma quantificagdo precisa, pois, pos-
tagens podem ter sido deletadas.

14 Nao abordaremos os comentérios das postagens com maior profundidade pois
esse exercicio demandaria um aprofundamento nessa problematica que deve ser
feito em pesquisa especificamente orientada com tal objetivo. Isso se d4 tanto pela
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aqui duas dessas postagens que abordam alguns dos elementos centrais
desses tensionamentos. Ambas sdo memes, imagens com ou sem textos
curtos com carater irénico ou cOmico que visam satirizar uma situagéo.
Vejamos o primeiro exemplo:

UM FATO CIENTIFICO!

Figura 1. “Meme” que problematiza a insergéo de autoria em artigos sem a participagao na pesquisa

A imagem aborda uma questdo conhecida no grupo como “vampiris-
mo” académico. Quando um membro do grupo de pesquisa, muitas
vezes o orientador ou coordenador de um laboratério e/ou arquivo,
demanda a inser¢io de seu nome como autor de um texto que nao
produziu. A pratica tem por func¢io turbinar os indices de publicagio
do pesquisador. Em muitos casos, estudantes apontam que orientado-
res que ndo participaram do processo de pesquisa/escrita do trabalho
constrangem orientandos a inserir seus nomes nas publica¢ées resul-
tantes do trabalho. J4 a imagem a seguir ironiza a rela¢do de orien-
tagdo naquele que é um dos momentos centrais desta: a corregdo da
producéo escrita do orientando.

quantidade de comentarios quanto pela variedade de contextos e situagdes descritas
nestes.
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Figura 2. “Meme” abordando a forma de corregao do texto do orientando pelo orientador

A imagem cria uma ironia com a “critica construtiva” pois nos qua-
dros o professor invalida da producao do discente. A reclamacio a
respeito da forma e do contetiddo dos comentéarios de docentes, muitas
vezes, desrespeitosos e reforcadores de sentimento de inseguranga e
inferioridade dos discentes é comum no meio estudantil. A critica cen-
tral, nos dois memes, reside no aspecto do orientador aparecer como
uma figura opressiva, aproveitadora e que gera medo, receios, cons-
trangimentos nos estudantes. Esse aspecto de determinadas rela¢des
de orientacgio precisa ter mais visibilidade nos meios académicos para
que possamos gerar um ambiente ainda mais saudével e produtivo
para os programas de pés-graduacao.
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A apresentacido dessas situagdes ndo deve deixar a impressiao no
leitor de que esta é a marca central ou tnica das rela¢des de orienta-
¢do. Assim, por exemplo, é comum no grupo “Bolsistas Capes” publi-
cacdes em homenagem aos orientadores, demarcando a importancia
de seu acompanhamento. A visibilizacdo do problema nio pode estig-
matizar ou tornar invisiveis praticas distintas que buscam romper ou
que ja romperam com a tradicdo elitista e de reprodutora de desigual-
dades da universidade brasileira. E nesse sentido que a proposta de
Luiz Felipe Falcdo em sua pratica académica, bem como, em seu texto
“El Maestro Aprendiz” precisa ser vista, pensada e divulgada como
possibilidade de construcao de uma relagdo mais produtiva, sensivel e
humanizada para as orientacdes.

EM DEFESA DA CONSTRU(;AO DA IGUALDADE

Como podemos perceber a partir da contextualizacdo realizada nas
paginas anteriores, temos no Brasil um sistema de pés-graduagio
ainda carregado por algumas das relacdes de desigualdade que o
constituiram. Diferentes iniciativas foram realizadas e, em diversos
casos, obtiveram sucesso na superacio de algumas das barreiras para
a constitui¢do de um sistema mais igualitario e, com maior énfase na
constru¢do de mecanismos de promog¢io de relacées mais horizon-
tais. Entretanto, mesmo assim, como o préprio Luiz Felipe Falcdo
escreveu:

Por supuesto, no habria ninguna dificultad en la localizar personas,
posiblemente candidatos a mentores, que en publico o en privado re-
chazan estas ideas por considerar, por ejemplo, que mujeres o simples
trabajadores no son aptos para la libertad, o para puestos de comando
y decisién, y por lo tanto, no deberian ser tratados como iguales. (...)
Para ellos, la desigualdad es como un estatuto constituyente de la pro-
pia sociedad, y por esta razén, un componente irreductible de la vida
social, y no hay cémo alejarse de ello. (Falcéo, 2019, p. 67).

A percep¢io exposta pelo autor neste excerto acompanha analises
variadas que denunciam a permanéncia de estruturas e politicas re-
produtoras de desigualdades sociais. Essas permanéncias atravessam
também as universidades brasileiras e, consequentemente, seu cor-
po docente e discente. No caso em questdo temos o realce na forma
como possiveis professores e orientadores também compartilham das
nogdes de desigualdade. Isso traz impactos importantes. Ao partir
do pressuposto de que a desigualdade seria uma estrutura intrinseca
das relagées humanas e se localizarem em espacos de orientacao, de
docéncia, estes contribuem para a reproducgdo dessa perspectiva no
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sistema educacional e em suas multiplas ramificacées sociais. Para
combater essa perspectiva —que efetivamente se reproduz entre orien-
tadores, como evidenciado pela disseminacdo dos memes citados en-
tre os estudantes— outras possibilidades de relacdo estudante/orienta-
dor, precisam ser construidas e, como ja falamos aqui, a pratica e as
reflexdes de Falcdo constituiram um campo rico de possibilidades de
ensinamentos e aprendizados.

J4 narramos anteriormente um pouco da préatica de orientagédo
estabelecida em nossa relacio com Luiz Felipe Falcdo. Sua atencdo
aos discentes como sujeitos de sua prépria constru¢io como pesqui-
sador e obtenc¢do de uma maturidade intelectual ndo se estabelecia
sem uma reflexdo sobre o seu papel como orientador, sua posi¢éo de
historiador e sujeito social e politico. Um exemplo de constante ativa-
¢do de sua pratica pedagdogica com suas reflexdes e experiéncias en-
quanto individuo que tinha como um de seus prazeres as viagens para
destinos diversos, estd em sua elaboracio a respeito da dificuldade de
transmitir ou deixar perceber o que vira, sentira e pensara em uma
viagem ao Ira:

Tensiones y desafios de la profesién, no del todo desconocidos y a los que
se pueden agregar otros, tals como plantear un incentivo para que los
estudiantes piensen por si mismos, construyendo sus proprias hip6tesis
de trabajo y costurando referenciales teéricos y metodolégicos para que
les valgan de soporte, sin omitir mis puntos de vista, mis inclinaciones
historiograficas, mis compromisos politicos e ideolégicos. Tensiones y
desafios no completamente desconocidos, uma vez mas, pero siempre
dificiles de ser enfrentados y superados (Falcio, 2019, pp. 65-66).

Nesse aspecto, encontramos uma espécie de sintese de sua pratica
docente. Ao mesmo tempo em que busca desenvolver no estudante o
interesse e a compreensio de que é seu papel pensar “por si mismos”,
o professor/orientador ndo pode se anular, precisa aparecer e, a partir
de sua condigdo, estabelecer a possibilidade do didlogo. Para tanto, ja
na sequéncia do texto, apresenta possibilidades:

Sin cualquier pretensién de ser prescriptivo, ofreciendo um molde
rigido que se debe seguir de manera estricta, comienzo por sugerir
caminos abiertos por el paso a paso de la experiencia de caminar. Asf,
en cuanto a las hipétesis de trabaho y referencias teéricas y metodol6-
gicas, gusto de estimular a los estudiantes a que asuman riesgos deli-
berados y calculados (estdn en una etapa de la vida en la que, mas alla
de lo permitido, involucra pocos riesgos: ¢quién ira a exagerar em la
critica de um joven principiante?) (Falcido, 2019, p. 66).

44



O mestre como aprendiz: um orientador...

Sua narrativa neste excerto encontra reverbera¢io em minha expe-
riéncia pessoal em té-lo como orientador. O processo de doutoramen-
to certamente é um momento ja avancado na formacéo e insercdo
do estudante no campo académico. Dessa forma, imagina-se que, em
geral, a liberdade do estudante e sua capacidade de construir um ca-
minho relativamente independente esteja estabelecido. Entretanto,
isso nem sempre ocorre. Em diferentes momentos é possivel perce-
ber demandas rigidas por parte da orientacdo ou, imaturidade inte-
lectual —quando pensado a partir de uma ideia de doutorado como
finalizacdo do processo formativo e inser¢cdo no campo académico-
por parte de orientandos. Em meu caso, de maneira alguma pretendo
me apresentar como maduro intelectualmente quando do ingresso no
doutorado. O que é preciso apontar é o estimulo para a maturidade
promovido por Luiz Felipe Falcdo. Vimos na primeira parte deste tex-
to que as contribui¢des do autor para a pesquisa foram centrais. A
grande questdo é como elas foram feitas. A provocacdo em torno da
supracitada figura do “unileiro” se deu exatamente dessa forma: uma
provocacdo, um incentivo ao risco, a inquietacio, a pesquisa. Nao foi
uma determinacdo. Mas foi a partir dessa provocag¢do que parte de
meu trabalho de doutoramento tomou forma e incorporou a identida-
de unileira como elemento da problematica.

Além disso, ha outra faceta dessa relagdo explorada pelo autor em
seu texto reflexivo. Da gentileza com que organizava suas relacdes de
orientacdo vem a percep¢ao de que a analise docente sobre estudantes,
ou a forma como o campo académico lida com estudantes, fosse es-
truturada por relacdes cordiais e respeitosas. Vimos, no item anterior
como em alguns casos as cobrangas entre orientador e estudante po-
dem ser marcadas por diferentes tipos de posi¢do e, em alguns casos,
violéncia simbdélica. O “meme” do orientador que avalia o trabalho
como “uma bosta” evidencia uma percepcao que atravessa o grupo de
orientandos no “Bolsista Capes”. Em que pese as diferentes relacoes,
ha o medo de que avaliagbes excessivamente duras sejam interpostas
no caminho da formacio. E claro que avaliacdes duras podem ser ne-
cessérias, mas ha limites entre o rigor e a violéncia simbélica que nao
devem ser ultrapassados por qualquer sujeito que pense na educacao
e na pés-graduacdo como um espaco de construgio de igualdade.

Um exemplo desse tipo de abuso foi narrado para mim por uma
colega que fazia mestrado em Histéria em outra instituicdo brasileira.
Depois de ler parte de sua dissertagdo —cerca de 50 paginas—, o orien-
tador teria escrito “lixo” ao longo do texto. No encontro de orientacio,
simplesmente jogou seu texto na lata de lixo da sala como forma de
“ilustrar” seu ponto e a “orientou” a reescrever todo o trabalho. Numa
relacdo dessas € preciso pensar que a violéncia simbdlica demandou
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esforco do professor que dedicou sua energia a marcar todas as pa-
ginas do texto com uma expressdo desqualificadora. Vemos nisso a
permanéncia, como enunciado por Falcdo, de uma relagdo pautada
na desigualdade, na qual um orientador se vé no direito de nio ape-
nas criticar o trabalho de sua orientanda, mas também, desvaloriza-
-lo, humilhando a discente. O impacto psicolégico e social desse tipo
de relag@o pode ser tremendo, levando a desisténcias, insegurancas e
problemas psicolégicos diversos.

Com essa preocupagdo, encerramos nossa discussdo com a pro-
vocacao de Luiz Felipe Falcdo ao abordar a importancia do uso publi-
co da razao como forma de organizar uma sociedade mais igualitaria,
democriética e justa.

En todas estas circunstancias, el uso publico de la razén sigue siendo
un poderoso medio para denunciar exposiciones, abiertas o veladas,
de las estructuras de la desigualdad presentes en la sociedad, que se
reproducen a lo largo de la historia incluso en el régimen democrético,
aprovechandose de él y deforméandolo (Falcio, 2019, p. 71).

E através do uso publico da razéo, no sentido abordado em seu texto,
que o autor buscou pensar uma sociedade mais afeita a igualdade. Sua
pratica tedrica, sua luta politica, sua experiéncia docente foi, como vi-
mos, ao longo deste texto e de outros que o acompanham, uma busca
incessante por esse ideal. Limites, problemas, dificuldades, equivocos,
certamente também atravessaram sua trajetéria. Entretanto, seus en-
sinamentos, suas provocagdes, seus incentivos, suas lutas, certamente
contribuiram para a formacio de instrumentos que permitam a con-
tinuidade desta luta incessante.

CONSIDERACOES FINAIS

Ao longo deste texto, hd um esfor¢o em refletir sobre algumas dimen-
sbes da trajetéria, das propostas e das praticas de Luiz Felipe Falcao
no ambito das relacées de orientagdo. Para tanto, buscamos articu-
lar nossa experiéncia individual sob sua orientacdo com o contexto
histérico e tedrico dessa relagdo no Brasil. Através dessa analise foi
possivel detectar um sistema de pds-graduacdo que se ampliou e se
diversificou desde o periodo da ditadura militar. Mesmo com seus
avancos, continua atravessado por diferentes rela¢cdes que produzem
e reproduzem estruturas de desigualdade que permeiam nossa socie-
dade. Nesse ambito, as ideias e praticas de Falcao, tém, como viemos
argumentando, o potencial de provocar ou abrir caminhos para pra-
ticas que levem em consideracdo uma ideia de desenvolvimento da
igualdade.
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Uma relacdo de orientagio estabelece didlogos entre sujeitos em
lugares sociais distintos. Enquanto o orientador estd numa posicdo
de poder, com um espaco privilegiado institucionalmente e no campo
académico, o orientando €, em geral, um aspirante a esses espagos.
Além disso, o orientador carrega uma maior profundidade no domi-
nio do conhecimento do campo da pesquisa. Mesmo que em diferen-
tes situacoes o objeto especifico da analise da pesquisa sob orientagdo
pode ser de maior dominio do orientando, este objeto ndo existe em
separado do restante do campo académico, onde o orientador se es-
tabelece e, em muitos casos, ajudou a construir. Dessa forma, h4, sem
duvida, uma diferenca estabelecida. A transformacéao dessa diferenca
em desigualdade é o que precisa ser combatido.

Caminhos para evitar e combater essa possibilidade foram apon-
tados ao longo do texto. Cabe destacar aqueles que, em minha expe-
riéncia como orientando e, ainda pequena experiéncia como orien-
tador, sdo os mais evidentes nas propostas e praticas de Luiz Felipe
Falcdo. Primeiro o incentivo a fala e a criacdo de um espaco de liber-
dade por meio da escuta atenta das preocupagées, ideias e dificulda-
des dos orientandos. Isso permite, pelo menos potencialmente, que o
orientando se sinta confortavel para desenvolver e expor suas dificul-
dades e saidas para os problemas. Um segundo ponto, é a provocagio
para que os préprios orientandos resolvam ou encontrem caminhos
para solucionar suas dificuldades com autonomia. Muitas vezes, preo-
cupado com o orientando e tentando ajudé-lo, o orientador determina
soluges e restringe possibilidades. Em que pese a boa intencio, é
necessario criar um espaco para o desenvolvimento e a maturidade
intelectual do estudante. Quando formado, o estudante tera de ser ca-
paz de encontrar solu¢des criativas para seus problemas e limites por
conta prépria -mesmo que em didlogo com colegas— mas se pouco
ou nunca fez isso durante sua formacao, tera dificuldades de fazé-lo
em sua atuagdo profissional. Por fim, faz-se necessaria a ampliacédo
deste debate. O desenvolvimento de mais pesquisas que abordem essa
relacdo, bem como, mais produc¢des de orientadores experientes, que
facam reflexdes sobre o papel do docente e do orientador, como o fez
o préprio Falcdo. Sem termos mais diagnosticos e sem a contribuigdo
das experiéncias pessoais, sera dificil a continuidade dos avangos nes-
sa relagéo.

Por fim, uma nota pessoal. Escrever um texto que busque refle-
tir sobre a relacdo com uma pessoa tdo querida quanto o Professor
Luiz Felipe Falcdo é um exercicio complicado, dificil, doloroso. Seu
falecimento deixa uma lacuna niao apenas no campo académico, mas
nas vidas daqueles que o cercavam. Sua contribui¢do para minha for-
macdo como sujeito, docente e pesquisador é inestiméavel. Inimeras
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vezes me vi em minha pratica docente cotidiana tentando emular suas
estratégias de orientagido e didatica em sala de aula. Espero que esse
texto possa, humildemente, homenagea-lo, agradecé-lo e, se possivel,
contribuir mesmo que minimamente, para que seus ensinamentos
continuem a produzir frutos. Deixo aqui registrado meu eterno abra-
¢o e, como sempre entre nés, minhas saudagées rubro-negras.
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A MILITANCIA E A SENSIBILIDADE
DE LUIZ FELIPE FALCAO

Marcos Montysuma

Dedico-me neste breve texto a apresentar algumas impressoes a
respeito do amigo, colega, companheiro de utopias, professor e
historiador Luiz Felipe Falcdo, que faleceu, em unidade hospitalar,
na cidade de Florianépolis, no més de marco de 2020, vitima de
multiplas infec¢gdes. Apesar da pouca convivéncia, fomos marcados
por alguns encontros e pelos sonhos em comum, acreditando que
é possivel construir um mundo melhor. Trata-se, aqui, do exercicio
de uma pratica historiografica, a que Luiz Felipe dedicou-se em
sua trajetdéria académica, o recolhimento de depoimentos orais e
o trabalho com indicios de memdrias. Para tanto, em tempos de
distanciamento social, foi necessario lancar mao dos recursos da
internet.

Busquei colher impressées e depoimentos de colegas que convive-
ram com Luiz Felipe Falcdo: Joana Maria Pedro, que foi sua orientado-
ra de iniciacio cientifica, na Universidade Federal de Santa Catarina
(UFSC), nos anos de 1980; Maria Bernadete Ramos Flores, que foi
sua professora no curso de graduacdo em Histéria na UFSC, no mes-
mo periodo; Marlene de Féveri, que o substituiu como professora na
disciplina de Histéria do Brasil, na Universidade do Estado de Santa
Catarina (UDESC), quando ele foi cursar o doutorado. Também explo-
rei alguns aspectos de sua vida por meio de sua companheira Isabel
Ouriques. Por outro lado, Luis Sérgio Gomes da Silva, militou ao seu
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lado e ao de tantos outros companheiros na resisténcia a ditadura civil
militar, quando fizeram parte do Movimento pela Emancipacao do
Proletariado (MEP), a partir da década de 1970.

N3zo pretendo ser completo, abrangendo todas as facetas das vi-
véncias de Luiz Felipe Falcdo, nos varios espacos em que interagiu.
Também nido cabe esgotar sua longa vida académica na docéncia
na producéo historiografica. Seria impossivel, como afirma Verena
Alberti:

se quiséssemos fazer um filme reproduzindo passo a passo nossa
vida, tal qual ela foi, sem deixar passar de lado os detalhes, gasta-
riamos ainda uma vida inteira para assisti-lo [...] e o que vale para
nossas vidas vale evidentemente para o passado de uma forma geral
[e acrescento que, se essa premissa vale para a escrita da histdria, vale
também aqui, para falar um pouco de Luiz Felipe]: é impossivel repro-
duzi-lo em todos os seus meandros e acontecimentos os mais banais,
tal qual realmente aconteceu. A histéria, como toda atividade de pen-
samento opera em descontinuidade: selecionamos acontecimentos,
conjunturas e modos de viver, para conhecer e explicar o que se pas-
sou (Alberti, 2004, pp. 13-14).

Logo, vou apontar algumas facetas da personalidade discreta e sensi-
vel do intelectual e professor marcante, que brevemente consigo capi-
tar, para mostrar um pouco do que foi Luiz Felipe Falcao.

A primeira imagem que tenho remete a uma figura alta, magra,
de cabelos grisalhos, num certo dia de verdo. Era janeiro de 2005,
quando encontrei Luiz Felipe Falcdo, que retornava de “sua” praia, o
Campeche, em Florianépolis. Caminhava tranquilo e pausadamente
de sandélias de borracha, em trajes de praia. Portava uma bolsa de
pano, um pequeno guarda-sol, pendurados em cada ombro. Fumava,
envolto em seus pensamentos. Olhava para baixo, taciturno, sem se
importar com o entorno. Naquela cena, ele era a plenitude em pessoa.
Naquele instante, ndo havia ninguém por perto que pudesse desviar
minha atengdo de sua pessoa. No entanto passamos sem nos cumpri-
mentarmos nesse primeiro contato.

O tempo passou. Fui apresentado pela amiga em comum, Joana
Maria Pedro, no Simpdésio da Associacio Nacional de Histéria, em
Londrina, no ano de 2005. Depois disso o convidei para compor a
banca de uma mestranda que fora sua orientanda na Universidade
do Estado de Santa Catarina (UDESC). Era justo que acompanhasse
o desfecho de uma etapa na vida académica de uma entre as mui-
tas pessoas para quem contribuiu na formacgdo. Depois disso, com-
partilhamos outras tantas bancas, com convites de parte a parte. Os
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temas avaliados eram os mais variados porque os trabalhos sempre
buscavam amparo na metodologia da histéria oral. Assim, havia uma
ligacdo entre nés por esse tipo de paixdo e militAncia académica, a
histéria oral. Depois, fomos unidos também por muitos eventos e in-
teragbes na Associacdo Brasileira de Histéria Oral (ABHO). E ainda
fom os beneficiados nessa proximidade, por compartilharmos muitos
amigos em comum. Além do mais, muitos dos nossos sonhos, utopias
e angustias foram inscritos nos mesmos caminhos, depois que vim
residir em Florianépolis.

Destaco de um modo muito especial, que os eventos de Histéria
do Tempo Presente, organizados periodicamente pelo Programa de
P6s-Graduagdo em Histéria da UDESC, representam um ponto alto
no cenario académico, com uma grande mobilizacdo. E um evento
que tem a capacidade de reunir uma pléiade de sonhadores, de oti-
mistas, que acreditam na possiblidade de apontar algo a mais na con-
turbada vida ordinaria que levamos. Esse clima, quero crer, foi cons-
truido pela lideranca compartilhada entre Luiz Felipe Falcdo e seus
colegas de Departamento. Sua capacidade de agregar, de sensibilizar
as pessoas para sonharem juntas, de certo foi amélgama que selou a
unido desse seleto grupo.

Luiz Felipe Falcao gostava de manter suas coisas arrumadas, de
seu jeito. Ainda que na desordem sabia onde deixava cada uma delas.
Devia gostar de siléncio, para estudar. De certo, gostava de cachaca!
Mas nao devia gostar de moela de galinha, como tira-gosto. Devia
também detestar que lhe pedissem cigarro, na época em que fumava.
E talvez tivesse o defeito (mas creio que seria por questdo de seguran-
¢a, que vinha desde a época de militancia politica, na clandestinidade)
de nao sentar de costas para janelas, para portas de entrada, ou para
a rua, tanto em casa, quanto em bar, ou restaurante e no ambiente
de estudo e trabalho. E devia gostar de ministrar aulas mantendo a
porta da sala fechada, em sinal de defesa dos principios de exercicio
da docéncia, da liberdade de catedra, da liberdade de opinido, que,
nos ultimos tempos no Brasil, andam tao aviltados. Porém, aos meus
olhos era homem sensivel, arguto, inteligente, cortés, disciplinado, es-
tudioso, metédico. Preocupava-se com as pessoas. Posso falar que o
respeitava e o admirava.

Mas, afinal, quem era Luiz Felipe Falcdo? Era um carioca de clas-
se média, filho de José Ribeiro Falcio e de Vera Zuchin Falcdo. Seu
pai foi piloto de avido, mas perdeu o brevé por dar um rasante sobre
a casa da namorada, depois esposa. Ndo podendo mais voar foi traba-
lhar como caixa no Banco do Brasil. Seguiu carreira e atingiu cargos
de direcdo no banco. Por conta disso, residiu um periodo em Brasilia.
Também foi designado para desempenhar fung¢des junto a Caixa
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Econdémica Federal. Sua mie foi funcionéria do Instituto Brasileiro
do Café. Mas pediu demissédo para cuidar dos trés filhos e acompanhar
0 esposo na carreira profissional (Ouriques, 2020).

Era sobrinho de um importante politico cearense, conservador,
de extrema direita, Armando Ribeiro Severo Falcdo, que era um dos
filhos e herdeiro de latifundiarios da regido de Quixeramobim, no
Cearad. Armando Falcdo iniciou a carreira publica como datilégrafo
no Instituto de Previdéncia e Assisténcia dos Servidores do Estado-
IPASE. Depois assumiu cargos relevantes, em varias localidades do
Pais, designado por distintos governos. Antes da eclosdo e vigéncia da
ditadura civil-militar, Armando Falcio exerceu varios mandatos poli-
ticos, como deputado federal, eleito pelo estado do Ceara. Esteve en-
volvido em todas as articulacoes e instabilidades politicas, que prece-
deram o golpe civil militar desfechado contra o governo eleito de Jodo
Goulart, em 1964. Embora nutrisse certa simpatia e compartilhasse
proximidade a Juscelino Kubitschek, de quem foi ministro da Justiga,
entre 1959-1961, sempre manteve bom relacionamento com politicos
conservadores opositores, da estirpe de Carlos Lacerda.

Com o advento do golpe de 1964 distanciou-se de Juscelino
Kubitschek e constituiu-se numa espécie de porta-voz junto aos go-
vernos militares dos interesses de Carlos Lacerda, até que este fos-
se defenestrado, com a perda dos direitos politicos. Por sua grande
capacidade de articulagdo, Armando Falcdo tornou-se homem forte
no periodo ditatorial. Desde os momentos iniciais esteve a frente das
movimentag¢des politicas e da ordem juridica do regime, visando dar
respaldo legal a ditadura recém instalada. Pelo seu perfil de atuacio,
desempenhou papel de destaque nas movimentagdes politicas, naque-
les conturbados anos (Guido, s/d).

Armando Falcao ficou conhecido nacionalmente como Ministro da
Justica, no governo do ditador general Ernesto Geisel, no periodo que
vai de 1974 a 1979. Exerceu relevante e decisivo papel dando novos con-
tornos a Lei de Seguranga Nacional, que marcou a vida politica e social
do pais. Vém de sua lavra leis e ajustes juridicos que tornaram mais
eficaz —sob a ética dos ditadores— a censura sobre os meios de comuni-
cagdo e a produgao artistica. Eximiu a ditadura militar de envolvimento
em torturas e mortes de opositores politicos, foi em tom de negacgio
que falou do envolvimento do Estado, quando apesentou satisfacoes a
imprensa sobre os paradeiros de um conjunto de 26 pessoas desapare-
cidas sob a tutela dos 6rgdos de repressido. Foi o responsavel pelas leis
restritivas a propaganda eleitoral no radio e televisdo que impediram
o debate politico. Em 1976 concluiu estudos que isentaram as aquisi-
¢oes irregulares de latifindios por grupos estrangeiros e nacionais. No
ano de 1995 (sinalizando que o defunto insepulto do autoritarismo se
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remexia no caixdo), criticou o governo Fernando Henrique Cardoso,
por reconhecer a responsabilidade do Estado e conceder indenizagdo
aos familiares, pelo desparecimento politico de 136 pessoas, durante
os governos militares. Para ele este seria “o comeco de um processo de
agitagbes” interminaveis (Guido, s/d).

Foi sob essa carga ideoldgica, da origem familiar de perfil conser-
vador e da participagdo do tio na vida politica nacional, que o jovem
Luiz Felipe Falcéo, timido, inteligente e questionador, cedo envolveu-
-se na luta politica, por acreditar numa sociedade mais justa. Era o
periodo da ditadura militar e o tio famoso ajudava a dar feicdes ao
regime, como um de seus artifices. Seu irmao do meio, também mili-
tante, foi preso e torturado. Luiz Felipe temia o mesmo desfecho para
si e seus companheiros. Por isso, tomara todos os cuidados com a se-
guranca, para no cair nas maos da repressio politica. E, assim, viveu
treze longos anos na clandestinidade. Mesmo com lei de anistia de
1979 permaneceu clandestino, até o inicio dos anos 1980. Em suma,
acreditou desacreditando no bode que puseram a sua frente.

Era prudente cuidar da seguranga, pois apesar de o governo do
general Jodo Figueiredo anunciar a abertura politica, o Esquadrio da
Morte e o Comando de Caga aos Comunistas continuavam a fazer o
servico sujo de perseguicdo politica, com mortes e sumicos de oposi-
tores do regime, bem como efetuavam explosdes de bancas de revistas,
que vendiam algum jornal classificado como de esquerda. Sucediam
diversos tipos de atentados 2 bomba, como o que atingiu uma apresen-
tacdo musical no Riocentro, sabidamente executado por militares do
Exército, na noite 31 de abril de 1981. Por outro lado, o Departamento
de Ordem Politica e Social (Dops) e a Policia Federal (PF) continuaram
o servico de mapeamento ideolégico, politico e social dos partidos poli-
ticos de esquerda, dos sindicatos e movimentos sociais pelo pais a fora.
Assim, mantinham o controle das movimentagées politicas das pessoas
e organizagdes politicas em todo o territério nacional. Atuando sob essa
orientacdo, a PF abriu unidades em todos as capitais dos estados, esten-
dendo-se a municipios fronteiricos. Presumimos que a maquina, com
seus métodos e instrumentos repressivos, esta intacta e sobrevive. E
o que se depreende das informacdes acerca de um famoso delegado,
Romeu Tuma, que esteve no centro das a¢des ocorridas no processo de
transi¢do da ditadura a democracia.

no inicio do governo Franco Montoro, 1983, [Romeu Tuma] viu o
Dops ser extinto e soube que nido seria mais nada na Policia. Foi para
Brasilia, conversou com o presidente Jodo Batista Figueiredo, e vol-
tou para Sao Paulo nomeado superintendente da Policia Federal, da
qual, mais tarde, seria diretor geral. No dia e hora de sua posse, um
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significativo incéndio tomou conta do antigo Servigo Secreto, no quin-
to andar do Dops. Levou para a PF todos os arquivos, que ali ficaram
por longos anos (Souza, 2020).

Entéao, facamos um exercicio e imaginemos que se esse apontamento
acima, do jornalista Percival de Souza, apenas em parte, for verdade, a
sociedade brasileira, em sua parcela si, que ndo anda seguindo o som
do berrante, tem mais motivos para se preocupar do que supomos.
Assim, Luiz Felipe Falcao agia corretamente ao cuidar da seguranca,
mesmo depois da chamada abertura politica e da redemocratizacdo
do Pais. Alids, é prudente que continuemos cuidando da seguranga,
dado que ouvimos os relinchos da besta sanguinaria que habita o apa-
rato do Estado, a espreita. Nao duvidemos que a qualquer momento
ela avance sobre nés.

E preciso entdo compreender que a criagio do Movimento pela
Emancipagio do Proletariado (MEP), no qual militou Luiz Felipe
Falcdo nas décadas de 1970 e 1980, ocorreu sob um contexto em
que a repressio era vitoriosa na caga aos militantes de esquerda.
Independente de coloragdes e tendéncias, o regime atacou e destruiu
diferentes organizacdes. Mas o MEP construiu taticas préprias, efi-
cientes para nao ser alcancado pelas miaos da ditadura. Assim con-
seguiu esquivar-se da repressio e efetuou seu trabalho de politizacao
das massas (Benoni y Coelho, 2010).

A militdncia politica de Luiz Felipe tivera inicio na Fragio
Bolchevique, que depois viria a contribuir para a formacio MEP.
Neste, exerceu papel importante como lideranga atuante no eixo Rio
de Janeiro e Sao Paulo. E Isabel Ouriques, em seu relato, quem for-
neceu dados relevantes, além daqueles encontrados no “Dicionario
Historico-Biografico Brasileiro — P6s-1930”, organizado pelo Centro
de Pesquisa e Documentacdo de Histéria Contemporanea do Brasil,
da Fundacao Getulio Vargas. A instituicio mantém o registro publico
de parte da histéria da organiza¢iao, mencionando os nomes de Luiz
Felipe Falcdo e Luis Sérgio Gomes da Silva, dentre outros (Benoni y
Coelho, 2010).

Luis Sérgio Gomes da Silva acrescentou aspectos, além daque-
les levantados. Questionado sobre as circunstancias em que conheceu
Luiz Felipe, sobre o que defendiam e quais leituras efetuavam, visan-
do a formacao politica, suas respostas foram claras, explicativas e ao
mesmo tempo interpretativas:

Conheci o Luiz Felipe Falcdo na militancia politica em Sao Paulo, ini-

cio dos anos de 1970. Foi no periodo da Fracido Bolchevique, que deu
origem ao MEP. Ele era do coletivo dirigente em Sao Paulo, do qual
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vim a participar. No MEP ele teve papel como quadro dirigente e con-
tribuindo com a formacgio politica dos companheiros. Atuou em Sao
Paulo e Rio de Janeiro de 1975 até os anos de 1980 na clandestinidade.
Entre as tarefas, se destacava a visdo de construir um partido revolu-
cionario socialista de massas. E nossos esforc¢os se dirigiam a partir de
1978 nessa perspectiva que orientou para o surgimento do Partido dos
Trabalhadores [PT].

Acredito que o centro das nossas preocupagdes na época sao as ques-
tées mais atuais para o debate da esquerda brasileira hoje. 1. centra-
lidade da luta politica anticapitalista, anti-imperialista [...]; 2. papel
revolucionario da classe trabalhadora, tendo a frente o operariado (ou
setores que o representem hoje); 3. estratégia socialista para o Brasil
(ponto central da divergéncia com a maioria do PT, que juntamen-
te com Partido Comunista do Brasil [PCdoB] abandonam a luta pelo
socialismo e passam a defender revolug¢ido em 2 etapas — centro da
nossa critica ao reformismo do Partido Comunista Brasileiro [PCB];
4. necessidade da constru¢io de um partido politico dos trabalhadores
de massas de carater socialista (ponto central da disputa hoje no PT);
5. movimento socialista de massas; 6. combinar a luta institucional
com a luta de massas.

[...] As nossas leituras passavam por Marx, Lenin. E fomos forte-
mente influenciados por Rosa Luxemburgo e August Thalheimer,
por isso éramos chamados de luxemburguistas. Mas, também pas-
saram por Mao, sobre Partido e relacdo com as massas; e, nos
anos 1980, Gramsci. Essa bagagem tedrica acumulada permi-
tiu que influencidassemos fortemente o PT, conforme ocorreu no V
Encontro Nacional. Se vocé ler a tese do V Encontro e ler as teses do
Movimento Comunista Revolucionario [MCR], daquela época, vai ve-
rificar esta influencia nos textos de hoje, porque isso nao foi vencido.
Para centrar em fatos, basta ler o documento do Raul Villa [pseudé6ni-
mo de Emir Sader], nos arquivos da Politica Operaria [PO]. Basta ler
o documento do MCR e do V Encontro para encontrar essas questoes
que estdo ai, ainda, na ordem do dia.

O peso do trabalho do MEP era a classe operaria de Sdao Paulo, em va-
rias cidades, e do Rio de Janeiro, centrado nos metalturgicos das cida-
des do Rio de Janeiro e Niteréi. Mas, também estava presente em Belo
Horizonte, Vitoria, Parana, Caxias; tinhamos forte expressao nos pro-
fessores e entre os bancarios. Desenvolviamos os principais trabalhos
de bairro no Rio de Janeiro, Sao Paulo, Porto Alegre, Paran4, Santa
Catarina, Par4, Ceara e Bahia (Silva, 2020).
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O depoimento de Luis Sérgio Gomes da Silva destaca o papel de li-
deranca que Luiz Felipe Falcio desempenhava no MEP, na luta con-
tra a ditadura. Era um lider partidirio e um quadro que formulava
politicas. Isso denota sua capacidade de ler e interpretar os textos
classicos do socialismo internacional, aplicados a realidade brasi-
leira. Aqueles jovens queriam formar um partido de massas, com a
participagdo e comando dos setores produtivos, como camponeses,
operarios, trabalhadores urbanos do setor de servicos, como bancéa-
rios e professores.

Luis Sérgio destaca ainda as formula¢ées que o MEP propunha
para o Brasil. Sua narrativa evidencia a associa¢do entre propostas
elaboradas e defendidas naquele contexto de lutas que poderiam ser
transpostas para a realidade vivenciada hoje. Podem ser vistas tanto
relacionadas ao pais quanto ao papel que o PT deve desempenhar nos
dias de hoje. A seu ver, se no passado ocorria um avango dos setores
conservadores e fascistas sobre as massas, hoje ha igual movimento.
Por apoiar-se em andlises equivocadas, o PT comete os mesmos erros
histéricos, nos quais incidiram PCB, PCdoB e outras correntes de es-
querda, que passaram a defender a revolu¢do em duas etapas e nao
tiveram a capacidade de ler o presente, para intervir corretamente,
neutralizando o inimigo comum:

Como vocé pode ver, todos os pontos [da atuacdo do MEP] sao a raiz
da divergéncia entre Articulacdo de Esquerda, Militancia Socialista,
Democracia Socialista [tendéncias internas do PT], mais alguns ou-
tros grupos socialistas presentes no PT, e a maioria. H4 um afasta-
mento da classe trabalhadora, da luta nos bairros, da luta emanci-
padora de carater socialista e o centro da questdo é a necessidade
de autocritica da estratégia presente no V Encontro do PT, e que no
I Congresso vai paulatinamente nos afastando de uma pauta socia-
lista. Estes sdo os pontos daquela luta que continua hoje disfarcada
nas entrelinhas, o que é um grande problema, principalmente ago-
ra, que existe o crescimento do conservadorismo e do fascismo. Eles
disputam a direcdo dessa perspectiva e procuram se construir como
alternativa de massas. Logo, aquela disputa politica travada no final
dos anos 1960, por incrivel que parega ainda esta presente até hoje
(Silva, 2020).

No caso do PT, este teria se entregado aos afagos do poder, ignorando
a luta politica em duas frentes para construir a libertacdo do povo. O
melhor encaminhamento seria, por um lado, empreender a conquista
do governo e, por outro, preparar e instrumentalizar as massas de
meios essenciais para avangar na conquista do Estado.
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As leituras e as criticas formuladas nos chegam hoje como uma
experiéncia compartilhada. A experiéncia foi acumulada nas refregas
que Luiz Felipe e seus companheiros do MEP viveram quando, pas-
sando por situa¢oes de inseguranca, sem a certeza de estarem vivos no
dia seguinte, ante o risco de serem pegos pela repressiao, buscaram a
superacéo e fizeram chegar até nos.

Luis Sérgio Gomes da Silva ampara-se na perspectiva de um ide4-
rio de sociedade construido em comum com Luiz Felipe Falcdo. Por
isso, interpreta que, guardadas as devidas proporcoes, a luta de hoje é
corresponde aquela travada 14 atras, que vem desde o periodo de clan-
destinidade. Suas memorias remetem ao pertencimento partidario, de
uma critica séria e fundamentada. Nao dissocia suas ac¢oes subjeti-
vas de praticas transformadoras, visando a constru¢do de um mundo
melhor, por isso esgarca o tecido das criticas, propondo a superacao
dos equivocos do partido. Esses exercicios, presumo, tém origem na
disciplinada militancia de outrora.

Foi esse Luiz Felipe Falcao, o sujeito calejado na luta politica, que
carregava consigo grande experiéncia e elevado referencial teérico,
que no inicio dos anos de 1980 vai devagar se inserindo na cidade
de Florianépolis. Inicialmente chega a passeio para visitar o amigo
“Glauco” e depois estabelece moradia. A sociabilidade no Bar Roma,
reconhecidamente um reduto de esquerda, proporciona-lhe conhecer
sua companheira Isabel Ouriques. Depois de algum tempo, ap6s uma
festa, na casa da amiga, Ivanilde, comecaram a namorar. E Isabel
quem nos abre tais dimensdes de sua vida:

Numa das vezes que o Felipe me visitou em Florianépolis, no retorno
para Sdo Paulo ele me convidou para que o acompanhasse na volta,
para passar uns dias l4. E como eu tinha familia, que cuidava de minha
filha de seis anos, entao houve essa oportunidade de passar quinze dias
com ele. Eu fui. E foi muito bacana, porque me levou para conhecer
os amigos e os lugares que ele gostava. Entdo a nossa relacdo comegou
a ficar mais forte. Mas a gente passou um ano a distancia. A gente
tinha que resolver se eu tinha que ir para Sao Paulo, ou se ele viria
para Florianépolis. [...] Eu conheci a familia do Felipe, os dois irmaos,
a mae Vera, no Rio de Janeiro — até levei a minha filha. E a gente foi
ficando cada vez mais juntos. Ele vinha para Florian6polis de quinze
em quinze dias. Era muita carta, porque telefone era muito caro. Ai
ele vinha trazendo os livros devagar, que era a tnica bagagem de mu-
danga que ele tinha, de coisas materiais. Era muito livro, diga-se de
passagem. A gente foi morar junto em 1985. Mas o Felipe falava que
tinha temores, por causa da sua militancia politica e da clandestinida-
de. Quando ele veio para ca ja estava anistiado, falava que na época do
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seu primeiro casamento, ndo podia nem ter cachorro, porque quando
alguém sob tortura denunciava, eles tinham que sair correndo deixan-
do tudo para tras (Ouriques, 2020).

Isabel Ouriques, professora e entdao militante na area da educacgio po-
pular, apresenta em suas memorias o Luiz Felipe Falcdao que passou a
viver em Florianépolis, onde amadureceu. Fortemente marcado pela
militancia politica, a possiblidade de mudancas constantes estava
sempre no horizonte, para nio cair nas maos da repressao. Mas, isso
nao o impediu de refazer a vida afetiva, agora sob novas bases, na me-
dida em que a anistia lhe dava um novo animo. Embora tivesse convi-
vido por muitos anos em Sao Paulo, néo teve duvida em reprogramar
a vida, desta feita em Florianépolis. Isabel destaca ainda o homem
sensivel e paternal, que dara todo afeto a sua filha, como se fosse seu
pai natural, envolvendo-se desde a pratica de andar de bicicleta até a
cantar e contar histérias. Seu relato também aponta para as experién-
cias no Ambito da militancia politica:

Felipe saiu de casa muito jovem porque era de uma familia de extre-
ma-direita. Ele era sobrinho do Armando Falcao, irmao de seu pai. Ele
saiu cedo e caiu na militancia politica. (...) Foram treze anos de clan-
destinidade. Se o pegassem, ele estava morto, porque era uma questao
extremamente séria a que ele se encontrava, porque o tio era do gover-
no. O irmao mais jovem, Marco, nunca teve militincia politica, mas
era um homem de esquerda. Frederico, o irmao do meio, foi torturado
e teve sequelas. Ja estdo todos mortos (Ouriques, 2020).

Houve entre Luiz Felipe e seus irméos o fato em comum de serem de
esquerda. Apesar de Marco Falcdo nio ser filiado a nenhum partido, ain-
da assim era uma pessoa marcada pelos posicionamentos politicos de
esquerda. Por outro lado, o pai fez carreira no Banco do Brasil, como
mencionado anteriormente, no mesmo periodo em que o tio era homem
forte no regime ditatorial. Por isso, havia a certeza de que, uma vez pegos
pela repressio, ndao escapariam da tortura e o risco de morte era constan-
te, como que para servir de exemplo. Isso foi comprovado por Frederico
José Falcao, também historiador e professor, que uma vez preso foi dura-
mente torturado e carregou as sequelas até o fim da vida.

Isabel percebe um Luiz Felipe muito preparado intelectualmen-
te para atuar em Floriandpolis e isso, ela conjectura, ndao deixou de
lhe trazer dissabores: “carregava muita leitura tedrica consigo e isso
intimidava as pessoas que ndo o conheciam” (Ouriques, 2020). Nao
podendo aproveitar os créditos do curso de Histéria iniciado em Sao
Paulo, teve que refazer tudo novamente na Universidade Federal de
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Santa Catarina (UFSC). Posteriormente, em uma primeira tentativa,
“ele foi reprovado no mestrado, ndo porque nao tivesse capacidade”
(Ouriques, 2020). Foi entdo a Universidade Federal do Rio Grande
do Sul cursar o mestrado, quando ocorreu uma situagio inusitada:
pronta para ser remetida a banca, sua dissertacdo desapareceu, quan-
do teve que refazer todo o texto em quinze dias, para nao perder os
prazos. Segundo Isabel, “havia muita competitividade sobre o Felipe,
como se ele ameacgasse o status de algumas pessoas. Isso eu acom-
panhei” (Ouriques, 2020). Posteriormente, concluiu o doutorado na
Universidade de Sao Paulo (USP).

Isabel também registra sua prépria militincia no MEP por um
periodo. Deixou a organizacao porque teve dificuldades para conviver
com um perfil de pessoas que chama de autoritarias, a exemplo do re-
gime que diziam combater. Assevera: “eu via assim e pensava que eles
queriam tirar uma ditadura e botar outra”. Mas ela também manifesta
posicionamento quanto ao modo com que Felipe praticava a militan-
cia politica, distinta dos demais:

Naquela época todo mundo militava aqui, mas ele vinha de uma mili-
tAncia com pessoas mais simples, de sindicato de metaltrgico, onde eles
conversavam, bebiam cachaca e o Felipe tinha muito isso. E tanto que
quando eu o conheci ele gostava muito de uma cachaga (Ouriques, 2020).

Ao afirmar que “naquela época”, o que se opbe ao presente, “todo
mundo militava, aqui”, sinaliza que havia muita gente que praticava
o ativismo politico como se fosse uma moda. Contudo, muitos nio te-
riam vivéncias que servissem de lastro para sustentar ideologicamente
suas agdes, como se nao entendessem o que faziam naqueles espacos
de militancia. Logo, é possivel interpretar que sua ponderacdo aponta
para que a atuacao de Luiz Felipe Falcao estava em consonancia com
os principios que inspiraram a criacdo do MEP: um partido de mas-
sas, com a participagdo dos trabalhadores do chio de fabrica. Luiz
Felipe mostrava consisténcia por ser um quadro que detinha o do-
minio teérico suficiente para entender e agir naquelas circunstancias
politicas. Envolvia-se com os trabalhadores mais simples e com suas
praticas cotidianas, em seus modos simples de vida sabia como passar
a mensagem aos seus companheiros, sem ser de forma autoritéria.

Em sua chegada a Florianépolis, Luiz Felipe estudou Histéria
na UFSC. Onde as professoras Joana Maria Pedro e Maria Bernadete
Ramos Flores lembram alguns dos episédios ligados ao inicio da re-
construcao de sua trajetoria académica. Joana Pedro relata suas im-
pressdes e circunstancias em que manteve contato com Luiz Felipe
Falcao:
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Quando ele entrou no curso de histéria da UFSC, recém vindo de Sao
Paulo, contaram-me na época que ele era jornalista e tinha tido mili-
tancia importante contra a ditadura. Nunca perguntei sobre isso a ele.
Nao cheguei a dar aulas para ele, porque eu dava aulas de Histéria do
Pensamento Econémico no curso de Economia e ele fazia Historia. Foi
a Professora Ligia de Oliveira Czesnat quem convidou Felipe a partici-
par de nosso grupo de estudos. [...] Lemos Gramsi, Hegel, Thompson
e outros classicos. [...] Em 1986 eu recebi da Profa. Sandra Pesavento
o convite para escrever sobre a escraviddo em Santa Catarina. Levei
esta proposta para o grupo de estudos. Uma parte do grupo aceitou
passar a ler e discutir textos sobre escravidiao e preconceito em Santa
Catarina, entre estas pessoas estava Luiz Felipe Falcao [...]. Decidimos
fazer um projeto ao CNPq [Conselho Nacional de Desenvolvimento
Cientifico e Tecnolégico] pedindo dinheiro e bolsas de iniciagdo cien-
tifica. O projeto foi em meu nome, ou seja, estaria sob minha coor-
denacdo. Ganhamos, além de algum recurso, 3 bolsas de Iniciacado
Cientifica [...]. Decidimos que irfamos focalizar o preconceito explicito
nas paginas de jornais. [...] Felipe se destacava nas reflexdes sobre a
bibliografia que era lida. Além disso ele escrevia muito bem, os textos
que ele apresentava eram de grande qualidade. Ele ja tinha alguma
idade quando comegou a fazer o curso de histéria. Ele era um ano
mais novo que eu. Ele apresentava uma bagagem de leituras muito
grande. N6s nido liddvamos com ele como um simples estudante, ele
nos ensinava muito. Foi ele que nos apresentou varias leituras: Levis
Strauss, Florestan Fernandes, entre outros. Eu ficava impressionada
com a capacidade de leitura e de reflexdo dele. Foi assim que escre-
vemos o livro ‘Negro em Terra de Branco’ que foi publicado em 1988,
pela Editora Mercado Aberto. Publicamos depois, também um texto
na revista Ciéncia Hoje. Por ele ter uma grande qualidade na escrita,
era comum que escrevéssemos e ele costumava corrigir o que escre-
viamos. Mesmo porque, o que ele escrevia, ja vinha pronto. Lembro
de muitas reuniées na minha casa para a discussdo dos textos, para
decidir titulos de textos. Ele era sempre muito presente, muito interes-
sado (Pedro, 2020).

Joana Maria Pedro nos remete a um Luiz Felipe que s6 corrobora a
ideia do homem aplicado a leitura. Destacava-se pelo dominio teérico.
Tinha elevada capacidade para decifrar os enigmas na leitura dos clas-
sicos. Apresentava bons apontamentos, fundamentados em argumen-
tagdo sélida, impressionando seus docentes por sua qualidade na pro-
ducido escrita, além do engajamento nas discussdes. Logo tornou-se
uma referéncia. Joana registra ainda uma qualidade muito especial,
que consiste em perceber o outro e suas sensibilidades:
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Em 1987 eu fiz uma cirurgia e fiquei um més em casa. Antes de eu fazer
a cirurgia, o Felipe me entregou varios livros de literatura para ler. Nao
eram livros académicos, mas eram feministas. Ele sabia que eu queria
fazer um doutorado sobre a Histéria das Mulheres. Ele me entregou
livros muito bons de ler. Foi muito bom ficar de cama lendo os livros.
E eu lembro que fiquei sensibilizada com a atitude dele (Pedro, 2020).

Esse seu ato de compartilhar de uma literatura, que nao tinha nada
de académica, sensibilizou Joana. Luiz Felipe foi diligentemente a sua
casa entregar-lhe, como se dissesse para ela deixar de lado os livros
académicos para espairecer o espirito, mas que de algum modo lhe
seria util, nas suas buscas académicas. Isso a marcou a ponto de lem-
brar desse registro, transcorrido ha tanto tempo. Vejamos como Joana
relata sua insisténcia para que Felipe efetuasse concurso para dar au-
las no Departamento de Histéria da UFSC:

Depois que ele defendeu a tese de doutorado, houve um concurso no
Departamento de Histéria. Todas nés (Ligia, Bernardete e eu) pedimos
a ele que se inscrevesse, que viesse ser professor na UFSC. Na época ele
era professor substituto na UDESC. Ele chegou a se inscrever, mas nao
veio completar a inscri¢do trazendo a documentagio. No departamen-
to, varios dos nossos adversarios estavam preocupados com a presencga
dele no concurso. Quando eu perguntei por que nao tinha vindo fazer
o concurso, ele disse que o departamento de Histéria da UFSC tinha
muita gente competitiva demais e que ele ndo estava a fim de entrar
nesta competi¢do. Que a vida ndo era esta competi¢do, que nio valia
a pena, que esta competi¢io da vida académica nio lhe interessava
(Pedro, 2020).

Joana destaca o modo critico como Luiz Felipe, que desde cedo, via
a competitividade no ambiente de trabalho, especialmente na univer-
sidade, como um problema. Por outro lado, néo gostaria de sofrer as
consequéncias nefastas desse impacto em sua vida. Porque ele atri-
buia outros sentidos para o trabalho na vida das pessoas. E que por
estes motivos nao prestou aquele concurso. Outra colega da UFSC,
Maria Bernardete Ramos Flores, acentua aspectos de sua convivéncia
com Felipe.

Muito mais que colega, tive no Felipe um amigo querido. Sou toda
sentimentos por ele. Foi meu aluno por um semestre, 14 em 1987 ou
88. Um semestre tumultuado, nio sei se por greves ou porque fui uma
professora um tanto ausente por conta do doutorado que realizava
sem dispensa do trabalho. Ele nem precisava de aula presencial. Era
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um estudante “formado”, considerando que vinha de uma experiéncia
no jornalismo, se ndo me engano no Rio de Janeiro. Nesse tempo, ele
participava de nossos “famosos” grupos de estudos, nossas “missas”
de domingo ou sabado, geralmente na casa da Joana. Felipe sempre
se destacou. Atuou na Pés-Graduagio em Histéria da UFSC, quando
eu estava na coordenacdo, ocasido em desempenhou as funcdes de
orientador com muita responsabilidade. Dividi muitas bancas com ele.
Felipe foi sempre um parceiro que dialogava com respeito, sem tergi-
versar, mas aceitando a ideia do outro. No mais, acompanhei a trajeto-
ria dele na UDESC, um pouco meio de longe fisicamente, mas sempre
perto por uma espécie de compromisso politico na area, uma vez que
tinhamos muitas afinidades académicas e ideoldgicas, e por isso mes-
mo eu torcia muito pelo programa da UDESC que tinha Felipe entre as
liderancas. A maior admiracao por Felipe, ao que ndo ponho nenhuma
ressalva, da-se ou deu-se em decorréncia da sua postura como colega
e como amigo, sempre muito integro e agregador, firme nas suas posi-
¢Oes académicas e politicas, mas sem nunca desistir de trazer colegas
adversos para somar em algum projeto comum (Flores, 2020).

O posicionamento de Maria Bernadete, externado acima, corrobora a
imagem do estudiosa sério e comprometido, responsavel, competen-
te, e de lider agregador. Assim como Joana, também lembra do aluno
“pronto”, “formado”, que sempre se destacava no grupo de estudos.

Outra dimensao da vida académica e profissional de Luiz Felipe

Falcéo é fornecido por Marlene de Faveri. Sobre o contexto em que o
conheceu, destacou sua sensibilidade.
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Fui sua aluna na Universidade do Vale do Itajai [UNIVALI], no curso
de Histoéria, desde a quinta até a oitava fase. De 1994 a 1995. Em 1994,
eu havia iniciado o Mestrado na UFSC, e ja tinha uma Especializa¢ido
em Didatica do ensino Superior. Felipe, que ja estava concursado da
UDESC, entrou no doutorado na USP e me indicou para dar a disci-
plina dele, Histéria do Brasil, na 5a fase. Foi um desafio substituir o
Felipe! Mas dei conta. Professor Felipe se destacava pela simplicidade e
era um dinossauro nos conhecimentos. Sabia de tudo e sobre tudo, nos
encantava. Era solidario, preocupado com o crescimento dos alunos.
Sempre tinha uma sugestiao, um cuidado com as pessoas. Muitos tra-
balhos finais, dissertacées e teses foram produzidos com as discussdes
e reflexdes com ele. Sensivel com as dores humanas, sensivel com os
sentimentos, apaixonado pela profissio que escolhera, com o que fa-
zia, observador minucioso dos acontecimentos de seu tempo e sempre
atualizado. Fazia amarracdes do passado e presente de forma saboro-
sa, didatica, detalhista. Seu perfil de agregador era conhecido: sempre
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rodeado de colegas e principalmente alunos e alunas, nos bares, na lan-
chonete da faculdade, nos bancos da universidade. Era também indig-
nado com as misérias humanas, indignava-se com as violéncias contra
as mulheres e, de seu jeito, era feminista. Professor Felipe era um pes-
quisador arguto, curioso, incansavel. Lembro que quando fazia a tese,
mergulhou nos temas do integralismo, separatismo, nazismo, cultura
politica, sendo que sua tese é uma preciosidade, uma referéncia e se
destaca na historiografia brasileira. Também escreveu intimeros arti-
gos sobre temas das identidades, da cultura, da politica, dos fascismos,
da italianidade. Montou um grupo de pesquisa na UNIVALI chamado
Centro de Estudos e Documentacéo Italiana, a partir do qual alunos e
alunas se dedicaram a este tema e produziram excelentes trabalhos com
suas orientagdes. Suas orienta¢des eram disputadas, sua competéncia
intelectual nos cativava. Eu fiz minha carreira académica sempre em
conversas com e amigo e incansavel pesquisador (Féaveri, 2020).

Marlene de Faveri, além de aluna, foi colega de Luiz Felipe no
Departamento de Historia da UDESC. Seu relato aprofunda as carac-
teristicas do intelectual habilidoso, além de sua grande capacidade
de agregar seguidores e comunicar seus conhecimentos acumulados.
Sua visdo destaca a jungio entre experiéncia e conhecimento que Luiz
Felipe manejava, e como era capaz de articular as situacdes postas
pela conjuntura com os referenciais teéricos acumulados.

Felipe cativou uma pléiade de seguidores ao longo de sua vida
académica, desde a UFSC, a UDESC, passado pela UNIVALL. Foi ain-
da um intenso participante e organizador de eventos académicos,
ministrando palestras ou cursos, atraindo o publico interessado em
uma visdo que fugia do lugar comum académico. Marlene destaca sua
grande capacidade de elaborar pesquisas e publicacdes, por onde nos
indica algumas referéncias, como aquela que decorre de sua tese.

Observo que sua participacdo em bancas rende um capitulo a
parte de sua vida. Tanto como orientador ou compartilhando a ava-
liagdo, acompanhei seu cuidado em se pronunciar sobre o trabalho
em pauta. Avaliava de um modo muito cortés, educado, disposto a
colaborar com o resultado. Efetuava sugestoes tteis para melhorar o
texto em todos os niveis. Mesmo a critica era dirigida com elegancia,
com o cuidado em néo fazer desmerecer o esforco de cada candidato.
Nisso era um mestre especial.

Tive o prazer de participar com Luiz Felipe Falcido do “Coloquio
Rebeldes y Heterodoxos, passado y presente de las izquierdas em
América Latina”, na cidade do México, em agosto de 2019. Na oca-
sido, compartilhamos a ultima mesa de uma sexta-feira. Sem sa-
ber, testemunhei e compartilhei uma de suas tltimas elaboracdes e
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participacdes internacionais. Seu trabalho versou a respeito das face-
tas de leituras da esquerda. Naquela oportunidade coordenou a mesa
“Estudiar la izquierda: problemas, métodos y propuestas”. Também
comunicou uma “Histéria y memoria de um outro tempo: problemas
y desafios en el estudio de la nueva izquierda”. Felipe voltou-se nos tl-
timos anos de sua vida ao balanco do periodo histérico em que esteve
diretamente envolvido na a militAncia de esquerda que moldou tantas
vidas pela América Latina. Os contatos com a CLACSO aumentaram
seu entusiasmo pelo tema. Para tanto, os depoimentos orais eram sua
fonte de pesquisa fundamental, dos quais ele ndo abdicava. No evento
mexicano, depois das nossas intervencoes, seguiu-se debate acalorado
e bem-humorado -dado que ninguém perdia a oportunidade para rir
de algo que se prestasse a tal. Principalmente quando colegas queriam
salientar as diferencas ou implicancias que nos faziam mais camplices
e unidos- ainda que o ambiente académico seja por demais competiti-
vo e sisudo nés conseguiamos burlar essa condi¢do. Conseguimos nos
divertir bastante.
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O AMIGO GENEROSO, O PROFESOR
REVERENCIADO E O HISTORIADOR DA
VIDA QUE TRANSBORDA

Paulo Rogério Melo de Oliveira

“Para, enfim, ndo esquecer e ndo deixar esquecer os
tempos sombrios e extraordindrios, nem deixd-los
assombrar como espectros as geragoes de agora,
aproveitando os trabalhos dos historiadores e das
historiadoras para conspirar com e pela vida”
(Luiz Felipe Falcdo, 2014).

Quando fui convidado a escrever um texto em homenagem a Luiz
Felipe Falcédo,' para mim o queridissimo amigo Felipe,?> senti-me
honrado, aceitei de imediato e fiquei pensando o que escrever so-
bre este homem doce e cortante, astuto e ligeiramente timido, de
uma inteligéncia refinada e tdo desapegado de (quase) tudo,?> com

1 Agradeco as amigas e colegas Luciana Rossato e Marlene de Faveri e aos amigos
e colegas Emerson Campos, Arnaldo Haas Junior e Reinaldo Lohn pelas sugestoes e
informacgdes para a construcdo deste texto.

2 O amigo dos churrascos de domingo na minha casa, habito que cultivivamos ha
quase vinte anos. Tinhamos um grupo permanente (Eu e Vivian, Reinaldo e Silvia,
Emerson, Luciana e Felipe), que se reunia com certa frequéncia para conversar e
rir pelo prazer de estarmos juntos. Outras pessoas se uniam a nés eventualmente,
mas este era o grupo que nunca faltava. Felipe sempre chegava tarde, com um fardo
de cervejas e uma carne que havia preparado na véspera, curtida nos temperos que
colhia na sua horta e misturava criativamente para inventar sabores. Gostava de
sentar-se no chao, de brincar com os cachorros e gargalhar das bobagens criativas de
um churrasco de domingo.

3 Felipe néo ligava para certos confortos e comodidades, ndo se apegava aos bens
materiais e usava as mesmas roupas durante anos. Gostava da vida com simplicida-
de, sem muitos penduricalhos. Mas, algumas coisas eram importantes e regulares.
Cultivava lacos de amizades e familiares, corria diariamente, acompanhava detida-
mente as corridas de automével e viajava uma ou duas vezes por ano, com sua com-
panheira Isabel Ouriques (Bel), para lugares incomuns, como Nicaragua, Arménia,
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quem eu tive a sorte e o imenso prazer de conviver por mais de 20
anos. Poderia escrever sobre o intelectual de bom gosto?, inquieto
e generoso, ou sobre o historiador que nos dltimos anos de vida foi
ao encontro do seu passado de ativismo e clandestinidade, colhen-
do depoimentos de antigos militantes do campo das esquerdas que
resistiram a ditadura militar.> Mas néo. Fiz o que imagino que o

Jamaica, Bésnia, Letonia e Ird. Nos dltimos anos de vida sua paixdo e companheira
inseparavel era a neta Maria Clara. A relacdo de cumplicidade e a quimica do vovo
Felipe com a netinha eram lindas.

4  Felipe manejava com muito requinte e habilidade textos literarios, canc¢oes e
narrativas miticas para explorar os sentidos do oficio do historiador e ornar com ele-
gancia critica os seus temas de pesquisa. No artigo intitulado “Artificios e artefatos
entre a memoria e histéria”, publicado em 2015, por exemplo, recorreu aos estudos
sobre Simonides de Ceos e a secularizagdo da poesia na Grécia Cléssica para refletir
sobre criacdo humana, capacidade para recordar e potencial de expressar, condi-
¢oes fundamentais para a composicdo e expressio da poesia. Tomou como angulos
fundamentais para pensar outro género de composi¢io, a produgio historiografica.
Um belo artificio do amigo historiador para iluminar a construgio de um artefato, o
conhecimento histérico.

5 Do final da década de 1960 até o inicio dos anos 80, Felipe engajou-se na luta
contra a ditadura, viveu 14 anos na clandestinidade, de 1968 a 1982, e adotou 6
nomes falsos (os mais usados foram Claudio, Fernando e Augusto). Neste perio-
do, morou na regido do ABC Paulista (municipios da Grande Sdo Paulo: Santo
André, Sao Bernardo do Campo e Sdo Caetano), proximo de grandes concentra-
¢oes do operariado brasileiro. Era uma opg¢éao da organizacdo da qual participava,
o Movimento pela Emancipagdo do Proletariado (MEP), que, diferentemente de
outros grupos que partiram para a resisténcia armada, preferiu o trabalho de base
e mobilizagédo voltados para o proletariado. Felipe foi um dos fundadores do MEP,
por volta de 1972, ao lado de Ivan Valente, Nilson Benoni, Celso Daniel, Luis Dulci,
Regina Carvalho, Jorge Hue, Sidnei Lianza, Franklin Coelho, André Papi, Luis
Sérgio Gomes da Silva, Luis Arnaldo Dias Campos, Edmilson Rodrigues, Jorge Paz,
Paulo Frateschi, Gumercindo Milhomen Neto, Paulo Rubens e Fernanda Carisio. A
organizagdo, conforme o préprio Felipe, nasceu de uma cisao da POLOP e foi uma
das mais ativas no Brasil nas décadas de 1970 e 1980. No inicio dos anos de 1980,
quando o Brasil, sob o governo Figueiredo, ja respirava os ares da redemocratiza-
¢do, Felipe, anistiado, mas desconfiado e ainda numa condi¢do de semiclandestini-
dade, ou numa legalidade cuidadosa, como me sugeriu Reinaldo Lohn, veio passar
uns dias em Florianépolis. Foi por estes dias que conheceu Isabel Ouriques, a Bel,
num grupo de amigos que frequentava o Roma, um bar que atraia ativistas de es-
querda. Bel trabalhava na Eletrosul (empresa geradora e distribuidora de energia
elétrica), era ligada ao Partido dos Trabalhadores (PT) e participava da extensio
do MEP em Florianépolis. Felipe, a esta altura, era assessor do PT na Assembleia
Legislativa de Sao Paulo. Entre 1983 e 1984 os dois decidiram ficar juntos e morar
em Florian6polis. Em 1984 Felipe ingressou no curso de Histéria da Universidade
Federal de Santa Catarina e, simultaneamente, para sobreviver, dava aulas no co-
légio Nossa Senhora de Fatima, por indicacéo de artista Ademir Rosa. Nos ultimos
anos, com financiamento de agéncias de pesquisa, foi em busca de si mesmo, do
seu passado de militancia e ativismo, que se confundia com a histéria do passado
politico recente do Brasil. Por meio da histéria oral, estava recolhendo depoimen-
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Felipe gostaria que eu fizesse: reunir os amigos e as amigas, como
ele gostava de fazer. Com este espirito de reunido e de celebracao
em torno da memoéria de um amigo querido, convidei ex-alunas e
ex-alunos, orientandos e orientandas, com os quais Felipe trabalhou
e conviveu, da década de 1990 até o fim da vida, para escrever peque-
nos textos.® Estes escritos se entrelacam para construir o sentido da
narrativa: a homenagem e a rememoracgao. Se considerarmos a eti-
mologia latina de texto, proveniente do verbo texere, indicando tecer,
entrangar ou entrelacar, veremos que o sentido préprio de texto, do
que é tecido, esta na trama que o constitui. Os textos aqui reunidos
celebram a trama da vida, dos encontros, e de tudo o que confere
sentido e beleza a nossa existéncia destituida de transcendéncia, a
maneira de Denys Arcand, no filme Invasées bdrbaras, que celebrou
a beleza tragica da vida e das amizades no leito de morte de um pro-
fessor de Histéria.

Faco parte de uma rede de amizades, tecida de afetos, de memo-
rias e de encontros intelectuais, que se criou espontaneamente em
torno da figura de Luiz Felipe Falcdo. As distancias fisicas que nos
separam hoje ndo sdo maiores que as experiéncias vividas que nos
aproxirnararn. Bastou um chamado, um convite, um nome, e estava-
mos reunidos novamente para rememorar o amigo que nos deixou
sem se despedir. Creio que Felipe, em vida e em memoria, foi e é a
figura que nos uniu, na nossa mais bonita e viva diversidade. E se nos
reunimos para homenagear o mestre e amigo é porque os lagos que
nos envolvem sio so6lidos e perenes, como foram os ensinamentos por
ele deixados.

tos e memorias de militantes e ativistas das esquerdas que resistiram e se opuseram
a ditadura, para “refletir sobre versoes dos acontecimentos e trajetérias do Brasil
contemporaneo e, em especial, acerca de suas implica¢des para a formulagdo de
uma Histéria do Tempo Presente” (2014). Suas dltimas publicagdes, sempre muito
atentas aos movimentos do presente, especialmente aqueles de corte autoritério,
num contexto de reabilitacdo e ascensdo de um conservadorismo virulento, assu-
miram um nitido comprometimento com a defesa das liberdades democréticas. O
retorno do historiador ao passado, o seu e o do Brasil, tinha como propésito a defe-
sa da vida no presente. Passado e presente se encontravam pelas maos do historia-
dor que escrevia para evitar que os “tempos sombrios” caissem no esquecimento.
Afinal, alerta va Luiz Felipe Falcdo (2015), recorrendo a famosa tese de Benjamin,
nem “os mortos estdo em seguranga se o inimigo vencer”. E “esse inimigo ndo tem
cessado de vencer”.

6 A lista inicial contava com quase 100 nomes. Infelizmente, por razdes 6bvias, tive
que fazer escolhas. Nao consegui o contato de varias pessoas que julgava importantes.
Peco desculpas se esqueci de nomes importantes, e agradeco muito as pessoas que se
dispuseram a fazer parte desta homenagem e escrever/dividir comigo esse texto.
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Felipe tinha uma vasta cultura, transitava com facilidade em va-
rias regides do conhecimento e “defendia argumentos com uma fa-
cilidade impressionante” (do texto do Lourival Andrade). Mas tinha
também um raro talento. Sem perder a profundidade, era capaz de
abordar os temas mais densos e as teorias mais herméticas com leveza
e clareza, como se estivesse falando sobre uma partida de futebol do
seu time, o Flamengo, no fim de semana. Este poder de descomplicar
e de se fazer entender, mesmo tratando de assuntos aridos, o tornava
um professor de Teoria da Histéria impar e reverenciado.” Era um
intelectual sedutor, que sabia como poucos compartilhar generosa-
mente o conhecimento.

Numa entrevista concedida a Laurent Vidal em 2005, Alain Corbin
falou da sua paixdo pela Histéria, lamentou que a contribuicdo e a im-
portancia dos professores sejam avaliadas tardiamente e lembrou dos
mestres que marcaram a sua formacgio, como o professor de Histéria
da Revoluc¢ido Francesa, Marcel Reinhard. Este iniciava suas aulas nar-
rando um saque, uma pilhagem ou o incéndio de um castelo, na época
do Grande Medo e em seguida mostrava o que aquilo poderia ofere-
cer do ponto de vista historiografico. Como nao lembrar do professor
Luiz Felipe Falcido, que “nunca abordava um assunto diretamente” (do
texto do Arnaldo Haas)? Iniciava a aula despretensiosamente, contan-
do uma histéria, narrando um evento, e depois, como um “feiticeiro
das palavras” (do texto da Raquel Venera), construia uma fina costura
historiografica. Felipe Falcao foi o grande mestre de varias geracoes
de historiadores(as) com quem travou contato e influenciou. As aulas
memoraveis, os grupos de estudos inspiradores, as orientacdes certei-
ras, as perspicazes e sensiveis reflexdes e a notavel lucidez, marcaram
profundamente a construgéo intelectual e a vida de muita gente.

Conheci o Felipe em 1998, na sala dos professores do charmo-
so prédio da antiga FAED® (Faculdade de Educacdo da Universidade
do Estado de Santa Catarina-UDESC), no centro de Florianépolis.
Acabara de ingressar como professor colaborador e Luiz Felipe Falcédo
ja era professor efetivo do curso de histéria desde 1994. Nao nos conhe-
ciamos pessoalmente. Mas eu sabia quem era o famoso Felipe Falcao.

7 Embora fosse professor de programas de p6s graduacio, Felipe nunca deixou de
dar aulas de Teoria da Histéria para cursos graduac¢io, em Itajai e em Florianépolis.

8 Que hoje abriga o Museu da Escola Catarinense. Ha alguns meses passei em frente
ao Museu, lugar de muitas memorias, e me vieram intimeras recordac¢ées. Os encon-
tros e as conversas nas escadas, os cafezinhos na lanchonete, o burburinho do saldao de
entrada, o entre e sai das salas. Vieram-me 2 memoria os rostos, os nomes, as aulas, e
a imagem de Felipe descendo a escadaria que dava para a rua, vestindo aquela camisa
azul, com a pochete no ombro, o cigarro numa mao e o celular na outra.
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Duas amigas, professoras de histéria, foram suas alunas e orientandas
e ja haviam mencionado o papel decisivo que o professor teve nas suas
formacoes e nas escolhas profissionais que fizerem. Felipe entrou na
sala, deixou algumas coisas sobre uma mesa, cumprimentou-me, per-
guntou meu nome e sentou-se a minha frente. Depois de uma breve
conversa, sobre quem éramos e de onde vinhamos, fomos tomar um
café. Ficamos em uma conversa de mais de uma hora. O nosso “san-
to” bateu. Felipe, sempre muito gentil, fez questdo de pagar o café. A
despedida veio com um aperto de maos. Voltei a sala dos professores
e Felipe, que havia terminado de dar aula, voltou para sua casa, na
praia do Campeche. Nao sem antes retornar a sala dos professores
para pegar a chave do carro que esquecera sobre a mesa. Comegava
ali, de maneira muito casual, uma amizade que marcou, e ainda mar-
ca, a minha vida, intelectualmente e afetivamente.

Em 1999 comecei a dar aulas na Universidade do Vale do
Itajai (UNIVALI), onde Felipe lecionava hi 10 anos.® Nossa aproxi-
macio foi ainda maior e, em 2004, nos tornamos grandes amigos.
Participamos de uma mesa redonda sobre Nietzsche com os professo-
res Itamar Siebert e Normélio Weber. Felipe e eu abordamos a (anti)
filosofia da Histéria, explorando obras como a Segunda Considera¢do
Intempestiva, de 1873. Sem combinar, destacamos os perigos da mo-
numentalizacdo do passado e argumentamos em defesa da valoriza-
¢do do tempo presente como perspectiva do conhecimento histérico
e como lugar de onde fala o historiador.!° Depois da mesa, no bar do
Dusky, ao lado da UNIVALI, em uma “mesa” de outro tipo, esticamos a
conversa e percebemos que tinhamos muitas afinidades sobre o fazer
histérico e sobre as bases nas quais funddvamos o entendimento que
tinhamos da Histoéria. “Aquele foi um belo encontro”, costumava dizer
o Felipe. Um encontro de vida e por uma histéria em defesa da vida.

9  Felipe foi professor da UNIVALI entre 1989 e 2004, atuando na graduacédo em
Histéria e em programas de p6s-graduacao. Foi neste periodo que fez o mestrado
na Universidade Federal do Rio Grande do Sul, de 1990 a 1992, e o doutorado na
Universidade de Sao Paulo, entre 1994 e 1998.

10 Embora essas reflexdes nao aparecam na superficie dos seus textos, sempre tive
a impresséo, baseada em algumas conversas que tivemos, de que a afirmacéo do pre-
sente e da vida em Nietzsche, e a nog¢ao foucaultiana da Histéria como critica do pre-
sente, eram a ancoragem epistemoldgica do interesse de Luiz Felipe Falcdo quando
abordava o tempo presente. Este marcou sua vida de pesquisador desde meados dos
anos de 1990, quando iniciou o doutorado, e depois se institucionalizou no Programa
de Pés-graduagao em Histéria da UDESC, com a area de concentragéo voltada para
a Historia do tempo presente. A histéria que Felipe praticava estava ligada a vida, as
liberdades democraticas e, a meu ver, ao aprendizado da diferenca. Era um estudioso
e critico das identidades e das construgdes identitarias homogeneizantes, caminho
por onde, obliquamente, afirmava o direito a diferenca.
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Viviamos entre Itajai e Florianépolis, ligados pela rodovia BR 101
e por lacos de amizades e trabalho. Tamos e voltavamos de carro com
certa frequéncia, envolvidos em conversas sobre filmes, livros, musicas.
Em Itajai o lugar de encontros era o mencionado bar do Dusky, sempre
nas segundas feiras. Dormiamos 1a para nio ter que ir e voltar no dia
seguinte.!! Em Florianépolis o ponto de conversagées era o Kaffa, um
bar e restaurante que frequentavamos, localizado na rua ao lado da
FAED, onde bebiamos cervejas e conversdvamos sobre histoéria, poli-
tica, futebol e tudo o que caisse na mesa. Felipe era “bom de papo”,
com repertério amplo, sempre muito bem informado, com um racioci-
nio rapido, claro e inteligente. Prendia o ouvinte com boas histérias e
um jeito de falar que misturava o sotaque carioca com assentos ilhéus,
que incorporou, acredito eu, no convivio com sua companheira de 36
anos de vida, Isabel Ouriques ou, simplesmente, Bel,!? que conheceu
em Floriané6polis. Falava baixo, nunca aumentava o tom de voz, mesmo
em discussdes mais acaloradas. Era um dos seus discretos charmes.
Felipe também sabia ouvir, era atento, acolhedor, mostrava interesse e,
sem pretender dar licdes, sempre dizia coisas significativas.

Ao longo dos 22 anos de amizade fui testemunho do enorme pres-
tigio e da admiragéo que Felipe despertava entre os pares,!'? e da re-
lacdo que construiu com geragdes de estudantes, nos trés ambientes
nos quais trabalhamos: na UDESC, em Florian6polis, na UNIVALI,
em Itajai, e no curso de histéria que a UNIVALI ofereceu na pequena
cidade de Ituporanga.!* Estava sempre rodeado de alunos e alunas,

11 “O pessoal de Floripa”, como se dizia, dormia uma ou duas noites em Itajai.
Felipe, no comeco, dormia na lendaria livraria e sebo anarquista “Casa Aberta”, de
José Roberto (Beto) Severino, dividiu um apartamento com Cristiane Manique, em
Balneério Camborid, e depois passou a hospedar-se em um hotel. Juntamente com
Emerson Campos, eu conseguia hospedagem no apartamento de Marlene de Faveri.

12 Agradeco a Bel pela disposi¢do em ajudar, pelos audios esclarecedores e emocio-
nados, e pelas valiosas informacdes.

13 Felipe ndo era uma unanimidade. Longe disso. Nao cultivou virtudes de santo e nun-
ca tentou agradar a todo mundo. Tinha alguns desafetos e despertava certas antipatias
entre os pares, por conta dos posicionamentos firmes, académicos e politicos, mas sem-
pre dentro dos limites éticos, e da franqueza habitual. Quando a situacio exigia, Felipe
nao era de dourar a pilula! Dizia o que tinha para dizer sem rodeios. Era direto. E nem
todo mundo entendia isso como uma virtude. Para algumas pessoas o estilo por vezes
seco e contundente soava como arrogante e autoritario. Nunca o vi assim, e esfor¢o-me
para ndo o idealizar. Desde que nos conhecemos sempre foi gentil, educado, receptivo e
amigo, um parceiro de profissio e um amigo para todas as horas. Em momento dificeis,
em momentos alegres, de dor e de comemoracao, ele estava sempre 1.

14 Toda a admiragdo dos(as) colegas e alunas(os) foi demonstrada logo depois que
recebemos a noticia do delicado estado de saide e da hospitalizacdo de Luiz Felipe.
Imediatamente, Emerson Campos, que mantinha um contato mais préximo com
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na universidade, nos bares da vida e nos eventos pelo Brasil afora.
Tratava a todos e todas com o0 mesmo cuidado, deferéncia e respeito, e
sempre tinha tempo para uma conversa, mais séria ou desinteressada.
Foi o “mestre” e o professor que despertou o gosto pela histéria, pelo
pensar historicamente, pela pesquisa, pelo desejo de ser professor e
pela recusa do pensamento raso. Foi a melhor parte das lembrancas
da faculdade de muita gente. E sdo estas pessoas, ex-alunas e ex-alu-
nos®, hoje destacados professores e pesquisadores espalhados pelo
Brasil, que agora tomam a palavra para nos dizer quem foi Luiz Felipe
Falcdo, em sala de aula e fora dela, e aquilatar a presenga formadora
do mestre em suas vidas.

Certamente as histérias cruzam-se, pois estdo entrelacadas, bem
como algumas coisas prazerosamente se repetem. Felipe era o elo en-
tre todos(as) nés e muitas das experiéncias e dos epis6dios rememora-
dos foram vividos e testemunhados por vérias pessoas.

Um abraco e um beijo, amigo querido. Fazes uma falta enorme.
Mas estaras sempre conosco nas nossas melhores e mais significativas
lembrancas.

ALEJANDRA LUNA: DOUTORA EM HISTORIA E MUSEOLOGIA

Qual é o primeiro enunciado da carta de Pero Vaz de Caminha, o es-
crivdo portugués da armada de Pedro Alvares Cabral que aportou no
territério que viria fazer parte do Brasil, em 1500? Com esta pergunta
Luiz Felipe Falcio iniciou uma aula de Teoria da Histéria I no curso
de Histoéria da UNIVALI, em Itajai. “Senhor”, falei! Exatamente, é uma
carta escrita para Dom Manuel I, rei de Portugal, refletiu o professor
Felipe. A partir desse momento houve uma tomada de consciéncia na
maneira de perceber e interrogar as coisas que me cercam e deixou
marcas na minha trajetéria académica. Quatro horas parecia pouco
para suas aulas, pois sempre havia algo mais a ser dito, discutido e ob-
servado com mais detalhes e profundidade. Felipe tinha esse poder de
encantamento, de traduzir o que parecia dificil em algo compreensi-
vel e extremamente interessante. Provocava nos alunos o afastamento
do olhar em perspectiva, a fim de estranhar e desnaturalizar o fami-
liar, o cotidiano, a cultura. Junto com outros colegas, eu era uma das
ultimas alunas a deixar a sala de aula, ou ainda a estender a conversa

a familia de Felipe, criou um grupo de WhatsApp, com amigos(as), colegas e alu-
nas(os), do Brasil e do exterior, para nos atualizar e repassar os boletins médicos.
Por conta da pandemia do virus Covid-19, as visitas estavam proibidas, inclusive aos
familiares. Em poucos dias o grupo reuniu cerca de 100 pessoas.

15 As unicas exce¢des somos eu e Barbara Giese, que ndo fomos alunos(as) de Luiz
Felipe Falcao.
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na descida das escadas, atenta ao que ainda poderia ser dito. Sinto-me
privilegiada por ter tido Felipe como professor, um verdadeiro mestre
dos afetos, que me ensinou a ver e viver a histéria com paixao.

ARNALDO HAAS JUNIOR: DOUTOR EM HISTORIA E PROFESSOR
NA REDE ESTADUAL DE SANTA CATARINA

Esperavamos ansiosamente a chegada de Luiz Felipe Falcdo. Alunos
da graduagdo em Histéria via Programa Magister, tivemos aulas com
professores da UNIDAVI e da UNIVALI. Felipe havia sido professor
nessa ultima, local onde cativou afetos e admiracdo. Seus colegas,
amigos professores, nos falavam: “semestre que vem vocés terdo aula
com o Felipe, grande intelectual”, um monstro. Nao houve exagero.
Falcio era, de fato, um professor fantastico. Nunca abordava um as-
sunto diretamente. Um exemplo, uma histéria, uma metafora, uma
analogia. Seja qual fosse a estratégia por ele usada, era através desse
tipo de porta que tinhamos acesso a um tema. Coisas que encantam,
toques de Mago.

“Faca o mestrado”, dizia ele. Tentei. Dois anos apés a gradua-
¢do eis que me vi como aluno no mestrado em Histéria da UDESC.
Primeira turma do programa. E foi como orientando de Felipe (um
orgulho enorme) que fui tocado por aquela que, do meu ponto de
vista, era uma de suas maiores qualidades. Em meio a tantas falas
prontas, a mondlogos e interminaveis didlogos de surdos, encontrei
um professor que sabia ouvir. Por maiores que fossem os equivocos,
os disparates da minha fala, ouvia atentamente e abordava todos os
temas necessarios, tecia suas consideragdes com profundidade e a de-
licadeza do mais fino dos bordados. Em certa ocasido, na qual home-
nageavamos a Baco, ele nos disse que em momentos de angustia, de
sofrimento, ndo nos interessam falas prontas ou “licées de vida”, mas
a atengdo de pessoas que nos ouvem, sinceramente. Em Luiz Felipe
Falcdo encontrei um ser humano para quem vida e oficio caminha-
vam juntos. Salve, mestre!

BARBARA GIESE: PROFESSORA APOSENTADA DO CURSO DE
HISTORIA DA UDESC

Conheci Luiz Felipe Falcao na Universidade Federal de Santa Catarina
(UFSC). Fomos estudantes de histéria na mesma época, mas nunca
fizemos uma disciplina juntos e ndo participamos dos mesmos gru-
pos. Assim, a gente ndo se aproximou na faculdade. Alguns anos de-
pois, quando fui morar no bairro do Campeche, em Florianépolis,
tornamo-nos vizinhos, amigos e colegas de trabalho. Em um dos
churrascos domingueiros, Felipe disse: “sabia desde a primeira vez
quando a vi de longe que vocé ndo podia ser brasileira.” Questionei:
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“por acaso estava escrito na minha testa?” Concluira por causa do
meu jeito de andar e a forma de me vestir. Descreveu em detalhes
minha saia comprida, colorida, cheia de flores, sobrevivente da época
pos-hippie da década de 1970. Fiquei de boca aberta com a capacida-
de de observacio e correlacio do meu amigo. E como lembravamos
de nossa juventude, comecamos a falar sobre musica. Escutamos as
mesmas musicas internacionais, ele aqui num contexto autoritario e
em Heidelberg, Alemanha, um dos epicentros das revoltas estudantis
de entdo. Felipe reproduziu diversos discos na vitrola e conversamos
sobre nossas lembrancas a cada miusica. Foi uma tarde fabulosa e
sentimo-nos unidos na luta por um mundo melhor e mais justo. Felipe
tinha muitas perguntas. Queria saber como os estudantes daquele
tempo, 14 em Heidelberg, se organizavam, o que liam, sobre o que
discutiam. Perguntas e mais perguntas.

Esta forma de construir narrativas acerca da realidade era mui-
to tipica de Luiz Felipe Falcdo. Em outra oportunidade ele conver-
sou longamente com o meu pai. Este nasceu em 1931 e vivenciou a
Segunda Guerra Mundial quando crianca. A curiosidade de Felipe
novamente se expressou em perguntas e mais perguntas. As horas se
passaram num piscar de olhos e ambos se despediram contentes e na
certeza de enriquecimento mutuo. Esta vontade de querer saber, de
se interessar e se envolver intensamente com o outro, fez dele uma
pessoa empética. além da competéncia em reelaborar essas vivéncias
teoricamente, como um excelente historiador.

CARLOS CESAR RODRIGUES: GRADUADO EM HISTORIA E
MESTRANDO EM DIREITO
Trago um singelo relato péstumo, “que se passa apdés a morte de
alguém”, de Luiz Felipe Falcido. Esta é a tarefa, rememorar uma pes-
soa excepcional como a figura do professor Luiz Felipe Falcdo, que
conheci quando iniciei o curso de Histéria no ano 2000. Lembro-me
do professor sentado préximo a porta das salas de aula, no antigo
edificio da Faculdade de Educacdo da FAED. Tragava um cigarro,
sem pressa, com o olhar distante, pensativo. N6s, na pressa dos vinte
e poucos anos de idade, entrando a sala rapidamente, e ele 14, pa-
cientemente, aguardando. Como professor, deixava palataveis as ex-
plicagbes até mesmo aos espiritos mais exigentes do saber. Os textos
mais complexos de Teoria da Histdria tornavam-se muito acessiveis.
Voz calma, segura, eloquente. Siléncio absoluto na aula, mas quando
alguém o confrontava em sala, vinha aquela sua interjeicao “classi-
ca”’: “Ah, é?!”

Seja em volta de uma mesa em um grande evento nacional ou no
cotidiano do bar e restaurante Kaffa, reunia estudantes e colegas para
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os assuntos mais variados. Foi paraninfo dos formandos em Histéria em
2004, aceitou de pronto o convite intempestivo. Em companhia de outros
amigos professores, festejamos a tdo sonhada graduagio de curso su-
perior. Das lembrangas, memorias, s6 boas recordagées. Companheiro...

CARLOS EDUARDO DE SOUZA: GRADUADO EM HISTORIA E
PROFESSOR DE HISTORIA EM FLORIAN()POLIS, MILITANTE
POLITICO E ATIVISTA EM MOVIMENTOS SOCIAIS

Luiz Felipe Falcdo tinha uma aura de “decano”. Mas, um decano di-
ferente. Falcdo era descontraido, sem perder a seriedade, ndo ape-
nas nos corredores, como também na sala de aula. Nao deixava o seu
acurado rigor cientifico se confundir com sua personalidade. Sorria,
abracava, brincava, conversava, tomava um chopp e adorava um ca-
fezinho na cantina. Final de semestre, nos dias mais quentes entre
novembro e dezembro, adentrava a sala de aula muitas vezes com um
short de futebol e comegava a falar do seu Flamengo. Pelas tantas,
iniciava a aula. E era a melhor aula do dia.

Em uma aula sobre a dissolug¢do iugoslava, Falcio abriu um
mapa que englobava o Leste Europeu, o Norte de Africa e o Oriente
Médio. Dali em diante, ndo apenas nos ensinou sobre todos os pro-
cessos ocorridos na antiga Iugoslavia, como também os conflitos do
seu entorno. Assim fomos também apresentados ao conflito drabe-is-
raelense, a questao Palestina, entre outros temas globais.

Falcao trazia no olhar o brilho do amor pelo que fazia e pela vida.
Quem tem esse brilho, torna-se referéncia e deixa sementes por onde
passa. Também sou uma semente do professor Luiz Felipe Falcio.
Evoé, professor!

CAROLINE JAQUES CUBAS: DOUTORA EM HISTORIA E
PROFESSORA DO CURSO DE HISTORIA DA UDESC

E muito facil pensar sobre eventos, acontecimentos e situagbes que
simbolizem a presenca e a relevancia da passagem de Luiz Felipe
Falcdo por minha trajetéria. Seja no Ambito pessoal ou no d&mbito
profissional, o encontro com Felipe teve um caréter formativo. Devo
a este encontro a pessoa que sou e a historiadora que me tornei (sigo
tornando). NZo téo facil é escolher um evento sobre o qual escrever,
na medida em que € dificil apontar qual destes é o mais importante, o
mais relevante, ou o mais marcante. Como néo ser injusta nessas ho-
ras? Sdo vérias pequenas coisas que marcam pela intensidade. O en-
contro com Felipe, o grato privilégio de ter sido sua aluna em Teoria
da Histéria, orientanda em dois projetos de Iniciacao Cientifica e no
trabalho de conclusao de curso, colega de trabalho e amiga, configu-
ra-se como experiéncia. Daquelas que nos toca e transforma.
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Quando fui assolada pela aterradora noticia de sua partida, fui
assaltada por uma série de imagens. Pequenos filmes que pulularam
todos juntos, ao mesmo tempo, como lembrancgas encapsuladas. Cada
imagem, uma histéria. Transcrevo-as abaixo:

“O primeiro endereco de e-mail. O primeiro e-mail. O primeiro tex-
to digitado. A senha do lattes. Ola senhorita! Grupo de Estudos. Michel
Foucault. CEDI [Centro de Estudos e Documentagdo sobre Imigracdo
Italiana]. Sempre aquela pochete. Chapeuzinho vermelho. Reuniéo de
orientacdo. Italianos. Pierucci. Reunido serméao (que eu pensei que se-
ria orientagdo) sobre namorado duvidoso. Iniciacédo cientifica. Segunda
e ter¢a no Dusky (carne com cebola e cerveja). Ler Pierre Bourdieu para
entender Roger Chartier. Quarta de manha, reunido. Para onde foi o
Felipe? O diabo da Madre. Felipe, o que esta escrito ali mesmo? O ponto
da carne. Nota 10 em Teoria. Qutra iniciacdo cientifica. Atrasei por-
que estava correndo. Tem um texto que tu vais gostar. Representagéo.
Te trouxe um presente. Pirandello. Fazia tempo que ndo lia um tex-
to teu assim. Rosa com marrom combina. Sauda¢des Flamenguistas!
Sergio Buarque de Holanda. Na Finlandia tem duendes. Quer ser meu
orientador? Eu nio falo francés bem. Benjamin e o anjo da histéria.
O anjo da Histéria. Deixe te dizer uma coisa. Antartica é melhor que
Brahma. Homi Bhaba. Querem carona? De onde ele tira essas coisas?
Identidade. Histéria oral nos jornais. Ranciére. Expresso puro? Gol
prata. TCC. Kafta no Kaffa. Chico Buarque. Como que tu bebes isso?
Lé isso aqui. Chablis. Texto a seis maos. Acho que eles estdo gostando.
Herodes. Criticas serdo bem-vindas. Esse povo é doido. Teus orientan-
dos vao enlouquecer. Vai dar tudo certo. Nao faco ideia para onde esta-
mos indo. Histéria tem vida. T4 chorando por qué?”

Felipe foi o orientador que pedi, implacavel na a reescrita do
texto, fazendo-me perseguir “a histéria que pulsa naquelas vidas”.
Impediu a comodidade da interpretacdo simplista e do ponto final
apressado.

Conhecé-lo mudou minha forma de habitar mundos, de encarar
meu lugar, meu papel, minha responsabilidade no campo ao qual me
dedico. Felipe ensinou-me a justa medida entre a sensatez e a ousadia
em nosso fazer. Vinculado ao profundo apre¢o e cuidado pela teo-
ria na composicdo de nossos textos, Luiz Felipe Falcio insistia por
uma histéria viva, com significado e habitada por pessoas. Uma his-
téria povoada de amores, dores, sentimentos e buscas incansaveis.
Inquieto, parecia em busca de algo mais. Das sutilezas nas falas e nas
fontes. Da beleza nos textos e nas palavras. Da abertura de mundos.
De conhecer lugares, modos de ser e de fazer. Daquilo que nos huma-
niza. Pulsava Histéria(s). Ouvia, guardava, escrevia, compartilhava e
celebrava. Discretamente. Incansavelmente.
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CRISTIANE MANIQUE BARRETO: MESTRE EM HISTORIA E
PROFESSORA UNIVERSITARIA EM MANAUS

No inicio dos anos de 1990, recém-formada em Ciéncias Sociais, de-
sejava trilhar os caminhos da Antropologia, mas, por uma série de ra-
zoes, como a falta de uma segunda lingua, imaturidade, entre outras
situagdes, retornei a Itajai, junto a meus pais, e ingressei no curso de
Psicologia na Univali. No decorrer de 1991, eis que surgiu uma es-
pecializacdo em Historiografia, idealizada por Normélio Weber, com
varios doutores da Universidade de Sao Paulo e da Universidade de
Campinas, como Elias Thomé Saliba, Maria Helena Capelato, Alcir
Lenharo, Sidney Chalhoub e Zilda Iokoi, entre outros, além de profes-
sores locais. Era a Nova Histéria chegando aos meus ouvidos e a meus
olhos avidos por uma ciéncia que trouxesse novos problemas, novos
objetos e novas fontes.

Encontrei Luiz Felipe Falcao pela primeira vez na simbdlica “Casa
Aberta” —sebo e livraria—, pois me encontrava com o Beto Severino
todas as manhas para estudarmos os textos. Felipe pernoitava por la
quando vinha ministrar aula em Itajai. Naquela manha, quando olhei
aquele homem, como boa taurina ciumenta, logo pensei: quem é esse
ser que vai atrapalhar nossa troca de ideias? Mal sabia que esse tal ser
se tornaria meu orientador, colega de trabalho, conselheiro amoroso
e amigo.

Felipe ensinou-me os primeiros passos de uma pesquisa e o
proéprio oficio de historiadora. Quando terminei a especializacéo,
segui seus passos e fiz mestrado na Universidade Federal do Rio
Grande do Sul (UFRGS). Vale lembrar que ndo apenas me orientou:
criou um grupo de estudos para preparar todos nés para a sele¢ao
de Mestrado e, anos mais tarde, quando nos tornamos colegas de
oficio, a pratica do grupo de estudos continuou, tornando-se um
grupo de pesquisa que preparou uma série de novos alunos para os
caminhos de Clio.

Seus olhos brilhavam quando qualquer um de nés tinha uma
sacada tedrica ou empirica e, particularmente, também, quando me
via amadurecer enquanto mulher. Felipe era uma pessoa sensivel as
nossas histérias familiares e amorosas. Um bom ouvinte, perspicaz,
sensivel e atencioso.

Politicamente, via longe as artimanhas, as fogueiras de vaidades
académicas e sabia como ninguém fazer e desfazer as teias que se ar-
mam nas relacoes de poder praticadas.

Fui viver e trabalhar em Manaus em 2005: 14 se foram mais ou
menos quinze anos de convivéncia, de amizade, de risos, de choros,
de conversas tedricas e a toa nos bares da vida. Que saudades dessa
época, saudades dele!
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DANIEL FONTANA: GRADUADO EM HISTORIA E AGENTE DE
EVENTOS

Lembro de uma noite triste nos corredores da Faculdade de Educacao
da UDESC em que encontrei Luiz Felipe Falcdo. Quis interrompé-lo
em direcio a saida, mas titubeei. Falcio ndo daria atencio se eu o
abordasse com alguma banalidade. Para atrair seu interesse precisa-
va cuidar no que dizer. Nao era do tipo que perdoava uma bobagem.
Devia estar preparado para confronta-lo ou ele me jogaria nas cordas.
Muitas vezes desejei puxar assunto, porém, sé o via cruzar o corredor
com seu passo apressado e tentando acender um cigarro. Se eu tam-
bém fumasse, talvez usasse o expediente de pedir seu isqueiro empres-
tado. Para a minha sorte, tive uma segunda chance. Ele parou antes
de descer as escadas para a rua e ficou ali saboreando seu cigarro,
com o olhar inquieto atras da fumaga. Fui até ele.

Naquela época, eu tinha perdido a fé. Nao a fé em Deus, mas a fé
em mim mesmo. Em suma, nossa conversa versou sobre a minha de-
cisdo de me tornar um escritor. Fora uma iluminacio que tivera numa
noite ao ler Trépico de Cancer. Como acontece com muitos jovens es-
tava convicto de ser um J. D. Salinger ou um Kerouac. Mas, todo pre-
tenso escritor iniciante, em algum momento, € pressionado pelo peso
de sua insignificAncia. Enquanto eu falava, Falcio me fuzilava com
uma expressio aborrecida mesclada com uns “Ah, é?” interrogativos
que ele amitide pronunciava com uma entonag¢éo aguda e peculiar. Eu
desejava provar algum talento, vocacéo ou instinto para a literatura.

Aquela conversa era tdo ou mais importante para mim do que
efetivamente publicar um livro. E ndo procurei o Falcio para ganhar
elogios, é claro, mas para ser estimulado, porque me desprezaria e
me lancgaria algumas verdades na cara. Eu estava atras de motiva-
¢do para provar minha categoria. Precisava lutar. Necessitava um
adversario e ser provocado. Tinha a cena de Arturo Bandini socando
o vento em um quarto de hotel. Eu iria provar a todos eles! Falcdo
mirou-me de cima a baixo. Mas nao estava admirado. Nao era isso.
Tinha até um ar de enfado. Senti que ele s6 falaria depois de apagar
a guimba e atirar na cal¢cada. Quase o ajudei a fumar o cigarro para
acelerar o processo. Ele balangava a cabecga negativamente. Nao era
uma negacao condescendente, mas enfética. “Cara, vocé leva isso a
sério demais. Sua cabeca vai explodir. Nenhuma ideia vale mais do
que a vida”.

Meditei muito sobre o que ele disse e relacionei com algumas
coisas que se falavam dele. Havia a tristeza de quem luta no seu olhar
e, nas suas palavras, a sabedoria superior de quem experimentou a
derrota. A afirmacao da vida, muitas vezes, surge justamente onde
parece ndo mais existir for¢a. Nao podemos confundir essa afirmacio
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da vida com passividade ou com aceitacdo bovina das desgracas, das
injustigas e da crueldade. A ideia da rebeldia e da inconformidade nao
é um privilégio dos negadores. Ela s6 é menos cheia de si, mais sutil,
com mais nuances. Sai dali respirando o ar profundo. Enchendo os
pulmdes e aproveitando a noite.

FRANCISCO BRAUN NETO: MESTRE EM HISTORIA, PROFESSORE
COORDENADOR DO CURSO DE HISTORIA DA UNIVALI

Em meados da década de 1990, conheci Luiz Felipe Falciao quando ini-
ciava minha formacdo na area de Histéria na UNIVALI. Viviamos um
momento interessante, os fluxos da Globalizacdo e do Neoliberalismo
estavam se colocando como discurso hegemoénico nos campos da po-
litica, da economia etc. Esses elementos estavam presentes no campo
da Histéria e estavamos debatendo as questdes relativas a Histéria
cultural, 2 Nova Histéria, & Escola dos Annales, 2 Nova Histéria
Cultural, além de outras leituras possiveis da Histéria.

Nesse contexto, Felipe, como era mais conhecido por colegas e
entre os alunos, foi um mestre articulador dessas questées referentes
ao fazer da Histéria e do oficio do historiador, construindo uma mar-
ca no curso de Histéria da UNIVALI ao deixar um legado no curso e
na universidade. Nao contribuiu somente com o curso de Histdria,
mas com a criac¢do da Revista Alcance, também da Univali, fazendo
parte do seu conselho editorial. Também foi docente no Programa
de P6s-Graduagdo em Educacdo até passar a atuar exclusivamente
na UDESC.

No curso de Historia da UNIVALI foi o professor que, com maes-
tria intelectual, incentivou os debates acerca da ideia de cultura global
e cultura politica, apontando caminhos que se tornariam importantes
posteriormente na Histéria do Tempo Presente. Tive a oportunidade
de dialogar com Luiz Felipe Falcao sobre as ideias abordadas na dis-
sertacdo de mestrado que desenvolvi e sou grato as suas contribui-
¢oes. E dificil encontrar uma palavra que possa definir Felipe, deixo
apenas um muito obrigado.

GRAZIELE ARRAES: DOUTORA EM HISTORIA

Agosto de 2002, quando em sala, todos os recém estudantes, que ha-
viam acabado de passar no vestibular da UDESC, esperavamos os no-
vos professores, eis que na porta aparece um jovem senhor, cabelos re-
beldes, roupa simples, chinelos e um cigarro na boca. Era Luiz Felipe
Falcdo. Parado, ele ficou nos olhando e o estranhamento e conversa
paralelas logo vieram. Quem nzo o conhecia se indagava sobre aquele
professor tdo transgressor. Outros, que os conheciam pelo nome, aler-
tavam: “ele é muito ‘fera’, um rei da teoria”.
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Nas primeiras aulas ficAvamos boquiabertos, diante daquele mes-
tre sereno, potente e que ja na primeira fase trazia grandes filésofos
que baguncavam nossas cabecas, como Friedrich Nietzsche e Michel
Foucault. Com tanta luz, com tanta inquietagdo, passamos do estado
de meros corpos para sujeitos de poténcia. Felipe nos tornou potentes,
passamos a ter debates interminaveis.

Jamais esquecerei de quando havia finalizado a graduagéo e bus-
quei Felipe para me dar recomenda¢des de como ingressar no mes-
trado em Histéria da UFSC. Falei da minha ideia e ele me indicou
livros e disse que daria certo. Depois, outro dia inesquecivel: subindo
as antigas escadas de madeira que levavam a biblioteca da Faculdade
de Educacgdo da UDESC, preparando-me para o mestrado, Felipe, ao
cruzar comigo, diz: “como seus cabelos estdao bonitos.” Fiquei tao fe-
liz, um mestre como ele ter essa percepcdo tao genuina, quase como
uma quebra num cotidiano académico. Acho que foi um dos elogios
mais sinceros e queridos que tive daquele que serd, sempre, o meu
querido professor.

ILISABET PRADI KRAMES: DOUTORA EM EDUCA(;AO E
PROFESSORA DO CURSO DE HISTORIA DA UNIVALI

Luiz Felipe Falcdo. Dele falava-se pelos corredores do curso de
Histéria da Univali mesmo antes de 1997 quando, pela primeira vez,
foi meu professor. Fala mansa. Tom suave. Comentarios pontuais.
Sabia ouvir tdo atenciosamente que fazia parecer especial o que seus
alunos diziam. Nao sabia falar alto. Nao precisava falar alto. Dono de
um raciocinio rigoroso, radical (porque buscava a raiz das questées),
coerente, consistente e sistematicamente elaborado. Acompanhar o
raciocinio do professor Felipe exigia intenso esforgo teérico e profun-
da disposicdo para ver além das aparéncias imediatas. Exigia estabe-
lecer relagbes complexas para compreender a Teoria da Histéria e a
Historiografia.

Felipe era dono de um humor afiado, sutil e perspicaz. Ele fazia
graca, mas nio qualquer graca. Compreender o teor desse humor era
mais que uma li¢do. Era um desafio e um convite a reflexdo e ao delei-
te. Demorei para compreender que o humor de Felipe era (é) também
resisténcia.

Ele fez compreender que aprender mais e refletir melhor é com-
promisso de quem se propde a estudar Histéria. Tinha tanta curio-
sidade sobre as coisas. Fazia as melhores perguntas. Ndao porque
queria as nossas respostas, mas porque parecia gostar de nos fazer
pensar. Acho que ele se divertia com isso. Para além de nos fazer
pensar, nos ajudava a sonhar! Fez-me sonhar com o curso de espe-
cializagdo na UDESC, depois com o mestrado na UNIVALI e, por
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fim, com o doutorado. Sobre as bancas de concluséao de curso, Felipe
dizia que eram apensar ritos de passagem. Dizia ele que o que real-
mente importava estava no percurso, na caminhada e no processo, e
que havia sempre mais um ou outro passo a ser dado.

Professores que ajudam alunos a sonhar siao realmente seres hu-
manos incriveis. Nao importam quantas palavras sejam usadas, sem-
pre faltara muito a ser dito sobre o querido Luiz Felipe Falcio.

JOSE ISATAS VENERA: DOUTOR EM CIENCIAS DA LINGUAGEM E
PROFESSOR DA UNIVILLE E DA UNIVALI

Luiz Felipe Falcdo era um homem em paz. Atencioso, sereno e de uma
capacidade de andlise social reservada a poucos. Com ele aprendi que
as melhores aulas ndo precisam de videos, power point e imagens. O
dominio do assunto relacionado ao cotidiano da vida faz mais sentido
e promove a experiencia da aprendizagem.

Conheci Felipe no final dos anos de 1990. Na época, ele ja era
referéncia, tanto para nds alunos quanto para muitos professores.
Encontrei-o primeiro, se ndo me falha a memoria, no grupo de estu-
dos sobre Michel Foucault, que o amigo José Roberto Severino coor-
denava. Nesse periodo, junto com Raquel Venera, integrei uma rede
de amizades entre professores e estudantes, com encontros semanais,
depois das aulas de tercas, no bar em frente & UNIVALI. Penso que
parte da minha formacao politica se deu ali, nesse grupo de amigos.
Felipe, além do contetido que ensinava, promovia na experiéncia um
aprendizado sobre o cuidado de si por meio das amizades. No mestra-
do, Felipe foi meu orientador. Além das conversas sobre a dissertacao,
havia o seu grupo de estudos sobre imigragdo. Com ele aprendi como
podemos ser generosos com as pessoas e como, apesar das dificulda-
des que podem aparecer, é bom encontrar os amigos.

De longe, Felipe podia ser identificado por seu andar calmo, meio
sorriso, pochete na cintura. Quando préximo, os olhos chamavam a
atencdo, movendo-se sem parar, como se nio tivessem nenhum apoio.
Recordo de um dia em que ele chegou tranquilo e comentou: “rouba-
ram meu carro agora final da tarde”. E nés perguntamos: e por que
estas aqui? Respondeu: “fiz o Boletim de Ocorréncia policial e vim dar
aulas, ndo tem mais nada o que fazer”, terminando com aquele sorriso
calmo. Histérias néo faltam.

A dltima vez em que nos encontramos foi em outubro de 2019.
Era o aniversario de uma amiga, Marlene. Depois de anos de contato
com o Felipe e em volta de histérias também contadas por amigos,
ainda me pergunto se sua serenidade e empatia com as pessoas teria
relacdo com sua experiéncia na juventude, na luta contra a ditadura
militar, sendo obrigado a viver anos na clandestinidade.
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JOSE ROBERTO SEVERINO: DOUTOR EM HISTORIA E PROFESSOR
DA UNIVERSIDADE FEDERAL DA BAHIA

Conheci Luiz Felipe Falcio ainda na graduagio, quando cursava o
altimo ano de Historia e estava me preparando para uma especiali-
zacdo. Morava na livraria “Casa Aberta”, perto da Univali, um sebo
anarquista que ajudei a criar naquele ano de 1991, junto com Ierecé
Beltrao. Formamos um grupo de estudos que gravitava entre o Centro
académico de Histéria, o bar Dusky e o sebo, lendo Michel Foucault
como quem descobre o mundo, mas visitando musica, poesia e politi-
ca. Felipe descobriu que se ele dormisse em Itajai, sem precisar voltar
para Florianépolis, ganharia tempo de conversas e projetos. E foi as-
sim que passou a dividir uma cama improvisada no sofa da livraria,
trono de Marco Polo, nosso gato.

— Pensas que Lobsang Rampa est4 certo quanto aos gatos?

E Felipe desandava a falar sobre essas coisas esotéricas dos anos de
1970. E vinha a politica e o seu tempo de clandestinidade.

— Ja ouviste Ne me quitte pas, com Jacques Brell?

E se descortinava maio de 1968, o movimento em Paris, Praga, Sao
Paulo. As organizagdes estudantis, os aparelhos e a resisténcia. E as-
sim era com os livros, os autores, as autoras, as cenas culturais e os
filmes. No sebo, era aquela curiosidade de ficar revirando estantes e
prateleiras, até altas horas. Conversavamos sobre politica a partir de
um livro de Carlyle. A Revolucio francesa em suas versdes liberais. O
18 Brumdrio. Mafalda.

Fizemos muitos churrascos, tomamos muita cerveja e remamos
no Itajai-Agu, descendo as corredeiras em Ibirama. Compartilhamos
aprendizagem, confidéncias, planos para a vida. Felipe foi um dos
bons encontros que a vida traz. Obrigado, amigo. V4 em paz.

LOURIVAL ANDRADE: DOUTOR EM HISTORIA E PROFESSOR NA
UNIVERSIDADE FEDERAL DO RIO GRANDE DO NORTE
Dois momentos, o mesmo Luiz Felipe Falcdo. Em 1990 tornei-me alu-
no no curso de Histéria da UNIVALI. Assustado ainda com as novas
responsabilidades, deparei com um grupo de professores que possuia
métodos e perspectivas historiograficas bastante distintos, que cami-
nhava do marxismo ao anarquismo. Para um novato, algo muito es-
tranho, mesmo possuindo uma boa formacio em quadros marxistas
desde a adolescéncia.

Mas, um professor em especial me chamava a atencéo: Luiz Felipe
Falcdo. Sobretudo, por seu rigor e concentracio a cada aula que assis-
tia, quando defendia argumentos com uma facilidade impressionante.
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Sabia notar nossas fragilidades, apontava-as e tentava mostrar possi-
veis caminhos. Com muita apreensdo mostrei a ele um trabalho para
sua disciplina, no qual buscava encontrar respostas para o assassinato
de meu bisavd em 1930. Trabalho escrito 2 mao. Ele leu e alguns dia
depois disse que aquele era um bom caminho e que eu tinha um olhar
afinado para as fontes, um olhar de historiador. Apontou problemas e
segui com o trabalho até sua concluséo.

Anos depois, mais precisamente em 1995, nos tornariamos com-
panheiros de departamento, quando assumi as aulas de Histéria
Medieval no curso de Histéria na mesma universidade que havia me
formado. O respeito muituo continuou inabalével, mesmo em momen-
tos tensos em que discorddvamos radicalmente das posturas defen-
didas por um e por outro. Tudo terminava bem porque compreen-
diamos que aquilo fazia parte de nossa luta por liberdade e respeito
mutuos. Continuei admirando sua postura profissional e de absoluta
dedicacdo ao ensino e a pesquisa. OQuvir suas falas era sempre um
aprendizado. Sua generosidade em dividir com todos, suas descober-
tas e seus pontos de vista estiveram presentes em sua atua¢io como
historiador, intelectual e companheiro para todas as lutas.

Dois momentos, como aluno e como colega, que pude vivenciar
em Felipe o mesmo homem preocupado em dar o melhor de si, sem
“arrudeios”, como dizem no sertao potiguar, mostrando que é possivel
dividir, socializar e espalhar conhecimento para todos e em todos os
lugares.

LUCESIA PEREIRA: DOUTORA EM HISTORIA E PROFESSORA

E PESQUISADORA NA AREA DO ENSINO DE HISTORIA PARA
CRIANCAS EADOLESCENTES

Tive a ventura de ser aluna do professor Luiz Felipe Falcido logo no ini-
cio da minha trajetéria de historiadora, na verdade ainda caloura re-
cém-chegada na Faculdade de Educacdo da UDESC, no ano de 1994.
Nossa convivéncia académica se desdobrou em dois projetos de ini-
ciacdo cientifica sobre a vida cotidiana em Florianépolis na década de
1930 e na dissertacdo de mestrado sobre o poeta Trajano Margarida,
defendida na UFSC no ano de 2001.

Felipe foi sem davida um grande mestre, mais do que qualquer
outro professor. Ensinou a extrair o fundamental dos autores que lia-
mos e sua mente agucada conduzia os debates em sala visando chegar
ao essencial, ao politico e ao cerne dos processos e contextos.

Como orientador sempre deu apoio as minhas ideias e me incen-
tivou a desenvolvé-las, como aconteceu com o mencionado projeto de
mestrado, cujo foco era um autor de versos populares, homem pobre
e desconhecido. Felipe orientava de maneira desprendida, deixando
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voar, mas ao mesmo tempo era objetivo e pontual. Ou seja, permitia
que caminhasse livre, mas quando apropriado fazia intervengdes cer-
teiras, recomendando o autor e o texto perfeitos que me tiravam dos
muitos impasses tedricos inerentes aos processos de construcdo do
texto histérico.

Habil pesquisador, Felipe entrevistou minha mae Sibila na reta
final de sua tese de doutorado. Recordo a conversa sutil, respeitosa
e investigativa que travou com ela, fazendo-a recordar vivéncias da
juventude junto a comunidade de descendentes italianos da cidade de
Gaspar. Naquela ocasido, aprendi muito sobre o papel da memoéria e
sobre a relagédo entre historiador e aquele ou aquela que rememora.

Felipe também foi meu amigo e, embora tivéssemos pouco conta-
to nos ultimos anos, foi muito gratificante nossa aproximacdo no ano
de 2019 quando do lancamento da obra Trajano Margarida poeta do
povo. Seu entusiasmo ja antigo com este trabalho me emocionou, pois
sei que provinha de um sujeito sincero e verdadeiro.

Por fim, reitero, Felipe foi um grande mestre e deixou uma marca
indelével em todos aqueles que compreenderam sua sutil sensibilida-
de e visdo profunda do mundo e das pessoas. Saudades para sempre.

LUISA TOMBINI WITTMANN: DOUTORA EM HISTORIA E
PROFESSORA DO CURSO DE HISTORIA DA UDESC

N3o passara um més da vivéncia mais ardua com a pandemia do virus
Covid-19, quando perdemos Luiz Felipe Falcdo. Era meu aniversario
e a impossibilidade de encontrar amigos/as para a despedida coleti-
va de um ex-professor, depois colega de trabalho, fez-me pensar na
finitude da vida ou na condicdo da humanidade. Pelo menos, a desse
formato tdo destrutivo que nos tornou o povo da mercadoria, como
define Davi Kopenawa. Lembrei deste xama porque ele evidencia, ao
contrario do mundo capitalista, a generosidade como um valor que
rege os Yanomami.

Luiz Felipe Falcido era muito generoso. Pouco antes de seu faleci-
mento, aceitou estar comigo na coordenacio do Mestrado Profissional
em Ensino de Histéria, mesmo tendo contribuido tanto. Um homem
de mente brilhante, que néo via sentido no saber se este ndo fosse
compartilhado. Deixou, assim, memoria de si. Os muitos depoimen-
tos confirmam o quanto ele marcou alunos/as, colegas e amigos/as.

Minha relacdo com ele borrava essas fronteiras, mas sinto que sua
figura como professor se manteve como a mais forte, mesmo tendo pas-
sado 20 anos. Quando retornei para a UDESC, onde havia me formado,
agora como professora, percebia-me olhando para ele nas reunides de
departamento sem entender direito como eu estava ali. Hoje sei que foi
devido a mestres como ele que sofri influéncias que impactaram o modo
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como vejo e vivo a vida. Fica seu forte legado e as belas memoérias de
quem tinha paixdo por ensinar. Certamente, as sementes plantadas por
Felipe ja germinam. Celebremos a vida, desejando que a humanidade
possa adiar o fim do mundo, como sabiamente provoca Ailton Krenak,
contando sempre mais uma histéria. Isso Felipe também nos ensinou.

MARCELO POMAR: GRADUADO EM HISTORIA PELA UDESC
Luiz Felipe Falcdo me provocava. Uma das memérias mais fortes que
tenho de Felipe é da abertura de uma das aulas de Teoria da Histéria,
ministradas na Faculdade de Educag¢do da UDESC, no ano de 2002.
Cheguei a sala e na lousa havia uma frase que compée uma parte da
musica Cancién por la Unidad de Latino America, de Chico Buarque e
Pablo Milanés: “a histéria é um carro alegre, cheio de gente contente,
que atropela indiferente todo aquele que a negue”. Feliz por me deparar
com um hino que ajudara a dar sentido a militancia juvenil profunda-
mente marxista que me movia, de repente me senti acolhido naquela
sala. Va ilusdo. Passado um breve instante, Felipe usou o apagador para
dissolver aquelas palavras e dizer algo como: ndo ha nada téo tolo e fal-
so sobre a Histéria do que isso. E bem verdade que talvez nio tenham
sido essas palavras, mas foi esse o impacto que me fiz sentir.

Depois tentei estabelecer os cruzamentos entre essa afirmativa e
a propria trajetoria de Luiz Felipe no movimento estudantil, na luta
contra a ditadura militar no Brasil, passando a considerar que aquilo
seria derivado de ressentimento. Nao consegui entender a profundida-
de do ensinamento. Curioso, porque os ensinamentos mais profundos
demoram décadas para sedimentar. A verdade é que Felipe Falcao foi,
muito provavelmente, o professor que me causou o maior impacto
reflexivo acerca da abordagem da histéria como ferramenta cientifica
e como instrumento politico.

MARLENE DE FAVERL: DOUTORA EM HISTORIA E PROFESSORA
APOSENTADA DA UDESC

Escorpiano que era, exercia fascinio, marcou geragoes de estudantes,
e duvido que quem assistiu suas aulas nio ressignificou sentidos com
essa experiéncia. Professor Luiz Felipe Falcio era assim: falava caden-
ciado e, ao explicar um tema, jogava feitico na gente, fazendo gestos
com as maos e os olhos, e cativava. No inicio das aulas, costumava
escrever no canto esquerdo do quadro de giz uma anotacio, uma data,
um tema e ja sabiamos que vinha um “aulao”! Ele sempre fazia assim.
Tinha a magnitude de tecer um enredo histérico, como se trouxesse
a vista personagens apaixonantes, como também era sua paixdo pelo
oficio de Historiador. Era certo que ouvir suas aulas nos fazia sair
delas diferente, com mais perguntas e curiosidades.
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Ele sabia de tudo, sabia de coisas mais triviais do cotidiano e
as enredava nas grandes teorias, o que tornava o conhecimento sur-
preendente. Tecia argumentos sobre o mundo das relacdes politicas,
econdmicas, sociais, ambientais, de género, raciais e antropolégicas,
misturando pieguices do cotidiano com os acontecimentos grandes
e sérios. Era fascinante! Aprendiamos a elaborar contradi¢des entre
a teoria e a préxis da vida ordinéria nas suas intercalagées com um
humor recheado de exemplos inimaginaveis. Conectava o nosso lugar
e tempo a outros tempos e lugares e imaginavamo-nos ali, naquele
enredo. Tinha a capacidade de tornar a dificil teoria em leveza e re-
flexdes que nos tocavam. A historiografia dava contornos contextuais
entremeados com construcdes de diversos pontos de vista. E os deba-
tes eram acalorados!

Como aluna desde 1992, o professor me oportunizou nortes na
pesquisa. “Vocé pode, vai l4 e faz”, ele disse quando nao me sentia pre-
parada para postular o mestrado. Orientou-me com as fontes, abriu
possibilidades e me ensinou a ver os desdobramentos da vida coti-
diana nas relacoes das mulheres, dos operarios e dos camponeses, da
vida que teima, ama, vibra e sofre. Depois, como professora, a partir
de 1996, convivi com o colega em todas as mudangas, tanto as da po-
litica quanto as dos processos internos dos cursos de graduacgio e pés
graduagdo que compartilhamos. Era de uma lucidez profunda.

Professor Felipe era o parceiro de viagens académicas, dos bares
e conversas interminéveis. Como ele gostava de estar entre os alunos
e as alunas! E como eu me produzi historiadora e mulher com seu
cuidado e presenca afetiva. Numa palavra: generosidade. Era assim,
generoso com todas as pessoas que o procurassem para um conselho,
uma pergunta, uma duvida. Noutra palavra: simplicidade. Desapegado
de luxos, levava seu mundo em uma mochila e uma pochete.

Felipe virou Andorinha; agora, escreve nas nuvens.

ONICE SANSONOWICZ: ESPECIALISTA EM HISTORIA E
PROFESSORA DE REDES PUBLICAS
Conheci Luiz Felipe Falcao em 1992. Eu, uma garota de 19 anos ini-
ciando a faculdade. Ele, o professor destacado e um eximio intelec-
tual. Foi Felipe que nos apresentou Roger Chartier, Michel Foucault,
Pierre Bordieu e outros tantos. Qualquer um poderia ter feito isso,
mas ele o fez com a densidade necessaria, sem, no entanto, perder a
leveza e a capacidade de provocar-nos o encantamento pela Historia.
Nos udltimos quase 30 anos nos encontramos diversas vezes.
Primeiro na graduacio, mais tarde na especializagio, nos seminérios
e nas noticias vindas dos/as amigos/as da UDESC. Aulas intensas, dis-
cutidas, olhos vidrados. Carregava em si um mistério, e apesar de ser
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pouco mais velho do que a maioria de nés, sempre falou com a auto-
ridade de um ancido, seja pela sabedoria ou pela experiéncia. Aulas
ou conversas de corredor ndo corriam o risco de serem 6bvias. Sem
sombra de davidas, um dos maiores intelectuais que passou pela mi-
nha vida. Para além disso, um agregador com um faro apuradissimo
para descobrir entre tantos aqueles e aquelas que deveriam seguir a
carreira.

Quando minha filha mais velha nasceu, ha 27 anos, a primeira
visita foi a dele. Olhando-a ternamente, disse algo que por vezes me
esforcei para lembrar, mas nunca consegui. Talvez porque fosse para
ficar no campo do desejo mesmo. Em 2004 encontrei-o em uma es-
pecializacdo na UDESC. Aquelas aulas nunca terminaram na FAED.
Estendiam-se pelo Kaffa, um bar arabe das proximidades. Como
Caroline Cubas, eu preferia cerveja preta. Ele olhava com deboche
e perguntava: “como vocés conseguem beber isso?” Entdo riamos,
anotidvamos indicagbes de bibliografias e dividiamos intengées de
pesquisa.

Felipe ficou nas nossas pesquisas, nas orientacdes, no olhar per-
guntador, na forma de estudar teoria, nas memérias de cada um, de
cada uma, nos afetos e no vazio sentido. Esta nas paginas deste livro,
fazendo o que sempre soube fazer com maestria: agregar pessoas em
torno da Histéria. Nesse caso, a sua, mas que nio deixa de ser a nossa.

RAQUEL ALVARENGA SENA VENERA: DOUTORA EM EDUCA(;AO

E PROFESSORA DO CURSO DE HISTORIA E DO PROGRAMA DE

POS GRADUA(;AO EM PATRIMONIO CULTURAL E SOCIEDADE DA
UNIVILLE

NZo € algo facil escrever sobre Luiz Felipe Falcdo, como era carinho-
samente chamado. Acredito que ele foi algo préximo a um “aconte-
cimento histérico particular” na vida de muitos estudantes. Isso ndo
é um exagero porque os acontecimentos —como ele o foi- rompem
com uma dada realidade vivida e evidenciam significados emergentes.
E quando se fala de experiéncia formativa com o Felipe, isso nao é
hiperbdlico. Ele tinha uma capacidade sedutora para fazer histéria e
incentivar a que seus alunos também a fizessem, ao invés de apenas
reproduzi-la. Suas aulas eram um encontro.

Lembro de vé-lo chegando na sala de aula com uma pochete e uma
garrafa d’agua. Por vezes um diario ou um livro, mas ndo sempre. Ele
iniciava uma conversa, falava baixo. Era envolvente, um feiticeiro das
palavras. Provocador, procurava deslocar o pensamento facil, refutar o
mediocre e desnaturalizar o 6bvio. As leituras indicadas ndo eram sim-
ples, mas ele as fazia ser, em apenas uma aula. Lembro-me dele como
co-orientador que se colocava como um companheiro mais experiente
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na pesquisa. Um companheiro no sentido lato da palavra, cum panis,
alguém que partilha o pao, o saber fazer com generosidade. “Aonde
vocé quer chegar?”, ele questionava. E por vezes eu ndo sabia.

Seus olhos ‘pulavam’ como se nos dissessem sobre uma mente
inquieta, mas as praticas eram serenas. Felipe agregava e o encontro
no bar em frente a universidade era semanal. Juntavam-se todos a
mesa. Futebol, politica, cotidianos, familia e amores eram apenas
pretextos por onde passavam uma compreensio da vida. E foi 14 que
aconteceu parte da minha formac¢édo. Quando a minha maternidade
chegou, 14 estava ele quase como um avo. Compartilhou um livro de
pediatria de Rinaldo de Lamare, o mesmo que ele consultara quan-
do do nascimento de seu préprio filho. Um companheiro generoso,
este era um traco da sua vida. Afetuoso, enquanto dizia: “agora é dar
muito amor e deixar crescer”; “eles logo crescem”; “é uma delicia ver
crescer”.

Luiz Felipe Falcédo foi um historiador gigante que nos falava de
uma Histéria cheia de vida, de cotidianos cheios de humanidades e
que transbordava da sala de aula. Gostava de viver e de dancgar. Ficou
encantado com a musica do filme “Eu, Tu, Eles”, na voz de Gilberto
Gil, em 2000, que —como ele- era cheia de vida, de desejos, de amores
e esperancas. Como se exigisse isso de nés, em cada compasso, movi-
mentos e deslocamentos. “Ainda me lembro do seu caminhar, do seu
jeito de olhar, eu me lembro bem”.

ROGERIO ROSA RODRIGUES: DOUTOR EM HISTORIA E
PROFESSOR DO CURSO DE HISTORIA DA UDESC

Eu poderia escrever longas paginas sobre a erudi¢io do professor,
depois colega, Luiz Felipe Falcdo. Suas aulas eram um passeio que
tinha como ponto de partida a Histéria, mas que no percurso incluia
politica, filosofia, literatura, musica, poesia e até futebol. O roteiro
nunca era determinado. Em cada aula brotava de sua mente conexées
inusuais. Bastava para isso o gatilho de uma pergunta ou uma fagulha
de uma ideia.

Mas, creio que esse perfil é o mais conhecido do colega que
nos deixou no ano das pestes. Por isso quero abordar duas pecu-
liaridades de Felipe Falciao evocadas da memoria. Impressées da
graduacgdo cursada em 1994-1998 e da atuacdo como professor de
Histéria na UDESC a partir de 2011. No tempo da graduagio, o
Departamento de Histéria da UDESC funcionava no prédio da anti-
ga Escola Normal Catharinense, hoje Museu da Escola Catarinense,
no centro de Florianépolis. Felipe ministrava suas aulas de Teoria da
Histéria com cigarro na mao. Ele o retirava de uma pochete, objeto
popular na indumentaria masculina nos anos de 1990. Entre uma
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baforada e outra, inebriava a sala com a sabedoria e a tranquili-
dade que lhe eram peculiares. Fumar em sala de aula néao era algo
raro na época, muitos docentes o faziam, mas minha memoéria fixou
justamente as imagens desse homem préximo a janela com cigarro
entre os dedos e seus questionamentos pertinentes sobre o estatuto
do texto historiografico.

Era comum, nesse periodo, estender a conversa académica no bar
que ficava préximo a faculdade. A Kibelandia era nosso espago prefe-
rido. Ali, ele seguia informal em suas tergiversacoes, mas nio menos
profissional. Nao raro, permaneciamos até o fechamento do bar e vol-
tdvamos para casa com o gosto da cerveja misturado aos nomes de
historiadores e historiadoras que passavam por Lucien Febvre, Emilia
Viotti da Costa, Jacob Burckhardt, Agnes Heller, Jules Michelet, E. P.
Thompson, Fernando Braudel e, os mais populares a época, Michel
Foucault e Norbert Elias.

O segundo momento dessa evocagdo ao passado remonta ao con-
curso para professor efetivo que fiz em 2011. Felipe fazia parte da
banca de selecdo. A primeira etapa do concurso foi dedicada a prova
escrita. Sala cheia. Entrei, cumprimentei os professores da banca e re-
cebi de volta acenos formais. Fiquei um pouco desapontado, pois ha-
via exatos dez anos que deixara Florianépolis e esperava um gesto de
afeto nesse reencontro. Mas, em seguida racionalizei que o momento
nio era dos mais propicios para demonstragées de afeto, afinal, ele es-
tava entre os quatro avaliadores de um concurso publico muito dispu-
tado. No entanto, para minha surpresa, ao entregar a prova ele olhou
para mim e disparou: “ndo o reconheci com esse bigode de sedutor
canastrao!”. Entre o aceno formal da entrada e o comentario jocoso
da despedida, fiquei sem palavras.

Entre meio sorriso e timidez agradeci e deixei a sala, mas antes
observei sobre a mesa uma pochete. Ele seguia portando esse objeto
quase anacroénico para o século XXI. Nessa peca incluia o basico
para a lida cotidiana: chaves, documentos, carteira etc. O fato de
nao ter abandonado a pochete tem algo a nos dizer sobre sua perso-
nalidade: conservador em alguns habitos, um homem que nao cedia
a modismos intelectuais, um sujeito de convic¢des, alguém preve-
nido para sacar da pochete, e da cabeca, resolugdes para as difi-
ceis demandas do trabalho, um colega extremamente pragmatico e
profundo conhecedor das artinhas da burocracia académica Ao que
me consta, tinha abandonado o cigarro, mas amava café expresso e
seguia ministrando suas aulas misturando teoria, filosofia, poesia,
cinema e futebol.
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UM NUNCA ACABAR: UM PANEGIRICO
NADA SOLENE PARA UM SUJEITO DE SORTE

Emerson César de Campos

Anunciaram e garantiram que o mundo ia se acabar

Por causa disto a minha gente ld em casa comegou a rezar
Até disseram que o sol ia nascer antes da madrugada

Por causa disto nesta noite ld no morro ndo se fez batucada

Acreditei nessa conversa mole

Pensei que o mundo ia se acabar

E fui tratando de me despedir

E sem demora fui tratando de aproveitar
Beijei a boca de quem ndo devia

Peguei na mdo de quem ndo conhecia
Dancei um samba em traje de maid

E o tal do mundo ndo se acabou

Peguei um gajo com quem ndao me dava
E perdoei a sua ingratiddo

E festejando o acontecimento

Gastei com ele mais de quinhentdo
Agora soube que o gajo anda

Dizendo coisa que ndo se passou

Ih, vai ter barulho e vai ter confusdo
Porque o mundo ndo se acabou

(Assis Valente, 1938)

Ninguém sabe precisar quando e onde o mundo comegou a acabar, tam-
pouco o porqué de, mesmo apds os inimeros decretos de seu ocaso, ele
continuar girando em sua linda forma esférica, apesar dos protestos dos
terraplanistas. Ademais, quisera eu ter a acuidade sociocultural que en-
contramos nos escritos e manifestos de Luiz Felipe Falcéo, para desenvol-
ver e comentar, com extrema habilidade, como um grande cronista que
era, visdes que temos (e carregamos), por vezes, sobre o fim do mundo.!

1 Refiro-me a um dos dltimos escritos (mas nao publicado) de Luiz Felipe Falcao,
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Pretendo neste texto, com reais possibilidades de insucesso, realizar um
fumetto, ou seja, panoramas da trajetéria do generoso amigo e sobre como
Felipe? enxergava o mundo. Contudo, como bem sera possivel perceber; os
limiares que para mim se insinuam na compreensio de sua vida e de sua
obra talvez sejam por demais turvos, a0 menos por ora.

Pretendo escrever algo “de memoria” para identificar algumas
das identidades assumidas por Felipe em seus 69 anos muito bem
vividos, como o préprio afirmava. Temo que todos que enfrentem um
pequeno desafio biografico como este, simultaneamente escrevam so-
bre si préprios. E, assim fazendo, espero o ndo acabar do mundo...

Quando a pandemia do virus Covid-19 se manifestou com ine-
gavel periculosidade no Brasil, nos idos de marco de 2020, Felipe e
amigos haviamos combinado um churrasco na casa de um dos nossos
comuns. Havia tempo que ndo celebravamos ou que nao arranjava-
mos desculpas para tal fim: uma efeméride qualquer, um feriado ou o
aniverséario de alguém. Depois de idas e vindas ficou acordado que o
esperado encontro se desse ao fim do més. Como historiadores, nao
temos bolas de cristal, e o futuro imediato ndo nos seria favoravel
(como parece ndo o ser para a maioria da populacio) e dias depois
se instalou o lockdown, a quarentena, o isolamento ou o nome que
se possa dar aquilo que nos priva da presenca de quem estimamos,
fazendo-nos provar o amargor das auséncias.

Indagado acerca de suas ideias criativas, Hans Ulrich Gumbrecht
-um tedrico da literatura que mantém um didlogo franco com a
Histéria Cultural e apenas dois anos mais velho que Felipe, disse que
em realidade teve (tem) ao longo da vida uma tinica ideia: o estudo da
presenca (Gumbrecht, 2015, p.13). No momento em que escrevo, resta
transparente a importancia de estudos sobre presenca, e é certo que
sua antagonista —a ausencia—, embora pouco estudada, tem vencido

sob titulo O dia seguinte ao do fim do mundo e utilizado pelo mesmo para uma pales-
tra ao ar livre, em frente ao edificio do Centro de Ciéncias Humanas e da Educagio
da Universidade do Estado de Santa Catarina (UDESC) ainda em dezembro de 2018.
Trabalho nesse momento (primavera de 2020) junto aos professores e amigos Reinaldo
Lindolfo Lohn e Silvia Maria Favero Arend, na organiza¢do do acervo de Felipe, in-
cluindo pesquisas e textos escritos, concluidos ou néo, e ainda ndo publicados.

2 Com a vénia dos fiscais da norma por um lado, e dos amigos, por outro, dora-
vante, para assumir de vez a carga subjetiva que existe neste escrito, tratarei Luiz
Felipe Falcdo tdo somente por Felipe, como desde que o conheci (ainda em 1993)
fui advertido por ele quanto a forma de tratamento que preferia. Eu era estudante
de graduacio e Felipe era, sendo o mais promissor, certamente o mais reverencia-
do entre os mestres que iniciavam suas carreiras no também incipiente Curso de
Histéria da UDESC, a época funcionando na antiga edifica¢do (hoje Museu da Escola
Catarinense) nos altos da Rua Saldanha Marinho, Centro de Florianépolis.
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nos tempos duros nos quais vivemos. E como disse outro alemao,
muito apreciado por Felipe, “[o] inimigo ndo tem cessado de vencer”
(Benjamin, 1987, p. 231).

De quando ainda faldvamos da presenga, voltemos entdo. Dito foi
que chegou o isolamento e tivemos que cancelar o encontro tdo espe-
rado entre amigos. Isso seria apenas frustrante nao fosse uma chama-
da ao telefone e uma pergunta sobre as condi¢des de satude de Felipe.
A frustragdo tornou-se entdo estranhamento e temor, pois Felipe era
nossa mirada de bom viver: sujeito de excelente satide e condiciona-
mento fisico. Ainda assim, procurei saber o que se passava. Apés dois
dias de insisténcia, finalmente, do outro lado da linha, com voz muito
combalida, atende Felipe. Informou que esteve com uma gripe muito
forte ao longo daquela ultima semana de marco e dizia ter fortes sus-
peitas de haver contraido o Covid-19.

Estou quase convencido que Felipe encontrou sua “auséncia” na
certeza de ter sido conduzido pelo chamado do novo Corona virus.
Sucederam-se 14 dias que abalaram nosso mundo. Criamos um grupo
em midia social para compartilhar informag¢des acerca quadro de sau-
de de nosso amigo. Narrar os 14 dias é uma auséncia que assumo para
este texto, e feito o personagem Chicd, em O Auto da Compadecida, de
Ariano Suassuna: “néo sei, sé sei que foi assim”. A presenca nos traiu,
trazendo com ela sua face oposta: ndo teriamos mais brincadeiras e
nem construcio nos parques de nossos domingos, a exemplo do chur-
rasco do devir, agendado para 29 de mar¢o, um domingo chuvoso,
com suas aguas fechando o verio.

Em 1976, quando o cantor e compositor Belchior lancou a can-
¢do Sujeito de Sorte, Felipe estava com 26 anos, usava o seu quarto
pseudénimo para se resguardar da repressdo politica. O comando
da ditadura imposta desde 1964 estava entdo sob o tacio do general
Ernesto Geisel, enquanto o jovem carioca da Urca, de familia metida
no alto escaldo do governo brasileiro,? fazia sete anos que, alucinado e

3 A familia de Felipe, tradicional na politica no Estado do Ceard, estabeleceu-se no
Rio de Janeiro ainda na década de 1940. José Ribeiro Falc#o, o pai, fixouse na capital
fluminense junto com a familia, sendo que em 1973 assumiu cargo na dire¢do da
Caixa Econémica Federal, bem como no Banco do Brasil. O tio de Felipe, Armando
Falcdo, era um politico considerado grande responsével pela elei¢ao de Juscelino
Kubitschek ao cargo de Presidente de Republica. No governo Geisel foi Ministro da
Justica (1974-1979), tendo sido conhecido pela expressdo “nada a declarar” toda vez
que era questionado pela imprensa. Foi também autor da Lei Falcao (Lei N° 6339/76)
que restringiu os debates e as propagandas eleitorais, incluindo a veiculag¢do de mu-
sicas com letra, bem como discursos ou imagens. Os efeitos dessa lei logo se fizeram
sentir no processo de abertura politica timidamente anunciado. Crianga que era em
1976, com sete anos, lembro bem como eram enfadonhas e assustadoras as imagens
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sem residéncia fixa, habitava a regido do ABC Paulista, conglomerado
urbano da Grande Sao Paula, que retine o centro industrial formado
pelas cidades de Santo André, Sao Bernardo do Campo e Sdao Caetano.
Era mais um dos ousados ativistas que integravam a for¢a da résistan-
ce brésilienne a ditadura.

Felipe disse-me em algumas oportunidades (menos vezes que eu
gostaria de ter ouvido) que o pior momento da ditadura foi vivido no
governo Geisel, sobretudo para o Movimento pela Emancipacio do
Proletariado (MEP), organizacdo em que militava e era um dos seus
fundadores. Narrou em pormenores um momento de apreensio ter-
rivel vivido nesse mesmo ano de 1976. Certo dia sairam Felipe e mais
dois militantes num automével de modelo Chevrolet “Veraneio” para
buscarem uma maquina tipografica para uma editora —clandestina,
por supuesto— no centro de Sao Paulo. Aproveitaram a oportunidade
e, além da maquina tomada de empréstimo em um “aparelho”, enche-
ram o automével com panfletos que seriam distribuidos a operérios,
logo no retorno ao ABC Paulista.

Ainda na capital paulista, parados na subida de uma avenida e
aguardando a abertura do semaforo, a condutora do veiculo, uma jo-
vem, gravida de oito meses, olhou pelo espelho retrovisor e identificou
que um carro parado imediatamente atras era uma outra “Veraneio”,
com a conhecida pintura que a identificava como “vascaina”, muito
utilizada por agentes da repressio politica, com quatro militares em
seu interior. Ao abrir o sinal, nervosa com a situacio, a condutora dei-
xou seu veiculo apagar. Felipe estava ao lado dela no banco do carona,
enquanto no banco traseiro estava o outro companheiro em meio a
panfletos e 24 maquina tipografica.

Nisso, percebendo sua frente bloqueada, um sargento desceu da
Veraneio policial e chegou a porta do automével em que se encontrava
Felipe e seus companheiros: “esses carros sdo dificeis mesmo, senhora;
puxe o afogador e vire a chave novamente, que vai funcionar.” Muito
rapidamente a motorista fez o sugerido e os militantes conseguiram,
enfim, seguir viagem. Felipe disse que por quilémetros os trés ficaram
sem trocar palavra, dado o pavor em serem pegos, em se tornarem au-
séncias. Naquele ano de 1976, Belchior cantava para todos, mas eu aqui
suponho, para gente como Felipe e seus companheiros a época:

Presentemente eu posso me considerar um sujeito de sorte
Porque apesar de muito mo¢o me sinto sio e salvo e forte

de candidatos congeladas na tela da TV com uma locugao solene e aterradora ao

fundo.
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E tenho comigo pensado, Deus é brasileiro e anda do meu lado
E assim ja ndo posso sofrer no ano passado

Tenho sangrado demais, tenho chorado pra cachorro

Ano passado eu morri, mas esse ano eu nio Morro.

Esse sujeito de sorte sempre foi muito curioso com o mundo, e dai
para questionar seu ocaso, os caminhos néo eram tortuosos, de modo
algum. Rapaz de poucas certezas, entre elas a mais forte sempre foi
—ao que me parece- a de um mundo aberto em sua infinitude, um
constante ndo acabar. Divertiu-nos em véarias oportunidades e sempre
que solicitado por nds, gentil e com o timido olhar trémulo, contava
de uma aventura experimentada por ocasido da ida, chegada e volta
do homem a Lua.

Andava o ainda mais jovem rubro-negro nos arredores do Campo
de Santana,* 19 horas passadas, de uma terca feira, 22 de julho de
1969, quando foi abordado por um policial que lhe solicitava o docu-
mento de identificacdo. Sem documentos a apresentar, acabou detido
e levado a delegacia de policia mais préxima. A ditadura neste periodo
estava sob sendo comandada por uma Junta Militar, formada pelos
ministros do Exército, da Marinha e da Aerondutica. O general Costa
e Silva havia sido afastado apés sofrer um derrame em marco que o
debilitou e levou-o & morte no final do ano. O Brasil vivia os primeiros
meses de vigéncia do Ato Institucional Numero 5, o famoso Al-5, e
a repressao politica tornara-se selvagem. Dali a poucos dias, ocorre-
ria o sequestro do embaixador norte-americano, conduzido por duas
organizacgoes clandestinas envolvidas na luta armada de resisténcia.
Enquanto isso, o pais do embaixador celebrava o éxito de seus astro-
nautas da missdo Apollo 11.

Uma vez na cadeia e posto numa cela com mais doze deten-
tos, era de se pensar que a situacdo teria deixado Felipe apavorado.
Contudo, nao foi o que nos relatou. Assim que chegou a cela, sendo
branco, jovem e residente no bairro da Urca, certamente chamou mui-
to a atencdo dos demais, para assim dizer pouco. O “chefe” da cela
falava em tom incrédulo e debochado sobre a chegada do homem a
Lua. Como diz o adégio, Felipe dava um boi para ndo entrar numa
peleja e uma boiada para dela nio sair. Sentindo-se provocado a dis-
cussdo pelo reconhecido chefe do lugar, bem como para proteger-se,
discursou por mais de hora a fio, com argumentos da fisica moderna,

4 O Campo de Santana é um parque localizado na Praga da Republica, no centro
da cidade do Rio de Janeiro. O nome desta praca é uma referéncia ao fato de ser
localizada nas proximidades de onde ocorreu a proclamagido da Republica do Brasil
em 1889.
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da astronomia, além da fisiologia e da biologia humanas, tendo como
lousa a parede com limo impregnada e como giz o préprio dedo indi-
cador. Por fim, conseguiu convencer o seu antagonista de que, em rea-
lidade, o homem havia pisado na Lua, apenas dois dias antes daquela
inusitada situacdo, tendo nela permanecido por pouco mais de duas
horas. Sorridente, o chefe disse aos demais da cela: “o menino é gen-
te boa, ninguém mexe com ele aqui”. Aliviado, presume-se, também
mais tranquilo, tendo amanhecido o dia, conseguiu enfim ligar para
casa e solicitar ajuda.

A tranquilidade era mantida por Felipe frente a situagbes por
mais catastroficas que se apresentassem. O acaso, e ndo o ocaso, foi
seu parceiro inseparavel, sua primeira e ultima protegdo. Foram in-
contaveis as vezes em que eu, preocupado com situacdes de diferen-
tes ordens e naturezas, encontrava nele conselhos 2 moda do escritor
Nikolai Leskov (Benjamin, 1987, p. 203). Nesse ponto, concordando
com Walter Benjamim, Felipe parecia distante para nés que estava-
mos longe demais das capitais. Demorei para entender que deveria
dessacralizar sua aura para enxerga-lo como um igual e ndo como a
sumidade pela qual alguns estudantes o tomavam.

Felipe era um narrador. H4 tempos, Benjamim identificara que a
arte de narrar entrou em vias de extin¢do. Tornaram-se raras as pes-
soas que sabem narrar devidamente. Quando se pede num grupo que
alguém narre algo, o embaraco se generaliza. Apesar da timidez e dis-
cricdo —por outro lado, talvez exatamente por isso— Felipe é mais um
Leskov que se torna ausente para todos nés. Mas, como quem conta
um conto aumenta um ponto e, ainda, quem d4a um conselho deseja
por fim que sua experiéncia seja continuada, ao menos oralizada, sigo
minha narrac¢éo perseguindo os laivos de Luiz Felipe Falcéo.

A clandestinidade foi parceira de Felipe entre 1969 e 1982. Nao
pareceu ter se empolgado com as tratativas e mobiliza¢des em favor
da Anistia aos presos e/ou acusados por crimes politicos, em suas dife-
rentes feicoes. Mesmo ap6s sancionada a Lei N° 6.683, de 28 de agosto
de 1979,° continuou ainda até 1982 utilizando pseudénimos. Repetia,

5 Houve grande mobilizacdo social para que se decretasse a Anistia, mais ainda
no final do governo de Ernesto Geisel. Iniciada em 1975, a campanha pela anistia
“ampla, geral e irrestrita”, teve como resposta da ditadura a Lei N° 6.683, sancionada
pelo general Jodo Batista Figueiredo em 28 de agosto de 1979. Essa lei é comumen-
te chamada de Lei de Anistia. Sempre necessario lembrar que, diferente de outros
paises da América do Sul, a anistia alcangou também os torturadores e perpetrado-
res de violagdes aos direitos humanos por parte do regime. Essa ferida aberta na
politica brasileira iniciou alguma cicatriza¢io somente em 2011, com a instalagdo
da Comissdo Nacional da Verdade (CNV), que tentou investigar fatos ocorridos no
periodo da ditadura civilmilitar. Formalizada na Lei N° 12.528, de novembro de 2011,
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quando interpelado pelas razées de se manter clandestino mesmo de-
pois de trés anos apds a Lei de Anistia:

a gente tinha muito receio de perseguicdo politica, afinal o regime
ainda era ditadura. N6s fundadores do MEP, acreditAvamos mesmo
que serfamos presos caso abrisse nossas identidades. Chegou 1982, eu
olhava para os lados, Leonel Brizola, Fernando Gabeira e outros tantos
que tinham sido exilados, de volta ao Brasil, cheguei para meu amigo
do MEP [sempre me pediu para nio citar o nome] e disse: “queres ficar
na clandestinidade? E escolha tua. Eu vou sair”.

Ao deixar a clandestinidade em 1982, comegaram os problemas de
ordem pratica. Felipe e seus companheiros viviam das contribui¢cées
de vérias pessoas, incluindo empresarios do setor cultural e diretores
e proprietarios de editoras, sobretudo situadas no eixo Rio de Janeiro-
Szo Paulo. Sobre o fim desses auxilios e da inexisténcia de recursos
préprios quando voltou a vida civil regularizada, lembrava que sa-
bia fazer duas coisas apenas: “datilografar com dois dedos apenas os
textos da organizacio politica e dirigir automéveis, sendo que minha
licenca para dirigir estava vencida h4 anos”.

Conseguiu entdo emprego no gabinete do deputado Ivan Valente,
entdo do Partido dos Trabalhadores, e iniciou sua graduacdo em
Histéria na Pontificia Universidade Catélica (PUC), de Sao Paulo.
Em 1984 intensificou viagens a Florianépolis, onde mantinha al-
guns amigos ainda da militincia. Enamorou-se de Isabel Ouriques,
a quem carinhosamente chamava de Bel, nesse mesmo ano. Bel rela-
tou que ficaram alguns meses trocando correspondéncias, além das
visitas quinzenais, nas quais Felipe transportava alguns varios livros,
pensando em fixar residéncia na capital de Santa Catarina. Felipe se
estabeleceu em Florianépolis definitivamente nesse mesmo ano de
1984. No ano seguinte passaram a morar juntos e, em 21 de margo
de 1986, nasceu Vitor, filho do casal.® Nesse ano conseguiu emprego

a CNV encerrou suas atividades em 10 de dezembro de 2014 e possibilitou ainda que
provisoria e tardiamente, uma recuperagio da memoria, bem como uma reparagio
aos cidaddos que sofreram violagoes das suas garantias fundamentais. No relatério
final o Brasil reconhece que a pratica de detengoes ilegais e arbitrarias, tortura, vio-
léncia sexual e execucdes, entre outras formas de agressées, foi resultado de uma
politica estatal generalizada, resultando, assim, em crimes contra a humanidade.
Maior problematizacio dessa realidade infelizmente extrapola os limites deste texto.

6 O casal tem uma filha mais velha do que Vitor (nascida do primeiro casamento
de Bel), chamada Monike Doll, e uma neta que completou 11 anos em 2020, chamada
Maria Clara Doll de Souza. Felipe foi casado formalmente uma tnica vez, em 1975.
Sua entdo esposa vivia no interior de Sao Paulo, sendo o casamento realizado as
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no Colégio Nossa Senhora de Fatima como professor de Histéria do
Ensino Fundamental, e, logo na sequéncia, no Colégio Elisa Andreoli.
Transferiu sua matricula em Histéria da PUC-SP para a Universidade
Federal de Santa Catarina (UFSC), onde se graduou em 1988.

Mantinha ainda especial predilecdo pela diferenca. Ao afirmar
isso, sinto-me compelido a detalhar o que Felipe e a maior parte de
nés que tivemos oportunidade de com ele conviver, consideramos di-
ferenca. Nio se trata tdo somente de admitir a diversidade cultural ou
social, tdo ao gosto da pretensao liberal. Mas de reconhecer no outro —
na alteridade- um companheiro de jornada, com suas diferencas e se-
melhangas. Tinha interesse na alteridade. Lembro que numa de suas
primeiras aulas de Teoria da Histéria & minha turma de graduacao no
antigo edificio da Faculdade de Educaciao da UDESC, em 1994, es-
creveu na lousa o poema do médico, psicélogo, filésofo e dramaturgo
judeu romeno Jacob Levy Moreno:

Encontro de dois.

Olho no olho.

Cara a cara.

E quando estiveres perto

eu arrancarei

os seus olhos

e os colocarei no lugar dos meus.
E tu arrancara

os meus olhos

e os colocaré no lugar dos teus.
Entdo eu te olharei com teus olhos
e tu me olharas com os meus.”

Seguindo esse manifesto interesse, Felipe organizou um Grupo de
Pesquisa denominado “Memoria e Identidade” ainda em 1998, simul-
taneamente a conclusdo de seu doutorado, com tese defendida sob ti-
tulo Entre ontem e amanhd: diversidade cultural, tensées sociais e sepa-
ratismo em Santa Catarina no século XX. Muitos de nés hoje ocupando

escondidas, numa igreja em Ribeirdo Preto. Separou-se ainda em 1978, mas formali-
zou o divércio somente em 1982.

7 Jacob Levy Moreno (18 de maio de 1889-14 de maio de 1974), nascido na
Roménia, crescido na Austria (Viena) e naturalizado americano, criador do psico-
drama e iniciador no estudo da terapia em grupo. Realizou decisivas contribui¢des
no estudo dos grupos, em psicologia social. Felipe sempre falou a mim o quanto a
terapia psicodrama, desenvolvida por Moreno, contribuiu para seu amadurecimen-
to, em todos os sentidos.
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posicdes diferentes em distintas universidades pelo Brasil e mundo
afora, iniciamos nossos trabalhos de pés-graduacao vinculados a esse
Grupo de Pesquisa. Pode-se verificar em breve prospec¢do em seu
Curriculo Lattes —aquilo que sempre com gracejo dizia ser a midia
social da academia brasileira e a tinica que frequentava por absoluta
necessidade profissional- os projetos (temas de pesquisa) e capitulos
de livros, além dos artigos publicados. N#o era afeito a publicagées
em revistas e preferia sempre um livro ou um capitulo de livro como
suporte do resultado de suas investigagées, as quais incluiam variadas
discussdes sobre a histéria oral, a memoria, a cultura, a identidade, as
cidades, além das esquerdas e da resisténcia a ditadura.

Desde muito jovem, com 19 anos, Felipe se dedicou a e entender,
de muito préximo, o mundo do trabalho, a classe trabalhadora em seu
fazer-se e as manifestacdes socioculturais envolvidas nesse complexo
processo. Sua dissertacdo de mestrado foi defendida em 1992, sob o
titulo Nogées do trabalho: dobraduras (a nocdo de trabalho no discur-
so das liderancas republicanas: 1880-1900).8 Atravessando ao menos
cinco décadas em contato com mundos do trabalho, e ndo menos que
trés estudando formacoes identitarias, cidades e nacionalismos, seu
projeto em andamento quando de sua auséncia era uma espécie de
corolario de sua trajetdria pessoal e profissional, como indicado pelo
intenso titulo (dizia que ndo era bom nisso, numa clara opg¢éao pela
modéstia), No calor da hora: a presenca da Nova Esquerda na democra-
tizagcdo do Brasil (1975-1995).

Havia entre nés uma forma de condescendéncia sobre o que fala-
vamos, sem, contudo, deixarmos de manifestar as ideias, muitas vezes
contrarias, que tinhamos sobre as palavras, as pessoas e as coisas.
Talvez isso ocorresse por ser Felipe mais experiente e, assim, ja nao ti-
vesse muita disposicdo para fazer chover no molhado. Por outro lado,
por nio saber ainda usufruir da experiéncia que me chegava a cada

8 Sobre a defesa de sua dissertagdo é necessario relatar um episédio que causou
enormes transtornos a Felipe. Ao entregar o trabalho final escrito em maquina de
datilografar na reprografia para, na sequéncia, entregar cépias a banca e a secretaria
do Programa de P6s Graduacdo em Histéria da Universidade Federal do Rio Grande
do Sul, Felipe teve seu trabalho furtado e, até os dias de hoje (2020), imagina-se mas
ndo se tem certeza de quem teria realizado o delito. Isso deixou Felipe em palpos de
aranha, por nio ter cépia e ser compulséria a defesa da dissertacio em menos de
dois meses. Teve ele que fazer as pressas e de memoria, a partir das anotagdes que
possuia, outro texto. Reclamava muito que tinha perdido uma parte interessante na
sua perspectiva sobre os mundos do trabalho —tripalium, um instrumento de tortura
aos escravos na antiguidade classica, como por vezes se referia- utilizando uma ale-
goria a partir do personagem Zé Carioca, criado pelos Estudios Disney em 1941, por
ocasido da Segunda Guerra e integrante da chamada Politica de Boa Vizinhanga dos
Estados Unidos para com o Brasil e a América Latina.
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dia, eu gastava tempo e energia em discussoes bizantinas. Contudo,
ambos sentiamos —pela minha percep¢ao- que embora ndo acreditas-
semos num fim do mundo, viviamos (e vivemos) como se tudo pudesse
acabar e, entdo, valesse bem a pena aproveitar seus tltimos instantes.’
Esse era o caso de quando conversavamos e debatiamos universalis-
mo e relativismo, modernidade e pés modernidade.

Admito que, sempre em tom jocoso, 2 moda de Falcdo, por sinal
inimitavel, identificava meu amigo como o tltimo iluminista convic-
to, visto que em minha geracao ha sempre presente uma certa —escla-
recida— indecisdo quanto a isso. Seja como for, o significativo é que
essa perspectiva de Felipe (e em nds) estimulava o compromisso com
a escrita de uma histéria viva. Ele quase sempre propunha uma defla-
¢ao nos termos que utilizava, num convite a reflexdo simultaneamente
simples e sofisticada. Fazia isso com maestria, como alguém a realizar
sempre e ainda, ensaios. Era com tais habilidades que se aproximava
da perspectiva do iluminismo. Sobre este, Robert Darnton (2005, p.
18) propde “uma deflacdo”, convidando a toma-lo “como um movi-
mento, uma causa, uma campanha para mudar mentes e reformar
institui¢cdes.” O iluminismo nao fugiu as caracteristicas de outros fe-
némenos que tiveram “comec¢o, um meio e, em alguns lugares, mas
nio em outros, um fim”.

A par disso, é indispensével explicitar a forma como o compromis-
so com a histéria que compartilhei com Luiz Felipe Falcio, o que se
desdobrou em um engajamento consistente na sua trajetéria. Sempre
havera um apontar de dedos para nés, historiadoras e historiadores,
no sentido de “veja bem professor, sdo tempos dificeis”. Lembro mais
uma vez de Darnton, quando afirma: “percebo que acabei assumin-
do o papel de advogado de defesa [do iluminismo] e abandonando
o de historiador.” Para o autor, historiadores tendiam a sucumbir “a
escorregdes desse tipo quando fazem parte da cultura que estudam”
(Darnton, 2005, p. 34).

Em sua peleja contra a possibilidade do fim do mundo, quais
fossem elas as razoes, Felipe (um dos mais notaveis debatedores que
conheci), ndo a toa, ironizava a precoce perspectiva que decreta o fim
do universalismo de forja iluminista. Em seu tltimo escrito anterior-
mente mencionado, ao discorrer sobre alusées ao ocaso do mundo,
pontua:

9 Felipe tinha por habito escrever nomes de paises em algum pedago de papel
qualquer quando se sentia entediado, em situacdes diversas, frisando sempre os que
nao conhecia, ainda. Lia diariamente jornais de ao menos oito paises diferentes, em
busca sempre de algo, preciso ou impreciso que, sobretudo nés, pretensamente oci-
dentais, pudéssemos considerar préprio ou impréprio ao nosso mundo.
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De imediato, cabe dizer que o fim do mundo é, em verdade, plural,
ou seja, que o mais adequado seria falar em fins do mundo, uma vez
que cada um deles é muito cioso de seu respectivo vinculo identitério,
mantendo contrato de exclusividade com um povo eleito, uma etnia ou
uma devogao, seja ela espiritual, de género ou qualquer outra modali-
dade. Exatamente por isso, fins do mundo sio avessos a universalismos
e cosmopolitismos, rejeitando qualquer ideal de igualdade, liberdade e
fraternidade por considera-los patranhas eurocéntricas (Falcao, 2018).

O processo de renovagdo do campo historiografico muito interessou a
Felipe e a nés todos, em particular no programa de P6s Graduacgio em
que atuamos, cuja area de concentragéo é Histéria do Tempo Presente.
No ultimo texto que escrevemos juntos, e 14 se vao surpreendentes
oito anos, intuimos temas e problematiza¢des que pulsam forte e es-
tdo na ordem do dia entre historiadoras e historiadores do contem-
poraneo, de e do nosso tempo presente. Tinhamos em conjunto com
alunos e colegas estudado até aquele momento, entre outros, Giorgio
Agamben, e é desse fil6sofo italiano que tomo emprestada a ideia:

O contemporaneo niao é apenas aquele que percebendo o escuro do
presente, nele apreende a resoluta luz; é também aquele que dividindo
e interpolando o tempo, esta a altura de transforma-lo e de colocé-lo
em relacdo com outros tempos, de nele ler de modo inédito a histdria,
de “citd-la” de uma necessidade que nao provém de maneira nenhuma
de seu arbitrio, mas de uma exigéncia a qual ele ndo pode responder
(Agamben, 2009, p. 23).

Para Felipe e muitos de nds, seus colegas, a histéria como campo dis-
ciplinar constituido por dispositivos!? legitimados por um corpo de es-
pecialistas pode contribuir, como bem assinalou Lucien Febvre (1978,
p. 181), para um aprendizado de sutilezas. Assim, seus dominios e
abordagens sdo capazes ndo apenas de assegurar uma compreensio
mais elaborada e problematizadora da realidade, como também de
ampliar as escolhas disponiveis para os rumos que se lhe quer impri-
mir. Portanto, longe de uma li¢do a ser repetida a cada dia, de uma fé a
ser processada com reveréncia, ou de uma missdo a ser cumprida de-
votamente ao longo da vida, ela contém o potencial de criar e recriar
vinculos entre passado, presente e futuro (Hartog, 2003).

10 Felipe sempre se afirmou fortemente contrario a categoriza¢des profissionais,
tais como “fulano é marxista’, “sicrano é weberiano” e assim por diante. Apesar disso,
admitia a forte influéncia que teve a filosofia na sua formacao, e nela, em particular,
os ditos e escritos de Michel Foucault (1926-1984).
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Seguindo esse primado, concentramos esfor¢os para apresentar
uma concepcao de histéria em que seja possivel enunciar que, primei-
ro, o mundo nem sempre foi como o conhecemos, com suas divisdes
econdmicas, politicas e socioculturais vincando todos os 4mbitos da
experiéncia social. De tal sorte que a aproximacio dos individuos ou
dos paises proporcionada pela rapidez dos transportes ou pela magni-
tude dos fluxos de dados proporcionada pelas novas tecnologias con-
trasta com as barreiras e fronteiras erigidas para manté-los apartados
de modo quase intransponivel. Segundo, nao se deve considerar que
nossas vidas tivessem que fatalmente ter tomado o rumo ou o formato
que acabaram seguindo e consumando. Ainda que algumas condi¢des
histéricas constranjam nossas possibilidades ou ainda que linhagens e
parentescos sejam forcas concretas a balizar-nos, o trajeto que adota-
mos e as feicoes de nossa historia realizam-se precisamente por meio
da quebra e do interpolar de tempos, como referido por Agamben.
Sutura alguma consegue anular, encobrir ou reduzir a novidade da in-
vencio e da singularidade. Terceiro, por razées que decorrem do que
ja foi mencionado anteriormente, nada indica que qualquer percurso
ulterior possa ser antevisto com precisdo nos tragos e sinais que a
atualidade esculpe a todo instante, uma vez que nenhuma genealogia
assegura que algo vira a se tornar perene. Pelo contrario, a certeza ou
a garantia contra o aniquilamento e a extin¢cdo ndo fazem parte dos
ensinamentos que se pode extrair da Histéria.

Trata-se, a bem dizer, de uma histéria que recusa as progressoes
lineares, aquelas que tém a aparéncia de se locomover no interior de
um tempo vazio e homogéneo, guiadas por um telos que conspira e
oprime a imprecisdo de nossas vidas (Benjamin, 1987, p. 229). Pelo
contréario, é produzida de tal modo que se torna ciente de que a pre-
sunc¢io de coincidir sua narrativa com a plenitude de um aconteci-
mento qualquer jamais sera satisfeita. Por fim, mas ndo menos rele-
vante, que os efeitos de verdade postos em circulacédo sdo produzidos
neste mundo (Foucault, 1985, p. 12), numa determinada época e lugar
e em conformidade com regras impares. Resulta desse esforco um
conhecimento histérico versatil o suficiente para se debrucar sobre os
mais variados temas, aproveitando para tanto diferentes abordagens e
descortinando multiplos problemas com base nas interpretacdes que
enseja.

O mote para a apresentacio de ideias que resultaram no texto O
dia depois do fim do mundo (Falcao, 2018) foi o questionar o que seria
de nossas vidas no momento seguinte a eleicio de uma figura que
encarna o intoleravel: Jair Messias Bolsonaro, Presidente do Brasil. E
Falcdo nao se furtou a encarar o problema de frente, debatendo com
0s que anteviam a catastrofe iminente sobre nossas vidas,
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A eleicdo do capitdo reformado Jair Bolsonaro como presidente da
Republica do Brasil, evento certamente de grandes, profundas e, qui-
¢4, prolongadas repercussoes, foi saudado como um fim do mundo por
vozes autorizadas especialistas em grandes catéstrofes. [...] Perante
tais vaticinios, e antes de apagar a luz e fechar a porta rumo ao exilio,
caberia dizer que historiadores, historiadoras e cientistas sociais séo,
em geral, péssimos pregoeiros, nao raro semeando equivocos quando
se arvoram a fazer prognésticos. Ndao que, é importante sublinhar, o
pais esteja diante de um momento tranquilo e harmonioso, se é que
alguma vez o esteve. Pelo contrario, tem-se adiante, tudo esta a indi-
car, tensoes e conflitos agudos em torno de questdes essenciais como,
repete-se uma vez mais, igualdade, liberdade e fraternidade. Existe,
inclusive, a possibilidade real daquilo que meteorologistas chamariam
de uma “tempestade perfeita”: economia liberal como Trump, violén-
cia policial como Duterte e reformais institucionais como Duda, sob a
batuta moralista do maestro Silas Malafaia. Seguindo, o novo governo
ainda ndo comegou e ndo se sabe exatamente por onde ele transitara,
mas desde ja desperta tanto apoios significativos como oposic¢des (par-
ciais) relevantes e contundentes, como o editorial do jornal O Globo
do dltimo domingo, 18 de novembro, contra o movimento ‘Escola sem
Partido’. E, modéstias a parte, resistir ssmpre foi uma das muitas qua-
lidades dos setores e parcelas progressistas da populagio, no Brasil
e em todo o mundo. Concluindo, é imprescindivel convidar a refletir
como chegamos até aqui, depois de eleger com relativa folga um presi-
dente progressista em 2002 e reiterar o mandato para a politica que ele
representava por mais 3 sucessdes presidenciais. Em outras palavras,
como, e de que modo se processou, este nosso fim de mundo, se é que
ele merece assim ser chamado? Que importancia tiveram, para este
desfecho, as criticas devastadoras ao Esclarecimento, a igualdade e
mesmo a democracia, elementos generosos nascidos na Europa ainda
incompletos, em formacéo e, também, com uma perigosa poténcia de
instrumentalizar o mundo que nao foi percebida de imediato, postos
de lado em nome das diferengas culturais? Que destino inglério alcan-
¢ou a aura da critica enfatica da corrupc¢ido que as esquerdas sempre
ostentaram, mas que, de modo curioso, foi esmaecida e esquecida en-
quanto montanhas de dinheiro publico eram desperdicadas e fortunas,
pessoais ou nédo, cevavam a sombra ou ao sol? (Falcéo, 2018).

Felipe mantinha uma resiliéncia —e, mesmo, esperanga- frente a re-
gimes autoritarios, como identifiquei em poucas pessoas ao longo de
minha vida. Sempre era possivel encontrar nele um convite a refle-
x40 mais cuidadosa, algo que fazia com experiéncia e sensibilidade,
mesmo quando nos convencia de que a melhor saida era a proposta
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leninista: um passo para tras para conseguirmos dois para frente.
Assim, estava sempre disposto & complexa tarefa de oferecer catego-
rias e métodos para podermos pensar o mundo, ainda que fosse —tal-
vez especialmente por isso— sobre seu suposto ocaso ou, mais ainda,
sobre os intmeros exageros e vaticinios que costumamos proferir
frente ao acaso da prépria vida e de nossa condi¢do humana.

Em um seu artigo publicado na revista Tempo e Argumento, Felipe
faz mengéo ao belo livro Primavera de cdo, escrito pelo literato Patrick
Modiano, Nobel em Literatura (2014), na forma de epigrafe: “se eu ha-
via me engajado nesse trabalho, é porque me recusava a permitir que
as pessoas e as coisas desaparecessem sem deixar vestigio. Podemos
algum dia nos resignar a isso?” Nossas escolhas dizem muito do que
desejamos. Em sentido semelhante, trago ao leitor que até aqui teve
paciéncia e tolerancia com este texto, um poema de Carlos Drummond
de Andrade com os seguintes dizeres:

Quando nasci, um anjo torto
desses que vivem na sombra
disse: Vai, Carlos! Ser gauche na vida.

As casas espiam os homens
que correm atras de mulheres.
A tarde talvez fosse azul,

néo houvesse tantos desejos.

O bonde passa cheio de pernas:

pernas brancas pretas amarelas.

Para que tanta perna, meu Deus, pergunta meu coracao.
Porém meus olhos

nio perguntam nada.

O homem atras do bigode

é sério, simples e forte.

Quase ndo conversa.

Tem poucos, raros amigos

o0 homem atras dos 6culos e do bigode.

Meu Deus, por que me abandonaste
se sabias que eu nao era Deus
se sabias que eu era fraco.

Mundo mundo vasto mundo,

se eu me chamasse Raimundo
seria uma rima, ndo seria uma solucao.
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Mundo mundo vasto mundo,
mais vasto é meu coracao.

Eu nao devia te dizer

mas essa lua

mas esse conhaque

botam a gente comovido como o diabo
(Andrade, 2002).

E a guisa de arremate desse ja laceado texto, indico que nele pretendi
“trovar” sobre aquele que, antes de tudo, é um grande amigo, para
depois ser o intelectual, o militante, o libertério, o teimoso, enfim,
aquele que todos temos um para chamar de seu: Luiz Felipe Falcéo.
Sempre que escrevo sobre ele invariavelmente me chegam risos e l4-
grimas. Felipe era adepto da cantada sentenca: respeito muito minhas
lagrimas, mas ainda mais minha risada. E, seguindo essa que é mes-
mo uma alegre sina, pretendo finalizar esta homenagem reflexiva.

Vale a pena contar mais uma histéria reveladora de suas an-
dancas entre nés. Em 1993, quando o conheci, viviamos diferentes
momentos em nossas vidas. Eu tinha 23 e Felipe 42 anos. Ele, pro-
fessor recentemente efetivado na UDESC. Eu, calouro de Histéria
na mesma Universidade e praticamente formando em Engenharia
Civil na UFSC. Felipe acreditava orgulhosamente que tinha feeling
-as favas a modéstia, tinha mesmo- para atrair pessoas ditas inte-
ressantes. Contudo, tal empreitada causava-lhe, e a quem com ele se
relacionava, uma inquietacdo que curiosamente indicava de forma
blasé: a deferéncia.

Dizia-me sempre que as pessoas tinhamlhe na conta de um gran-
de intelectual —o que é expressdo de verdade- e que isso provocaria,
equivocadamente, um distanciamento desnecessario e certamente
néo desejado. Corria a boca pequena a alcunha de “Zeus” para o an-
tigo morador da Urca. Acredito que todos levamos muito tempo para
lidar mais abertamente com essa notoriedade provinciana, que ele
confessadamente nunca quis. Isso me faz voltar a risada e ao (des)
respeito que ambos alimentamos sobre ela.

Em outro momento, em 10 de dezembro de 2019, foi-lhe solicita-
do que apresentasse argumentos consistentes junto a direcdo da uni-
versidade para ratificar a importancia de realizagdo de um concurso
publico que recompusesse o quadro de docentes do Departamento de
Histéria da UDESC. Felipe entdo escreveu texto preciso e bem posi-
cionado, sem, contudo, perder a ironia e o humor. Apds discorrer as
motivagdes em trés argumentos, no quarto deles a presenca indefecti-
vel do aguerrido flamenguista:

105



Emerson César de Campos

Por fim, como a certeza estatistica ndo é a minha especialidade, bem
como nao o é da esmagadora maioria dos/as docentes do departamen-
to e do centro, recordo que, durante minha graduagio, ainda havia o
famigerado Ciclo Basico inventado e posto em pratica pela ditadura
e, nele, era obrigatoério cursar Estatistica. Recordo que foi a tnica dis-
ciplina que cursei na graduac¢ido com risco de reprovar, mas havia um
professor extremamente capaz e compreensivo que, entre outras coi-
sas, afirmava que Estatistica ndo era algo neutro, dando como exem-
plo o seguinte: numa caAmara de tortura do DOI-CODI, uma equipe de
interrogatério coloca um preso politico deitado com os pés num forno
ligado a uns 100° C e com a cabeca num freezer a -40° C, apds o que co-
loca um termdémetro no umbigo do preso e conclui que sua temperatu-
ra é “normal”. Caso alguém queira usar esse argumento numa reuniao
com a presenca de especialistas em ciéncias naturais ou nas diversas
engenharias, que dominam Estatistica e decerto estardo preparados
para mostrar a insuficiéncia de nossos argumentos, sugiro antes uma
consulta ao Prof. Dr. Emerson César de Campos, nosso perito nessas
questoes, para que ele indique as temperaturas corretas do forno e do
freezer para que o umbigo esteja “normal”.

Eis que pelos corredores da UDESC, quando nos encontravamos ha-
via sempre algo do que rir, fazer projecdes, juntar-nos a outros e con-
tinuar o desatino. Isso nos mantinha e mantém vivos (ele e nos). E
como diz Anténio Carlos Belchior: “ndo tome cuidado comigo, que
eu nao sou perigoso; viver é que é o grande perigo”. Vimos aqui ideias
para adiar o fim de nosso mundo (Krenak, 2020), na esperanca de que
este, assim como a vida, siga nesse nao acabar.
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VIDAS IMPRECISAS

Izaias de Souza Freire

A partida repentina de um mestre admiravel no auge de sua maturida-
de e producio intelectual provoca um pequeno big bang. Sentidos sdo
golpeados pela surpresa e imprecisido da vida. Imprecisdo que Luiz
Felipe Falcdo sabia intuir nas referéncias aos versos emblematicos de
Fernando Pessoa: “navegar é preciso, viver nao é preciso”. A vida, nos
advertia, diferente das artes da navegacgéo, escapa aos célculos mate-
maticos, aos instrumentos de medi¢do, as prospecgbes de chegada e
de partida, especialmente quando as partidas acontecem sem avisos,
nos emudecendo. A partida de Felipe, como preferia ser chamado, fez-
se como na poesia, 0 que se tornou ainda mais critico pelo modo ati-
pico que o distanciamento social impés a todo o contexto. Restou-nos
a distancia e o siléncio. Um siléncio que atinava para as auséncias: do
corpo sao, do sorriso fugidio, da voz que calava, do vulto que parecia
nos escapar.

Porém, se a morte p&e fim a existéncia, nio significa que carregue
tudo dela consigo. Diante da partida sentida, os dias que se seguiram
foram marcados por diversas narrativas de memorias sobre Felipe,
partilhadas em redes sociais por colegas, orientando/as, ex-aluno/as,
amigo/as. Tais narrativas tornavam presente a beleza de uma trajet6-
ria cheia de encontros, afetos, festas, risos, mas também densidade,
discussao, elaboracao teérica e escrita da histéria. Tais narrativas tes-
temunharam o quanto Luiz Felipe Falcio marcou as vidas imprecisas
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com as quais se encontrou. Sua vida carregava uma poténcia humana
que contribuiu para produzir deslocamentos sensiveis em seus alunos
e companheiros, além de inquietacdes no olhar, fermentacdes no pen-
samento, questionamentos de certezas, a escuta atenta em siléncio, a
alteridade, o acolhimento sem paternalismos, os comprometimentos
com os desafios coletivos, as indigna¢des com as injusticas e mazelas
politicas.

Suas aulas eram fascinantes. Ouvia-se frequentemente referén-
cias em pequenas conversas pelos corredores as aulas de Falcédo, a
“erande ave”, como o chamavam alguns, metafora para a sua capa-
cidade de visdo, tdo paradoxalmente precisa ao abordar ideias, au-
tores e conceitos, mobilizando-os em digressées consistentes. Tantos
quantos tiveram o privilégio de ouvi-lo, sabiam que exercia o oficio
com paixao. Nio lhe faltava o humor com seus olhos agitados, sempre
abracado aos livros e textos, uma garrafinha d’dgua e a inseparavel
pochete. Sua presenca em sala era como a de um ator brilhante que
ocupava o palco, embora tivesse a generosidade de dividir a cena e
as ideias com estudantes e colegas. As aulas de Teoria da Histéria
niao eram frias, sabia molda-las na concretude da vida, iluminando
caminhos complexos com serenidade. A impressido deixada era de que
a histéria para Luiz Felipe era muito mais que teoria, era algo vivo
e, talvez por isso, ndo deixava de marcar quem assistisse suas aulas.
Relacéo estendida aos grupos de estudo, as orienta¢des, acompanha-
das quase sempre de seu café amargo que parecia dosar a dogura das
palavras com verdades, nem sempre brandas as convic¢bes momen-
tdneas, mas que acabavam por iluminar o caminho mais prudente e
menos escorregadio.

A admiracéo por Felipe e como era comum, a amizade, fundava-se
em sua pratica docente como historiador, e esta, conduzida sob uma
tensdo que o acompanhava silenciosamente: o cidaddao Luiz Felipe
Falcdo, com um passado de militdncia de esquerda e ideias alinha-
das com politicas progressistas, e por outro lado, o profissional que
sabia dialogar sem proselitismos. Embora nao escondesse seus com-
promissos politicos e ideoldgicos, investia sempre na capacidade de
autonomia do pensamento; como historiador considerava validas as
maultiplas possiblidades de leituras e interpretagées do passado. Como
mestre perspicaz, investia na autonomia de seus alunos/as, na contru-
¢do de hipéteses de trabalho e na utilizacdo de referenciais teéricos
e metodolégicos capazes de sustenti-las, ao mesmo tempo que néo
omitia suas préprias inclina¢des historiogréaficas e visdo de mundo.

Se, por um lado, ndo determinava o caminho, também néo deixava
de sugerir estradas abertas e encorajava ao risco tedrico e metodoldgi-
co em trilhé-las. Pratica docente sustentada no postulado kantiano da
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aufklirung, cujo texto classico do filésofo iluminista, O gue é o esclare-
cimento?, costumava estar presente nas ementas que elaborava. Para
Kant, o esclarecimento (aufklirung) é o estagio segundo o qual o sujeito
avanca da minoridade para a maioridade do conhecimento por meio
do uso publico da razdo (Kant, 201, pp. 145-154). A autonomia como
primado da razéo foi um dos postulados fundadores da pratica docente
de Felipe: a formagao de estudantes que ousassem pensar o mundo nao
por uma razio tutelada, mas autébnoma (Falcao, 2019, pp. 66-67). Que
tivessem a coragem de fazer o uso publico da razio, ndo obstante as
implica¢des que pesam ao aprendiz de oficio: o risco de errar, da incon-
sisténcia, mas também do aprendizado e do saber caminhar sozinho.

E verdade que incentivava ao risco, sem deixar de evidencia-lo.
Porém, praticava tais movimentos como riscos calculado e nio so-
mente como mera aventura de abrir uma trilha na qual nao fosse pos-
sivel caminhar. Para exemplificar esse célculo, costumava langar méo
em suas aulas de teoria da metafora do Frankstain tedrico, inspirada
na conhecida novela de Mary Shelley, na qual o protagonista d4 vida
a um corpo a partir da juncdo de pedacos de diferentes cadaveres. A
beleza da metafora servia a um sentido bastante preciso: a criatura do
jovem Victor Frankenstein, embora inspirasse repugnancia pelo seu
aspecto moérbido, nio se retringia a4 mera aberracdo. Possuia fungées
compativeis com o corpo humano e suas funcionalidades, tanto que
se movimentava, equilibrava, comunicava, pensava por si e possuia
sentimentos. Encorajava seus ouvintes a praticarem a autonomia na
criacdo de seus frankensteins tedricos, para que pudessem mesclar di-
ferentes tradicoes do pensamento intelectual, desde que fossem fisio-
logicamente compativeis e funcionassem como operac¢oes analiticas
consistentes. Por outro lado, tal imprecisdo implicava no risco da uti-
lizacdo de conceitos e categorias antagdnicas que resultassem efetiva-
mente na criacdo de um monstrengo, cujas funcionalidades teéricas
poderiam ser, caso ndo houvesse a atengdo metodolégica suficiente,
incapaz de sustentar a abordagem de um fenémeno social comple-
xo. O frankenstein tedrico, dizia Felipe, deve obedecer ao principio da
proporcionalidade, ou seja, os membros de seu corpo precisam de
equivaléncia. Para caminhar de modo sustentéavel nédo seria razoavel
a combinacéo de pernas de tamanho desiguais ou de bracos que nao
possuissem a equiparacio necessaria para que fossem operantes em
suas fungdes elementares.

Felipe ndo praticava com isso a defesa de um ecletismo superfi-
cial e inconsequente, mas a constru¢do de um referencial novo, capaz
de produzir uma reflexdo densa sobre diferentes objetos histéricos.
Assim, muito embora tal abordagem pudesse soar infiel a tradicoes e
ortodoxias, caberia cuidar que fosse leal aos formuladores originais.
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N3ao considerava anatema o didlogo entre autores de tradi¢des diferen-
tes que pensaram criticamente a modernidade, como Marx e Freud,
Marx e Foucault, por exemplo (Falcao, 2019, p. 74).

Sua praxis docente em investir na autonomia intelectual de seus/
suas aluno/as representava de certo modo o que havia feito de sua pro-
pria trajetéria intelectual, que combinava elementos aparentemente
conflituosos, os quais poderiam confrontar os interlocutores mais
aferrados a tradi¢ées de pensamento ortodoxo. E por isso que se pode
dizer que buscou exercitar o postulado kantiano da aufklirung na
construcao de caminhos préprios, tracejados na autonomia da razio.

Luiz Felipe Falcao jamais deixou de estar associado a seu passado
de militAncia em organiza¢des marxistas. Na juventude, integrou o
Movimento pela Emancipa¢ido do Proletariado (MEP), organizacao
que, dentre outras, remontava a influéncia dos circulos da Politica
Operéria (POLOP).! Esta foi uma organizacao revolucionaria consi-
derada por estudiosos como fundadora da chamada nova esquerda
brasileira no inicio da década de 1960. Deu origem a varias outras or-
ganizacdes de esquerda, dentre as quais o MEP, em meados da década
de 1970 (Cunha, 2019).

Embora nao tenha continuado a ser um marxista, no sentido or-
todoxo, também jamais rejeitou essa corrente teérica. Por outro lado,
evitou as fidelidades extremas a quaisquer posicionamentos, exerci-
tando a imprecisdo. Afinal, Felipe fazia questdo de distinguir fidelida-
de de lealdade. Dai sua trajetéria ser marcada por contornos um tanto
heterodoxos como resultado das apropriacées que fazia de diferentes
tradigdes tedricas. Esta possivelmente foi uma das marcas de sua tra-
jetéria intelectual, a de fazer uso de procedimentos teérico-metodo-
l6gicos para além de lugares habitualmente bem demarcados, costu-
rando Frankensteins durante sua vida, capazes de articular tradicoes
distantes ou proximas, mas sempre procurando as fronteiras, toma-
das ndo como divisdes, mas como limiares para amplas e renovadas
possibilidades.

Uma postura atipica que recusava deliberadamente a fidelidade a
tradi¢cdes pouco afeitas a negociar categorias ou procedimentos ana-
liticos, a exemplo do marxismo. Talvez esse aspecto da trajetéria de

1 A POLOP foi uma organizacido revoluciondria marxista considerada por al-
guns como fundadora da chamada nova esquerda brasileira no inicio da década
de 1960. Deu origem a varias outras organizacoes de esquerda, dentre as quais o
MEP (Movimento pela Emancipacdo do Proletariado) em meados da década de
1970. Cunha, Vinicius Moraes da. A procura da revolugdo brasileira: itinerarios do
Movimento pela Emancipa¢do do Proletariado. Dissertacdo de mestrado em histo-
ria- Programa de P6s-Graduagio de Histéria da Universidade de Sao Paulo-USP, Sao
Paulo: 2019.
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Felipe possuisse certa aproximagdo com as escolhas intelectuais fei-
tas por Michael Léwy, cultivando com este uma espécie de afinidade
eletiva a distdncia, para lembrar um conceito caro ao pensador que
articulava Marx e Weber, materialismo histérico, romantismo alemao
e messianismo judaico (Lowy, 1989). Sdo caminhos que mantém entre
si alguma aproximag¢do no que praticavam, cada um ao seu modo, a
criacdo de seus préprios Frankensteins.

Suas ultimas investigacdes foram dedicadas ao estudo da mili-
tancia de esquerda, em especial a resistencia a ditadura militar bra-
sileira (1964-1985) do qual ele préprio fora testemunha e dela tomou
parte, tendo como abordagem metodolégica preferida a histéria oral.
Encampou suas pesquisas por meio do depoimento desse ativismo e
lancou luz, interpretou lembrancas e impressoes, qualificando indi-
cios de uma experiéncia coletiva ou de uma “estrutura de sentimento”
(Williams, 1979) partilhada por uma geracio. Buscou contribuir para
a compreensdo de como determinados grupos de individuos, sob de-
terminadas circunstancias histéricas, vivenciaram ou apreenderam a
realidade, atribuindo sentido, distribuindo papéis, produzindo e par-
tilhando memérias de uma experiéncia social produtora de horizon-
tes de expectativas comuns ou com proximidades evidentes.

Foi neste momento de imersédo nas discussdes sobre a nova es-
querda brasileira e suas experiéncias pessoais como parte de uma
experiéncia coletiva de jovens ativistas que travaram o combate a di-
tadura ao mesmo tempo em que se envolveram com emergentes movi-
mentos sociais, que encontrei Luiz Felipe Falcio, ainda no mestrado.
Naquele momento, pretendia direcionar meus estudos para melhor
compreender Joinville, cidade em que havia me radicado como mi-
grante desde a década de 1990. Meu interesse particular era discutir
e questionar como uma cidade industrial, com uma importante base
operéria, marcada pelo poder material e simbélico da classe empre-
sarial, relacionou-se com o processo de democratizag¢do da sociedade
brasileira.

Foi particularmente desafiador burilar um tema tdo candente,
haja vista o peso que o segmento patronal desfruta na cidade. Além dis-
so, o passado proximo suscita paixées politicas e desempenha fun¢des
identitarias. Foram de especial importancia as horas dedicadas por
Luiz Felipe Falcéo a orientar-me no percurso da investigacao, a fim de
que pudesse compreender como os esforcos de atribui¢do de sentidos
em uma cidade como Joinville ndo sdo univocos e tampouco resultam
em homogeneidades ou processos monoliticos. As pretensas narrati-
vas triunfantes afirmam-se justamente pelo silenciamento, encobri-
mento ou negagio da existéncia de tensées no tecido social. A medida
em que avancgava na investigacdo sobre o processo de democratizacdo
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em Joinville, descortinava-se uma cidade para além da representacao
pretendida por suas elites locais, a saber, a Manchester Catarinense,
um lugar singular, regrado pelo trabalho e imune as tensoes experi-
mentadas em outros centros urbanos (Freire, 2015).

As orientacdes, leituras e didlogos partilhados com Felipe foram
fundamentais na compreensao de que os processos de producio de
identidades, para além dos desejos manifestos por seus promotores,
tém mais propriamente a fei¢ido de lutas por representagdes nas quais
os agentes nelas envolvidos ndo estdao posicionados em igualdade de
condigdes. Assim, suas agdes ndo sdo capazes de obter a mesma efi-
cécia e, por conseguinte, cabe explorar a percepc¢do da cidade como
construto social assimétrico por definicdo, em que classes ou grupos
mais habituados ao exercicio da hegemonia tendem a tirar melhor
proveito do poder material e simbélico ao seu dispor.

A construgao desse debate foi medular para aprofundar meus es-
tudos na compreensio de um objeto de pesquisa que segue sendo algo
de minha atencdo. Num contexto politico demarcado por um regime
ditatorial em que as liberdades de manifestacio e organizac¢io foram
restringidas, a discrepancia entre o poder de producéo das represen-
tagbes identitarias foram incrementadas, favorecendo aqueles que se
beneficiaram da repressio social e politica e que convergiram na de-
fesa de seus objetivos. Por outro lado, os opositores viram reduzida a
sua ja precaria aptiddao de conferir legitimidade as suas disposi¢oes
e pretensdes. Mas, como se pode depreender do estudo de situacdes
similares ocorridas no passado, a dominacdo também pode entrar em
crise. Nesse estagio, ainda que a igualdade de condicdes continue au-
sente, o meio se torna propicio a uma disputa mais aberta e impre-
cisa, permitindo as classes ou grupos subalternos aspirar de maneira
realista a ndo apenas contestar as representacdes de identidades do-
minantes, como também pretender que prevalecam suas posicdes e
ambicoes.

Foi nesse jogo sinuoso e impreciso, tomando como cenario uma
cidade com um importante parque industrial e a representacio que
dela foi feita por empresarios e liderangas politicas, no sentido de
equipara-la a Manchester, cidade inglesa simbolo por exceléncia da
industrializa¢do, que me procuro compreender os meandros de uma
construcio histérica complexa. E preciso destacar momentos distin-
tos: durante a preparacdo, legitimacao e sustentagido do regime que
implantou a ditadura civil-militar no Brasil, a partir de 1964, e no
transcorrer de sua crise e da prépria hegemonia burguesa que se se-
guiu. Valendo-me de diversificado manancial de fontes impressas e de-
poimentos orais, tenho condigdes de apontar que esta representacdo
de cidade, longe de ter sido ingénua e inofensiva, associava Joinville
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a um lugar regrado pelo trabalho, pela ordem e pelo progresso, o que
seria uma decorréncia do empenho do empresariado, notadamente
seus segmentos de descendentes dos imigrantes alemaes. A analise
da documentacao explorada mostra que coube aos trabalhadores que
faziam as fabricas funcionar um papel coadjuvante em que reivindica-
¢Oes e greves nao possuiam razio de ser (Freire, 2015).

Esta imagem de cidade laboriosa, ordeira e progressista, onde a
subordinac¢do dos empregados era um ponto de partida indiscutivel,
mostrou-se entdo como subproduto de uma cultura politica auto-
ritaria. Suas implica¢des resultaram na subordinagdo passiva dos
empregados e sua conformagdo ao espirito que o regime ditatorial
pretendia ver estabelecido no Brasil, especialmente nas rela¢des en-
tre o patronato e os trabalhadores assalariados. Nao casou surpresa
o fato de o empresariado local, com destaque para os proprietarios
das grandes industrias, ter saudado com entusiasmo o advento da
ditadura e, durante toda a sua extensa durac¢éo por 21 anos, ter per-
manecido fiel, sem maiores abalos, garantindo apoio ao regime até
seus ultimos instantes.

Todavia, com a crise de representatividade do regime entre o fi-
nal da década de 1970 e o principio da seguinte, Joinville também foi
contagiada pela contestacio social e politica, em que pese a tentativa
do empresariado de manter os moldes tradicionais de dominacao so-
cial e politica sobre a cidade. Com um misto de surpresa e indigna-
¢do, o patronato de Joinville viu irromper um consistente movimento
dos trabalhadores e das camadas populares na regido, caracterizado
por mobilizagées, associativismo e contestacido ao status quo vigente.
Estimulados pelos setores progressistas da Igreja Catdlica, entdo in-
fluenciados pela Teologia da Libertagéo, e se espelhando no que acon-
tecia nos centros mais dinAmicos do Brasil, especialmente na mobili-
zagdo operéria na Grande Sao Paulo, os trabalhadores forjaram, entre
outras coisas, oposi¢des sindicais combativas, organizaram greves
vitoriosas em diversas categorias e elegeram dire¢ées comprometidas
com suas lutas em vérios sindicatos. Em resposta, como de habito,
0 patronato promoveu demissoes e elencou nas chamadas “listas ne-
gras” dezenas de liderancas operarias, numa tentativa de conter as
mobilizagbes com as ameacgas do desemprego, da fome e do desespero
(Freire, 2015).

Todo o trabalho de investigacdo com vistas a compreender a com-
plexidade desses fendmenos demandou contatos e a busca por depoi-
mentos orais em Joinville. Envolvido que estava na discussio sobre o
processo de democratizacdo da sociedade brasileira ao fim de nossa
mais recente ditadura, acompanhei Luiz Felipe Falcdo na coleta de
diversos depoimentos orais. O aprendizado foi constante no processo
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de investigacao.

Um dos ensinamentos deixados por Felipe foi o de que o depoi-
mento poderia ser uma forma possivel de documentacio e registro
do passado em circunstancias em que talvez fosse o tinico meio para
acessar determinados contextos. Poderia ser capaz de fornecer ele-
mentos e impressdes reveladoras para o trabalho de interpretacdo do
historiador, embora nao devesse ser tomado como expressao exata de
uma pretensa objetividade que o tornasse transcendente. Aprendemos
com Felipe Falcdo que o depoimento, por definicio, é algo subjetivo e
marca uma perspectiva especifica sobre um acontecimento qualquer
e é imprescindivel que seja submetido a uma anaélise critica ancorada
no distanciamento (Falcao, 2014, pp. 101-102).

Deixou li¢cdes aos jovens aprendizes do oficio sobre como tirar
proveito das conexdes entre presente e passado que atravessam um
depoimento oral, nas percepcoes e apropriagoes que faz de um ocor-
rido, sem esperar narrativas fiéis ao que “realmente” tivesse ocorrida
em algum tempo. Nisso, era amigo da subjetividade, da provisorie-
dade, mas também capaz de dedicar-se a seguir os vestigios precio-
sos do vivido que pudessem sustentar uma interpretacédo plausivel na
construcdo de um conhecimento vélido. Sabia exatamente o que se
poderia esperar de um trabalho de histéria oral.

O que se procura no trabalho historiografico nao é um simples reflexo
objetivo do transcorrido, mas indicios dele que acolhidos com inte-
ligéncia e sensibilidade assegurem a urdidura de uma trama que se
mostre aceitavel porque existe a probabilidade de que tenha aconte-
cido. Trata-se, enfim, de elaborar com engenho e arte uma narrativa
de cunho histérico que pretende compreender um processo; ou uma
situacdo passada, produzindo um efeito de verdade nas analises que
oferece, ou seja, um conhecimento considerado como legitimo porque,
em nao contrariando frontalmente a realidade, aspira a ser encarado
como plausivel (Falcao, 2014, p. 108).

Se por um lado evidenciava essa dimensdo parcial e subjetiva que é in-
trinseca ao depoimento oral, também demonstrava uma preocupagio
com a verdade ou com aquilo pudesse ser deliberadamente falso e men-
tiroso. Os regramentos da disciplina nunca o impediam de fazer o cote-
jamento de um depoimento com outras modalidades de fontes e mesmo
com outros depoimentos, na perspectiva de um tratamento critico das
fontes na produgdo de um “efeito de verdade” (Falcédo, 2014, p. 102).
Essa preocupaciao com a verdade, embora seja um tema espi-
nhoso na historiografia, torna-se um debate bastante relevante no
momento politico atual de negacionismo histérico, das fabricas de
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fake news que produzem mentiras sistematicas em rede, numa escala
sem precedentes. As alegorias da verdade, ensinou Luiz Felipe Falcao,
embora nio estejam assentadas no pressuposto da absolutizag¢do do
fato, nao significam admitir a aceitac¢éo tacita de toda e qualquer ver-
sdo fantasiosa e mentirosa sobre eventos e processos histéricos. Os
“efeitos de verdade” pressupdem uma versio razoavel, admissivel do
acontecido. Nesta perspectiva, afirmou: “consciente disto por todo um
repertério de procedimentos apreendido durante a formagéo profis-
sional, a pretensdo nem tdo muito secreta de todo historiador é con-
quistar uma proximidade suficiente para estabelecer uma ponte entre
presente e passado” (Falcao, 2014, pp. 93-94).

A criagdo de um “efeito de verdade” sobre o passado estd basea-
da em um pacto de convencimento pelas evidéncias de que dispde o
historiador. Embora tenham por muito tempo recusado o discurso
da verdade, em funcao dos limites e vieses oriundos do positivismo, e
em particular a histéria metédica do século XIX, adquire significado
renovado diante do crescente negacionismo e relativizacio do nosso
oficio como historiadores na producdo do conhecimento histérico. A
imprecisdo ndo deve significar uma porta aberta a dilui¢édo da discipli-
na e do rigor. O compromisso que o historiador possui com a verdade
é o que lhe permite dizer o que é mentira, manipulagio e falseamento.
O tempo presente urge reafirmar a defesa de procedimentos criticos,
légicos e académicos e a prépria pretensdo de verdade que estd no
horizonte do oficio do historiador. Esta também foi uma das licées
deixadas por Luiz Felipe Falcao.

O caminho aberto pelo mestre e as licoes deixadas aos seus apren-
dizes jamais serdo esquecidas. Uma vida marcada por gestos poéticos
de alguém demasiadamente humano que, por si s6, deve ser consi-
derada uma existéncia vitoriosa. Mas, por mais venturosa que seja a
vida, ao final somos sempre vencidos. Como nos lembrou Michel de
Certeau, toda vitéria sobre a morte é uma vitéria efémera, provisoria
e imprecisa, pois fatalmente a desgragada volta a nos ceifar (Certeau,
1982, pp. 16-17). Como mestre perspicaz e amigo que foi, Felipe niao
sera esquecido e fara parte da nossa memoéria. Pertencera e continuara
a viver em cada uma das vidas imprecisas com as quais se encontrou.
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UN INTELECTUAL SUGERENTE






ACCION MULTIPLE, ACCION DIRECTA:
CAMPO DE ACCION LABORAL EN TENSION

Gerardo Necoechea Gracia

Para Felipe, in memoriam

Algunos miembros del Grupo de Trabajo nos reunimos en
Florianépolis en 2014. Luiz Felipe nos invité entonces a integrar un
dossier de la revista Tempo e Argumento. Los articulos aparecieron en
el nimero 16 de la revista (septiembre-diciembre, 2015), incluyendo
el que Patricia y yo escribimos acerca de la izquierda y la insurgencia
sindical de la década de 1970 en México. Felipe y yo coincidimos en
otro encuentro, en Valparaiso, en 2017. En esa ocasién coment6 que
le habia gustado el articulo e iniciamos una larga platica acerca de
preocupaciones compartidas respecto de historia obrera, recurrien-
do tanto al articulo de 2015 como al que Felipe publicé en 2016.
Continuamos un afio después, en la ciudad de Trelew, adonde asisti-
mos al congreso de la AHORA, y compartimos una mesa, junto con
Patricia, en la que precisamente hicimos una presentacién del libro
Rebeldes e inconformistas.!

Recuerdo que esa plética extendida a través de tiempo y espa-
cio tuvo dos ejes, aunque en realidad hablamos de muchas cuestiones
distintas. Uno de esos ejes giraba en torno a la pregunta que se ha-
cia él de por qué la izquierda habia tenido tan disimiles fortunas en
América Latina después del fin de las dictaduras. La referencia era el

1 Véase “Nota sobre bibliografia” al final.
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Cono Sur, y México, claro, no habiendo tenido una dictadura militar,
era la rareza en el conjunto. Se nos antojaba importante proponer al
grupo de trabajo una revisiéon tanto histérica como historiogréfica,
para dar cuenta de las diferencias. El otro eje, como ya mencioné, fue
la historia obrera, en particular la compleja relacién entre la clase y
la izquierda setentera. También aqui suponiamos importante llamar
a nuestros colegas a comparar las maneras en que las izquierdas ha-
bian intentado, o logrado, integrarse al muy heterogéneo mundo de
los trabajadores.

La reflexién que expongo a continuacién es en cierto modo la
continuacién de lo que conversabamos sobre los trabajadores.? La
preocupacién por la politizacién y la relacién de los grupos y partidos
de izquierda con la clase obrera es un telén de fondo; en el proscenio
se encuentran dos cuestiones: las estrategias con que el movimiento
obrero y los obreros han enfrentado los conflictos laborales en México,
y los cambios histéricos que atravesé la clase en el siglo XX.

El articulo “Izquierda, democracia e insurgencia sindical en
México: nucleares, mineros y metaltargicos, 1972-1985” versaba so-
bre la influencia de distintas corrientes de izquierda en los sindicatos
de trabajadores nucleares y de mineros y metaldrgicos. Llegaba a la
conclusién de que en las diferentes estrategias seguidas por el sindi-
cato de nucleares y por los trabajadores metaltirgicos pertenecientes
a Linea Proletaria resonaba un eco de la discusién entre proponentes
de la accién directa y de la accién muiltiple en el movimiento obre-
ro mexicano de principios del siglo XX. El articulo, en consecuen-
cia, afirmaba la reaparicion de esta oposicién dentro del movimiento
obrero. La propuesta parecia atractiva, a juzgar por las discusiones a
que dio pie. Pero esas mismas discusiones llevaron a considerar méas
apto sustituir la idea de apariciéon y desaparicién por la de coexisten-
cia en tension a través del siglo XX de estas dos posturas, y que esa
tension fue constitutiva del campo de accién laboral y politica de los
obreros mexicanos.

Al abordar el asunto de manera todavia esquematica, habria dos
planteamientos a desarrollar. El primero, que efectivamente esa ten-
sién estd presente en la historia del movimiento obrero durante el

2 También contribuyé a mi reflexién la discusién que tuvimos en el Seminario
de Historia de la Izquierda en México del articulo publicado en 2015, y agradezco
profundamente a mis colegas por sus preguntas, observaciones, comentarios y bien
cimentadas especulaciones acerca de la historia de los trabajadores en México; agra-
dezco también los comentarios de mis colegas de Historia Contemporénea (DEH),
con quienes abordé ciertos aspectos y problemas de ese articulo. Los aciertos en lo
que expongo son resultado de esa discusién colectiva; las fallas, por supuesto, son
responsabilidad mia.
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siglo XX, a veces en la superficie, otras subterranea. El segundo, que
la década de 1970 es una de esas ocasiones en que es visible y por lo
tanto ayuda a comprender lo sucedido en esos afios.

La accién mudltiple ha sido principalmente asociada a la orienta-
cién que sostuvo la faccién dominante de la Confederaciéon Regional
Obrera Mexicana (CROM), no obstante la inspiracién anarquista de
la central formada en 1918. Luis N. Morones, secretario general de la
Confederacion, hizo alianza con la faccién revolucionaria victoriosa
y muy especialmente con Obregén, caudillo que emergié, primero,
de los enfrentamientos militares en que se dirimen las diferencias
entre los ejércitos campesinos y los constitucionalistas inicialmente
aliados en el alzamiento revolucionario de 1910 y, segundo, de los
enfrentamientos politicos que continuaron la guerra por otros me-
dios. Obregén, al ocupar la silla presidencial (1920-1924), nombré
a Morones jefe de Establecimientos Fabriles. Morones también fue
diputado por el Partido Laborista y mas adelante, en la presidencia
de Calles (1924-1928), ministro de Industria, Comercio y Trabajo.
Otros dirigentes cromistas ocuparon escafios en la camara legislativa
y algunos llegaron a gubernaturas. Morones, la CROM vy el Partido
Laborista dominaron el movimiento obrero en la década de 1920. En
la superficie, la accién multiple aparecia como la estrategia laboral
que efectivamente producia resultados positivos para los trabajadores
organizados.

Hay dos puntos que me parecen importante destacar respecto
de la llamada accién muiltiple. El primero es que promueve la cola-
boracién de clases, justificada en la debilidad estructural de la clase
obrera, con el propésito de lograr las mejoras necesarias. El segundo
es que para lograr esas mejoras privilegia la accién politica formal,
participando en las instituciones, haciendo alianzas e intercambiando
favores con politicos. El movimiento, por tanto, prefiere impulsar re-
formas a través de los poderes ejecutivo y legislativo, y por lo mismo
deja la accion en el trabajo al margen o en acciones menores: busca el
poder estatal y no el poder obrero.

Hay que retroceder décadas para ver que esta postura, y su con-
traparte, la accién directa, surgieron en el seno de conflictos que se
van haciendo frecuentes en las ultimas décadas del siglo XIX. En
1871, el periddico El Socialista aconsejaba el esfuerzo unido de tra-
bajadores y empresarios para avanzar su interés comun, y pedia el
apoyo y defensa gubernamental para los pequerios talleres artesanales
independientes. Unos aflos mas tarde, E! Hijo del Trabajo sostenia que
la revolucioén social era la solucién a los problemas de los trabajadores
y denunciaba la politica y los politicos como uno de los grandes ma-
les del pais. En esos afios fue también organizado el Gran Circulo de
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Obreros, que en las ideas mezclaba prudonismo, cristianismo y libe-
ralismo social, y en la practica, cooperativismo, mutualismo y sindi-
calismo. La organizacién se dividié a los pocos afios de fundada entre
quienes seguian politicas de colaboracién y quienes seguian a Plotino
Rhodakanaty, seguidor de Bakunin, y fundador de La Social. Durante
los afios de la dictadura de Porfirio Diaz, las organizaciones obreras
decayeron, y sobrevivieron aquellas que buscaron exitosamente con-
graciarse con el régimen y algiin hombre fuerte local.

El discurso de la accién directa tuvo continuidad a través de las
organizaciones anarquistas. El anarcosindicalismo asociado con Flores
Magoén y el Partido Liberal Mexicano fue su expresién mas clara en los
primeros afios del siglo XX; inspiré e influencié varias luchas obreras
e impulsé insurrecciones previas al levantamiento revolucionario de
1910. La Casa del Obrero Mundial, fundada en 1912, fue la otra orga-
nizacién emblemética del anarquismo, funcionando unas veces como
central obrera y las més, como gran casa cultural obrera. En 1916, la
Casa hizo a un lado su apoliticismo y organizé los batallones rojos que
se integraron al ejército constitucionalista comandado por Carranza y
Obregén. Mas adelante, en 1921, anarquistas y el recién formado Partido
Comunista Mexicano fundaron la Central General de Trabajadores que
se adhirié a la Internacional Sindical Roja. Uno de sus puntos progra-
maticos fue la no colaboracién con el gobierno. La convivencia entre
anarquistas y comunistas no duré mucho, y los segundos salieron de
la CGT después del primer congreso. La CGT tuvo buena acogida entre
los trabajadores, apoyé las numerosas huelgas ocurridas en la década,
y disputo la pretensién hegemoénica de la CROM.

Mas alla de discursos ideolégicos, la practica demostré que la
accién directa era recurso comun a los trabajadores, independien-
te de su filiacién. La accién directa estuvo asociada a los artesanos
anarquistas, porque ellos, debido a su conocimiento y control del
proceso de trabajo, podian a través de la accién en el trabajo demos-
trar su poder para detener la produccién. Pero la accién directa no
estuvo limitada a los artesanos y trabajadores altamente calificados.
Mineros y petroleros en el norte de México recibieron la influen-
cia del anarcosindicalismo por la via de los wobblies (International
Workers’ of the World) y de los magonistas desde la primera década
del siglo XX. La practica florecié en la década de 1920, en pleno es-
plendor de la CROM. Los trabajadores del ferrocarril en huelga en
1921 declararon que su enemigo era el capital, a la par que secues-
traban vagones y locomotoras, y saboteaban las vias. Las huelgas de
renta entre los inquilinos en el Puerto de Veracruz y en la ciudad de
México atacaban directamente a los casa tenientes. Los operarios de
las fabricas textiles en los valles de Orizaba y México una y otra vez
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detuvieron la produccién e impusieron sus demandas a supervisores
despéticos y administradores autoritarios.

Accién directa se referia precisamente a eso, la accién en el traba-
jo para detener la produccién y asi obtener lo deseado. En tanto parte
de un programa ideolégico, sus proponentes favorecian el poder obre-
ro y desistian de la accién politica, considerada esta dltima como el
cortejo de politicos para obtener migajas del sistema. Los anarquistas,
claro, desdeniaban el Estado y perseguian su abolicién; otros, dentro
del campo socialista, abogaban por construir el poder obrero en el
frente de produccién primero, y después extenderlo al resto de las
relaciones de clase y asi destruir el poder burgués. Aun otros, sin filia-
cién ideoldgica, procedian a la accién directa porque era la iinica ma-
nera de forzar concesiones de sus patrones. En diferentes momentos,
antes del Frente Popular, activistas de izquierda, sindicalistas y obre-
ros sin partido coincidieron en esta linea politica dentro del trabajo.

La accién multiple se convirtié entonces en la postura de un mo-
vimiento obrero domesticado, mientras que la accién directa fue la
manera en que los trabajadores confrontaron las nuevas condiciones
de trabajo y vida industrial. Fue también entonces que accién maulti-
ple quedé asociada a corrupcién, no en el sentido retérico que usé El
Hijo del Trabajo, sino como explicacién veraz de la riqueza acumulada
por Morones y un cercano grupo de complices. Es necesario sefalar
que abogar por la accién multiple no implicé necesaria y automatica-
mente endosar o incurrir en actos de corrupcién, y no todos los lideres
cromistas fueron corruptos. Sin embargo, la accién multiple abri6 esa
posibilidad mientras que la accién directa la excluyé totalmente.

Morones y Calles cayeron en desgracia. La influencia de la CROM
disminuy6 aceleradamente y la CGT desapareci6 de la vista publica.
La eleccién de Cardenas a la presidencia en 1934 y una oleada de huel-
gas en 1935 allanaron el camino para la fundacién de la Confederacion
de Trabajadores de México en 1936. La nueva central nacia animada
por las ideas de unidad e independencia obrera. A la cabeza quedé
Lombardo Toledano, marxista no miembro del Partido Comunista. El
PCM tenia influencia en algunos sindicatos nacionales y algunos de
sus miembros integraron la mesa directiva de la Confederacién. La
nueva central ocupé un lugar politico cercano al presidente Cardenas,
y no obstante profesar la organizacién independiente de la clase obre-
ra, la orientaciéon de acciéon multiple permanecié fuerte en la nue-
va organizaciéon. Lombardo Toledano, de hecho, no se opuso a que
Cardenas integrara la central al sector obrero en el nuevo partido cor-
porativo de Estado. El lider obrero consideré que de esa manera se
constituia el frente popular que se opondria al fascismo y llevaria a la
transformacion socialista.
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Durante los afios que van de 1940 a 1970, y una vez expulsados los
comunistas y Lombardo, la Confederacién se convirtié en eje verte-
bral del partido de Estado, subordinada a cualquiera politica emana-
da del ejecutivo. Reaparecié la corrupcién: la CTM fue vehiculo para
adquirir riqueza y hacer carrera politica, para incursionar en activida-
des criminales, para organizar grupos de choque paramilitares y para
ser bastion de la antidemocracia que caracterizé al régimen politico
mexicano a través de la posguerra y la Guerra Fria.

El término accién multiple sali6é de uso a la par que decayé la
CROM. Existi6é entonces, creo, un breve interludio de reavivamien-
to de los discursos de accién directa, que incluso animaria parte
de la oposicién a la Ley Federal del Trabajo como intromisién no
solicitada en la lucha de clases. Después, el ascenso de Lombardo,
el Partido Comunista y la CTM introdujo el término frente popular,
que sustituy6 al de accién maltiple pero conservé muchos de sus
elementos, en particular la alianza y colaboracién entre clases para
maniobrar dentro del poder gubernamental, la incorporacién de
la clase obrera a partidos politicos, y la accién en la arena politica
formal en quebranto de la accién en el trabajo. La consolidacién
de la contrarrevoluciéon en marcha después de 1940 sustituyé, a su
vez, el término frente popular por unidad nacional. La frase con-
juraba las amenazas a la patria y reverberaba con un ligero eco
antiimperialista (que después de 1947 fue un marcado acento an-
ticomunista), mientras reafirmaba la esencia de colaboracién de
clases y participacién en la politica gubernamental, ya para en-
tonces concebida como el sector obrero incorporado al partido de
Estado. Unidad nacional, adem4s, representé un viraje completo: el
término provino de la ctipula politica y fue absorbido por el sector
obrero, a diferencia de los términos anteriores que emergieron de
la practica politica de las organizaciones de trabajadores. Al pare-
cer solo Revueltas capté cémo la burguesia gradualmente desarro-
116 una ideologia que le permitié representar su particular interés
como el interés nacional.

Unidad nacional en palabras y hechos llegé a 1970 en jirones. El
término habia agotado su magia después de ser invocado una y otra
vez para justificar brutales represiones de cualquier disensién. Aun
asi, continué siendo pieza central de la oratoria, exhibiendo la caren-
cia de imaginacion y creatividad entre los publicistas del poder.

¢Qué sucedio a la nocién de accién directa durante la insurgencia
obrera de la década de 1970? La critica de Revueltas al nacionalismo,
en el debate con Cosio Villegas, o su énfasis en la experiencia en la
crénica de los mineros de Nueva Rosita podrian ser un punto de inicio
para indagar que pasa con la nocién de accién directa a través de las
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décadas de 1950 y 1960. También su renuencia, antes de 1968, a rom-
per con la nocién de un partido que fuera la conciencia organizada
del proletariado, y su experimental tanteo con otras posibilidades en
los udltimos afios de su vida, debe alertarnos a la dificultad para que
emergiera una concepcién de poder obrero no subordinada al poder
del Estado.

También habria que pensar que accién directa y accién multi-
ple no son opuestos absolutos sino mas bien imanes en los limites
opuestos de un campo de tensién. La practica politica de los sujetos,
en consecuencia, tiende hacia uno u otro, o incluso, ciertas practicas
pueden ser contradictorias. Los electricistas de La Boquilla ocuparon
en 1977 la planta en defensa de su trabajo, y aun asi, Galvan confia-
ba en que el sector obrero podria recuperar el caricter popular del
Estado. Adema4s, en esos afios, el movimiento obrero disidente insistié
en independencia y democracia, no en accioén directa. En retrospec-
tiva, pareceria que la Tendencia Democratica estaria por supuesto en
la democracia pero no necesariamente en la independencia, mientras
que la Unién Obrera Independiente estaria inclinada hacia lo inde-
pendiente pero no lo democratico.

Independencia entonces significé posicionamientos distintos.
El minimo factor comun era independencia de la CTM o de los lide-
res charros, y algunos no rebasaban ese limite. Otros iban maés all4 e
instaban a romper con el corporativismo que integraba a los obreros
en la estructura de poder. Aun otros anadian que debia reclamarse
independencia no solo respecto del partido de Estado sino de otros
partidos, a veces sefialando en particular al Partido Comunista, otras
generalizando a cualquier partido. En ese sentido, independencia con-
servaba en diferentes grados el desdén implicito en accion directa ha-
cia la politica.

Las diferencias en torno a democracia fueron, en mi opinién,
mas interesantes. Accién directa fue siempre una préctica, a veces
asociada a una ideologia. Democracia, comprendida como practi-
ca, ofrecia a los sindicalistas de izquierda dos distintos recorridos.
El camino maés conocido es el que siguié la Tenencia Democratica:
pugnar por elecciones sindicales limpias, impulsar la participacién
de la base en asambleas y en decisiones concernientes a contratos y
otras politicas sindicales, y expulsar a dirigentes espurios interesados
solo en avanzar su fortuna individual. La expectativa implicita es que
esas mismas practicas desbordarian hacia el juego politico nacional.
Demetrio Vallejo y el Movimiento Sindical Ferrocarrilero persiguieron
los mismos fines, con variaciones tacticas. En el Sindicato Minero-
Metalurgico la lucha inicié en las secciones, sobre todo las metaltrgi-
cas, que conformaron un bloque de secciones democriaticas. Al mismo
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tiempo, gran cantidad de sindicatos bajo el control de la CTM, o al-
guna otra central igualmente charra, experimentaron la insurgencia
de sus miembros que expulsaron a dirigentes indeseables, rechazaron
contratos ya negociados por esos mismos lideres y eligieron represen-
tantes comprometidos a nuevas negociaciones que verdaderamente
representaran su interés colectivo.

Muchos de estos enfrentamientos fueron solo la punta del tém-
pano. En los espacios de trabajo se desarrollaron luchas continuas
entre los trabajadores y los supervisores, que con frecuencia englo-
baron a la empresa entera. En el transcurso de los conflictos, los tra-
bajadores siguieron pautas de organizaciéon similares: donde habia
sindicatos, capturaron o crearon puestos de delegado; donde no los
habia, crearon grupos clandestinos o encubiertos para tejer redes de
organizaciéon. Implementaron todo tipo de tacticas de lucha: sabota-
je, tortuguismo, enfrentamientos con supervisores, paros reldmpago y
huelgas salvajes. A través de estas tacticas disputaron con la empresa
el derecho a decidir cémo organizar el trabajo, qué tareas desempenar
y quién debia hacerlo, cémo preservar la salud de los trabajadores,
y otra gran cantidad de derechos en el trabajo cuyo reconocimiento
exigian los obreros. Este fue el otro camino recorrido en la practica
democratica.

Un tipo de practica concernia la accién formal en la institucién
sindical, mientras que el otro concernia la democracia sustantiva en
el punto de produccién. El primer tipo invariablemente conducia a
un enfrentamiento por capturar los puestos directivos dentro de un
sindicato o a una disputa entre dos organizaciones sindicales por el
reconocimiento de la titularidad del contrato. Este tipo de enfren-
tamiento podia ser muy violento, pero también siempre implicaba
a la burocracia legal de las Juntas de Conciliacién y Arbitraje y la
busqueda del favor politico en el ejecutivo, de manera que el frente
de lucha se trasladaba a oficinas y tribunales. El segundo tipo lu-
cha democratica nunca abandonaba el espacio de trabajo, aunque
con frecuencia también pasaba por las mismas oficinas y tribunales
laborales. Los trabajadores exhibian la influencia del movimiento
estudiantil en las designaciones de sus organizaciones: comités de
lucha, brigadas. No dependian de contar con el poder formal —ocu-
par la secretaria general del sindicato o puestos en el comité ejecuti-
vo— aunque con frecuencia lo tuvieron. Sus demandas con frecuen-
cia excedian cuestiones salariales (que siempre fueron importantes)
y abordaban condiciones de trabajo tales como salud, despotismo de
supervisores o incrementos en los ritmos de trabajo. Fue de esta ma-
nera que la demanda de democracia en el trabajo implicé la practica
de la accién directa.
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La sintesis anterior muestra la tensién subyacente entre accién di-
recta y acciéon multiple en el movimiento de los trabajadores (y no solo
el movimiento obrero organizado). Pero en todo momento, una u otra
direccioén tuvieron que ver con el impulso inicial que provino de un
reducido ntmero de activistas que pensaban en términos de politica
y actuaban entre los trabajadores. Estas minorias no eran exteriores a
los movimientos sino que eran uno de los elementos constitutivos de
ese proceso histérico. Pensamos que se trata de nuicleos externos a los
trabajadores porque, en general, el leninismo asi nos predispuso; y de
manera particular, para la década de 1970, consideramos que fueron
los estudiantes quienes inyectaron la politica en la movilizacién de
las masas obreras. Pero resultaria mas fructifero pensar que entre los
trabajadores, en todo momento, ha habido minorias de derecha y de
izquierda haciéndose eco de las variadas y contradictorias ideas que
conviven en el seno de los colectivos sociales.

Si aceptamos lo anterior, entonces el problema puede pensarse
en términos de dos procesos que se intersectan en la década mencio-
nada. Por un lado, hay un proceso de transformacién en la izquierda:
pasa de ser la relativamente monolitica izquierda marxista-leninista
que acompafié al nacionalismo revolucionario dominante en las dé-
cadas medias del siglo XX, a las mas abiertas, diversas y no ortodoxas
izquierdas que florecieron en el periodo 1960-1980. Al mismo tiem-
po ocurrié una compleja transformacién dentro de la clase obrera.
Inicié un proceso en el cual los inmigrantes rurales que llegaron a las
ciudades a trabajar en la industria se formaron como clase obrera.
Simultaneamente, otro proceso en curso consistié en la maduracién
de las generaciones de obreros ya formados como clase, producto de
la acumulacién de experiencia por generaciones. Todo ello sucedi6 en
una arena social transformada por una nueva oleada de industrializa-
cién y urbanizacion.

Hay que describir con mayor extensién y densidad el desenvolvi-
miento de estas dos historias. Hay que también situar ambas dentro
de un proceso complejo de transformacién de la sociedad mexicana
en la segunda mitad del siglo XX. Hay que buscar dentro de ese pro-
ceso mayor el cémo y el por qué intersectan la historia de la izquierda
y la historia de clase obrera en el periodo mencionado. Me parece que
la explicacion del radicalismo de la izquierda de entonces inicia ahi.

Por supuesto no es este el espacio para emprender tan magna ta-
rea. Quiero apenas sefialar algunos puntos que me parece importante
considerar al hacerlo.

La segunda ola de industrializacién favorecié la gran industria
manufacturera. Destaco la produccién de automéviles y de acero, por
su gran demanda de mano de obra y su impulso a la proliferacién de
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empresas medianas que las abastecian. Aparecieron, claro, otras gran-
des industrias y gran cantidad de empresas productoras de bienes de
consumo duradero destinados a un mercado urbano en crecimiento
acelerado. El desarrollo industrial demandé mano de obra, lo cual in-
centivo el desplazamiento del campo a las ciudades de jévenes en bus-
ca de fortuna. El mercado de trabajo también requirié de trabajadores
con experiencia y conocimiento, y esa demanda la satisficieron jéve-
nes de familias obreras o campesinas que cursaron estudios técnicos
superiores, accesibles gracias a la expansién de la educacion superior.
En los espacios de trabajo convergieron obreros viejos portadores de
una tradicién sindical que se remonta a la década de 1930, obreros
calificados jovenes egresados de educacién superior, y gran nimero de
inmigrantes jovenes sin calificacién y dispuestos a sudar la gota gorda
a cambio de una buena remuneracién. La mezcla resulté explosiva,
por razones que aun falta dirimir.

Ademas, hay que tener en cuenta que entre estos jévenes que es-
tan entrando al trabajo fabril asalariado hay una importante cantidad
de mujeres, de manera que las tensiones y contradicciones de géne-
ro, que son consecuencia del cambio en los papeles desempefiados
por hombres y mujeres, seran también constitutivas de ese proceso de
transformacién de la clase. Y no olvidemos, por tltimo, la proletari-
zacion de las que antes eran profesiones independientes: profesores,
doctores, ingenieros y otros. La proletarizacién incluyé el acceso a la
educacién universitaria de los hijos de obreros y campesinos, a quie-
nes dificilmente podemos calificar de clase media (lo que quiera que
sea esa clase media, que amerita otra discusién).

El dirigente de los electricistas democraticos, Rafael Galvan, fue
la cabeza de lo que se conocié como insurgencia sindical en la prime-
ra mitad de la década de 1970. El no solo fue heredero del cardenis-
mo sino de la tradicién de la accién multiple dentro del movimiento
obrero, en una versién desligada de la corrupcién de Morones y del
autoritarismo de Lombardo. Y aqui vale recordar que Galvan naci6 en
1919 y ocup6 el puesto de secretario general de los trabajadores de la
radio en 1943, es decir, pertenecié a la generacién posrevolucionaria
que edificé y experiment6 los principios del llamado nacionalismo re-
volucionario. Galvén, el lider ferrocarrilero Demetrio Vallejo y el lider
comunista Valentin Campa representaron distintas versiones de un
mismo tema que para la década de 1970 no tiene la misma resonancia.
Ciertamente no creo que para los trabajadores jévenes provenientes
del campo y que por primera vez ingresaron a la industria en afios
posteriores a 1950 el discurso de ninguno de ellos ofreciera atractivos
concretos, sobre todo su insistencia en el actuar para lograr posicio-
nes politicas —en el gobierno o en los sindicatos— que les permitieran
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impulsar reformas. El nacionalismo revolucionario y la accién multi-
ple parecen hablarle mejor a los que son obreros de segunda y tercera
generacion, y que trabajan en las industrias de la primera oleada de
industrializacién. En esas actividades econémicas existian sindicatos
nacionales, condiciones de trabajo relativamente homogéneas a través
del pais, salarios por encima del promedio e independencia respecto
de las grandes centrales. Ferrocarriles, electricidad y petréleo era in-
dustrias nacionalizadas que para la década de 1970 habian dejado de
crecer (aunque el boom petrolero iniciaria en la segunda mitad de esa
década), mientras que la industria textil estaba en franca declinacién.
El dinamismo de la economia se habia trasladado a las que se consi-
deraron industrias modernas en el sector manufacturero.

La accién directa tuvo mas sentido entre los trabajadores nue-
vos en las industrias nuevas, como la produccién de autos, de acero
o de implementos domésticos, las que se conocen como industrias
masivas. Paradéjicamente, los recién inmigrados del campo actuaron
como los artesanos de antafio, pero la paradoja es solo aparente una
vez que consideramos la similitud de la situacién: en ambos casos, por
primera vez enfrentaron el trabajo fabril en condiciones de capitalis-
mo industrial. A diferencia de los artesanos del siglo XIX y principios
del siguiente, y porque no tenian ese poder en la produccién, sus ac-
ciones directas en el trabajo siempre fueron colectivas, el individualis-
mo anarquista de los artesanos no fue opcioén para ellos. De cualquier
forma, el anarquismo como ideologia u organizacién era invisible en
esos afios. Las opciones variadas de socialismo libertario, en cambio,
fueron bien recibidas por su énfasis en autonomia, accién local con-
trolada por ellos mismos, y consecucién inmediata de las urgentes
necesidades para una vida si no desahogada al menos estable.

Una de las consecuencias de la practica de la accién directa como
democracia sustantiva en el espacio laboral fue la reincorporacién
de la politica a la esfera privada de la produccién. En el transcurso
del desarrollo del capitalismo, el papel del Estado en la economia fue
retirandose frente a la idea de la mano invisible del mercado, de ma-
nera que las relaciones sociales en torno a la reproduccién material
quedaron bajo el dominio patronal. Las disputas y batallas obreras en
el punto de produccién desafiaron el poder absoluto del patrén (las
mas de las veces, en realidad, de los departamentos de supervisién y
administracién de las grandes empresas anénimas), y pugnaron por
la democracia en el trabajo (que no era sinénimo de reintroducir el
poder del Estado en la economia). Asi como a la izquierda organiza-
da le cost6 trabajo comprender que lo personal es politico, también
le pasé desapercibido el caracter politico de la lucha en el trabajo, y
con frecuencia desesperé por el supuesto economicismo de las luchas
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obreras. La tradiciéon del marxismo-leninismo en ese sentido quiza
truncé, o al menos obstaculizé, la fecundacién en curso entre la prac-
tica y la teoria en la lucha de clases.
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1850-1930 (Ciudad de México: Universidad Nacional Auténoma de
México, 1981); sobre la CROM, Fabio Barbosa Cano, La CROM, de Luis
N. Morones a Antonio J. Herndndez (Puebla: Universidad Auténoma de
Puebla, 1980); referencias obligadas para el anarquismo son los varios
volumenes de La Clase Obrera en la Historia de México, coordinados
por Pablo Gonzalez Casanova y publicados a través de la década de
1980 (Ciudad de México: Siglo XXI). John Hart, El anarquismo vy la
clase obrera mexicana, 1860-1931 (Ciudad de México: Siglo XXI, 1980)
y Ana Ribera Carbd, La Casa del Obrero Mundial: anarcosindicalismo
y revolucion en México (Ciudad de México: INAH, 2010). La extensa y
muy util biografia, En combate: La vida de Lombardo Toledano, escri-
ta por Daniela Spenser, (Ciudad de México: Penguin Random House,
2017) ofrece no solo una visién del hombre sino de la organizacién del
movimiento obrero durante los primeros setenta afios del siglo XX. La
segunda mitad del siglo no es terreno de historiadores, sino de soci6-
logos y politélogos interesados en el tema: dos muy dtiles libros: Ilan
Bizberg, Estado vy sindicalismo en México (Ciudad de México: Colegio
de México, 1990) y Manuel Camacho, El futuro inmediato en el vo-
lumen 15 de la ya citada Historia de la Clase Obrera en México). José
Woldenberg reproduce la crénica que escribié acerca de la lucha de
los trabajadores electricistas en la presa de La Boquilla (Chihuahua),
en Memoria de la izquierda (Ciudad de México: Cal y Arena, 1998).
Finalmente, resultan también muy tiles los varios volimenes en la
coleccién Los Sindicatos Nacionales, aparecidos entre 1986 y 1990 y
coordinados por Javier Aguilar (Ciudad de México: GV Editores).
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Accién multiple, accion directa: campo de...

Indispensable nombrar a dos autores que me ayudaron a pen-
sar mas conceptualmente: Ellen Meiksins Wood, Democracy against
capitalism (Cambridge: Cambridge University Press, 1995) y Moishe
Postone, Time, labor, and social domination (Cambridge: Cambridge
University Press, 1993).
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FRANKENSTEIN EN FILADELFIA

Joaquina de Donato

INTRODUCCION

La construcciéon de un marco teérico en historia nunca es facil. Es
un trabajo duro que hasta por momentos resulta tedioso, en especial
cuando el historiador pierde dimensién del verdadero propésito del
mismo, es decir, ayudarlo a establecer una relacion dialéctica entre la
teoria y los datos (Pozzi, 2018, p. 12). Uno de los campos de la historia
donde esta labor se hace mas ardua, es en el de la historia cultural.
El pasado siempre es dificil de recuperar pues nunca nos llega “en
estado puro” (Carr, 1993, p. 30), y como sefial6 Mariana Mastrangelo,
investigarlo requiere paciencia “y un poco del espiritu de Sherlock
Holmes” (2018, p. 53). La cultura, en el pasado, es un desafio atn
mayor. Porque, ¢qué constituye una prueba valida en ese campo de
investigacion? ¢Con qué fuentes se debe trabajar y cémo abordarlas?
Para sortear estas dificultades, una de las herramientas indispensa-
bles a las que recurre el historiador cultural es la historia oral. Por
medio de ella “accedemos al mundo de la experiencia humana en el
pasado” y se captan dimensiones generalmente inadvertidas en los
documentos escritos (Pisani, 2016, p. 13). Eso estd muy bien, pero
¢qué pasa cuando no contamos con esa herramienta? ¢ Cuando no hay
posibilidad de construir una entrevista y solo podemos recuperar esa
cultura por medio de fuentes escritas y (en la mayoria de los casos)
parciales? ¢Qué pasa cuando la historia que nos interesa es aquella
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de los “desarticulados”, aquellos, como decia Jesse Lemisch, que “no
es que carecian de la capacidad de hablar, o lo hacian sin elocuencia,
sino que simplemente su discurso tuvo menos probabilidades de ser
registrado” (Lemisch & Alexander, 1972, p. 131)? Compliquemos un
poco mas el asunto: ¢qué pasa cuando la cultura que queremos reco-
brar es la de una sociedad precapitalista en transicién, como lo era la
de los sectores populares en el siglo XVIII? Estamos hablando de una
época en donde la movilidad entre las clases sociales atn es fluida,
donde la realidad material de los sujetos sociales presenta un sinnu-
mero de matices y donde el estatus legal de un individuo cuenta tanto
como el lugar que ocupa en la estructura productiva para definir su
pertenencia a determinado sector social.

Sin la elaboracién de un marco teérico adecuado, un trabajo de
investigacioén con tales inclinaciones resultaria desastroso. Toda labor
cientifica requiere resolver una serie de disyuntivas tedricas y meto-
dolégicas que inciden directamente sobre la investigacién en curso.
Este sistema de nociones y conceptos guian la interpretacién del his-
toriador del problema propuesto al mismo tiempo que emergen del
mismo. No se puede hacer teoria sin una base empirica y no se puede
aprehender la base empirica sin antes tomar una serie de decisiones
tedricas. Para el caso de las clases populares en el siglo XVIII, consi-
deramos que la clave para desentrafar sus motivaciones y su accionar
yace en su cultura, por lo que el marco teérico a construir debe tener
a dicho concepto como eje articulador. Es aqui donde entra a jugar la
propuesta de Luis Felipe Falcdo: el “Frankenstein teérico”. En lo que
respecta a la base empirica, y dado que la utilidad de la teoria solo
puede juzgarse en relacién a su aplicacién, recurriremos a un episodio
que protagonizaron las clases populares en Filadelfia en el afio 1779:
el movimiento por el control de precios.

EL MOVIMIENTO POR EL CONTROL DE PRECIOS EN FILADELFIA

El “Frankenstein teérico”, denominado asi “carinosamente” en home-
naje a la famosa novela de Mary Shelley, forma parte del compromiso
que Falcdo asumio, como docente de historia, para con su alumna-
do. La propuesta no pretendié originalidad sino apostar por la de-
mocratizacién de la ensenanza universitaria: partiendo de la base de
reconocer que a un mismo fenémeno histérico pueden sucederle una
multiplicidad de interpretaciones, la labor del docente consiste en ha-
cer hincapié en esa diversidad a fin de permitirle a los alumnos llegar
a sus propias conclusiones. El objetivo era volverlos capaces de cons-
truir hipétesis de trabajo propias y que no se sintieran compelidos a
jurarle “fidelidad” a una corriente de pensamiento (aunque si lealtad
al autor original) (Falcdo, 2019, p. 74). Dicho de otra forma, el trabajo
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del docente consistiria en poner al alumno frente a la diversidad de in-
terpretaciones analiticas y orientarlo en la construccién de su propia
interpretacién de los fenémenos sociales. El “Frankenstein teérico”
viene a ser el resultado de este proceso de aprendizaje democratico.
Es un “referencial teérico y metodolégico” que el alumno debe escul-
pir segun sus propias “preferencias e inclinaciones, con perseverancia
y determinacién” (p. 73). El nombre, asi, es producto de la busqueda
por construir algo “con elementos de diversos origenes” (p. 73) y ayu-
dar al joven historiador a establecer un didlogo fructifero con una
diversidad de autores “que poco mads tienen en comun que la critica
racional de la modernidad” (p. 74).

¢Qué pasaria si nosotros nos valiéramos de un “Frankenstein te6-
rico” para el estudio de la cultura de las clases populares en Filadelfia
durante el periodo de la revolucién de independencia de Estados
Unidos? Lo que proponemos a continuacién es un ejercicio de prue-
ba. El objetivo es la construccién de un “Frankenstein teérico” que
se ajuste a nuestras necesidades de investigacién y juzgar su utilidad
aplicandolo a un estudio de caso particular: el movimiento por el con-
trol de precios surgido en Filadelfia entre los meses de mayo y sep-
tiembre del afio 1779. Mas especificamente, nuestra meta es el estudio
del rol que los artesanos coloniales jugaron en este proceso, y la inte-
raccién de estos para con los demads sectores sociales involucrados en
el episodio.

Destaquemos, en primer lugar, porqué consideramos al
“Frankenstein teérico” un aliado indispensable para el presente estu-
dio de caso.

El sector social que nos proponemos analizar, los artesanos en
Filadelfia en el dltimo cuarto del siglo XVIII, eran parte de una socie-
dad que se reconocia estructurada en tres estratos sociales diferencia-
dos en términos econémicos, juridicos y culturales. En la cumbre de
la piramide social estaban asentados los comerciantes (distinguidos
por su riqueza) y por debajo de ellos, profesionales como médicos y
abogados (distinguidos por su educacién). Los estratos “medios” los
ocupaban tenderos (pequefios comerciantes) y artesanos cuyos oficios
se reconocian como “sustanciales”.! Por tltimo, los estratos inferio-
res reunian una cantidad diversa de trabajadores libres (artesanos
“inferiores”? y marineros) hasta no libres (esclavos y siervos).

1 Se entiende por oficios “sustanciales” aquellos que requerian mayor nivel de ca-
lificacién y capital para desempenarse. Eran, por lo general, aquellos vinculados a la
construccién o fabricacién de articulos de lujo.

2 Por oficios “inferiores” se entienden aquellos vinculados a la produccién de ma-
nufacturas de primera necesidad, como sastres y zapateros.
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Esta era una sociedad que no se pensaba a si misma en términos
de clase pero donde si hay suficiente evidencia para plantear un con-
flicto de clase que es real, y no escaso o esporadico (Young, 1976, p.
450). La relacién entre los actores que se vieron envueltos en el mo-
vimiento por el control de precios, por ejemplo, seria dificil de com-
prender sin prestar atencién a antagonismos preexistentes entre los
grandes comerciantes de Filadelfia, por un lado, y clases populares
urbanas, por el otro. Sin embargo, al mismo tiempo, la manifestaciéon
de estos antagonismos (que tendian a exacerbarse en tiempos de cri-
sis, como lo fue el afio 1779), no puede sencillamente clasificarse en
términos “clasistas” dada la heterogeneidad presente entre los secto-
res sociales subalternos. Mas bien, lo que dicho antagonismo expre-
s6, como veremos mas adelante, es una divisién sentida, por parte
de distintos grupos de trabajadores, entre un “nosotros” y un “ellos”;
“nosotros” siendo aquellos quienes vivian de los frutos de su propio
trabajo, y “ellos” siendo las élites, aquellas quienes lucraban a expen-
sas del trabajo ajeno.

Ahora bien, reconocer esta percepcién antagénica no es lo mis-
mo que decir que la multiplicidad de sectores que conformaron las
clases trabajadoras en Filadelfia, se hayan identificado a si mismas
como parte de un mismo colectivo. Ni siquiera es lo mismo que decir
que se reconocieron como partidarias de los mismos intereses poli-
ticos o econémicos. Es més, en muchos casos, estos grupos tuvieron
mas conciencia de los intereses que los dividian que de aquellos que
compartian. Esto implica que la relacién entre los trabajadores colo-
niales también estuvo marcada por una jerarquizacién interna que,
en casos puntuales pudo trascenderse, y en otros colaboré a mante-
nerlos divididos en su lucha por derechos politicos y reivindicaciones
econdémicas.

Esta heterogeneidad de grupos coloniales, experiencias e intere-
ses, puede verse con mayor nitidez en los acontecimientos que tu-
vieron lugar a fines de la década de 1770 en Filadelfia. Desde 1776,
la economia de Pensilvania y los nacientes estados norteamericanos
tuvo que hacer frente a la guerra contra un imperio no dispuesto a
reconocer la independencia de sus stibditos al otro lado del Atlantico.
La demanda de alimentos generada por el recién formado Ejército
Continental, sumado al envio de tropas francesas para auxiliarlos,
desbaraté los términos de intercambio a los que los jovenes estados
estaban acostumbrados, lo cual desencadené un ininterrumpido au-
mento de precios. A principios de 1779, la inflacién estaba fuera de
control. Muchos comerciantes aprovecharon esta situacién para rete-
ner bienes al mercado y anticiparse al alza de precios. Otros, inclusive,
aprovechando sus cargos en el gobierno y contactos con emisarios
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franceses, se hicieron con cuantiosos cargamentos, los cuales acapa-
raron para venderlos luego a cambio de mayores ganancias (Foner,
1976, p. 162). El resultado fue una marcada hostilidad por parte de las
clases populares hacia estos “avariciosos” y “monopolizadores” quie-
nes, no solo amasaban enormes fortunas gracias a la guerra, sino que
ademas dejaban en manos “de los sectores medios y pobres la carga de
pelear las batallas” (ya que la riqueza permitia a las élites pagar para
desembarazarse de la conscripcién) (Alexander, 1974, p. 594).

En el caso de Filadelfia, el resentimiento de los trabajadores
hacia los comerciantes se vio incrementado por la ocupacién de la
ciudad por parte de tropas enemigas hasta junio de 1778. A sus ojos,
los hombres de riqueza habian sido colaboradores de los britanicos.
Mais importante aun, los trabajadores consideraron que quienes se
estaban beneficiando con la guerra a expensas del pueblo, eran los
mismos mercaderes y abogados que habian despreciado la consti-
tucién radical de Pensilvania en 1776, y que estaban organizandose
para derrocarla (Nash, 2006, p. 314). En parte no se equivocaban:
en marzo de 1779 se constituy6 la Sociedad Republicana con el ob-
jetivo de convocar una convencién constituyente que reemplazara
los elementos mas democraticos de la constitucion vigente y “asegu-
rara la institucionalizacién de los intereses de las clases pudientes”
(Schultz, 1993, p. 71).

Entre los miembros destacados de la Sociedad Republicana se
encontraba Robert Morris, uno de los comerciantes mas ricos de
Filadelfia, firmante de la Declaracion de Independencia y miembro del
Congreso Continental. Desde diciembre de 1778, Morris estaba bajo
la mira de la atencién publica gracias a una serie de denuncias publi-
cadas en la prensa por Thomas Paine?, quien lo acusé de ser parte de
un corrupto grupo de servidores puiblicos que estaban ganando excesi-
vo dinero demasiado rapido, repartiendo contratos gubernamentales
para si mismos y sus amigos (Paine, 1945, pp. 136-137). En abril de
1779, arrib6 a Filadelfia el barco Victorious con un cargamento de ha-
rina y otros productos secos, escasos desde principios de afio. Morris
tenia el contrato para disponer de la carga. Cuando su orden demoré
la distribucién de la misma y los precios de esos mismos bienes se
vieron disparados en el mercado, la mirada de los trabajadores volte6
hacia él.

3  Thomas Paine fue un artesano inmigrante devenido en escritor quien en 1776

L 1t . S w . L,
public6 uno de los panfletos méas leidos de la América colonial: “Sentido Comun”.
Dado que el panfleto sintetizaba, de una manera clara y accesible para todos los es-
tratos, las aspiraciones de las clases populares a favor de la independencia, artesanos
y trabajadores volvieron a Paine vocero de sus intereses.
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A partir de mayo, los precios estaban fuera de control. El 12 de
ese mes, la artilleria de la milicia de Filadelfia presenté una instancia a
la Asamblea de Pensilvania, urgiéndola a controlar la inflacién que po-
nia en apuros la supervivencia de sus familias, y reclamando en con-
tra de hombres (como Morris) que pagaban por quedar exceptuados
del servicio militar. La instancia también recalcé que los milicianos
tenian armas y sabian usarlas pero, en cambio, desde 1777, en lugar
de vindicarse por mano propia, venian “pacientemente (esperando) la
intervencion de la Autoridad Legislativa” (Hazard, 1853).

Al crecer la amenaza de violencia popular, la Sociedad
Constitucional, organizada por el grupo de radicales defensores de
la constitucién de 1776 (muchos de los cuales habian participado en
su redaccién), convocé a una asamblea popular para el 25 de mayo
de 1779. El objetivo era no solo contener la posibilidad de una explo-
sién popular sino también encauzar esa energia hacia una “accién
representativa” (Owen, 2018, p. 72). La asamblea fue la més popular
y masiva desde la época preindependentista (Foner, 1976, p. 166). Dos
dias antes, la milicia lanz6é un comunicado en defensa de la baja de
precios y advirtieron a los comerciantes que “no se dejarian comer
por monopolizadores y acaparadores”; “bajen los precios o afronten
las consecuencias” (Rosswurm, 1985). El mismo dia de convocada la
asamblea, hombres armados con palos visitaron a tenderos, local por
local, y los obligaron a bajar sus precios (Nash, 2006, p. 313).

Finalizada la jornada laboral del dia 25, trabajadores, artesanos,
marineros y milicianos se reunieron en asamblea y tras vitorear el
discurso del general de milicia Daniel Roberdeau, votaron a favor de
la creacién de dos comités: uno encargado de regular los precios hasta
que alcanzaran aquellos de principios del afio 1779, y otro, mas peque-
fio, para investigar los negocios de Robert Morris y su contrato con
el Victorious. Radicales como Timothy Matlack y David Rittenhouse
(miembros de la Sociedad Constitucional), formaron parte de ambos
comités. Asi como también lo hizo Thomas Paine (Countryman, 1985,
p. 154). Por ultimo, al Comité General le fue encargada la tarea de
recoger evidencia contra funcionarios que estuvieran lucrando a costa
del gasto publico.

Al dia siguiente de convocada la asamblea, grupos de trabajadores
y miembros de la milicia patrullaron las calles y arrestaron a mas de
veinte comerciantes a los que acusaron de “especuladores” (Raphael,
2001, p. 105). Como sefialé John K. Alexander, no hay evidencia de
que estos “arrestos populares” hayan sido ordenados por el Comité.
Lo que si sabemos es que el 1° de junio, sus miembros publicaron una
descripcién detallada de sus intenciones entre las cuales, aclararon,
no estaba “castigar a los infractores” (Alexander, 1974, p. 598).
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Pese al entusiasmo con el que el movimiento por el control de
precios fue recibido, los precios no cesaron de aumentar. Aunque al-
gunos tenderos y minoristas acataron las 6rdenes del Comité, la ma-
yoria de los grandes comerciantes no estaban dispuestos a reducir sus
margenes de ganancias. Se enviaron cartas a principios de junio ad-
virtiendo a estos contra el descontento popular (el cual no hacia mas
que crecer), e instandolos a reducir sus precios a fin de prevenir una
insurreccién popular. Pero comerciantes como Robert Morris o Levi
Hollingsworth, se mantuvieron impasibles frente a la advertencia. Y
el Comité radical, aunque contaba con el apoyo de las clases trabaja-
doras y los milicianos, no se atrevié a ir mas lejos.

El 27 de junio la milicia marché nuevamente a favor del control
de precios, y el 28 hizo circular un segundo comunicado en el que
advirtié que “si por razén de la obstinacién o perseverancia de cier-
tos individuos” el Comité se encontraba a si mismo inadecuado para
cumplir con la tarea asignada, sus tambores llamarian a las armas
(Alexander, 1974, p. 599). Por afiadidura, dos semanas después, una
organizacion de curtidores, tefiidores y cordobaneses* escribieron al
Comité quejandose contra la regulacién de precios y declarando que
“el comercio deberia ser libre como el aire”. Pero no todos los arte-
sanos estaban de acuerdo: no solo habia varios de ellos en el Comité
sino que, ademas, un zapatero criticé la carta culpando a sus autores
de haber sido cémplices de los britdanicos durante la ocupacion de la
ciudad (Countryman, 1985, p. 155).

En un renovado intento por contener el descontento popular, a
fines de julio, el Comité lanz6 un “Plan de Ciudadanos” y convocé a
una nueva asamblea popular para el dia 27. Durante el encuentro,
John Cadwalader (comerciante) quiso pronunciarse en contra de la
regulacion de precios, pero mas de cien hombres armados con palos
lo disuadieron de lo contrario. En repudio por lo que consideraron
“una violacién a la libertad de expresién”, un grupo de comercian-
tes entre los que se encontraban Morris, James Wilson y Whitehead
Humphreys, se retiraron de la reunién y reagruparon en el patio de la
Universidad de Filadelfia. Sin embargo, cuando la asamblea popular
voté a favor de convocar una eleccion general y extender el nimero
de miembros del Comité, los republicanos accedieron a participar de
la eleccién. La misma se realizoé el 2 de agosto y representé una aplas-
tante victoria para los radicales (2115 votos contra 284) (Scharf &
Westcott, 1884, p. 398). Infelizmente, el “elefantidsico nuevo comité”,
como lo llamé el historiador Robert Brunhouse (1971, p. 72), no pudo

4 Los tres oficios se vinculan a la fabricacién de articulos de cuero.
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hacer frente a una nueva embestida por parte de los comerciantes,
quienes a partir de agosto se pronunciaron publicamente en recha-
zo del nuevo Comité de 120 miembros y la regulacién de precios en
general. Al final, sin la capacidad de hacer cumplir las 6rdenes (y no
queriendo recurrir a la violencia para lograrlo), y frente a unos co-
merciantes cada vez mas organizados, el Comité se volvié mas y més
ineficaz. Para fines de septiembre, suspendié sus actividades y pidié
al Consejo Ejecutivo de Pensilvania que asumiera la responsabilidad
de sus funciones.

Hasta aqui el relato de los hechos. Como sefalaron varios histo-
riadores (Schultz, 1993; Nash, 2006; Foner, 1976), lo significativo del
episodio no es tanto el éxito o el fracaso del Comité en hacer cumplir
la regulacién de precios, sino mas bien la variedad de respuestas po-
pulares que la inflacién del afio 1779 desencadené. Para nosotros, el
caso es digno de mencién pues nos enfrenta a las dificultades que
debemos sortear para poder investigar la subjetividad del colectivo ar-
tesano, y la interaccién de estos para con los demés grupos coloniales.

En primer lugar, destaquemos la diversidad de actores sociales
que se vieron envueltos en el movimiento por el control de precios.
Entre ellos, los grandes comerciantes emergen como un grupo bastan-
te cohesionado en términos politicos y econémicos. Monopolizaban
las actividades comerciales de la ciudad, se profesaban a favor de la
libertad de mercado, organizaron la Sociedad Republicana en contra
de la constitucion de 1776, y varios de ellos ocupaban cargos guber-
namentales. En el extremo opuesto tenemos a las clases populares:
los estratos medios y bajos de la sociedad. Aqui es cuando la diferen-
ciacién se vuelve mas compleja. Por un lado, tenemos a los radica-
les (los constitucionalistas). La mayoria de ellos comenzaron su vida
como artesanos pertenecientes a los oficios llamados “sustanciales”
(Timothy Matlack, David Rittenhouse) o eran pequefios comerciantes
(Daniel Roberdeau), tenderos o profesionales (médicos o maestros de
escuela, sobre todo). En suma, se inscribian dentro de los estratos
medios. Luego tenemos a la milicia. Si bien encontramos en sus filas
miembros del sector antes mencionado, la base estaba compuesta por
artesanos “inferiores”, jornaleros, aprendices y trabajadores sin oficio
(Nash, Smith & Hoeder, 1983, p. 432). Estos eran, a su vez, sus ele-
mentos mas radicales, aquellos a los que generales como Washington
o Montgomery acusaron de estar “demasiado acostumbrados a la li-
bertad” y de tener un “espiritu nivelador” que minaba la autoridad
de los oficiales (Raphael, 2001, p. 102). No todos tenian propiedad
(en su defecto, no todos podian votar), pero eran férreos defensores
de la constitucién de Pensilvania. Por tltimo, debemos mencionar la
composicion social de los miembros de los comités. El erigido a fines
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de mayo estaba compuesto mayoritariamente por los estratos medios.
Los miembros de la milicia electos (seis capitanes y cinco coroneles)
pertenecian también al mismo sector social (Scharf & Westcott, 1884,
p- 398). En cuanto al Comité ampliado, se registraron un total de 47
artesanos, siete de los cuales eran zapateros (Foner, 1976, p. 174), es
decir, artesanos de un oficio considerado inferior. Pero en lineas gene-
rales, estos, junto con jornaleros y trabajadores sin oficio, no fueron
miembros. Su desempeiio durante el movimiento se canalizé por me-
dio de la milicia y acciones callejeras.

En resumidas cuentas, si nos circunscribimos a los artesanos, los
tenemos tanto a favor del movimiento por el control de precios como
en contra (cordobaneces, tefiidores y curtidores). Tenemos artesanos
milicianos que se mostraron dispuestos a tomar las armas, y artesa-
nos que se sintieron incémodos con esa via de accién e insistieron en
actuar por medio de los comités. ;Podemos considerarlos una clase
social? Si lo hiciéramos, ¢incluimos también a jornaleros y aprendi-
ces? Por el momento, limitémonos a senalar lo que estos artesanos
tenian en comun: el rechazo a los grandes comerciantes como Robert
Morris, la reivindicacion de la constitucién de 1776 y del derecho del
“hombre comun” a intervenir en la arena politica, y la sensacién de
que la participacién politica no se restringia al acto de votar y po-
dia ejercerse por vias extralegales con la misma legitimidad que una
asamblea legislativa. Lo que diferencié a estos artesanos fueron sus
formas de actuar, o mejor dicho, la manera en que los elementos arri-
ba mencionados interactuaron con sus experiencias, aspiraciones y
realidades materiales. Estas ultimas eran lo suficientemente diversas
para complejizar la posibilidad de referirnos a ellos como una misma
clase social, pero no lo suficientemente definidas como para que estos
grupos se pensaran a si mismos como clases separadas. ¢Entonces?
¢Cémo acceder a la subjetividad de un grupo tan heterogéneo? ¢Cual
es el mejor camino para descifrar la relacién entre sus pautas cul-
turales y preferencias politicas? Es aqui cuando retomamos la pro-
puesta de Luiz Felipe Falcdo y tratamos de darle forma a nuestro
Frankenstein teérico.

“FRANKENSTEIN TEORICO’, “FRANKENSTEIN CULTURAL”

Tal como senalé Falcido, “A diferencia de la criatura literaria, la cria-
tura intelectual tiene como caracteristica la incompletud, o mejor,
la virtualidad, el potencial de ser rehecha para satisfacer una nueva
demanda”. Esto significa que, a su buen juicio, el “Frankenstein teé-
rico” nunca estéa listo para “salir al mundo horripilando a las perso-
nas” (Falcdo, 2019, p. 74). Tomando su advertencia, no pretendemos
la construccién de un modelo tedrico totalizador o estatico. Mucho
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menos consideramos que el mismo sea extrapolable a otras ciudades
o sectores sociales a fines del siglo XVIII. Nos encontramos ante una
época en transicién. La revolucién de independencia estadounidense
no solo obligd a una redefinicién de categorias politicas (sobre todo
para asegurar que “la igualdad de todos los hombres” no se tradujera
en un sentido literal) sino que ademads aceler6 la insercién de rela-
ciones sociales capitalistas en los nacientes estados, lo cual miné las
bases del sistema de produccién artesanal (sobre todo en ciudades
portuarias como Filadelfia). Por lo tanto, estamos ante una realidad
sumamente cambiante e impermeable a cualquier modelo con la pre-
tensién de mecanizar o generalizar su dinamismo. Lo que sigue, pues,
es una aproximacién, un conjunto de sugerencias que nacen de los
interrogantes a los que nos enfrenté el estudio de casos mencionado.

Una de los principales desafios que surgié a la hora de plantear
nuestro “Frankenstein teérico” fue que, si bien el periodo independen-
tista estadounidense en general y nuestro estudio de caso en particu-
lar, ya ha sido ampliamente abordado por historiadores, el hincapié
tedrico en estas interpretaciones ha estado puesto en el concepto de
“clase social”, mientras que el de “cultura” ocupa un lugar significati-
vo pero secundario.

En su busqueda por un concepto con el cual designar a la hetero-
geneidad de sectores populares coloniales en el periodo mencionado,
los historiadores pertenecientes a la New Labor History plantearon la
necesidad de diferenciar entre la fuerza de trabajo de los siglos XVII y
XVIII, y la clase obrera (en formacién a partir del siglo XIX). Partiendo
de la base de reconocer que el término contemporaneo para referirse a
esta diversidad era “mecanicos” (Foner, 1976, p. 4), es decir, todos aque-
llos cuya subsistencia dependia del trabajo manual, historiadores como
Alfred F. Young y Gary Nash han optado por “clases trabajadoras” (la-
boring classes) con el objetivo de hacer énfasis tanto en la pluralidad de
estos grupos como en la distincién entre “trabajador colonial” y “obre-
ro”. En palabras de Nash, “clases trabajadoras abarca una variedad de
colectivos sociales que trabajaban con sus manos pero que se encon-
traban diferenciados por calificaciéon y status” (Nash, 1979, p. xiv). La
virtud del concepto radica en su amplitud pero crea problemas a la hora
de aplicarlo a una realidad social que no se pensaba a si misma en esos
términos. Por lo general, esta dificultad ha sido sorteada circunscri-
biendo el uso del concepto. Cuando se quiere hacer referencia a acon-
tecimientos, experiencias o circunstancias que afectaron al conjunto de
trabajadores coloniales, se mantiene la idea de “clases trabajadoras”.
Cuando se vuelve preciso hilar mas fino y establecer diferencias entre
estos, se apela al término contemporaneo de “estratos”. Asi, por ejem-
plo, la milicia estaba compuesta por “estratos medios” mientras que
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el Ejército Continental fue reclutado entre los “estratos bajos”. Ahora,
cuando se asiste a un conflicto de intereses entre grupos pertenecien-
tes a un mismo “estrato” —como el caso de las discrepancias entre los
miembros de la Sociedad Constitucional y la milicia- se los comparti-
menta, y por lo tanto tenemos “radicales” por un lado y “milicianos” por
el otro. En sintesis, cuando estos grupos acttian en concordancia, por
ejemplo presionando a favor de la constitucién de Pensilvania, se los
considera en clave clasista mientras que cuando acttian por separado,
esto se explica porque “no hay una clase trabajadora unificada” sino
una variedad de colectivos trabajadores (Nash, 1979, p. xiv).

De la New Labor History rescatemos por sobre todo su hincapié
en diferenciar entre “clase obrera” y “clases trabajadoras coloniales”,
y también la pluralidad a la que el concepto invita. ¢Eran artesanos,
marineros, siervos, esclavos y demés grupos, parte de los sectores po-
pulares a fines del siglo XVIII? Sin duda. ¢Se percibian ellos de esa
manera? Depende. Lo pensaban asi, sobre todo cuando se planteaban
en oposicion a las élites (Young, 2006, p. 227; Nash, Smith & Hoeder,
1983, p. 429). ¢Qué trazaba esta distincién? La percepcion del trabajo
como fuente de dignidad, como un medio de vivir sin depender de la
caridad y, al mismo tiempo, servir a la comunidad a la cual pertene-
cian. Es ahi cuando los lazos horizontales se delineaban y se creaba la
posibilidad de acciones conjuntas. Sin embargo, hubo ciertos limites.
Los artesanos, por ejemplo, fallaron en presentar sus demandas por
mayor representacién politica en conjuncién con los granjeros. La es-
clavitud fue otro caso que marcé un limite a la solidaridad de estas
clases trabajadoras.

Quiza lo méas conveniente sea recuperar la sugerencia que aplicé
E. P. Thompson para su estudio de la multitud en el siglo XVIII en
Inglaterra: hablar de conflicto de clase pero resistirse “atribuir identi-
dad a una clase”. Es decir, hacer énfasis en la polarizacién de intere-
ses antagoénicos, percibir los conflictos en términos de lucha de clases
pero solo utilizar la categorizacién de “clase” en su sentido heuristico,
esto es, como una forma de organizar la evidencia histérica admitien-
do la falta de correspondencia directa entre el término y la realidad
a analizar (Thompson, 1989, pp. 37-41). A su vez, remarquemos que
estas “clases” no lo fueron en un sentido capitalista. Como advirtié
Eric Hobsbawm, en las sociedades precapitalistas, las nociones de
clase estaban atravesadas por factores de clasificaciéon no econémicos
(1983, p. 53). Y muchas veces, fueron estos criterios de clasificacién
los que dieron forma a la autoidentificacién de estos grupos. El clasis-
mo solo se manifesté en una escala en miniatura (la “comunidad de
zapateros”) o tan global que superd a la clase (“el pueblo trabajador”)
(Hobsbawm, 1983, pp. 65-67).
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Siendo asi, aceptemos la clasificacion “clases trabajadoras” y
concibamos, aunque los sujetos sociales que estamos tratando no lo
hayan hecho en los mismos términos, la posibilidad de referirnos a ar-
tesanos “sustanciales”, “inferiores” y jornaleros como partes constitu-
tivas de una misma clase social precapitalista,® que a su vez, estaba en
relacién con otras clases populares precapitalistas. Advirtamos tam-
bién la posibilidad de que los intereses de estas clases se hayan perci-
bido en conflicto con aquellos de las élites. Y dado que, como sefialé
Thompson, la existencia de las clases nace de la lucha (Thompson,
1989, p. 38), en el antagonismo y la confrontacion, estas clases traba-
jadoras se estaban haciendo a si mismas.

Pasemos ahora a “cultura” y, en relacién con lo anterior, advirta-
mos para nuestro “Frankenstein teérico” la posibilidad de que “clase”
y “cultura” sean términos que estan en relacién, pero sin que haya en-
tre ellos una correspondencia mecanica. Recuperemos, por lo tanto,
la definicién de cultura como fue planteada por Raymond Williams:
un sistema significante. Entendida bajo esta 6ptica, esto es, como “un
sistema a través del cual un orden social se comunica, se reproduce,
se experimenta y se investiga” (Williams, 2015, p. 12), cultura implica
“algo ordinario”, cotidiano, que esta vivo y pertenece a la especificidad
del tiempo presente. Un elemento constitutivo de la cultura asi enten-
dida son las “estructuras de sentimiento”: “elementos caracteristicos
de impulso, restriccién y tono; elementos especificamente afectivos de
la conciencia y las relaciones, (...) del pensamiento tal como es sen-
tido y del sentimiento tal como es pensado; una conciencia practica
de tipo presente dentro de una continuidad viviente e interrelaciona-
da” (Williams, 2009, p. 175). Estas “estructuras de sentimiento” (y la
cultura en general), no tienen una relacién directa o mecanica con el
concepto de clase, o sea, cultura no es necesariamente reducible en
términos de clase, estd imbricada en las relaciones productivas, si,
pero también las puede trascender.

Los aportes de Williams son ttiles, como sefial6 Pablo Pozzi, por-
que nos permiten acceder al sentido comuin, al comportamiento consi-
derado correcto de los distintos sectores sociales en un momento his-
térico y socialmente determinado (2020, p. 34). Y dado que esa cultura
no existi6 en abstracto, sino que se corporizé en tradiciones, formas de
actuar y de expresarse, por ende se vuelve recuperable. Siguiendo con

5 No incluimos aprendices ya que elementos distintivos que conforman a los arte-
sanos como clase, el ser trabajadores libres poseedores de un oficio y herramientas,
adn estan en formacion en el caso de los primeros. A su vez, en las colonias, el apren-
diz no proviene necesariamente del seno de una familia artesana; el aprendizaje es,
pues, la introduccion a la clase.

146



Frankenstein en Filadelfia...

esta linea de pensamiento, los autores mencionados nos permitirian
entender el comportamiento de las clases envueltas en el movimiento
por el control de precios por medio de la cultura y las estructuras de
sentimiento por ellos compartida. Esto nos invitaria a dejar de lado
la dualidad “mas conciencia cuando actiian juntos”/“menos conciencia
cuando lo hacen por separado” y tantear la posibilidad de comprender
sus acciones y formas de expresarse en términos culturales. Cuando
estos grupos obraron juntos, confluyeron los elementos culturales que
compartian; cuando lo hicieron por separado, esas pautas culturales
no dejaron de estar presentes pero fueron interpeladas por otros facto-
res, como la raza, el género, el oficio... y también la clase. Cuanto mas
cohesionadas eran estas clases, los artesanos por ejemplo, se dio la po-
sibilidad de traducir elementos de su sistema significante en términos
ideolégicos (Raymond, 2015). Y dado que esta ideologia emergi6é de
pautas culturales mas amplias, otros grupos pudieron ser receptivos a
sus postulados sin necesidad de coincidir en un mismo movimiento o
faccién politica. De hecho, dado que la ideologia no tiene por qué tra-
ducirse linealmente en la adhesién a determinada forma politica (como
ser, un partido o un movimiento), inclusive cabe la posibilidad de que
una misma ideologia genere formas de actuar a simple vista contradic-
torias. Por ejemplo, los artesanos dentro del Comité a favor de la regu-
lacién de precios y los artesanos que se manifestaron en contra.

Planteado asi nuestro referencial tedrico, volvamos con
“Frankenstein” a Filadelfia en el afio 1779. ¢Cuadles son, pues, los ele-
mentos culturales que las clases trabajadoras compartian? A fin de
no excedernos del espacio que disponemos, lo resumiremos en una
triada. En primer lugar, tenemos las cuestiones vinculadas al trabajo
como fuente de dignidad. Para quienes dependian de sus manos para
subsistir, el trabajo no era tnicamente una actividad econémica sino
también un acto moral y social. Era la forma por medio de la cual
el trabajador contribuia al bienestar de su sociedad (Schultz, 1990,
p- 87) y al mismo tiempo aseguraba su “independencia”, es decir, “la
habilidad para mantenerse a uno mismo (...) sin tener que recurrir al
Estado o a la caridad” (Nash, Smith & Hoeder, 1983, p. 426). El ob-
jetivo no era tanto la acumulacién de riquezas sino “la seguridad de
escapar a la necesidad”. Como escribe Nash, la meta era la “oportuni-
dad (el acceso al suficiente capital, tierra o trabajo para producir un
bienestar material), méas que la movilidad (trepar en la escala social
a expensas de otros)” (1977, p. 59). Esto queda bien ilustrado en la
carta enviada al Comité por parte de los cordobaneces, teilidores y
curtidores: “Nuestro oficio nos vuelve ttiles y necesarios miembros de
la comunidad; orgullosos de nuestro estrato, no aspiramos mas alto”
(Nash, 1977, p. 61).
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Enraizado con lo anterior, esta cultura estaba permeada por no-
ciones vinculadas a una “economia moral”, en tanto la independencia
era algo que solo podia alcanzarse si el acceso a los medios de subsis-
tencia no se hallaban monopolizados por el Estado o un sector social
particular (Vickers, 1990, p. 13). Por “economia moral” se entiende
“un consenso profundo” en cuanto a qué practicas econémicas eran
consideradas legitimas, basado en “una idea tradicional de las normas
y obligaciones sociales, de las funciones econémicas propias de los
distintos sectores dentro de una comunidad” (Thompson, 1989, p. 66).
Eso es lo que subyace con mas fuerza en las declaraciones de la mili-
cia: “La situacion es esta, sus oponentes son ricos y poderosos, y pien-
san que, a consecuencia de ello, pueden sobrecogerlos hasta hacerlos
caer en la esclavitud y morir de hambre” (Rosswurm, 1985, p. 261).

Por tltimo, la cultura de las clases trabajadoras a fines del si-
glo XVIII era heredera de la experiencia revolucionaria de 1640 en
Inglaterra, en particular del republicanismo religioso de movimientos
como el de los levellers, el cual, durante la guerra civil demand¢ la
expansion de la representacion parlamentaria, libertad de culto, abo-
licién de la monarquia y la bisqueda por una distribucién econémi-
ca maés equitativa (Schultz, 1993, pp. 4-5). Segtn historiadores como
Staughton Lynd o Peter Linebaugh, acontecimientos como El Gran
Despertar® o la popularidad de los panfletos de Thomas Paine,” expre-
saron los puntos de contacto entre las clases trabajadoras coloniales
y la tradicién revolucionaria en la madre patria (Linebaugh, 1982, p.
92; Lynd, 1968, p. 5). Nosotros podemos ver este “espiritu nivelador”
condensado ideolégicamente en las propuestas més innovadoras de
la constituciéon de Pensilvania: la legislatura unicameral, elecciones
anuales, libertad religiosa y ampliacién del sufragio para incluir a to-
dos los mayores de 21 afos que hubieran pagado “impuestos publi-
cos” (Shaefer, 1974).

Como sugiere nuestro estudio de caso, los tres elementos cultu-
rales descriptos permearon las formas de comportamiento y accién
de los sectores populares durante el movimiento por el control de
precios. La asamblea popular del 25 de mayo de 1779, en si, es ex-
presion de los mismos. El rechazo a los grandes comerciantes, fuera
investigandolos, denunciandolos en la prensa o persiguiéndolos por

6  Se conoce como Gran Despertar a un multifacético movimiento religioso que
tuvo lugar en las colonias norteamericanas entre 1720 y 1740.

7 El panfleto se publicé por primera vez en Filadelfia y en apenas meses se convir-
ti6 en el panfleto mas leido de la América colonial. No sujeto a derechos de autor, se
estima que fueron vendidas alrededor de 150.000 copias en mas de treinta y cinco
ediciones.
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las calles para encarcelarlos, nacié del consenso entre las clases po-
pulares de que practicas econémicas consideradas legitimas estaban
siendo violadas por “avariciosos” y “desafectos” que amasaban for-
tunas a costa de la “destrucciéon de la parte mas virtuosa de la comu-
nidad”. La injusticia, ademas, se exacerbaba con la guerra pues eran
los “estratos medios y pobres” quienes debian cargar con el peso de
pelear las batallas (Hazard, 1853, pp. 392-394). En suma, los pobres
se estaban volviendo cada vez mas pobres y los ricos cada vez mas ri-
cos; el equilibrio entre derechos y obligaciones habia sido roto y debia
restaurarse. Como declar6 el Comité una vez formado: “Sostenemos
esta méaxima, que cuando la ofensa es publicamente peligrosa y la ley
se muestra incapaz de aliviar o castigar, la comunidad en su propia
defensa, y para su seguridad futura, tiene derecho a actuar” (Schultz,
1987, vol. 54, p. 118). El resultado de ese “actuar” fue la regulacién
de precios, es decir, una manera de aliviar la situacién de las clases
trabajadoras sin recurrir “al Estado o a la caridad”, y al mismo tiempo
poner un limite a la acumulacién de ganancia de las élites. Como ya
habia sefialado el primer borrador de la constitucién de Pensilvania,
“Una enorme proporcién de propiedad conferida en unos pocos indi-
viduos, es peligrosa para los Derechos, y destructiva para la Felicidad
Comun de la Humanidad” (Shaefer, 1974, p. 418).

En cuanto a la herencia cultural republicana, podemos verla en
la legitimidad que las clases populares confirieron a los comités de
mayo y julio, y que mantuvieron ain cuando el Consejo Ejecutivo de
Pensilvania declaré que estos carecian de autoridad para actuar pues
no eran una organizacion oficial (Brunhouse, 1971, p. 71). Esta legiti-
midad es manifestacion del sentimiento de igualitarismo politico que
el proceso independentista inyect6 sobre artesanos y trabajadores. La
conciencia de estos grupos de que fue su participacién desde 1765 la
que transformo la resistencia a las leyes impositivas britdnicas en una
revolucién, devino en un empoderamiento que se expresé en la con-
viccién de estas clases sobre su derecho a intervenir en el campo po-
litico en pie de igualdad con las élites. Estas demandas “niveladoras”,
enraizadas en formas de comportamiento y valores heredados, fueron
sintetizadas en una formulacién politica explicita por Thomas Paine
en su panfleto Sentido Comiin, €l cual, a su vez, fue un marco de refe-
rencia para los radicales encargados de la redaccién de la constitucién
de Pensilvania (Kaye, 2007, p. 62).

También, cabe prestar atencién a que este autoarrogado derecho
de los sectores populares a investigar y poner un limite a los negocios
de las élites, fue organizado sin recurrir a los canales instituciona-
les de representacién. Mas alla de que si lo consideramos en térmi-
nos pragmaticos fue esta “extralegalidad” la que terminé restandole
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fuerza a los comités para hacer cumplir sus resoluciones; lo destaca-
ble es la percepcion de estas clases de que la ciudadania politica no se
ejercia inicamente por medio del voto. Esto no solo tiene que ver con
que durante el periodo colonial, las clases subalternas, desprovistas
de derechos politicos, habian tenido que recurrir a vias extraoficiales
de participacion para hacer oir sus demandas. También es producto
de nociones construidas a raiz del proceso revolucionario de que la
eleccién de representantes no era el eje de un gobierno democriético,
esta era simplemente un medio conveniente para gobernar una na-
cién. Dicho de otra manera, democracia y representacién, en 1779 y
para las clases trabajadoras, no eran sinénimos. Los derechos y res-
ponsabilidades de un ciudadano no se limitaban a elegir representan-
tes sino también a la preservacién de los valores y el bienestar de la
Republica (Cotlar, 2011, p. 181). Asistimos asi a que el pase desde una
democracia sustancial (gobierno del pueblo) a una democracia formal
(gobierno para el pueblo) (Bobbio, 1989; Meiksins Wood, 1995), atn
no habia sido trazado a fines del siglo XVIII en los nacientes esta-
dos confederados. Todo esto, ademaés, nos ayuda a desentrafiar por-
qué artesanos “inferiores”, marineros y otros trabajadores sin oficio
que no cumplian los requerimientos para acceder al derecho al voto,
aun asi se manifestaban como férreos defensores de la constitucién
de Pensilvania.

Antes de finalizar, quisiéramos retomar una cuestién planteada al
inicio del apartado: que la existencia de pautas culturales comunes no
tienen una correspondencia mecénica con el accionar de los sujetos
que las portan. Lo dicho hasta aqui ha pretendido sugerir la existen-
cia de una relacién, no una determinaciéon. Como indicé el mismo
Falcdo: “Vivir es impreciso, implica deslizarse por ambigiiedades y
ambivalencias sin un mapa o plan previo que garantice la llegada al
destino deseado”. Volviendo a nuestro estudio de caso, la nocién de
“independencia” de un artesano no era la misma que la de un granjero
o un marinero. En el caso de los primeros, su aspiracién por alcan-
zar la “independencia” estaba interpelada por “las artes del oficio”, es
decir, era el resultado de haber pasado por siete afios de aprendizaje
durante los cuales fueron iniciados en “los misterios del oficio”, y de
haber alcanzado el grado de “maestro artesano”. Esto no solo los ha-
cia duenos de sus herramientas y taller, sino que también les permitia
colaborar con el bienestar de la comunidad por medio de la produc-
cién de manufacturas. Ademas, que la clase artesana compartiera una
misma percepcioén de lo que ser independiente significaba tampoco se
traduce necesariamente en mismas formas de expresarse en el terre-
no politico. Durante la guerra revolucionaria, por ejemplo, el temor
a caer en la “dependencia” era més fuerte en artesanos “inferiores” y
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jornaleros, pues eran estos, junto con los trabajadores sin oficio, quie-
nes estaban mas a merced de la inflacién y la escasez de alimentos. De
ahi la mayor combatitividad de los milicianos y el antagonismo maés
marcado de sus comunicados contra los comerciantes como Morris.
Por otra parte, aquellos maestros artesanos cuya “independencia” ha-
bia sido debilitada por la crisis econémica pero ain se sostenian en
pie, estaban menos dispuestos a enlistarse en la milicia regular, en
tanto esto les habria supuesto descuidar el taller y por ende, minar
la base de su estabilidad material. Eran mas proclives, por lo tanto, a
expresarse por medio de una accién representativa.

¢Qué podemos decir, por dltimo, del comité de tenidores, cordo-
baneces y curtidores que en el mes de julio present6 su queja contra
la regulacién de precios ante el Comité General? Historiadores como
Eric Foner (1976) y Edward Countryman (1985) han sefialado que ca-
sos como este demuestran la heterogeneidad del colectivo artesano y
su falta de unidad en términos politicos y econémicos. Sin pretension
de desmentirlos, indaguemos en el episodio teniendo en cuenta las
pautas culturales descriptas previamente. Primero que nada atenda-
mos a que, para justificar el derecho a reunirse y presentar su queja
ante el Comité, estos artesanos se describieron como “utiles y nece-
sarios miembros de la comunidad”, orgullosos de su rango y sin otra
aspiracién que poder cumplir con el oficio en que se desempefiaban. A
su vez, recalcaron la importancia de estos oficios “proveyendo para el
Ejército y los ciudadanos” atin a costa de una “poca perspectiva de ga-
nancia”. En segundo lugar, su critica estaba a tono con el rechazo ge-
neralizado contra los “acaparadores” y “monopolizadores”, a los cua-
les cordobaneces y curtidores culpaban de dejarlos con un margen de
ganancia que apenas les alcanzaba para vivir. En tercer lugar, la critica
de estos artesanos en ningiin momento apunta contra la legitimidad
del Comité para actuar en nombre de la comunidad (como lo hizo,
por ejemplo, el gobierno de Pensilvania). La queja se circunscribié a
la regulacion de precios, medida que podia significar “el empobreci-
miento y ruina de ellos y de sus familias”. Sin embargo, el malestar no
era contra la regulacién como acto en si sino contra la “parcialidad”
de la medida, esto es, con que la regulacion solo se hubiera aplicado
sobre ciertos productos (como el cuero) y no otros. Para que el precio
de un articulo no fuera perjudicial a los oficios, declaré el pequefio co-
mité, tendria que aplicarse a todo articulo del mercado, fuera impor-
tado o doméstico. Al mismo tiempo, el precio debia calcularse en base
al “monto anual de subsistencia del fabricante” en relacién con “el
monto anual de trabajo realizado”. Una regulacién parcial era “poco
juiciosa” y no lograria otro fin mas que la destruccion de los oficios
(Circular de curtidores, tefiidores y cordobaneces, 1779).
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En suma, lo que tenemos aqui son basicamente las mismas pau-
tas culturales que venimos planteando pero que, en el caso de este
pequetio colectivo, en lugar de significar el apoyo a las medidas del
Comité, supuso su oposicion. Seria interesante preguntarse hasta qué
punto estas discrepancias son atribuibles a bajos grados de concien-
cia, como se le suele asignar al artesanado. ¢Por qué no seria factible
que los artesanos tuvieran una fuerte conciencia de si mismos y al mis-
mo tiempo no lograran converger en expresiones politicas similares?
Hay suficiente evidencia, por lo menos, para sugerir que importantes
expresiones de cohesién de clase, como la tradicién, la cultura y el
lenguaje, estaban presentes tanto en los radicales a cargo del Comité,
la milicia y también el pequefio colectivo de cordobaneces, tefiidores
y curtidores. Esto no implica perder de vista la altisima heterogenei-
dad de los artesanos como clase, simplemente abre la posibilidad de
comprender su accionar a fines del siglo XVIII desde su propia subje-
tividad y coherencia.

CONCLUSION
El 3 de julio del 2020, es decir, 241 afios después de los aconteci-
mientos relatados en el presente trabajo, Hamilton hizo su estreno en
Disney Plus. Hamilton es un musical estadounidense, ganador de un
Pulitzer y once premios Tony, que narra la vida del “Padre Fundador”
de los Estados Unidos, Alexander Hamilton. Desde su debut a fines del
2015, este estrafalario musical ha logrado recaudar mas de 65 millo-
nes de délares y convertirse en sinénimo de éxito para los teatros en
Broadway. Lo interesante de este hecho no es que la obra escrita por
un hijo de inmigrantes puertorriquefios haya llegado a ser un fenéme-
no de taquilla y representarse ante Barack Obama en la Casa Blanca;
no es que la historia de la independencia de los Estados Unidos haya
sido narrada por medio de canciones de rap y hip-hop; tampoco lo es
que mitad de su elenco esté compuesto con afrodescendientes y lati-
nos, o que el papel de personalidades como Thomas Jefferson fuera
representado por gente de color. Lo interesante de todo este asunto
es el vigor que la narrativa oficial sigue teniendo en ese pais. Segiin
este relato, Estados Unidos se yergue como la tierra de la libertad y
el progreso. Legitimada por la Providencia, esta nacién democratica
tuvo como acto fundante la Revolucién de Independencia, y sus pro-
tagonistas, los “padres fundadores” de la patria, representan la encar-
nacion del espiritu libertario que define su identidad nacional.
Ahora, si aceptamos esto y contratamos Disney Plus, las altimas
paginas han sido una completa pérdida de tiempo. No hay lugar para
el movimiento por el control de precios, ni para el conflicto entre cla-
ses trabajadoras y grandes comerciantes, en una interpretacién tan
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hermética, tan impermeable al conflicto de clase y concentrada en una
minoria encumbrada. Cuando Falcdo sostuvo que el “Frankenstein
tedrico” era una apuesta por la democratizacién de la ensefianza, en
parte se referia a esto, a la necesidad de que la educacién sea una
herramienta para transmitir la diversidad de voces que hacen a una
experiencia histérica, y no un medio para perpetrar un discurso tota-
lizante y construido desde el poder.

Desde principios del siglo XX, diversas corrientes de historiado-
res en Estados Unidos han tratado de corregir esta narrativa patrié-
tica y falsa. Pero atin asi, su capacidad de difusién, gracias al Estado
y la industria del entretenimiento, sigue siendo avasallante. El éxito
de Hamilton nos lo recuerda. En 1976, el historiador Jesse Lemisch
planteé la necesidad de democratizar la interpretacién de la revolu-
cién norteamericana y su desenlace, y que la tinica manera de lograr
esto era “desde un punto de vista que acepte que todos los hombres
han sido creado iguales y racionales, y que desde el momento en que
pueden pensar y razonar, pueden hacer su propia historia” (Lemisch,
1976, p. 55). Aqui estamos, 44 afios después, insistiendo con lo mis-
mo. El “Frankenstein te6rico” ha sido un aliado indispensable en esta
lucha. Solo gracias a él hemos podido hurgar en el pasado y atender
a las voces de las clases trabajadoras a fines del siglo XVIII. En mente
tuvimos también otra advertencia de Lemisch: la “inaudibilidad his-
toérica” a la que las clases populares han sido sometidas tiene mas
que ver con la negligencia de los historiadores que con el silencio de
las mismas (Lemisch & Alexander, 1972, p. 131). Nos hemos esforza-
do por construir un referencial teérico flexible, abierto a recuperar la
subjetividad de estas clases en lugar de circunscribirlas en categorias
insulsas que se despegan de la realidad a la que pretender servir. No
estda completo, y si seguimos a Falcido, su virtud es que no pretenda
estarlo. Por el momento, es una propuesta que se suma a otras preo-
cupadas por recuperar la relevancia histérica de los sectores subalter-
nos, “desde abajo”.

Consideramos que el periodo que se suele denominar “Temprana
Republica” (1776-1830) esta plagado de acontecimientos que necesi-
tan revisarse bajo la luz de la historia cultural. Por separado, episo-
dios como el movimiento por el control de precios parecen disputas
localizadas y circunstanciales, pero puestos en relacién con otros epi-
sodios, mas bien nos dan indicios de la existencia de una persisten-
te confrontacién entre élites dominantes y clases trabajadoras, que
se disputaron los valores que la naciente Republica debia preservar.
Esto no solo insinuaria que la Revolucidn significé cosas muy distin-
tas para las clases que la protagonizaron, sino también que hubo una
perdurable y resistente coherencia en las aspiraciones y formas de
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comportamiento de los sectores subalternos. El hilo conductor que
articul6 esa coherencia y accionar fue la cultura en la que las clases
populares se vieron inmersas. Una cultura que no era estatica ni tota-
lizante, todo lo contrario, estaba en constante cambio: mutaba, se for-
talecia, o debilitaba, a medida que la experiencia de los sujetos que la
portaban le daban forma y ponian al servicio de sus aspiraciones. Sin
la recuperacién de este sistema significante, las formas y contornos de
artesanos, marineros y trabajadores seguiran siendo trazados desde
la parcialidad de quienes los contemplaron desde arriba, conteniendo
sus aspiraciones por lograr una auténtica soberania popular para la
naciente republica. Sin la recuperacién de este sistema significante, la
revolucién de independencia bien puede describirse en los términos
propuestos por la narrativa oficialista.

En su articulo “El maestro aprendiz”, Luis Felipe Falcdo pi-
di6 a aquellos investigadores abocados a la construccién de sus
“Frankenstein teéricos” que fueran creadores ingeniosos con la ca-
pacidad de congeniar “razén y sensibilidad” (Falcdo, 2019, p. 74).
Esperamos haber estado a la altura de las circunstancias.
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LA CONSTRUCCION POLITICA DE LA
NACION Y DE LA PATRIA EN EL DISCURSO
DE LOS INTELECTUALES OBREROS. CHILE,
1880-1938:

Igor Goicovic Donoso

INTRODUCCION

El discurso sobre la nacién en Chile se encuentra vinculado con las
trayectorias intelectuales de los pensadores liberales y nacionalistas
de la segunda mitad del siglo XIX, la mayoria de ellos relacionados
socialmente con la élite oligdrquica o con las clases medias en ascenso
(Rinke, 2002; Cid y San Francisco, 2009; Cid y San Francisco, 2010;
Stuven y Pamplona, 2010). Pero el discurso sobre la nacién no fue
patrimonio exclusivo de estos grupos. Desde otros ambitos sociales, y
enmarcados en construcciones ideoldgicas diferentes, multiples suje-
tos y organizaciones también se apropiaron de esta categoria. De esta
manera, intelectuales obreros, como Luis Emilio Recabarren (que lue-
go fundaria el Partido Comunista de Chile), Magno Espinoza y Luis
Olea (anarquistas) y Malaquias Concha (demécrata), trataron amplia-
mente sobre la materia (Lozoya, 2018, pp. 163-193; Prado, 2019, pp.
105-136). En los discursos elaborados por estos intelectuales, los tra-
bajadores se configuraban como parte constitutiva de la nacién. La

1 Este trabajo se elaboré en el marco de los proyectos de investigacién: FONDECYT
N° 1171042: Caracteristicas y dindmicas histéricas del conflicto politico en Chile (1912-
1952). Agradezco a Nicolas Acevedo Arriaza y a Eduardo Godoy Septlveda los ante-
cedentes brindados para la elaboracién de este trabajo y a Julio Pinto las observacio-
nes realizadas al mismo.
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nacién, de acuerdo con el esquema democratico clasico (del cual eran
portadores la mayoria de los dirigentes obreros del periodo), era la de-
positaria de la soberania nacional, siendo la élite oligarquica la que le
impedia a la clase obrera ejercer dicha potestad. Para los pensadores
obreros la oligarquia se habia apropiado de la nacién y correspondia,
en consecuencia, que los trabajadores la recuperaran a través de la
reivindicacion de su condicién de sujetos de derechos.

Pero junto al concepto de nacién aparece de forma recurrente la
nocion de patria, adquiriendo esta tltima un caracter mas complejo y,
a la vez, controversial. En sus intervenciones, los intelectuales obreros
tienden a referir el concepto de patria como el lugar (territorio) en el
cual se asienta la nacién. A partir de ello la patria provee elementos
(apego a la tierra) que soportan la identidad nacional; una identidad
que, ademas, se configura por encima de las pertenencias de clase. De
esta manera, mientras la nacién remite a un campo estrictamente po-
litico (ejercicio de la soberania politica), la patria refiere a un campo
fundamentalmente subjetivo (sentimiento de amor al lugar en el cual
se nace). En el ciclo histérico que hemos analizado la tendencia del
discurso obrero arranca de una refutacién de los conceptos: la nacién
como exclusion y la patria como ajena; para luego transitar a su in-
clusién: la nacién politica como obijetivo y la patria como espacio de
reunioén para hermanos.

El objetivo de este trabajo es observar las claves discursivas desa-
rrolladas por los intelectuales obreros respecto de las nociones de na-
cién y patria y, a partir de ello, analizar los giros histéricos de las mis-
mas en las plataformas programaticas de los trabajadores organizados.?

LA CONSTRUCCION SOCIAL DE LA NACION Y LA IRRUPCION DEL
MOVIMIENTO OBRERO EN CHILE

El proceso de independencia que dio origen al Estado de Chile (1818)
gener6 una profunda disputa politica al interior de la élite oligarqui-
ca entre aquellos que aspiraban a conformar un régimen de caracter
autoritario, fundado en la exclusién de amplios sectores de la pobla-
cién y otros (los menos), amparados en un difuso ideario republica-
no, que aspiraban a formar un régimen de gobierno que extendiera

2 Este tema tiene un profundo arraigo en la cultura politica del movimiento de
trabajadores. Para la campafia presidencial de 1970, que culminé con el triunfo elec-
toral de Salvador Allende y la coalicién Unidad Popular, los musicos Sergio Ortega
y Claudio Iturra (1970) editaron el himno de dicha coalicién, el cual entre sus es-
trofas contenia los siguientes versos: “Desde el hondo crisol de la patria, se levanta
el clamor popular / ya se anuncia la nueva alborada todo Chile comienza a cantar /
Recordando al soldado valiente, cuyo ejemplo se hiciera inmortal / enfrentemos pri-
mero la muerte, traicionar a la patria jamas”.
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gradualmente la condicién de ciudadania. Esta disputa se zanjé (ha-
cia 1829), con el triunfo del bando conservador y con la imposicién
del denominado régimen portaliano. Este régimen fue liderado por la
oligarquia terrateniente y mercantil, la cual ejercié el poder de forma
autoritaria (mecanismos de excepcion e intervencionismo electoral)
y excluyente (patrimonializacién de la ciudadania y marginacién de
mujeres y analfabetos) (Suéarez, 2016, pp. 1-26; Pinto y Valdivia, 2009;
Salazar, 2005). El grueso de la poblacién, compuesto de peones, la-
bradores, trabajadores de minas y sujetos precarizados, importaban
a este modelo en cuanto fuerza de trabajo y, eventualmente, como
recluta forzosa. De esta manera, la condiciéon de ciudadania y junto
con ella la base social de la nacién, quedaba reducida a la élite oligar-
quica, masculina, que concentraba la riqueza y que sabia leer y escri-
bir. Hasta fines del siglo XIX, representaba a una franja muy reducida
de la poblacién.? Para el tribuno socialista Luis Emilio Recabarren
(1876-1924), el proceso de Independencia, protagonizado por los sec-
tores populares, solo habia beneficiado a la élite plutocratica que ha-
bia confiscado los bienes de su homodloga realista y, ademas, se habia
hecho con el control del Estado.

Constituido el gobierno chileno, los pobres que antes estaban bajo el
gobierno y leyes espafiolas no recibieron ninguna mejoria en sus mi-
serias, ni en sus libertades. Continuaron siendo siempre pobres, lue-
go el cambio de patria ningtin beneficio a ellos les reporté. Esta es la
realidad para quien quiera reconocerla. No sucedié lo mismo con los
caballeros ricos, pues, ellos, después del triunfo de la revolucién, se
constituyeron en gobernantes y en dictadores de Chile [...] El muy pe-
quefio grupo de hombres que al nacer la Reptiblica de Chile se hicieron
llamar gobernantes y que constituyeron el Estado, declarandose duefio
de todo, se consideré con derecho a dar arbitrariamente a sus favoritos
lo que ellos querian. De ese modo y bajo el pretexto de premiar a los
servidores de la patria, concedieron tierras a los ricos, pues los pobres
que fueron los que dieron el triunfo, no tenian entonces ningtn dere-
cho, como no los tienen hoy tampoco (Recabarren, 1905).

No es extrafio, en consecuencia, que la élite oligdrquica enfrentara
graves problemas al inicio de la Guerra del Pacifico (1879) para mo-
vilizar a la poblacién al enfrentamiento con peruanos y bolivianos.

3 Cabe consignar, como referencia general que, de acuerdo con el Censo de
Poblacién de 1895, aproximadamente el 65% de la poblacién era analfabeta. Lo cual
inhabilitaba automaticamente a estas personas para ejercer derechos civicos (Chile,
1900, p. 494).
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Efectivamente, durante los primeros meses de la campaiia, la prac-
tica de la recluta forzosa se convirtié en el principal mecanismo de
enrolamiento. No obstante, tras el Combate Naval de Iquique del 21
de mayo de 1879, los escritos de la prensa nacionalista, los sermones
de los sacerdotes en las villas y el discurso de los maestros en los esta-
blecimientos educacionales, lograron estimular ampliamente la flama
patridtica entre un segmento significativo de la poblacién; tanto de
aquellos que pertenecian a los emergentes estratos medios, como en-
tre las capas populares (Sater, 2005; Méndez, 2009). Este proceso de
ampliacién y reconocimiento de la pertenencia nacional, iniciado al
calor de la Guerra del Pacifico, se mantuvo de forma ascendente hasta
comienzos del siglo XX. Nuevamente la Iglesia, la escuela y la prensa
jugaron roles fundamentales en este nueva dinamica.* Pero dicho pro-
ceso enfrentd, a su vez, la creciente oposicién de las organizaciones
obreras que despuntaban en esta época al calor del desarrollo del ca-
pitalismo y, subsecuentemente, del conflicto social.

Efectivamente, durante la segunda mitad del siglo XIX se produjo
la extincién del modo de produccién colonial y su gradual reemplazo
por el modo de producciéon capitalista. Dos factores concurrieron a
acelerar este proceso. Por una parte, la incorporacién de la riqueza
salitrera de Tarapaca y Antofagasta tras la Guerra del Pacifico (1879-
1883) y el posterior proceso de industrializacién desarrollado en la
zona central y sur del pais (Ortega, 2005; Salazar, 2003; Cariola, y
Sunkel, 1982). La consolidacién de las actividades salitrera e indus-
trial desplazé a la agricultura, en especial a la cerealera y a la mineria
artesanal del cobre, del centro de los procesos econémicos. Junto con
ello se verific6 un reordenamiento de las élites de poder, mediado por
la cruenta Guerra Civil de 1891. A partir de este momento el viejo
grupo dominante, compuesto por mercaderes y latifundistas (estre-
chamente ligados al capitalismo britanico), se sostuvo precariamente
en escalones secundarios de la pirdamide econémica y se vio obliga-
do a cohabitar con nuevos actores en el ejercicio del poder politico.
Concurrieron al mismo un poderoso conjunto de compaiias extran-
jeras que dominaban el eje exportador (salitrero) y el comercio de
importacién. Fuertemente ligada al mismo se constituy6 una podero-
sa burguesia financiera y emergié con fuerza la burguesia industrial.
Este ultimo sector crecié, especialmente, en los rubros textil, cuero y
calzado, alimentario y metal-mecéanico (Fernandez, 2003).

4 La denominada “élite intelectual nacionalista” compuesta, entre otros, por los
ensayistas Nicolas Palacios, Francisco Antonio Encina y Tancredo Pinochet Lebrin,
reivindicaron la regeneracion de la sociedad a partir del reconocimiento de la “iden-
tidad chilena” (Rinke, 2002, pp. 119-137).
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Pero la formacion y desarrollo del capitalismo también dio origen
al proceso de proletarizacion y, junto con él, a la formacién del movi-
miento obrero en Chile. Dada las caracteristicas de la transicién chi-
lena al capitalismo, el proceso de proletarizaciéon de la mano de obra
se verificé primero en la mineria (Venegas, 1997, pp. 231-289; Pinto,
1998, pp. 23-54). Este proceso, inaugurado hacia fines del siglo XVIII
en la mineria del cobre de Atacama y Coquimbo, terminé de madurar
en la mineria del salitre, se multiplic6 con el fortalecimiento del sector
industrial y rompié con las relaciones personales y de dependencia
que caracterizaron al peonaje de Chile central. Por otra parte, la me-
canizacién del trabajo, ampliamente extendida al interior del sistema
capitalista, despojé al trabajador de las habilidades personales que lo
distinguian al interior de las faenas agropecuarias o cupriferas, pero
lo adscribié a colectivos laborales con similares dafios y carencias,
fortaleciendo sus proyecciones politicas.

La tendencia general de los procesos laborales en el sector salitre-
ro apunté a la funcionalizacién capitalista de los trabajadores, pese a
la supervivencia de mecanismos laborales de cufio tradicional, como
el trabajo a destajo, en el caso de las faenas de extraccién. Este proce-
so de modernizacién chocé con una resistencia obrera a la proletari-
zacion, de tipo intuitiva, como la huida, la cangalla (robo de minera-
les) y el motin. No existian, ademas, niveles de arraigo significativos
en los campamentos mineros, ni en las oficinas salitreras y, por ende,
tampoco de lealtad personal. Este tipo de relaciones se hacian atn
mas impersonales si consideramos el caracter de sociedad anénima
de muchas de las empresas mineras y el hecho de que su administra-
cion era responsabilidad de técnicos extranjeros.

En la mayoria de las areas de la economia y en particular en la
mineria, imperaban las mas brutales condiciones de explotacién so-
bre los trabajadores: jornadas laborales de doce horas, pago de las
remuneraciones en fichas canjeables en las pulperias de las oficinas
salitreras o de las haciendas, recurrencia de accidentes del trabajo, a
lo cual habria que agregar la mala calidad de las viviendas obreras,
el hacinamiento y la insalubridad (Salinas, 1986, pp. 67-85; Illanes,
1991, pp. 19-102; 1993, pp. 19-136; Leodn, 1995, pp. 113-133; Rojas,
1996, pp. 35-39; Urbina, 2002; Rodrigo Hidalgo, 2005, pp. 25-32).

Una sociedad de estas caracteristicas profundizaba las brechas
entre las clases y estimulaba los enfrentamientos sociales. Para los
lideres demécratas, como Malaquias Concha (1859-1921), la organi-
zacion de los trabajadores en torno a un partido popular y su debida
representacion en el poder legislativo permitirian la resolucién de sus
problemas, la consecucién de sus derechos e impedirian la explosién
revolucionaria. En 1908 Concha sostenia:
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Debemos intentar una vez mas que las clases trabajadoras se organi-
ceny formen en las filas de la Democracia, a fin de que las aspiraciones
populares puedan ser manifestadas y lleguen siquiera a conocimiento
de las esferas oficiales. Obtenida por el pueblo la representacién que
le corresponde, habra llegado €l caso de dar comienzo a las diferentes
reformas politicas tendientes a asegurar para el trabajo una situacién
de igualdad frente al capital: evitaremos asi los estallidos violentos y
las represalias sangrientas, y dentro de la armonia que debe reinar en
la colmena social, todos ganaran: el capital y el trabajo.

No debe sorprender, entonces, que las actividades mineras, dieran ori-
gen a un complejo y abigarrado mundo social. En él compartian ambi-
tos laborales, operarios, barreteros, chancadores, trabajadores de can-
cha, molineros, junto con administradores, fundidores y capataces. Si
bien la adscripcion de los sujetos a un oficio especifico involucraba
un acceso diferenciado al salario, los espacios comunes compartidos
por los trabajadores (campamentos, faenas, cantinas), hacian que las
comunidades mineras se integraran en ambitos de sociabilidad emi-
nentemente populares y masculinos. En los ambitos festivos la com-
petencia por el liderazgo o por el acceso a las mujeres, como parte de
los ritos iniciaticos de masculinidad, se desplegaban ampliamente y
aparecian directamente relacionados con el alto consumo de alcohol
y con el desarrollo de la prostitucién (Henriquez, 2004, pp. 111-135;
Klubock, 1995, pp. 223-253).

De acuerdo con las descripciones de la época, el minero era
un sujeto bullicioso, pendenciero y muy alegre, especialmente si
habia bebido. También era rotulado como desprendido, abnegado,
servicial, leal y generoso. Estas peculiares condiciones identitarias,
unidas a las precariedades propias de un trabajo extenuante y mal
remunerado, hacian que los principios morales que portaban y exte-
riorizaban los mineros difirieran, de manera importante, de aquellos
patrocinados y difundidos por la élite y sus instituciones (Chouteau,
1887, p. 165).

Fue en estos espacios de sociabilidad, segmentados por clase,
en los cuales los trabajadores mascullaron sus dolores y articularon
sus primeros gritos de rebeldia. En la chingana, la camaraderia, los
vinculos de compadrazgo y la profusa ingesta etilica detonaron los
primeros alzamientos contra la autoridad publica. Mas tarde, los
trabajadores mas diestros en el manejo de las herramientas, los méas
fuertes o resistentes en la faena y aquellos que sabian leer y escribir,
comenzaron a adquirir una creciente influencia entre sus pares. Asi,
el espontaneismo comenzo a ceder terreno frente a la organizacién y
al despliegue colectivo y mancomunado.
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Las ideas libertarias comenzaron a instalarse, precisamente, en
esta fase. Efectivamente, el movimiento obrero chileno fue beneficia-
rio de la influencia del movimiento obrero mundial, en especial de
las ideas anarquistas, socialistas y del llamado liberalismo plebeyo o
jacobino (Grez, 2007; Pinto, 1999, pp. 315-366). Surgieron, entonces,
las primeras organizaciones obreras: las sociedades en resistencia de
orientacién anarquista, que se desplegaron especialmente en torno a
los centros urbanos fabriles y las mancomunales obreras, que se orga-
nizaron especialmente en el norte de Chile, en torno a las actividades
salitreras y portuarias, y en las cuales ejercieron mayor influencia de-
mocratas y socialistas.

En esta etapa formativa, la clase obrera recurrié de manera re-
gular a la huelga como forma principal de lucha. La paralizacién de
las actividades productivas y la denuncia publica (mitin) de las pre-
cariedades laborales y materiales de los trabajadores operaron como
los referentes fundamentales de sus luchas (Angell, 1986; Grez, 2000,
pp. 59-93; Ortiz, 2005). Pero convocados y congregados masivamente
en los espacios puiblicos, los trabajadores y los sectores populares que
los acompanaban subvirtieron rapidamente el orden oligarquico. No
es extrafo, entonces, que muchas de sus manifestaciones se vieran
acomparniadas de saqueos de establecimientos comerciales, enfrenta-
mientos con las fuerzas de orden y destruccién del equipamiento ur-
bano. En ese sentido, las huelgas de Valparaiso (mayo de 1903) y de
Santiago (octubre de 1905), fueron expresién de continuidad de los
motines que habian afectado a las principales urbes de Chile duran-
te la segunda mitad del siglo XIX.> Para muchos dirigentes obreros,
como Luis Emilio Recabarren, la violenta respuesta del Estado frente
a los motines populares, ponia de manifiesto la esterilidad de esta for-
ma de lucha:

El pueblo de Chile es de indole altiva. Trabaja mansamente, se deja
explotar con resignacién, pero es un leén cuando se cansa de sufrir,
cuando se ve colmado de abusos. En la mayor parte de sus acciones ha
empleado la violencia para repeler la barbarie burguesa. El pueblo ha
comprendido que los peores instrumentos con que se le destroza son
el ejército y el servicio militar y los ha destruido, pero no lo suficiente
para evitar que aun se le fusile. Las grandes jornadas en abril 29 de
1888, en octubre 22 y 23 de 1904, en abril y mayo de 1905 y otras en

5 Estas manifestaciones llevaron a la élite oligarquica a denunciar la condicién de
“barbarie” que portaba el “bajo pueblo”. Estos sujetos, la peonada trashumante, era
ebria, pendenciera, malavenida e incapaz de desarrollar moralidad y disciplina. Véase
Illanes (1990, pp. 90-122), Salazar (1989, pp. 145-255) y Grez (1997, pp. 221-236).
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Santiago; las de 1890, de mayo 12 de 1903, las de enero y marzo de
1904, en Tocopilla, y agosto de 1906, en Valparaiso; las de 6 y 7 de fe-
brero de 1906 en Antofagasta y otros cien actos enérgicos y violentos
en que han actuado los proletarios chilenos juntos con el reciente de
Iquique, no dejan tras de si sino charcos de sangre, tumbas prematuras
abiertas, huérfanos, viudas, mayores desgracias y un espiritu espanta-
do, idiotizado, adormecido por largo tiempo. La violencia empleada
como respuesta a los ataques de la tropa no ha sefialado jamas una
victoria obrera. Ni una sola conquista en las luchas econémicas, ha
seguido a las irrupciones populares (Recabarren, 1908).

Por su parte, la élite oligarquica se mostré incapaz de reconocer los
problemas materiales y laborales que afectaban a las clases popula-
res. Por el contrario, la demanda y protesta obrera fueron leidas en
clave “portaliana”, en consecuencia, como una amenaza a la pro-
piedad privada y al orden publico. Por ello se recurrié, de manera
sistematica, a la represién para contener la protesta y el desborde
popular. Tanto la policia como las fuerzas armadas, convocadas a
restablecer el orden oligarquico dispararon regularmente y de mane-
ra artera, contra trabajadores desarmados o mal armados. Se suce-
dieron entonces las matanzas: Valparaiso (mayo de 1903), Santiago
(octubre de 1905), Antofagasta (febrero de 1906) e Iquique (diciem-
bre de 1907) (Deves, 1997; Goicovic, 1997, pp. 79-117; Garcés, 2003,
pp- 79-95; Goicovic, 2005).

Tras esta fase de articulacién temprana, que se cerré con la ma-
tanza de trabajadores en la Escuela Domingo Santa Maria de Iquique,
en diciembre de 1907, se produjo un periodo de reflujo que se pro-
long6 hasta 1917. En esta etapa los trabajadores construyeron nue-
vas formas de organizacién politica y social. El 6 de junio de 1912
fue fundado el Partido Obrero Socialista (POS), precursor del Partido
Comunista de Chile (2 de enero de 1922), que se convirtié en el pri-
mer referente marxista de la clase obrera. El POS, de acuerdo con
su declaracién de principios, se constituia a efectos de poner fin a la
explotacién econémica y a la dominacién politica y social.

Dada esta situacion, las agrupaciones socialistas de Chile constituyen
en el pais el Partido Obrero Socialista y llama al pueblo trabajador a
alistarse en sus filas de partido de clase para suprimir las diferencias
de condicién, convertir a todos los hombres en una sola clase, de tra-
bajadores inteligentes, iguales y libres, y para implantar un régimen en
que la produccién sea un factor comiun y comtn también el goce de
los productos: esto es, la transformacion de la propiedad individual, en
propiedad colectiva o comun (POS, 1915, p. 3).
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De la misma manera, las antiguas mancomunales y sociedades en resis-
tencia concurrieron a la III Convencién Nacional de la Gran Federacion
Obrera de Chile (1919), a objeto de transformarla en el referente social
y clasista de los trabajadores organizados. La organizacién, fundada en
1909 en la vieja tradicion de las sociedades de socorros mutuos, pasé a
denominarse Federacién Obrera de Chile (FOCH), y bajo el liderazgo
de Luis Emilio Recabarren adopté un programa revolucionario que se
planteaba la abolicién del capitalismo y la conquista del poder por los
trabajadores. A partir de este momento se inicié una fase de repunte en
las movilizaciones de los trabajadores, que se prolongé hasta 1920. En
esta fase los hitos mas importantes fueron la huelga general iniciada
por los gremios portuarios en 1917; y, en 1919, la huelga de los trabaja-
dores del carbén, la toma armada de Puerto Natales y la huelga general
convocada por la Asamblea Obrera de Alimentacién (AOAN). En este
contexto comenz6 la declinacién de la influencia anarquista en el movi-
miento obrero y se comenzé a observar una creciente influencia de las
corrientes marxistas en las organizaciones laborales. E1 POS se colocé a
la cabeza de las luchas del proletariado y mas tarde el PC relevé al POS
en la continuidad de dicho proceso (Grez, 2011).

Una doble matriz, social y politica, se configuré en la etapa tempra-
na de formacién de las organizaciones de trabajadores. Un movimiento
popular de base obrera que se articulé en torno al sindicato-federacién
como expresion de unidad social y en torno al partido de clase como
manifestacién de unidad politica. Lo anterior, a su vez, se vio trasunta-
do en la formulacién de un proyecto politico de naturaleza revolucio-
naria que colocé en el centro de la propuesta, la conquista del poder
por los trabajadores. De la misma manera, se llevé a cabo el proceso de
fortalecimiento de la identidad obrera, a partir de dispositivos simbdli-
cos como la memoria sacrificial, los 4mbitos de sociabilidad y la movi-
lizacién rupturista, que confluyeron y asentaron la centralidad organi-
zativa (partido y sindicato). En consecuencia, durante este periodo ser
proletario y pertenecer al sindicato y al partido obrero, se convirtieron
en un todo homogéneo que permitia representar social y politicamente
la demanda revolucionaria de las clases subalternas.

EL DISCURSO OBRERO: CLASE, PATRIA Y NACION

El proceso de modernizacién capitalista que experimenté Chile, en-
tre fines del siglo XIX y comienzos del siglo XX, profundizé las in-
equidades sociales que se venian arrastrando desde los albores de la
Republica. Frente a este escenario, los nuevos actores sociales, sur-
gidos de dicho proceso de modernizacién (clase obrera), adoptaron
inéditas formas de organizacién (mancomunales y sociedades en re-
sistencia) y desplegaron novedosas formas de accion colectiva (huelga
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general). El movimiento obrero crecié con fuerza en la zona salitre-
ra de Tarapacd y Antofagasta, en los yacimientos carboniferos del
Golfo de Arauco, en las explotaciones ganaderas de Magallanes y en
las principales ciudades del pais: Santiago, Valparaiso y Concepcion,
donde se concentraban los mas importantes ntuicleos fabriles. En tor-
no a estas actividades laborales se crearon centros obreros (Ateneos),
espacios de discusién y debate teérico y politico, imprentas y publi-
caciones atingentes a la denominada “cuestién social”. En ellos mili-
taron y se formaron los primeros dirigentes de la clase obrera: Luis
Emilio Recabarren, Luis Olea, Magno Espinoza, Alejandro Escobar
y Carvallo, Malaquias Concha, entre muchos otros. A ellos les corres-
pondi6 reflexionar sobre los diferentes problemas que afectaban a los
trabajadores y, desde esa reflexién, realizaron contribuciones impor-
tantes al desarrollo de la “cuestién social”. Cabe sefialar que muchos
de sus planteamientos e iniciativas fueron posteriormente recogidos
por la legislacién social y laboral del pais.

Uno de los tépicos més relevantes en sus disquisiciones fue la
adscripcion de clase de los trabajadores y las proyecciones de dicha
condicién en el espacio publico. Este planteamiento, que reivindicaba
a los trabajadores como portadores de un proyecto de transformacio-
nes econdémicas, sociales y politicas, entré en colisiéon con el discurso
de la élite oligarquica que aspiraba a diluir los conflictos sociales en el
marco del fortalecimiento de la identidad nacional. Cabe preguntarse,
entonces, cé6mo leyeron los intelectuales obreros esta tensién entre
clase y nacion.

Para las élites de poder, la nacién chilena era el resultado del
proceso histérico derivado de la conquista del valle central de Chile,
llevado a cabo por la hueste hispana a comienzos del siglo XVI. Este
proceso se habia consolidado durante la fase de asentamiento colo-
nial (siglos XVII-XVIII), configurando una identidad mestiza que,
bajo la conduccién de la élite terrateniente, habia protagonizado el
proceso de independencia. Sobre esta base, el régimen portaliano
habia edificado el Estado y luego las guerras interestatales de 1836-
1839 (Guerra contra la Confederacién Pert Boliviana) y de 1879-1883
(Guerra del Pacifico), habian terminado de moldear a la nacién en
su fisonomia definitiva.® Los chilenos, como comunidad cultural, se

6 Estos aspectos fueron muy bien sintetizados por Alberto Edwards (1928). Estos
mismos tépicos fueron posteriormente retomados por el historiador conservador
Mario Géngora (1981). Un anélisis sobre la nacién como proyecto elitario en Saéz-
Arance (2010, pp. 369-396). Una perspectiva algo més pintoresca, pero igual de elitis-
ta, la proporciona el ex funcionario de la dictadura y luego diputado de la Republica,
Alberto Cardemil (2000).
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distinguian, por tanto, por su adscripcién a un orden autoritario, su
templanza frente a las catastrofes (sentido teldrico) y su carécter be-
licoso o épico. Correspondia, entonces, a la modernidad capitalista,
disciplinar laboralmente a esta sociedad, mientras que la Iglesia y la
escuela debian contribuir a su moralizacién y sentido de pertenencia
patria. Incluso en las propias instituciones del Estado este discurso
se hizo sentir con fuerza. Tal es asi que hacia 1911, el director de la
Oficina del Trabajo, Eduardo Frias, sefialaba que el “mejoramiento
moral y material del pueblo” favorecia la “prosperidad de la patria”
(Frias, 1911, pp. 45-46). A partir de este momento se configuré una
tension identitaria, entre un sentido de filiacién asociado a una comu-
nidad nacional, anclada en factores como el lenguaje, el territorio, la
etnicidad, la tradicién histérica, sumado a la adscripcién al Estado y,
por otro lado, una comunidad definida por la ubicacién de los sujetos
en la organizacion social de la produccién, y la relacién de estos, a
menudo conflictiva, con quienes ocupaban posiciones dominantes en
dicha estructura (Pinto, Valdivia y Artaza, 2003, p. 280).

En esta disyuntiva los intelectuales obreros elaboraron un discur-
so, transferido al emergente movimiento obrero a través de la prensa
de clase, que pretendia situar los problemas fundamentales que en-
frentaban los trabajadores. El método era eminentemente pedagdgi-
co, ya que apuntaba a formar y desarrollar una conciencia de clase ex-
presada como cultura politica. No es extrafio, en consecuencia, que se
releve, en primer lugar, el caracter de clase del sistema de dominacién
y el rol del Estado como instrumento de la dominacién de clase. Al
respecto, el tribuno 4acrata Alejandro Escobar y Carvallo (1877-1966),
declamaba en 1900:

Siendo el capital y la autoridad los dos grandes males que afligen a las
sociedades civilizadas, nada se resuelve con que el pueblo organizado
en un poderoso partido de clase, conquiste el poder politico por cuan-
to la misién histérica del Estado es gobernar y no es con cambiar los
hombres como podemos mejorar nuestra condicién de esclavos, sino
que debemos expropiar el capital en beneficio de la sociedad, en mate-
ria econémica y abolir el Estado en materia politica.

En este enfoque la dominacién econémica, social y politica de que
eran objeto los trabajadores pretendia ser encubierta con un discurso
que apelaba a la unidad de la sociedad en torno a la patria. En 1897, el
dirigente anarquista Luis Olea Castillo (c. 1877-1911), reivindicando a
los trabajadores como sujetos de derechos, ponia de relieve las inequi-
dades del sistema de dominacién capitalista. En este modelo la patria
era solo un eslab6n mas de la cadena de la dominacion.
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Para conquistar este ideal supremo [la libertad], principiaremos por
probarle [al proletariado] hasta la evidencia que la patria, los dioses, la
ley s6lo son sofismas ridiculos destinados a subyugarle para mantener-
le en el servilismo en que por inexplicable aberracion atin todavia se
encuentra para exclusivo beneficio de sus explotadores (p. 1).

En esta misma linea de razonamiento, los intelectuales obreros argu-
mentaron que la politica econémica del Estado debia estar al servicio
de la preservacién de la “independencia nacional”. Para ese efecto, los
demdcratas insistian en la necesidad de adoptar politicas econémi-
cas proteccionistas que permitieran que los Estados menos avanzados
econdmicamente, alcanzaran el nivel de las naciones mas desarrolla-
das. El principal argumento remitia a las profundas desigualdades
existentes en los intercambios comerciales, que condenaban a las na-
ciones mas pobres a perpetuar su condicién de subordinacién frente
a los principales centros de acumulacién de capital (Concha, 1910,
pp. 52-83). Por su parte, los socialistas apelaban a establecer la “pro-
piedad nacional”, es decir, a “socializar la propiedad, porque cada co-
muna y cada nacién es una sociedad de seres humanos” (Recabarren,
1976[1921], p. 32). De esta manera, sostenian los socialistas, se erra-
dicaba la propiedad individual, la cual se concebia como la fuente de
la injusticia.

A su vez, Luis Emilio Recabarren (1907) enfatizaba el caracter
apatrida del capital. Para el dirigente socialista “el capitalista no tiene
patria, es internacional, se establece donde hay que explotar”. Siendo
esta la situacion correspondia que los trabajadores asumieran la con-
dicién internacionalista de la clase en cuanto “en todo el mundo es
victima igual de la avaricia patronal y de la tirania autoritaria gu-
bernamental”. El dirigente anarquista Magno Espinoza (1875-1906),
profundizaba en esta reflexién relevando la condicion del proletariado
como objeto de explotacién y humillaciones. Las mismas, a juicio de
Espinoza, se extendian hasta la desmovilizacion de los ejércitos. Tal es
asi que teniendo presente la condicién desvalida de los veteranos de la
Guerra del Pacifico (1879-1883), Espinoza sefnalaba:

Pero no sucede lo mismo con los burgueses, si algunos de estos va a
la guerra y mediante la valentia de los soldados comete una brillante
accion, luego su nombre es publicado en grandes caracteres por la
prensa en general y es declarado benemérito; después, vuelve al seno
de los suyos, se retira del ejército y sigue disfrutando de sueldos fabu-
losos aunque no tenga necesidad de ellos; si este muere, se organizan
suscripciones, se le compran suntuosas casas a la familia y como si
esto no fuera suficiente, el Estado le concede por via de pensién de
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gracia diez veces mas que lo que necesitan para vivir holgadamente;
pero si el roto [proletario] muere en accién de guerra o queda inva-
lido para toda la vida, se le da una suma que, vergiienza da decirlo,
no le alcanza para cubrir las necesidades mas apremiantes de la vida
(Espinoza, 1897, p. 3).

Mas tarde, en 1898, el intelectual anarquista Alejandro Escobar y
Carvallo, reflexionando respecto de lo pueril del “sentimiento patrié-
tico”, sefialaba:

La Patria es un ser abstracto, como Dios, pero su existencia impli-
ca una determinada organizacién social que nunca ha existido en la
época histérica [...]. Esta institucién, no tiene siquiera la consisten-
cia de las demaés instituciones que sirven de columnas al presente
edificio social (Iglesia, militarismo, Derecho de Propiedad, etc.). Su
concepcion obedece en parte a un decadente y fantastico lirismo poli-
tico. Y, casi siempre, a un aborto de la ambicién burguesa[...] el esca-
so y débil sentimiento patriético que apenas palpita en los individuos
ignorantes, estupidos y fanaticos, es solo el resultado de una larga
labor intelectual de sugestién e hipnotismo de las clases interesadas,
sobre las clases llamadas a defender los intereses de las primeras y la
vida de todos. Esta labor intelectual, la sintetiza la Historia y la pone
en descubierto la ensefianza del Estado y la propaganda de la Iglesia
—su concubina— como también la politica mercantil de las clases do-
minantes (p. 2).

Para Recabarren (1904), por el contrario, la patria se fundaba en el
militarismo. Este, si bien constituia una imposicién sobre los sectores
populares, operaba, también, como una muy eficiente herramienta de
control social y politico.

El militarismo es una plaga. Es el veneno con que los ricos sofrenan
a los pueblos. Amor a la patria significa egoismo. Amor a la humani-
dad es virtud. Para el amor a la humanidad no se necesita soldados
ni armas. Los ricos sostienen el militarismo porque es la tinica ma-
nera que pueden explotar a los pobres. Si no tuvieran soldados no
podrian robarles sus salarios. Con los millones de pesos que gastan
en militarismo habria de sobra para ilustrar a los pobres y evitarles
las miserias.

Posteriormente, y con la misma intensidad, Luis Emilio Recabarren

execraba, en 1910, los actos conmemorativos del “Centenario” de la
independencia de Chile. Al respecto sefialaba:
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Un pueblo que vive asi sometido a los caprichos de una sociedad injusta,
inmoral y criminalmente organizada, ¢qué le corresponde celebrar en el
18 de septiembre? Nada. El pueblo debe ausentarse, debe negar su con-
curso a las fiestas con que sus verdugos y tiranos celebran la independen-
cia de la clase burguesa, que en ningtin caso es la independencia del pue-
blo ni como individuo, ni como colectividad (Recabarren, 1976 [1910]).

No obstante, la creciente influencia de la prédica nacionalista entre
las clases populares se vio reforzada con la ampliacién de los procesos
de escolarizacion (especialmente después de la dictacion de la Ley de
Instruccién Primaria en 1920), con la introduccién de la conscripcién
militar obligatoria (1900) y con la creciente extensién de las fiestas
laicas asociadas a la conmemoracion de hitos bélicos (Fiestas Patrias,
Combate Naval de Iquique, Toma del Morro de Arica, etc.). Fue por
ello que la tarea de reorientar la conciencia politica de los trabajado-
res se hizo particularmente dificil. A comienzos del siglo XX uno de
los mas destacados dirigentes anarquistas, Esteban Cavieres (c. 1875-
1904), sefialaba que “solo el hombre” soportaba la explotacion econé-
mica propia y la de sus hijos y el trato abusivo del Estado a través de
las leyes; leyes que lo convertian en “asesino para defender una patria
donde nada tienen, que te esclaviza con los gobernantes y te esplota
con los capitalistas” (Cavieres, 1902, p. 2).”

El discurso sobre la guerra fue durante todo este periodo un t6pi-
co recurrente tanto entre nacionalistas como entre dirigentes obreros.
La guerra, para los primeros, fortalecia el “alma nacional” y, por ende,
la cohesion de la sociedad; mientras que para los segundos, era una
carniceria en la cual la burguesia sacrificaba las vidas obreras.? Al res-
pecto, el tribuno 4crata Luis Olea enfatizaba en 1898:

No iré a la guerra porque no soy criminal, porque antes de quitarle la
vida a otros desgraciados como yo, le arrancaré el alma del cuerpo a
todos los que son causa de nuestra miseria. No iré a la guerra porque
no tengo patria, porque la patria del hombre es el mundo, y en su
estado actual de putrefacciéon y desconcierto ni ese nombre merece;
mucho menos podré limitar mi preferencia a un pedazo de la tierra,
que siendo toda, toda, el patrimonio de los hombres, no me pertenece
porque me ha sido arrebatada por los ladrones burgueses (p. 6).

7 En este esquema para los libertarios “la guerra entre los hombres es un crimen”.
El Obrero Libre (1904, p. 1).

8 Este ha sido un tema ampliamente debatido en la politologia y la historiografia.
Véase Walzer (2001, pp. 29-86), Hedges (2002, pp. 37-57), Joas (2005, pp. 65-82) y
Bourke (2008, pp. 51-74).
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En este punto los intelectuales obreros no presentaban matices. En
sus textos y alocuciones se recreaban los horrores de la guerra, su ca-
pacidad de destruir bienes y vidas, las proyecciones de estos flagelos a
través de la viudez y de la orfandad y el enriquecimiento espurio que
le generaba a la burguesia fabricante de armas.

¢Qué no es amar la patria, este sentimiento de pretender conservarla
sana, intacta? Si esto no es patriotismo, decidme, ¢qué es? Seréis ca-
paces de decirme, quién amara mas la patria, ¢el que la empuja a la
guerra o el que quiere salvarla de la guerra? ¢Quién amara mas a la
madre, a la esposa, a la hija, el que las salva del peligro de la muerte o
el que las empuja a la muerte? Hablad con vuestros corazones, que en
ellos encontraréis la respuesta (Recabarren, 1916, p. 2).

Los intelectuales obreros entendian que la nocién burguesa de pa-
tria favorecia, por una parte, la exacerbacién del chovinismo y, a
la vez, permitia movilizar a los sectores populares en cada ocasién
en que sus intereses se veian amenazados por un enemigo externo.
No obstante, la Revolucién Bolchevique (1917), habia reforzado la
pertenencia de clase de una franja relevante del mundo de los tra-
bajadores y morigerado su tendencia a adscribir a las convocatorias
de la burguesia. Asi lo sefialaba Manuel Hidalgo (1878-1967), en un
articulo publicado en 1923:

Al término de la monstruosa guerra europea, el proletariado de los
paises beligerantes, estaba anestesiado en su conciencia por un pa-
triotismo morboso, que lo habia llevado a las trincheras a matarse
como fieras, para defender los privilegios econémicos de sus amos,
los capitalistas, y gracias solo a la Revolucién Rusa, pudo sacudirse
de su siniestra pesadilla, que lo habia llevado a negar todo un pos-
tulado de sacrificios y dolores, al defender una frontera donde solo
vegetaba como esclavo y una bandera que en manos de los capita-
listas, no alcanzaba a tener siquiera proporciones de un taparrabos
(Hidalgo, 1923, p. 2).

Muchos intelectuales obreros consideraban a las unidades militares
como “una amenaza constante contra las instituciones democraticas”.
El reclutamiento de sus cuadros entre los sectores menos educados
de la poblacién, el acceso a armamento sofisticado, la procedencia
oligarquica de sus oficiales y la indefensién de la poblacién, repre-
sentaban un peligro constante para las libertades puiblicas (Concha,
1905, p. 148). Malaquias Concha indicaba que la defensa de la sobe-
rania territorial (“el suelo patrio”) y la seguridad de la nacién debian
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quedar en manos del “pueblo en armas”; es decir, del conjunto de la
poblacion, que, habiendo recibido instrucciéon militar en los estable-
cimientos educacionales, quedaba en condiciones de ser movilizada
cada vez que el Estado la requiriera (pp. 153-154).

No obstante, el discurso de la patria comenzé a instalarse gra-
dualmente al interior de los optisculos populares. En esta nueva per-
cepcién la patria aparece asociada a la redencién de los trabajadores
a través del culto a la razén y el intelecto. En este nuevo enfoque, la
Patria-Estado crea el establecimiento educacional y este debe asumir
como fin dltimo la emancipacién de los sujetos. Un articulo publicado
en 1921 en un periédico del Partido Obrero Socialista sefialaba:

La preocupacién constante de muchos educacionistas es desarrollar
en el animo del alumno el espiritu guerrero, confundiéndolo con el
sentimiento patrio [...] El sentimiento patrio es noble cuando es sano,
cuando no tiene como fin formar guerreros, sino libertadores —de her-
manos que agonizan, de hermanas que languidecen de tristeza y de
pueblos que lloran de hambre y de pobreza—; cuando tiene por fin des-
pertar en el alumno ansias de ser algo, deseos de salir, salir de los es-
trechos limites de la mediocridad; cuando se les ensafia a mirar la obra
y las pasiones que encauzan la vida del hombre superior, cimentando
en su cerebro una incipiente iniciacién en la sabiduria y un acentuado
amor a su propia perfeccién intelectual y moral (Armagni, 1919, p. 2).

En esta misma linea de reflexién, Luis Emilio Recabarren sefialaba
en 1914 que “el pueblo culto, instruido que el socialismo forma con
su propaganda, es la mas segura vanguardia de la patria moderna”
(Recabarren, 1914). La patria, en consecuencia, ya no era una acep-
cién monopolizada por la burguesia, por el contrario, se convertia en
un instrumento politico en disputa, al cual el socialismo accedia a
través de la regeneracion social y educativa de los sectores populares.

En relacién con este tema, Malaquias Concha sefialaba que “el fin
verdadero y directo del Estado” era el desarrollo de las facultades de la
nacién. Al asumir el Estado la responsabilidad de educar a la nacién
contribuia a que esta accediese al goce integral del fruto de su trabajo
y al desarrollo completo de sus facultades. Ello, a su vez, favorecia el
advenimiento de la democracia y con esta la estabilidad del sistema
politico (Concha, 1905, pp. 185-195).

Para Luis Emilio Recabarren (1916) la expresién mas alta del
“amor a la patria” la constituia la erradicacién de los principales fla-
gelos que amenazaban a los obreros: la explotaciéon econémica, el al-
coholismo, la prostitucion y la falta de educacién. Pero los socialistas,
segiin Recabarren, no solo demandaban al Estado el mejoramiento
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de las condiciones laborales y de vida de los trabajadores; también
desplegaban iniciativas autogestadas a través de las cuales se “morali-
zaba” a los trabajadores.

Todos los sabados el Partido Socialista ha estado realizando una con-
ferencia publica en la Plaza Condell [Taltal, Regi6n de Antofagasta], en
las cuales despierta el civismo de la poblacién, que es desconocido, y
es la causa de que el pueblo no conozca sus derechos. Asi se hace obra
educativa y asi se prueba amar a la patria. Si esta labor se considera
patriética soy patriota; pero si a tolerar y amparar todos los vicios y
degradaciones llaman patriotismo, no soy patriota (p. 4).

De esta manera, en las conferencias impartidas en los ateneos obre-
ros, en los mitines en las plazas publicas o a través de su prensa perio-
dica, los trabajadores y sus principales lideres comenzaron a instalar
una nueva nocién de patria, ajena a las claves convencionales con las
cuales el pensamiento nacionalista la habia venido desarrollando des-
de mediados del siglo XIX.

Pero el socialismo, ademas, identifica a la humanidad como su
gran objetivo a redimir. Desde esta perspectiva, al amar a la patria de
otros hombres se ama, también, a la humanidad. En el socialismo de
comienzos del siglo XX la humanidad contiene a las “patrias” y, en
cuanto tal, obliga a los hombres y en este caso a los obreros, a luchar
por la emancipacién del conjunto de los trabajadores, independiente
de su pertenencia nacional (Recabarren, 1923, pp. 19 y 37).° Se en-
fatizaba, de esta manera, el caricter internacionalista que poseia el
proyecto emancipatorio de los trabajadores.

Amando las patrias ajenas, si asi podemos hablar, conquistaremos el
amor de los patriotas de los otros paises para nuestra patria. Odiar la
patria ajena es provocar el odio para nuestra patria. Yo no quiero que
nadie odie mi patria, por eso amo las patrias de todos. jAsi, amamos
la patria! (p. 3).

Hacia fines de la década de 1910 el movimiento obrero se encuen-
tra sélidamente constituido. Tanto sus organizaciones sociales (la
FOCH), como su vanguardia politica (el POS), retinen y expresan las
demandas de vastos sectores de la clase obrera; en particular, en los

9  Para Luis Emilio Recabarren los procesos revolucionarios, como el liderado por
los bolcheviques en Rusia, permitian la formacién de una nueva “alma nacional”.
Ello conllevo, a juicio de Recabarren, profundos cambios en los sentimientos, pensa-
mientos, costumbres, idiosincrasia y psicologia personal del pueblo ruso.
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campamentos mineros y en los centros fabriles urbanos. Su irrupcién
en la escena politica, a su vez, ha tensionado a las élites oligarquicas
obligiandolas a realizar ajustes legislativos que, por una parte, amplian
la representacién politica y, por la otra, incorporan nuevos derechos
laborales. En este escenario, de creciente integracién de los trabajado-
res a la institucionalidad burguesa, el discurso obrero sobre nacién y
patria acentud los giros politicos y conceptuales que habia experimen-
tado desde comienzos de la década de 1910.

LA INSTITUCIONALIZACION DEL MOVIMIENTO OBRERO Y
POPULAR

Con la llegada de Arturo Alessandri Palma al gobierno (1920) se mate-
rializé la llamada “crisis del régimen oligdrquico”, que conllevé el des-
plazamiento de la élite mercantil-terrateniente de la administracién
del aparato del Estado, y su relevo por una nueva fraccién de la clase
dirigente formada por la burguesia financiera, comercial e industrial,
apoyada por el capital estadounidense (Vitale, 1980, pp. 81-93). El ob-
jetivo era levantar medidas de caracter democrético popular, como la
jornada laboral de ocho horas, el derecho a sindicalizacién y el mejo-
ramiento de las condiciones de vida de los trabajadores, a objeto de
atenuar el descontento popular y de canalizar sus demandas a través
de un nuevo entramado institucional.!” En paralelo se agité un discur-
so antioligarquico que favorecié la cooptacion de las masas populares
organizadas. La coalicién que llevé a Alessandri al gobierno (Alianza
Liberal), se encontraba compuesta por el Partido Radical (PR), sec-
tores liberales y balmacedistas, con una base popular de apoyo inte-
grada por las capas medias, los artesanos y trabajadores mineros y
urbanos. No obstante, la direccién del movimiento y los contenidos
del proyecto politico eran de naturaleza burguesa.

No obstante, el gobierno de Alessandri se desenvolvié en el con-
texto de una aguda situacién de cesantia desatada a comienzos de
la década de 1920 con una nueva crisis del salitre. Pero junto con
la desocupacion, la crisis salitrera produjo una difusién ampliada
del ideario socialista. Efectivamente, durante la administracién
de Alessandri comenzaron a organizarse los primeros Consejos
Federales Campesinos, a partir de la accién agitativa desplegada
por la FOCH desde las ciudades hacia las zonas agricolas, particu-
larmente en la franja central del pais (inmediaciones de Santiago)
y en las provincias de Aconcagua y Coquimbo. También es factible

10 La caracterizacién del populismo en Ianni (1975). Un estudio en profundidad del
fenémeno alessandrista y de las transformaciones del campo popular en este periodo
en Pinto y Valdivia (2001).
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considerar que el desplazamiento de salitreros cesantes hasta la zona
central, haya influido en la gestacién tanto de las primeras formas
de organizacién campesina, como en la multiplicacién de la organi-
zacién sindical a nivel urbano (Pinto, 2007, pp. 183-232; Goicovic,
2011, pp. 69-92).

En este nuevo ciclo los procesos de modernizacion de la econo-
mia, especialmente en la mineria y la industria, incrementaron de ma-
nera sustantiva los contingentes de la clase obrera. No obstante, lo
anterior, el grueso de la poblacién sigui6 vinculada a los oficios tradi-
cionales y la proletarizacién continué representando solo a una franja
reducida de los trabajadores chilenos. En el sector rural, por ejemplo,
seguia predominando el empleo precario (peones de temporada) y la
prestacién de servicios personales, mientras que la legislacion social
era practicamente inexistente en estas actividades (Pizarro, 1986, pp.
93-100; Grez, 2002, pp. 91-150; Yaniez, 2003, pp. 161-226; Yafiez, 2008,
pp. 115-287).

En este escenario los cambios institucionales operados entre 1924-
1931 modificaron la situacién del movimiento obrero. Efectivamente,
la legislacién social que fue la punta de lanza de la campaiia presi-
dencial de Arturo Alessandri en 1920, fue promulgada en 1924, en el
marco de una aguda crisis politica, precipitada por el denominado
“ruido de sables” (Poblete, 1924, pp. 3-25).!! Este movimiento, prota-
gonizado por la joven oficialidad del ejército, fuertemente influida por
el pensamiento corporativista de la época, se pronuncié ruidosamente
en las tribunas del Congreso Nacional (golpeando sus sables), a objeto
de apurar el despacho de las denominadas leyes sociales: derecho a
sindicalizacién, derecho a huelga, jornada laboral de 8 horas, dere-
cho a cobertura por accidentes del trabajo, previsién social, etc. Estas
normativas, debidamente agrupadas, dieron origen, en 1931 al primer
Cédigo del Trabajo del pais.

La nueva legislacién favorecié, de manera gradual, la institucio-
nalizacién del conflicto de clases lo cual, a su vez, se vio potenciado
por varias situaciones. Por una parte, el grueso del sindicalismo surgi-
do en esta fase se acogi6 a la normativa que regulaba la estructura in-
terna y los propdésitos de las organizaciones obreras, con lo cual el sin-
dicalismo clasista e independiente (comunista y anarcosindicalista)
se vio cada vez mas debilitado. Por otro lado, la dictadura de Carlos
Ibaniez del Campo (1927-1931), estimulé la formacién de sindicatos

11 La legislacién social de la década de 1920 tuvo entre sus principales promotores
al abogado Moisés Poblete Troncoso, director de la Oficina del Trabajo durante el go-
bierno de Arturo Alessandri Palma (1920-1925). Poblete introdujo en Chile la nocién
de “justicia social”, como condicién fundamental de la “paz social”.
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legales (Confederacién Republicana de Accién Civica, CRAC), a objeto
de crear una base social de apoyo para su gobierno. Ello permitié la
rapida multiplicacién de los sindicatos legales, a la vez que la admi-
nistracién de Ibafez perseguia con dureza a los sindicatos y dirigen-
tes anarquistas y comunistas. Por dltimo, esta misma administraciéon
reivindicé el rol del Estado como arbitro en el conflicto entre capital
y trabajo lo cual, més alla de su escasa concrecién practica, modificé
profundamente la percepcién que los trabajadores tenian del Estado.
Como sefnialamos previamente, el Estado, hasta 1920, habia operado
abiertamente como gendarme de los intereses de los terratenientes y
de la burguesia, pero desde mediados de la década de 1920 esa fun-
cién fue aparentemente abandonada a objeto de construir la imagen
de un Estado que velaba por los intereses de los trabajadores (Barria,
1960, pp. 65-92; Pizarro, 1986, pp. 101-123; Venegas, 1997, pp. 125-
153; Pinto, 1999, pp. 315-366).

Este proceso de institucionalizacién del conflicto de clases se vio
favorecido, también, por la incorporacion de las organizaciones poli-
ticas de la izquierda a la nueva institucionalidad existente en el pais
desde 1925 (Constitucién Politica del Estado). Efectivamente, tras la
fase de reflujo que acompané al campo popular durante la adminis-
traciéon de Ibanez, los partidos populares (el PC y el recién creado
Partido Socialista de Chile, PS, 1933), optaron por una estrategia de
ocupacion de espacios de representacién politica (parlamento, mu-
nicipios, sindicatos legales, etc.), a efectos de avanzar por etapas a
la conquista del poder (Furci, 2008, pp. 53-78; Drake, 1992, pp. 143-
164.). Se trataba, en este periodo, de formar una alianza de clases con
los sectores que representaban a la burguesia nacional, para avanzar
hacia el desarrollo del capitalismo y junto con ello a la instauracién
de un régimen democratico burgués para, posteriormente, plantearse
(de manera mecanicista), el asalto al poder por un proletariado mayo-
ritario y maduro.

Un factor coadyuvante a los cambios institucionales y econémi-
cos que se vivian en el pais en ese periodo fue la crisis econémica
mundial desatada en 1929 y devenida en depresién a lo largo de casi
toda la década de 1930 (Klindeberger, 1985). Efectivamente, la crisis
amplificé la situaciéon de desempleo y, junto con ello, la precarizacion
de las condiciones de vida de los trabajadores y sus familias, fenéme-
nos que acentuaron la conflictividad social y politica, pero que tam-
bién estimularon la organizacién de los trabajadores.

Hacia mediados de la década de 1930 la incorporacién de la iz-
quierda a la institucionalidad burguesa se vio completada con la for-
macién del Frente Popular (FP), que llegé al gobierno en 1938, res-
paldando la candidatura del radical Pedro Aguirre Cerda. El FP se
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formé a partir de una alianza politica, que a su vez fue la expresién
de una alianza de clases (burguesia industrial, capas medias y pro-
letariado), que reunié al Partido Radical, al Partido Demdcrata, al
Partido Comunista y al Partido Socialista, y que conté con el apoyo
de la Confederacién de Trabajadores de Chile (CTCH) (Milos, 2008;
Furci, 2008, pp. 66-78; Drake, 1992, pp. 165-264; Angell, 1986, pp. 93-
129.). Si bien el FP, como expresion politica, se agot6 con la presiden-
cia de Pedro Aguirre Cerda (1938-1941), la estrategia aliancista que
lo identificé y los contenidos programaticos de la misma se pueden
visibilizar, también, en las administraciones de Juan Antonio Rios
(1942-1946) y en la primera fase del gobierno de Gabriel Gonzélez
Videla (1946-1947).

En este nuevo escenario el programa politico de la izquierda
obrera revisé y redefinio las categorias de nacién y patria. En el nuevo
ciclo historico abierto hacia la década de 1920 y cerrado con la llegada
al gobierno del FP, tanto la nacién como la patria encarnaban prefe-
rentemente en el pueblo, y mas especificamente en el pueblo trabaja-
dor (Silva, 2017, pp. 59-77; Alvarez, 2003, pp. 25-44).

Tres fueron los ejes discursivos que se configuraron con fuerza
durante este ciclo. Por una parte, la asociacién entre las clases traba-
jadoras y la nacién, la critica a la oligarquia por su conducta antina-
cional y el creciente cuestionamiento al imperialismo (especialmente
de Estados Unidos), en cuanto enemigo del pueblo y, por extensién,
de la nacioén.

Para las organizaciones politicas de la izquierda en general, y
para los socialistas en particular, la imbricacién entre clase y nacién
se convertia en un componente fundamental de su acervo politico.
Efectivamente, clase y nacién conformaban una estructura cultural
indisoluble en la cual la primera se fundia y reafirmaba en la segun-
da. Asi lo sostuvieron, a lo menos, los dirigentes de la Agrupacion
Revolucionaria Socialista (ARS) (1932):

La A.R.S. no es un partido: es la expresién de la voluntad nacional.
Su voluntad encarna el sentido de la evolucion histérica de Chile que
quiere realizarse [ ...] Queremos lo que el pais entero quiere. Luchamos
contra el pasado y contra las férmulas caducas del liberalismo econé-
mico y politico que no han hecho mas que sofocar la vida de la nacién.
Somos la fuerza organizada de la nacién: Tenemos disciplina, tenemos
plan, tenemos hombres, tenemos fe, tendremos el triunfo (p. 4).

La nacién popular, en consecuencia, era portadora de la idea y de la

voluntad del cambio. Pero también se asumia que los problemas que
se debian enfrentar eran de gran envergadura y referian tanto a la

177



Igor Goicovic Donoso

estructura econdémica y su creciente desnacionalizacién, como a las
inequidades en la distribucién de la riqueza que permitian el enri-
quecimiento de unos pocos y la miseria de muchos. A partir de este
diagnéstico, el ex militar Mamaduke Grove (1878-1954), planteaba en
1935 las tareas urgentes de la revolucién socialista:

Los problemas nacionales tienen que ser resueltos con un criterio emi-
nentemente nacional: completa reforma agraria; sancién publica a los
gestores y traficantes del pafs; confiscacion de los bienes de la iglesia;
cupo forzoso de millones de pesos; control por el Estado del comercio
exterior; rescate de nuestras principales fuentes de produccién; revi-
si6én de los contratos que hipotecaron nuestra riqueza nacional en ma-
nos extranjeras; saneamiento enérgico de la administracién publica;
regularizacion definitiva del poder judicial; supresion de todo impues-
to a los articulos de consumo; solucién enérgica y pronta del problema
de la habitacion; fijacién de un salario minimo para el campesinado y
la clase obrera, etc. (p. 1).

Un programa similar agitaba el Partido Comunista de Chile en los
albores de la formacién del Frente Popular. En concordancia con ello,
en 1937, el dirigente comunista Juan Guerra Guerra (1897-1973), de-
nunciaba en Tocopilla las inequidades del capitalismo y sus devasta-
dores efectos sobre la poblacién chilena:

Chile se debate en un pavoroso estado de miseria, Los dirigentes del
pais favorecen a los especuladores y a las grandes casas imperialistas
como recompensa a los millones gastados en la eleccién de marzo.
La mayoria derechista en las Camaras de Diputados y Senadores ga-
rantizan a los especuladores para subir los precios de los articulos de
alimentacién y vestir. Tenemos un medio como afrontar la lucha con-
tra el alza de la subsistencia, el fortalecimiento de las organizaciones
sindicales y el Frente Popular (...). Nuestra tarea de honor es salvar
al pais del hambre, las epidemias y la muerte. Por la salud popular,
por pan sano y abundante, techo y abrigo debe ser la consigna a cum-
plir de todos los hombres leales que militamos en el Frente Popular y
Confederacion de Trabajadores de Chile (p. 11).

Pero el programa de cambios no era ajeno a la estrategia de transfor-
macién del régimen politico. Para los lideres obreros se requeria de
una institucionalidad mas democratica la que, a su vez, debia conver-
tir al Estado en instrumento de transformacién econémica y social.
De esta manera, las organizaciones politicas de la clase trabajadora,
como el Partido Radical Socialista (PRS), reivindicaban el rol del
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Estado como espacio de resolucién de la conflictividad social. Para
Abel Gutiérrez Aguilera (1933), uno de los principales dirigentes de la
colectividad: “El Estado Socialista debe velar por la suerte de los hu-
mildes, creando los organismos que les den el bienestar indispensable
para la vida”. Para alcanzar este objetivo el Estado debia desplegar
una eficiente politica impositiva que gravara a las personas mas ricas
del pais. De esa manera, a su vez, se atenuaban los resentimientos de
clase y se aportaba a la construccién de una sociedad mas equitativa:
“Mientras la concordia, la armonia y el sano propésito de servir el re-
surgimiento nacional no se cristalicen en los actos y en las formas que
adopten los gobernantes, la tranquilidad no sera una realidad” (p. 3).

Este programa, de orientacién radical, que se proponia mejorar
en profundidad las condiciones de vida y de trabajo de los trabajado-
res y convertir a los mismos en sujetos de derechos sociales y politicos,
asumia el escenario institucional como el campo preferente de accién.

El Partido Socialista, no pretende como dicen algunos usar de méto-
dos terroristas y de procedimientos irracionales. Por el contrario, ha
demostrado en la dltima eleccién ser una vigorosa y organica colecti-
vidad cuyos nucleos intelectuales y manuales se mueven dentro de la
armonia de una inmensa y disciplinada familia (Grove, 1934, p. 16).

Hacia fines de la década de 1930 las organizaciones de trabajadores se
concebian como la fuerza motriz de los procesos de liberacién nacio-
nal en la regién. Para estas, el fascismo, aliado a las fuerzas reaccio-
narias internas, se configuraba como una amenaza inminente y frente
a dicha amenaza solo cabia la unidad de los revolucionarios y los de-
moécratas. Esta percepcion se alimentaba del ascenso que el fascismo,
en sus diferentes expresiones, habia experimentado desde comienzos
de la década de 1920. Las resoluciones adoptadas por los comunistas
de Santiago en 1938 no solo exponian la existencia de esta amenaza en
Chile, sino que ademads apelaban a la defensa de la institucionalidad
democratica:

Nuestro pais vive momentos de enorme peligro. Las fuerzas de la re-
accién arrastran al actual gobierno [Arturo Alessandri, 1932-1938],
cada vez con mayor impulso, hacia una politica dictatorial tendiente a
aplastar las dltimas manifestaciones de nuestra precaria democracia y
a entregar nuestro patrimonio e independencia nacional, al monopolio
y control definitivo del capital imperialista y del fascismo internacio-
nal [...] La situacién desgraciada de nuestro gran pafs hermano [dicta-
dura de Getulio Vargas en Brasil] plantea al pueblo de Chile, al Frente
Popular chileno y en especial a nuestro partido, la tarea histérica de
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consolidar nuestro movimiento de liberaciéon nacional y constituirlo
asi en baluarte inexpugnable de la lucha por la democracia y la libera-
cién de América (PCCh, 1938, pp. 3-4).

Para los intelectuales de izquierda las amenazas que se cernian sobre
la patria eran multiples y la mas peligrosa de ellas era la existencia de
bandas armadas de derecha que pretendian expulsar a los trabajadores
del espacio publico, como las Tropas de Asalto, la Legién Civica, Accién
Libertadora y Accién Nacional (Valdivia, 2016, pp. 99-131). Para los
socialistas chilenos, enfrentar y derrotar a las fuerzas paramilitares de
la oligarquia pasaba por articular una fuerza paramilitar propia y, a la
vez, buscar puntos de apoyo o encuentro con las fuerzas armadas. Asi
lo enfatiz6 el lider socialista Marmadukeh Grove en 1938:

La organizacién de las Milicias Socialistas en la forma establecida por
los actuales Estatutos, viene a completar una necesidad imprescindible
en la lucha del presente y a garantizar las del futuro. Ellas constitui-
ran verdaderos ejércitos de reserva, dispuestos a actuar y cooperar en
todo momento unidos a las FUERZAS ARMADAS Nacionales, a fin de
oponerse a las posibilidades fascistizantes que se vienen propalando
en el ambiente publico. Con ello se evitaran las dolorosas consecuen-
cias para los trabajadores manuales e intelectuales, victimas obligadas
de situaciones semejantes [...] Estas nuevas Milicias constituiran los
soldados eficientes y capaces de luchar por dar a Chile la segunda in-
dependencia, basada en la liberaciéon econdémica, indispensable a la
constitucién de una verdadera democracia, sin clases privilegiadas y
en la cual se ejerza una verdadera Justicia social (pp. 3-4).

En este contexto, las organizaciones revolucionarias, ya plenamente
identificadas con la patria y la nacién, se concebian como las legi-
timas herederas de los “padres de la patria” y de la epopeya hist6-
rica que habian protagonizado a comienzos del siglo XIX. En 1939,
en el XI Congreso del Partido Comunista el secretario general de la
organizacién, Carlos Contreras Labarca (1899-1982), desarroll6 esa
asociacién:

Visitaremos aquellos campos que fueron regados con la sangre de miles
de patriotas chilenos y de muchos hermanos nuestros de la Argentina y
de otros paises de América, incluso de espanoles leales a la causa de la
libertad. Y esto demostrard una vez mas que el Partido Comunista est4
profundamente vinculado a las mejores tradiciones nacionales revolu-
cionarias de nuestro pueblo y que somos los legitimos continuadores
de la epopeya iniciada en 1810 (pp. 69-70).
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Esta lectura del pasado objetaba el discurso de las élites oligarqui-
cas que, sistematicamente, se habian proclamado protagonistas de la
emancipacién nacional y constructoras del Estado republicano. Por el
contrario, los lideres e intelectuales del movimiento obrero graficaban
a la oligarquia como una clase apétrida, incapaz de defender los in-
tereses de la nacién y coludida con Estados y corporaciones foraneos
que depredaban los recursos de todos los chilenos. Para la oligarquia,
la reivindicacién de la patria constituia solo un subterfugio propagan-
distico que escondia sus verdaderas intenciones y por ende su hipo-
cresia. Sobre este punto el dirigente socialista Carlos Alberto Martinez
Martinez (1885-1972) sefial6 en 1935:

Para obtener la reanudacion del pago de la deuda externa se hacen al-
gunos argumentos de caracter sentimental, habldndonos del honor de
Chile, del buen nombre de Chile, del prestigio de Chile. Por desgracia,
es amarga la experiencia que el pais tiene, de las oportunidades en que,
en nombre del patriotismo, con loas y vivas a Chile y a su nacionalidad,
hemos visto entregar lo mas preciado de nuestro patrimonio nacional
al capitalismo extranjero. Los que no han sentido nunca patriotismo
y son simples mercaderes de la Republica necesitan explotar y escu-
darse en un patriotismo que en sus labios suena a hojarasca y a trai-
cién. Hijos auténticos y legitimos de Chile, patriotas sin necesidad de
proclamarlo, son los que quieren, a toda costa, defender los bienes de
Chile de las garras del capitalismo internacional, confabulado con un
grupo de especuladores nacionales que no miran otra cosa que rehacer
sus fortunas personales, perdidas en la vida facil en Europa (p. 73).

En esta misma linea la oligarquia aparecia como responsable del
aplastamiento de la voluntad popular. Efectivamente, desde el mo-
mento mismo en que el pais se habia sacudido las cadenas de la
dominacién espafola, este sector social se habia encargado de es-
tructurar un sistema de poder que excluia de manera sistematica
a los sectores populares, tanto de las decisiones que se adoptaban,
como de los beneficios derivados de la riqueza nacional. Sobre este
punto el dirigente socialista Luis Zaniga Ibafiez (1903-1977), indi-
caba en 1938:

Toda una organizacién siniestra que culmina con la intervencién, la
violencia y el fraude, ha sido sistematicamente movilizada por los sec-
tores oligarquicos para impedir el triunfo del pueblo. En estas condi-
ciones la voz de las mayorias libres ha sido acallada; no ha logrado ex-
presarse. Hemos vivido desde nuestra independencia ahogados por el
peso de esa maquinaria fatidica que en el curso de los afios ha llegado
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a anular la verdadera voluntad nacional. De ese modo, la generacién
y el funcionamiento de los poderes han reducido nuestro sistema re-
presentativo y las instituciones politicas del Estado a una mascarada
vergonzosa y abyecta de la democracia (p. 21).

El debate politico ponia el acento en las debilidades o insuficiencias
del sistema politico del pais. Para la mayoria de los intelectuales obre-
ros, la democracia burguesa no recogia los intereses del pueblo y de
los trabajadores y, por ende, se convertia en un instrumento al servicio
de las élites de poder. En el marco de las disputas electorales previas
a las elecciones presidenciales de 1938, el dirigente comunista Elias
Lafertte Gavino (1886-1961), precisaba en relacién con este punto:

La democracia, al revés de lo que sostiene el honorable sefior Portales
[Guillermo Portales Vicuna, senador liberal], no descansa en el indivi-
duo, en el ciudadano, como ente aislado de la colectividad. Te6ricamente,
la democracia es el reconocimiento del principio de subordinacién de la
voluntad de la minoria a los intereses de la mayoria, y aplicado este
principio a la sociedad implica la formacién de un aparato estatal que
tiene la misién de someter la voluntad de la minoria a los intereses de la
mayoria y, por lo tanto, de someter el interés individual al interés de la
colectividad. Desgraciadamente, en el régimen capitalista ni la democra-
cia es la subordinacién de la minoria a la mayoria, ni el Estado cumple
la misién de resguardar el interés general de la colectividad, por sobre
el interés particular del individuo. Por el contrario, estando el Estado
basado en la democracia liberal que descansa por sobre todas las cosas
en el individuo, se ha transformado en el 6rgano de dominacién de una
insignificante minoria de individualidades que imponen por la fuerza
sus intereses particulares a la inmensa mayoria de la sociedad [...] En
consecuencia, la democracia liberal, la democracia burguesa, es demo-
cracia para una infima minoria de privilegiados y dictadura para la in-
mensa mayoria de la poblacién (p. 12).

Romper con esta férrea estructura de dominacién pasaba, hacia me-
diados de la década de 1930, por construir alianzas amplias, las que
involucraban no solo a otros sectores obreros y a las capas medias,
sino que incluso a sectores sociales pertenecientes a la burguesia. Se
trataba, a juicio del dirigente comunista Carlos Contreras Labarca de
desplegar “todas las fuerzas de la nacién” (Contreras, 1939, p. 9).12

12 “El triunfo del Frente Popular se debe a que este organismo representa el con-
junto de todas las fuerzas de la nacién. La gran batalla histérica por la emancipacion
nacional no puede afrontarla un solo destacamento aislado del pueblo, ni los sectores
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Pero los esfuerzos por alcanzar una alianza politica con sectores so-
ciales de élite llevaban a los dirigentes populares a reconocer la exis-
tencia de sectores oligdrquicos interesados en preservar los intereses
de la nacién. El histérico dirigente del Partido Comunista de Chile,
Elias Lafertte, sostenia en 1937:

Sabemos que existen en las filas de la Derecha, y muy especialmente
entre su juventud, muchos hombres honestos, amantes de su pais y de
su pueblo, que condenan francamente la obra de traicién nacional que
realiza un minusculo grupo de la oligarquia vendida al oro extranjero.
Para cada uno de esos hombres existe en las filas del pueblo, en el ejér-
cito de liberacién nacional, un puesto de combate para que demues-
tren en los hechos que estan dispuestos a luchar por la salvacién de su
patria. Estos sentimientos nacionalistas y democraticos, de devocién
a la emancipacion de Chile y devocién a la libertad, no son monopolio
exclusivo de un grupo de partidos o de una clase social determinada.
Ellos son el patrimonio de todo un pueblo que ve en ellos la salida
para su crisis crénica y la sola garantia en el ejercicio de todos sus
ideales, incluso aquellos méas intimos y de raigambre més tradicional
(pp. 16-17).

Estos cuestionamientos se hacian extensibles a aquellas empresas e
inversionistas de origen extranjero que habian alcanzado una posicién
estratégica al interior de la economia, en especial en la explotacién de
recursos naturales. Efectivamente, la instalacion en el pais, a comien-
zos del siglo XX, de compafiias cupriferas estadounidenses que opera-
ban en diferentes regiones del territorio plante6 fuertes criticas, tanto
a las modalidades de explotacién econémica, como a las atribuciones
y gestién politica que desplegaban en sus areas de trabajo. En 1926, el
ensayista Ricardo Latcham Alfaro (1903-1965) denunciaba:

Las crecientes desbordes y atropellos de la soberania nacional causa-
dos por los norteamericanos podrian ser detenidos por autoridades
enérgicas y sanas. Por desgracia en la provincia de Antofagasta no su-
cede esto y lo mas malo de lo malo ha regido esa desgraciada region.
Antofagasta ha tenido intendentes como Armando Rojas Richards,
instrumento vil del Presidente Alessandri, jueces como el tristemente
célebre Arturo Briones Luco y Carlos Roberto Gonzélez, mezclas to-
das de arribismo sérdido, de cobardia moral y de espiritu menguado,

de vanguardia de este. Nuestra experiencia demuestra que es necesario agrupar y
poner en movimiento, con sujecién a un plan estratégico y tactico a otros sectores del
pueblo, a sus sectores més rezagados, y en general, a todas las reservas”.
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comercial y vividor. Agréguese a lo dicho que la Chile Exploration
Company distribuye dadivas suculentas y se vera si es posible detener-
la en sus hazafas (p. 40).

La asociacién entre empresas extranjeras y locales o la existencia de
agentes locales al servicio de esas empresas foraneas, se transformé
en la expresién de renuncia a la soberania nacional y de conducta
apatrida. El dirigente socialista Marmaduke Grove sostenia en 1934
la necesidad de una revolucién econémica que arrebatara a los mo-
nopolios extranjeros el control que ejercian sobre la economia (Grove,
1934, p. 20).!3 Un afio mas tarde Grove (1935) reiteraba sus criticas:

Asi vemos que toda la gestién financiera se ha encaminado a ir entre-
gando, primero poco a poco, después vertiginosamente, toda la rique-
za del pais en manos del capitalismo extranjero, so pretexto que no
tenfamos capitales para el desenvolvimiento de las industrias grandes
faenas extractivas. Pero el verdadero motivo ha sido la actuacion de
los gestores altamente colocados en las esferas de gobierno que, con
titulos de abogado o gerentes de empresas extranjeras, no han tenido
escrupulo alguno en vender a Chile por un pufiado de dinero. Y es asi
como la industria salitrera, que costé miles de vidas de chilenos fue
pasando a manos del extranjero; después el cobre; las caidas de agua;
los minerales de todas clases; recientemente se amenaza la riqueza
maritima y ya se esta gestionando entregar el petréleo, porque se sabe
de su fabulosa existencia en Magallanes y otros puntos del territorio.
Nos van quedando los telégrafos y los ferrocarriles que cualquier dia
seran enajenados, so pretexto de que con ello tendremos mejor servicio
y se atendera mejor los intereses de los nuevos duefios de Chile (p. 36).

Los comunistas chilenos no se distanciaban de estas posiciones. Para
el secretario general de esa colectividad, el abogado Carlos Contreras
Labarca, la dominacién imperialista se asentaba en la conducta trai-
cionera de la burguesia local. Al respecto sefialaba en 1937:

Rotas las cadenas de esa esclavitud colonial, nuestro pueblo -dividi-
do, aplastado y escarnecido- ha mantenido siempre en alto por es-
pacio de mas de 120 afios la bandera de la independencia nacional y

13 “La politica de monopolios y consorcios que dirigen la economia nacional desde
el extranjero ha sido la caracteristica mas dramatica de estos ultimos afios. Por eso
junto a la reforma de los métodos politicos debe hacerse una transformacién econé-
mica revolucionaria que pueda por primera vez crear una patria y una nacién chilena
de los trabajadores”.
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la democracia. Ha luchado sin descanso y desfallecimiento contra el
nuevo opresor extranjero —el imperialismo- representado por unas 20
empresas gigantescas del capitalismo internacional que dominan so-
beranamente, con sus tentaculos, la vida econémica y politica del pais.
Ha luchado, también, con denuedo contra los traidores nacionales,
representados por unas 50 familias de la oligarquia que han servido
siempre de agentes del imperialismo (p. 2).

Para Grove, el proceso revolucionario que debia restituir a la nacién
el control de sus riquezas debia desplegarse a escala regional e invo-
lucrar al conjunto de las naciones latinoamericanas. La dimensién
latinoamericanista de la lucha antiimperialista, que formé parte de
la estrategia socialista desde su fundacién, aparecia articulada con
los movimientos de independencia de comienzos del siglo XIX, pero
también con la lucha emancipadora del pueblo cubano, liderada por
José Marti y, de forma més contingente, con la propuesta continental
del Victor Raul Haya de la Torre (1936[1928]). En dicho proceso les
corresponderia a los socialistas y a sus aliados ponerse a la cabeza de
la lucha contra el imperialismo y sus lacayos (Grove, 1936, p. 49).1
Al concluir el ciclo que estamos analizando, la izquierda chilena
habia modificado sustantivamente su posicion respecto de Estados
Unidos, pero no asi sobre los monopolios de ese pais. Hacia 1938 el
dirigente obrero y militante comunista Mario Hermosilla, sefialaba:

Indudablemente, en estos instantes el gobierno de Roosevelt es un alia-
do de los paises democréticos en la lucha contra la invasién fascista
y en este sentido sus declaraciones en favor de la paz y la lucha que
realiza en su pais contra los banqueros inescrupulosos y los grandes
especuladores que impulsan las guerras de conquista tras nuevos mer-
cados y colonias que explotar, deben ser considerados como parte de la
lucha contra el fascismo [...]. Sin embargo, es necesario comprender
que en ningin momento podemos paralizar la lucha contra las fuerzas
imperialistas de ese pais, que son las que oprimen el nuestro. Es nece-
sario comprender que la existencia de un gobierno democratico en un
pais imperialista, no modifica en ningtin modo la condicién de factor
guerrero y fascista del capital financiero (p. 4).

14 “El Partido Socialista debe hacer madurar las energias que continuaran en grande
escala, la elaboracién de nuestras riquezas y de nuestras posibilidades. Hasta ahora la
economia americana ha servido al imperialismo internacional: al Partido Socialista le
corresponde arrojar del poder a los grupos directivos que no han sabido mantener nues-
tra independencia frente a los intereses extranjeros de la banca, la clerecia, de la indus-
tria o del comercio. El trabajo de los americanos debe servir a los americanos mismos”.
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Para los dirigentes obreros el peligro reportado por el fascismo euro-
peo suponia una mayor gravedad que la presencia de Estados Unidos
en Chile. Toda una paradoja, ya que los intereses econémicos y poli-
ticos de Italia y de Alemania en la regién eran relativamente escasos,
mientras que la presencia norteamericana era hegemoénica (Cavieres,
1996, pp. 214-229; Meller, 1996, pp. 19-80). Pero como la administra-
cién de Franklin D. Roosevelt (1933-1945) habia asumido una postura
contraria al fascismo y al nacionalsocialismo y desplegaba una activa
politica de reformas sociales, se asumia entre los circulos obreros del
pais que el gobierno estadounidense se constituia en un aliado de las
fuerzas democréticas a escala latinoamericana (Yopo, 1984, pp. 20-29;
Gémez, 1984, pp. 5-13). Una percepcién que cambiaria en agosto de
1939 cuando la Unién Soviética de Stalin suscribié con la Alemania
de Hitler un tratado de no agresién que, para el caso de los comunis-
tas chilenos restituy6 a Estados Unidos a su rol histérico de potencia
imperialista (Ulianova, 2008, pp. 149-155).

CONCLUSIONES
Hacia fines de la década de 1960 no era extrafio observar en las ma-
nifestaciones obreras, junto a los estandartes de las respectivas orga-
nizaciones sindicales, una profusiéon de banderas chilenas. Es mas,
el calendario de conmemoraciones y fiestas obreras no solo contenia
el hito referencial del Primero de Mayo o la fecha de fundacién del
sindicato, que distinguian con claridad el caracter de clase del movi-
miento, sino que al mismo se sumaban otros festejos de origen cul-
tural diverso, como la Navidad (entrega de regalos a los hijos de los
trabajadores) y muy especialmente el 18 de septiembre. En esa opor-
tunidad las sedes sindicales y los barrios obreros se engalanaban con
banderas y guirnaldas, se realizaban almuerzos y cenas familiares, se
organizaban juegos y entretenciones especialmente para los nifios y
se pronunciaban encendidas y bien documentadas alocuciones que
vinculaban la gesta independentista con la lucha por el socialismo. No
era extrafio encontrar en estos festejos grandes pancartas o murales
en los cuales se alienaban diacrénicamente las imagenes de Bernardo
O’Higgins, José Manuel Balmaceda, Luis Emilio Recabarren, Pedro
Aguirre Cerda y Salvador Allende. En el imaginario popular, estimu-
lado por la propaganda agitada por las organizaciones sociales y po-
liticas de los trabajadores, los héroes de la patria se encontraban aso-
ciados a un proyecto de emancipacién nacional, inaugurado en 1810,
pero que hacia 1970 se encontraba en pleno desarrollo.

Esto podria parecer sorprendente si asumimos que la ideologia
predominante al interior del movimiento de trabajadores de esa época
era el marxismo y, a partir del mismo, su orientacién politica y ética
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era el internacionalismo, el cual, a su vez, reivindicaba la unidad de la
clase obrera sin distincion de fronteras territoriales o culturales. Cabe
senalar que el internacionalismo siempre formé parte del acervo cul-
tural de los trabajadores chilenos y que incluso en su fase formativa,
entre fines del siglo XIX y comienzos del siglo XX, conllevé un repu-
dio explicito a los conceptos de patria y nacién; especialmente cuando
estos aparecian asociados al discurso y por extensién a la representa-
cién que la élite oligdrquica hacia del Estado y de la sociedad. De esta
manera, la nacién, en su dimension restrictiva (comunidad histérico
cultural) y la patria en su acepcién chovinista (raza chilena), fueron
reiterada y duramente criticadas por los dirigentes y las organizacio-
nes obreras.

Pero los cambios operados en la institucionalidad y en la socie-
dad chilenas desde comienzos de la década de 1920 y profundizados
durante la década de 1930, ampliaron la base social y politica del mo-
vimiento obrero. Nuevos contingentes de trabajadores se apuntaron
al sindicalismo legal y muchos de ellos se convirtieron en base social
de apoyo de las organizaciones politicas de la izquierda. Los proce-
sos de politizacién si bien se mantuvieron ligados a la difusién de la
prensa obrera y a la instruccién y sociabilidad desplegada a través
de los ateneos obreros, fueron resignificando algunos contenidos. La
patria y la nacién dejaron de ser un monopolio discursivo en manos
de la élite oligarquica, para pasar a convertirse en un campo seman-
tico en disputa. Los lideres e intelectuales obreros enfatizaron el ca-
racter apatrida de una oligarquia que enajenaba sisteméaticamente las
riquezas nacionales, a la par que reconocia en el pueblo trabajador no
solo al productor de la riqueza, sino que, ademas, lo concebia como
el depositario fundamental de la soberania nacional. En este modelo,
la defensa de la patria no referia, ni reivindicaba el enfrentamiento
fratricida con otros pueblos trabajadores de la regién, sino que de-
mandaba la movilizacién del conjunto de la sociedad en defensa de las
riquezas y de los intereses de la nacién.

No es extrafio, en consecuencia, que el nuevo discurso sobre la
patria y la nacién cristalizara rapidamente en el programa politico
de las organizaciones de trabajadores, tanto en las bases de los par-
tidos politicos de izquierda, como entre los sindicatos afiliados a la
Confederacién de Trabajadores de Chile. El punto mas alto de este
proceso se alcanzé con la llegada al gobierno de Pedro Aguirre Cerda
y la coalicién que lideraba, el Frente Popular (1938). En el programa
de gobierno de dicha coalicién se explicitaba la necesidad de resolver
“los problemas nacionales” y se repudiaba “la explotacién sin control
del capital imperialista”, a la par que se proponia “una distribucién
maés equitativa y mas justa” de la riqueza y se planteaba introducir
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una legislacién “sobre las empresas imperialistas con el propésito fun-
damental de defender el patrimonio nacional” (Frente Popular, 1938,
p. 18). Este modelo programatico, pese a las especificidades de cada
periodo, experimentaria un alto grado de continuidad en las propues-
tas del Frente de Accién Popular (1956) y de la Unidad Popular (1970),
pero atin mas relevante que ello, las nociones de patria y nacién fue-
ron apropiadas por el movimiento obrero otorgdndole a las mismas
nuevos significantes y, a través de ellos, transformando la cultura po-
litica de los trabajadores.
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JUAN VIGO Y LA CONSTRUCCION
DE UN RELATO RESISTENTE*

Mariana Mastrangelo y Pablo Pozzi

En un articulo publicado en 2013, el historiador brasilefio Luiz Felipe
Falcdo (2013, p. 88) sefialaba que una “ilusién éptica, ademas de inspi-
racion para producciones de caracter estético, puede ser ttil para [...]
producir con algtin talento una traduccién verosimil de un episodio,
una situacién o una trayectoria reciente proporcionando asi una ale-
goria de verdad que figure como una invencién controlada y necesa-
ria”. A su vez, la antropéloga portuguesa Paula Godinho explica que
“en cualquier periodo histérico, es dificil y complicado el proceso de
revalidacion de una tradicién heredada (2017, p. 35) [... donde] cada
individuo no se mueve en un tinico grupo social: se cruza en el dia a dia
con otros colectivos, que lo complementan o lo enfrentan [...] En suma,
las identificaciones sociales no se basan en un colectivo tinico, no impli-
can acciones enteramente similares y no generan una tnica conciencia
y pertenencia, lo que genera diversas practicas posibles” (2017, p. 41).
Los planteos de Falcio y Godinho son muy interesantes para conside-
rar el surgimiento, y la construccién, de un relato y una “tradicién” pe-
ronista en Argentina después del golpe de estado de 1955. En particular
porque esa “tradiciéon” implica rupturas, resignificaciones, y no conti-
nuidades, con la construida durante el primer peronismo (1946-1955).

Agradecemos la invalorable ayuda de Gerardo Médica y Roberto Ferrero para la
realizacién de este articulo.
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Asi, no solo hay varios peronismos por sus practicas y objetivos, al de-
cir de autores como Horowicz (1985) y Sidicaro (2002), sino que esos
peronismos también implican la construcciéon de una nueva tradicién
presentada como una “revalidaciéon” de la anterior, que en realidad es
una “ilusién 6ptica” al decir de Falcio.

Aqui se trata de analizar, y discutir, una de las obras emblemati-
cas del peronismo de “la Resistencia” y de la generacién “maravillo-
sa” de la Juventud Peronista de 1973: las Crénicas de la Resistencia
Peronista, de Juan M. Vigo. Esta obra es interesante, y representativa
de una tradicién, en gran parte porque fue leida por muchos de los
activistas y militantes que se volcaron al peronismo revolucionario
(James, 1976), y también porque sus planteos e imégenes fueron re-
producidas una y otra vez incluyendo la imagen del conjunto de un
“pueblo peronista” intuitivamente resistente, y la dicotomia entre
pueblo y dirigentes, o entre obreros y burocracia sindical. De hecho,
es notable que dedica su libro a Evita y no a Per6én (o a ambos),
mientras titula apartados con frases del tipo “mientras los dirigen-
tes huian, las masas actuaban” (p. 46). Esto podria ser un reconoci-
miento hacia la militancia peronista de izquierda al principio de la
década de 1970, que se reconocia mas como “evitista” que como “de
Perén”. Pero también es una ubicacién propia del mismo Vigo como
resistente peronista y ex comunista, para el cual ya en 1950 debe
haber sido atractivo el discurso combativo y confrontativo de Evita
con la oligarquia.

En 1973, el abogado y periodista Juan Vigo publicé su Crénicas
de la Resistencia peronista. ;La vida por Perén! Memorias de un com-
batiente de la Resistencia. Estas cubren los meses entre 1955 y 1956
cuando Vigo fue un activo militante de la Resistencia y uno de los
impulsores de los Comandos Coronel Perén en la provincia de Santa
Fe. Segtin sefiala el mismo Vigo, las Crénicas fueron escritas en la
carcel en 1958. Esto deberia ser notable, las Crénicas fueron publi-
cadas recién quince afios después de escritas. ¢Por qué? ¢Por qué
ninguna de las editoriales o de los numerosos periédicos y revistas
cercanos al peronismo publicé siquiera una parte? Mas atin, Vigo se
presenta como un protagonista importante de la Resistencia hasta el
momento en que es detenido. Pero luego desaparece de la escena po-
litica hasta que publica sus Crénicas, para volver a desaparecer. En
cierto sentido pareceria que Vigo refrenda con su historia personal
que la militancia peronista es de base y anénima. O sea, pareceria
decir que su lucha fue por el pueblo y no por cargos y honores. Lo
que no sabemos es si eso fue real o, por lo contrario, y como muchos,
Vigo fue dejado de lado por otros protagonistas que forjaron una ca-
rrera politica a partir de la Resistencia. De todas maneras, la visiéon
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que transmite Vigo se asemeja a “una alegoria de verdad que figure
como una invencién controlada y necesaria” en la construccion del
mito peronista para las nuevas generaciones.

En realidad, se sabe relativamente poco de Juan Maximino Vigo!,
mas alla de que fue una figura bastante particular. En las Crénicas re-
vela que habia sido miembro del Partido Comunista durante casi dos
décadas (pp. 98, 115, 136). También relata que entre 1943 y 1946 “ha-
bia actuado contra el general Perén” (p. 29), e insiste que “estdbamos
ciegos” (p. 32). Entroé en crisis con los resultados electorales de febre-
ro de 1946 ya que “surgi6é en mi la duda de si las masas no estarian en
posesién de la gran verdad histérica” (p. 32). Y no creia “en la traicién
del Partido Comunista” (p. 32). A partir de ese comienzo, Vigo relata
su pase al peronismo como una especie de despertar inicidtico, ya que
si bien “tenia simpatias” recién entré en crisis con el comunismo poco
después de las elecciones de febrero de 1946. Sus criticas a la politica
del PCA (y sus dudas) no encontraron eco en sus comparfieros y lue-
go fue expulsado. Alli, “no me acerqué al partido [peronista] ni a sus
dirigentes, pero mis inquietudes eran conocidas por los peronistas”
(p. 33). No sabemos si fue parte del Movimiento Obrero Comunista
(MOC)? de Rodolfo Puiggrés v Eduardo Astesano, si bien en su obra
hace positiva referencia varias veces a este ultimo. Suponemos que
conocia a Astesano de la época en que ambos militaban en el PCA,
y que fueron estudiantes de Derecho en la Universidad Nacional del
Litoral. De hecho, ambos se reciben de abogado (Astesano en 1946,
Vigo no sabemos, pero debe ser en esa época), y en las Crénicas se
percibe que Vigo le tenia aprecio. En cambio, no tiene la misma opi-
nién de Rodolfo Puiggrés, al que tilda de stalinista luego de referirse
a su pedanteria, soberbia y falta de contacto popular (pp. 61, 64, 91,
94). Mas alla de la certeza, o no, de sus opiniones, Vigo deja la impre-
sién de que habia una fuerte disputa por el liderazgo de la Resistencia
Peronista entre aquellos antiguos comunistas que ahora integraban el
movimiento.

1 Eldia 19/07/2020, el periédico La Opinién de Trenque Lauquen informa que “Juan
Maximino Vigo, falleci6 el 16 de julio de 2020, a los 88 afios de edad, en Treinta de
Agosto”, cercano a la ciudad de Trenque Lauquen (provincia de Buenos Aires). Lo
notable es que coinciden en los nombres y en el nombre de su hija, pero no en la edad.
Este Vigo nacié en 1932, con lo cual no puede haber tenido 20 afios de militancia
comunista en 1946. De hecho, para ser compafiero de Eduardo Astesano (1913-1991),
nuestro Vigo debe haber nacido alrededor de 1910. Y si es la misma persona (lo cual
puede ser), entonces es indudable que las Crénicas mienten sobre las dos décadas de
militancia. ¢Inventa Vigo o no? Otro de los aspectos oscuros de su autobiografia.

2 El Movimiento Obrero Comunista fue una organizacién conformada en 1949 por
varios militantes expulsados del PCA entre 1946 y 1947.
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Otro aspecto notable es que entre 1946 y 1955 no se integroé al pe-
ronismo, sino que se mantuvo como mero simpatizante. Pero el pro-
ceso de acercarse no fue repentino y Vigo sefiala: “Mi simpatia hacia
la revolucién nacional fue creciendo, no obstante, los sapos crudos
que de vez en cuando habia que tragarse” (p. 33). Esto es notable, y es
la tinica mencién que realiza de lo que fue una faceta singularmente
represiva del peronismo hacia aquellos que, hasta hacia poco, habian
sido sus camaradas durante afios. Al mismo tiempo debié encontrar
dificultades para integrarse al nuevo movimiento. Ahi, lo mas proba-
ble, es que sus conocidos peronistas desconfiaran de un comunista ve-
terano que les habia “hecho la contra” antes de las elecciones. Al igual
que otros escindidos del PCA, recién se va a incorporar al peronismo
como activista luego del golpe de estado de 1955. Mas alla de lo ante-
rior, es notable que veinte afios como miembro del PCA, en una época
de grandes luchas y represiones, indicaria que se unié al partido alre-
dedor de 1925, y que debié ser un “rojo experimentado”. Es notable
que no dé mas especificaciones. ¢Sera cierto o es algo inventado? ¢Fue
Vigo uno de esos militantes comunistas, como Domingo Blajakis o el
mismo Astesano, con experiencia de luchas sociales, o como el anar-
quista Miguel Torres, que se acercaron al peronismo? ¢O en realidad
esta estableciendo sus credenciales militantes para luego poder contar
su historia incluyendo la ponderacién de los diversos protagonistas?
¢Menciona su pasado comunista para comenzar a establecer una nue-
va tradicién, una identidad resistente?

Sabemos que Vigo habia sido periodista en el periédico El Litoral,
de Santa Fe, donde se puede constatar que publicé varios articulos
con su firma entre 1941 y 1954. En particular, los articulos previos
al surgimiento del peronismo son notables por su enfoque cercano
al nacionalismo de izquierda. Por ejemplo, su articulo “Diez Afos de
Proteccionismo Agrario” (El Litoral, 15 de abril de 1941) desarrolla
una critica a las politicas de la oligarquia agraria con las que podria
estar de acuerdo desde Raul Scalabrini Ortiz hasta Rodolfo Puiggros,
y ciertamente el PCA de la época. La impresiéon que dan estos arti-
culos es que Vigo adheria a una variedad de marxismo mas cercano
al agrarismo nacionalista y antiimperialista, que sustentaba en esa
época la Federacion Agraria Argentina, que tenia puntos de contacto
con las difusas ideas tanto del peronismo como del nacionalismo y los
revisionistas de todo tipo. Afios mas tarde Vigo publicé catorce arti-
culos en la revista Todo es Historia, donde colaboré desde el segundo
namero de junio de 1967. Asimismo, parece haber realizado un viraje
importante, adherido al revisionismo histérico de derecha e integran-
do el Instituto Histérico “Juan Manuel de Rosas” y haber realizado un
largo estudio sobre el Grito de Alcorta. Los tltimos afios de su vida los
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pasé en Helvecia (provincia de Santa Fe) donde se encuentra parte de
su biblioteca personal en el Archivo del Museo Histérico de la ciudad.

Mas alla de su historia personal, lo importante de su obra Crénicas
es que insiste en presentarla como testimonio vivencial, escrito “en su
momento” cuando los recuerdos “atin estaban frescos”. En eso pare-
ceria establecer que él, a diferencia de sus contemporaneos Salvador
Ferla o del sindicalista Miguel Gazzera, fue “primero”, incluyendo el
testimonio de Juan Carlos Brid publicado en la revista Nuevo Hombre
en 1971, ya que Vigo habria escrito lo suyo entre 1957 y 1958. Como
tal, Vigo establece un parametro “de verdad”, que a su vez contiene
una valoraciéon de los hechos y de los protagonistas. Esto implica,
como bien sefiala Benito Bisso Schmidt, que Vigo ha “solidificado una
memoria de si a lo largo del tiempo” (2012, p. 228) que no se trata de
“desmitificar” para ver cudl es la realidad, o sea el verdadero Vigo.
Maés bien se trata de analizar como, al solidificar su relato, Vigo cons-
truye una tradicién, una imagen, y una historia determinada de la
Resistencia Peronista.

El relato de Crénicas debe analizarse en funcion de tres aspectos
distintos: la estructura en si, la informacién que brinda, y cémo am-
bos se combinan para construir una imagen determinada del peronis-
mo. Al mismo tiempo hay que preguntarse no solo lo que dice sino lo
que quiere decir. (Hasta donde se corresponde con los hechos? ¢Es,
como dice él, un relato veridico de la Resistencia, o por el contrario,
es la construccion de un nuevo relato acorde con la resignificacién del
peronismo por parte de una nueva generacion de activistas? También,
hay que preguntarse si su pasado comunista le otorgé una perspecti-
va, o sea una forma de representacion, que interpel6 fuertemente a
esa nueva generacion ligada a las elecciones de 1973.

Las Cronicas pueden asemejarse a una novela de viajes y des-
cubrimientos presentada como testimonio veraz. Sin embargo, las
Cronicas de Vigo son mucho mdas que un testimonio verosimil: son
una construccion, una invencién, dirigida tanto a la formacién de las
nuevas generaciones de activistas, como a reivindicar su propio prota-
gonismo y saldar cuentas con algunos contrincantes de aquella época.
O sea, como senala Falcdo, “puede contribuir a conocer y dar a co-
nocer lo contemporaneo con ingenio y arte, o sea, para producir con
algin talento una traduccién verosimil de un episodio, una situacién
0 una trayectoria reciente, proveyendo asi una alegoria de verdad que
figure como invencién controlada y necesaria” (p. 89). Vigo comienza
su trayecto con el golpe antiperonista de 1955 y lo termina meses méas
tarde con su caida en prisién.

En esto Vigo es muy diferente de los autores de otras memorias,
por ejemplo, la de Domingo Varone o la de Juan Carlos Cena. Ambos,
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Cena y Varone, comienzan su relato escribiendo sobre su familia, su
nifiez y su juventud como forma de darle un contexto a lo que van
a relatar después. En cambio, Vigo comienza su relato con la caida
del primer peronismo en 1955, con escasas referencias a los afios
anteriores desde 1943. Esto es notable porque a diferencia de otras
memorias, no quiere (o no necesita) dar un contexto para compren-
der los hechos que va a relatar. Sus referencias al periodo previo a
la Resistencia son escasas y todas apuntan a la construccién de una
nueva visién del peronismo. Esto llama la atencién porque la perse-
cucion y tortura de los militantes comunistas por parte de la Seccion
Especial y la Divisién de Orden Politico, estan bien documentados
(Kabat, 2017; Cutillo, 2018). Eso incluye el silencio de casos sonados
en su momento como la detencién y tortura de Atahualpa Yupanqui,
al cual Vigo sefiala como conocido y amigo suyo (Vigo, p. 33). Si
el trayecto previo, que lo lleva al peronismo resistente tiene apenas
unas alusiones (podemos inferir que desde el punto de vista de su
“viaje” esto no es importante), el posterior a 1956, o sea a su caida
en la carcel, lo es atin menos. Pareceria que su tiempo en prisién lo
saca del protagonismo histérico, si bien por lo que dice en su “Breve
explicaciéon” a la publicacioén, la cércel fue el momento de reflexién y
analisis de la experiencia pasada. En este sentido, se asemeja a tan-
tas novelas de aventuras donde el protagonista, ya anciano, recuerda
sus andanzas de juventud con la ventaja de la mirada retrospectiva.
Al mismo tiempo, establece su “veracidad” al insistir que la escribi6
inmediatamente después, mientras estaba en la carcel. En esto es in-
dudable que Vigo intenta establecer su caracter de “memoria fresca”
o de “recuerdos veraces”, y al mismo tiempo lo protege de una po-
sible acusacién de saldar cuentas con camaradas que emergen poco
airosamente de sus paginas.

La escritura en si es simple, accesible, sin palabras dificiles ni
imagenes complejas. Se nota su oficio de periodista, al igual que el de
historiador no profesional que maneja muy bien el lenguaje de divul-
gaciéon. Pero también tiene un cierto trasfondo politico que revela su
pasado comunista ya que en cierto sentido recuerda mucho al lenguaje
utilizado por las novelas soviéticas. Mas atn, al igual que en estas tlti-
mas, Vigo recurre a una estructura dicotémica donde el pueblo traba-
jador se contrapone permanentemente a los burécratas y funcionarios
mientras se enfrenta al enemigo autoritario y represor. Asimismo, el
léxico recuerda al de un militante de izquierda cuando hace referencia
permanentemente a células, trabajo de masas, criterios de seguridad y
clandestinidad, una organizacién que se articule de arriba hacia abajo
y viceversa recordando al centralismo democratico (pp. 114 y 182).
En particular cuando senala el ejemplo “en especial los comunistas,
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que, en ese terreno eran maestros” de la organizacién clandestina (p.
115). Muy sintéticamente, es imposible no reconocer caracteristicas
similares, tanto en la escritura como en la estructura dicotémica, a La
Joven Guardia, de Alexsandr Fadaev, novela escrita en 1946 sobre la
resistencia antifascista clandestina que vendié mas de 26 millones de
ejemplares en su momento. ¢Conocia Vigo la obra de Fadaev? Es po-
sible, ya que varias generaciones de activistas argentinos, de izquierda
y peronistas, leyeron este tipo de novelas, mas atn si habian militado
en las filas del Partido Comunista. Pero el punto no es que Vigo haya
copiado a Fadaev, sino mas bien que adopta el modelo narrativo del
realismo soviético por el cual una historia atrapante es utilizada para
ensefiar una leccién politica y moral. En ambos casos, el de Vigo y el
de Fadaev, la novela “revela” la esencia heroica del pueblo llano, que
es el que “hace la historia”, més all4 que luego algunos traten de apro-
piarse y usufructuar ese protagonismo. Asi, donde Fadaev hablaria del
“Partido” Comunista, Vigo inserta “Movimiento” peronista. Y en am-
bos casos, por detrds, como una sombra que digita estratégicamente y
que inspira a los mas grandes sacrificios, esta el lider que encarna a la
clase obrera: Stalin en el caso de Fadaev, Perén en el de Vigo, ambos
incuestionables y prescientes.

Vigo parece tener conciencia de la impronta que dejé el PCA en él
por lo que realiza una doble operacién que le permite tomar distancia.
Por un lado, cada tanto hace alusién al caracter de “traidor” y proim-
perialista de su viejo partido. Esto, ademas, le posibilita, sin decirlo,
explicar su alejamiento y rechazar posibles acusaciones de estar in-
filtrado en el peronismo (los famosos “submarinos” que implementé
el PCA luego de la autocritica de 1947 y que protagonizaron buena
parte de las huelgas entre 1949 y 1954). Por otro lado, los elimina de la
historia. O sea, no hay referencias a activistas, delegados, o dirigentes
comunistas a pesar de que otras memorias, como la de Juan Carlos
Cena (1998), demuestran a las claras su presencia constante en las
luchas de la época. Esto es atin méas notable ya que Vigo, como viejo
comunista, debia conocer a muchos de los comunistas activos en la
provincia de Santa Fe. ¢Por qué no los menciona? Es mads, no alude a
activistas de ninguna otra corriente. En realidad, esto es parte de su
visién dicotémica: entre el pueblo peronista y el antiperonismo oligar-
ca, no existe nada.

Las Crénicas de Vigo tratan desde septiembre de 1955 hasta ju-
nio de 1956, o sea escasos diez meses de lo que fue una actividad
intensa. La cantidad de informacién que brinda la obra es abruma-
dora. Es un largo relato de reuniones, citas, nombres, practicas mi-
litantes erradas y acertadas. De hecho, un elemento sorprendente
es que Vigo se haya arriesgado a escribir estos apuntes en la carcel
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entre 1957-1958, ya que podria ser utilizado como informe policial.
Quizés esa fue una de las razones por las que esperé unos quince
afos antes de publicarlas.

En su relato hay una cantidad de cuestiones interesantes y que
chocan con la historia oficial de la Resistencia. Veamos dos anécdotas:

Uno de los primeros grupos con el que tomamos contacto habia sido
organizado por el ex diputado Miguel Torres, antiguo anarquista, ple-
gado al peronismo [...] Me interes6 sobremanera el informe del com-
panero Torres, [...] —¢Cémo hacen los volantes? —Con un sello —con-
test6 el abnegado compaiiero (p. 48).

Meses mas tarde, Vigo recuerda que se retine con el teniente coronel
Ruchti, al que brinda un informe como secretario de organizacién de
los comandos coronel Per6n: “Estamos en contacto con unos diez mil
compaiieros, sobre los cuales solo ejercemos mando efectivo en unos
700 u 800. De estos solo podemos confiar en la mitad. Pero para em-
presas de gran responsabilidad, no me comprometeria a proporcionar
mas de 80 comparieros” (p. 184).

Esta no es la visién que se ha acufiado de la Resistencia, que hace
énfasis en masas movilizadas, acciones de sabotaje, y los famosos “ca-
fios”. De hecho, Vigo da la impresién de un movimiento resistente con
relativamente escasos activistas. La sensacion que deja Crénicas es
que Vigo quiza coincidiria con la hipétesis de Ernesto Salas cuando
dice “en el periodo tratado existe una resistencia cultural construida
de una manera compleja y que la transmision de estos significados
resistentes se hacia mediante una red de estructuras informales de
organizacién y comunicacién” (Salas, 1994, p. 142).

La vision de la Resistencia construida y comtnmente aceptada
(y posiblemente hasta real) centra su vision en la espontaneidad y or-
ganizacién de las masas peronistas, cuyo accionar se concentraba en
huelgas, sabotajes, bombas, y acciones de propaganda.® Asi se desa-
rrolla una imagen de un altisimo nivel de participacién y organizacién
que daba pie a la caracterizacién de John William Cooke (1983): “El
clima insurreccional existe. La organizacién insurreccional (vanguar-
dia del proletariado diriamos, si no fuese porque ya estamos suficien-
temente acusados de comunistas) atn no esti a punto, aunque falta
poco” (Carta 11/IV/57).

En cambio, el historiador Daniel James (1990), luego de citar el
informe de Vigo, insiste que:

3 Hay una extensa bibliografia sobre el tema.
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De cualquier manera, es evidente que también existian incontables
células clandestinas consistentes sobre todo en amigos que vivian en
el mismo barrio y cuya influencia y acciones estaban mucho mas cir-
cunscriptas. [...] En 1956 también se intensificé el empleo de bombas
contra objetivos militares y edificios publicos. Esta forma de accién
exigi6é una ejecucion planificada y cierta experiencia en la fabricacion
de artefactos explosivos. Actos como la colocacién de una bomba en
la fabrica militar de Villa Martelli y el atentado contra el depésito de
armas del Colegio Militar debieron ser minuciosamente planeados y
contar con un minimo de organizacién de apoyo (pp. 114 y 115).

A esto, Mel6n Pirro agrega: “Aun asi, hubo unos 125 atentados con bom-
bas, solamente entre diciembre de 1956 y julio de 1957” (2009,p. 91).

En realidad, descripciones como las de James y Melén Pirro dan
la sensacién de que la Resistencia implicaba un fuerte entramado de
organizacion y activistas, que daba la idea de que la dictadura estaba
sentada sobre un polvorin. En lo tnico en que coincidirian con Vigo
es que el liderazgo de la Resistencia dejaba mucho que desear. O sea,
¢por qué no explotd la situacién? Por lo que James denominé el pro-
ceso de “integracién” que llevé a la burocratizaciéon del movimiento
peronista. Lo que si los diferencia es que, segtin Vigo, la burocratiza-
cién comienza antes de 1955 y seria una de sus explicaciones de por
qué Perén fue derrocado. Asi se refiere a “la mentira de las escuelas
peronistas” (p. 114) y “otro de los lados oscuros del régimen del ge-
neral Perén, una de las grandes fallas de este extraordinario politico,
proclive [...] al halago, y refractario [a las criticas]” (p. 54).

La realidad parece haber sido méas cercana a la visién de Vigo.
Para empezar, aun aceptando el planteo de James de que eran incon-
tables las células clandestinas (en realidad no cita ninguna fuente al
respecto), habria que ver hasta dénde eran “células” y no simplemente
grupos de amigos que discutian politica como en buena parte de las
familias argentinas de la época. Una célula implica un nivel de organi-
zacién que, como bien sefiala Vigo, estas no parecian tener. Mas aun,
se contabilizan 125 atentados con bombas a lo largo de ocho meses,
lo que daria un promedio de 15 mensuales. Lo que no se dice es si
estas bombas eran de un nivel muy basico (cafios con pélvora negra o
cartuchos de dinamita) o algo que implicaba mayor complejidad y por
ende organizacion. De hecho, hay noticias que involucrarian un alto
nivel de voluntad, pero un bajisimo nivel de organizacién. Por ejem-
plo: “En Rio Segundo, Cérdoba, se anuncié la detencién de un grupo
implicado en varios atentados efectuados entre el 12 de enero y el 27
de febrero, la mayoria eran obreros y empleados. Entre los hechos de
los que se los acusaba estaba la colocacién de un artefacto explosivo
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en el estudio juridico del dirigente conservador e integrante de la
Junta Consultiva, organismo encargado de asesorar al gobierno, José
Aguirre Camara; también estaban implicados, segun las fuentes ofi-
ciales, en otros atentados en casas de dirigentes politicos y militares”.*

En realidad, lo que refleja Vigo es un genérico sentir peronista,
con un bajo nivel de organizacién y escaso activismo, aunque mayores
niveles de colaboraciéon. Vigo tiene conciencia del problema y culpa
no solo a los dirigentes (pp. 46, 109), sino a la falta de experiencia
politica y la vana ilusién con un posible golpe militar peronista en de-
trimento del trabajo de organizacién entre las masas. En el apartado
“Organizacién, no chirinadas” insiste que “mi propésito era empezar
el trabajo desde abajo, procurando atraer a los dirigentes honestos y
capaces” (p. 86). Es inevitable la inferencia que los dirigentes de la
Resistencia no eran ni honestos ni capaces.

Esta dicotomia, entre masas peronistas y dirigentes “charlata-
nes”, es lo que articula toda la Crénica. Asi los comentarios mordaces:
“Aficionado a las grandes planificaciones teéricas, en lo que Puiggroés
les proporcionaba a raudales el hidrégeno para inflar su globo, Zapata
habia elaborado un plan gigantesco, sin efectividad practica” (pp. 91-
92). Estos contrastan con su descripcién de las masas peronistas. Asi
hay subtitulos como “Mientras los dirigentes huian, las masas actua-
ban” (p. 46), “El pueblo pasa sobre las ametralladoras” (p. 80), o “Una
tipica familia peronista” (p. 101) que se revela solidaria, abnegada y
también inocente.

Es a partir de esa dicotomia que va construyendo una nueva, y
muy seductora interpretacién del peronismo. Asi Perén es un gran li-
der, pero falible; los dirigentes son corrompibles; y los tinicos que son
el reservorio de la nacionalidad, y de la sociedad futura son las masas
trabajadoras a los que se refiere como “abnegados soldados peronis-
tas” (p. 115). Asi los protagonistas de la historia son los trabajadores,
y no el general Perén. En cierto sentido, Vigo fue un “evitista” maés
que un peronista, y coincidiria plenamente con la frase de Eva Perén:
“La patria es el pueblo y nada puede sobreponerse al pueblo sin que
corran peligro la libertad y la justicia”.

Como bien sefiala Paula Godinho (2017), “en cualquier periodo
histérico. Es dificil y complicado el proceso de revalidacién de una
tradicién heredada” (p. 35). Asi Godinho explica que este proceso
remite “para la accién, para la emblematizacién patrimonializante,
o para formatos desvanecidos, maleables y ductiles, permitiendo re-
combinaciones [...]". Vigo revalida la tradicién heredada a partir de

4  www.elforjista.com.ar/resistencia-3.htm
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recombinar sus elementos para patrimonializarla. Asi se mantienen
las figuras de Perén, Evita y las masas peronistas, pero se las cambia
de lugar para otorgarle un protagonismo casi exclusivo al “pueblo pe-
ronista” mientras se lo relega a Perén al papel de inspiraciéon lejana.
Esto es importante porque durante el primer peronismo la fuente de
legitimidad es la figura de Perén, pero lo que emerge de la Resistencia
es el “pueblo peronista” como tnica fuente de legitimidad, si bien esta
se expresa en la figura del General exilado.

Como sefnalé6 Raymond Williams, “la clave de cualquier descrip-
cién es su punto de partida” (2003, p. 106). Asi, Vigo comienza su
visién del peronismo estableciendo su punto de partida en su Breve
explicacién ala publicaciéon de 1973, en que “estas fuerzas son las mis-
mas que en 1806 y 1807 hicieron posible la derrota de los invasores in-
gleses [...] enfrentandonos a las flotas de Inglaterra y Francia hace 130
afios, que tuviéramos un 17 de octubre y, por tltimo, un 11 de marzo”
(p. 10). Esto es interesante porque al ubicar a Juan Domingo Perén
en medio de la progresién histérica realiza una doble operacién: por
un lado, lo eleva a la altura de préceres (San Martin, Rosas y Perén)
tal como lo planteaba el primer peronismo. Al mismo tiempo, tiende
a diluir su centralidad absoluta en el pueblo como protagonista hist6-
rico exclusivo donde reside “la argentinidad” o sea “el ser nacional”.
Este punto parece ser similar al de la Juventud Peronista montonera
que se referenciaba en hechos similares, méas alld de su inexactitud
histérica. Asi no es un mero accidente que Vigo dedique su obra a “la
extraordinaria juventud” de 1973.

Pero la Breve Explicacién es un mero prolegémeno. El verdadero
punto de partida se encuentra en la pagina 30 donde relata su de-
tencién, en 1943, y su interrogatorio por el famoso torturador de la
Seccién Especial de la Policia Federal, Cipriano Lombilla. Detenido
por opositor a Perén y por comunista, Vigo esperaba ser maltratado
por “el sadico torturador”. En cambio, relata que Lombilla lo trata de
hombre honesto, de larga actuacién a favor de los trabajadores y en
contra del imperialismo [...] ¢Por qué esta, entonces, en contra del
coronel Per6n?” Y ahi construye un largo intercambio con Lombilla,
después del cual es liberado. La imagen que transmite es que Lombilla,
si era un torturador lo era con los “enemigos del pueblo”, no con los
hombres honestos como Vigo. Dicho de otra manera, Vigo cuestiona
la visién del primer peronismo como una “tirania represiva”’; aunque
esa no fue su experiencia como comunista. Al mismo tiempo, el hecho
de que Lombilla lo reconozca como “honesto” y “anti imperialista”,
por un lado, le sirve como operacién para justificar su pase de los
reprimidos a los represores; y por otro, justifica aquellos que han tes-
timoniado repetidas veces el haber sido victima de torturas.
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Ahora, supongamos que lo relatado es veridico, ¢por qué un hom-
bre como Lombilla, de larga trayectoria como torturador, lo trataria
asi a Vigo? Quiza la explicacion resida en la pagina anterior (p. 29)
donde Vigo senala que tenia contactos fluidos con el comandante de
Gendarmeria Nacional, Guillermo Solveyra Casares. Marina Kabat se-
fiala que Solveyra habia sido un conocido torturador en 1944 en la pro-
vincia del Chaco, y luego “pasa en 1946 a trabajar en la Presidencia de
la Nacién, encomendandosele la creacién de la Divisién Informacién
Politica, la ‘que, pese a su denominacién genérica, se ocup6 exclusiva-
mente de los problemas que importaba el comunismo’. ‘De inmediato
agrup6 a personas especializadas en la represién del problema comu-
nista, en concepto de colaboradores; se cre6 un servicio confidencial
dentro del Partido Comunista, el que le fue poniendo al tanto de todas
las maniobras de la agrupaciéon™ (Kabat, 2016). ¢Lo liberé Lombilla
porque Vigo trabajaba para Solveyra? ¢Era Vigo un agente infiltrado
en el PCA? Y si lo era, ¢continué siendo un agente previo a 1955? No
sabemos si lo era, pero si que su Crénica establece un punto de partida
donde se construye una imagen de no solo el primer peronismo, sino
también, la posterior actuacién de Vigo como “resistente”. Esto es lo
que Raymond Williams (2003) denominé una tradicién selectiva, o
sea “dentro de toda la masa de actividades se seleccionan ciertas co-
sas, se valoran y se hace hincapié en ellas” (p. 59). De ahi lo refuerza
con la construccion de los trabajadores peronistas, y la tipica familia
peronista, a través de diversas anécdotas que demuestran que existe
una identidad peronista que expresa bondad innata, un sentido de
clase, y una disposicién natural a la solidaridad y a enfrentar a la bur-
guesia. Lo notable es que no relata una sola anécdota de trabajadores
no peronistas, o de peronistas sin estas caracteristicas. En eso recuer-
da mucho a Fadaev y su obra donde no solo no hay referencia alguna
a la represion stalinista sino también que los resistentes antifascistas
tienen voluntad y disposicién, pero es el PCUS y sus militantes los que
deben guiarlos y darles los conocimientos necesarios para la lucha;
cuando hay derrotas son responsabilidad de los errores e inexperien-
cia de los militantes comunistas, no de las masas. Vigo tiene una pers-
pectiva similar, excepto que reemplaza al PCUS con el Movimiento
Peronista. De ahi que la heroicidad sea patrimonio de la persona co-
mun que arriesga todo por sus intereses clasistas o populares.

Benito Bisso Schmidt explica que “escribir sobre su propia vida
no significa representar una realidad preexistente; mucho mas que
eso, significa crear una vida narrada y al propio autor, ya que implica
seleccionar, ordenar y jerarquizar experiencias dispersas; conferir un
sentido a partir de un futuro ya que se vuelve presente [para definir]
los contornos de un autor-narrador-personaje que asume la condicién
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de ser apenas un protagonista de la trama” (2012, p. 233). Asi Vigo
construye una tradicién resistente que al decir de Falcdo se asemeja
maés a una “ilusién 6ptica” que a una realidad.

Y he aqui donde Vigo abona esa nueva visién del peronismo. O
sea, donde apunta a reconstruir lo que significa el peronismo a par-
tir de una lectura de la Resistencia que fue singularmente util a la
generacion militante del peronismo vinculado a Guardia de Hierro,
Montoneros y la FAP-PB. En esto, esa estructura que se asemeja a la
de las novelas soviéticas es una ayuda invalorable, sobre todo porque
una cantidad importante de esos activistas tuvieron un pasado en el
PCA, aunque pasajero. Esas resonancias facilitan la construccién de
una nueva tradicién peronista a partir de resignificar la vieja. Y si
bien, el eje del primer peronismo es el Lider (de desde La Razon de
mi Vida hasta “la vida por Perén”) el protagonista de este nuevo pero-
nismo es el pueblo peronista que es interpelado por el Lider, pero que
retiene su primacia.
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CULTURA OBRERA Y PROCESOS DE
POLITIZACION EN EL SUR TUCUMANO. LAS
HISTORIAS DE MARIA Y JUAN

Ana Sofia Jemio y Alejandra Pisani

¢Cuando y por qué se rebelan los seres humanos? Con esta pregunta
Pablo Pozzi (2015) abre un universo de problemas para los cuales,
sostiene, no es posible dar una respuesta abstracta. Si algunas indica-
ciones sobre cémo buscar respuestas, que seran siempre histéricas, si-
tuadas. Nos advierte contra modelos explicativos que presuponen a la
“gente comun” por fuera del quehacer politico, un lugar al que llegan
cuando influencias externas les “revelan” o les hacen tomar concien-
cia de las injustas condiciones en las que viven.

Propone, en cambio, invertir los términos de nuestra observacién
y analisis para estudiar la politizacién como un proceso social com-
plejo, que tiene como punto de partida irreemplazable la experiencia
practica de la clase. Es alli donde se forjan valores, sentimientos, per-
cepciones y pautas culturales que resultan centrales para comprender
los procesos de definicion e identificacién cultural, politica y social de
los sujetos. Pero la propuesta no es solo invertir aquello que aparece
“cabeza abajo” porque ubicar el proceso de politizacién en el plano de
la experiencia cotidiana no significa negar poder a las propuestas po-
liticas (organizativas) y sus expresiones programaéticas mas explicitas.
Significa, en cambio, comprender que existe una relacién dindmica y
compleja entre ambas instancias, relacién que no es de exterioridad.

¢Cémo acceder, entonces, a esos valores, sentimientos y percep-
ciones que surgen de la experiencia concreta de la clase obrera? El
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trabajo de Luiz Felipe Falcdo (2013) resulta especialmente iluminador
en este aspecto. Su investigacién sobre los procesos de resistencia a
la dictadura civico-militar iniciada en Brasil en 1964 pone de relieve
la potencia de la Historia Oral como herramienta para conocer las
pautas culturales que orientaron las practicas de los sujetos y constru-
yeron su camino de politizacién.

Con estas indicaciones como norte, este capitulo analiza las his-
torias de vida de Juan y Maria. Trabajaremos con dos testimonios rea-
lizados en 2012 que forman parte de un conjunto més amplio de en-
trevistas a trabajadores tucumanos realizadas en el marco de nuestro
trabajo de investigacién.! Ambos militaron en la Juventud Peronista
en la década de 1970 y son hijos de familias obreras oriundas de Rio
Seco, uno de los tantos pueblos azucareros que habia en Tucuman,
Argentina.

Indagaremos acerca del camino que llevé a Juan y a Maria a la mi-
litancia politica buscando reconstruir algunos de los valores, percepcio-
nes y pautas culturales que orientaron ese camino. El enfoque adoptado
no pretende negar la importancia de cuadros de organizaciones revo-
lucionarias y reformistas que abierta y conscientemente buscaban con-
ducir la lucha contra el régimen o el gobierno, ni de los militantes cuyo
horizonte y politizaciéon no era una difusa actitud ante el mundo sino
una actividad concreta de organizacion y transformacién de ese mun-
do. Juan y Maria, de hecho, formaban parte de ese grupo. Pero, preci-
samente, sus trayectorias e historias muestran que sus experiencias no
se pueden comprender en términos individuales, sino que se encadenan
—de distintas maneras— con una infinidad de canales de expresion del
inconformismo. La militancia organica existi6 y fue fundamental en
el despliegue de las diversas formas de lucha y resistencia de la clase
obrera, pero desde la hipétesis que aqui planteamos esa militancia fue
el aspecto mas visible de toda una red de practicas mucho mas difusas
y menos cuantificables, pero no por ello menos importantes. Son estos
aspectos los que intentaremos reconstruir a partir de sus historias de
vida, entendiendo con Luiz Felipe Falcdo (2014) que el volumen y la
densidad de las palabras contenidas en sus testimonios nos ayudan a
escuchar los rumores disonantes, problematicos y contradictorios de la
experiencia de lucha y resistencia de los trabajadores del sur tucumano
en las décadas de 1960 y 1970.

1 Como parte del Grupo de Investigacién sobre el Genocidio en Tucuman (GIGET),
desarrollamos desde 2005 un trabajo de investigacion participativa en la zona sur de
Tucuman. Esas lineas de trabajo fueron continuadas en nuestras respectivas investi-
gaciones doctorales.
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EL CAMINO

Juan y Maria son de Rio Seco, un pueblo a 75 kilémetros de la capital
tucumana. Juan nacié en 1954 y Maria algunos afios antes. Sus pa-
dres —como los de casi todos los nifios de ese pueblo- eran obreros del
Ingenio La Providencia, una de las 27 fabricas azucareras que existian
en aquel entonces en Tucuméan. El papa de Maria trabajaba en los
canaverales y el de Juan en la fabrica. La diferencia de ocupacién sig-
nificaba, en el mundo azucarero, distintos lugares de vivienda.

Los padres de Maria con sus 9 hijos vivian en una de las siete
colonias que tenia el Ingenio para sus trabajadores rurales. En 1970
vivian alli 1.142 personas en 202 viviendas.? Dentro de las tierras del
Ingenio habia, ademas, hospital, escuela y almacén. Solo algunas ac-
tividades se hacian en el pueblo, en Rio Seco, que quedaba a unos 2
kilémetros del Ingenio y tenia, para 1970, 3.455 habitantes.? Alli vi-
vian, en general, los obreros de fabrica, entre ellos, el padre de Juan.
Dejo esa ocupacion cuando un accidente en la fabrica le incapacité un
brazo. Se las rebuscé vendiendo diarios y revistas, a las cuales Juan
atribuye su primer gusto por la lectura y las ideas. Con el derroca-
miento del peronismo —cree él- su padre radical comenz6 a trabajar
en la delegaciéon comunal. En los primeros recuerdos sobre politica
que tienen Maria y Juan, el peronismo es omnipresente:

Pregunta: Y usted en esa infancia se acuerda de algtin hecho politico
que haya...

Maria: S{ muchisimos porque nosotros éramos chicos y en el Ingenio
se hablaba mucho del peronismo. Habia una sefiora que se llamaba
Anyulina Castro, esa sefiora tenia una unidad basica ahi en su casa y
ella se hacia tiempo para que a nosotros nos cuente qué era el movi-
miento peronista, quién era Evita, quién era Perén, todas esas cosas.
Ya desde chicos nosotros sabiamos quién era Perén y quien era Evita.
También ella recibia guardapolvos que a nosotros también nos daba
para ir a la escuela.

El peronismo era algo que se sabia desde chico. El padre de Maria no
tenia participacion en el sindicato ni militancia politica. Ella lo define
como una persona de origen religioso a quien le importaba que sus hi-
jos fueran buenas personas. Por eso, ya de grandes, decian con su her-
mano “la joda nuestra es que primero fuimos catélicos y después pe-
ronistas”. Con esta ironia Maria alude, quizas, a su primera militancia

2 INDEC, Censo Nacional de Poblacién, Familias y Viviendas (1970).
3  Idem.
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en el Movimiento Rural de la Accién Catdlica Argentina.* Pero lo cier-
to es que, en sus recuerdos, el catolicismo de su padre parece un ele-
mento que se distingue sobre el telén de fondo del peronismo:

Pregunta: en su casa, entonces, su mama era mas peronista, y su papa
no tanto.

Maria: mi papa era peronista, muy peronista, pero tenia esa mezcla
de ser también catdélico. En cambio, mi mama no tenia... le daba lo
mismo ser catélica o no, pero era muy peronista.

En el caso de la familia de Juan, habia menos matices: habia radicales
(su padre y su tio) y peronistas (su madre y su abuela). Juan hace de
esa oposicién una convivencia, en la que encuentra una explicaciéon
a sus propias opciones posteriores. De su padre cuenta que tenia una
militancia muy dentro del radicalismo tanto que llegé a ser congresal
del partido. También, asocia esa militancia a una vida social activa ya
que su padre participaba en clubes de fuitbol, en distintas iniciativas
del pueblo y, como viajaba seguido a la capital provincial, hacia infini-
dad de tramites para los vecinos. Quizés a este caracter de organiza-
dor del pueblo refiere Juan cuando sefiala que su papa no era de bajar
linea, sino que se expresaba de otra manera:

Yo ahora puedo decirte que me crié en un ambiente en el que estaba,
por un lado, mi padre que nunca bajé linea; era radical pero nunca
bajo linea. De expresarse, si se expresaba, pero de otra manera. Era
mas democrético, era muy democratico en ese aspecto. Y mi abue-
la, madre de mi mama, ultraperonista (...) por ejemplo recuerdo de
chico abrir el ropero y [ver] la foto de Evita. El cuadro, no la foto:
un cuadro de Evita enmarcado en dorado. Era “el cuadro”, o sea, no
se lo toques porque... de Evita y Perén en su caballo pinto. Es como
que era el altar: abrir el ropero, correr los sacos, las camisas y, colga-
dos en el fondo del ropero, los dos cuadros porque era tenerlos en la
clandestinidad.

Estos recuerdos reaparecen en las entrevistas como marcas impor-
tantes en sus propias trayectorias de militancia que comienzan, en
ambos casos, en espacios educativos. Juan cursé unos pocos afios en

4  El Movimiento Rural fue creado en 1948 como una iniciativa de la Accién
Catdlica Argentina. A lo largo de su existencia (que terminé en 1976) pasé por distin-
tas etapas, signadas por las transformaciones en la iglesia internacional y latinoame-
ricana, y el contexto nacional. La experiencia mas conocida de este movimiento fue
en el NEA: alli fue un antecedente directo en la formacion de las Ligas Agrarias.

214



Cultura obrera y procesos de politizacion...

la Escuela de Suboficiales del Ejército de Campo de Mayo y luego vol-
vi6 a su pueblo natal. Retom6 los estudios en una escuela técnica que
quedaba en Concepcién. Maria estudioé en la Escuela Normal de Juan
Bautista Alberdi, a unos 40 kilémetros del pueblo. Para ambos el es-
tudio esté asociado al impulso de sus padres, que deseaban un mejor
futuro para los suyos. En ambos testimonios, estos lugares aparecen
como los espacios que los conectaran con la politica desde un lugar
distinto al familiar.

Maria: Para mi papa lo tinico que le importaba era que fuéramos bue-
nas personas, en cambio mi mama no, mi mama tenfa otra idea de que
nosotros teniamos que estudiar, tenifamos que ser aspirantes en la vida,
esa era la palabra aspirante. Y bueno se sacrificé muchisimo para que
nosotros podamos estudiar. Una de mis hermanas mayores ha sido la
primera maestra del Ingenio...

Juan: mi padre queria tener un militar en la casa, o un cura... no sé
qué, algo queria. Pero por sobre todo queria él un militar, tenia esa
concepcion... Es que hay que ubicarse en el momento histérico, que en
ese entonces, como salida, como estatus...

Corria por entonces la segunda mitad de la década de 1960 y en
Tucuman se vivia un contexto altamente conflictivo. Con militariza-
cién de fabricas, despliegue de fuerzas policiales e instrumentacién
de un extenso repertorio de medidas represivas, entre 1966 y 1968
fueron cerrados 11 de los 27 ingenios azucareros que funcionaban en
la Tucuman. Dado el peso de esa agroindustria en la economia local,
se produjo un efecto dominé que sumié a toda la provincia en una
crisis profunda: se destruyeron entre 40 y 50 mil puestos de trabajo,
aproximadamente un cuarto de los habitantes de la provincia tuvo
que migrar y la pobreza se multiplicé.’

En Monteros cerraron 2 de los 4 ingenios que habia. El Ingenio
Providencia sigui6 funcionando, pero el pueblo no quedé afuera de la
crisis: junto a Famailla y Cruz Alta, Monteros registraba el indice de
desocupacién mas alto de la provincia, que era, a su vez, el mas alto
del pais. Se calcula que entre 1960 y 1970 el departamento perdio
unos 7 mil habitantes, cuando el crecimiento intercensal a nivel na-
cional habia sido del 15,4%.°

5 Para las consecuencias del cierre de ingenios en la provincia, véase Crenzel
(1991), Murmis & Waisman (1969), Nassif (2014), Osatinsky (2006), Paolasso &
Osatinsky (2007), Pucci (2007).

6  Anuario Estadistico de la Republica Argentina 1973. Buenos Aires, INDEC, 1974.
p.68.
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Aquellos fueron afos de duras luchas. Bajo el impacto inicial del
cierre de los primeros ingenios en 1966, hubo un primer compds de
espera o inaccién por parte de la conduccién de la Federacién Obrera
Tucumana de la Industria Azucarera (FOTIA) y un segundo momen-
to en el que las bases avanzaron con medidas de fuerza frente a la
debacle. Entre 1966 y 1968 se realizaron las mas variadas acciones
de protesta, desde ollas populares y cortes de ruta, hasta tomas de
fabrica. Junto con las protestas, hubo distintas iniciativas politicas y
organizativas para frenar la crisis y la desocupacién. Hubo alianzas
entre distintos sectores sociales en los pueblos afectados por el cierre
de Ingenio, que parieron los Comité Pro Defensa.

Maria recuerda la imagen de familias enteras partiendo a desti-
no incierto, las veia en las estaciones del tren que la llevaba a la es-
cuela. Juan se recuerda, con unos 12 afios, yendo en bicicleta con sus
amigos al vecino pueblo de Villa Quinteros a lanzar piedras contra
la policia o el ejército que reprimia a los pobladores que intentaban
evitar el cierre del Ingenio San Ramén. Estas experiencias aparecen
como marcas de sus primeros acercamientos a la politica. Un acer-
camiento que lleva consigo y al mismo tiempo tensiona los legados
familiares y de sus maestros y mentores. Juan identifica asi el co-
mienzo de ese proceso:

Cuando yo ingreso a la Escuela de Suboficiales [del Ejército en Campo
de Mayo] elijo la carrera de mecéanico motorista. Ahi empiezo con el
tema politico en si (...) Ahi conozco al Teniente Cogorno, que es hijo
del coronel Cogorno que lo fusila la libertadora en los basurales de
Leén Suarez.” Como director de la escuela estaba en ese entonces el
coronel Damasco. Todo esto que te estoy contando lo voy [sabiendo
después]. Yo no sabia quién era Cogorno. Con 12 afios no sabia quién
era Cogorno ni sabia... o sea, si tenia nociones de que habia habido un
golpe, de la Libertadora y qué sé yo...

(...) No sé si es que tanto Damasco como Cogorno tenian érdenes —su-
pongo que habran tenido- de reclutar cuadros para la causa peronista.
(...) Siempre me separaban con tres o cuatro aspirantes mas —porque
nosotros éramos aspirantes a suboficiales—. Cuatro, cinco, seis, diez, no
éramos mas que esos. Nos levantaba con cualquier pretexto de noche,
¢me entendés? No sé, nos sacaba a hacer “movimientos vivos” que lo
llaman ellos... Te verdugueaban quince o veinte minutos, te llevaba a un

7 El teniente coronel Oscar Lorenzo Cogorno fue fusilado el 11 de junio de 1956,
dos dias después de que fracasara el levantamiento liderado por el general Juan José
Valle contra la dictadura de Pedro Eugenio Aramburu. Cogorno estuvo a cargo de las
fuerzas que tomaron el Regimiento de Infanterfa Mecanizado 7 de La Plata.
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lugar, a un descampado, te hacia sentar y empezaban las charlas politico
ideolégicas. O sea, te hablaba del peronismo, te hablaba de su padre, te
contaba porqué lo mataron a su padre y que Perén iba a volver...

Ese proceso de formacioén continué durante los dos afios que estuvo
en la Escuela. Y entonces hubo una ruptura que lo llevé a abandonar
la carrera militar: Juan tenia que elegir un destino para el tercer afio.
El queria ir a la Antartida, por un sentimiento nacionalista, cuenta. Y
Cogorno queria enviarlo a Cérdoba o Azul:

Después me di cuenta de cudl era el objetivo: tener a gente movilizada
en territorio ante cualquier eventualidad... El hecho es que me vine [a
Rio Seco] mal, porque cémo le explicaba a mi padre que el orgullo de
él... tenia fotos por todos lados en la casa, en su escritorio, fotos del
militar, de pronto ya no era mas militar...

El retorno de Juan a Rio Seco marca un segundo momento en su tra-
yectoria de militancia, que se desarrolla en la escuela técnica, a la que
retorna después de 2 afios. El era mas grande que sus compaiieros y
tenia ya algunos contactos politicos, hecho que lo ubicaba en un lugar
de referente entre sus pares. De esa época, también recuerda a algu-
nas profesoras con las cuales discutia: “me ayudaban en esa tarea de
crecer e ir entendiendo maés la dindmica que se vivia en ese momento”.
La trayectoria de Maria incluye, también, un viaje y una ruptu-
ra, pero de otro tipo. Su acercamiento a la militancia comienza en la
Escuela Normal de Alberdi, donde estudiaba para ser maestra:

La escuela nuestra era una escuela sumamente precaria. Era de una
familia que la habia donado, se queria tomar a esa casa como una es-
cuelay el director se enganché. Nosotros teniamos el recreo en la calle,
nos sentabamos de a tres porque no habia muchos asientos y éramos
muchos los que queriamos ir. Pobre el edificio, pero muy rico el co-
nocimiento, a mi me marc6é mucho. Venian profesoras de Catamarca,
mujeres muy humildes, pero con un sentido de la vida y de la res-
ponsabilidad muy grande. Siempre nos inculcaban —cuando nosotros
sabiamos que ibamos a ser maestros rurales— que ellas lo que mas nos
pedian es que no vayamos a frustrar vocaciones en el campo porque
esa gente también merecia salir adelante, y todas esas cosas. Después,
el profesor de historia que venia en sulky a darnos clase, venia del cam-
po. No sé cémo se habra recibido de historia él, pero venia a darnos
unas clases para mi magistrales de todo lo que nos hacia sentir, de lo
que era la patria, lo que era la historia. A mi eso me marc6é muchisimo
de la ensefianza de ese hombre.
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Maria dice que en esa escuela no se hablaba de politica, pero que el
director era una persona con muchas inquietudes. Fue él quien invité
alos alumnos de cuarto y quinto afio a un curso del Movimiento Rural
de la Accién Catdlica Argentina, que organizaba el recién creado obis-
pado de Concepcién. A la primera reunién fueron casi todos los com-
pafieros de Maria, pero a la segunda, solo volvieron tres: “a casi nadie
le gust6 porque habia curas y monjas”, dice.

Quién sabe si fue cierto carifio a los principios catélicos de su
padre, su admiracién por el director que la habia invitado, algo que
encontré alli o todo eso junto el motivo por el cual Maria siguié yendo:
“A mi me empez6 a gustar lo del movimiento rural, nosotros le plan-
teamos que no éramos pequenios productores, éramos todos hijos de
asalariados rurales de los ingenios o0 muchos de mis compaiieros eran
hijos de los peladores de cafia”.

El trabajo se extendi6 a localidades cercanas (La Cocha, Alberdi,
Simoca), Marfa tomé una participacién activa y en una de las asam-
bleas nacionales fue elegida como dirigente por el NOA. Corria 1969,
ella tenia unos 16 o 17 afios y ya habia terminado el secundario. En
su nueva funcién viajé a Buenos Aires, donde se encontré con otros
dirigentes del NEA que, como ella, venian de familias rurales, cam-
pesinas u obreras. Pero también se encontré con que los fundadores
del movimiento eran “una gente muy rica de Buenos Aires, que eran
estancieros, y el objetivo era ensefiarle a la gente a manejar tractores
y casarlos, evangelizar ¢no? (...) cuando nosotros fuimos y vimos qué
era eso del movimiento pensamos: tenemos que cambiar la linea de
esto porque el problema de la gente no es la fe sino la situacién eco-
noémica, la tierra”.

Efectivamente fueron cambiando la linea en los trabajos de base
y el conflicto no tardé en aparecer: los echaron de muchas diécesis.
Dice Maria que alli se dio cuenta que la iglesia tenia duefio. No solo
ella: en una asamblea nacional que hicieron en un pueblo de Misiones,
presentaron una nueva linea de trabajo para el Movimiento. La expre-
si6on més conocida de esa ruptura fue la creacién de las Ligas Agrarias
en el NEA, proceso del cual Maria participé. Pero, al poco tiempo,
se le venci6é su mandato de dirigente nacional por el NOA y volvié a
Tucuman. Recal6 en Aguilares primero, donde ejercié como maestra.
Impulsd, ahi, la organizacién de sus comparieras y, poco tiempo des-
pués, se unié a la Juventud Peronista, con quienes realizé un trabajo
politico con obreros azucareros. Para ese entonces, Juan también es-
taba militando en la Juventud Peronista, pero dentro del movimiento
estudiantil y organizando a los jévenes de Rio Seco.

La dictadura militar estaba en retirada y ya se preparaba la re-
cuperacién de los sindicatos y la elecciéon de 1973, con la cual se
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esperaba el retorno del peronismo después de 18 afios de proscrip-
ci6én. En Tucuman, la férmula elegida para el Frente Justicialista de
Liberacién (FREJULI) produjo rupturas dentro del movimiento pe-
ronista. El candidato a gobernador Amado Juri —propietario de miles
de hectareas de cafia— no fue aceptado por el sector mas combativo
del peronismo que, bajo el partido Frente Unido del Pueblo, presenté
una férmula propia encabezada por Julio César Rodriguez Anido,
histérico abogado de la FOTIA. De esta férmula participé también
la nueva dirigencia del Ingenio la Providencia, una conduccién com-
bativa que tenia algunos miembros de la Juventud Peronista. En las
referencias de Juan y Maria este sindicato aparece como el articula-
dor politico de la zona.

Maria cuenta que con la Juventud Peronista de Aguilares y de Rio
Seco y con la gente de los respectivos sindicatos de Ingenio comenza-
ron a desplegar entre los obreros de la cafia un trabajo de concienti-
zacioén sobre sus propios derechos y una tarea de organizaciéon para
conseguirlos. Esa tarea no implicé una ruptura con el Movimiento
Rural. Maria no habla de articulaciones organizativas explicitas, se re-
fiere mas bien a espacios en los que confluian en el hacer militantes de
distintos grupos: el Obispado de San Miguel de Tucuman o el comedor
universitario eran esos ambitos de referencia.

En el relato de Juan también encontramos estas formas de ar-
ticulacién. El militaba en la escuela y estaba vinculado a la Unién
de Estudiantes Secundarios (UES). Y en su vinculo con la Juventud
Peronista, comenzo6 a organizar a las/os jévenes de su pueblo: arma-
ron un Centro de Estudiantes Secundarios de Rio Seco que tenia
como primer objetivo ayudarse entre todos a estudiar. De ese espacio
participaban unos 100 chicos y chicas, un nimero nada menor si se
considera que Rio Seco no superaba los 5 mil habitantes.

Pero los que llegaban a estudiar en la escuela secundaria eran
solo algunos: muchos de sus hermanos, primos, vecinos o amigos ya
trabajaban por ese entonces y, como la gran mayoria de ese pueblo,
lo hacia en el Ingenio. Asi que Juan cuenta que el vinculo con el sin-
dicato del Ingenio Providencia tenia, antes que instancias formales,
canales naturales: dentro del cuerpo de delegados del Ingenio muchos
eran conocidos, amigos o parientes. Ahi se daban discusiones, se te-
jian acciones, se armaban movilizaciones.

La importancia de la accién organizativa del sindicato del Ingenio
Providencia no se reducia a Rio Seco. Tras el retorno democratico
de 1973 y la recuperacion de la FOTIA, el movimiento azucarero re-
lanz6 sus reclamos histéricos que combinaban demandas inmediatas
de mejoras en las condiciones de trabajo, con medidas de mediano
y largo plazo que frenaran la pérdida de puestos de trabajo por el
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proceso de mecanizacién y tecnificacion de la actividad y produjera
nuevos empleos genuinos. En ese nuevo ciclo de protestas, cuyo punto
mas algido fue la huelga de 1974, la FOTIA reedit6 la alianza politico
sindical que desde la década de 1960 impulsaba la lucha azucarera;
una alianza que reunia a sectores del peronismo ortodoxo cuyo obje-
tivo era la profundizacién del modelo de redistribucién existente, con
sectores del peronismo revolucionario, que impulsaban una transfor-
macion socialista del régimen y sectores de la izquierda marxista no
peronista, con una presencia destacada del Partido Revolucionario de
los Trabajadores.

El sindicato del Ingenio Providencia —conducido por trabajadores
afines al peronismo revolucionario— tuvo un rol destacado en la huel-
ga de 1974, que paraliz6 durante més de dos semanas la agroindus-
tria. La medida de fuerza fue derrotada y a partir de alli se intensificé
la politica represiva provincial. En una secuencia de ataques selecti-
vos, fueron afectados los espacios organizativos mas importantes de
la provincia, entre ellos, el sindicato del Ingenio Providencia:

en octubre de 1974 viene un operativo conjunto del Ejército, Policia
Federal, Policia Provincial que ha sido una movilizacién tremenda.
Copan el sindicato y allanan la casa de los principales dirigentes gre-
miales y se llevan al secretario general, al secretario adjunto.

Cuenta Juan que él y sus comparieros pensaron que la liberaciéon de
ambos era cuestion de dias. No era la primera detencién que vivian, ni
la primera represién. Su condicién de dirigentes gremiales los ampa-
raba. Pero se dieron cuenta de que la cosa iba més dura cuando, unos
dias después, en una esquina les dispararon a matar desde dos autos.

Para diciembre de 1974, el gobierno nacional y las Fuerzas
Armadas ya habian decidido el lanzamiento del Operativo
Independencia, una operacién militar que dio inicio al genocidio en
Argentina. Argumentando que el Estado nacional era atacado en su
soberania por la existencia de un foco de guerrilla rural en Tucuman,
el aparato represivo de Estado en pleno comenzé una politica sistema-
tica de desaparicién de personas en Tucuman. Durante 1975 funcio-
naron unos 60 espacios de detencién clandestina por los que pasaron
alrededor de 600 personas (Jemio, 2019).

En Rio Seco, el ataque de las fuerzas represivas fue temprano,
intenso y concentrado. Segtn las denuncias registradas, hubo 28 per-
sonas secuestradas (una victima cada 164 habitantes), 13 de las cuales
fueron capturadas entre febrero y marzo de 1975.

A Juan y su hermano los secuestraron en uno de esos primeros
operativos, que tuvo la forma de una razia. Con tanquetas, unimog y
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camiones el Ejército ocupé Rio Seco y secuestré a unas 20 o 25 perso-
nas, calcula Juan. Los llevaron a la Escuelita de Famaill4, el campo de
concentraciéon mas grande que funcioné en Tucuman durante 1975.
Maria —secuestrada pocos meses después— cuenta que algunos mili-
tantes de la Juventud Peronista de la zona se lograron reunir para pen-
sar qué hacer frente a la persecucién. Ninguno tenia plata ni dénde
ir a refugiarse, muchos dormian bajo los puentes. A Maria la secues-
traron de su casa unos veinte dias después de haber enterrado a su
hermano, que habia sido asesinado en Salta por las fuerzas represivas.
La llevaron, también, a la Escuelita de Famailla donde estuvo por un
largo tiempo, que no puede precisar.

Juan y Maria estuvieron entre los 22 secuestrados de Rio Seco que
fueron liberados (4 estan desaparecidos y otros 2 fueron asesinados). Sus
recorridos fueron, sin embargo, diferentes. Maria fue liberada desde el
CCD, logroé reunirse con sus compaiieros y discutir qué hacer. Finalmente,
decidié irse a Buenos Aires donde logré, después de un tiempo, conseguir
un trabajo y un lugar dénde vivir. Juan fue liberado después de varios
afios: del circuito clandestino fue trasladado a distintas cérceles del pais.
Su hermano, que habia hecho un recorrido similar, fue liberado en 1979
y él en 1981. Ambos volvieron a Rio Seco después de su largo presidio.
Alli se reencontraron con su familia, que habian sufrido también perse-
cucion: su padre y hermana fueron secuestrados y trasladados a la base
militar que luego se instal6 cerca del Ingenio Providencia.

Ambos quedaron, de distintos modos, conectados con espacios
de organizacién y militancia. La dictadura estaba en retirada cuando
Juan volvié a Rio Seco luego de su liberaciéon. En ese contexto, co-
laboré con las luchas para la recuperacion del sindicato del Ingenio
Providencia, cuya nueva direccién dio algunas peleas importantes du-
rante la década de 1980. Fue con el cambio de los duefios de la firma,
en la década de 1990, cuando la derrota se hizo sentir mas fuerte.
De un modo u otro, Juan siguié conectado siempre a la politica y al
momento de hacer la entrevista, en 2012, estaba organizando junto al
grupo local de jévenes de La CAmpora algunas acciones para recordar
a las victimas del genocidio.

Maria habia hecho algunos contactos politicos durante su in-
silio en Buenos Aires, pero su relato ubica los afios de la dictadura
como un momento donde se recluy6 en el trabajo: habia conseguido
un puesto como bibliotecaria en una escuela de monjas a donde iban
las hijas de la élite portefia. Su relato transmite una sensacién de
irrealidad, una suerte de clausura en ese lugar tan ajeno a si misma.
Con el retorno democratico, una amiga y comparfiera la convocé a
trabajar en La Plata, en la gobernacion de Cafiero. Y desde entonces
trabajé en distintas reparticiones estatales, vinculada a trabajos de
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alfabetizacién de adultos primero y luego, en lo que fue su trabajo
mas duradero, en tareas con mujeres campesinas. Al momento de la
entrevista llevaba poco tiempo viviendo en Rio Seco: se habia jubila-
do y decidié6 volver a su pueblo natal. Alli consiguié un espacio en la
radio y también participaba de algunas actividades que organizaba
el grupo en el que estaba Juan.

:COMO SE HICIERON MILITANTES?

Maria y Juan comenzaron su militancia politico-partidaria en el &mbi-
to educativo. En sus testimonios, ese momento aparece como una no-
vedad vinculada al surgimiento de una dimensién de la politica nueva,
o al menos diferente a la de sus espacios de socializacién primarios.
Pero el caracter de esa novedad tiene la forma de un retorno: aparece
como una nueva significacién de sentires, percepciones y valores pre-
vios. Maria lo dice explicitamente cuando cuenta que en los cursos de
formacion del Movimiento Rural una compafiera la ayudé a “ponerle
nombre” a esa realidad que ella vivia y que siempre cuestionaba “sin
saber por qué”:

Maria: participAbamos de los cursos de formacién que te venian a dar.
Después vino una compaiiera que se quedaba aca en esta casa, ella me
ayudaba a ver la realidad, a ponerle nombre a las cosas: que lo que
pasaba es que los del Ingenio también explotaban, no era que eran
buenos, que te daban todo, sino que también explotaban. Y me fue
despertando un montén de cosas esa compaiera. Hoy est4 desapare-
cida, y yo a esa chica le debo mucho por lo que me ensefi6, por lo que
me ayudo a ver la realidad, digamos, a ponerle nombre a esa realidad
que yo vivia y que siempre me cuestionaba, pero no sabia ni por qué...
Pregunta: Todas cosas que usted ya iba sintiendo y viendo...

Maria: Si, que ya venia sintiendo, que sentia pero que no sabia ponerle
nombre a eso... bueno esa companera me ayudé muchisimo a ver, a
crear conciencia digamos.

Maria nos habla de “sentimientos” para aludir a su forma de percibir
la realidad antes de comenzar a militar. En el relato sobre su infan-
cia hay pistas que nos permiten vincular esos sentimientos a una no-
h t n ten vincul nt nt nan
cién de injusticia construida en la experiencia cotidiana y expresada
en cuestionamientos a lo dado. Por ejemplo, cuenta que al observar
las condiciones en las que vivian ellos y sus vecinos le decia a su pa-
dre “Yo no creo que Dios nos ame (...) Cémo puede amar dios y que
la gente viva asi”. O, un dia le dijo a su maestra que ella no creia
que “a Sarmiento nadie lo haya educado, alguien lo tiene que haber

educado”.
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Ella cree que esos cuestionamientos surgian “de las contradic-
ciones que veia en la realidad”. Aunque no dice claramente en qué
consistian esas contradicciones, parecieran vincularse a una cierta
incongruencia entre el discurso y las practicas concretas, y también a
la percepcién de las diferencias entre los modos de vida y valores del
grupo de pertenencia y los de otros grupos sociales. Esas percepcio-
nes se expresaban desde muy temprano en su vida en practicas que
cuestionaban implicitamente las relaciones de poder vigentes, ya sea
vinculadas a la autoridad de sus padres y maestros o a ciertos “privile-
gios” propios de las clases dominantes.

Esos valores y percepciones aparecen en las entrevistas como
algo compartido con otros, como algo de orden colectivo, por ejemplo
cuando nos cuenta sobre el vinculo que ella y sus amigos tenian con
“los Simén Padrés”®:

Maria: habia dos avenidas grandes en Aguilares, estdbamos en la ave-
nida Sarmiento y en la esquina estaba la casa de los Simén Padros.
Nos gustaba [a ella y sus amigas] ir a ver a las hijas que jugaban al
tenis. Nosotros las veiamos y ellas nos gritaban: “¢qué se creen Gina
Lollobrigida?”.° Nosotros no sabifamos quién era ella, nos matabamos
de risa nosotros, sin saber quién era esa mujer... Una vez que se casé
una de las hijas y algunos de los chicos le desinflaron la rueda de los
autos de todos los que fueron. Cuando salieron no tenian cémo irse de
ahi a porque le desinflaron la rueda a todos los que fueron a la fiesta...
Pregunta: ¢Y usted por qué creé que los chicos hacian esto?

Maria: Y, por defenderse del poder, por hacerle algo a estos, que no les
podian hacer de otra manera, ¢no? Supongo, no sé. O ganas de joder,
no sé. Hicieron asi.

El recuerdo de Maria es muy vivido, su narracién construye un esce-
nario en el cual se dibujan claramente las fronteras entre un “noso-
tros” y un “otros”. Esas fronteras no solo tienen que ver con los muros
que separan la casa de los Simén Padros de la calle, implican también
modos de vida, gustos, actitudes y pautas culturales, que en el relato
no solo aparecen como diferentes sino también como contrapuestos.
Esa contraposicién pareciera construirse sobre la nocién de

8 La familia Simé6n Padrés, a través de una sociedad anénima que llevaba su nom-
bre, era propietaria de los ingenios Aguilares y San Ramoén. Este dltimo fue cerrado
en 1967.

9 Actriz que Perén habia invitado a participar en un festival de cine y aparece en
una foto trucada con el torso desnudo. Esa expresion parece ser despectiva y marca-
ria una valoracién hacia lo “popular”.
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injusticia, una injusticia que, en algiin punto, estaba naturalizada
pero que también movia a practicas concretas para hacerle frente,
como desinflar las ruedas de los invitados a una fiesta en la casa de los
Simén Padrés. Cuando le preguntamos por qué los chicos desinflaron
las ruedas, Maria responde corto, como quien alude a algo obvio, que
no necesita ser explicado, quiza porque la necesidad de “defenderse
del poder” era, por ese entonces, algo tan “natural” como el paisaje.

Juan nos cuenta que el comienzo de su militancia partidaria le
permitio, también, “tener conciencia” de procesos sobre los que tenia
una nocion, pero “no digeria bien”:

Juan: Yo a esa altura del partido ya empecé a tener conciencia. A mi
siempre me peg6 la causa social, ya iba [a la Escuela de Suboficiales
del Ejército] con experiencia de haber participado de alguna manera,
éramos chicos, de salir a hondear policias o al ejército. No recuerdo
quiénes eran los que venian a reprimir a los obreros en Villa Quinteros,
que es el pueblo de aca, a un par de kilémetros. Como todos nos co-
nociamos, nosotros ibamos en bicicleta, nos poniamos onda en mano
y... O sea, éramos chicos, pero era... no sé si era una aventura o... pero
estaba esa sensacion...

Pregunta: ¢La sensacién esa de qué es?

Juan: y de que habia que frenar porque habia como un avasallamiento
social, que nos estaban pasando por encima, entonces a esas cosas
habia que frenarlas. Yo ya tenia una sensibilidad (...) Es como que yo
ya tengo nocion de ese... O sea, si bien no en profundidad, al proceso
politico no lo conozco bien, o sea, al proceso politico no lo conocia,
pero no lo digeria bien. Ahora si, pero en ese momento...

La narracién de Juan tiene puntos de contacto importantes con la
de Maria. Para él también la militancia partidaria implic6é una forma
nueva de darle sentido a percepciones, nociones y sentimientos pre-
vios, vinculados a su experiencia cotidiana. Para Juan, ir a hondear a
quienes reprimian a los trabajadores de Villa Quinteros era mas que
una aventura. En la dureza de la piedra se expresaba una “sensibili-
dad” que, como en Maria, parece referir a una percepcién de un “no-
sotros” contra un “otros” y a un sentimiento de injusticia, en este caso
frente a un “avasallamiento social” al que era necesario ponerle un
freno. Y ese freno no es un acto solitario: Juan va con sus amigos,
con otros cercanos en términos afectivos, de vecindad, de valores y de
percepciones de la realidad.

La nocién de una realidad injusta aparece en la vida de Juan junto
con la percepcién de que esa realidad puede ser modificada. El in-
siste en que estas percepciones no eran del todo conscientes: habia
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algo que no podia “digerir” como si podra hacerlo luego, cuando en el
marco de su militancia partidaria pudo comprender en profundidad
el proceso politico.

Ambos testimonios son ricos en indicios de ciertas estructuras de
sentimiento colectivas forjadas en la experiencia cotidiana de los tra-
bajadores a las que podemos llamar “clasistas” (Pozzi, 2004), en tanto
permitieron una lectura de la realidad en términos de antagonismo
social y movieron a acciones que, de hecho, supusieron un obstaculo
al normal desenvolvimiento de las relaciones sociales capitalistas. Los
testimonios muestran, ademas, cOmo esas estructuras de sentimiento
se articularon con valores mas conscientes dando lugar a una cultura
que aunque heterogénea en muchos aspectos, permitié una lectura
de la realidad como injusta y factible de ser modificada a través de la
accién colectiva.

Entre las pautas de esa cultura nos interesa destacar dos aspectos
que aparecen con fuerza en los testimonios. El primero, vinculado a
un sentimiento de solidaridad entre pares. El segundo, a la percepcién
de una marcada diferencia entre el modo de vida del grupo social de
pertenencia y otros grupos sociales. Esto puede verse, por ejemplo, en
el modo en que Maria describe su vida en la colonia del Ingenio La
Providencia:

Maria: era buena [la vida en la colonia], era una cosa muy solidaria
porque si alguien se enfermaba todos corrian a auxiliarlo. Mi mama
hacia pan amasado, torneaba —hacia pasar la masa muchas veces en
un torno-, de ahi lo asaba en esos hornos de lefia y repartia el pan a
mucha gente. Si alguien carneaba un chancho o algo, lo compartia con
todo. Era una vida muy solidaria. Con esto tampoco te digo que no...
Viste la condicién humana, hay de todo ¢no? Si habia conflictos, pero
mas que nada habia un ambiente de amigos, de gente que trabajaba y
vivian asi. Las mujeres eran la mayoria amas de casa o algunas tam-
bién trabajaban, la mayoria lavaba ropa, esa era una tarea que habia
mucho, lavaban y planchaban ropa para gente que eran mas ejecutivos
del Ingenio...

Pregunta: Y esa diferencia se notaba, los que hacian trabajo mas ejecu-
tivo y los que eran obreros de...

Maria: La verdad es que nosotros no teniamos contacto con esa gente,
no teniamos contacto... Yo ni sabia que... Después el Ingenio era una
cosa muy abierta, tenia un club de futbol donde se hacian bailes, (...) o
por ahi para carnaval se hacian bailes acé en el pueblo y la gente venia
como se decia antes a espiar, a “mosquetear” se decia, a mosquetear...

De la vida en el Ingenio, Maria rescata la “solidaridad” que se
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manifestaba en practicas como compartir la comida o prestar ayuda
ante una enfermedad. Una solidaridad que no esta idealizada —porque
conflictos habia, nos cuenta Maria-, sino que habla de “un ambiente
de amigos, de gente que trabajaba”. Esas practicas parecen anclar en
condiciones materiales de vida compartidas donde se forjan ciertos
valores que permiten ver algunos de los problemas cotidianos como
un destino comuin, como algo que no atafie a uno sino al conjunto.

Al mismo tiempo, ante la pregunta sobre las diferencias con los
sectores “ejecutivos” del Ingenio, la entrevistada enfatiza la ausencia de
“contacto”, término con el que parece aludir a una ajenidad antes que
a una falta de relacién. Esa ausencia de “contacto” con los ejecutivos
contrasta en el testimonio con la imagen de un “Ingenio abierto”, de un
espacio material y simbélico compartido no solo con los trabajadores
que vivian alli sino también con otros trabajadores de la localidad.

La referencia a practicas solidarias también aparece en el testi-
monio de Juan. Cuando habla de su padre rescata valores como la
“conducta”, el “valorar la amistad” o la “ayuda desinteresada” a quien
lo necesitara.

Si se hablaba de politica, pero eran mas reuniones de amistad, de com-
partir un asado... Sano, porque a pesar de que aca venian y se tomaba,
a mi padre yo lo he visto machado una o dos veces en mi vida porque
tenia una conducta... Era un tipo que le gustaba eso, la amistad, cul-
tivar la amistad a través del deporte, él era muy amante del deporte,
siempre participando en los clubes (...) El trabajaba en la comuna.
En ese momento, la comuna de Rio Seco trabajaba con dos personas
o tres a lo sumo. Estaba el delegado comunal, mi padre y por abajo
de él habia otro personal que era cobranza (...). El delegado comunal
hacia la tarea politica y mi padre hacia la tarea administrativa. Eso le
permitié tener mucha relacién, relacionarse con toda la poblacién, era
recontra conocido mi padre... Qué sé yo, por ahi pasaban a que le haga
un tramite en la capital, en San Miguel. Viajar era todo un tema, como
él viajaba, hacia los tramites, escrituracién de terrenos, carné de ma-
nejo, qué sé yo. Por acd, por casa, pasaba gente todos los dias y a cual-
quier hora podia llegar alguien, y él lo hacia de forma desinteresada.

Ademas de mostrar la distancia simbdlica que separaba a Rio Seco de
la capital tucumana, el relato de Juan pone en evidencia la importan-
cia de los espacios de sociabilidad cotidianos en las practicas vincula-
das a la politica. El rescata los valores que orientaron a su padre en el
marco de su funcién y militancia en el radicalismo. Sin negar la im-
portancia del vinculo personal y afectivo, esto pareciera indicar algo
mas que el carifio o la admiracién de un hijo hacia su padre. Pareciera
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mostrar que en la nocién de “nosotros contra otros” sobre la que ve-
nimos hablando, la linea de demarcacién pasa mas por los valores y
experiencias compartidas que por las opciones politico partidarias.

Volviendo al problema sobre la politizaciéon de los sujetos, que
planteamos al comienzo del articulo, podemos decir que tanto Juan
como Maria identifican claramente el momento en que empezaron a
“ser militantes” y refieren, incluso, a figuras significativas —como el
militar Cogorno o la formadora del Movimiento Rural- para relatar
ese empezar a ver las cosas de otra manera. Pero, al mismo tiempo,
los testimonios indican que esa inflexién aparece asociada a la imagen
de poder darle un nuevo sentido, de poder “ponerle palabras” a toda
una serie de sentimientos y percepciones vinculadas a su posicién de
clase que hasta ese momento operaban para ellos de un modo menos
consciente. Uno de los aspectos fundamentales en esa inflexién es la
posibilidad de inscribir los problemas concretos vinculados a su expe-
riencia de clase en procesos sociohistéricos mas amplios.

El comienzo de la militancia no seria entonces un punto de par-
tida, un despertar a la conciencia, sino un momento —dentro de una
experiencia compleja y no lineal- en el que se condensaron y adquirie-
ron un nuevo sentido toda una serie de préacticas previas. Las opciones
partidarias son importantes porque sus lineamientos programaticos
nos permiten una via de acceso a esas nuevas formas de dar sentido a
la realidad. Sin embargo, los testimonios de Maria y Juan nos muestran
que esos lineamientos no se inscribieron en tablas rasas sino que fue-
ron “asimilados” en estructuras de sentimiento previas, construyendo
sentidos nuevos que no necesariamente se correspondieron con los de-
finidos por las organizaciones. Esto tuvo efectos concretos, entre ellos,
el despliegue de toda una serie de practicas en las que las fronteras
politico-partidarias fueron permeables, lo que se expresé en diferentes
formas de articulacion entre grupos de extracciones diversas y en la par-
ticipacién de sujetos sin vinculo organico con organizaciones politicas.

:QUE ERA MILITAR?

Cuando Juan y Maria cuentan en qué consistia su militancia abren
un mundo de vinculos propicio para analizar estas relaciones que
planteamos entre los sentires, percepciones y valores propios de una
estructura de sentimientos y las practicas politicas articuladas de un
modo mas consciente. Juan describe esas articulaciones con una me-
tafora espacial: conectaban “hacia abajo” con todo un conjunto de
personas que no militaban orgédnicamente en ninguna agrupacion y
“hacia arriba” con los sindicatos del Ingenio y el movimiento estu-
diantil universitario. Pero este orden claro, hecho de niveles, se desdi-
buja cuando Juan cuenta concretamente qué hacian:
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En ese entonces hay un despertar en la juventud. En la gente, por-
que no sé si decirte juventud dnicamente: habia gente grande y mu-
chos chicos, hasta chicos chicos. Yo ya a esa altura tenia dieciocho,
diecinueve afios, pero mi hermano con trece, catorce afios estaba no
comprometido, pero si ¢cémo puedo decirte? Movilizacién que habia,
estaba, ahi estaba (...). Por ejemplo, estar en Villa Urquiza para la li-
beracion de los presos en 1973, movilizaciones importantes por pro-
blemas azucareros, las huelgas de los azucareros. Habia una eferves-
cencia politica. Ademas, habia mucha informacién porque venian los
chicos que militaban en las universidades o en la UES que estaban no
sé si mejor formados, pero (...) venian y te repartian panfletos, revistas,
no solo del peronismo sino de todas las tendencias que habia en ese
momento de izquierda. Era el renacer de la democracia o peleas por
esa democracia que faltaba, que nos faltaba en ese momento... Era una
fiesta ser militante... Siempre tenias un motivo para darle para adelan-
te: ir a la casa de un vecino que se le estaba cayendo la galeria y en-
tre cuatro o cinco comparfieros ponerle un puntal. Y hacerlo en forma
desinteresada, hacerlo porque lo necesitaba y porque te iba dando ese
compromiso. Ademads, era un compaifiero, un vecino al que vos le veias
siempre la cara y el que siempre te iba a estar eternamente agradecido
porque le has ido a poner una chapa o un puntal a la galeria para que
no se le caiga. O llegarle a un barrio con un chocolate, o simplemente
ir y juntar los chicos y hacerlos jugar al futbol o a algtin tipo de juego
en el tiempo que nosotros teniamos libre, un sabado, un domingo. Y a
todo esto, aca en Rio Seco, por ejemplo, se forma una comisién direc-
tiva obrera del sindicato de fabrica y surco del Ingenio La Providencia,
con un compromiso politico-ideolégico muy profundo. Habia compa-
fieros que salian del cerco y no sabian leer ni escribir, pero si sabian
cuéles eran sus reivindicaciones reales. Habia compaferos que ibamos
y les ensefidbamos a leer y a escribir y en poco tiempo aprendia a leer
y a escribir porque se esforzaban. Les costaba eso, mucho sacrificio,
porque eran obreros del surco que en ese tiempo entraban a trabajar
a las dos, tres de la manana y salian a las cuatro, cinco de la tarde,
muertos. Vos ibas a las cinco, seis de la tarde a la casa y con un candil
a kerosene o con una vela les ensefiabas a leer y a escribir. Ellos esta-
ban dispuestos a sacrificarse porque sabian que eso les permitia a ellos
poder leer las planillas de sueldo, que el capataz no venga y les diga
“si, estas en la lista” y no estaba, o “tal descuento te hice”. Por ahi les
entraba a ellos. Los dirigentes mas acabados estaban bien formados,
bien capacitados, tenian un lugar, ¢;cémo te puedo decir? importante
dentro de la industria azucarera. Dentro de la FOTIA, el gremio de La
Providencia era un factor determinante de esa estructura gremial. Por
debajo de eso, por ejemplo, la juventud se agrupé aca en Rio Seco en
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un centro de estudiantes secundarios cuya meta principal fue, en prin-
cipio, juntarnos para poder ayudarnos entre todos a estudiar. Se ha-
cian distintos beneficios, desde vender empanadillas, rosquete, bailes
sociales, veladas artisticas que, ¢como te puedo decir?, participabamos
nosotros, nosotros éramos los propios artistas, como teatro callejero,
una especie asi, con imitaciones. Eso convocaba a la gente de Rio Seco
y eso nos permitia juntar fondos que eran distribuidos, manejados de
forma bien democréatica. No todos tenian una conciencia politica bien
definida, pero si habia quienes marcabamos el rumbeo.

Las préacticas descriptas por Juan anclan en necesidades vinculadas
a problemas concretos: alfabetizar a los trabajadores del surco para
que puedan “controlar las planillas”, conformar un centro de estu-
diantes para “ayudarse a estudiar” o solventar los estudios de quienes
no podian hacerlo. Pero esas practicas tienen para el entrevistado un
sentido politico que excede a esas necesidades mas inmediatas, o0 méas
bien que permiten comprenderlas como expresion de procesos més
complejos vinculados a la explotacién de clase. Asi, la disposicién a
“sacrificarse” para aprender a leer y escribir de los obreros del surco
después de extensas jornadas de trabajo es valorada por el entrevista-
do en términos de un “compromiso”. Ese compromiso se expresa en
resistencia y cuestionamiento a lo dado, en este caso representado en
la figura del capataz y vinculado a las arbitrariedades de la patronal. Al
mismo tiempo, esas practicas parecieran estar orientadas a construir
activamente ese compromiso en la experiencia de dar una respuesta
colectiva a los problemas cotidianos. Ayudar a un vecino a arreglar su
casa u organizar un partido de fatbol, aparecen en el testimonio como
formas de fortalecer vinculos, de construir un sentido de pertenencia
a un grupo que comparte no solo problemas, sino también valores y
pautas culturales. Es el vinculo forjado en esa experiencia lo que per-
mitiria ir construyendo el “compromiso” al que refiere el entrevistado,
no solo en quien “recibe” la ayuda sino también en quien la “brinda”.
Maria plantea algo similar cuando describe las practicas orga-
nizativas que realizaba desde su militancia en la Juventud Peronista:

Maria: Yo me vuelvo acd y empezamos a trabajar ya con los grupos de
maestros, que les costaba. Los llevaba al sindicato de los obreros en
Aguilares. Y ya no les cuadraba mucho a los maestros ir a reunirse en
el sindicato, pero bueno, fueron aprendiendo. Hicimos huelgas porque
los maestros suplentes no tenian derecho a nada, no podian embara-
zarse: tenian que ir a la escuela. Un dia una maestra habia tenido un
chico y no pudo ir a la escuela y le pusieron falta. Un montén fuimos
con un escribano el dia que la maestra se present6 e hicimos que la
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reciban a la maestra. Y asi luchamos por los derechos de los maestros.
Después yo entré con la Juventud Peronista, trabajabamos aca [Rio
Seco] con los obreros del Ingenio [La Providencial. Aca estdbamos
mas coordinados. Vivia acd y yo habia conseguido un cargo suplente
de una maestra en la escuela. Después ensefié en Acheral y en Santa
Lucia; en esa época andaban los comparieros del ERP en Santa Lucia.
Yo me acuerdo que una vez fueron y nos encerraron a las maestras y
les dieron el café con leche a los chicos. Yo pensaba “cuando salgan
a ver qué dicen las maestras sobre esto”. Yo, chocha, “esta va a ser la
oportunidad para charlar de politica con las maestras”. No. Las maes-
tras dicen: “Qué buen mozo y que lastima que anden en esto”. Yo me
quedé que no sabia qué hacer con ese planteo. Yo digo: “bueno, que
estas se vayan al diablo”. Y nosotros comenzamos a trabajar con la
Juventud, con los obreros de la cana.

Pregunta: ¢Habia en Rio Seco un ntcleo de la Juventud Peronista?
Maria: Si, y en Aguilares. En todas partes, en toda la provincia estaba
la Juventud Peronista. También estaba el Peronismo de Base, habia
distintos grupos politicos del peronismo. Empezamos a trabajar mas
politicamente: nosotros les deciamos a los peladores de cafia de acd de
la zona de Arcadia que ellos tenian derecho a que les den leche y no
nos creian. No nos creian que tenian esos derechos. Empezamos a que
la gente tome conciencia de los derechos que tenian, que se den cuenta
que tenian derecho a una casa, no a esas casas que tenian los bolivia-
nos que les hacian con la maloja de la cafa y ahi vivian con lluvia, frio,
de todo. Luchdbamos para que les hagan vivienda, cosas con derechos.
A mi me tocé trabajar mucho en la zona de Aguilares. Ahi nosotros
hicimos un paso nivel porque la gente no tenia cémo pasar para el cen-
tro. Hablamos con los del ferrocarril, le decian Barrio Chino. Nosotros
le pusimos Barrio 25 de Mayo. Asi un montén de cosas. Aca también
estaba el Barrio Criollo, ac4 era mucho mas facil. Alla habia gente que
se queria hacer la burguesa, pequefos pro... clase media, bueno, igno-
rantes. Aca era mas facil que en la zona de Aguilares y por eso ibamos
a esa zona, a ayudar a los compafieros. Asi empezamos y nosotros ya
trafamos toda la base de lo que era el Movimiento [Rural]. Aca seguia
el Movimiento, pero yo no estaba porque ya se me habia terminado el
mandato. Ya se habia regionalizado el pais, trabajadbamos por regién
y habia en cada regién un representante. Ac4 en Tucuman la sede del
movimiento estaba en el Obispado en la calle Junin. Enfrente vivia
la familia Cervifio, yo de ahi los conoci a todos ellos. Entonces, jqué
diablos!

Pregunta: ¢no los habian echado a ustedes?

Maria: Si, pero aca en el NOA todavia prevalecia esa cosa asi. Algunos
se quedaron, otros se fueron, no les dejaron el lugar... Y como aci



Cultura obrera y procesos de politizacion...

habia curas que nos apoyaban y todo, fue mas facil que no nos saca-
ran del lugar, porque ahi en el obispado era la sede del Movimiento.
Después si nos sacaron a patadas con la dictadura. Sacaron todo, nos
echaron. Pero hasta ese momento todavia teniamos ahi la sede y ha-
ciamos las reuniones de la Juventud Peronista. De todo era ahi: era
la sede de toda la regién del NOA, venian los obreros rurales de Salta
(...). Asi fue la militancia, todo eso fue muy enriquecedor por miles de
personas que iban alla y sobre todo al comedor universitario: cuando
habia fiesta ibamos a comer y, qué sé yo, era una sola cosa entre la
juventud, una sola cosa...

Tal como lo hace Juan, Maria cuenta su militancia en la Juventud
Peronista haciendo énfasis en aquellas practicas que estaban ancla-
das en las necesidades concretas de los trabajadores: organizar medi-
das de lucha para ampliar los derechos de los maestros, garantizar el
cumplimiento de los derechos de los obreros del surco o construir un
paso a nivel. Aqui también esas practicas parecieran estar orientadas
a algo que excede a las necesidades concretas que las originaron, y que
se vincula a la construccién de conciencia sobre los derechos de los
trabajadores y a la necesidad de desplegar espacios organizativos para
defender esos derechos y conquistar otros nuevos. Sin embargo, en el
testimonio de Maria aparece algo nuevo: emergen los cortocircuitos
en ese vinculo entre la militancia orgédnica y sus bases, cortocircuitos
que Maria ubica en el plano de los valores, aspiraciones, percepciones.
En Aguilares, dice, la militancia era mucho mas dificil porque habia
gente que “se queria hacer la burguesa”, expresién que referiria al he-
cho de renegar de su pertenencia de clase asumiendo los valores y cos-
tumbres del grupo social antagénico. En Santa Lucia, el problema era
la frivolidad, falta de compromiso o desinterés de las maestras frente
a una accién politica. Rio Seco y, en particular, sus trabajadores azu-
careros, aparece, en cambio, como el territorio en el que ese vinculo
es més fluido y genera menos resistencias.

Tanto Juan como Maria describen, ademas, otros tipos de vin-
culos dentro de sus militancias: aquellos que articulan practicas con
diferentes grados de organizacién y entre distintas orientaciones po-
liticas. En el relato de Juan hay una suerte de continuidad entre los
diversos sectores de militancia universitaria que “repartian panfletos
y revistas”, la dirigencia del sindicato del Ingenio La Providencia,
la “juventud” de Rio Seco agrupada en el centro de estudiantes, los
trabajadores del surco que se comprometian en la tarea de alfabe-
tizarse y quienes participaban en las movilizaciones convocadas
por la FOTIA o en las diversas acciones que realizaba el centro de
estudiantes.
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Maria refiere a algo similar en relacion al proceso de aprendiza-
je que implicé para los maestros la articulacion con el sindicato del
Ingenio Aguilares, en su relato acerca de las circunstancias que per-
mitieron que la sede del Movimiento Rural funcionara como un espa-
cio de confluencia entre diferentes sectores de la izquierda, y también
cuando caracteriza como “muy enriquecedora” la participacion en ac-
ciones en torno al comedor universitario. En ambos testimonios esa
articulacién pareciera estar posibilitada por algo diferente a una coin-
cidencia en términos de proyecto politico y que refiere a la percepcion
de formar parte de un espacio social definido por ciertos valores y
percepciones compartidos, de un “nosotros” que aunque heterogéneo
podia diferenciarse claramente de un “otros” en términos de pautas
culturales.

Es posible que la fuerza de esas pautas culturales sea lo que Juan
describe como un “auge”, un “despertar” que no solo incluia a la ju-
ventud sino también a “los chicos” y a la “gente grande”. También es
posible que estos aspectos de la cultura fueran lo que le hacian sentir a
la militancia como una “fiesta”, en la que diferentes tipos de practicas
politicas se anudaban unas con otras en una amplia red articulada en
torno a la percepcion de realidad como algo factible de ser transfor-
mado colectivamente. Quiza Marfa haga referencia a eso cuando dice
que la juventud “era una sola cosa”.

REFLEXIONES FINALES

Las trayectorias de vida y de militancia de Maria y Juan que hemos
analizado coinciden con uno de los periodos mas édlgidos y comple-
jos de la lucha de clases en Tucuman. Los veinte afios que van des-
de el derrocamiento de Perén en 1955 hasta el inicio del Operativo
Independencia condensan el despliegue de toda una serie de practicas
que, como minimo, implicaron un obstaculo al normal desenvolvi-
miento de las relaciones sociales capitalistas.

Existe un cierto consenso historiografico que ubica a la clase
obrera azucarera en el centro de un primer momento de radicaliza-
cién que tuvo su punto culmine a mediados de la década de 1960.
Pero los acuerdos comienzan a disiparse a medida que avanzamos en
el tiempo y se abre un segundo momento, que no excluye, pero si ex-
cede a las organizaciones obreras. Este ciclo, que alcanzé su maxima
expresion en los Tucumanazos de mayo de 1969, noviembre de 1970 y
junio de 1972, esta marcado por el crecimiento de las organizaciones
revolucionarias y, en particular, de aquellas que optaron por la lucha
armada.

El nudo central del debate estd dado por la participacion de la
clase trabajadora en ese segundo momento de radicalizacién, habida
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cuenta de la fuerte derrota que habia sufrido en la década de 1960
tras el cierre de ingenios. Sin pretender agotar este complejo debate
diremos que las historias de vida de Maria y de Juan nos dan indicios
de toda una serie de procesos que permiten enriquecer la discusién
porque muestran una infinidad de matices vinculados a la experien-
cia cotidiana de la clase, que parecen haber operado en los procesos
concretos de politizacién de los sujetos y en las practicas desarrolla-
das en el marco de su militancia. Desde esta perspectiva entonces,
la presencia de conducciones sindicales identificadas con organiza-
ciones revolucionarias, como el caso del Ingenio La Providencia; de
miembros de los cuerpos de delegados que militaban, simpatizaban o
tenian afinidades con esas organizaciones, como es el caso del Ingenio
Fronterita; o de conducciones combativas mas o menos asociadas a
estas tendencias que disputaban con la burocracia sindical, como el
caso de la fabrica Norwinco, pueden leerse como indicadores de los
niveles de conflictividad social y radicalizacién politica. Pero testimo-
nios como los de Juan y Maria dan cuenta, ademas, de toda otra serie
de practicas que no serian cuantificables en términos de presencia de
las organizaciones de izquierda en los espacios organizativos de la cla-
se obrera o de su capacidad para incidir en las lineas de accién, pero
que resultan fundamentales para comprender el proceso de lucha de
clases desarrollado en el periodo. Recuperar esos procesos como di-
mensiones relevantes para el estudio de los procesos de lucha de cla-
ses nos permite complejizar la mirada sobre el periodo al inscribir el
crecimiento de las organizaciones de izquierda en un entramado que
las incluye, pero las excede.
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DO PORVIR: PLANTAR CASTANHEIROS,
ENTRE EXPERIENCIAS, EXPECTATIVAS E
POSSIBILIDADES:!

Paula Godinho

Em memdria de Luiz Felipe Falcdao

Um amigo é uma testemunha. Hd um provérbio
que diz: “Viver sem amigos € morrer sem testemu-
nhas.” Os amigos trazem a nossa vida uma espécie
de atestacdo. Os amigos sabem o que é para nés o
tempo. Eles testemunham que somos, que fize-
mos, que amamos, que perseguimos determinados
sonhos e que fomos perseguidos por este ou aquele
sofrimento. E fazem-no ndo com a superficialidade
que, na maior parte das vezes, é a das convengdes
mas com a forma comprometida de quem acompa-
nha. O olhar do amigo é uma dncora.

José Tolentino Mendonga Nenhum Caminho Serd
Longo - Para uma Teologia da Amizade, Paulinas,
Out. 2012 (4%ed.), p. 106.

PLANTAR CASTANHEIROS E OS TRILHOS PARA O FUTURO

Nos anos 1980, quando fazia trabalho de campo numa aldeia do nor-
te de Portugal, um vizinho idoso avisou-me de que iria transplantar
castanheiros com os seus filhos, que viviam na cidade e s6 retornavam
em datas festivas. O senhor Jodo plantara em viveiro varias dezenas de
castanheiros, que aguardavam a transferéncia para o terreno definiti-
vo. No sabado aprazado, 14 fomos. Primeiro, marcou-se uma cruz em
cada pequena arvore, indicando onde o sol lhes batia, ao nascer, para
que nao se ressentisse demasiado da mudanga. Depois, dispusemo-los

1 Trata-se de uma versao revista e encurtada de «Lo que nos ensefian quienes plan-
tan castafos: experiencias, expectativas y futuros posibles» in Teresa Vicente, et alii,
Antropologias en transformacion: sentidos, compromisos, utopias, Valencia, Institucié
Alfons el Magnanim: 105-134. Uma parte da reflexdo resulta de uma obra recente:
Paula Godinho (2017) O futuro é para sempre. Experiéncia, expectativa e prdticas pos-
siveis. Lisboa/Santiago de Compostela: Letra Livre/Através Editora.
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:com cuidado no atrelado de um trator. Finalmente, cravamo-los no
novo terreno, em aberturas escavadas, sob a indicagio do senhor Joao.

Os dois filhos achavam que era uma boa solucéo. A familia tinha
terrenos abandonados, a aldeia albergava poucos e envelhecidos ha-
bitantes, e os castanheiros garantiam um bom rendimento, quando se
esta fora. O senhor Jodo era o mais entusiasmado, embora assumisse
que, devido a sua idade, ndo iria provar castanhas que dali viessem-—
viria a morrer no inverno seguinte. Agradava-lhe a ideia de que a terra
voltasse a cumprir uma funcio produtiva, e que os vindouros viessem
a comer castanhas. Aqueles castanheiros eram uma promessa.

Como muito do que sucede nas sociedades agrérias, ou nas so-
ciedades, em geral, trabalhava-se para o futuro. Receava-se os perigos
desse mesmo futuro, repleto de emboscadas e pautado pelo risco, ali
exorcizado através da acdo concertada de preces, de protecdes quimi-
cas, de seguros de colheitas. Sabia-se que ele vinha, e que as geracdes
se substituiriam. Eu recolhia memoérias, olhava para o passado, ten-
tava perceber os modos de reproduc¢io, mas, nesses anos, interessa-
va-me pouco pelos sinais de que as mulheres e os homens trabalham
em funcdo do que ha-de vir, e que ndo é mirifico, nem redentor, nem
teleolégico, mas palpavel ou evanescente, comestivel ou simbdlico,
com castanhas e com ideias. Enquanto antropdéloga, ouvi histérias
que falavam do passado, na boca de pessoas que queriam pensar no
porvir, mediato ou imediato, que sentiam obstruido, por vezes, devido
a um passado viscoso, que impedia o caminho. Também presenciei
praticas delineadas em funcdo do que ainda estava por construir, que
se adivinhava ou nao se deixava vislumbrar. Ouvi falar de sonhos e
vontades, alguns dos quais além da contingéncia biolégica, ou com
forte dose de impossibilidade, outros bem palpéaveis, concretos, pre-
parados. Marcado pela cultura e pelo tempo em que emerge, o futuro
é um horizonte, nem sempre pautado pela vertigem ou pelo receio, e
perpassado por vezes pelo entusiasmo ou pela evasao.

Nas sociedades rurais, lanca-se a semente a terra, cuida-se, colhe-
-se. Retém-se uma parte para o sustento, outra para tributos varios e
mais uma para a festa, destinada a folia, ao tempo cerimonial, a di-
versdo, ao gasto perdulério, a que chamava Georges Bataille “a parte
maldita”. Porém, uma parte do que foi produzido tem de ficar arre-
dada do consumo para servir de semente, para que o ciclo ndo seja
interrompido no ano seguinte. Uma parte do que se produz destina-se
ao futuro. A busca da reproducio social e das continuidades insere-se
numa preferéncia da antropologia pela duracéo e o consenso, em vez
da mudanca e do conflito, da indagac¢io acerca dos agentes sociais, da
dominacdo, da resisténcia e da autonomia dos grupos sociais subal-
ternos, como agentes histéricos significativos. Em terrenos e tempos
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diversos, as brechas no tempo remetem para cerimoénias, ciclicas, mas
imprevisiveis (Godinho, 2010), ou para momentos em que a duragio
é interrompida e conhece novos caminhos, devido a formatos de acédo
coletiva (Godinho, 2001; 2011). Interessa-me esse espaco-tempo, limi-
nar e disruptivo, que nao constitui necessariamente uma fratura na
sociedade, mas que lhe injeta energia.

Sendo antropdloga, o meu trajeto nunca se fez dentro da mono-
mania disciplinar, devido aos estudos sobre a memoria e as aborda-
gens processuais. Lavrei um campo entre a antropologia e a histéria,
sabendo que os espacos deixados incultos, entre campos cultivados,
sdo também os pontos de viragem dos bois que aram, ou do trator
que os substituiu: sem esse espac¢o liminar, arredado do cultivo, este
nao pode realizar-se. As fronteiras, os limites —reais ou metaféricos—,
sdo complexos e estimulantes, porque o entrelacamento de escalas se
escusa ao fechamento analitico.

Interrogo aqui o porvir, através do que a antropologia nos ensi-
nou. Como propde Michel Agier, é necessario pensar a possibilidade
de um mundo comum, em que se reinvente um programa de igual-
dade, a partir do ancoramento no terreno. Ai se constréi a «condigdo
cosmopolita», encarando o descentramento como fundamento da an-
tropologia do mundo contemporaneo, no qual a fronteira é um lugar
ou um momento, uma situacao de fronteira (Agier, 2013, pp. 205-208).

Vém-nos condenando & auséncia de futuro. Em sentido colectivo,
escasseia for¢a material as ideias circulantes, embora a falta de espe-
ranca nio seja natural. A produc¢éo de ideias parece ir fazendo énfase
no fim, das ideologias, da histéria, da racionalidade, do emprego, da
possibilidade de uma vida melhor. Como nota David Graeber, a au-
séncia de confianga no futuro foi produzida através de um aparelho
que, ao longo dos ultimos trinta anos, toldou o Animo e destruiu os
sentidos do futuro (Graeber, 2011, pp. 31-32). Josep Fontana, numa
paréfrase do titulo da obra de David Lowenthal (1985), diz-nos que o
futuro se tornou um pais estranho (Fontana, 2013, passin).

Proponho-vos rejeitar os fins anunciados e partir em busca das
préticas possiveis, a partir das quais os seres humanos delineiam futu-
ros, em situagdes de mudanca, através de duas categorias conceptuais
sugeridas por Reinhart Koselleck: o espago da experiéncia e o horizonte
da expectativa, que entrecruzam o que passou e o que vira, detetando o
tempo histérico no campo da investigacdo empirica (Koselleck, 1979,
p- 337). Inspiradas em Pierre Bourdieu e na sua Esquisse d'une théorie
de la pratique, as préticas possiveis articulam a nogédo de estratégia, que
do que é herdado, mas também das agencialidades e das conjunturas.
Como ensina Maurice Godelier, para que o imaginado possa agir social-
mente, é preciso que o seu contetido ideal seja partilhado, comunicado
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e interiorizado por outros (Godelier, 2015, p. 240). Cabera a antropo-
logia e aos antropélogos contribuir para que o fagam de maneira mais
plena e criativa, que aumente a dignidade, a autonomia e a liberdade
das pessoas (Kathleen Gough apud Gledhill, 2000, p. 358). E o que pro-
ponho, com esta abordagem de praticas possiveis.

DAS CLASSES E DOS SINAIS DE CRISE
Na realidade do capitalismo atual, que acentuou as desigualdades
(Piketty, 2013, passim), em que se afundam paises, com as condicoes
de vida de muitos a degradarem dramaticamente, ha pessoas iguais a
nds, ao pé de nds e mais longe, que se movem, que agem, que atuam,
que resistem, que se dissimulam ou se evadem. H4 um acesso ao poder
e a riqueza inaudito por parte de alguns, com o capital a descartar-se
de grande parte das despesas inerentes a sua reproducéo: a assisténcia
as criangas, aos jovens, aos velhos, aos deficientes, aos doentes, a segu-
ranga social, a educagéo e os cuidados de saide (Harvey, 2011, p. 285).
As condi¢des da vida material degradaram-se, abrindo espaco aos rui-
nélogos. Proliferou um estado de espirito derrotista, assente na apa-
rente impossibilidade dos movimentos sociais de crescerem e criarem
alternativas, e no parecer de que o desafio ao poder e aos seus arranjos
nao poderia vencer em nenhuma circunstancia. Todavia, as ideias, o
pensamento, a analise das sociedades, tiveram e tém consequéncias.

A desigualdade de classe, em que assenta a acumulacio de capi-
tal, plasma-se em identidades raciais, de género, de nacéo, de religizo,
de pertenca geografica (Harvey, 2011, p. 261), nas suas justaposicoes e
multiplicidades, bem conhecidas e estudadas pela antropologia. A re-
configuragéo e a reapreciacio das relagbes sociais de producio viriam
a ter quatro consequéncias basicas, segundo Jean e John Comaroff
(2001): (1) impediram que os Estados assentassem as suas economias
na produgéo estritamente nacional, o que conduziu a impossibilidade
de formatos de concertagio social —patroes e sindicatos, capital e tra-
balho- com a negociagdo de salérios e condi¢oes de trabalho num ter-
ritério delimitado; (2) subverteram a producdo doméstica nos paises
industrializados, ao encorajar o trabalho precario, a externalizacao e
a contratagdo de trabalho subvalorizado (mulheres ou imigrantes, por
exemplo); (3) acentuaram o fosso entre regides ricas e pobres quanto
aos custos do trabalho, de que resultou também uma descida nos sa-
larios dos paises de centro; (4) reduziram o proletariado ao seu menor
denominador comum, sem protecio, a competir com os mais explora-
dores modos de manufatura do planeta.

Vivemos um longo momento de incerteza, com as vidas a torna-
rem-se precarias por mais tempo e com os seres humanos a habitua-
rem-se a materialidades provisérias, a mobilidades sem ancoramento
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e sem direcdo, com “inovacdes” constantemente exigidas, nas quais
o passado e o futuro sdo ignorados (Agier, 2013, p. 5). A expressao
“crise”, em replicacdo da que entra pelas televisbes e outros meios
de comunicagio, é usada para exprimir a inseguranc¢a econémica e
a vulnerabilidade do corpo e do espirito, sobre as quais se constroem
os quotidianos. Esta aporia da crise (Knight e Stewart, 2016, p. 4) esta
associada ao futuro, perpassado por indeterminages, medos ou iras,
e constitui uma parcela da vida diaria. Quando o exercicio da caridade
e do assistencialismo parece ir substituindo o da partilha e da justica
social, com o direito do trabalho a ser entendido como inimigo do
direito ao trabalho, cabe avivar o alcance da antropologia politica.

Para grande parte dos subalternos, a distin¢do entre periodos de
normalidade e de crise é frequentemente ficticia, e as respostas re-
sultam das constru¢bes mentais e das representagbes habituais. Os
modos de lidar com uma crise —e de a integrar, vivendo-a diariamen-
te- sdo culturalmente determinados. Entre cripsis, do grego kryptos,
a arte de passar despercebido, que permite comer e niao ser comido,
e kairos, o momento oportuno para a agdo, a cultura constitui em
simultaneo um conjunto de disposi¢oes, de normas e de comporta-
mentos, bem como um mecanismo de construcido, de modificacdo ou
de desmantelamento, posto em pratica por agentes sociais concretos.

Uma frase de Thatcher, que traduz um momento vitorioso da
correlagdo de forgas entre o capital e os subalternos, seria glosada e
replicada sucessivamente: “There is no alternative”. Num texto publi-
cado no Monde Diplomatique, em janeiro de 1995, Ignacio Ramonet
chamaria “pensamento tinico” ao propagado através de poderosos ve-
tores de difusdo: a imprensa econémica, o patronato, uma parte da
Universidade, os circulos de reflexdo e de estudos, as escolas de ges-
tdao. E um projeto integral de construcio de um paradigma das rela-
¢bes sociais e de classe, de realinhamento do publico e do privado e de
reconfiguragdo das formas de governo: “[e]Jconomics are the method,
but the object is to change the soul” (Thatcher, apud Harvey, 2005, p.
23). Contudo, a sua vontade totalitdria é raramente concretizada na
integra, porque ndo opera no vazio (Kingfisher e Maskowsky, 2008, p.
118), e a histéria da humanidade é a da construcio de alternativas,
através de praticas possiveis, contingentes, que sdo diversas no tempo,
no contexto e no interior dos grupos.

As transformacoes das sociedades fornecem um pano de fundo
para o trabalho etnografico, através do seu reflexo na vida quotidiana
das pessoas comuns, em larga escala. As préticas possiveis delineiam-
-se entre o que faz com que as sociedades se perpetuem e incorporem
as alteracdes nas suas estratégias, e a emergéncia de circunstancias
que impdem a mudanga, através de um corte com uma modalidade
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anterior, que se desejou ou a que houve que fazer face. Resultam tam-
bém de impossibilidades rejeitadas, que constituiriam outras hipéte-
ses disponiveis de ordenacio da sociedade e das vidas.

Nem todos se integram por igual no coletivo, e o limiar de par-
ticipagdo € distinto. Por outro lado, os momentos de agdo coletiva e
luta acesa, ndo podem obnubilar outras praticas possiveis de resistén-
cia indireta, ou low profile, através da dissimulagédo, do encobrimento
e do apoio aos resistentes. Estas modalidades integram a resisténcia
quotidiana, através das armas dos fracos: a caca furtiva, o roubo, o fo-
go-posto, a lentidao no desempenho de tarefas, os boatos e mexericos,
etc. (Scott, 1985).

Os estudos que visibilizam as “lutas imediatas”, a resisténcia es-
capista e os movimentos sociais, permitem verificar que os agentes so-
ciais tém respostas subjetivas a situagbes objetivas, em que o habitus
é importante, conquanto deva ponderar-se o papel do momento histé-
rico e pessoal. As solugdes variam em func¢do da conjuntura politica,
mas também pessoal, da seguranca de uma dada rede de apoio, bem
como do papel do aleatério, insuficientemente valorizado. O grau de
previsibilidade assenta no facto de as sociedades formarem os indivi-
duos para o assentimento e a continuidade, com uma matriz durkhei-
miana que considera anémico o que escapa a inscri¢io no processo de
socializacéo, e tolda a percecdo da resisténcia e as circunstancias de
corte e aceleracdo da histéria.

Quando os processos de reprodugdo social geram situagdes de
incerteza e de fluidez, que se instalam na vida das pessoas e desva-
necem a experiéncia da oposicao classica entre trabalho e capital, as
classes sdo centrais na investigacdo etnografica (Narotzky e Smith,
2006). Embora se refletisse sobre uma globalizacio positiva e liberta-
dora, através dos fluxos de tecnologia, de informacéo e dos media, o
processo foi acompanhado da externaliza¢io do trabalho, do desem-
prego, de uma exploracdo desenfreada, da desindustrializacdo —nas
sociedades cujos trabalhadores tinham direitos—, e da sobre-industria-
lizacdo em locais do globo com mao de obra mais desorganizada e
décil. Considera-se o desemprego “estrutural”, sem se questionar o
aumento da jornada de trabalho e da idade de reforma, o crescimento
da produtividade e do grau de exploracdo, num mundo em que as
pessoas se tornam supranumerarias.

David Harvey define o neoliberalismo como um sistema de acu-
mulagéo por escassez ou por pentria, assente em 4 pilares: (1) a pri-
vatizagdo ou mercadorizac¢do dos bens publicos; (2) a financeirizagéo,
que conduz a que qualquer bem —ou mal, como sucede com as con-
sequéncias destrutivas de um marmoto, ou de um furacio— possa ser
convertido em instrumento de especulagdo econémica; (3) a gestdo e
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manipulacio de crises; (4) a redistribui¢io estatal, em que os estados
se tornam agentes de reencaminhamento da riqueza de baixo para
cima (Harvey, 2011). E particularmente enfatico nesta redistribuicao
de baixo para cima, que conduz a um sobre-enriquecimento das clas-
ses capitalistas a custa de todos os outros, que é basilar na agenda
neoliberal. O crescimento da desigualdade social, entendida como es-
trutural, assenta numa polarizacdo da riqueza e da pobreza, com o
crescimento das fortunas no topo da escala social e o empobrecimen-
to de muita gente e de muitos paises.

Esta espiral sinergética e simultanea de riqueza e pobreza, acom-
panhada de um novo feudalismo, de fluxos globais de capital, con-
centrados em algumas zonas do globo, que minam as soberanias na-
cionais e esvaziam a democracia, conduziu em alguns lugares a um
capitalismo messianico e milenarista (Comaroff e Comaroff, 2001, p.
2), que se apresenta como um salvifico evangelho e converte os subal-
ternos e excluidos em alvos de entidades assistencialistas.

DAS PRATICAS POSSIVEIS
Em momentos e contextos diversos, as praticas possiveis detetam-se
através de pegadas vestigiais, que permitem sondar caminhos, entre-
vistos e esbocados, mais que asfaltados e confortdveis. A proposta
de um elenco de praticas possiveis espraia-se num campo essencial-
mente politico, nos centros, nas margens, nos esconderijos. Estas nao
obedecem a um padrio, porque estio dependentes do momento, da
correlacdo de forcas em campos sociais elasticos, de encadeamentos
de escalas diversas e da relacdo entre a experiéncia e a expectativa dos
agentes sociais. Contudo, abrem possibilidades para continuar, em ins-
tantes empolgantes, em rotinas necessarias, ou em fugas imperativas.
Com o agravamento das condi¢des de vida resultantes do neo-
liberalismo, sob formatos diferenciados em contextos distintos, os
seres humanos agiram sobre o real de trés maneiras. Em primeiro
lugar, através das “lutas imediatas”, em parafrase de Michel Foucault
(apud Narotzky e Smith, 2006), enquadram formatos da resisténcia
—quotidiana ou esporadica—, que permitem viver evitando os danos
maiores. Estas lutas imediatas sdo aquelas em que as pessoas enca-
ram as instancias do poder que lhes sdo mais préximas, sem procura-
rem o “chefe adversario”, mas o inimigo imediato. Através desta pra-
tica possivel, ndo buscam uma solu¢ao no futuro para o seu problema
circunstancial, através de revolucdes, libertacdes ou luta de classes.
Susana Narotzky e Gavin Smith publicaram em 2006 Immediate
struggles — People, Power and Place in Rural Spain, uma obra decisiva
na compreensao deste tema. A provincia de Alicante serviu-lhes como
terreno para este estudo, cujo epicentro foi Catral, na vega baja do
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Segura. Trata-se de uma regido marcada longamente pela pluriactivi-
dade rural, entre uma area de grande propriedade e outra de peque-
nos agricultores, entre o arido e o irrigado, e entre a manufactura e
a agricultura. Ali se criou um complexo de relagbes sociais, assente
numa rede interpessoal densa, com uma longa histéria, uma paisa-
gem de pequenas manufacturas familiares e um misto de agricultura
comercial e industria, com familias agricolas pluriactivas e empresas
efémeras. No caso galego, através de uma etnografia assente nas cos-
tureiras que foram fundamentais na edificacdo de uma grande fortuna
ligada a confeccao, venho interrogando o papel desta pratica possivel,
atendendo aos véarios formatos da produgéo: na grande unidade, nos
talleres, nas «cooperativas» e no nivel doméstico e isolado. Esta domi-
ciliacdo da producio, que € dita «informal» ou «marginal», participa
em processos de grande centralidade na acumulacio e requer uma
abordagem global. No dia 23 de abril de 2013, ruiu um edificio de
oito pisos nos arredores de Dacca, a capital do Bangladesh. Segundo
0s numeros iniciais, teriam morrido 370 pessoas. Dezassete dias de-
pois, foi resgatada Reshma Begum, uma costureira que sobrevivera
sob os escombros do edificio Rana Plaza. Nascera numa aldeia a 270
quilémetros de Dacca e cosia, tal como uma sua irma, para as gran-
des companhias, atraidas pelo mais baixo salario minimo do mundo,
depois dos recentes aumentos na China: 29 euros por més (EI Pais,
11/5/2013). Durante esses dezassete dias, os nimeros haviam crescido
drasticamente: 1050 mortos, 2500 feridos, numerosos mutilados, se-
gundo o El Pais de 11 de maio de 2013.

Em segundo lugar, através do formato da fuga, em zonas de refii-
gio (Scott, 2009), com a subalternidade como uma impossivel identi-
dade (Spivac, 2009, pp. 72-3). A proposta de James C. Scott considera
as zonas de refugio como o outro lado da moeda dos projectos de
edificacdo estatal, de que constituem um produto reflexivo, em lo-
cais pouco interessantes para os processos de apropriacdo. Através
delas é possivel construir uma histéria global de populagées que ten-
tam evitar os Estados ou que foram empurradas por eles, como os
Cossacos, os Ciganos, os Berberes, os Mongdis (Scott, 2009, p. 328)
ou seja, que ocupam os espacos extra-estatais e que usam alguns cor-
redores menos vigiados para escapar as esferas de controlo. Numa
abordagem comparativa, verifica-se que essas areas tém em comum
um conjunto de caracteristicas: (1) as populacdes desenvolvem ro-
tinas de subsisténcia que maximizam a dispersdo, a mobilidade e
a resisténcia & apropriacédo; (2) a sua estrutura social favorece essa
disseminacdo e fragmentacio, apresentando ao exterior um modelo,
que impede a existéncia de qualquer ponto institucional susceptivel
de futuros arranjos unificadores; (3) grande parte tem fortes tradi¢des
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de igualitarismo e autonomia, ao nivel das familias e das aldeias, que
constituem um estorvo permanente em relagdo a tirania e a hierar-
quia (Scott, 2009, p. 329). Em ocasides de colapso dos centros de po-
der, pautados por guerras, depressoes ou banditismo, as comunidades
fecham-se dentro de si até que o perigo passe, para minimizarem os
danos, num espago autarquico. Assim, estas zonas de reftigio apren-
deram num tempo longo a escolher entre aproximarem-se dos seus
vizinhos, adstritos aos Estados, ou manté-los a distancia (Scott, 2009,
p. 333), num formato adaptativo na penumbra dos Estados. Esta pra-
tica possivel, com o escapismo associado, revela-se particularmente
util para pensar as fronteiras e o que ai se passa, hoje como num
tempo longo: se através dela podem entender-se formatos de guerrilha
e resisténcia, é também fundamental para compreender um ataque
recente, com «a mae de todas as bombas», aos membros do ISIS, num
territério ja antes associado a Al Qaeda. Essas “zonas hostis” estio
localizadas em terrenos montanhosos, de acesso dificil, remotos, sem
policiamento. Osama bin Laden fora criado, alimentado e multiplica-
do pela politica norte-americana no Afeganistdo, durante a invasao
soviética e nos tempos que se seguiram. Quando caira em desgraca,
ter-se-ia refugiado nos “santuarios” da Al Qaeda. Estaria algures na
fronteira entre o Paquistdao e o Afeganistio, num lugar incerto, que
remetia para um territério geografico longinquo, escondido, sem con-
trolo estatal, que o tornava recalcitrante ao exercicio do poder dos
EUA e dos seus aliados. Ali se acolhiam os descendentes de um longo
processo de clandestinidade e de evasido a construcdo dos Estados,
num espaco rochoso e aparentemente hostil a vida humana, que as
televisbes mostraram. Conquanto negativizada, apresentava-se uma
zona de refugio: a “Zomia”.

Em terceiro lugar, a pratica da acido coletiva, que assumiu forma-
tos variados, por vezes associados a um épico destacado. Transporta
consigo uma mudancga profunda, ainda que possa posteriormente ser
subsumida pelos solavancos da histéria. Um movimento coletivo é
constituido por um conjunto de a¢des, desenvolvidas por um grupo,
destinadas a reclamar aos representantes do poder —autoridades, gru-
pos determinados, sociedade em geral-, uma ou varias reivindicacées.
Estas podem ser novas, ou tender a repor uma situacio que foi abalada.
Nos finais da década de 1950 e na de 1960 cresceu o interesse da antro-
pologia pelos movimentos sociais, estimulada pelas lutas de libertacao
nacional e outras situagoes, associadas a descolonizacdo do designa-
do “terceiro mundo” —terreno da maioria dos antropdlogos— e a guer-
ra fria. No caso norte-americano, seria fulcral a guerra no Vietname.
Estas condigoes histéricas foram responsaveis por uma viragem no
foco de interesses, passando-se da ordem social, em coletivos estaveis,
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ao conflito, em sociedades sob mudanca acelerada (Sluka, 1992, p. 21).
O desenvolvimento das abordagens por parte da antropologia dos mo-
vimentos sociais resulta da critica aos aspetos frageis do estruturo-fun-
cionalismo quanto ao controlo social e 2 ordem. A perspetiva emergen-
te enfatizou o conflito e o processo, mais do que a ordem e a estrutura.
Etnografias empolgantes como as de Eric Wolf e as suas Peasants Wars
of the Twentieth Century, de Jerome Mintz e os anarquistas de Casas
Viejas, de Marc Edelman e os movimentos transnacionais dos campo-
neses da Costa Rica, ou da reforma agraria na revolucdo portuguesa,
sdo fundamentais para compreender o papel da ac¢do colectiva, con-
quanto perpassada por derrotas marcantes.

As préticas possiveis apelam a relagdo das ideias com o poder.
Implica interrogar as instancias de consentimento, as retéricas do
medo, e os formatos de autoridade e vigilancia, bem como atender
as praticas possiveis. No tempo actual, houve que criar e alimentar
exércitos, prisoes, policias, aparelhos de propaganda que, embora
nem sempre ataquem diretamente as alternativas, criaram um clima
de medo difuso, de conformismo ou mesmo de desespero (Graeber,
2011, p. 32). Numa obra sobre a razdo securitaria, Michaél Foessel
(2011) escolheu para epigrafe uma frase de Rousseau no Contrato
Social “Também se vive tranquilo na prisao”, e alega que, sob a super-
ficie dos comportamentos atuais, esta o temor. Num reforc¢o inaudito,
a que se juntaria o clima de vigilancia da ameaca terrorista, cujos res-
ponséaveis variam, os Estados tém de vigiar tudo, ponderar e prevenir
riscos, identificar e isolar ameacas, atuar de forma preventiva. O novo
imperativo securitario implica um “estado de vigilancia”: todos esta-
mos vigiados, vigilantes e somos chamados a denunciar. Por exemplo,
depois dos motins do Verdao de 2011, em Londres, a entdo ministra
e hoje chefe do governo britanico, Theresa Mae, incitava a delacdo
pelos cidaddos. Também o governo francés, depois dos atentados de
novembro de 2015, com o assentimento da assembleia, instalou o es-
tado de excecdo por trés meses, a que se seguiram outros trés. Com
o ataque de 14 de julho de 2016 em Nice, manter-se-ia o estado de
excecdo. Foram assim suspendidas as praticas que requeriam leis e
juizes, ao mesmo tempo que foi instalado um sistema de vigilancia,
em que o préprio exército velava por Paris —e néo a policia, que costu-
ma vigiar as urbes— conferindo uma percecio subjetiva de uma cidade
em guerra.

Exorta-se os cidaddos a que se mantenham em guarda em todos
os sitios, do metropolitano aos supermercados, que avaliem riscos,
que descubram ameacas, dos islamitas perigosos, ao mosquito porta-
dor de doengas. Cuidarmo-nos e vigiar os outros, é contribuir para a
manuten¢io de um status quo, que supostamente existira antes e era
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equilibrado, tendo sido posto em causa pelas novas ameacgas. Tudo o
que é anormal, o que néo se pode prever ou vender, comega a parecer
perigoso, havendo um medo que separa em vez de unir (Foessel, 2011,
p. 10), numa situagdo de banalidade securitdria, com a generaliza-
¢do e a frivolidade da seguranca (Foessel, 2011, p. 15). Na Europa
concretizou-se o “desejo de muros” (Brown, 2009, cit. Agier, 2013, p.
24) através da Agéncia Europeia para a Cooperacio Operacional nas
Fronteiras Externas, designada Frontex, que constitui o sistema de
controlo de acesso de pessoas, cujo orcamento nio parou de crescer
desde que foi criada, em 2005 (Agier, 2013, p. 15). Com a designada
“crise dos refugiados”, sobretudo a partir do Verdo de 2015, multipli-
caram-se os muros e as arbitrariedades sobre quem fugia do terror.
Ao mesmo tempo, gente generosa deslocava-se de todo o mundo para
colaborar com os habitantes dos pontos do Mediterraneo onde desem-
bocavam os barcos com refugiados.

Esta banalidade securitaria e este Estado de vigilancia sdo tam-
bém uma negacio da politica, que tem a ver com as vidas individuais.
Feita de aversao e de intolerancia a alteridade, a vigilancia ndo é uma
experiéncia compartilhada, mas um pensamento solitario e calculis-
ta (Foessel, 2011, p. 150). Produz efeitos e expectativas radicalmente
antipoliticos, ao desamparar e isolar os individuos, confrontados com
uma realidade que suscita angtistia. Embora a acdo politica seja im-
prescindivel para que os desejos de uma sociedade diferente se expres-
sem, ao realizarem uma perpétua avaliacdo dos perigos, as pessoas
ficam entrincheiradas e céticas em relacéo as tentativas de melhorar a
realidade (Foessel, 2011, p. 150), equacionando as praticas possiveis.

A relevancia atribuida ao consumo, indexando a viabilidade dos
seres humano a sua capacidade como consumidores, foi o motor do
capitalismo no final do século XX, e obscureceu uma construcao da
sociedade burguesa: a cidadania. Num mesmo movimento, eclipsou
a producéo e, aparentemente, diluiu as classes em “estilos de vida”,
associados a decisdes tomadas, mesmo em condi¢bes de grande cons-
trangimento material, que incluem a rejeicdo de normas de comporta-
mento e de consumo mais difundidas (Giddens, 1991). A relagdo entre
a percecdo subjetiva e as condi¢des objetivas favoreceu esta aparente
irrelevancia do lugar social ocupado, além do género, do grupo etério
ou étnico. A fragilidade da construgdo da classe, num nivel local ou
nacional, e o caracter quase fantasmagoérico de um “proletariado glo-
bal”, encontram replicacdo na perda de seguranca social e econémi-
ca das classes sociais intermédias, que se encontram numa situacdo
cada vez mais vacilante. Por outro lado, nada é alegoricamente mais
complexo que o jogo das conotagdes de classe, além do campo social
(Jameson, 1999, p. 49, apud Comaroff e Comaroff, 2001), sobretudo
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num mundo em que as condi¢des frageis do trabalho, com a trans-
nacionalizacdo da producdo, destituiram a classe como idioma de
identidade e erodiram a sua base palpéavel, assente num local e num
coletivo.

Em busca das praticas possiveis, insisto em trés niveis, com aber-
tura para o tempo imenso do futuro. Num primeiro, persisto em inter-
rogar os processos de reprodugéo social, ou seja, as continuidades que
permitem a perpetuagido das sociedades, incluindo a ciclicidade festi-
va, episodicamente disruptiva. Num segundo nivel, criadas as condi-
¢Oes para que as sociedades se perpetuem, com as suas diferengas ou
desigualdades, importa inquirir a interrupcdo desses processos, de-
vido a acontecimentos que marcam a distingdo entre antes e depois.
Conquanto persistam continuidades, sobretudo nos aspetos associa-
dos a produgdo, surgem novos principios de compreensido do mun-
do. Finalmente, num terceiro nivel, que complexifica os anteriores,
ha que atender ao tempo-fronteira e ao espago-fronteira (Agier, 2013),
pelas escalas entrecruzadas, e pelas situagbes porosas que emergem,
pautadas pela liminaridade e pelas zonas de refiigio (Scott, 2009).

Mesmo quando estudamos os processos e a perpetuacio, em so-
ciedades de mudanca social lenta, e escassa ou nula acumulacéo, a et-
nografia surpreende momentos de crise, que se convertem em marcos
nas vidas daqueles com quem estamos no terreno. Essa rotura pode
provir da histéria individual ou coletiva, entre as memérias ou os re-
latos de vida que nos narraram, ou pode convulsionar o campo em
que nos encontramos, de maneira vivida. Mais habituada a repeticio e
ao quotidiano, ou ao ritual como exce¢éo, a antropologia tentou com
frequéncia reduzir o imprevisto do acontecimento, remetendo-o para
uma inscri¢cdo no passado, fosse ele imediato ou longinquo. Além da
localidade, os Estados e as sociedades constituem objetos etnografi-
cos, com remissao para varias topografias do poder, impondo escalas
diferenciadas na abordagem do objeto, num espago-tempo que pode
ser liminar. Nesse ambito, os fragmentos etnograficos, e as brechas
entre eles, mostram onde ficou o passado, e de onde vird o futuro
(Greenhouse, 2002, p. 29).

As transformacoes das sociedades fornecem um pano de fundo
para o trabalho etnogréfico, através do seu reflexo na vida quotidiana
das pessoas comuns, em larga escala. Num mundo em que a palavra
crise se tornou corrente, esta continua a ser apresentada como algo de
esporadico e excecional no que concerne a vida quotidiana. Para to-
dos os que tém um escasso controlo das respetivas vidas, organizar a
vida e resolver os problemas torna-se a escora em cada dia. Em torno
desse objetivo, mesclam-se relagbes familiares e vicinais, processos
sociais de médio e longo prazo, e realidades culturais, que podem ser
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diferenciadas. A atenc¢ido analitica as redes de poder e dominacao faz
pouco sentido sem uma concomitante concecdo da luta e da resistén-
cia, com a cultura no centro dos estudos do poder. Entende-se aqui
a cultura como o conjunto de mecanismos socialmente construidos,
em processos longos, através dos quais se enfrentam, contornam e/ou
resolvem os problemas da vida. Modelada pelas continuidades sociais,
a cultura desdobra conceitos e valores, alguns dos quais sé indireta-
mente estdo ligados aos grupos dominantes.

Nzo basta uma etnografia das alteracoes e reconfiguracdes so-
ciais, que permita compreender como vivem as pessoas no meio de
mudangas politicas dramaéticas, na estreita fronteira que separa o
quotidiano do impensavel (Greenhouse, 2002, p. 24). E necessario
que as etnografias de conflitos recordem a forca potencial dos acon-
tecimentos e remetam para pessoas cujas vidas tém de continuar, em
situagoes em que a legitimidade e a autoridade dos Estados estdo eli-
didas ou sdo excessivas. Essas etnografias traduzem um choque exis-
tencial (Robben e Nordstrom, 1995, p. 13), uma experiéncia tremenda
que provoca desorientacdo acerca das fronteiras entre vida e morte,
que leva a encontrar a energia criativa e a esperanga, imprescindiveis
em condi¢des de violéncia. a cultura no centro dos estudos do poder.

Parto deste cais que é a realidade atual, que Marshall Sahlins
caracterizara como capitalismo tardio que se tornou neoliberalismo
(Sahlins, 2002, p. 59). Constitui um modo de producido, combinado
com um modo de domina¢éo, em que a inseguranca é central, sujeitan-
do pela precariedade (Bourdieu, apud Kingfisher e Maskowsky, 2008,
p. 117), com o mercado como tnica figura reguladora. Acentuou-se a
cruzada ideolégica e a modalidade da economia politica mais favo-
raveis as classes dominantes. Dirigidos pelos novos mecanismos de
replicacdo do dinheiro, os sistemas globais tratam os seres humanos
como fontes de ineficiéncia (Comaroff e Comaroff, 2001), num mundo
em que os agentes da dominacio econémica sdo némadas, desterrito-
rializados e muito pouco constrangidos pela economia moral.

E. P. Thompson delineou o conceito de economia moral, aplicado
a Inglaterra do séc. XVIII, que assimilava os negociantes —que reven-
diam e agambarcavam- a grupos vis e perniciosos, num mundo ru-
ral que associava a sua nocao de legitimagio ao modelo paternalista
(Thompson, 1998, p. 165). A ética popular sancionava a agdo coletiva
direta, porque a economia de subsisténcia dos grupos subalternos era
local e regional. Em situa¢des de caréncia, concomitantes ao lucro de
alguns, que colocavam vidas em perigo, a economia moral desenca-
deava a resisténcia, associada a uma ordem, marcada pelos usos e cos-
tumes tradicionais, e pelas armas dos fracos (Scott, 1985). O mercado
era entao real, localizado, com relacoes face a face entre vendedores
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e compradores de bens e de mao-de-obra, e nao a instancia nebulosa
indicada hoje no plural: «os mercados». Constituia um lugar de en-
contro, no qual os trabalhadores se sentiam expostos a exploracio,
mas onde podiam também organizar-se, fornecendo um peso moral
particular ao protesto. Um motim numa aldeia vizinha era uma ga-
rantia para a ativa¢do de modalidades mais justas de relagdo. Porém,
a mercantilizacdo generalizada das sociedades foi-se impondo na sua
prépria configuragdo (Baptista, 2013, p. 39), conduzindo a uma disso-
ciag¢do entre a economia e a sociedade, em que aparentemente sobra
cada vez mais gente do funcionamento da producao.

Apesar de algumas tentativas para fazer revitalizar um contrato
social, este “ja ndo remete para uma economia moral mas refere-se
a normas e relacoes laborais e de mercado que vém sendo continua-
mente alteradas pelas relacdes de forca que os interesses capitalistas
impéem” (Baptista, 2013, p. 40). O local, com os seres humanos que
ai coexistem, afigura-se como um nivel fragmentado da sociedade,
pouco relevante e descartiavel. Os dominados estdo divididos entre si
pelos interesses econémicos, as condi¢des de vida, as diferencas étni-
cas, regionais ou locais, e sdo manipulados politicamente pelas elites
(Gledhill, 2000, p. 129).

SENDAS, A PARTIR DA ANTROPOLOGIA IMPLICADA

Articulo cinco principios, que enformam a relagio entre a teoria e os
métodos, aquela interrogando, estes buscando caminhos, por sendas,
sem mapas, porque ainda os edificam (Godinho, 2016). Em primeiro
lugar, considero que o terreno é o arquivo dos antropélogos, que par-
tem de inquietagoes em que o presente é fulcral, para desenvolverem
as suas pesquisas, num tempo longo. Mesmo quando a rapidez e a
instantaneidade se tornam uma constante, o terreno nao é substituivel
por um contacto de telemével fugaz e a relagdo como o tempo assen-
ta numa dialética, sugerida por Maurice Halbwachs: o presente é o
resultado do passado, embora lido a partir do momento atual, com
lentes contemporaneas e, paradoxalmente, resultantes daquilo que
foi vivido por quem recorda, a partir de um dado acontecimento do
passado (Habwachs, 1925; 1950). Urge, entdo, conferir profundidade
ao presente e compreender o “ainda nao” de Ernst Bloch, o tempo
imenso do futuro e da esperancga, através da relacdo dos projetos com
a vida das pessoas.

Em segundo lugar, a versdo dos grupos sociais subalternos e/ou dos
perseguidos em situacdo de domina¢do ou numa conjuntura em que
a repressao seja marcante, estd desfocada ou é emudecida. Assim, re-
quer o entendimento da totalidade do modo de vida numa dada forma-
¢4o social, que pode tornar-se legivel a partir de um grao de areia, mas
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que deve reportar-se 2 duna. De novo, implica o recurso ao trabalho de
campo, que pode ser longo e nem sempre compaginavel com os novos
formatos da vida académica, com observagio direta e participante, com
entrevistas e depoimentos, e/ou a consulta de arquivos que permitam
reconstituir aquilo a que David Harvey chama “esferas de atividade”.

Em terceiro lugar, implica atentar nas escalas da realidade e nos
seus multiplos patamares, pois os processos de um nivel macro afetam
0 grau micro, e as questdes translocais requerem um tratamento para
que nem sempre a antropologia nos apetrechou, com uma reflexdao
sobre opcoes técnicas, ao nivel dos métodos. Trata-se de escolher, ou
de empregar em complementaridade, uma anélise do que é pequeno
e circunscrito, com grande pormenor ou densidade descritiva, ou re-
cobrir maiores dimensodes, com menor detalhe. De novo, é necessaria
uma estadia de campo, que permita aceder as particularidades de um
dado objecto, que evidencia as pressbes externas, num nivel circuns-
crito e recoloca o local de forma comparativa.

Em quarto lugar, o recurso 2 memoria niao remete necessaria-
mente para um presente perpétuo, sobretudo quando se reporta a
acontecimentos. Como refere Giovanni Levi, “um excesso de memoria
é um excesso de conformismo, uma saturagido que obstaculiza o jul-
gamento e a critica” (Lévi, 2001, p. 31, traducio minha) e, a0 mesmo
tempo, remete para um “processo de individualizacido, de privatiza-
¢do da experiéncia”, que conduz a uma memoria fragmentada e indi-
vidualizada, nostédgica (Berliner, 2015). Em sentido inverso, permite
reconstituir um referente, através de um processo de saturacdo, ou
seja, da recolha de depoimentos diversos, e do recurso as fontes dispo-
niveis. O recurso aos depoimentos orais permite dar novas perspetivas
sobre acontecimentos em relagio aos quais houve leituras anteriores,
exclusivamente baseadas em fontes escritas (Mintz, 1982).

Em quinto lugar, é necessério praticar o “descentramento” epis-
temolégico proposto por Michel Agier, como modo de conhecimen-
to em todas as situac¢des, mais do que uma simples reproducédo do
relativismo cultural (Agier, 2013, p. 9), a0 mesmo tempo que nos
recentramos nas pessoas —concretas e em situagdo—, bem como nas
suas praticas, fazendo-as escapar ao labelo de abstratas, estrangeiras,
supranumerarias ou excessivas. Interpelar a dimensdo das questdes
de conjuntura, com uma histéria cerzida a existéncia dos individuos,
confronta os antropélogos com as escalas de uma realidade mutante.
Alban Bensa refere a dificuldade no tratamento dos acontecimentos
pelas ciéncias sociais, ao contrario das abordagens nao cientificas, do
jornalismo ao ensaismo, e sublinha a necessidade de lhes dar um esta-
tuto teérico forte (Bensa, 2006). Como estudam os investigadores es-
tas cesuras, em que nio pode esperar-se reconstruir um campo ou um
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sistema social ou politico unificado a partir do terreno? As vidas dos
individuos, através da recolha de relatos biograficos, sio uma pista
para a reconstitui¢io de um referente. Através desses fragmentos tor-
na-se possivel discernir onde ficou o passado e de onde vira o futuro
(Greenhouse, 2002, p. 29). A existéncia delineia-se entre mecanismos
de continuidade e de incorporacao social e, por outro lado, a integra-
¢do de alteracdes, de processos de desrotinizacdo, da emergéncia de
momentos que instauram uma mudanga parcial ou radical, com um
corte com a modalidade anterior, eivada de constrangimentos e even-
tuais escolhas. Ao afetarem de forma diferenciada niveis variados das
sociedades, os acontecimentos sdo reptos tedrico-metodolégicos, que
diluem numa dimensao mais lata algumas situagées de importancia
fulcral para um grupo, e, de forma diferida, reverberam eventos de
ambito mais vasto de maneira distinta em diferentes pessoas.

CULTURA, ANTROPOLOGIA E PORVIR
A cultura fornece a capacidade que permite aos seres humanos re-
sistirem, no sentido etimolégico de stare, resistere, manter-se de pé,
contrariar a gravidade, prosseguir (Godinho, 2001, passin). A expec-
tativa é culturalmente formulada, quer através de um sentido comum
a uma época, que elimina as alternativas as formas e relacdes exis-
tentes, quer devido ao processo de socializacdo, que radica em con-
sensos profundos (Necoechea, 2015, pp. 23-24). Ao longo da histéria,
as pessoas aprenderam a articular essa resisténcia, tornando-a ativa,
visivel, exposta e reivindicativa em momentos escassos, embora de
memoria densa e persistente, ou disfarcada, camaleoénica, encenada,
quando os tempos exigem mascaras espessas e performances dissi-
muladas (Godinho, 2010). Convoca a for¢ca material das ideias (Marx,
1844), entre o lugar da experiéncia, a capacidade para a expectativa e
o entendimento do desenho dos futuros, através de praticas possiveis.
Como antropélogos, cabe-nos reter a complexidade da realida-
de atual, discernir as forcas hegemoénicas, mas também a diversidade
das respostas subalternas (Narotzky e Smith, 2006), percebendo as
respetivas continuidades no tempo. Em determinadas circunstancias
que nos implicam, ndo escrevemos s6 para quem nos l&, mas para
quem nos utiliza. Uma antropologia critica integra a for¢ca material
das ideias, que, concomitantemente, resulta das praticas que os an-
tropologos estudam, em que o fulcro sdo as pessoas, as relacoes entre
elas e com elas, e ndao os préprios antropélogos, ensimesmados pelos
postilhdes pés-modernos. Procurar essa forca material das ideias é
um meio de compreender, experienciar, reagir e lidar com as teorias e
com as praticas, a caminho de uma “robusta antropologia do futuro”
(Appadurai, 2015, p. 17).
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Se a instancia do politico e a vida das pessoas fossem transpa-
rentes, o nosso trabalho nao seria necessario e a etnografia ndo teria
sentido. As ciéncias sociais, desqualificadas na medida em que o nivel
do politico se desclassifica, podem tornar transparente o que inten-
cionalmente se torna opaco, desvanecido em processos de naturaliza-
¢do, com media poderosos e globais. E corrente continuar a procura
de pegadas de sentido tinico, a viver para tras e a decompor sonhos
devastados, frequentemente assentes numa saudade sem memoria.
Emocionamo-nos com o que desaparece, celebramos a “classifica-
¢d0” como patriménio (Bortolotto, 2011; Heinich, 2009), debatemos
a autenticidade (Fillitz e Saris, 2013) e a ressignificacdo do passado
(Godinho, 2013), mas parecemos menos preocupados com o que sur-
ge de novo (Augé, 2003, p. 15). A realidade visivel e tangivel, de cujas
versoes hoje tantos aparentemente desconfiam, parece ter um nivel
subterraneo, escondido, ameacador, oficioso e, todavia, real. O pro-
jecto de organizacdo e unificagdo resulta da construgio dos Estados-
nacio, fazendo-a corresponder a uma dada populacdo, num determi-
nado territério (Boltanski, 2012, p. 15).

A construcgdo da realidade s6 ganha sentido através da sua cola-
gem a superficie do “mundo”. Tudo vem do “mundo”, que é tudo o que
acontece, mais o que poderia acontecer, logo, impossivel de apreender
e controlar na totalidade (Boltanski, 2012, p. 22). A “realidade” é uma
selecdo e uma organizagdo das possibilidades, num dado momento
(Boltanski, 2012, p. 18). Precisamos de conhecer esse “mundo”, inter-
rogar os processos, perceber os caminhos dos agentes sociais —todos
nés—, entre experiéncias e expectativas. Teremos de ir além dos borge-
sianos “museus de mintcias efémeras”, com que alguns meios de co-
municag¢do nos embaragam, e que satisfazem agendas da dominacéo.
Como notara Reinhart Koselleck, os espacos da experiéncia delineiam
os horizontes de expectativa, o que torna mais pertinente a observa-
¢do do gedgrafo norte-americano David Harvey, ao escrever que pare-
ce que ndo conseguimos viver sem o capitalismo, mesmo quando nos
queixamos dele (Harvey, 2011, p. 71).

O saber antropolégico, préximo e aconchegado as pessoas, serve
a analise da realidade nos seus cambiantes, nas vidas de pessoas con-
cretas, delineada com base numa realidade material e em projetos,
em direcdo a factos que existiram, mas ja ndo existem, bem como a
outros que podem ser impossiveis, mas que sdo imaginados (Godelier,
2015, p. 7). Como apontava Nancy Scheper-Hughes, apds a sua ex-
periéncia num municipio negro da Africa do Sul, os antropélogos
nao sio s6 observadores, mas também testemunhas, sendo respon-
saveis perante a histéria e nao sé perante a ciéncia (Nancy Scheper-
Hughes apud Gledhill, 2000, p. 359). Uma palavra muito glosada
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pelos antropdlogos, sempre com carater positivo, foi recuperada por
Maurice Godelier: imaginac¢do. “Tudo o que é pensado é, portanto,
imaginado, mas nem tudo o que é imaginado é imaginario” (Godelier,
2015, p. 238, tradugdo minha). Desde o texto fundador de Benedict
Anderson (1983), centrado na construgdo das na¢cdes como comuni-
dades imaginadas, soberanas e limitadas, a “imagina¢do” penetrou o
discurso dos antropdlogos.

Comecei a minha vida como antropéloga em busca do que se re-
petia, ou seja, do que continuava igual em cada dia. Os formatos da
reprodugdo social, que permitiam a continuidade das sociedades, as-
sentavam em rotinas e em ciclos repetidos. O costume constituira uma
retérica de legitimagédo de quase todos os usos, praticas ou direitos re-
clamados, instaurando um campo para as mudancas e as contestacoes,
uma arena em que interesses opostos apresentavam as suas reivindi-
cagdes antagénicas. Foi com esfor¢o que a antropologia se demarcou
da incapacidade de interrogar os momentos de aceleracdo da Histéria.
Todavia, as vidas circunscrevem-se entre o que permite a continuidade
das sociedades, e a emergéncia de momentos que instauram uma mu-
danga, encarada através de escolhas e de constrangimentos.

Um acontecimento tem a capacidade de atualizar um fenémeno
geral, pela relacio com o tempo, com a histéria e com a atualidade.
Quando emerge, ultrapassa o entendimento de quanto existia de ha-
bitual e quotidiano (Sahlins, 1997, p. 9). Os jogos de for¢a, as influén-
cias, as correlagbes, sdo decisivos no momento de agir, em oposicdo
ou em alianca. Ao nivel micro, torna-se legivel um conjunto amplo de
relacoes e de estruturas, de carécter vertical —grupais, de classe, de
idade- e horizontal.

0 FUTURO E PARA SEMPRE!
Na parede da minha faculdade, ha trés anos, o grupo +MAISMENOS-+,
fez uma pintura mural: O FUTURO E PARA SEMPRE. Quando se é
antropéloga e se trabalha numa relacdo de proximidade com gente,
sabemos que o futuro € real, radiculado, vério, e que constitui o resul-
tado de processos concomitantes ou distanciados, e dos seus agentes.
Se pode dialogar com a fic¢do, ndo serda sonhado ou construido por
cyborgs, mas por seres humanos, através de praticas possiveis, entre
riscos, incertezas, indecisoes, sonhos. Imaginado, antecipado, deseja-
do ou temido, com formatos diferenciados, em momentos e contextos
distintos, assenta na experiéncia, que produz a expectativa, abrindo-
-se ao “ainda nao”, sobre o qual refletia Ernst Bloch (1938-1947), com
lugar a esperanca.

Os castanheiros transplantados pelo senhor Jodo constituem um
contraponto a falta de confianca na capacidade das mulheres e dos
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homens para produzirem o devir. Como demonstra Pierre Bourdieu,
néo se pode olhar para o tempo fora da pratica (Bourdieu, 1997), com
oposi¢des entre o tradicional e o moderno, os ritmos coletivos e as
acoes individuais, o espaco e o tempo. Mesmo em situagées liminares,
as mulheres e os homens continuam a viver as suas vidas, a olhar para
tras e a sonhar para a frente, alheios ao alegado presentismo (Hartog,
2003). O fim de um caminho é o principio de outros.

“Nao estd determinada a verdade dos acontecimentos futuros”,
declarava Aristételes. Entre o assombro e o trauma, o que ocorre
pode ser tdo surpreendente que se inscreva nas existéncias, e eclip-
se o campo de possibilidades conhecidas, ao colidir com o decurso
da existéncia. Interrompida a continuidade das vidas, busca-se novos
principios de compreensibilidade e o esbo¢co de caminhos, a partir da
experiéncia, que condiciona a expectativa. Transmitida por geragées
ou instituicoes, a experiéncia de cada um esta contida e conservada na
experiéncia alheia (Koselleck, 1979, p. 338). Assemelha-se 24 memoria
coletiva, que ganha a sua razdo de ser através dos quadros sociais
(Halbwachs, 1950; 1925). O par experiéncia-expectativa atua de modo
diferenciado, eventualmente produzindo a desativagio de algumas
memorias coletivas, quando o quadro social se esfarelou, devido a fe-
némenos de esvaziamento demografico.

As realidades resultam de processos sociais longos, densificados
e intensificados em certos momentos. Em qualquer periodo histérico,
é dificil e complicado o processo de revalidacido da tradi¢cdo herdada
(Williams, 1958, p. 322). De forma aglutinada, justaposta ou alternativa,
remete para a agdo, para a emblematiza¢io patrimonializante, ou para
formatos desvanecidos, maleéveis e duacteis, permitindo recombinagoes
escapistas. As alteracdes drasticas dos modelos de vida atuais, em grande
parte do globo, podem ser lidas por comparacdo com outros momentos,
quer de empolgamento, quer de asfixia coletiva. Permitem refletir acerca
da forma como as pessoas reagiram, como projetaram o futuro, como
continuaram a pensar e a agir para a frente, mesclando o sonho e a prati-
ca na acdo coletiva, como se entregaram as lutas imediatas que garantem
a sobrevivéncia (Narotzky e Smith, 2006), ou procuraram zonas de refa-
gio (Scott, 2009), abrigadas de convulsoes e conflitos.

Cada individuo ndo se movimenta num tunico grupo social;
cruza-se no seu dia-a-dia com outros coletivos, que complementam
ou enfrentam o seu. A continuidade dos processos sociais confronta-
-se com alteracoes, a que ndo sdo alheias essas justaposi¢des de per-
tencas, os momentos histéricos, e seus reflexos nas vidas pessoais. Em
suma, as identificagbes sociais ndo se baseiam num sé coletivo, nao
implicam ag¢oes inteiramente similares e ndo geram uma tnica cons-
ciéncia de pertenga, o que origina diversas praticas possiveis.
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Arnold van Gennep, num momento histérico preciso, indicava
que as sociedades modernas haviam reduzido os limiares, os para-
peitos, as ombreiras, os atrios (van Gennep, 1909). O caminho da mo-
dernidade parecia indicar o esbatimento dos limites. Pelo contrario,
Victor Turner salientaria o papel da liminaridade, esse estadio sem
estado (Turner, 1967), em crescendo: momentos e espagos liminares,
em fronteiras pautadas pelo perigo e pelo arame farpado, pela incer-
teza do que € passivel de ter multiplas saidas, adequando-se, porque
a reproducio das sociedades passa por indecisdes, incertezas, insegu-
rancas, que podem ser remidas pela imaginacdo (Appadurai, 2015, p.
378). Nos trabalhos sobre a liminaridade, os antrop6logos preocupa-
ram-se frequentemente com o que era evitado, por ser temido ou sujo,
mais do que desejado. Em constante desequilibrio, com alteragcées
bruscas de dire¢do ou derivacdes, ndao sobressai o que somos, mas
0 que estamos em vias de ser, ou seja, o Outro, 0o nosso tornarmo-
-nos outro. O novo é o atual, num tempo em que nada é fixo e tudo é
processo (Deleuze, 2012). Porém, os estadios liminares podem estar
igualmente eivados pelo ainda nao, pelo desiderium que sonha um
futuro, entre derrotas, ou depois delas, em que os protagonistas sdo
os vencidos.

Quase todas as pessoas vivem com os olhos no que esta para a
frente. Federico Garcia Lorca, num magnifico discurso feito na inau-
guracdo da biblioteca publica da sua aldeia, Fuentevaqueros, perto de
Granada, sintetizara magnificamente esta situagdo: “Porque es nece-
sario que sepais todos que los hombres no trabajamos para nosotros
sino para los que vienen detrés, y que éste es el sentido moral de todas
las revoluciones, y en ultimo caso, el verdadero sentido de la vida.”.
O novo é, também, o ainda nao de Ernst Bloch, a utopia concreta que
depende do esforco, da vontade, da capacidade de construir coleti-
vos, por oposi¢do a utopia abstrata, na espera de si, dependente do
acaso, do aleatério, da sorte. Marc Edelman refere uma palavra de
ordem dos camponeses costa-riquenhos com os quais trabalhou: “No
nos arrebataran el futuro!”. Haviam encetado a criacdo de ligas inter-
nacionais, para se protegerem das multinacionais norte-americanas,
que lhes impunham monoculturas e determinavam os pregos, empo-
brecendo-os. Etnografias entusiasmantes, como a sua, e as préaticas
possiveis noutros pontos do globo, fazem pensar que nao ha causas
perdidas, mas suspensas. Ainda assim, poderemos um dia descobrir
que os moinhos contra os quais se digladiava D. Quixote, ndo eram
moinhos, mas gigantes.

Se naturalizamos nos ultimos 30 anos a bondade da proprieda-
de privada e do direito a explorar e extrair mais-valia até ao limite,
tornando sacrossanto o direito de propriedade, talvez convenha pér
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em cima da mesa todos os outros direitos que vao sendo sonegados
aos seres humanos, e que se podem expressar de maneira vernacular
nos versos de uma cangéo de Sérgio Godinho: a paz, o pao, habita-
¢do, saude, educagdo. Nestes momentos de perda, de impasse, de
beco, convém nio esquecer o direito ao dispéndio e a festa, porque
também neles se edifica o tempo imenso do futuro. A partir dos cas-
tanheiros transplantados também se adivinha o porvir, porque o que
na terra se perdeu, é nela que se encontra, como notava Eduardo
Galeano. Walter Benjamin escrevia que “O texto € um raio cujo tro-
vao s se ouve muito tempo depois”. Proxima estacion Esperanza, can-
tava Manu Chao.
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A DEMOCRACIA, OS DIREITOSE A
EMERGENCIA DO ESTATUTO DA CRIANCA
E DO ADOLESCENTE NO BRASIL - PARA UM
PARCEIRO DE JORNADA

Silvia Maria Favero Arend

Um viu Jocasta lhe entregar uma crianga para

que a levasse para a floresta e ld a abandonasse. O
outro viu a crianga na floresta, viu seu compan-
heiro escravo lhe entregar esta crianga e se lembra
de té-la levado ao paldcio de Polibio. Trata-se aqui
ainda do olhar. Nao mais do grande olhar eterno,
iluminador, ofuscante, fulgurante do deus e de seu
adivinho, mas o de pessoas que viram e se lem-
bram de ter visto com seus olhos humanos. E o
olhar do testemunho (Foucault, 2002).

Conheci Luiz Felipe Falcdo em 1986 quando cursavamos a graduagio
em Historia na Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC).
Desde aquela época estabelecemos uma proficua relagdo no campo do
trabalho. Em 1989, fizemos parte da terceira turma do Programa de
P6s-Graduagdo em Historia da Universidade Federal do Rio Grande
do Sul (UFRGS). Quando ingressei como docente na Universidade
do Estado de Santa Catarina (UDESC), em 1995, ocorreu nosso re-
encontro no colegiado do extinto Departamento de Geo-Histéria. Em
mais de duas décadas de trabalho juntos na UDESC construimos um
curso de Graduacdo em Histéria com dupla habilitacido (Licenciatura
e Bacharelado), um curso de Pés-Graduagdo em Histéria (em niveis
de mestrado e doutorado) com area de concentragdo em Histéria do
Tempo Presente, além da revista académica Tempo e Argumento. 1
Optei por redigir esse texto-homenagem tendo em vista duas te-
maticas que estiveram presentes nos debates académicos e conversas
informais que tive com Luiz Felipe Falcdo nos anos de trabalho: as
discussoes acerca das legislagbes produzidas durante o processo da

1 https://revistas.udesc.br/index.php/tempo
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redemocratizagio brasileira ocorrida apés 1985 (Constitui¢ido Federal
de 1988 e outras leis); e as contribuicoes das obras de Michel Foucault
para o estudo do campo juridico-politico relativos as dreas da familia
e da infancia.

Neste caso, em particular, foi Falcio quem apresentou-me ha mui-
tos ano o texto de Foucault intitulado A verdade e as formas juridicas.
Tal leitura abriu um vasto campo de possibilidades para a reflexao so-
bre o Direito, mas ainda a necessidade de construir uma historiogra-
fia acerca das praticas que norteiam a questiao da verdade no mundo
ocidental. Essas perspectivas fornecem elementos para um campo de
reflexdes do qual emergem questionamentos sobre a organizacdo da
sociedade e de suas institui¢des que possibilitam pensar o poder sobre
a vida e a existéncia em muitas dimensoes, conforme Falcio (2004):

Este jogo muito préprio de verdade, este sistema de pensamento a
partir do qual uma determinada sociedade ou um determinado gru-
po social, numa época muito concreta, historicamente determinada,
confere sentido ao ‘seu’” mundo, ampara suas crengas, e sobretudo for-
nece significado as experiéncias que nele desenvolve, permite colocar
em cena certos questionamentos cuja aparéncia, para esta discussao,
é relevante: como se produz este pensamento que ordena e fornece
sentido ao mundo em que se vive? Como ele opera, e com base em que
principios?

A partir dai, uma articulagdo necessaria no ambito das epistemolo-
gias que ampararam as relagoes de poder que constituem a chama-
da biopolitica, elemento central dos mecanismos de gestdo da vida
e das populagdes em nossas sociedades. As condi¢coes de emergén-
cia da verdade no d&mbito do direito afetam de diferentes maneiras
as condig¢bes de producao da vida, com particular inflexdo no caso da
infancia, envolta em saberes e poderes que a regulam e normatizam,
sob os olhares dessacralizados de um panopticon disperso no tecido
social, a partir do qual é nomeada, vigiada e regida em sua existéncia.
A reflexdo que segue foi pautada em parte nos debates que travamos
no plano formal e informal.

*hk

Em 2020, em diferentes locais do Brasil foram comemorados os 30
anos de instituicdo da Lei nimero 8.069, de 1990, conhecida como
o Estatuto da Crianga e do Adolescente. Da mesma forma que nas
comemoragdes acontecidas em marcos temporais anteriores, os “de-
safios e avangos” no que tange a aplicacdo da referida lei para as
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popula¢des infantojuvenis brasileiras que habitavam nos diversos es-
tados da federacdo pautou os debates. Todavia, neste ano, um tema
que de certa forma foi tratado marginalmente em outras efemérides
ocorridas em 2000 e 2010, emergiu com grande forca e consisténcia
nos discursos de interlocutores provenientes de diferentes areas do
conhecimento e comprometidos com as questdes que envolvem a in-
fancia e a adolescéncia.

Em fung¢do do cenario vigente na sociedade brasileira desde
2019, no qual sido hegemoénicas as forcas politicas conservadoras de
extrema-direita comprometidas com a agenda econdémica e social do
neoliberalismo, tornaram-se concretos os receios de que os direitos
conquistados na recente experiéncia democratica brasileira estariam
sob risco, bem como as politicas sociais gestadas ao longo dos 30 anos
de um regime formalmente aberto e pluralista no Brasil. O Estatuto
da Crianga e do Adolescente pode ser considerado um dos principais
ordenamentos juridicos do pais, depois da Constituicdo de 1988, e um
dos marcos institucionais da redemocratizacao brasileira, localizado
no centro dos processos sociais que foram mobilizados por ocasido
da transicdo da ditadura militar (1964-1985) para a chamada Nova
Republica. E mais do que uma legislacio, tornou-se um simbolo de
construcao de um Estado social no pais e, por tal condicio, tornou-
se alvo constante de intensos ataques por parte do espectro politico
que defende a agenda neoliberal e conservadora, seja na economia
ou nas praticas cidadas, especialmente aquelas ligadas a organizacéo
familiar.

Neste capitulo, escrito de forma ensaistica, buscamos apresentar
considera¢des sobre o processo de construgdo do Estatuto da Crianga
e do Adolescente ocorrido entre 1980 e 1990 desde o ponto de vista
da producio da lei. Em texto classico, A Forca do Direito, o sociélogo
Pierre Bourdieu afirma que a lei na sociedade ocidental, desde a emer-
géncia do Estado moderno, deve ser entendida como um produto de
embates entre os diferentes grupos sociais e ndo como a manifestacdo
da vontade de um determinado sujeito histérico, seja ele individual
ou coletivo. Para o autor, a analise do campo juridico-politico implica
no reconhecimento de esferas distintas, quicd complementares: a pro-
dugdo da lei e a sua posterior aplicagdo (Bourdieu, 1989). Esta é uma
licdo valiosa para os pesquisadores da area da Histéria que se aventu-
ram neste campo do conhecimento, pois a analise das duas esferas de
forma conjunta exige um esfor¢co muito cansativo, embora recompen-
sador. A ideia aqui € lancar algumas luzes sobre esse tema da Histéria
do Tempo Presente brasileiro que ainda necessita ser amplamente in-
vestigado. Sdo muitos os caminhos no campo disciplinar da Histéria
para a apropriada abordagem desta temdtica. Optamos por adentrar
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na discussido por meio do ideario que balizou grande parte do que se
sucedeu no campo juridico-politico, na década de 1980, no Brasil: a
noc¢ao de cidadania.

A discussao que aqui propomos remete, inicialmente, a categoria
infancia e a seus usos politicos. Desde o século XVIII, no Ocidente,
as denominadas idades da vida paulatinamente foram ressignificadas.
No século seguinte, com a consolidacao de rela¢des de produgéo capi-
talistas, a populagdo adulta —trabalhadores/as e consumidores/as— pas-
sou a ser considerada a maior fonte de riqueza de uma nacio. Nesta
perspectiva, em func¢io do elevado indice de mortalidade de criancas
e adolescentes de ambos os sexos, passou a ser necessario “gerenciar”
0 que se sucedia nesta fase da vida em relagdo aos corpos, mentes
e subjetividades. Os saberes médicos da Pediatria, da Puericultura
e da Ginecologia/Obstetricia, bem como da Pedagogia moderna e
da Psicologia, emergem neste processo, compreendido pelo fil6sofo
Michel Foucault como a “gestdo da populacio” sob a 6tica da biopoli-
tica (Foucault, 1979). Para o referido autor:

A populacido aparece, portanto, mais como fim e instrumento do
governo que como forca do soberano; a populacdo aparece como
sujeito de necessidades, de aspira¢des, mas também como objeto
nas maos do governo; como consciente, frente ao governo, daquilo
que ela quer e inconsciente em relacdo aquilo que se quer que ela
faca. O interesse individual —como consciéncia de cada individuo
constituinte da populacdo- e o interesse geral —como interesse da
populacdo, quaisquer que sejam os interesses e as aspirac¢oes indi-
viduais daqueles que compoem-— constituem o alvo e o instrumento
fundamental do governo da populagdo. Nascimento, portanto, de
uma arte ou, em todo caso, de taticas e técnicas absolutamente no-
vas (Foucault, 1979, p. 289).

A partir de mais ou menos 1850, frente as resisténcias de dife-
rentes grupos sociais, especialmente das camadas mais pobres da
populacgdo, que possuiam outras praticas e valores para esta idade
da vida, os governantes dos estados nacionais procuraram tornar
legitimo este conjunto de saberes, sobretudo por meio do discurso
juridico. As primeiras legislacées idealizadas pelos juristas e mé-
dicos para os percebidos como “menores de idade” nas sociedades
ocidentais foram fruto deste processo histérico (Foucault, 2007).
E ainda Foucault quem aponta que outros saberes juntaram-se a
esse esforco regulador, como é o caso da pedagogia, que se formou
“a partir das préprias adaptacoes da crianga as tarefas escolares”,
o0 que envolveu a constante observacgao, vigilancia e anotacdo de
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seus comportamentos e caracteristicas, definindo as bases para
conhecimentos que se transformaram em “leis de funcionamen-
to das instituicoes e forma de poder exercido sobre a crianca”
(Foucault, 2002).

A introduc¢do das nogdées de direitos civis, politicos e sociais no
campo da infincia constitui, sem sombra de davida, uma ruptura
epistemolégica de grande envergadura no ambito do discurso e das
préticas sociais vigentes sobre o tema. Essa no¢ao trouxe um proble-
ma importante, uma vez que as criancas e adolescentes nao deixa-
vam de ser sujeitos “teoricamente” sem agéncia. Sendo assim, nesta
perspectiva, quem deveria garantir-lhes os denominados direitos se-
riam os representantes do Estado e os membros adultos da familia.
Para o socidlogo Thomas Humprey Marshall, na obra considerada
classica Cidadania, Classe social e Status, um conjunto de direitos
—civis, politicos e sociais— compde a nocdo de cidadania moderna.
Segundo o autor, os direitos civis garantiriam a vida em sociedade,
ou seja, a liberdade individual, o ir e vir, a propriedade, o acesso a
justica, entre outros. Os direitos politicos, por sua vez, diriam res-
peito a participagdo das pessoas no universo da representacio e das
decisées politicas do chamado Estado moderno, isto €, os partidos
politicos, as elei¢des e outras formas. Por fim, os direitos sociais es-
tdo associados a distribuicdo da riqueza de forma mais equitativa na
sociedade. Fruto quase sempre de embates entre os trabalhadores
e os portadores dos meios de producéo, tais direitos garantiriam o
acesso a saude, a previdéncia social, a educacio, as relagdes de tra-
balho regulamentas, bem como a mecanismos de reducgéo das dispa-
ridades sociais.

Em alguns paises ocidentais, como a Inglaterra, os Estados
Unidos e a Franca, o caminho percorrido pela sociedade orientou-
se inicialmente pela obten¢ao dos direitos civis e politicos e, poste-
riormente, os sociais. Todavia, como alerta Marshall, nem sempre
este percurso sociojuridico apresentou-se desta maneira nas dife-
rentes sociedades em que se verificou (Marshall, 1967). O cientista
politico José Murilo de Carvalho, numa anéalise deste processo no
contexto brasileiro, entende que no século XX a conquista dos di-
reitos sociais, mesmo que lentamente, sobrepds-se aos demais. E
importante lembrar que o pais viveu em dois momentos sob regime
ditatorial (1937-1945 e 1964-1985) e que na chamada “Republica
Velha” (1889-1930) a participacdo politica popular era diminuta
(Carvalho, 2001).

No caso brasileiro, o Cédigo Civil de 1916 estabeleceu a idade de 21
anos completos como marco para o fim da incapacidade civil, bem com
outorgou para criangas e adolescentes brasileiros a condi¢do de “filhos
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e filhas do Estado”.? Aos seus pais, mies e/ou responsaveis, o Estado
brasileiro outorgava o patrio poder e, apés 2002, com o novo Cédigo
Civil, o poder familiar.? Foi, por sua vez, o Cédigo de Menores de 1927 a
primeira legislagio brasileira federal idealizada para as criancas e ado-
lescentes, a qual instituiu as categorias sociojuridicas de “menor aban-
donado”, “menor delinquente” e “menor trabalhador” para as pessoas
de ambos os sexos que possuissem entre zero e 18 anos. Essa legislagio,
edificada sob a perspectiva juridica salvacionista, foi de fundamen-
tal importancia para a introducgio e consolida¢do da nocio de infan-
cia no Brasil. Concomitante a emergéncia do Cédigo de Menores de
1927, foram sendo criados, inicialmente nas Comarcas das capitais do
Estados da federacéo e depois nas cidades de porte médio, os Juizado
de Menores, cuja funcao principal era aplicar o prescrito na letra da lei
para a populagdo pobre urbana do pais (Arend, 2018).

O Cédigo de Menores de 1927 permaneceu vigente até o ano
de 1979, quando foi instituida uma nova lei pelos representantes da
entdo vigente ditadura militar. O processo de redemocratizacio, ini-
ciado na segunda metade da década de 1970, com o pais ainda sob
uma ditadura, suscitou inimeras disputas em torno do tratamento da
questéo social da infancia no Brasil (Arend, 2016). O novo Cédigo de
Menores estabelecido pelo regime autoritario foi edificado sob o en-
foque da doutrina juridica da situacao irregular.* O assim considera-
do problema social das criangas e adolescentes no Brasil permanecia
sendo tratado a partir de uma perspectiva norteada pelos preceitos da
norma familiar burguesa e pelas no¢des de infincia burguesa. Neste
cenario, as noc¢oes de “menor abandonado” (denominado entio de ca-
renciado), de “menor delinquente” e “menor” trabalhador nao foram
de modo algum questionadas, mas reafirmadas.

Eis o a posicio da Ordem dos Advogados de Brasil na época,
quando esta organizacdo majoritariamente se opunha a ditadura mi-
litar e posicionou-se no centro das iniciativas provenientes de uma
renovada sociedade civil em favor do fim do regime de arbitrios, na
palavra de um dos mais influentes juristas brasileiros, Marcio Thomaz
Bastos, sobre a referida legislacao:

O Conselho Secional de Sao Paulo da Ordem dos Advogados do Brasil
aprovou ontem a formagao de uma comissdo para, em carater de ur-
géncia, opinar sobre o novo Cédigo de Menores, em vigor desde o dia

2 Brasil, lei N° 3.071, de 1° de janeiro de 1916.
3 Brasil, lei N° 10.406, de 10 de janeiro de 2002.
4 Brasil, lei N° 6.697, de 10 de outubro de 1979.
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11. A OAB/SP entende que o novo diploma legal esta “eivado de graves
defeitos”, entre eles o que exige que o advogado, para avistar-se com
o menor internado, tenha procuracdo da familia, com poderes espe-
ciais, além de “autorizacéo expressa do diretor da unidade”. Segundo
o Conselheiro Marcio Toméas Bastos, autor da moc¢do que pede que
seja formada a comissio, aprovada por unanimidade pelo Conselho,
ha alguns pontos que “devem merecer o repudio de nossas conscién-
cias de advogados”. Entre eles, o advogado destaca a criagdo, para o
“menor” de uma “prisdo cautelar” nas cadeias publicas. O dispositivo
é tao infeliz, comenta o advogado, que permite no caso de co-autoria
de menor com maior, na pratica de furto, por exemplo, que o maior
responda solto ao processo, podendo o menor ficar preso. Outro ponto
negativo, segundo Marcio Tomas Bastos, é o revigoramento da censura
no Brasil na redagdo e transmissdo, por radio e televisiao, de progra-
mas impréprios para menores de 18 anos (Folha de Sdo Paulo, 29 de
fevereiro de 1980, p. 13).

O exercicio da critica e as movimentagoes em favor da difusdo de
praticas cidadas levavam aos poucos o centro da sociedade brasilei-
ra para balizas que a direcionavam para uma timida, mas constante
democratizacido. Neste periodo ainda, em funcdo do processo migra-
tério campo-cidade, associado a crescente urbanizagdo e a faléncia
de setores econdmicos inteiros, a situacdo da infiancia pobre, espe-
cialmente a citadina, era constantemente denunciada, o que encon-
trava eco em interlocutores que passaram resolutamente a demandar
formas democraticas de exercicio do poder. Diferentes organizacdes
atuavam no sentido de difundir praticas democréaticas na base da so-
ciedade, respaldando a a¢do de novos movimentos sociais de base que
rejeitavam as formas centralizadoras e hierarquicas, tanto as do regi-
me quanto aquelas oriundas da esquerda politica tradicional.

No ambito das demandas sociais que passaram a ser ouvidas com
insisténcia, estava o sistema assistencial localizado nos Estados da
federacgdo - Juizado de Menores e os abrigos de carater publico e/ou
privado para os considerados “menores carenciados”. Este ndo era ca-
paz de atender as demandas, muitas vezes diferenciadas, que circula-
vam no Ambito do governo e da sociedade civil. O sistema assistencial
acolhia 600 mil criancas e adolescentes, enquanto que o censo demo-
grafico de 1980 afirmava que seria necessario estender o atendimento
para mais de 20 milhées pessoas entre 0 e 18 anos que se encontravam
em situacdo de vulnerabilidade social. Crescia o nimero de meninos
e meninas pobres que habitava nas ruas das grandes cidades brasilei-
ras, sendo essa populagdo descrita por uma parcela significativa dos
meios de comunicac¢do de massa como “perigosos”.
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Por outro lado, parte da imprensa, em tom de dentincia, informa-
va aos leitores sobre as constates violéncias fisicas e psicolégicas que,
sobretudo, os adolescentes em conflito com a lei experimentavam ao
ingressar nas institui¢des geridas pelos representantes do regime dita-
torial. Desde 1964 a Funda¢ido do Bem-Estar do Menor (FUNABEM)
era a responsavel pela maior parte das acbes governamentais sobre a
questdo, como aponta a historiadora Camila Serafim Daminelli:

Quando da promulgacdo do Novo Cédigo de Menores, em 1979, nao
apenas os termos do debate haviam sido alterados, mas também o
cendrio politico do pais passara por mudangas significativas. Nao se
tratava mais de combater a criminalidade infantojuvenil, mas preve-
nir os atos infracionais, entendidos a partir das lentes da Doutrina da
Situagéo Irregular: criancas e jovens pobres eram infratores ou infra-
tores em potencial, o que justificava a interven¢do do Estado. Essa
doutrina fora gestada no Brasil no contexto da Doutrina de Seguranga
Nacional, levada a cabo pelo regime militar que tomou o governo do
pais em 1964 e tinha como palavra de ordem a nog¢édo de prevencio.
No vocabulédrio da Fundagio Nacional do Bem Estar do Menor -
FUNABEM, por prevencdo deveriam entender-se “medidas adotadas
para evitar a manifestagdo de fen6menos prejudiciais a ordem indivi-
dual ou social (Daminelli, 2017, p. 32).

Neste contexto de viola¢do de direitos humanos, emergiram na socie-
dade brasileira os debates que deram origem ao Estatuto da Crianca e
do Adolescente. A situagido da infancia brasileira passou a ser localiza-
da no conjunto de perspectivas que circundavam os direitos humanos.
Estas “vozes” provinham sobretudo dos operadores do Direito, dos
membros dos movimentos sociais (Movimento Nacional de Meninos
e Meninas de Rua, Pastoral do Menor da Igreja Catdlica, segmentos
da Igreja Batista), dos técnicos das entidades ligadas a Fundagéo
Nacional do Bem-Estar do Menor (FUNABEM), dos educadores so-
ciais e dos/as parlamentares de partidos politicos que faziam oposicao
ao regime autoritario. E importante afirmar que o saber de cunho his-
térico foi uma pega-chave no processo de construcdo do Estatuto da
Crianca e do Adolescente na década de 1980, pois deu consisténcia aos
argumentos de uma parte dos idealizadores da referida lei acerca da
necessidade de alterar um cenario de violagbes de Direitos Humanos.

Autores como o sociélogo Eder Sader (1998), enfatizam a impor-
tancia da atua¢do dos movimentos sociais no periodo, os quais agiram
sob a ¢6tica da cidadania, visando a concretizacio de nog¢des basicas
de direitos civis e sociais. J4 o conjunto de textos presentes na obra
classica Democratizando o Brasil, organizada pelo cientista politico
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brazilianista Alfred Stepan (1988), sugere que representantes do esta-
do autoritario foram pecas importantes no processo, dado o tipo de
negociagéo politica estabelecida a partir do momento em que a opo-
sicdo formal ganhou forga politica e a desmoralizacdo internacional
do regime tornou-se ampla, com as dentncias de crimes e violéncias
perpetradas pelo Estado.

O antropdlogo social Arno Vogel, afirma que a década de 1980,
pode ser considerada um marco no Brasil em relacdo a questdo da
infincia, comparavel somente com os anos de 1920. Para o referido
autor, os dez anos poderiam ser divididos em cinco periodos, que
puseram em cena propostas que vicejavam na sociedade brasileira.
Inicialmente, “constatou-se a faléncia do modelo da FUNABEM”; pos-
teriormente, foram divulgados videos e cartilhas com experiéncias
bem sucedidas no plano das politicas sociais; no terceiro momento,
estas experiéncias foram sistematizadas e divulgadas em eventos de
caréater nacional; no quarto momento foi criada uma comissao duran-
te os trabalhos da Assembleia Nacional Constituinte, “que conseguiu
transformar em preceito constitucional as concep¢des fundamentais
da Convengéo Internacional dos Direitos da Crianca, antecipando sua
aprovagdo, que sé ocorreria em 1989”; por fim, foi elaborado o texto
do Estatuto da Crianca e do Adolescente (Vogel, 1995, p. 317).

Depois de trés décadas tornou-se senso comum afirmar que o
Estatuto da Crianc¢a e do Adolescente teve como pano de fundo a dou-
trina juridica da protegdo integral. Esta, pautada nas premissas da
protecdo, da provisio e do protagonismo, foi gestada em ambito inter-
nacional. Foi na década de 1980 que a referida doutrina tomou os con-
tornos atuais em fun¢ao dos debates ocorridos no campo dos direitos
humanos que conduziram a aprovacdo de normativas internacionais
para a populacgio infantojuvenil. O apice deste processo ocorreu em
20 de novembro de 1989, quando foi sancionada pela Organizacao
das Nacoes Unidas, a Convencdao sobre os Direitos das Criancas
(Holzscheiter, 2010).> Os ecos dos debates ocorridos em nivel interna-
cional chegavam até o Brasil, especialmente por meio dos técnicos do
United Nations International Children’s Emergency Fund (UNICEF). A
antropéloga social Claudia Fonseca pondera sobre o processo histoéri-
co de edificacdo do Estatuto da Crianca e do Adolescente:

Até que ponto um documento nacional como o ECA reflete disputas
politicas globais e até que ponto reflete valores e experiéncias mais

5 Organizacdo das Nagoes Unidas, Convengéo sobre os Direitos da Crianga, de 20
de novembro de 1989.
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préximas a realidade brasileira: para responder a essa pergunta, de-
vemos considerar o ECA nao somente como fruto de diversas influén-
cias contemporaneas (nacionais e internacionais), mas também como
um momento especifico da histéria dos direitos da infancia (Fonseca,
2004, p. 105).

Compreendemos que a promulgacdo do Estatuto da Crianga e do
Adolescente em 1990, por um lado, provocou rupturas no que estava
estabelecido desde os anos de 1920 e, por outro, ndo conseguiu mo-
dificar relacdes sociais instituidas desde um longo periodo histérico
(Caldeira e Holston, 1999). Ou seja, implementar o prescrito na letra
da lei em um pais de dimensées continentais como o Brasil, constitui-
do por grupos sociais portadores de diferentes culturas politicas, pode
ser considerado como uma tarefa herctlea. Além disso, a lei e o dire-
ito, tal como sao exercidos em nossas sociedades, dificilmente sdo ca-
pazes de escapar dos marcos das defini¢des da “estrutura histérica da
familia, da pedagogia, dos cuidados dispensados a crianga” (Foucault,
2002), os quais regem formas de acesso a vida em constante tensiona-
mento. De outra parte, vale observar ainda que o Estatuto da Crianca
e do Adolescente é uma lei em construcéo, pois em seus 30 anos de
vigéncia varios novos artigos foram agregados ao texto original ou
foram modificados. Esse modus operandi esta associado a perspectiva
de que a garantia de direitos para as criancas e adolescentes brasilei-
ras pode ser constantemente revista ou ampliada.

Desde a instituicio do Cédigo de Menores de 1927, lentamen-
te os representantes do estado brasileiro, conforme afirmamos, co-
mecaram a atuar no sentido de construir um aparato burocréatico e
recrutar recursos humanos, se possivel qualificados, que atuassem na
area. Essa questdo toma uma dimensio ainda maior, pois as trés legis-
lagdes —Codigo de Menores de 1927, o Cédigo de Menores de 1979 e o
Estatuto da Crianga e do Adolescente- sdo determinacdes de Ambito
federal, enquanto as acdes desenvolvidas para as populagdes infanto-
juvenis eram executas em nivel estadual e municipal.

O prescrito no Estatuto da Crianca e do Adolescente provocou
uma revolugdo nesse aspecto, pois propds que as diversas institui¢coes
que atuassem a partir da perspectiva de um sistema de garantia de
direitos. A legislacdo outorgou de fato e de direito poderes para os
Conselhos de Direitos Municipais e Estaduais. Essa “estratégia”, de
fundamental importancia no contexto sociojuridico de um pais tdo
vasto como o Brasil, procurou resolver as questdes de interpretagio
da legislacdo em nivel local. Por outro lado, a institui¢do pela lei do
Conselho Tutelar, composto de integrantes da sociedade civil, tam-
bém foi de importancia singular nessa perspectiva de gestdo local dos
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problemas sociais. Desde 1990, grande parte do sucede no cotidia-
no da populac¢io infatojuvenil considerada sobretudo em risco social
passou a ser tema das acdes de profissionais, cuja formacgao € espe-
cifica e ocorre num ambito para além da dos Operadores do Direito
do Poder Judiciario, do Ministério Publico e do Poder Executivo.
Ousamos afirmar que, no senso comum, os/as Conselheiros Tutelares
passaram a ser profissionais “simbolos” da era posterior a instauragido
do Estatuto da Crianca e do Adolescente no Brasil.

Com o Estatuto da Crianca e do Adolescente, o Estado e a so-
ciedade encontraram meios para regulamentar e instituir a garantia
dos direitos nos processos relativos a convivéncia familiar e a familia
substituta. Praticas como a circulacido de criancas (conceito idealiza-
do pela antropdloga Claudia Fonseca), a adog¢édo a brasileira —quando
ha o registro civil de um/a filho/a sem o devido processo de adocao—,
o abrigamento em funcdo da condicdo de pobreza de pais, maes e
responsaveis, bem como a didspora de criangas brasileiras, sobretudo
a partir de 1970, para a adoc¢ido internacional, passaram a ser com-
batidas. A criacdo das Comissées Judiciarias de Adogio (CEJAS) nos
estados da federacdo, a institui¢io de um cadastro para os adotan-
tes e para as criancas e adolescentes acolhidos foram fundamentais
nesse processo. Posteriormente, a lei nimero 12.010, de 2009, pro-
p6s mudangas importantes nos processos relativos ao acolhimento
e a adocdo advindas da andlise das praticas levadas a cabo desde a
instituicdo do Estatuto da Crianca e do Adolescente, em 1990. Dentre
essas, destaco duas que geraram debates em ambito popular: aquela
advinda das politicas de memoéria suscitadas apé6s o fim das ditaduras
latino-americanas, que concede o direito da pessoa a ter acesso a sua
histéria antes do processo da adocio, e a relativa a proposi¢ao de nao
separar o grupo de irmaos no processo de adogao.

As prescrigdes contidas no Estatuto da Crianca e do Adolescente
procuraram desde a sua instituicio combater as denominadas vio-
léncias contra criancas e adolescentes. Processo bastante arduo,
pois demanda da sociedade brasileira mudancas nos planos socio-
culturais, as quais tendem a ocorrer em temporalidades considera-
das lentas. A introducido do Art. 244-A no Estatuto da Crianga e do
Adolescente, que pune as pessoas que submeterem a prostituicio ou
a exploracido sexual as criancas e adolescentes, foi de fundamental
importancia nesse cenario. A lei numero 13.431, de 2017, por sua
vez, abarcou um conjunto de violéncias fisicas e psicolégicas, com
destaque para as consideradas violéncias sexuais e os castigos cor-
porais e fisicos. Ainda nesse tema, vale a pena inferir sobre o direito
a oitiva nesses processos, conforme infere o Art. 12 da Convencgéao
sobre os Direitos da Criancga.
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Um dos temas entre os que podem ser considerados os mais es-
pinhosos no que tange ao Estatuto da Crianca e do Adolescente é o
relativo aos processos sociojuridicos a que sdo submetidos os ado-
lescentes em conflito com a lei. As mudangas nas agbes implementa-
das para os adolescentes em conflito com a lei foram bastante lentas
desde 1990 no Brasil. Diferentes veiculos de comunicag¢édo informam
com frequéncia que as viola¢des de direitos humanos continuam a ser
perpetradas por agentes do Estado brasileiro contra essas populagoes
infantojuvenis, consideradas por uma parcela da sociedade brasileira
como perigosa. As relagdes entre a lei, o direito, o poder e a infancia
pobre e vulneravel no Brasil permanecem como um limite que segue
restringindo a democratizacdo do pais, seja em Ambito institucional e
no que diz respeito as praticas culturais que envolvem um cotidiano
de violacdes e agressoes.

No Estado de Santa Catarina, por exemplo, somente em 2011 foi
desmantelada a principal instituicdo de internagéo construida duran-
te a ditadura militar, sob a égide da Doutrina de Seguranca Nacional
e da cultura juridica menorista. Ou seja, depois de 21 anos de insti-
tuicdo do Estatuto da Crianga e do Adolescente. Nesse mesmo sentido,
a implanta¢do do Sistema Nacional de Atendimento Socioeducativo
(SINASE) deu-se somente a partir da década de 2000. Conforme afir-
ma o jurista argentino Emilio Garcia Méndez (2000), os debates sobre
a doutrina da situacgdo irregular, a Justica redistributiva juvenil e a
Justiga restaurativa tém balizado as a¢des dos Operadores do Direito
e outros profissionais desde 1990 no Brasil nesse campo.

A questido da infancia brasileira permanece no cerne da invencao de-
mocratica no Brasil. A gestdo do Estado e a cumplicidade da socie-
dade para com as praticas de exclusdo e de violéncia que se abatem
particularmente sobre criangas e adolescentes vulneraveis, suscitam
embates e tensionamentos que niao podem ser compreendidos sem a
analise franca e destemida de formas culturais que engendram as re-
lacdes de poder e formas juridicas no pais. Muitas trajetérias de vida
cruzaram-se no processo de fazer desta sociedade tao injusta uma de-
mocracia que seja capaz de expor os muitos sistemas de exercicio de
dominacdo ao escrutinio da critica que seja capaz de fazer avancar as
demandas por mais liberdade e igualdade de condi¢oes, modificando
sistemas consolidados de ordenamento do que sdo consideras as ver-
dades da lei, seus funcionamentos e limites.

O engajamento de Luiz Felipe Falcio na compreensao dos mean-
dros do que é considerado verdadeiro e dos mecanismos de poder que
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regem nossas vidas fez dele um parceiro indispensavel para a perce-
pcao de nossos limites e alcances. Seu envolvimento com as lutas pela
democracia e em favor da capacidade de critica ampla aos poderes
que presidem uma sociedade que, de modo recorrente, avilta as con-
di¢des de vida das maiorias, é uma inspiracido. A leitura generosa e
ampla de temas aridos, tais como a intolerancia, a discriminacio e a
violéncia politica, contribuiu para a apropriagdo qualificada de dis-
cussoes significativas nos diferentes Ambitos em que atuou, seja em
movimentos populares ou na universidade, provenientes de diferentes
interlocutores e formuladores de ideias, em especial Michel Foucault,
uma das principais referéncias de sua producéo intelectual. Em par-
ceria intelectual com Falcio, as questdes trazidas por tais perspecti-
vas que irromperam com for¢a nas Ciéncias Humanas brasileiras, em
paralelo com as conquistas democraticas das ultimas décadas, foram
transformadas em ferramentas tteis de interpretacéo e de engajamen-
to na dificil tarefa de compreender o injusto e lutar para combaté-lo.
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JOSE CARLOS MARIATEGUI Y
EL SOCIALISMO DEL SIGLO XXI:
RECUPERACION Y RENOVACION

Ronaldo Munck

DEDICATORIA
Luiz Felipe Falcio, doctor en Historia Social por la Universidade de
Sao Paulo, dio clases en el Curso de Historia de la Universidade do
Vale do Itajai/Univali, en Itajai, formando historiadores. Dio renovado
vigor a lo que era la vida académica que veia como plural y abierta,
dando libertad total de pensamiento. Sus grandes temas eran la cul-
tura, la identidad y la memoria. También se enfocé en el movimiento
separatista del sur de Brasil.

Pensador original, en un articulo que recuperaba la historia de
los activistas que lucharon contra la dictadura militar que se instal6
en 1964, escribié:

Para, como em Unamuno, ndo permitir que o siléncio seja confundi-
do com aquiescéncia perante o intoleravel. Para, como em Bachelard,
encontrar as palavras que emprestam volume e densidade aos discur-
sos, nao deixando calar os rumores de um mundo de sonhos. Para,
enfim, ndo esquecer e nao deixar esquecer os tempos sombrios e ex-
traordinarios, nem deixa-los assombrar como espectros as geracdes
de agora, aproveitando os trabalhos dos historiadores e das historia-
doras para conspirar com e pela vida. Nestes termos, a produgéo his-
toriografica, configurando-se como narrativa que pretende inventar
um passado possivel, opera de modo semelhante as ilusdes causadas
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pelas miragens, aproximando imagens de lugares distintos e criando
inventos as quais busca emprestar coeréncia e verossimilhanca.

Rendimos homenaje a su vida y trabajo con este articulo sobre José
Carlos Mariategui, también pensador de la cultura, la memoria po-
pular y la lucha contra la opresién. Siempre hay distintos pasados
posibles.

MARIATEGUI EN CONTEXTO

José Carlos Mariategui nacio en la ciudad de Moquegua, en el sur de
Pert, en 1894. Abandond la escuela a la edad de 15 afios y comenzoé a
trabajar en 1911 para La Prensa, un importante periédico de Lima, y
pasé rapidamente a ser periodista. Intent6 crear su propio periédico
Nuestra Epoca y luego La Razén, con su amigo César Falcén, pero
estos esfuerzos fallaron. Mariategui, tal vez un poco aspero, llamé a
esta fase temprana de su carrera su “edad de piedra” y sitia su desa-
rrollo como marxista durante su estancia en Europa, después de 1919.
Este periodo de la historia mundial, que marcé su desarrollo politico,
incluy6 la RevoluciénMexicana de 1910, la Revolucién Rusa de 1917
y la formacién del Kuomintang en China, y luego el movimiento de
reforma universitaria que comenzé en Cérdoba (Argentina) en 1918.
En Perq, este fue un periodo de mayor movilizacién indigena. Con
el movimiento para restaurar el Tahuantinsuyo o el Imperio Inca ba-
sado en Tupac Amaru II en 1915, seguido de la revuelta indigena en
Huancané en 1917.

Se vio obligado a abandonar el Perti en 1919 y fue a Europa, aun-
que su salida fue planeada, por asi decirlo. Debia pasar un tiempo en
Alemania, donde comenzé a aprender alemén y se familiariz6 con el
trabajo de Oswald Spengler, La decadencia de Occidente (Der Untergang
des Abendlandes (1990) que acababa de publicarse. Este texto tuvo una
influencia considerable en los circulos culturales latinoamericanos a
lo largo de la década de 1920: a su manera, “provincializé” a Europa,
ubicdandola en el contexto del auge y declive de otras civilizaciones. La
Primera Guerra Mundial marcé el final de cierta visiéon de Europa en
América Latina. También se involucré con el movimiento psicoanali-
tico contemporaneo en Viena y se mostré muy entusiasta con el movi-
miento del consejo en Hungria. Su forma de pensar era vanguardista;
lo nuevo, lo iconoclasta y lo moderno le atraian mucho.

Fue en Italia donde se formé filoséfica y politicamente durante
su estancia de 1919 a 1922. Este fue un periodo revolucionario en
todos los aspectos. Aqui Mariategui absorbié los conceptos idealis-
tas, antipositivistas y antievolucionistas de Benedetto Croce y Antonio
Labriola, quienes marcaron su recepcién claramente idealista del
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marxismo. También se comprometié apasionadamente con la praxis
de George Sorel, el impulsor del sindicalismo revolucionario, crea-
dor de la nocién de “mito” y supuesto campeoén de la violencia. Sobre
todo, Mariategui se comprometié con Antonio Gramsci del periodo
de ocupaciones de las fabricas en Turin en 1919 y el periédico Ordine
Nuovo. Definitivamente participé en el XVII Congreso del Partido
Socialista Italiano en 1921, cuando se formé el Partido Comunista
Italiano disidente y pudo haberse reunido con Gramsci alli. Su pen-
samiento era mostrar algunos paralelos sorprendentes, aunque, por
supuesto, los Cuadernos de la prisién de Gramsci aparecerian mucho
después de que Mariategui muriera. Sus coordenadas ideoldgicas ba-
sicas se formaron en ese momento.

Cuando Mariategui regresé a Perti en 1923, se trataba de un caso
de “teoria en busca de un tema”, como lo expresé Oscar Teran (1985,
p- 79). Su marco teérico marxista recientemente adquirido todavia
era bastante ortodoxo y no se habia involucrado mucho con la reali-
dad peruana. Basicamente operaba dentro de un paradigma obrero,
sindicalista y clasista. En el periodo 1923-1924, Mariategui comenzo
a ensefiar en la Universidad Popular Gonzélez Prada, un colegio de
trabajadores de educacién para adultos. Esto dio lugar a un curso
sobre temas de actualidad publicado como Historia de la crisis mun-
dial (Mariategui, 1980) mientras renovaba su vocacién periodistica a
peticién de Victor Raul Haya de la Torre, quien le pidié que editara la
revista Clarity (Claridad). Continu6 como miembro del movimiento
APRA de Haya de la Torre cuando se formé en 1924. Dicho movi-
miento politico nacionalista y antiimperialista fue visto por la Tercera
Internacional (Comunista), formada en 1919, como el equivalente la-
tinoamericano del Kuomintang chino. Mientras tanto, hubo una re-
novacién de la activacién de los pueblos indigenas a través de varias
rebeliones, y Mariategui hizo contacto con algunos de sus lideres.

Siguié un periodo de intensa actividad politica desde 1925 hasta
1928, durante el cual Mariategui cristaliza su “socialismo practico” y
lo incorpora a la realidad peruana. Este periodo culmina con la pu-
blicacién de su obra principal, los 7 Ensayos de Interpretacion de la
Realidad Peruana (1979), que aparecié en 1928. La realidad peruana y
la problematica indigena (o en el lenguaje de la Tercera Internacional,
el “problema indigena”) son aspectos que dominan el pensamiento
y la practica de Mariategui casi en su totalidad. Sus aprendizajes en
el periodo europeo estan en un segundo plano, pero ahora centra su
compromiso con la realidad recalcitrante de Perti en ese momento.
En 1926, Mariategui lanza Amauta (maestro), una revista dedicada a
la confluencia entre la critica politica y cultural. Sigue como miem-
bro activo del APRA hasta que se separa de Haya de la Torre en 1928,
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cuando este dltimo se convierte a un amplio frente antiimperialista
en un partido claramente pequefio y burgués. Los contactos politicos
y sindicales con la Tercera Internacional se intensificaron a través de
la Secretaria Sudamericana con sede en Buenos Aires. En 1928 se
lanz6 el Partido Socialista del Perti (Partido Socialista Peruano) con
Mariategui como su primer secretario general.

La fase final de la brillante pero fugaz carrera politica de
Mariategui se extiende desde 1929 hasta su muerte en abril de 1930.
Por un lado, Maridtegui ayuda a consolidar el movimiento laboral pe-
ruano con la formacion de la Confederacién General de Trabajadores
Peruanos que, también contra la ortodoxia prevaleciente, busca or-
ganizar las ligas campesinas y las federaciones de comunidades in-
digenas. Por otro lado, este periodo lo vio moverse completamente
hacia una oposicién activa a la politica de la Tercera Internacional.
Por ejemplo, esta ordené que la cuestion indigena fuera simplemente
una pregunta de clase que estaba en desacuerdo con la comprensién
compleja y matizada de Mariategui. También objetaron firmemente
su negativa a avanzar hacia la creacién de un partido comunista or-
todoxo (en contra de uno socialista mis amplio) sujeto a la disciplina
centralizada de la Tercera Internacional y los caprichos de sus estra-
tegias y tacticas politicas. Incluso antes de su muerte, Mariategui fue
apartado y reemplazado por un funcionario bajo 6rdenes directas de
la Secretaria de Buenos Aires. Cuando muri6 fue acusado de numero-
sos pecados politicos desde el populismo hasta el europeismo, el uto-
pismo y el sorelismo, pero las masas de Lima salieron de a miles para
seguir su atadd por las calles. Pero, ¢cémo analizar esta ideologia apo-
dada “Mariateguismo” que fue castigada por la Tercera Internacional
y el APRA por igual?

MAS ALLA DEL DOGMATISMO

Por encima de todas las otras posibles caracterizaciones, el pensa-
miento de Mariategui estaba en contra del dogmatismo. Se opuso
fervientemente al marxismo mecanico y evolucionista de la Segunda
Internacional (socialdemoécrata). Su marxismo era un marxismo
“abierto” en el sentido de que rechazaba la inevitabilidad (y su ne-
gacion a la agencia humana) y en que también estaba abierto a otros
sistemas de pensamiento filoséfico o tedricos criticos. El suyo no era
un marxismo literario, no era un marxélogo. Su esquema basico lo
aprendi6 en Italia, pero solo se convirti6 en una praxis cuando en-
tré en una relacién aleatoria con la realidad peruana. Su marxismo
se oponia a todas las formas de determinismo, el economismo y la
tipica fe ciega en el progreso caracteristico de los marxistas dogmaé-
ticos. Mariategui, en cambio, predicé las virtudes del voluntarismo y
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comprendi6 las ventajas del “atraso” en el contexto latinoamericano,
donde los temas precoloniales podrian actuar como precursores de un
futuro socialista.

La filosofia politica de Mariategui tiene mucho en comtn con
la del prisionero Antonio Gramsci, quien dio la bienvenida a la
Revolucion Rusa de 1917 como “la Revolucién contra el Capital”, don-
de declara que: “Los bolcheviques rechazan a Karl Marx y sus accio-
nes y conquistas explicitas dan testimonio de que los cdnones del ma-
terialismo histérico no son tan rigidos como se podria haber pensado”
(1977, p. 341). También hay notables paralelismos con la critica mor-
daz de Gramsci al marxismo mecénico de la Teoria del Materialismo
Histérico de Nikolai Bujarin, escrito de Gramsci (1971) cuando él ya
era un destacado personaje de la Tercera Internacional. Gramsci alli
demoli6 el materialismo vulgar del manual de Bujarin y mostré cémo
el marxismo no podia reducirse al estado de una ciencia positiva o
una “sociologia”. Para Maridtegui, de manera similar, el marxismo no
era “un materialismo metafisico o filoséfico, ni una filosofia de la his-
toria. Marx no tenia ninguna razén para crear mas que un método de
interpretacion histérica de la sociedad actual” (1987, p. 56).

El otro libro que Mariétegui organizé fue En defensa del marxis-
mo (1987), presentado como una polémica contra el entonces marxis-
mo actual de Henri de Man, en Bélgica. En el capitulo “Determinismo
marxista”, Mariategui critica a los revisionistas como De Man por
exagerar el compromiso de Marx con la “mentalidad mecanicista”
del siglo XIX y considera erréneamente que la visién de Marx es in-
compatible con “la concepcién heroica y voluntaria de la vida” que el
mundo moderno demanda. Para ser claro, Mariategui declara que “el
marxismo, donde se ha mostrado revolucionario, es decir, cuando ha
sido marxista, nunca ha observado un determinismo pasivo y rigido”.
Para él, toda la critica a la Revolucién Rusa, como la obra de “utépi-
cos fanaticos, antihistéricos y roméanticos”, se debié a la influencia de
un determinismo que pertenecia mas a la “burguesia conservadora”
que al proletariado insurgente (p. 67).

En cuanto a la propia versiéon de Maridtegui del marxismo, fue
mucho mas alld de la ortodoxia que Gramsci, aunque el concepto de
este ultimo de “bloque histérico” se debié mucho méas a Sorel de lo
que generalmente se reconoce. Con Mariategui, la influencia de Sorel
es mucho mas directa y fundamental para su marxismo, en la medida
en que algunos comentaristas lo descalifican como marxista por esa
conexién. En “Defensa del marxismo” declara que “La verdadera re-
vision del marxismo en el sentido de renovacién y continuacién de la
obra de Marx ha sido realizada, en la teoria y en la practica por otra
categoria de revolucionarios. Georges Sorel en estudios qué separan y
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distinguen lo que en Marx es entre lo esencial y lo sustantivo de lo que
es formal y contingente” (1987, p. 20). En un articulo de 1925 titulado
“Dos concepciones de la vida”, Maridtegui expone con la mayor clari-
dad lo que él ve como la oposicion entre “una filosofia evolucionista,
historicista y racionalista” que cree en el mito del progreso y lo que
él ve como la “necesidad perentoria de la fe y el mito que mueve a las
personas a vivir peligrosamente” (pp. 17-18). En una época en que
prevalecia el escepticismo y el nihilismo, como en la década de 1920,
era necesario ser audaz y aprovechar el momento.

Robert Paris (1981), uno de los primeros analistas de su pensa-
miento y practica, ha articulado bien las criticas a las influencias sore-
lianas y otras heterodoxas de Mariategui. De Georges Sorel, Mariategui
tomo su concepto del mito revolucionario y un impulso roméntico con-
tra el marxismo “razonable” de la Segunda Internacional. De Benedetto
Croce tomd, como también lo hizo Gramsci por supuesto, cierto idea-
lismo neohegeliano y su propia versiéon del historicismo. Detras de su
filosofia politica esta lo que muchos consideran la influencia maligna
de Nietzsche que, en la actualidad, hace que sea dificil tener una apre-
ciacién marxista adecuada de Foucault, por ejemplo. Robert Paris tie-
ne razon, por supuesto, al notar que el sindicalismo revolucionario de
Sorel apelaria al grupo Ordine Nuovo (y Mariategui), mientras que tam-
bién tiene una fuerte influencia en el surgimiento del irracionalismo de
Mussolini y la “destruccién de la razén” en Italia.

Si bien somos conscientes de la desviacién de Maridtegui del mar-
xismo ortodoxo, también podemos evaluar el compromiso con Sorel
(resumen para toda una gama de influencias no marxistas) como po-
sitivo en la medida en que lo ayuda a el (y a nosotros) a ir més alla
del dogmatismo. Si falté algo en el marxismo clasico que evit6 que se
convirtiera en una guia de acciéon en América Latina, debemos pre-
guntarnos por qué fue Sorel quien proporcioné este ingrediente fal-
tante. Como lo expresa José Aricé, uno de los primeros diseminadores
del pensamiento de Mariategui en América Latina (desde un punto
de vista gramsciano), desde esta perspectiva, su “heterodoxia” es una
virtud y no una limitacion, sus “ismos” (por ejemplo, el sorelismo) ins-
trumentos conceptuales de mediacién. Para permitir la captura de la
morfologia que tomé el proceso de organizacién de las masas popula-
res en el Pera (Arico, 2018, p. 313). La lectura que Mariategui hace de
Sorel, Croce y Nietzsche estd inscripta en su socialismo revoluciona-
rio y lo ayuda a articular un camino para el desarrollo de una voluntad
colectiva nacional y popular. De hecho, podriamos argumentar que
Mariategui nunca fue mas marxista que cuando buscaba “traducir” el
marxismo a un idioma peruano. Y esa tarea fue mediada a través del
dominio cultural.
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LA CULTURA AL CENTRO

La razo6n principal por la que la cultura era central en el pensamiento
y la practica de Mariategui era que creia que “la crisis mundial es una
crisis econémica y una crisis politica”. Y también es, sobre todo, una
crisis ideolégica (p. 23). Su compromiso con los puntos de vista de la
década de 1920 en torno a la “crisis de la civilizacién occidental” (por
ejemplo, Oswald Spengler) lo llevé a centrarse intensamente en el do-
minio cultural. Durante su primer periodo de viaje anterior a Europa,
su autodenominada “edad de piedra”, Mariategui se describe mejor
como parte del movimiento bohemio en Peru. La tristeza, la soledad,
el aburrimiento, el cansancio y la monotonia fueron temas constantes
en su comentario cultural. Su rebeldia al comienzo tomé una forma
en gran parte elitista de “épater le bourgeois” ridiculizando su medio-
cridad que silenciaba la pasién y la ambicién. Mariategui no fue hasta
maés tarde que logré una resignificacién de sus impulsos culturales en
una clave popular y colectivista.

Fue durante su periodo italiano (1919-1923) que Mariitegui se
comprometié plenamente con los debates culturales contemporaneos.
Esta interaccién con la vanguardia cultural fue muy diferente en su
naturaleza a la del establecimiento literario en el Pert que, en formas
que han continuado hasta nuestros dias, se implicé solo con la dimen-
sion estética. Los debates de Mariategui con el realismo socialista ac-
tual fueron, por el contrario, intensamente politicos. Se oponia firme-
mente a lo que consideraba su enfoque reduccionista y reproductivo
mimético del arte. En Italia también se involucré estrechamente con
el movimiento futurista y, en particular, con el trabajo de Marinetti,
para luego ser cooptado por los fascistas de Mussolini. En Gabriele
D’Annunzio, poeta y “provocador profesional” encontrd, como Melis
sefiala “un predominio de la musica, el ritmo y la forma, una pre-
disposicién hacia lo nuevo, que también podria inclinarse hacia la
izquierda” (1999, p. 202). Mariategui reconoce que el fascismo tomé
un sabor d’annunziano pero insiste en que D’Annunzio no era un fas-
cista. Después de la muerte de Maridtegui, una critica dirigida a él fue
precisamente considerarlo un “marxista d’annunziano”.

Vale la pena analizar en detalle la forma en que Mariétegui se in-
volucré con Filippo Tomasso, Marinetti y el futurismo en general. Su
énfasis estaba en la velocidad, la tecnologia, la juventud y la violencia.
Las principales imagenes del futurismo que cautivaron a Mariategui
fueron la ciudad, el automoévil y el avién. Para Mariategui, el “futu-
rismo” no es, como el cubismo, el expresionismo y el dadaismo, solo
una escuela o tendencia artistica de vanguardia... [es] “mas que un
intento esfuerzo de edificacién de un arte nuevo ha representado un
esfuerzo de destrucciéon del arte viejo. Ha aspirado a ser no solo un
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movimiento para la renovacién artistica. Ha tratado de ser practica-
mente una filosofia” (1982, p. 115). Marinetti finalmente abandoné el
futuro comunista que una vez imaginé para abrazar el fascismo. Para
Mariategui, los temas de la cultura siempre fueron politicos y él fue un
precursor de la politica cultural en ese sentido. Su compromiso con
los escritores y artistas de la década de 1920 muestra la amplia gama
de sus intereses en politica y cultura, que van desde Maxim Gorki
y Anatole Lunacharsky, Leon Trotsky y George Grosz hasta Bernard
Shaw y James Joyce, y todos ellos escribieron con gran perspicacia
para una audiencia peruana.

Cuando Mariategui regresé a Perti en 1923, se involucré con la
politica cultural de una manera muy diferente en comparacién con
su periodo anterior a Europa. Comenzé una revisiéon critica sistema-
tica de la literatura peruana y lanzé la influyente revista politico-cul-
tural Amauta. Aqui, el experimentalismo de vanguardia se casé con
un compromiso continuo con la politica de la cultura peruana, entre
otras, las diversas corrientes indigenistas. Escritores y poetas desde
una amplia variedad de perspectivas contribuyeron a Amauta pero,
para Mariategui, el propésito era claramente parte de una politica cul-
tural consciente, orientada a construir una contrahegemonia en Pert,
incluso si él no usé el término de Gramsci. Un aspecto particular y al-
tamente revelador del compromiso de Mariategui con la cultura popu-
lar fue su actitud hacia la religiéon que, basicamente, escandalizé a los
marxistas tradicionalmente ateos. En sus 7 Ensayos de Interpretacion
de la Realidad Peruana fue mas alla de su anterior y cautelosa criti-
ca del anticlericalismo como una “desviacién burguesa liberal” para
argumentar que “estaba mal predicar contra la religiosidad”. “Hoy
en dia sabemos mas sobre la religién... sabemos que una revolucién
siempre es religiosa... poco importa que los soviéticos escribieran en
su propaganda que ‘la religion es el opio de las masas’. El comunismo
es esencialmente religioso” (1979, p. 140).

De los muchos compromisos culturales que Maridtegui tuvo en la
década de 1920 en Pert y en América Latina, en términos mas genera-
les, el que se destaco fue en relacién con la lucha entre “cosmopolitas”
y “nativistas”. Mariategui se involucré en una de sus manifestaciones
en Argentina, a saber, el debate en torno a la revista literaria Martin
Fierro (que lleva el nombre de la epopeya gaucha nacional del mismo
titulo), que atrajo a colaboradores como Jorge Luis Borges y Leopoldo
Lugones entre 1924 y 1927. Escribiendo en 1927 Mariategui noté un
“poco de entusiasmo” en la revista en comparacién con la valiente
nota que puso al principio “siguiendo una necesidad espiritual del an-
tiguo orden econémico y politico de repudiar la iconoclasia del pasa-
do en nombre de una sumisién reverente a la presente” (1980, p. 115).

280



José Carlos Maridtegui y el socialismo...

El futurismo habia decaido en un presentismo complaciente, aunque
en general atn creia que Martin Fierro “ha tenido sin duda alguna una
funcién revolucionaria en la vida literaria y artistica de la Argentina
y la América hispana”. Mariategui estuvo de acuerdo con que Borges
escribiera en la revisién que “Madrid no nos entiende”. “Solo al rom-
per con la Metrépoli, Nuestra América ha empezado a descubrir su
personalidad y crearé su destino” (1980, p. 117).

El dominio cultural al ser puesto en el centro por parte de
Mariategui es una clave para su politica, en particular su impulso para
construir una amplia hegemonia cultural para el socialismo entre las
amplias masas, como veremos en secciones posteriores. Esta politica
cultural estd, por supuesto, vinculada por el contexto de la década de
1920 y ahora hay un nuevo contexto establecido por la globalizacién
(Garcia Canclini, 1999) y los debates sobre la hibridez, etc. Lo que los
editores de los escritos culturales de Gramsci dicen es, en este senti-
do, también tal vez aplicable a Mariategui: “para los socialistas de su
generacion, cultura significaba en gran medida literatura y educacion,
algo que la clase trabajadora debia hacer suyo, arrebatandolos de las
manos de la burguesia” (Gramsci, 1978, p. 13). La cultura para los dos
pensadores activistas, Gramsci y Maridtegui, actia como un puente
entre los mundos de las artes y la politica y tendian a operar dentro
del vocabulario marxista restrictivo de una “base” econémica y una
“superestructura” politica/cultural en lugar de verlos como inextrica-
blemente vinculado.

PENSAMIENTO DECOLONIAL

Una de las proclamaciones mas conocidas de Mariategui fue la si-
guiente: “No queremos que el socialismo americano sea una copia o
una imitacion, debe ser una creacion heroica. Debemos dar vida al so-
cialismo indoamericano con nuestra propia vida y en nuestro propio
idioma” (2000, p. 51). ¢Significa este tipo de afirmacién que podemos
colocar a Mariategui como un exponente temprano del pensamiento
decolonial? Anibal Quijano (2000), quien ha sido un lider de pensa-
miento en torno a la problematica de la “colonialidad del poder”, ar-
gumenta, como presentador y popularizador de Mariitegui, que este
es, de hecho, el caso. Para Quijano, la perspectiva epistemolégica de
Mariategui representa “un modo de pensar, de investigar y de conocer,
que estéa constituido por la unidad en tensién entre dos paradigmas
que la cultura dominante, la forma eurocéntrica de la modernidad,
ha separado y opuesta entre si: los logotipos y el mito” (1991, p. ix).
Fue esta perspectiva la que le permitié a Mariategui evitar las trampas
del positivismo y el racionalismo y lo llevé a la creacién de un nuevo
paradigma.
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Subyacente a este nuevo paradigma se encuentra la visiéon y las
contraposiciones del escritor uruguayo José Enrique Rodé en su libro
Ariel (existen muchas ediciones), de 1900. Ariel se basé en la ultima
obra de Shakespeare, La tempestad y sus protagonistas: Caliban, es-
clavizada y desposeida, y Ariel, el espiritu de la luz. Para Rodé y la
corriente cultural arielista a principios de 1900, en la que Ariel per-
sonifico el aspecto espiritual e idealista de América Latina, contrasté
con la base Calibian, que personificé el materialismo y el utilitaris-
mo del imperio del norte. Esta fue claramente una visién que podria
incorporarse al pensamiento conservador en América Latina. Pero
también podria ser interpelado por las corrientes radicales conocidas
como “marxismo arielista”, de las cuales Mariategui fue un exponente
principal segiin Néstor Kohan (2000). Contra todas las formas de de-
terminismo y economismo, el arielismo crea una nueva matriz cultu-
ral y una lectura ética del marxismo en el nuevo mundo. Este fue, de
hecho, un punto de vista articulado medio siglo después por el poeta y
trabajador cultural cubano Roberto Fernandez Retamar en su ensayo
Calibdn: Notas hacia una discusion sobre la cultura en nuestra América
(1971, 1989). Con Retamar encontramos a Ariel firmemente recupera-
do para la tradicién progresiva como un intelectual orgénico de tipo
gramsciano de las clases subalternas.

Mariétegui, sin embargo, no fue de ninguna manera un “nativis-
ta” que exalt6é a los nacionales en detrimento del dominio cultural
internacional. Asi, en una critica al llamado de Alfredo Palacios para
un nuevo paradigma de conocimiento hispanoamericano, criticé los
“temperamentos excesivos y tropicales” que dan “un valor exorbitante
al potencial del pensamiento hispanoamericano” (1980, p. 56). Para
Mariategui, Palacios habia tomado literalmente la tesis de Spengler
sobre el “declive de Occidente” para rechazar asi todas las teorias o
ideas derivadas de las antiguas culturas europeas. Mariategui, por su
parte, argumento que, si bien era correcto que América buscara y en-
sefiara nuevas verdades al mundo, “las culturas europeas no estaban
de ninguna manera exhaustas o paralizadas y atn eran una fuente
de conocimiento universal” (1981). El “declive de Occidente” signi-
fic6 para él la crisis de un modelo econémico y politico particular, e
incluso entonces habia un potencial de renovacién siempre presen-
te. En general, podriamos juzgar que el pensamiento decolonial de
Mariategui no era incompatible con su cosmopolitismo. Lo mismo
podria decirse acerca de la interaccién entre el nacionalismo y el in-
ternacionalismo en su filosofia politica.

Las teorias marxistas del nacionalismo y el internacionalismo han
tendido a funcionar como si estos términos estuvieran contrapuestos,
ciertamente se consideran paradigmas distintos. Para Maridtegui,
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mas bien, “no podemos deducir mateméaticamente dénde termina el
nacionalismo y comienza el internacionalismo” (1959, p. 50). De ma-
nera un tanto criptica, agrega que “el nacionalismo es valido como
una afirmacién, pero no como una negacién [del internacionalismo]”
(p. 51). El nacionalismo, para Mariategui, “tiene el mismo valor que
el provincialismo, del regionalismo en épocas anteriores. Es un regio-
nalismo de un nuevo estilo” (p. 51). Contra una tendencia comtn a
colocar a Mariategui en el género del “marxismo nacional”, destacaria
que coloca al nacionalismo en la misma categoria que “chauvinismo,
fascismo, imperialismo, etc.” (p. 51). Estos “reaccionarios” para él
llaman al internacionalismo una “utopia”, pero para Mariategui, el
internacionalismo es la visién mas realista y menos “romantica” de lo
que la describen: “el internacionalismo no es solo una idea, un senti-
miento; es, sobre todo, un hecho histérico... Las ideas, las pasiones, se
propagan con rapidez, fluidez, universalmente” (p. 51).

Cuando Mariategui present6 el primer nimero de la nueva revista
cultural Amauta en 1923, afirmé que “siempre consideraria a Peru
dentro de un panorama global” (1981, p. 99). El pensamiento decolo-
nial no significaba aislamiento o la exaltacién del nativismo cultural
para Mariategui. Siempre buscé un didlogo de conocimientos, basado
en poner el conocimiento indigena americano a la par con todos los
demas. Mariategui reconocié una doble herencia de la cultura occi-
dental, principalmente el marxismo, pero también Sorel y los futuris-
tas, y la cultura andina indigena. Mariategui formo parte de, y alent,
lo que vio en la “nueva generaciéon” que surgié en Peru después de
la Primera Guerra Mundial. Esta generacién se impuso la ambiciosa
tarea de construir la nacién peruana, no solo en el sentido cultural. La
recuperacion y transformacién de las culturas precoloniales se con-
sideré esencial para esta tarea, al igual que la incorporacién de las
masas indigenas, como veremos en la siguiente seccién.

En términos de los actuales debates internacionales sobre el pos-
colonialismo y el pensamiento decolonial, Maridtegui no es una figura
central; en parte podemos suponer debido a la naturaleza general-
mente anglo-céntrica de este discurso. Una excepcién notable es el
influyente volumen Postcolonialism de Robert Young (2001) que dedi-
ca bastantes paginas a Mariategui, que se presenta como “uno de los
tedricos politicos y culturales marxistas mas matizados e innovadores
de su tiempo” (p. 197). De hecho, hemos demostrado que ese es el
caso, espero, y aqui deberiamos terminar enfatizando que Maridtegui
fue uno de los primeros teéricos de la “diferencia”, con su anti-dog-
matismo que lo llevé a analizar y comprender la especificidad y la
diferencia de Pert e Indo-América mas ampliamente. La critica de
Mariétegui de la razén occidental lo llevé a convertirse en uno de los
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primeros criticos del eurocentrismo, incluso dentro del propio marxis-
mo. Donde este enfoque cobro vida y tuvo una profunda influencia fue
en relacién con la cuestién indigena a la que ahora nos referiremos.

ENFOCANDOSE EN LO INDIGENA

Cuando Mariategui regreso6 a Perti desde Italia en 1923, una ola de le-
vantamientos indigenas acababan de disminuir. En 1921, la poblacién
de Tocroyoc habia pedido la expulsién de los hacendados y los mistis
(mestizos), pero también la restauracién de Tawantinsuyu (Imperio
Inca). Estas rebeliones formaron parte de un largo ciclo de resistencia
indigena al colonialismo que se desat6 esporadicamente. A menudo
tenian un caricter mesianico o milenario. Maridtegui asisti6é a uno de
los Congresos de La Raza organizados por lideres indigenas a su re-
greso. Alli se encontré con uno de sus lideres, Ezequiel Urviola, segin
Flores Galindo, “un verdadero nuevo indio, un rebelde, defensor de su
cultura, pero capaz de asimilar los mejores elementos de Occidente”
(1986, p. 45). Mariategui ahora comenzé un programa de investiga-
cién serio basado en documentos oficiales pero también a través de la
recopilacién de testimonios orales. Una nueva fase en su pensamiento
y accién comenzaba ahora.

Mariategui expres6 sus pensamientos tempranos sobre la “cues-
tién indigena” en la coleccion de articulos en Peruanicemos al Perti
(1981) cuyo titulo expresa su intencién al regresar al pais. Al referirse
al congreso de pueblos indigenas al que habia asistido, Mariategui de-
clara que “los congresos indigenas todavia no representan un progra-
ma, pero ya representan un movimiento. Indican que los indios estan
comenzando a adquirir una conciencia colectiva de su situacién... Un
pueblo de cuatro millones, consciente de su nimero, nunca se des-
espera por su destino: estos mismos cuatro millones, mientras que
son solo una masa inorganica, una multitud dispersa, son incapaces
de decodificar su camino histérico” (p. 45). A partir de ese momento,
Mariategui trabajaria incansablemente con los movimientos indige-
nas para construir una nueva alianza de trabajadores y campesinos
indigenas que podria forjar una nueva hegemonia y construir la na-
cién peruana. El papel de la cultura y religién incas desempenaria un
papel clave en ese proceso, segiin Mariategui.

Es en los 7 Ensayos de Interpretacion de la Realidad Peruana que
Mariategui esboza su pensamiento maduro sobre la cuestién indigena
y lo coloca en el contexto de la teoria marxista. Mariategui discute la
naturaleza especifica de la formacién social peruana a través de un
enfoque que prefigura, en cierta medida, el enfoque de dependencia
de la década de 1960, especialmente su critica del dualismo. Para él,
“todas las tesis sobre la cuestién indigena que ignoran o buscan eludir
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este marco socioeconémico estan condenadas a un descrédito absolu-
to” (1979, p. 56). La cuestion indigena es una cuestion de tierras para
Mariétegui y él castiga todas las lecturas liberales, morales y huma-
nisticas. Lo que es més original es su recuperacién de los modos de
reciprocidad y mutualidad previos a la conquista en las comunidades
indigenas que podrian prefigurar el futuro socialista. Reclamar estas
tradiciones revolucionarias y traducirlas a la coyuntura actual fueron
tareas clave para Maridtegui. Una nota a pie de pagina es su similitud,
en su método y propoésito, con el texto fundamental de Gramsci de
1926 titulado Algunos aspectos de la cuestion del sur (1978, p. 44) que
Mariategui seguramente conocia.

En 1929, Mariategui, por entonces lider del Partido Socialista
Peruano, envié un documento al Tercer Congreso Internacional re-
gional celebrado en Buenos Aires (coescrito con Hugo Pesce) titu-
lado “El problema de las razas en América Latina” (1978). El anali-
sis contenido en estas tesis fue una codificacién del enfoque de los
7 Ensayos de Interpretacion de la Realidad Peruana en un lengua-
je mas marxista y con un barrido continental mas amplio. Sefiala
que “una conciencia revolucionaria indigena puede tomar tiempo
para formarse; pero una vez que los indigenas hayan hecho suyas
las ideas socialistas, lo serviran con una disciplina, una tenacidad y
una fuerza que pocos proletarios en otros lugares podrian igualar”
(1978, p. 46) Ademas, “es imperativo dar al proletariado indigena o
negro, ya sea agrario o industrial, un caréacter de lucha de clases bien
definido” (p. 46). Estas formulaciones desaparecen de los planes
de la Tercera Internacional (representada por el italiano-argentino
Vittorio Codovilla) para los cuales el término “realidad peruana” era
un anatema, enfocado como lo era en la categoria “semicolonial”
para América Latina y cuya politica actual para los indigenas los
pueblos era llamar a la autodeterminacién.

Es importante tener en cuenta que Maridtegui era parte de una
generacion intelectual para la cual el indigenismo era crucial pero de
maneras muy diferentes. El comunismo inca era, en muchos sentidos,
un significante vacio en el que diferentes clases o corrientes politicas
podian incluir significados diferentes. Hubo un indigenismo paterna-
lista que predicé la integracion de los pueblos indigenas a través de
la educacién, un indigenismo oficialista, retérico, una lectura cultu-
ralista sentimental y, finalmente, un indigenismo radical centrado en
la lucha contra la explotacién y la opresién a través de la autoeman-
cipacién (Mazzeo, 2013, p. 245). Mariategui (1978) llegé a su indige-
nismo a través del marxismo y, como él dijo, el pasado inca fue “rei-
vindicado no por los tradicionalistas sino por los revolucionarios” (p.
121). Seria interesante ver hoy dénde se encuentran los indigenismos
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paternalistas, oficiales, sentimentales y radicales en relacién con el
pensamiento de Maridtegui mas alla de las declaraciones piadosas de
seguir su camino brillante.

Hoy, por supuesto, la cuestién indigena es fundamental para la
teoria y la practica del socialismo andino, aunque quizd menos en
Perti que en Ecuador y Bolivia. Un vinculo entre Mariategui y la
coyuntura actual es quizés el trabajo de Flores Galindo, especial-
mente Buscando un inca, identidad y utopia en los Andes (1986), fuer-
temente influenciado por Mariategui. El legendario Tapac Amaru y
Mariétegui fueron, para Flores Galindo, guias indispensables para la
transformacién radical en los Andes y para la creacién de visiones
alternativas que miraban hacia el futuro a través de los limites del
pasado precolonial. Contra todas las formas de liderazgo mesiani-
co, ya sea Mussolini o Sendero Luminoso, Flores Galindo canaliza a
Mariategui para declarar que “para evitar la dictadura, la revolucién
eligié a los trabajadores como los verdaderos protagonistas. Tenia
que brotar del interior del pais y el marxismo tenia que encontrar
expresion en guechua” (1986, p. 193). No es el lider providencial el
que creara un futuro utépico, sino la energia creativa y la innovacién
de la politica de masas.

MAS ALLA DEL JACOBINISMO
Mariategui ha sido acusado a menudo de no tener “una estrategia de
poder”, pero lo que realmente significa es que sostuvo una concepcién
firmemente anti-jacobina del partido de los trabajadores. Es decir, no
se trataba de actuar en nombre de las masas, tenian que aprovechar
el momento. De este modo, estuvo més en contacto con Karl Marx y
Friedrich Engels para quienes “el partido comunista no se opondra a
otros partidos de la clase obrera, pero a diferencia de ellos, expresara
la voluntad general y defendera los intereses comunes del proletariado
mundial en su conjunto” (Marx y Engels). No se opuso explicitamente
a la concepcién leninista del partido como vanguardia ilustrada del
proletariado, pero no esta claro qué tan comprometido estaba con la
politica de la Tercera Internacional. Al igual que con otros aspectos
de sus escritos y acciones politicas, Maridtegui operé en el terreno del
“socialismo practico”. En defensa del marxismo, Mariategui fue muy
claro: “Nosotros los marxistas no creemos que la empresa de crear
un nuevo orden social, superior al orden capitalista, caiga sobre una
masa amorfa de parias y oprimidos, guiada por predicadores evangé-
licos del bien” (1987, p. 60).

La formacién temprana de Mariategui, su “coqueteo” (aunque fue
mucho mas que esto) con el sindicalismo de Sorel y el pensamiento
libre de los futuristas, lo inclin6 hacia una visiéon no centralista del
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partido de los trabajadores. El partido que fundé en 1928 no fue ins-
cripto conscientemente dentro de la 16gica de la Tercera Internacional
y sus (in) “famosas” 21 condiciones que dictaban lo que un partido
comunista en cualquier parte del mundo deberia o no hacer. No fue
sorprendente que la conferencia de los comunistas latinoamericanos
de 1929 lo criticara severamente por no haberse adherido a los prin-
cipios “marxistas-leninistas” que establecieron. Como sefiala Antonio
Melis (1999), no era simplemente que el partido de Mariategui se lla-
mara “socialista” y no “comunista”, sino que “el Bur6 Sudamericano
de Komintern se dio cuenta de la novedad del partido peruano y traté
de exorcizarlo” (p. 214). Contra las concepciones vanguardistas (jaco-
binas) del partido, Maridtegui articul6 lo que era esencialmente una
visiéon gramatica de los condados andinos de la construccién de la
hegemonia en las amplias masas.

Los comparieros de Maridtegui en la conferencia de Buenos Aires
insistieron en que las condiciones en Perti no permitieron la forma-
cién de un partido politico leninista clasico, pero se les dio poca im-
portancia. Como sefiala José Aricé (2018), “la formacién de partidos
comunistas del tipo europeo fue inalcanzable y con frecuencia tuvo
un efecto contraproducente” (p. 302). A lo sumo, reunirian a algu-
nos trabajadores para unirse a lo que era esencialmente un partido
basado en intelectuales y estudiantes. La demanda de “proletarizar”
a estos partidos, por la cual la Internacional Comunista significaba
Bolchevique, solo aumentaria la tendencia al sectarismo. A diferencia
de Gramsci, Maridtegui no fue un participante activo en los asuntos
de la Tercera Internacional y esto fue simplemente un proyecto muy
poco atractivo e irrealizable. Mariategui tampoco acepté el cambio
repentino de la aceptaciéon de 1924-1928 de la relativa estabilizacién
del capitalismo (y, por lo tanto, la necesidad de un frente unido) a una
perspectiva de “clase contra clase” donde las corrientes no comunistas
se opondrian enérgicamente.

El segundo documento que los comunistas peruanos presentaron
en la conferencia de Buenos Aires de 1929 se titulé “Punto de vista an-
tiimperialista” (Mariategui, 1978). Esto fue particularmente significa-
tivo dada la derrota de la revolucién china en 1927 y la confianza que
la Internacional Comunista habia depositado en el Kuomintang na-
cionalista (con algunos paralelos al APRA). En el movimiento comu-
nista internacional habia existido un largo debate sobre las alianzas
que sus partidos podrian construir con la “burguesia nacional” en los
paises coloniales y semicoloniales. Mariategui nunca logré discernir
una “burguesia nacional” comprometida con el desarrollo y una revo-
lucién democratica nacional como lo exige la internacional comunis-
ta, cada vez mas dogmatica. Desde el punto de vista antiimperialista,
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Mariategui y sus compaiferos expresaron muy claramente que “so-
mos antiimperialistas porque somos marxistas, porque somos revo-
lucionarios, porque nos oponemos al capitalismo con el socialismo...
porque en nuestra lucha contra el imperialismo extranjero cumpli-
mos nuestros deberes de solidaridad con las masas revolucionarias
de Europa” (p. 95). Donde el liderazgo de la Internacional Comunista
vio los signos de desviacién, en este documento fue en su rechazo
matizado de la etiqueta “semicolonial” como un marco adecuado para
América Latina.

Mariategui tenia lo que podriamos llamar una relacién compli-
cada con APRA y su lider, Haya de la Torre, pero esencialmente tiene
diferencias similares a sus relaciones con la Tercera Internacional
en su negativa al jacobinismo. Maridtegui fue miembro de APRA
por algin tiempo y compartié con su carismético lider, Haya de la
Torre, un entendimiento de que la nacién peruana era “un concepto
a crear”, que los pueblos indigenas serian el motor de la transfor-
macién social y que la revolucién democrética no reflejaria los pa-
trones europeos. Mariategui rompié con Haya de la Torre cuando
mas tarde, en una medida tipicamente jacobina, anuncié la trans-
formacién de un frente unido en un partido politico y exigi6 una
lucha armada inmediata. Para Mariategui, como lo expresa Aricé
(2018), la prioridad tenia que ser la construccién de un movimiento
“de abajo hacia arriba” que representara una “erupcién de la vida
politica en la escena nacional de un movimiento social auténomo
homogeneizado por un mito de regeneracion de la nacién peruana,
capaz de constituir una voluntad colectiva y convertirse en estado”
(p. 284).

Después del Congreso de Buenos Aires de 1929, Maridtegui tuvo
poco tiempo de vida, murié en 1930. Durante ese tiempo, continué la
lucha ideolégica con APRA y con la Tercera Internacional, pero tam-
bién con algunos miembros de su propio partido que buscaban reem-
plazarlo. Su rechazo al modelo estalinista de partido proletario, con
su rigida conformidad con la linea internacional, no lo convierte en
un “reformista” o, incluso, en un eurocomunista antes de su tiempo.
Es la concepcién de Maridtegui del partido de masas y su compromi-
so inquebrantable con el frente unido, fue parte de su deber con un
socialismo integrado. En esa etapa, la Internacional Comunista era fa-
vorable a la lucha armada (el llamado Tercer Periodo), pero tenia que
estar en la busqueda de los soviéticos. Mariategui y sus comparieros se
centraron, en cambio, en “municipios obreros” y “milicias populares”
en las que existia una articulacién tactica inteligente entre el trabajo
legal (y la defensa del espacio legal, por ejemplo, la libertad de prensa)
y la practica clandestina.
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EL SIGNIFICADO DE MARIATEGUI

Como vimos al principio, cuando Maridtegui murid, su trabajo fue
denunciado como una desviacién del verdadero marxismo. Los na-
cionalistas de APRA vy los estalinistas del Partido Comunista estaban
igualmente interesados en disminuirlo y/o cooptarlo. Fue considerado
un populista, mesidnico, proletarianista, indigenista y una mera figu-
ra cultural. Los funcionarios soviéticos Semionov y Shulgovski (1973)
exaltaron la fidelidad de Maridtegui al marxismo-leninismo, pero la-
mentaron que en la formacién del Partido Comunista peruano “un ala
oportunista, en contra de la transformacion del partido en una tini-
ca y auténtica voz del proletariado, abandoné el Comité Central para
formar su propio partido compuesto por un puiiado de literatos” (es
decir, los seguidores de Mariategui) (p. 56). Por otro lado, Mariategui
fue reclamado por su propio proyecto, una posicién bien articulada
por la figura de “izquierda nacional” de Argentina, por Jorge Abelardo
Ramos (1973), para quien Mariategui era un precursor del proyecto
Patria Grande (hoy Nuestra América) con su énfasis en las tareas na-
cionales y democraticas de la revolucién.

El movimiento soviético para enterrar a Mariategui fue bastan-
te exitoso y no fue hasta la década de 1960 que su trabajo comenzé
a circular nuevamente en Pert cuando Vanguardia Revolucionaria
y otros grupos méas pequefios retomaron su trabajo. Se hizo hinca-
pié en el marxismo abierto o creativo de Maridtegui con el fin de
involucrarlo con los problemas actuales de la izquierda. A media-
dos de la década de 1960, el renacimiento dominante de Mariategui
era el operado por el PCP (Partido Comunista del Pert), la rup-
tura marxista del Partido Comunista que debia formar Sendero
Luminoso (nombre completo Partido Comunista del Pert en el
Sendero Luminoso de José Carlos Mariategui). En las ediciones de
Sendero de la obra de Mariategui se convirtié en marxista, fervo-
roso anti-trotskista (nada estaba mas lejos de la verdad, de hecho)
y defensor del partido autoritario proletario. Como Miguel Mazzeo
(2013) escribe: “Sendero Luminoso articulara, en el plano ideolé-
gico, mesianismo con dogmatismo y, en el plano politico, ultra-
radicalismo de élite con espontaneismo de masas... La utopia se
convertiria en pesadilla” (p. 183).

El pensamiento y el legado de Mariategui no podrian estar mas
lejos de este escenario de pesadilla. El foco principal de su critica del
marxismo fue la versién evolucionista, mecénica y cientificista de la
Segunda Internacional (socialdemécrata). Sorel y su teoria del “mito”
revolucionario sirvieron para traducir el marxismo en un paradigma
relevante a nivel local. Lo que Perti necesitaba, para Mariategui, no era
una teorfa sino un mito que energizaria y canalizaria el descontento
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de las masas. El marxismo no era una doctrina para él, sino un con-
junto de ideas o herramientas que se reinterpretarian a la luz de la rea-
lidad peruana. Contra el fatalismo del marxismo mecanico (el desplie-
gue de las contradicciones del capitalismo como proceso objetivo),
Mariategui enfatizo6 la importancia de la voluntad, la agencia e incluso
la politica mesidnica. En esto fue mas cercano a Walter Benjamin,
quien, segin Michael Lowy (2008), también, no por casualidad, un
seguidor de Mariategui, promovié un “materialismo histérico sensible
ala dimensién magica de las culturas del pasado, al momento ‘oscuro’
de la revuelta, para el relampago que abre los cielos de la accién revo-
lucionaria” (p. 11).

El marxismo “peruano” de Mariategui centré la cuestién indigena
y esa es probablemente su mayor relevancia para la politica andina
contemporinea. En su compromiso con los intelectuales orgéanicos
de los movimientos indigenas, evité todas las lecturas nativistas de las
revueltas de la década de 1920. Pero en contra de la sabiduria prevale-
ciente de la Tercera Internacional, comprendié que habia una dimen-
sién cultural en la “cuestion indigena” que no podia reducirse simple-
mente a una “cuestion de clase”. El indigena era un campesino, pero
también, irrecusable, indigena. El socialismo en el Perta (y en América
Latina) seria indigena o no seria socialismo. Como lo expresa Miguel
Mazzeo (2013), “socialismo, utopia andina y mito intervienen como
denunciar del orden existente y anuncio del nuevo orden, emergen
como suefio y deseo del seno mismo de una conflictividad histérica”
(p. 286). De esta manera, Mariategui se une a los movimientos con-
temporaneos hacia el socialismo prefigurativo basado en comunida-
des y practicas de reciprocidad en el pasado. Finalmente, Maridtegui
estaba mas lejos de lo que posiblemente podria estarlo del economis-
mo marxista tradicional, el suyo era un “marxismo arielista” (Kohan,
2000), proporcionando una matriz cultural para la transformacion.
Este marxismo opuesto al Caliban de Shakespeare (imperialismo ca-
pitalista) se basé en el espiritu de Ariel. En las paginas de Amauta y en
su practica, Mariategui buscé articular la praxis artistica y politica. Su
compromiso con las vanguardias culturales europeas de la década de
1920 continué en Pert. Amauta fue un proyecto para acumular ener-
gias culturales y politicas y, como lo expresa Flores Galindo (1980),
“representé un movimiento méagico de sintesis, que tal vez no se haya
repetido desde entonces, en ese nivel, en toda América Latina” (p.
147). Cuando las vanguardias culturales y politicas estan en conflicto
no es posible desarrollar un socialismo inspirado por Maridtegui o
construir una fuerza contra hegemoénica al orden dominante del im-
perialismo capitalista.
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LA EPOCA HISTORICA DE LA IZQUIERDA

ENTRE EL SUENO REVOLUCIONARIO,
LA IDEOLOGIA Y EL PRAGMATISMO
POLITICO. DERROTEROS
INDO-AFRO-LATINOAMERICANOS

Isabel Rauber

DELIMITACION DEL PRESENTE ANALISIS

El surgimiento de las izquierdas latinoamericanas en la primera mitad
del siglo XX, especificamente de los partidos comunistas, respondi6 a
una conjuncién de razones y fuerzas locales con aquellas provenientes
de corrientes internacionales que buscaban asideros territoriales en
el continente, en el entendido de que esto contribuiria a consolidar
el triunfo de la revolucién socialista en Rusia primero, y luego en la
URSS, secundarizando o relativizando la construccién de una alterna-
tiva politica local efectiva y fuerte.

Ha corrido mucha agua bajo el puente de la historia desde en-
tonces, tanta, que aquella realidad originaria presente en la confor-
macion de ciertos partidos de izquierdas ha desaparecido (y no por
“arte de magia”). Pero su legado ideolégico atin conserva una fuer-
te presencia en la cultura politica del sector. ¢Qué lugar ocupa esta
dimensién ideolégica y qué implicaciones tiene para el quehacer
politico de la izquierda en las realidades del presente continental y
mundial? A desvelar claves importantes para contribuir a responder
a esta interrogante dedico el presente estudio.

DE LA ANALITICA DEL CAPITALISMO DESARROLLADO AL
CAPITALISMO DEPENDIENTE SIN MEDIACIONES NI “MATICES”
Forjada en tiempos de predominio del dogmatismo estéril y
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paralizador, sin margenes para albergar, contener y proyectar distintas
miradas o propuestas, esa izquierda partidaria de nicleo comunista
mayoritario, equipard la defensa de la revolucion socialista de octubre
con el alineamiento incélume irrestricto y absoluto a las definiciones
provenientes de Moscu y de sus organizaciones internacionales, sin-
tiéndose convocada a imponerlas en todo lugar como “la tnica” ver-
dad revolucionaria. Y asi lo hicieron no solo con sus organizaciones
y posicionamientos politicos, sino también a través de publicaciones,
academias, el arte... Por ello, no puede limitarse el enfoque del peso
ideolégico de aquella izquierda solo al &mbito del accionar de los par-
tidos comunistas, sino que abarca al gran espectro de organizaciones
politico partidarias de la izquierda en el siglo XX, a sus intelectualida-
des, a sus propuestas culturales y politico-sociales.

Fue, indudablemente, una gran labor cultural orientada a la dis-
puta del sentido comun, cuyo empeio y esfuerzo rindié frutos impor-
tantes para la maduracién de la conciencia social popular acerca de
cuestiones claves como: soberania, independencia, justicia social, de-
rechos humanos y civiles, desarrollo, dependencia, democracia, iden-
tidades, religién, educacién, feminismo, arte... Pero mientras estos
agrupamientos de izquierda partidaria estaban encapsulados en su
ideologia originaria, en este continente surgieron —o se visibilizaron
actores sociales y politicos diversos o nuevos, los cuales enfrentando
nuevas problematicas y realidades, buscaban y buscan respuestas a
viejos y nuevos problemas sociales. En sus luchas y resistencias estos
nuevos actores fueron trazando nuevos derroteros, avizorando nuevos
horizontes...

En un largo proceso de aciertos y errores, de didlogos, debates y
enfrentamientos teéricos e ideolégicos, el peso especifico de la fuer-
za histérica que tuvo objetiva y subjetivamente la (gran) izquierda
del siglo XX, se traslad6 —entre tropiezos y saltos, de los partidos a
los pueblos y sus organizaciones sociales populares. Emergieron con
fuerza identidades histéricamente excluidas o nuevas, cosmovisiones,
filosofias... Sabidurias y saberes ancestrales de los pueblos indigenas
originarios tienen hoy, por ejemplo, una rizomatosa presencia cultu-
ral revolucionaria civilizatoria. Los sujetos emergentes, al ser diversos
y proponer la convivencia y convergencia en diversidad, proponen la
interculturalidad como sustento dialogal del rompecabezas social del
presente v, a la vez, como camino hacia el futuro. Para ello reclaman e
impulsan, integralmente, procesos de descolonizacion y despatriarcali-
zacién encaminados a la refundacion civilizatoria de la humanidad en
su reencuentro raizal con la naturaleza.

El lenguaje, las miradas y el horizonte futuro de los pueblos en
lucha integral por la vida han cambiado. En contraste, la semantica
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de la izquierda del siglo XX resulté y resulta no pocas veces carente
o vaciada de sentido politico concreto, descubriendo su contenido
ideolégico negativo. Tomada de una experiencia histérica en la cual
pudo ser elemento movilizador y orientador, al ser trasladada me-
canicamente a estas latitudes, ese contenido ideolégico se eviden-
ci6é como propio de un sistema preconcebido (aprioristico) de ideas
filoséficas, politicas, econémicas, etc., acerca de la estructura y el
funcionamiento de las sociedades que analizan y pretenden cambiar.
Y esto no es un “detalle”, si se tiene en cuenta que sobre dicha base
ideolégica se definieron el deber ser es decir, c6mo deberia estructu-
rarse y funcionar la sociedad, quiénes serian los protagonistas y cua-
les las luchas sociales revolucionarias (definidas como tales a partir
de su sistema de ideas). Sobre esa base ideolégica erigieron también
“su modelo” de sociedad diferente. Y a hacerlo realidad dedicaron y
muchos atin dedican sus quehaceres y esfuerzos. Esto resume —apre-
tadamente las fronteras de la izquierda ideolégica o la ideologia de
una parte (culturalmente influyente) de la izquierda latinoamericana
en el presente.

El mundo cambié, sin embargo, aun con algunas variaciones y
excepciones, esa izquierda se mantiene aferrada a los paradigmas del
siglo XX o, al menos, no se los replantea clara y raizalmente. ¢Por
qué? ¢Acaso los consideran una “tabla de salvacién” frente al desban-
de ideolégico reinante y la incertidumbre acerca del futuro de la hu-
manidad, o responden a una incapacidad cultural para leer el mundo
de hoy, originada en su génesis dogmatico-identitaria, mezclada con
el temor a desaparecer si los modifican?

SIGLO XX: LA EPOCA HISTORICA DEL SOCIALISMO Y LAS
IZQUIERDAS

IMPORTANCIA DE LA DEFINICION DE “EPOCA HISTORICA”
Un paradigma estratégico y neuralgico de la izquierda en el siglo XX
lo constituy6 la definicién de la época histérica. Ella condensa, es-
pecifica y dilucida otras determinaciones igualmente fundamentales,
todas en interaccién-interdefinicién y retroalimentacién permanente.
En ella se referenciaban e interdefinfan también aspectos centrales
para el accionar politico: la tictica y la estrategia y, consiguientemen-
te, cuestiones claves como transicién, economia y poder a construir,
tipo de Estado, democracia, via pacifica o insurreccional (armada o
no), tipo de partido...

La definicién de época histdrica constituyé y constituye una espe-
cie de marco general en el que se inscribe el accionar de las izquierdas;
define el terreno que se pisa, los objetivos de las luchas, los sujetos, la
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politica, el tipo de estado que se busca instaurar, el poder, la democra-
cia, los adversarios, los aliados posibles, los derroteros y el horizonte
buscado. Es una proyeccion de largo alcance, no modificable por co-
yunturas ni especificidades locales. Las definiciones que correspon-
dan a particularidades o exigencias de cada momento histérico y sus
realidades sociales concretas, no alteran —salvo situaciones excepcio-
nales que la modifiquen de raiz la definicién de época, al contrario, se
orientan (o deberian orientarse) por ella, para en base a ella perfilar
su accionar, articulando lo coyuntural con los objetivos de largo plazo.
Esta articulacion comtnmente llamada “tactica y estrategia”, pone de
manifiesto sus nexos con la época histérica en la misma medida que
va condensando en la practica las metas estratégicas en cada momen-
to. Obviamente, estas concreciones también van modificando el hori-
zonte estratégico; unas veces lo acercan y lo hacen mas visible y, otras,
lo alejan, lo emparian o lo hacen invisible, inalcanzable. En cualquier
caso, se trata de una interaccién dindmica-dialéctica raizal.

Vale aclarar que “estrategia” no es sinénimo de época histérica, ni
lo “tactico” equivale a lo coyuntural. Ambas definiciones politicas ha-
cen a busquedas, propuestas y modalidades acerca de cémo resolver
—-en cada momento y lugar, los desafios que la época histérica impone;
ella los define y moviliza. Pero las confusiones en este terreno son
generalizadas, particularmente en lo relativo a la interaccién-interde-
finicién entre tactica y estrategia. Precisamente es la interdefinicién
dinamica la que no se contempla y, por tanto, se la desconoce, proyec-
tando lo tactico y lo estratégico como si fueran dos ambitos exteriores
el uno del otro que acttan cual si fueran dos “bolas de billar”... A tono
con ello, frecuentemente, lo tactico se contraponia a lo estratégico
justificando “giros tacticos” supuestamente necesarios, que preten-
dian ser una suerte de “engafio picaresco”, un “truco” momentianeo
para llegar “mas rapido” a las metas estratégicas. En honor a la ver-
dad, esto nunca fue asi. Pero, aunque la interrelacién entre tactica y
estrategia no es un tema tratar aqui, considero importante subrayar
que ambas se conciben geneal6gicamente a partir de la definicion de
época histoérica.

En ese sentido, hoy crece la importancia de contar con una defini-
cién actualizada de época histérica; en ella se interdefiniran también
los problemas centrales de este tiempo, la transicién hacia las solucio-
nes, el papel y el tipo de Estado, de democracia, el perfil y el alcance
de los gobiernos populares, progresistas, de izquierda, los sujetos pro-
tagonistas y el abanico social a articular, la economia, la tecnologia, el
desarrollo, etcétera.

Si en este continente la izquierda partidaria tuvo desvarios en
tiempos en que contaba con una definicién clara de época histérica
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(mas alla de que uno concuerde o no con ella), resulta sencillo ima-
ginar la deriva politica que se produce cuando por omision, desco-
nocimiento o desentendimiento de la misma se van dando pasos
por las coyunturas politicas sin horizontes claros (no confundir con
certezas).

Llegado a este punto considero importante explorar brevemen-
te el tema. Con la finalidad de abreviar recorridos bibliograficos
reiterativos, tomaré como referencia de base el texto de Afanasiev
Fundamentos del comunismo cientifico (1977), publicado por
Editorial Progreso de Mosct, que resume y proyecta claramente las
posiciones del PCUS y de la izquierda comunista o revolucionaria
del siglo XX.

EL CONCEPTO “EPOCA”
En lo referente a la definicién del concepto época se lee:

El estado de la sociedad en conjunto, en determinada etapa histérica de
su desarrollo, se expresa en el concepto de época.

Este concepto abarca multiples fenémenos de la historia de la huma-
nidad, destacando lo fundamental, lo comun y lo tipico de todos ellos.
(...) Encontrar lo tipico objetivamente principal en los fenémenos his-
téricos, es decir, determinar la tendencia dominante del desarrollo de
la humanidad en la etapa dada y sefalar la clase portadora de esta
tendencia constituye la condicién mas importante para determinar
una época histérica concreta. Lenin subrayaba que: “No podemos sa-
ber con qué rapidez ni con qué éxito se desarrollara cada uno de los
movimientos histéricos de una época dada. Pero si podemos saber y
sabemos qué clase esté en el centro de tal o cual época, determinando
su contenido principal, el curso principal de su desarrollo, las particu-
laridades principales del ambiente histérico de la época dada...”

Asi pues, para dilucidar el caracter de una época, es preciso, en primer
lugar, determinar adénde evoluciona la humanidad en nuestros dias y
qué clase encarna esta evolucion (pp. 45-36) (Enfasis en el original).

Esto tiene su anclaje en el diagnéstico del capitalismo y de las pers-
pectivas de su desarrollo; de alli emanan conclusiones acerca de su
incapacidad para resolver los problemas que genera y se configura la
afirmacion de la necesidad de su sustitucién revolucionaria por el so-
cialismo. Por ejemplo, en el IV Congreso la Internacional Comunista
realizado en 1922, en la “Resolucién sobre la tactica de la Internacional
Comunista”, se afirmaba que:

297



Isabel Rauber

El capitalismo, después de haber realizado su misién de desarrollar
las fuerzas productivas, cayé en la contradiccion mds irreconciliable
con las necesidades no solamente de la evolucion histérica actual sino
también con las condiciones mas elementales de la existencia humana.
Esta contradiccion fundamental se reflej6 particularmente en la ulti-
ma guerra imperialista y fue agravada por esa guerra que sacudi6, del
modo mas profundo, el régimen de la produccion y de la circulacion.
El capitalismo, que de ese modo sobrevivié a si mismo, entré en una
fase donde la accion destructora de sus fuerzas desencadenadas arruina
y paraliza las conquistas econémicas creadoras ya realizadas por el
proletariado en medio de las cadenas de la esclavitud capitalista (IC,
2010, p. 324) (Enfasis de la autora).

Afios mas tarde, Afanasiev sistematiza los diversos diagnésticos de los
partidos comunistas y define asi el estado del capitalismo:

El mundo capitalista, en que rigen la propiedad privada y la explota-
cion, carece de perspectivas histéricas, estd sumido en una crisis gene-
ral y profunda, originada por las leyes objetivas y contradicciones irre-
conciliables del capitalismo. La crisis general del capitalismo significa
su decadencia y descomposicién y abarca todos los paises capitalistas
perturbando a fondo su economia, régimen social, politica, ideologia y
cultura (p. 63) (Cursivas en el original).

DEFINICION DE LA EPOCA HISTORICA INICIADA EN OCTUBRE DE 1917

A tono con esta fundamentacién, el autor presenta la definicién de la
época histérica —asumida por gran parte de la izquierda mundial en
el siglo XX, tomada del Programa del Partido Comunista de la Uni6én
Soviética:

La época actual, cuyo contenido principal lo constituye el trdnsito del
capitalismo al socialismo, es la época de la lucha de los dos sistemas so-
ciales opuestos, la época de las revoluciones socialistas y de liberacién
nacional, la época del hundimiento del imperialismo y la liquidacién
del sistema colonial, la época del paso de mas y mas pueblos al camino
del socialismo y del triunfo del socialismo y el comunismo en escala
mundial. El centro de la época actual lo constituyen la clase obrera
internacional y su principal obra: el sistema socialista mundial (p. 47)
(Negritas del Autor).

Un precepto axiomatico de esta definicion fue: “La época que vivi-
mos estd marcada, precisamente, por el avance del género humano
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hacia el luminoso porvenir comunista” (p. 45). Y consiguientemente,
la conclusién fue: La sustitucion revolucionaria del capitalismo por el
socialismo es inevitable.

La época actual es una época de revoluciones socialistas y revoluciones
de liberacion nacional. Esta definicién pone al descubierto el cardcter
revolucionario de la época. La formacién socioeconémica comunis-
ta nace en el fragor de la lucha contra las fuerzas de la reaccién que
defienden su poder y sus privilegios. El transito al socialismo deman-
da una drastica destruccién de todas las estructuras de la sociedad
de explotacion, tarea esta que cumplen las revoluciones socialistas
(Fedoséev, 1986, p. 87) (Enfasis en el original).

Y un poco mas adelante, en sus reflexiones, Fedoséev apuntala esto
definiendo que: “La contradiccién fundamental de la época contem-
poranea es la existente entre el socialismo y el capitalismo (p. 90)
(Enfasis en el original).

Mucho podrian discutirse hoy estas afirmaciones. Dados sus en-
foques deterministas, unidimensionales, lineales y unidireccionales,
se evidencia, por ejemplo, que se consideraba entonces que el comu-
nismo estaba ubicado en un “peldafio superior” al capitalismo, deli-
neando tedricamente un desarrollo histérico de la humanidad tipo
escalera ascendente, anclado en el concepto de formacién econémico
social (FES), organizador y articulador de la historia.

Las publicaciones partidarias de la izquierda del siglo XX son
profusas en este sentido, pero en gran medida reafirman el postulado
de época histérica antes citado. Este devino dogma axiomaético de-
finitorio de las posiciones revolucionarias y de las que no eran con-
sideradas tales. A principios del siglo XX y de ahi en adelante signi-
ficé un parte-aguas respecto de la izquierda enrolada en la Segunda
Internacional y la Segunda Internacional y Media, cuyos partidos no
acordaron con tal definicién de época histérica y sus tareas (toma
del poder) por entender que su accién politica deberia centrarse en
construir la convivencia con la burguesia en una cuasi eterna tran-
sicién hacia un estado de bienestar. Esta izquierda se diferencié asi
claramente de la Internacional Comunista que planteaba la necesi-
dad (e inevitabilidad) de la revolucion socialista como tinico camino
para la liberacién de los explotados y superacién del capitalismo. Sin
embargo, dentro de la corriente comunista se presentaron también
multiples variaciones que llevaron a otras tantas divisiones y subdi-
visiones entre las organizaciones politico partidarias de las izquier-
das y sus entornos culturales.
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EL “TERREMOTO” LATINOAMERICANO

En Latinoamérica, a raiz del triunfo de la Revolucién Cubana, tuvo
lugar el surgimiento de la llamada “nueva izquierda” o “izquierda
revolucionaria”, para diferenciarse de la entonces llamada “izquier-
da reformista”, como habitualmente se identificaba a los partidos
comunistas. En general, puede afirmarse que la llamada “izquierda
revolucionaria” quedé fuera de la Internacional Comunista y sus con-
ferencias, aunque hubo excepciones, como por ejemplo, el Partido
Comunista de El Salvador, o el Partido Comunista de Uruguay; ambos
sostuvieron argumentos que no impugnaban a la izquierda revolucio-
naria, particularmente, el partido salvadorefio, que luego integré el
Frente Farabundo Marti de Liberaciéon Nacional (FMLN).

Pero en cualquier alineamiento en que se posicionaran, puede
afirmarse que en lo referente a la definicién de época histérica, estas
izquierdas eran convergentes. Las estrategias y tacticas politicas, sin
embargo, diferian radicalmente, dadas las diferencias de fondo en las
definiciones acerca del tipo de transicion, de gobierno, las tareas a
resolver, los sujetos y sus aliados, las vias para el cambio social, etc.
En su gran mayoria, todas se mantuvieron “firmes” en torno al pro-
yecto ideoldgico originario, aunque ello las alejara cada vez mas de
sus realidades sociales. Esto fue asi hasta que se produjo un “punto de
quiebre” con el triunfo de la Revolucién Cubana, tal como lo refiere
Verénica Solano (2014) y un grupo de investigadores acerca del signi-
ficado de esa victoria para la izquierda latinoamericana:

La dialéctica de la Guerra Fria situé a las diversas experiencias moder-
nizantes en una disyuntiva que el nacionalismo revolucionario de la pri-
mera mitad del siglo XX no logré superar, es decir, la transformacion de
los marcos del liberalismo por los del socialismo, o, por el contrario, el
mantenimiento de una ortodoxia doctrinal fortalecida con los actores
mas conservadores y reacios al cambio. El punto de quiebre de esta dia-
léctica surgi6 a partir de la Revolucién Cubana, donde se observaria un
cambio fundamental tanto en los métodos como en los objetivos de los
procesos revolucionarios, generando un nuevo modelo —el de la Nueva
Izquierda- que impacté directamente a la izquierda latinoamericana
inspirada y articulada a partir de la experiencia cubana. A diferencia de
las practicas anteriores a este periodo, el modelo revolucionario ya no
se enfoco en la creacién del Estado nacional sino més bien a los nuevos
problemas que le plante6 el mundo contemporaneo, sobre todo en el
ambito del desarrollo econémico y social. En este sentido, lo que cono-
cemos como Guerra Fria, mostraria que éste fue un problema global,
compartido por las regiones ajenas al mundo europeo y que irrumpi6 de
manera determinante en el &mbito latinoamericano (p. 9).
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Y cémo definié y caracterizo el Partido Comunista de Cuba a la épo-
ca histérica en la que se desarrollaba la Revoluciéon Cubana?

Al respecto considero de interés resefiar dos momentos: la
Segunda Declaracién de La Habana (febrero de 1962) y la Plataforma
Programatica del Primer Congreso del Partido Comunista de Cuba
(17-22 de diciembre de 1975), ya que refieren dos momentos impor-
tantes del desarrollo de la unificacién orgéanica de las fuerzas revolu-
cionarias del proceso cubano. Referido al tema de este estudio, de la
Segunda Declaracién de La Habana destaco lo siguiente:

En muchos paises de América Latina la revolucién es hoy inevitable.
Ese hecho no lo determina la voluntad de nadie. Esta determinado por
las espantosas condiciones de explotacién en que vive el hombre ame-
ricano, el desarrollo de la conciencia revolucionaria de las masas, la
crisis mundial del imperialismo y el movimiento universal de lucha de
los pueblos subyugados. La inquietud que hoy se registra es sintoma
inequivoco de rebelién. Se agitan las entrafias de un continente que ha
sido testigo de cuatro siglos de explotacién esclava y feudal del hombre
desde sus moradores aborigenes y los esclavos traidos de Africa, hasta
los nuicleos nacionales que surgieron después: blancos, negros, mula-
tos, mestizos e indios que hoy hermanan el desprecio, la humillacién
y el yugo yanqui, como hermana la esperanza de un manana mejor
(1962, pp. 5-6).

Puede notarse que se subraya alli la inevitabilidad de la revolucién
como resultado “tarde o temprano” del desarrollo de la historia.

Unos afios después, en la declaracién del Partido Comunista de
Cuba, en su Plataforma Programadtica, puede encontrarse una defi-
nicién de la época histérica que se vivia y su contradicciéon funda-
mental, importantes definiciones de alcance estratégico que —aunque
estaban a tono con la articulacién del proceso revolucionario con el
sistema socialista mundial con centro en la URSS, implicaron un or-
denamiento auténomo de la estrategia para la conquista del poder en
estas latitudes:

La victoria de la Revolucién Socialista de Octubre de 1917, marcé el
comienzo de una nueva época en la historia de la humanidad que tie-
ne como contenido fundamental el transito revolucionario del capi-
talismo al socialismo. La division del mundo en dos sistemas sociales
diametralmente opuestos, rasgo principal de la crisis general del capi-
talismo, dio origen a la contradiccion fundamental de nuestra época:
la existente entre el sistema socialista, que avanza y se desarrolla, y el
sistema capitalista en decadencia llamado a desaparecer.
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El triunfo de la Revolucién en Rusia abrié un periodo de auge para
las fuerzas revolucionarias en diversas regiones del mundo y para el
desarrollo de la lucha en las colonias y paises dependientes, inician-
dose asi el proceso de ruptura del sistema colonial del imperialismo,
que constituye otro de los rasgos caracteristicos de la crisis general del
capitalismo (1976, pp. 15-16) (Enfasis de la autora).

Y consiguientemente, al referirse a la situacién internacional, se se-
fiala que:

La situacién internacional actual se caracteriza por el constante cre-
cimiento del poderio y la influencia del sistema socialista mundial, los
avances del movimiento comunista y obrero internacional en el resto
de mundo, los éxitos del movimiento de liberacién nacional, los cam-
bios favorables hacia la distensiéon internacional y el debilitamiento
general de las posiciones del imperialismo mundial. La contradiccion
fundamental de nuestra época entre el socialismo y el capitalismo conti-
niia desarrolldndose a favor de las fuerzas revolucionarias. Se agrava la
crisis general del capitalismo y con ello se reafirma la bancarrota de la
estructura social, politica e ideolégica del imperialismo y de la descom-
posicion moral de la sociedad capitalista. El sistema capitalista mundial
sufre la profundizacién y agudizacién de todas sus contradicciones
(1976) (Enfasis de la autora).

Estas declaraciones evidencian coincidencias en las miradas acerca
del tiempo histérico con la mayoria de partidos comunistas del entor-
no soviético; sin embargo, no se tradujeron en posiciones tnicas a la
hora de definir el caracter de la revolucién (por ejemplo, socialista o
democratico-burguesa), al identificar las fuerzas motrices de la revo-
lucién, las tareas y los horizontes inmediatos de la misma —para solo
mencionar unos pocos factores, las divergencias se transformaron en
abismos. El “punto de quiebre” marcado por Solano puede resumirse
en lo siguiente: la definicién del caracter de la revolucion: “Revolucion
socialista o caricatura de revoluciéon” (Guevara, 1967);! la identifica-
cién de las fuerzas motrices de la misma (clase o pueblo), y el tipo de
organizacion politica necesaria para concretar los objetivos revolucio-
narios (toma del poder). Ya en la II Declaracién de La Habana quedé
clara la postura auténoma de Cuba:

1 . “Las burguesias autéctonas han perdido toda su capacidad de oposicién al im-
perialismo y solo forman su furgén de cola. No hay mas cambios que hacer; o revo-
lucién socialista o caricatura de revolucién”.
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Pero el desarrollo de la historia, la marcha ascendente de la humani-
dad no se detiene ni puede detenerse. Las fuerzas que impulsan a los
pueblos, que son los verdaderos constructores de la historia, determi-
nadas por las condiciones materiales de su existencia y la aspiracién a
metas superiores de bienestar y libertad, que surgen cuando el progre-
so del hombre en el campo de la ciencia, de la técnica y de la cultura lo
hacen posible, son superiores a la voluntad y al terror que desatan las
oligarquias dominantes.

Las condiciones subjetivas de cada pais, es decir, el factor conciencia,
organizacion, direccion, puede acelerar o retrasar la revolucién segun
su mayor o menor grado de desarrollo, pero tarde o temprano en cada
época histérica, cuando las condiciones objetivas maduran, la con-
ciencia se adquiere, la organizacién se logra, la direccién surge y la
revolucién se produce.

Que esta tenga lugar por cauces pacificos o nazca al mundo después de
un parto doloroso, no depende de las fuerzas reaccionarias de la vieja
sociedad, que se resisten a dejar nacer la sociedad nueva, que es engen-
drada por las contradicciones que lleva en su seno la vieja sociedad. La
revolucién es en la historia como el médico que asiste al nacimiento de
una nueva vida. No usa sin necesidad los aparatos de fuerza, pero los
usa sin vacilaciones cada vez que sea necesario para ayudar al parto.
Parto que trae a las masas esclavizadas y explotadas la esperanza de
una vida mejor (1962, p. 6) (Enfasis de la autora).

Notese que se hace alusién a tres aspectos clave que evidencian la raiz
y las definiciones estratégicas genuinas de la Revolucién Cubana: se
pone el énfasis en los factores subjetivos del cambio revolucionario,
entendiendo por ellos a la conciencia, organizacién y direccién (del
proceso revolucionario). Se destaca a los pueblos como sujetos cons-
tructores e impulsores de la historia. Y se afirma la inevitabilidad de
la revolucién “tarde o temprano” como resultado del desarrollo de la
historia. (Se evidenciaban alli los cimientos de lo que luego se conocié
como “teoria del foco”: si los factores subjetivos estaban atrasados y
las condiciones objetivas estaban maduras, solo habia que encender
la llama, iniciar el foco revolucionario para tomar el poder y alcanzar
la liberacion.)

De conjunto, las definiciones acerca de la época histérica, de la
contradiccion principal, las fuerzas motrices, etc., necesitaban una
encarnacion del horizonte socialista buscado el cual erigirian en van-
guardia del proceso revolucionario mundial (y local). Para los enco-
lumnados con el PCUS, esa vanguardia era la URSS: “Es légico que
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el socialismo real, ante todo la comunidad de Estados socialistas sea
el nucleo de cohesion de las fuerzas revolucionarias de la actualidad”
(Fedoséev, 1986, p. 92). Ello, segtin Afanasiev, mas claramente vocero
del PCUS, significaba que: “como resultado de la Revolucién Socialista
de Octubre, o bajo su influencia directa, surgieron las fuerzas revolu-
cionarias principales de la época actual y, lo que es mas importante, se
dio comienzo a su unificacién en un proceso revolucionario mundial
unico” (Afanasiev, 1977, p. 49).

Para otros, fue la IV Internacional (trotskista). Para otros, China,
Vietnam, o Cuba. “La contradiccién que era secundaria se ha torna-
do fundamental, y se da entre el imperialismo yanqui acaudillando a
los demaés sectores monopolistas y oligarquias nacionales, y la revo-
lucién socialista mundial, cuyo primer destacamento de vanguardia
esta constituido por el FNL de Vietnam” (Partido Revolucionario de
los Trabajadores, 1968).

Estos alineamientos se expresaron también en la definicién de
las vias (pacifica, violenta, insurreccional), de las modalidades de la
lucha por la revolucién socialista, los posicionamientos respecto de
la democracia y en la definicién del tipo de partido para conducir los
procesos (revolucionarios o reformistas).

En Chile, por ejemplo, “segin el MIR, las diferencias con la diri-
gencia tradicional no residian solamente en la cuestién de los méto-
dos o la via, sino también en los objetivos. En 1968, la organizacién
esgrimia un diagnéstico de la sociedad chilena que, en lo esencial, se
mantenia desde el documento que habia dado vida a la organizacién:
‘Chile es un pais semicolonial, atrasado y de desarrollo capitalista des-
igual”. Dado que el poder lo detentaba una alianza del imperialismo
con la burguesia nativa, era necesario llevar adelante una revolucién
socialista, esto es “antiimperialista y anticapitalista a la vez. En una
estrategia revolucionaria no tenian cabida alianzas con una presunta
burguesia nacional y antiimperialista” (Nercesian, 2013, p. 225).

:REFORMA O REVOLUCION?
Esta disyuntiva dividié fuertemente a las izquierdas del continente.
Aunque este no es el tema a tratar, lo menciono porque subraya que
la definicién de época histérica no ha sido -ni es un “detalle” sin im-
portancia a la hora de pensar una opcién estratégica, los caminos, las
tareas, los sujetos. Constituye un nudo de (inter)definiciones —resul-
tante de muchas otras, que configuran un sinntmero de otras (inter)
definiciones y, consiguientemente, de las practicas que las encarnaron
y las encarnan.

La respuesta a la interrogante planteada aqui estaba anudada
con el posicionamiento respecto a las vias a seguir: revolucionaria o
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reformista, y tenia como correlato la admisién de opciones violentas
o pacificas (por etapas, democriética...), segiin fuera el caso, siempre
interconectadamente con la definicién de las clases o fuerzas motrices
del proceso, el papel de la burguesia nacional, etc. El caracter violento
del capitalismo fue uno de los fundamentos reiterados por algunos
sectores, particularmente de la “nueva izquierda”, para optar —aunque
mas no fuese de modo declarativo, por el empleo de la violencia de las
armas para la toma del poder, etcétera (Guevara, 1967).2

Las diferencias marcadas entre aquellas izquierdas “tradiciona-
les” (viejas) o “nuevas”’, seglin se posicionaran en la respuesta a la
pregunta acerca del caracter de la revolucién y lo que de alli se des-
granaba, podrian sintetizarse del modo siguiente: acerca del cardcter
inmediato de la revolucién, la propuesta -resumidamente, era: demo-
cratico burguesa primero y luego socialista, o revolucionario-socia-
lista (sin etapas). A ello se anudaba la definicién acerca de las vias
para lograrlo: la via pacifica democrético-constitucionalista o la via
revolucionaria (armada o insurreccional) para la toma del poder. Y
consiguientemente, en torno a estas definiciones, emergian el sujeto o
los sujetos de la misma (clase obrera o burguesia nacional), los alia-
dos, y €l tipo de partido politico de izquierda necesario para conducir
las luchas sociales y hacer realidad el objetivo trazado.

LOS SUJETOS DEFINIDOS A PARTIR DE LA HERENCIA EUROCENTRISTA

En Latinoamérica pese a grandes diferencias politicas entre las di-
similes representaciones partidarias y su intelectualidad, el debate
estratégico estuvo marcado por el predominio del eurocentrismo y
el dogmatismo que lo acompanaba. Salvo excepciones y matices, en
cada pais se “aplicé” una lectura de las clases sociales empleando
una matriz teoricista-abstracta que desconocid, entre otros, a los
pueblos indigenas originarios como naciones con identidad y fuerza
social raizalmente constitutiva del sujeto social y politico revolucio-
nario en este continente. Reconocerlos hubiera implicado despegar-
se y desprenderse los dogmas y el eurocentrismo en lo relativo a la
definicién —generalizada e idilica de que la clase obrera era el sujeto
(tnico) de la revolucién. Sin embargo, entre este enunciado y la re-
presentacién politico-partidaria de la clase obrera se plantearon —y
justificaron mediaciones, tal vez heredadas del partido bolchevique

2 Referenciadas en la Revolucién Cubana, la mayoria de esas izquierdas hicieron
suyas las palabras del Che: “El elemento fundamental de esa finalidad estratégica
sera, entonces, la liberacion real de los pueblos; liberacién que se producird, a través
de lucha armada, en la mayoria de los casos, y que tendrd, en América, casi indefec-
tiblemente, la propiedad de convertirse en una revolucién socialista”.

305



Isabel Rauber

y su discusién acerca de las caracteristicas del partido “de cuadros”
y su relaciéon con la clase obrera realmente existente (Rauber, 2012,
pp. 114-122).

Dicha representacion se definié a partir de la “conciencia de clase”
de los cuadros (militantes), pero estos no pertenecian mayoritariamen-
te a la clase obrera; se constituian en sus representantes a partir de
atribuirse ser los portadores de la “conciencia de clase” del proletariado
[Lukacs], la cual fue considerada la cualidad mads elevada de la militan-
cia del “partido del proletariado” y de su dirigencia. Invocando citas
del partido bolchevique como fuente de “autoridad”, los partidos de iz-
quierda (nueva o vieja) se auto-consideraron a si mismos como “parti-
dos de vanguardia”, independientemente del origen y la “pertenencia de
clase” de sus militantes y dirigentes. Obviamente, esto daria pie a dis-
putas y enfrentamientos tremendos entre ellos para definir quién era el
“verdadero” partido de vanguardia con derecho para conducir la revo-
lucién (segun sus definiciones estratégicas). En tal deriva teérica, los in-
digenas no tenian la mas minima posibilidad de ser reconocidos como
parte del sujeto social y politico de la revolucion, y tampoco la clase
obrera realmente existente, con su diversidad de modos de existencia
y sobrevivencia que no se ajustaban ni se condecian con el “deber ser”
emanado de manuales o culturas eurocentristas. La actual propuesta de
descolonizacion se explica, en este caso particularmente, por si misma.

LA DEMOCRACIA Y LA VIA PACIFICA AL SOCIALISMO

La historia ensefa que las clases dominantes nunca estan dispuestas
a renunciar voluntariamente al poder, a la propiedad privada de los
medios de produccion, que les permite explotar a los trabajadores, y
mantener sus numerosos privilegios. Por consiguiente, la revolucién
socialista va ligada necesariamente a la violencia revolucionaria, al de-
rrocamiento violento del régimen capitalista.

Pero la violencia no es siempre la misma. Hay violencia que supone el
empleo de las armas, la guerra civil y la intervencion extranjera, pero hay
también otra, digamos, de orden pacifico: la expropiacién o limitaciéon
de la propiedad privada, la privacién de derechos politicos a las clases
explotadoras o la restriccién de los mismos, la incorporacion coercitiva
de los explotadores al trabajo, etc. Esta tltima violencia (la “pacifica”)
es inevitable en la revolucién socialista, ya que el socialismo no puede
triunfar sin la coercién econémica y politica (Afanasiev, 1977, p. 79).

A esto se anudaban nuevos escalones de la concepcién pautada, lineal,

ascendente de la historia. En un escenario posterior a la Segunda
Guerra mundial, se afirmaba que: “La nueva correlacién de fuerzas
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entre el capitalismo y el socialismo, formada después de la Segunda
Guerra Mundial, hace mucho maés posible el transito pacifico al socia-
lismo. En varios paises de Europa y Asia, la revolucién democratico-
burguesa se transformé pacificamente en socialista”. Destacan nueva-
mente la linealidad y el automatismo y viceversa:

En cuanto a los paises capitalistas, a posibilidad de su transito pacifico
al socialismo se amplia gracias, en primer lugar, al aumento de las
fuerzas de la democracia y el socialismo dentro del pais y a la influen-
cia creciente de la clase obrera y sus partidos marxistas sobre los sec-
tores mas extensos del pueblo. [...] En la Declaracion de la Conferencia
de representantes de los partidos comunistas y obreros de los paises
socialistas, celebrada en 1957, en Moscu, se dice: "En varios paises
capitalistas, la clase obrera, encabezada por su destacamento de van-
guardia, puede, en las condiciones actuales, basindose en un frente
obrero y popular y en otras posibles formas de acuerdo y colaboracién
politica de distintos partidos y organizaciones sociales, agrupar a la
mayoria del pueblo, conquistar el poder estatal sin guerra civil y ase-
gurar el paso de los medios de produccién fundamentales a manos del
pueblo (Afanasiev, 1977, pp. 81-82).

Llegado a este punto, vale la pena particularmente en el caso de
Latinoamérica, continuar con la recuperacién de aquellas sentencias:

En determinadas condiciones, el proletariado puede utilizar el parla-
mento como medio pacifico para llegar al poder. [...] El camino del
socialismo con utilizacion del parlamento supone gran envergadura de
la lucha de clases y grandes y radicales transformaciones revoluciona-
rias. Naturalmente que la feliz culminaciéon de este camino sera tanto
mas posible cuanto mayor sea la fuerza de la clase obrera y sus alia-
dos y mas variados medios de lucha que sepan emplear. Seria ingenuo
suponer que la sola victoria en las elecciones parlamentarias basta para
que la clase obrera pueda conquistar y mantener el poder. Esta victoria
debe apoyarse en la fuerza real de la clase dispuesta a defenderla por
todos los medios, incluyendo el empleo de las armas; solo asi se crea
la garantia de que los resultados del sufragio no seran anulados por la
burguesia, sino que se afianzaran y seran desarrollados. [...]

Un testimonio elocuente de ello es la actual tragedia de Chile, donde
la dictadura militar-fascista ahogé la revolucién popular en la sangre
de obreros y otros partidarios del progreso. Como dijo L. Brézhnev en
el XXV Congreso del PCUS: “La tragedia de Chile [...] ha recordado
imperiosamente que la revolucién ha de saber defenderse” (Afanasieyv,
1977, pp. 82-83) (Enfasis de la autora).
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Mucho para reflexionar, discutir y comentar; lo retomaré en préximas
notas. Quiero advertir aqui —evidenciando el pensamiento constitu-
tivo de aquella definicién de época histérica, la concepcion superes-
tructural de los cambios revolucionarios, manifestados al identificar
a la revolucién con la conquista del aparato estatal por parte de la
dirigencia partidaria y el reclamo de su defensa por parte del pue-
blo. Pero una defensa entendida —en tal caso, como defensa armada, o
sea, protagonizada por fuerzas especialmente entrenadas y dedicadas
a ello. En ningan caso, en ninguna reflexién relativa a la revolucién
socialista, la democracia parlamentaria “de izquierda” o la revolucién
pacifica, se colocé el eje de las mismas en la participacién protagénica
de los sectores indigenas, obreros y populares y en su capacidad de
empoderamiento del proceso revolucionario.

La revolucion imaginada derivaria de un chogue de instituciones y
resultaria de la capacidad de una parte de ellas para sostener el poder
del Estado apropiado. Si la confrontacién llegara a limites insosteni-
bles por la via democratico-constitucional, se preveia el empleo de la
defensa armada del proceso; es decir, un enfrentamiento entre apara-
tos, una guerra donde el pueblo se veria involucrado, pero sin oportu-
nidad de decisién. De esta tragedia participaba, pero sin contar con
toda la informacién disponible ni el tiempo para opinar, ni decidir, ni
evitarla. El enfrentamiento se presentaba entonces como un escenario
inevitable. En tal situacién, el pueblo cuando era mencionado, resul-
taba un acompanante-espectador: no decide, no participa, no define.
Cambiar esto, empezando tal vez por el concepto “pueblo” (analizan-
do su composicion actual), seria uno de los puntos de giro raizal en la
concepcién del poder revolucionario y la democracia socialista, hoy
en discusién. Todo ello anudado a una definicién actual y concreta del
mundo en que vivimos y de la etapa histérica en la que estamos, identi-
ficando su contradiccion fundamental, los sujetos/as y las alternativas
superadoras, si se estima que las hay.

SIGLO XXI: DERRUMBE DEL SOCIALISMO, CRISIS DE LAS
IZQUIERDAS, DE SU IDEOLOGIA Y EPOCA HISTORICA

LA PERESTROIKA, EL COLAPSO DEL CAMPO SOCIALISTA, EL DERRUMBE
DE LA URSS, DE LA “EPOCA HISTORICA” Y DE LA FE (IDEOLOGICA) EN LA
REVOLUCION

La izquierda marxista suscribia mayoritariamente que vivia en la
“época histérica de transito del capitalismo al socialismo a escala
mundial”. A tono con ello muchos de sus referentes, particularmen-
te aquellos de filiacién comunista, registraban su fortaleza ideolégica

afirmando la inevitabilidad e invencibilidad del socialismo e hicieron
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de la existencia de la URSS y el campo socialista la demostracién de-
finitiva del caracter cientifico del marxismo-leninismo y del acierto de
sus ideas.

Esto fue un indiscutible signo de firmeza ideolégica; una demos-
tracion de fe en el socialismo y en el marxismo-leninismo, la doctrina
que lo sustentaba. De un modo u otro, estos preceptos o paradigmas
estuvieron presentes en la documentacién partidaria de la izquierda
en del siglo XX. Constituyeron también un poderoso factor de resis-
tencia para leer e interpretar los hechos contundentes de la desapa-
riciéon del campo socialista (del Este europeo), una evidencia “de la
practica” que otrora habia que tomar en consideracién por conside-
rarla prueba irrefutable de “verdad” y que en ese contexto, aparecié
cuestionada.

Resulta interesante, en este sentido, recordar las palabras de
Gorbachov respecto de ese momento histérico y su trascendencia:
“Hemos entrado en una época en la que la base del progreso la va a
constituir el interés universal” (Gorbachov, 1988, p. 238) (Enfasis de la
autora). Noétese que desaparecieron las clases sociales, la ideologia y la
revolucién socialista como factor de desarrollo, progreso y liberacion.

Un poco mas tarde, al exponer el Informe politico al XXVIII
Congreso del Partido Comunista de la Unién Soviética (pcus), decia:

El modelo estalinista de socialismo esta siendo reemplazado por una
sociedad civil de gente libre. Se esta transformando radicalmente el
sistema politico, se esta estableciendo una democracia genuina con
elecciones libres, un sistema multipartidista, se estan estableciendo los
derechos humanos y se esta reviviendo la democracia real. Las rela-
ciones de produccién, que sirvieron como fuente de alienacién de los
trabajadores de la propiedad y los resultados de su trabajo, se estdn
desmantelando y se estan creando las condiciones para la libre compe-
tencia entre productores socialistas. Comenz6 la transformacién de un
estado super centralizado en un estado verdaderamente unificado, ba-
sado en la autodeterminacién y la unidad voluntaria de los pueblos. La
atmosfera de diktat ideolégico fue reemplazada por el libre pensamien-
to y la publicidad, la apertura informativa de la sociedad (Gorbachov,
1991, p. 55) (Enfasis de la autora).

La caida del muro de Berlin fue el indicador mas claro y simbdli-
co de que la época enunciada y anunciada por la izquierda mundial
en el siglo XX estaba llegando a su fin, inesperada y abruptamente
para la mayoria de los “creyentes” de esa ideologia. Sin embargo,
ante el desastre y el desconsuelo que este quiebre acarred, no todos
reaccionaron igual. Para muchos fue preferible sustentar ilusiones
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revolucionarias que ratificaran los preceptos ideolégicos hasta hace
poco incuestionables, en aras de tranquilizar las conciencias ante el
estruendoso desplome de un mundo socialista y de los postulados (y
sus ideologias) que lo sustentaron. Asi ocurrié por ejemplo, en el caso
del Partido Comunista de Uruguay (PCU). Como sefiala De Giorgi:

Apenas un afio antes del colapso del sistema socialista, en el Proyecto
de Tesis del CC XXI Congreso podia leerse:

La Revolucién de Octubre, la gran revolucion animada por Lenin vy los
bolchevigues, inicié una nueva época. Dejé de ser omnimodo el mun-
do del capital y el imperialismo, que entré en su crisis general, en una
marcha azarosa entre crisis ciclicas y auges coyunturales. El siglo XX es
el siglo del advenimiento de un nuevo sistema social que hoy abarca a
1.500 millones de personas, que en los diversos confines de la tierra, (...).

Si la Revolucion de Octubre significé la iniciacion de una nueva época,
la Perestroika y el debate autocritico de la URSS es el mds grande acon-
tecimiento de la historia del movimiento obrero de esta tiltima parte del
siglo, que sigue mostrando la superioridad del socialismo, mds alld de
todas las dificultades vy errores (p. 53) (De Georgi, 2010, p. 23) (Enfasis
en el original).

FE E IDEOLOGIA COLAPSARON

El colapso del campo socialista, incluida la URSS, derrib6, por ende,
uno de los principales cimientos de la concepcién comunista. [...] El
argumento que habia servido de pilar para la fe se convirtié en un boo-
merang demoledor. Si la “praxis” del siglo XX, hasta 1989, demostra-
ba, segiin Arismendi, el acierto del marxismo-leninismo, la evidencia
empirica aportada por el colapso del comunismo solo podia ser inter-
pretada como la prueba categoérica del fracaso de la teoria (pp. 22-23).

La realidad demoledora produjo una suerte de estampida en las fi-
las de la izquierda partidaria e intelectual; su hegemonia cultural -la
que hubiere alcanzado en el siglo XX, se desmoronaba y desaparecia
como un helado bajo el sol de mediodia en verano. Ya no tenian fe en
sus ideas ni en la teoria (doctrina) que las sustentaba. Ni se detuvieron
a pensar en lo que podia ser rescatable, se borraron.

Esto calé muy hondo en la izquierda mundial. En este sentido,
valen las afirmaciones de De Georgi, cuando al analizar la pérdida de
peso politico del Partido Comunista de Uruguay, afirma que:
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Su enorme estructura organizativa, su altisima capacidad de movili-
zacién, se apoyaba en la fe. [...] La existencia del campo socialista era
la prueba inapelable de la validez cientifica de sus convicciones. El co-
lapso del socialismo dinamité el cimiento de la fe. Rota la fe, la estruc-
tura organizativa mas poderosa de la politica uruguaya se quebré. El
caso del PCU muestra hasta qué punto y de qué manera especifica las
caracteristicas de la ideologia partidaria pueden explicar la peripecia
politica, organizativa y electoral de un partido politico (p. 27).

Huir de las filas de las izquierdas fue para muchos la tabla de salva-
cién. En ese proceso, algunos renegaron de su pasado y de su ideolo-
gia, otros optaron por el reciclaje y el aggiornamento (palabra muy en
boga en la década de 1990). Otros se aferraron a los paradigmas del
siglo XX, como prueba de firmeza ideolégica y no claudicacion ante lo
que calificaron como un ataque del imperialismo al que responsabili-
zaron del derrumbe del campo socialista y la URSS; este grupo cons-
tituy6 en breve tiempo su escudo de defensa ideolégica y dio origen al
llamado “Foro de Sao Paulo”.

LA EPOCA HISTORICA DEL FORO DE SA0 PAULO

Indagando en publicaciones en aras de conocer la especificacion de
la época histérica actual por parte (del gran arco) de los partidos de
izquierda agrupados en el Foro de San Pablo, puede notarse que la
definicién de época histérica resulta difusa o ausente. Algunas veces
es reemplazada por un enfoque de la coyuntura internacional, la cual
—por muy correcta que fuere, no sustituye la importancia de tener en
claro cuél es la época o tiempo histérico en el que se desarrolla el de-
bate, las luchas sociales, las disputas politicas, ideolégicas y culturales
y hacia cudles objetivos. Esta indefinicién puede responder a diversas
razones, a una de ellas o todas a la vez. Por ejemplo, podria dejar en-
trever como qué estamos en la misma etapa histérica del siglo XX, pero
tal vez no tanto, y que —en consecuencia, sostener su vigencia resulta
un signo de fortaleza ideolégica.

La cuestién de fondo es: ¢seguimos viviendo en el mismo mundo
del siglo XX anterior a la caida del muro de Berlin y la desaparicién
del campo socialista o el mundo ha cambiado? ¢Qué cambié? ¢Qué
implicaciones tuvo y tiene este cambio para el accionar politico de
la izquierda? ¢En qué mundo vivimos y cudl es su caracteristica rai-
zal que define la época histérica del presente y las tareas, los sujetos,
las alternativas, las organizaciones politicas y las caracteristicas de
la accién politica, etc.? ¢El horizonte socialista sigue siendo la op-
cién frente a la debacle capitalista del mundo? O, mas atin, ¢chay que
buscar y crear alternativas superadoras del capitalismo o de lo que se
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trata es de mejorarlo y revitalizarlo segiin lo propone la Internacional
Progresista, por ejemplo? Una respuesta negativa a este interrogante
podria concluir que el desafio sigue siendo hacer realidad (concretar),
un modelo de sociedad preconcebido, el socialismo (a secas), asu-
miendo esta postura como la correspondiente a una posicién ideo-
l6gica (marxista) propia de la “conciencia de clase del proletariado”.
En tal caso, ¢se trataria de aplicar una teoria ya elaborada o esta esta
siendo creada por los pueblos en interaccién con intelectuales organi-
cos, pensadores y referentes politicos, a partir de lecturas criticas de
sus experiencias de lucha y sus propuestas de sobrevivencia? ¢Cuales
son los nuevos paradigmas emancipatorios? ¢Existen?

Estas y otras muchas preguntas se reiteran constantemente al
pensar alternativas al peligroso desorden mundial actual. No pre-
tendo responderlas, no seria en ningin caso una tarea individual.
Menciono estos interrogantes para subrayar que la definicién de la
época histérica actual no es “un tema més”, sino un vortice de con-
vergencia, interdefiniciéon y proyeccién de todos los temas del que-
hacer politico-social actual, por lo que es clave para las izquierdas
trabajar en ello.

En el ano 1990, la desapariciéon del campo socialista del Este
europeo y el previsible desenlace de la crisis de la URSS con el de-
rrumbe del socialismo soviético principal sostén a nivel mundial de
las izquierdas marxistas, convocaron a las fuerzas de izquierda de
Latinoamérica a tomar una posicién comun ante lo que en ese mo-
mento parecia una “accidente” coyuntural, es decir, un tropiezo pa-
sajero sin implicaciones estratégicas que, por tanto, no modificaria
la definicién de época histérica que vivia y viviria el mundo de ahi
en adelante. Asi puede notarse en la primera declaracién del Foro:
“Convocados por el Partido de los Trabajadores (PT) nos hemos reuni-
do en Sao Paulo, Brasil, representantes de 48 organizaciones, partidos
y frentes de izquierda de América Latina y el Caribe. [...] Abrimos asi
nuevos espacios para responder a los grandes retos que se plantean
hoy a nuestros pueblos y a nuestros ideales de izquierda, socialistas,
democraticos, populares y antiimperialistas”.

En lo que hace a la definicién de la época histérica, sin cuestio-
narse acerca de ella, realizaron una caracterizacién del momento:

En el transcurso de un debate intenso, verdaderamente franco, plural y
democriatico, hemos tratado algunos de los grandes problemas que se
nos presentan. Analizamos la situacién del sistema capitalista mundial
y la ofensiva imperialista, cubierta de un discurso neoliberal, lanza-
da contra nuestros paises y nuestros pueblos. Evaluamos la crisis de
Europa Oriental y del modelo de transicion al socialismo alli impuesto.
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Pasamos revision de las estrategias revolucionarias de la izquierda de
esta parte del planeta, y de los retos que el cuadro internacional le
plantea. Seguiremos adelante con estos y otros esfuerzos unitarios.

Hemos constatado que todas las organizaciones de la izquierda conce-
bimos que la sociedad justa, libre y soberana y el socialismo solo pue-
den surgir y sustentarse en la voluntad de los pueblos, entroncados con
sus raices histéricas. Manifestamos, por ello, nuestra voluntad comiin
de renovar el pensamiento de izquierda y el socialismo, de reafirmar su
caracter emancipador, corregir concepciones erréneas, superar toda
expresion de burocratismo y toda ausencia de una verdadera democra-
cia social y de masas. Para nosotros, la sociedad libre, soberana y justa
a la que aspiramos y el socialismo no puede ser sino la mas auténtica
de las democracias y la mas profunda de las justicias para los pueblos.
Rechazamos por eso mismo toda pretensién de aprovechar la crisis
de Europa Oriental para alentar la restauracion capitalista, anular los
logros y derechos sociales o alentar ilusiones en las inexistentes bon-
dades del liberalismo y el capitalismo. [...]

Las organizaciones politicas reunidas en Sdao Paulo hemos encon-
trado un grande aliento para reafirmar nuestras concepciones y ob-
jetivos socialistas, antiimperialistas y populares en el surgimiento y
desarrollo de vastas fuerzas sociales, democraticas y populares en el
Continente que se enfrentan a las alternativas del imperialismo y el
capitalismo neoliberal, y a su secuela de sufrimiento, miseria, atraso
y opresion antidemocratica. Esta realidad confirma a la izquierda v al
socialismo como alternativas necesarias y emergentes (1991) (Enfasis
de la autora).

Refiriéndose al mismo tema, en el IV encuentro el Foro, realizado en

el afio 1993, declaraban: “América Latina y el Caribe, insertos en un

mundo unipolar conformado por bloques econémicos hegemoénicos

—que redefinen en funcién de parametros tecnolégicos los términos de

intercambios y la divisién internacional del trabajo- resisten la aplica-

cién del modelo neoliberal” (1993) (Enfasis de la autora).
Importancia de la lucha democratica:

El Foro destacé la importancia de la lucha por la democracia poli-
tica, entendida como un producto histérico de combate de pueblos.
Afirmé la necesidad de profundizar la democracia a través de la com-
binacién de mecanismos representativos y formas de democracia par-
ticipativa y directa, integrando luchas institucionales con luchas so-
ciales. Igualmente, resalt6 la necesidad de reconocer e incorporar la
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pluralidad étnica y cultural, y la igualdad de género en el ejercicio de
la democracia (1993) (Enfasis de la autora).

El caracter unilateral del dominio global del capital posterior a la des-
aparicién de la URSS vy el sistema socialista que ella articulaba, se
ratifica en el afio 2002, doce afios después del primer encuentro, como
asi también la vigencia de la propuesta socialista, aunque expresada
esta de modo implicito. Esto evidencia que no se consideraba atn
ese dominio unilateral del capital como definitorio de una nueva épo-
ca histérica, marcada precisamente por ese unilateralismo (o por su
construccion). Consiguientemente tampoco se definieron las caracte-
risticas, contradicciones y amenazas principales de lo que se eviden-
ciaba como una nueva época histérica, ni se analizaron las nuevas
problematicas que ella forjaria, las tareas que implicaria cambiar ese
mundo unipolar, frenar el impetu hegemoénico global del capital, ma-
tizarlo o superarlo, ni se identificé quiénes serian los sujetos que las
realizarian (agentes histéricos).

Asi, unos afios después, en la declaracién final del XI Encuentro
del Foro de San Pablo, realizado en Antigua, Guatemala, 2 al 4 de di-
ciembre de 2002, se afirma:

3. El proceso de globalizacién capitalista da lugar a una estrategia de
dominio politico unilateral por parte de los Estados Unidos, que des-
pliega una conducta belicista a escala planetaria, exacerbada después
de los atentados del 11 de septiembre de 2001, desafiando la voluntad
de paz de los pueblos y de la mayoria de los miembros de la comunidad
internacional.

4. Hoy el neoliberalismo sigue siendo la politica de las principales
grandes potencias, los organismos financieros internacionales y las
élites gobernantes en América Latina. Sin embargo, crece dia a dia su
crisis de credibilidad en los mas amplios sectores sociales. Esa doctrina
ya resulta incapaz de confundir y desmovilizar a los pueblos de la re-
gién: soplan vientos de cambio.

5. En un mundo capitalista que se caracteriza por el aumento de la
brecha entre ricos y pobres, la concentraciéon del poder politico, eco-
némico y militar, con su correlato de ampliacién de la marginacién y
la exclusién social, de discriminacién de género, racial, étnica, cultural,
generacional y otras, la depredacion del medio ambiente, de incremento
de la amenaza y el uso de la fuerza militar, de la corrupcion, el nar-
cotrafico, el terrorismo y otros flagelos que ponen en riesgo el futuro
de la humanidad, los partidos y movimientos politicos del Foro de Sao
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Paulo constatamos la certeza y la vigencia de las Declaraciones Politicas,
Acuerdos y Resoluciones aprobados en nuestros diez encuentros anterio-
res. Como expresion de la agudizacion de la crisis y de la madurez de
nuestras luchas, hemos pasado de la critica, al combate y del comba-
te a la construccion de alternativas concretas al neoliberalismo (2002)
(Enfasis de la autora).

Puede notarse, sin embargo, que —aunque esta declaracién afirma la
certeza y la vigencia de las declaraciones de todos los encuentros ante-
riores, ya no se menciona abiertamente al socialismo como solucién.
Tras ello hay un camino politico recorrido. En el encuentro del afio
1995, celebrado en Montevideo, aparece claramente la denominacién
de “alternativo”, para definir un proyecto diferente al del capitalismo,
aunque todavia sin identificar. Este proyecto tendria para muchos de
los participantes (provenientes de la izquierda marxista) su raiz en el
socialismo histérico, pero —cautelosamente, ya no se identifican abier-
tamente con él, ni lo consideran necesariamente —como otrora, la so-
lucién a todos los males del presente. En consecuencia:

Los asistentes al V encuentro del Foro dedicamos nuestra atencién
al analisis de la situacién econémica, social y politica de América
Latina y el Caribe, al intercambio de experiencias en la construccién
de proyectos alternativos para el desarrollo y la integracién, asi como
a evaluar nuestras perspectivas. En nuestros debates constatamos el
incremento de la combatividad de los movimientos populares, que se
expresé en su crecimiento, diversificacién y fortalecimiento organiza-
tivo, asi como en un importante desarrollo de sus luchas, a través de
huelgas, protestas, manifestaciones, tomas de caminos y otras, entre
las que se destaca la rebelién en Chiapas, caracterizada por la irrup-
cién de nuevas formas de expresion, de democracia y poder popular.
Todas estas manifestaciones indican un camino y ponen a la orden
del dia la necesidad de que las fuerzas progresistas y revolucionarias
disefiemos, promovamos y construyamos al mismo tiempo un modelo
alternativo de desarrollo econémico y social, pero fundamentalmente
un modelo alternativo de democracia y nuevas formas de poder popular
(1995) (Enfasis de la autora).

En la declaracién del X Encuentro del Foro, realizado en La Habana,
refiriéndose al “contexto” internacional, se declara:

En el contexto de un ambiente guerrerista y una crisis politica, econémi-

ca, social y moral sin precedentes, el X Encuentro ratifica su compro-
miso con las banderas de la independencia nacional, la justicia social,
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la paz, la democracia y el internacionalismo; reitera la disposicién de
redoblar su lucha por un proyecto econémico, social y politico que se
identifique con esos principios, y por un orden internacional alternativo,
que revierta el caracter subordinado de nuestros paises y responda a
los intereses de las grandes mayorias.

El X Encuentro del FSP confirma la vitalidad, pertinencia y vigencia de
este espacio, que se identifica de izquierda, antiimperialista, antineolibe-
ral, contra todas las manifestaciones de colonialismo y neocolonialismo,
solidario, y participativo en la formulacion de proyectos alternativos
para los pueblos de América Latina y el Caribe, convencidos de que un
mundo mejor es posible (2001) (Enfasis de la autora).

Desafios para la izquierda:

Frente a los retos y a la responsabilidad histérica que tiene el con-
junto de la izquierda es imprescindible desarrollar una serie de ac-
ciones que contribuyan a la definicion de objetivos estratégicos, lo
cual es posible a partir de construir la unidad en todos sus espacios
de accion y respetar la diversidad regional existente al interior de
nuestros paises. Asistimos a importantes avances de las fuerzas de
izquierda y progresistas, actuando solas o como parte de amplias
coaliciones, en varios paises de nuestro continente, con importantes
resultados electorales, y en algunos de ellos con posibilidades reales
de acceder a gobiernos nacionales y locales en los préximos 5 afos,
por via de la acumulacién electoral y por el camino de las luchas
populares mas diversas.

Es indispensable articular reflexiones, construir consensos y propiciar
acciones que involucren a la militancia partidaria de mujeres y hom-
bres con el movimiento social y la lucha de los pueblos indigenas, en
un proceso que construya tejidos de poder alternativo, respetando sus
procesos y autonomias (2001) (Enfasis de la autora).

He considerado oportuna esta serie de citas para evidenciar los cam-
bios en la manera de apreciar la realidad por parte de los participantes
en las reuniones del FSP, asi como en la proyeccién de sus acciones
futuras.

Puede advertirse claramente el cambio de posicionamiento de la
izquierda latinoamericana (marxista) respecto de la anterior postura
de ofensiva estratégica que proponia el socialismo como tinica solucién
inevitable, a cuya conquista y construccién habia que dedicar todos los
emperfios y las tareas. Su posicionamiento actual evidencia su situacién

316



La época histdrica de la izquierda

de defensiva estratégica, es decir, la conciencia de que la agenda politi-
ca, econémica y militar estd marcada por el poder global del capital y
no por las definiciones, aspiraciones o proyectos de los pueblos, de la
izquierda, del mundo sometido... En todo caso, la ofensiva seria una
meta a conquistar (construir). En tales condiciones, el socialismo ya no
se vislumbra como salida inevitable, ni solucién necesaria (excluyente)
a todos los males del capitalismo. Estas posiciones abiertas constituyen
el soporte, por ejemplo, para una propuesta y bisqueda de unidad de
la mayor cantidad de fuerzas sociales y politicas posibles, no ya revolu-
cionarias, sino progresistas y democréticas, para hacer frente a la ofen-
siva del capital. Y esto abre otros interrogantes: ¢cuéles son las tareas
concretas a desarrollar por estas fuerzas para responder a los desafios
politicos, econémicos, ecolégicos y sociales de este tiempo? ¢Cuél es el
peso de los problemas y realidades globales? ¢Constituirian el sustrato
para la unidad del conglomerado de partidos de izquierda reunidos en
el foro? ¢Qué desafios asumirian los gobiernos populares nacientes o
con posibilidades de constituirse en el continente?

Buscar y construir respuestas a estas interrogaciones —entre muchas
otras—, no habria constituido un problema, si en los afios de su labor, en
sus encuentros, el FSP hubiese dedicado esfuerzos al estudio, caracteri-
zacion y definicién —fundamentadas teéricamente, de la época histérica
que especifica el tiempo actual, sus problemas y sus contradicciones, las
tareas que ello impone al quehacer revolucionario —o alterativo, para la
busqueda de superacién de tales amenazas a la humanidad.

Una suerte de niebla conceptual parece acompanar muchas de
sus reflexiones y declaraciones. En las sucesivas declaratorias de los
encuentros del FSP, no se encuentra una definicion clara de la época
histérica que vivimos. Intuiciones, amagos, caracterizaciéon de coyun-
turas... juegos de palabras que pretenden mostrar cambios de fondo,
pero que en muchos casos solo forman parte de un hacer como qué
los partidos del FSP se han puesto a la cabeza de los acontecimientos
del mundo de hoy, sin renunciar a los preceptos del pasado (lo cual no
serfa un requisito positivo ni negativo en si mismo). No se trata sola-
mente de una necesaria actualizacién del diagnéstico —que también lo
es articulado a ello- la cuestién es: ¢se ha hecho una lectura critica -y
autocritica— de las concepciones de la izquierda (marxista) en el siglo
XX, de sus partidos, de la relacién con el pueblo-los pueblos y sus or-
ganizaciones? ¢Se ha hecho una lectura critica de la teoria (politica,
filoséfica) que sustentaba los paradigmas de entonces?

En tanto las respuestas a estos interrogantes son dispares entre
los partidos que integran el Foro, la referencia que se tomara como
vélida es la que ha sido acordada en las resoluciones conjuntas, en sus
encuentros.
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En el afio 2019, en la declaracién final del XXIIT Encuentro del
Foro, realizado en La Habana, se lee:

Tras mas de cinco siglos de dominacién foranea y lucha indigena y po-
pular por su emancipacién, por primera vez en la historia de América
Latina y el Caribe sus pueblos han logrado una sustancial acumulacién
social y politica, incluida la ocupacién de espacios institucionales que
los coloca ante la formidable oportunidad y el enorme desafio de de-
sarrollar procesos de transformacion revolucionaria o reforma social
progresista (Enfasis en el original).

[...] los movimientos sociales, quienes junto con las organizaciones po-
liticas de izquierda han decidido formar un blogue social que no sola-
mente realice las denuncias, y participe de las luchas, sino que incorpore
en las propuestas a cada vez mas trabajadores, obreros, campesinos,
artesanos, pequefos comerciantes, cuentapropistas y unidades econé-
micas familiares en general, j6venes, mujeres, comunidades étnicas y
pueblos indigenas, pobladores en general que protestan por derechos
particulares y generales, pisoteados por el actual orden establecido
(Enfasis de la autora).

CONSENSO DE NUESTRA AMERICA

Anteriormente, en el encuentro preparatorio celebrado en Managua
en enero de 2017, se avanzé en definiciones claves, condensadas en
un documento titulado Consenso de Nuestra América. Este texto fue a
consulta a los miembros del Foro de América Latina y fue aprobado
en Managua en el mes de julio del afio 2017. Alli se expresan definicio-
nes importantes en lo referente al tema que nos ocupa:

DIAGNOSTICO DEL CAPITALISMO EN EL SIGLO XXI

En el documento puede leerse un diagnéstico del capitalismo actual,
que intenta pero no logra concretar una definicién esclarecedora acer-
ca de la época histdrica actual:

Hoy en dia, la humanidad se encuentra bajo la ofensiva de un capita-
lismo especulativo financiero en constante crisis. La acumulacién del
capital se encamina mas bien a la concentracién y centralizacién del
mismo, bajo las politicas neoliberales encaminadas a la privatizacion
y apropiacién privada de las empresas estatales, asi como a la utiliza-
cién de los presupuestos publicos para socializar las pérdidas de las
empresas privadas.
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[...]1o que se muestra son las contradicciones y limitaciones sistémicas
del capitalismo, originadas en su divorcio original entre la produccién
y el consumo. Las potencias capitalistas se encuentran en una encruci-
jada donde los paises y Estados pierden hegemonia frente a las corpo-
raciones transnacionales situadas en todo el mundo. Siendo la mayor
expresion de esta contradiccion la obsoleta estructura industrial de los
Estados Unidos que pierde terreno frente a los paises emergentes, no
asi sus expresiones financieras, militares y culturales (2017).

OBJETIVOS POLITICOS DE LA IZQUIERDA DEL FORO
Este diagnéstico no modificé las reflexiones en torno a los objetivos
de la lucha emancipatoria, sus paradigmas, los sujetos, la ecologia, el
patriarcado, el poder, la politica...

Asi, con relacién a los objetivos, el documento es suficientemente
claro, sefialando:

las luchas de resistencia, la lucha por la toma del poder institucional y
de todos aquellos poderes instaurados en la sociedad civil, convirtién-
dose todos ellos en un medio para transformar las instituciones publi-
cas y las relaciones sociales de produccién y de distribucién. Nuestro
objetivo es construir una correlaciéon de fuerzas a favor del campo
democritico popular para continuar avanzando contra el capitalismo
salvaje y hacia un horizonte socialista (2017) (Enfasis de la autora).

UNA “VIA ASOCIATIVA HACIA EL SOCIALISMO”

En relacién con la definicién del “proyecto estratégico y de las clases
sociales en pugna. Por un lado, la clase trabajadora en sus diferentes
expresiones, bajo una orientacion socialista; por otro, la oligarquia ren-
tista en sinergia con los intereses de las grandes potencias y de sus cor-
poraciones transnacionales” (2017). Al respecto, el documento sefiala:

Doscientos afios de crecimiento econémico industrial y de sendas apli-
caciones tecnoldgicas han venido desplazando a la clase obrera, la que
en muchos paises, particularmente del Tercer Mundo, ha perdido su
peso mayoritario, modificaindose asi la estructura de clases, lo que nos
obliga a modificar la estrategia politica. Efectivamente, lo que la eco-
nomia liberal llama trabajadores informales son pequefios productores
que viven de su trabajo y que ante el enorme desempleo han recurrido
a la emigracion, pero también a disputarle los medios de produccién
y el protagonismo econémico a las cada vez mas parasitarias oligar-
quias. En América Latina, estos trabajadores suman alrededor del 50%
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de la fuerza laboral, diferenciandose segun la estructura econémica y
de clases de cada pais. Estamos hablando de familias de campesinos,
artesanos, pescadores, pequefias manufacturas y pequefos comercios.
En algunos paises, estos trabajadores se estan cooperativizando y con-
formando una emergente economia social que debiera de hacernos
reflexionar acerca de la posibilidad de emprender una via asociativa
hacia el socialismo, complementaria de la via de la socializacion ptiblica
de los medios de produccion.

Esta nueva clase emergente, base econémica de muchos movimien-
tos sociales, acomparian a la clase obrera sindicalizada y movilizada
alrededor de los intereses del trabajo, frente a los intereses del capi-
tal. Alianza que ha sido estratégica en el acompariamiento ofensivo
de las organizaciones politicas de izquierda para ganar elecciones
locales y nacionales, asi como para ocupar espacios en el sector pu-
blico, enriqueciendo asi las luchas desde arriba con las luchas desde
abajo.

Sin embargo, lo mas importante del caso es que la izquierda tiene un
sujeto ampliado al cual apostar, desde la oposicién o desde los gobier-
nos y esta disputandole medios econémicos a la burguesia y se enca-
mina a la formacién de una economia social, a través del cooperativis-
mo y otras formas asociativas (2017) (Enfasis de la autora).

DESDE ARRIBA Y DESDE ABAJO
El documento contintia sefialando que:

El propésito de nuestro trabajo es la combinacién de una lucha de re-
sistencia, una lucha por la toma del poder y la lucha por la transfor-
macion de nuestras sociedades. “Desde arriba y desde abajo seguimos
luchando por la toma del poder de las instituciones ptiblicas y por los es-
pacios de poder que existen en todas las relaciones sociales, mejorando
la correlacién de fuerzas en todos los campos: politicos, culturales,
econémicos. [...] En esta lucha estamos avanzando codo a codo con
los movimientos sociales. A pesar de los reveses temporales y la agre-
sividad del capitalismo contemporaneo, nuestra lucha por el poder no
se detiene” (CdeNA) (2017) (Enfasis de la autora).

Es notable que estas organizaciones politicas de izquierda se propon-
gan “la toma del poder de las instituciones publicas” y en todos los
espacios de “todas las relaciones sociales”. Ello resulta cuando menos
epistemolégicamente, alarmante.
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Proponerse avanzar en la transformacién de la sociedad ocu-
pando espacios institucionales o aprovechando la conquista de es-
pacios institucionales, es raizalmente distinto a “tomar el poder de
las instituciones publicas” para desde ahi transformar la sociedad.
Esto ultimo es lo que reafirman como propuesta politica y, a tono
con ello, se autocritican de lo que consideran fue su error central:
“En el primer decenio de elecciones y sucesivas reelecciones de go-
biernos de izquierda y progresistas (1999-2009), la necesidad de
transformar o reformar la sociedad desde los espacios institucio-
nales recién ocupados descuidé el desafio de construir hegemonia
popular” (2019).

En las declaraciones del Consenso de Nuestra América (CdeNA)
sorprende el empleo de conceptos como “abajo” o “desde abajo”,
que tanto rechazaron sistematicamente en el tiempo de los procesos
concretos de construccién de poder popular desde abajo en el con-
tinente, estigmatizando a quienes lo defendian y protagonizaban. Al
no mediar reflexién alguna respecto de este cambio de postura, cabe
inferir que este giro se debe, tal vez, al uso recurrente de la expresion
“desde abajo” entre los movimientos sociales o porque el concepto
ha sido empleado por algunos gobernantes, como Hugo Chéavez, por
ejemplo, pero ello no indica que comprendan su profundo significa-
do social, politico y epistémico.

Chavez se cuenta entre los primeros gobernantes del continente
que define el perfil revolucionario de su gobierno como un proceso
de construccion de poder desde abajo. Esta es una concepcién que
sostengo hace décadas, explicando que ella significa transformar y
construir desde la raiz del problema social (o de la sociedad), que
responde a una légica de posicionamiento acerca del poder (raizal)
del capital que se busca superar, erradicar.®> No implica, por tanto,

3 El concepto “desde abajo” es polisémico. En la definicién que propongo y em-
pleo, se refiere al fundamento de lo existente que se quiere transformar o sobre lo que
se quiere influir; sefiala procesos que (llegan y) parten desde la raiz de todo fen6me-
no, problema, situacién. A la vez, indica que, simultaneamente, “desde abajo” tam-
bién -en el propio proceso de transformacién va naciendo lo nuevo, construyéndose
dia a dia. La expresién poco tiene que ver con la ubicacién (geométrica) de los acto-
res, de las propuestas o las esferas sociales en las que se actia, aunque cierto es que
en el lenguaje politico corriente se emplea frecuentemente como sinénimo de “desde
las bases”, o para indicar que una instancia, sector social o persona esta por debajo
de otras que estarian “arriba”. En otro tiempo podria asimilarse con lo “estructural”
de la sociedad, pero es mucho mas que eso porque contiene a los actores sociopoli-
ticos que transforman a su conciencia y modalidades de organizacién y accién: en
la sociedad toda, fuera de las instancias gubernamentales y en ellas, en el gobierno y
en el Estado. Define una légica de construccién social y politica, no un lugar en una
geometria social organizada por el poder del capital.
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una negacién a ocupar cargos institucionales, disputar gobiernos,
gobernar y hacerse cargo de un Estado.* Al contrario.

Construir poder desde abajo enlaza en el caso de los gobiernos
revolucionarios o de izquierda, precisamente esto: la capacidad de
reunir (aprovechar) las ventajas de los espacios institucionales y el
poder que estos tienen, para —anclados en la participaciéon popular,
construir poder popular, es decir, un poder diferente al del capital. Esto
requiere ampliar la democracia; abrir las instituciones del estado a la
participacion popular: en la gestién publica (control popular, por ejem-
plo), en la definicién, disefio y realizacion de las politicas publicas;
en la revisiéon y transformacién del Estado heredado, posibilitando
el desplazamiento de espacios institucionales funcionales al poder
jerarquico y excluyente del capital, y su reemplazo por nuevos am-
bitos, institucionalidades o herramientas de organizacion, gestién y
administracién popular colectiva. Un ejemplo de ello lo encontramos
en Venezuela, en lo que Chavez visualizé con las comunas y el poder
comunal. Obviamente, una propuesta de esta profundidad, cuestiona-
dora del poder de la institucionalidad constituida, en tanto propone
una nueva institucionalidad constituyente o en proceso de constitu-
cién, genera —como generd, resistencias frontales y subterraneas de
aquellos que aferrados al cargo, pensando en su bienestar personal,
socavaron y socaban el empuje y la creatividad de los comuneros y
las comuneras (Chavez, 2012, pp. 17-21). Lejos de estar dispuestos a
ceder el poder en los territorios (como aceptan y aplauden en decla-
raciones), la realidad cruda es que en muchos lugares, se ha hecho
lo imposible para recortar, acotar el desarrollo de los consejos comu-
nales y las comunas, buscando transformar a estas en apéndice de

4 Al parecer, luego del revuelo mediatico de la propuesta de John Holloway para
“Cambiar la sociedad sin tomar el poder”, al no entender integralmente de qué se
trata el poder, ni la hegemonia, ni la dialéctica marxiana, estas izquierdas oyeron
campanas y pensaron que habia un campanario. No pudieron distinguir entre esa
propuesta y la propuesta de construccion de poder desde abajo, que emana de la expe-
riencia de los movimientos sociales indo-afro-latinoamericanos En virtud de ello, re-
chazaron la opcién de construir poder desde abajo (no abajo) y, evidenciando una su-
puesta firmeza ideolégica se decidieron a “tomar el poder” de las instituciones (sic).
Luego del golpismo y discontinuidad de los gobiernos progresistas por diversas vias,
ahora parecen considerar que ello se debi6 a una dicotomia entre el abajo y el arriba.
Y se proponen superarla combinando “ambas” capas en la nueva —actual etapa de
los gobiernos progresistas o de izquierda. Pero enfocada asi, la dicotomia entre “el
abajo y el arriba” permanecera. Porque cuando se proponen enlazar los &mbitos de
“arriba” y de “abajo”, es porque los conciben separados y se ubican “arriba”, repro-
duciendo la geometria social jerarquica del poder, aunque crean haber “encontrado”
la solucién a la fractura entre los que gobiernan y el pueblo. Conclusién asombrosa
tedrica y politicamente.
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los municipios. Subordinar a las comunas es reproducir lo que incor-
poraron del poder del capital y lo que tratan de reproducir también
en este nuevo tiempo. Ello evidencia una vez méas que los tiempos
politicos y culturales no coinciden. Y que es importante atender a esta
fractura porque no pocas veces es causal de frustraciones y derrotas.

Desde esta perspectiva, las declaraciones de los integrantes del
Foro de San Pablo afirmando que se ocuparan de construir en “el arri-
ba y el abajo”, resultan vacias. Salvo que los partidos que lo integran
contintien ubicandose como vanguardias iluminadas por encima de
los pueblos y estando “arriba”, reconozcan ahora la importancia de
encontrar canales de comunicacién con “los de abajo”, o “abajo”. Pero
esta pretendida combinacién dialéctica —que en realidad es mecénica,
entre “el arriba y el abajo”, queda entrampada en la cultura jerarqui-
ca del capital: los partidos se ubicarian por encima de la sociedad y,
cuando sean gobierno, —segun ellos, estarian “arriba”. En consonancia
con ello, dicen ahora que el error que cometieron los gobiernos de iz-
quierda fue centrar sus fuerzas “arriba” y no construir también “aba-
jo” (su hegemonia). AutocriticAndose, llaman a modificar este quie-
bre, impulsando la dialéctica de cambios “arriba” y “abajo”. Es decir,
entre los de arriba y los de abajo, para que los de abajo sostengan a los
de arriba (en tanto consideran, segiin afirman, que son los dirigentes
los que garantizan la continuidad del proceso).

Desde la concepcién y organizacion capitalista de la sociedad esto
resultaria pertinente. Porque el capital tiene organizada la sociedad
de “arriba hacia abajo” y logra con su trabajo ideolégico, que los de
abajo se sientan libres y compensados con votar una vez cada 4, 50 6
afios, mientras el mercado los explota y saquea a su antojo. Si se pre-
tende transformar la sociedad utilizando esa misma légica jerarqui-
ca pero con un discurso de izquierda, el fracaso esta garantizado, es
solo cuestién de tiempo. Construir poder desde abajo, significa —insis-
to promover transformaciones desde la raiz, romper la estructuracién
jerarquica verticalista del poder del capital, ampliar la democracia,
abrir las compuertas a la participacién popular en las instituciones
para que, desde ahi, conjuntamente abajo (raiz) y arriba (lo institucio-
nal), el pueblo y sus gobernantes electos, promuevan, definan y rea-
licen conjuntamente las transformaciones necesarias; tantas como lo
vayan demandando los cambios, la conciencia y las capacidades del
propio pueblo, organizado y constituido en sujeto popular colectivo
del proceso (de liberacion).

Sin comprender cabalmente esta 16gica dinamica-dialéctica de la
realidad, algunos sectores pretenden explicar la caida de los gobier-
nos populares (arriba) por la ausencia o escaso trabajo abajo, con lo
cual, segtin dicen, abrieron las compuertas para que los opositores le
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ganaran una parte de lo que debi6 ser siempre, su pueblo. Al proponer
ahora la combinacién de (los) de “arriba” con (los) de “abajo”, consi-
deran que “ya entendieron”: que la conjugacién entre los que detentan
el poder “arriba” y los que deben apoyar sus decisiones “abajo”, es la
que garantiza tener la hegemonia necesaria para mantenerse en el
poder, y asi dar continuidad a las transformaciones revolucionarias (o
reformistas). Al respecto, en la declaracién del Foro de San Pablo, en
el 2017, se expresa literalmente que:

El respaldo popular a los gobiernos de izquierda se garantiza con un
programa que conduzca a la creacién de los sujetos econémicos de un
nuevo orden social, que a la vez sean los sujetos sociales protagénicos
del nuevo modelo politico basado en el ejercicio directo del poder por
los ciudadanos en el marco de un proceso de transformaciones sociales
impulsado por el instrumento politico organizado, a través de la acciéon
politica e ideoldgica de sus estructuras en todos los ambitos de la vida
social y desde una nueva institucionalidad que sea expresion del ejer-
cicio directo del poder por el pueblo.

Esto implica la necesidad del liderazgo revolucionario, que debe ser for-
jado y perdurar durante la instauracion de los cambios sociales necesa-
rios, en aras de contribuir al mayor grado de irreversibilidad posible
para los procesos de transformacién (2017) (Enfasis de la autora).

Contrastando con tales presupuestos, el triunfo de Arce-
Choquehuanca en Bolivia 2020 —ademas de desnudar las mentiras
acerca del supuesto “fraude” de octubre de 2019, demuestra que no
es imperioso que perdure el liderazgo revolucionario personal, que los
individuos —por mucho valor politico y organizativo que tengan y
sigan teniendo y sin negar la importancia de su papel en determi-
nadas coyunturas, no son los que garantizan la continuidad de un
proceso de cambios. Eso por un lado. Por el otro, evidencia que un
proceso revolucionario abarcara varias generaciones, siglos, y que ni
politica ni humanamente es posible que un mismo dirigente lo enca-
bece siempre, ademas de ser politicamente inadecuado. El desafio es
promover el desarrollo del sujeto popular colectivo plural, pueblos
conscientes, organizados, protagonistas y empoderados, para que
definan y sostengan los procesos, los profundicen, los lleven adelan-
te. De alli surgiran los liderazgos de cada momento, sabiendo que
cada generacién le pondra su sello condicionado, obviamente, por la
historia, por las circunstancias del presente y por las herramientas,
culturales, tecnolégicas, econémicas etc. de que dispongan; una de
las responsabilidades de los liderazgos es enriquecer las capacidades
del hacer y pensar de los pueblos.
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Analizar los procesos de transformacién social que impulsaron
los gobiernos progresistas desde la las instituciones en el primer de-
cenio del siglo XXI, separadamente de la construccién de hegemo-
nia popular, implica reconocer que se hicieron los cambios desde la
superestructura, desde los partidos y sus aliados, sin contar con la
participacién de la ciudadania popular. Sin consultar, sin explicar, sin
definir ni construir conjuntamente las grandes transformaciones po-
liticas, econémicas y culturales que, expresadas en politicas publicas,
abrieran cauce a transformaciones sostenibles (por y con la ciudada-
nia) en el tiempo... Esto apuntalaria la posibilidad de continuidad
del proceso de cambio. No es un partido, ni mucho menos el grupo
gobernante y sus aliados circunstanciales, los garantes de la continui-
dad; sino el protagonismo politico del pueblo con sus organizacio-
nes. Los aliados coyunturales como la experiencia de Brasil demostro,
fueron y seran los primeros conspiradores o golpistas en contra del
gobierno que los acoja como amigos. El protagonismo revolucionario
es del pueblo articulado, organizado, participando activamente del
proceso sociotransformador, constituyendo entrelazada y simultanea-
mente procesos de (auto)constituciéon en sujeto social y politico de
liberacién.

RECLAMOS DEL PRESENTE
Definir la época histérica actual, sus problematicas y contradicciones
fundamentales, los desafios que presenta e identificar a los sujetos que
pueden asumirlos

La realidad del presente demanda de las izquierdas mucho mds
que retoques aqui o alla. Teniendo en cuenta que el proyecto revo-
lucionario construido en el siglo XX gir6 en torno a la definicién
de época histérica y la identificacién de sus contradicciones, sus
tareas y los sujetos que las impulsan y llevan adelante. La pregun-
ta es hoy: ¢cudl es la época actual? ¢Cudl es la caracteristica del
capitalismo de este tiempo? ¢Por qué no actualizar el diagndstico
del capitalismo global dominante, sus mecanismos, herramientas
y tentdculos de dominacién, su contradiccién principal o central,
las correlaciones de fuerza, las posibilidades de construir alternati-
vas? ¢Tiene perspectivas de recuperacion y reciclaje el capitalismo?
¢Cuéles? ¢Hay alternativas revolucionarias de superacién del ca-
pitalismo? Y, en tal caso, ¢qué tipo de alternativas? ¢Hacia dénde?
¢Quiénes la crearian, impulsarian y llevarian a cabo? ¢Hacia cual
horizonte civilizatorio?

Las respuestas no pueden ser ideolégicas, es decir, no se trata de
una “declaracién de fe” en hipotéticas transformaciones. Es impres-
cindible contar con un diagnéstico actual, verdadero y descarnado
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acerca de los pilares y las fuerzas actuales del poder del capital, de sus
modalidades y caracteristicas de accién y hegemonia, de sus capaci-
dades de articulacién e interaccién regional y global. Y, consiguien-
temente, identificar cuales serian las fuerzas sociales interesadas en
enfrentarlo y capaces de crear las bases para un mundo nuevo, una
civilizacién re-humanizada en reencuentro con la naturaleza. Al res-
pecto, con el interés de aportar un modo de enfocar la situacién, me
permito traer a colacién lo que afirmaba hace unos afios en la intro-
duccién a mi libro Refundar la politica:

La racionalidad construida por el capital se agota aceleradamen-
te devorada por el crecimiento desenfrenado de su irracionalidad
[Hinkelammert]. Esto caracteriza el tiempo de crisis y decadencia civi-
lizatorias del tiempo actual. El mundo construido desde los cimientos
del mercado se derrumba devorado por sus contradicciones. En un
descomunal nuevo ciclo de acumulacién a nivel global, el capital es-
peculativo financiero devora su componente productivo y acelera su
vertiente destructiva del trabajo y los trabajadores/as, de la naturaleza,
de las relaciones sociales, del habitat, de la vida...

El agotamiento civilizatorio del capital amenaza a de muerte a la hu-
manidad e instala a la contradiccion vida-muerte como la disyuntiva
que caracteriza el problema fundamental de nuestra época. A través de
ella se expresan hoy las contradicciones de clases y otras a ella directa
o indirectamente articuladas. Todas encuentran ahora, en este ambito,
nuevas dimensiones y aristas de existencia y expresién.’

Tener esto en claro es decisivo para los pueblos, para no equivocar el
rumbo, ni las tareas, ni los horizontes de sus resistencias, luchas, crea-
ciones y construcciones de lo nuevo. Y, simultdneamente, asumir la
impostergable ofensiva cultural en defensa de la vida, orientada a for-
talecer y cohesionar en un horizonte comtn a los procesos de creacion
y construccién colectivas que los pueblos desarrollan desde abajo en
pos de un mundo de coexistencia de las diversidades (diversos mun-
dos) en base a paradigmas de justicia, solidaridad y paz para toda la
humanidad en arménica convivencia y reencuentro con la naturaleza,

5 La contradiccién vida-muerte contiene a las de clase y las caracteriza y proyecta
de un modo especifico: lo defensivo adquiere un caricter predominante. Esto re-
plantea la concepcion (la posibilidad y la necesidad) de la ofensiva de la clase obrera
(trabajadores) con modos y grados diferentes de conformacion, organizacién y desa-
rrollo respecto de la correspondiente a la época del capitalismo predominante en los
siglos XIX y XX.
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so pena —en caso de no hacerlo, de extraviarse en los laberintos de la
compleja telarana de los tentdculos hegemonicos de cooptacion infini-
ta del capital.

La defensa de la vida conforma el eje central primero de toda accién
de resistencia de la clase obrera y los pueblos frente al avance de los
apetitos irracionales destructivoagresivos del capitalismo neoliberal
global y también, por tanto, de las luchas por la transformacién raizal
de la sociedad, encaminadas a superar la légica de funcionamiento
destructivo del capital, quebrandola y construyendo otra desde abajo,
es decir, desde la raiz.

Esto se anuda cada vez mas claramente con la posibilidad de confor-
mar un mundo basado en la armonia de la dimensién cé6smica-huma-
na. Y requiere de nosotros —urgentemente- un profundo cambio de
mentalidad y de actitud ante la vida; la superacién critica de los para-
digmas del siglo XX vigentes es ineludible, por ejemplo, en temas rela-
tivos a los sujetos del cambio, al desarrollo, el progreso social, la revo-
lucién social, la liberacion... junto con la creacién y construccién de
nuevos paradigmas histérico-culturales de pensamiento, organizacion
y funcionamiento metabdlico socio-natural, articulados con la cons-
truccién de un mundo diferente. Coincido por ello con lo que sefiala el
analista brasilefio Vladimir Safatle: “Estamos en un momento de triple
agotamiento: de una época histérica, de un modelo de desarrollo y de
la izquierda...”

Los paradigmas nacidos y desarrollados bajo la hegemonia de la cul-
tura y el modo de vida de las sociedades occidentales del siglo XX, es-
tan en crisis. Y esto abarca también a los paradigmas emancipatorios
socialistas del siglo XX, marcados por el eurocentrismo, el antropo-
centrismo patriarcal masculino-céntrico, el economicismo... perma-
neciendo —por esa via, empantanado en una estéril competencia con el
capitalismo-, dentro del circuito del capital.

La experiencia demostré crudamente que “dar vuelta la tortilla”, ser
“la otra cara” de la moneda, puede parecer —al inicio— una via de cam-
bios sociales, pero a mediano plazo evidencia que los cambios quedan
atrapados y anulados por lo anterior que se pretendia negar (la misma
moneda). Reflexionar critica y autocriticamente sobre aquellas expe-
riencias emancipatorias simultdneamente con la construccién de las
alternativas es también, por tanto, parte central del quehacer actual
del pensamiento y la practica de los movimientos sociopoliticos popu-
lares (2017, pp. 1-2).
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RECUPERAR EL IDEARIO SOCIALISTA COMO PERSPECTIVA
CIVILIZATORIA
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En sus practicas cotidianas, en sus territorios y lugares de trabajo ellos
van creando y construyendo légicas diferentes a la que rigen el funcio-
namiento del capital. Son légicas —aunque todavia dispersas—, orienta-
das a la superacién del metabolismo social del capitalismo, que posibi-
litan a la humanidad —al decir de Mészéaros—, ir mas alld del capital, en
busca de su supervivencia. Asi entendida, la supervivencia solo podra
alcanzarse conjugada con la construccién de alternativas liberadoras,
alternativas construidas por y para cada sociedad, pero ubicadas en
una perspectiva comun de liberacién de toda la humanidad. Es en este
momento histérico que el socialismo, como ideal de posible alternativa
civilizatoria, vuelve al centro de las reflexiones.

Recuperar el ideario socialista como perspectiva civilizatoria, implica
resignificarlo, reconstruirlo como utopia de liberacién a partir de las
experiencias de lucha y creaciones de los pueblos de las dltimas déca-
das, articuladas con las ensefianzas que arrojan las experiencias re-
volucionarias del siglo XX y lo que va del XXI y con los avances del
conocimiento humano. En este empefio, la articulacién de lo politico,
lo cultural y las subjetividades aflora a un plano primero, y convoca
a concentrar miradas y reflexiones en las propuestas de superacién
del capitalismo que cotidianamente realizan quienes protagonizan las
transformaciones en sus comunidades, comunas, barrios, lugares de
trabajo...

Es tiempo de crear, construir y transitar nuevos caminos a partir de
la participacién protagénica de los pueblos. Y es bueno, en tal afan,
ademas de quitarse las anteojeras de los viejos prejuicios y paradig-
mas y prejuicios, reconocer con humildad que “el pueblo” no es aquel
sector afin al grupo partidario al que se pertenece, sino el conjunto di-
verso —no pocas veces disperso, fragmentado y contrapuesto—, de sec-
tores populares explotados por el capital, sean parte del viejo criterio
de proletariado, sean nuevos pobres, nuevos proletarios, movimientos
indigenas, movimientos ecologistas, de mujeres, de campesinos, por la
identidad sexual, contra el hambre, por la paz... etcétera.

En este sentido, resulta central tener presente que el proceso de su-
peracion del capitalismo es parte de un proceso histérico-cultural de
creacion-aprendizaje de los pueblos del mundo de un nuevo horizonte
histérico, anclado en los principios del buen vivir y convivir entre no-
sotros y con la naturalez” (2017, p. 4).
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BUSCAR, EXPERIMENTAR, PENSAR E IR DEFINIENDO NUEVAS MODALI-
DADES Y CAMINOS DE CREACION-CONSTRUCCION-TRANSICION HACIA
UNA NUEVA CIVILIZACION

Es bueno recordar aqui, las siguientes reflexiones de Istvan Mészéros
pensador con el que comparto muchos puntos de vista:

La pregunta es entonces: ¢Qué se puede hacer al respecto y cémo?

Obviamente, en contraste con la perpetuacién del capital firmemente
enraizado y los intereses jerarquicos creados cumplidos, solo una apro-
ximacién radicalmente socialista puede prometer algunas respuestas
viables e histéricamente sustentables a tan urgentes preguntas. Esto
significa una aproximacién basada en un apasionado compromiso con
los objetivos humanos de un futuro mejor y basada al mismo tiempo
también en una evaluacién critica del pasado. En otras palabras, los
principios orientadores de una critica no comprometida con el orden
social reproductivo del capital debe ser combinada con las potencia-
lidades creativas de la auto-critica atendiendo no solo a las razones
emanadas de los fracasos del pasado sino también a las tentaciones
desviacionistas de la cotidianidad (Mészaros, 2012, p. 20).

La perspectiva histérica del orden social al que debemos apuntar radica
en la constitucién consciente de una sociedad horizontal, creada sobre una
base totalmente equitativa. El orden social capitalista es jerdrquico en todo
sentido, y como tal, es incorregible. Esto es por causa del modo en que
operan las funciones de reproduccién del metabolismo social del capital,
que debido a sus mas recénditas determinaciones sélo puede funcionar
sobre la base del divorcio total de las funciones de control de produccién y
distribucion de los individuos trabajadores cuyo papel se reduce a ejecu-
tar las 6rdenes que les llegan desde arriba (2012, pp. 20-21).

Consecuentemente, la abogada “ruptura y superacion del dominio del
capital” [...] es factible solo restituyendo a los individuos sociales el
control total sobre su actividad vital, superando la inhumana aliena-
cion y lairracionalidad fetichista que caracteriza el orden existente. Asi,
la gran tarea organizativa y creativa de la transformacién radical que
necesitamos es concebible solo si es procurada “desde abajo”, a través
de la participacién mas activa de las grandes masas del pueblo.

Una sociedad horizontal puede por lo tanto calificar para sus principales
y definitorias caracteristicas solamente si realmente tiene éxito en or-
ganizar y realizar su decisién vital haciendo procesos consistentemen-
te, desde abajo, elaborando al mismo tiempo las formas y modalidades
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de coordinacién a través de las cuales semejante principio orientador
antijerarquico puede abrazar los procesos vitales no sélo de relativa-
mente pequeiias comunidades sino del todo social.

[...] tenemos que enfrentar un cambio civilizatorio fundamental, requi-
riendo una larga transicion desde el orden existente hacia uno que puede
ser constituido en el presente y el futuro por la gran mayoria del pueblo.

A este respecto, el punto de partida necesario es la indefinida y positi-
vamente sustentable relacién entre los seres humanos y la naturaleza
(2012, p. 21).

Los cambios que se prevé surjan y se consoliden en el curso de este
desarrollo, estan indudablemente llamados a ser fundamentales. Pero
precisamente por esa razon, tales cambios pueden ser logrados con
éxito solamente si el nuevo orden reproductivo social en su proceso
de construccién por las grandes masas del pueblo es -y se mantiene—
positivamente horizontal tanto en sus partes constituyentes como en su
cohesion general. Y eso es factible solamente si la transicién cualita-
tiva reestructuradora requerida tiene lugar desde abajo, constituyendo
conscientemente “desde los seres humanos concretos” el actor colec-
tivo de la transformacién revolucionaria sobre una base fotalmente
equitativa, y también si retiene una igualdad sustantiva como principio
seminal regulativo del nuevo modo de reproduccién metabdlica social
habitual (Mészaros, 2012, p. 23).

Estas consideraciones dejan en claro que no se trata de un cambio
cosmético que se pueda resolver a partir de los viejos paradigmas por
ejemplo, respecto al poder, las tareas politicas y los sujetos, como si no
ellos no guardaran relacién con la época histérica en la que vivimos y
su problematica central.

Intentar bordear el tema sin modificar viejos paradigmas, po-
siblemente en aras de mostrar una supuesta “fortaleza ideolégica”,
lejos de ello, evidencia una gran debilidad y es fuente de errores y
miopias politicas injustificables, salvo en el terreno estéril —auto-
compensatorio de la ideologia (negativa). El apego constante al dis-
curso ideolégico como sustrato de la accién politica resulta estéril.
El reemplazo de propuestas o respuestas concretas para la vida de la
ciudadania, por consignas generales abstractas, resulta contrapro-
ducente para el quehacer politico y abre las puertas a que los adver-
sarios particularmente sectores de una renaciente extrema derecha,
rellenen con sus mentiras y engafios el territorio vacio cedido por las
izquierdas.
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¢DAR VUELTA LA MEDIA?

Se puede dar vuelta la media; ello puede ser ttil y esclarecedor de al-
gunas problematicas del presente, pero no basta para contar con una
definicién concreta de la época histérica que vivimos. Ella articula y
resume un enjambre de temas, tareas y desafios del mundo en el pre-
sente y es indispensable una clarificacion al respecto.

No se trata solo de conocer la realidad circundante y sus sujetos;
es clave tener claro en qué mundo se vive, qué correlaciones de fuerzas
estan en juego, cudl es la realidad, las modalidades y potencialidades
de la hegemonia del capital y cudl es la situacién del mundo del tra-
bajo y sus posibilidades de actuacién en este sentido... A partir de
alli, teniendo en cuenta esta interrelacién de clases, analizar cuél es la
caracteristica central de nuestro tiempo.

Buscar respuestas a este interrogante senala a la vez que el te-
rreno en el cual se estd, un punto de partida indiscutible a tener en
cuenta, el piso sobre cuya base los actores-sujetos pueden identificar
y definir las problematicas de hoy y las tareas, para entonces colecti-
vamente, conformar una brijula social permanente. Esta resultaria
una herramienta politica central para el pensamiento y la accién po-
litica de la izquierda, en tanto se mueve en un campo minado por
el capital, con las amenazas e incertidumbres que ello conlleva. Esta
brijula social seria cimiento y resultante a la vez —ya se evidencia,
de una fuerza popular de liberacién plural, colectiva y diversa, inter-
articulada, intercultural, en descolonizacién y despatriarcalizaciéon
permanente, interdefiniéndose simultdneamente con las creaciones
y transformaciones sociales que sujetos y sujetas lleven a cabo en el
proceso emancipatorio.

En el laboratorio vivo de la experiencia cotidiana mujeres y
hombres del pueblo desafian al poder y sus personificaciones y, con
ello, van desactivando las minas culturales, politicas y econémicas
del mundo del capital, asumiendo los riesgos que ello implica: equi-
vocarse, chocar con limitaciones, dejar temas irresueltos, dimen-
siones diferidas o no contempladas en sus quehaceres; avanzar en
todo lo que sea concretamente posible y tensar los procesos hacia
lo que parece coyunturalmente imposible... De ahi que el apren-
dizaje y la devolucién-retroalimentacién critica de estos procesos
resulten claves.

Comparto estas reflexiones con la aspiracién de contribuir al in-
tercambio de ideas de un necesario debate estratégico colectivo, in-
dispensable para la reconstruccién del movimiento de emancipacién
de los pueblos, que a la vez encarne la construccién de una nueva
izquierda en Indo-afro-latinoamérica.
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COLECCION GRUPOS DE TRABAJO

Este libro es un homenaje al historiador brasilefio Luiz Felipe
Falcdo, que presenta tanto investigaciones que fueron influencia-
das por sus aportes como rememora su tarea Como maestro. Asi
Igor Goicovic, Gerardo Necoechea, Mariana Mastrangelo,
Reinaldo Lohn, Emerson Campos, Paula Godinho, Ronaldo
Munck, Silvia Favero, entre otros, recuerdan la contribucién de
Felipe, que trascendi6 sus fronteras nacionales. Fue un ejemplo
del historiador como militante, heredero de las mejores tradicio-
nes de aquella generacion que entre 1960 y 1980 trat6 de tomar el
cielo por asalto.
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