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“Ahi empezaron a acusarlo

[las autoridades religiosas de Israel]
diciendo:

Hemos comprobado que este

hombre [Jesus] rebela a la nacion

[...] Esté sublevando al pueblo [...]
Les dijo [Pilato]:

Ustedes me presentaron a este hombre
acusandolo de agitador del pueblo"
(Lucas 23, 1,4y 14).

“Entonces Pilato pronuncid
la sentencia que ellos reclamaban"
(Lucas 23, 24).

“Y en ese mismo dia,

Herodes [oligarca hebreo dependiente]
y Pilato [representante del Imperio],
de enemigos que eran

se hicieron amigos" (Lucas 23, 12-13).



"Senor,

perdoname por haberme acostumbrado a ver que los chicos
que parecen tener ocho afios,

tengan trece.

Sefior,

perdoneme por haberme acostumbrado

a chapotear por el barro,

yo me puedo ir,

ellos no.

Sefior,

perdéname por haber aprendido

a soportar el olor de las aguas servidas,
de las que me puedo ir

y ellos no.

Serfior,

perdoname por encender la luz

y olvidarme que ellos no pueden hacerlo.
Sefior,

yo puedo hacer huelga de hambre

y ellos no:

porque nadie hace huelga con su hambre.
Seiior,

perdoname por decirles "no s6lo de pan vive el hombre",
y no luchar con todo para que rescaten su pan.
Sefior,

quiero quererlos por ellos,

y no por mi.

Ayudame.

Sefior,

sueflo con morir por ellos:

ayudame a vivir por ellos.

Seiior,

quiero estar con ellos a la hora de la luz.
Ayudame."

ORACION DE CARLOS MUGICA

(+ 11-5-1974) del Movimiento de los
Sacerdotes para el Tercer Mundo
(Argentina) martir de la liberacion,
incorruptible profeta de los marginados,
asesinado por los que temen enfrentarse
a un pueblo libre de la opresion.



PALABRAS PRELIMINARES

Estas conferencias, que contintian a las anteriores apa-
recidas bajo el titulo de Caminos de liberacion lati-
noamericana I, fueron, como las indicadas, dictadas de
viva voz. Ellas reproducen un curso de cuatro conferen-
cias que dicté del 17 al 19 de noviembre de 1972 en
Buenos Aires, a las que he agregado dos que fueron pro-
nunciadas en otras ocasiones. El tema lo he expuesto, de
manera mas detallada, en cursos dados en el Instituto de
Pastoral del CELAM (Quito), en el Instituto de Téolo-
gia de la Universidad Catolica de Valparaiso (Chile), en
la Facultad de Teologia de la Universidad Catolica de
Lovaina (Bélgica), ante grupos de obispos (cincuenta

y dos en Medellin en 1971, veintisiete en Guatemala en
1972), de provinciales de religiosos en Medellin en dos
ocasiones, etc. Sin embargo, tal como aqui aparecen fue-
ron dictadas en un ciclo “Iglesia y Liberacion” organiza-
do por el Centro de Estudios Justicia y Paz (Casa Na-
zaret de Buenos Aires). Durante tres dias un grupo de
laicos y sacerdotes se reunieron para escuchar y debatir
las reflexiones que constituyen este Caminos I1. El estilo
oral, entonces, no ha sido corregido, y algunas imprecisio-
nes de lenguaje deben atribuirse a una palabra proferida
al correr del pensar y no por escrito.
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He agregado ademas dos trabajos. Uno sobre la mujer,
conferencia dictada dentro de un curso en el CIDOC
(Cuernavaca, México) en 1973; y otro sobre la tarea del
pensar latinoamericano (San Miguel, Buenos Aires), en
1970. En este ultimo caso, debo aclarar que se trata de
una problemadtica todavia anterior a la teologia de la
liberacion y, por ello, vale s6lo indicativamente para si-
tuar un pensar que busca una salida. No se hizo esperar
la brecha por la que un pensar mas radical comenz6 a
bosquejarse pocos meses después.

En una excelente contribucion, Héctor Borrat, indicaba
sobre la “teologia de la liberacién” que era necesario “un
vigoroso golpe de timdn para resituar en su quicio neo-
testamentario al pueblo de Dios en éxodo™". Estas con-
ferencias, que fueron dadas meses antes de este comen-
tario, tuvieron ya, explicitamente, la intencion de refe-
rirse casi exclusivamente al Nuevo Testamento, y atn al
Simbolo de los apostoles (colocado al comienzo de cada
una de las cuatro conferencias centrales de este tomo).

En segundo lugar, Borrat advierte que “va de suyo que
Cristo sigue sin ser objeto de un abordaje central” en
dicha teologia. Por mi parte, ya anteriormente, me ha-
bia propuesto en estas conferencias dar una vision cris-
tologica de la realidad. Por ello, a la séptima conferencia,
estuve tentado de ponerle como titulo: “El anticristo” o
“la demonoldgica”, es decir, la situacion pre-cristiana de
pecado bajo el reinado del “Principe de este mundo”. La
octava conferencia, es una “Cristologia” en sentido es-
tricto. La novena es una “eclesiologia” como ya su titulo
lo indica, pero pensada desde la cristologia como el mo-
mento teoldgico de la en-carnacion.

En tercer lugar, nos recuerda el pensador uruguayo, “la
teologia de la liberacion” posee entre otras una “gran
omision: Maria”. El §96 le estd dedicado, pero s6lo como
el enunciado de lo que pudiéramos llamar una “mariolo-

" “Entre la proclama y los programas”, en Vispera (Montevideo)
VIIL, 30 (1973) pp. 51-52.



gia liberadora”, la de la Virgen guadalupana que fue en-
arbolada por los ejércitos de Hidalgo o la que proclamo
subversivamente: “Derribd a los poderosos de sus tronos
y elevo a los humildes”.

Las conferencias, por otra parte, tienen un cierto orden.
En primer lugar, se trata de una antropologia teologal en
su aspecto negativo, mas exactamente el de una ética teo-
logica de la liberacion latinoamericana (§§ 63-79). Era
necesario penetrar por lo primero, y lo primero son las
opciones éticas. La ética, la teologia primera, es una teo-
logia fundamental. Quien crea comenzar la teologia por
una especie de “teoria del conocimiento teologal”, que

es lo que tradicionalmente se hace en los estudios teolo-
gicos, simplemente ya opta éticamente por una cierta ver-
tiente: todo lo que pensara sera tributario de una opcion
inicial que nunca fue ni puesta en duda ni pensada. Se
trata de una teologia ideologica. Este tema nos ocupa las
conferencias séptima y octava. Se pasa de una demono-
logia a una cristologia.

Ya en el hecho teologal y habiendo optado en la linea de
la revelacion, nos encontramos desde el inicio, igualmente,
viviendo en una comunidad de fe, institucion-profética.
Pasamos asi de la ética a la politica teologal en funcién
pedagdgica. Es por ello que a la ética le sigue una ecle-
siologia, cuestion, por otra parte, de extrema actualidad

y urgencia en América latina.

He intercalado en el curso original dos conferencias. Una
sobre la mujer en la Iglesia (un tema de erética). Otra
sobre epistemologia, y como introduccion a la ultima con-
ferencia.

Para terminar, entonces, en la décima segunda confe-
rencia (la cuarta dentro del curso dado en la “Casa Na-
zaret””), me detengo en el nivel propiamente epistemolo-
gico de la teologia de la liberacion, ya que desde Europa
y América latina se levantan algunos contra este modo
teologico de pensar. He querido continuar el debate, en
ciertos aspectos abrirlo aun, para que nuestra teologia
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desde América latina crezca junto a nuestro continente
en dolores agonicos de liberacion. De todas maneras, co-
mo decia un pensador amigo francés, “contra viento y
marea puede decirse que ha nacido en América latina la
primera teologia fuera de Europa”*.

El Apéndice final es un articulo publicado en Concilium
que bien puede considerarse una apretada sintesis de las
tesis fundamentales de estas conferencias. Valen enton-
ces como un preciso resumen.

Caminos de liberacion latinoamericana I era una inter-
pretacion historico-teoldgica de nuestra América latina.
Ahora, en cambio, la interpretacion es ético-teoldgica, es
decir, me detengo mas en el nivel algo mas abstracto y
manejo categorias teoldgicas que ya han sido perfiladas
en su estatuto antropoldgico en mi obra Para una ética de
la liberacion latinoamericana (Siglo XXI Argentina-La-
tinoamérica Libros S.R.L., Buenos Aires, 1973-1974, t. 1-
IIT). Creo que si algo se agrega a la actual reflexion
teologica latinoamericana no es por abordar nuevos pro-
blemas, aunque los hay, sino mas bien por hacerlo dentro
de un discurso que quisiera dar al estatuto epistemologico
de la teologia de la liberacion una cierta trabazon propia.
De todas maneras las cuestiones sélo estan planteadas
inicialmente; sera necesario transitarlas durante mucho
tiempo para construir realmente un camino firme y du-
radero.

Termino estas palabras preliminares en Santo Domin-
g0, la primera ciudad de América, no lejos del convento
dominico donde Montesino y Bartolomé de las Casas hi-
cieron escuchar por vez primera la profética critica li-
beradora en nuestro continente, y en toda la Edad mo-
derna, mas alla de los estrechos limites de la realidad
europea.

Ciudad de Santo Domingo, 21 de enero de 1973.
E.D.

" Comentario a la reunion teologica de El Escorial de julio de
1972, publicado en Foi et développement (Paris) diciembre
(1972), p. 4.



SEPTIMA CONFERENCIA

LA ANTROPOLOGICA TEOLOGAL I
(La ética como critica destructiva)”

“Padre nuestro [...]
libéranos del Maligno”.
(Mateo 6, 9-13).

Las dos primeras conferencias se ocupan de una antro-
pologia teologal, es decir, de una reflexion teologica sobre
el ser del hombre. La primera de ellas es una reflexion
sobre aquella frase de Jests que dice: “Padre Nuestro...
libéranos del Maligno” (Mz. 6, 9-13). He traducido, “li
béranos del Maligno”, ya que casi siempre decimos: “no
nos dejes caer en la tentacion”. La buena traduccion es
“no nos dejes caer en el mal”, y mas aun, un como “jale-
ja el Maligno!”, es decir, el demonio. En el fondo sera
una conferencia sobre el mal y el demonio, pero pensada
desde y para América latina.

Y lo que digo con respecto a América latina es valido pa-
ra lo que llamamos hoy la periferia, pues vale también

Conferencia pronunciada el 17 de noviembre de 1972, en Buenos
Aires. Las seis primeras fueron editadas en Caminos de Libe-
racion Latinoamericana I.



para Africa y Asia, partiendo de la misma realidad his-
torico mundial. El mal no es de ninguna manera algo
privatizado, es decir, algo que cometo solo. El “principe
de este mundo” organiza todas las cosas para su dominio.
Si de alguna manera pudiera poner hoy un nombre al mal,
un nombre historico presente, lo llamaria algo asi como la
pax ruso-americana. El mal puede ser también un poder
mundial en el que nos encontramos incluidos; un orden
mundial donde hay una aparente justicia pacifica; donde
en la paz se cumplen diversas funciones y todo esto en

la seguridad, en la ley. El liberador del maligno debera
partir entonces de algo muy concreto.

En la segunda conferencia pensaré aquello de “murid bajo
Poncio Pilato”, pues el justo muere bajo el poder del
pecado, y este es un tema mayor de la teologia latino-
americana contemporanea. La teologia latinoamericana
no parte de las teologias existentes, sino de la totalidad
real y concreta que acontece. No parte tampoco de una
relacion de un yo solitario con otro yo individual, sino
que piensa la estructura en la que el pecado del mundo
condiciona nuestro pecado personal.

§ 63. Las ecumenes del siglo XV y el origen de
la dependencia

Si nos remontamos en quinientos afios, recuerden que en
el afo proximo 1974 vamos a conmemorar el medio mi-
lenio del nacimiento de Bartolomé de las Casas que na-
ci6 en Sevilla en 1474, si nos remontamos a aquél afio en
que nacidé Bartolomé de las Casas en Sevilla, época en
que se habia casado Isabel de Castilla con Fernando de
Aragon y se habia logrado asi la unidad de Espafia, ve-
riamos en todo el mundo, en nuestro pequefio planeta,
siete grandes ecumenes, es decir, siete horizontes de com-
prension, imperios, que se creen unicos y fuera de los
cuales no hay nada sino barbaros. Veremos después como
la ecumene (la ecumene como totalidad) es una catego-
ria teoldgica.
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Esquema 1: Expansion dialéctico dominadora
del centro sobre la periferia

IBERIA

Esas ecumenes son, en primer lugar la Europa /latina,

la Europa que se opone a los arabes, que por el este y
por el sur le han impedido su expansion hacia el Oriente
desde hacia ocho siglos. La segunda es un resto muy pe-
quenio del mundo bizantino, la cristiandad bizantina, ya
que Bizancio en 1453 ha sido tomada por los turcos. La
magnifica cristiandad del Oriente ha practicamente des-
aparecido en el siglo XV.

Después viene la ecumene de los reinos hindues, donde
hay también presencia budista, aunque mayoritariamente
brahamanica. Después debemos considerar a la China. Por
ello un Marco Polo en el siglo XIII veia a los chinos

como fuera de su horizonte, como lo barbaro. Y si nos
remontamos al otro lado del Pacifico podemos ver el
mundo mayo-azteca, también como centro del universo
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y el mundo inca en el sur de América. Cada ecumene se
cree centro del universo, por eso Cuzco (Cozco) significa
el “ombligo del mundo”. Para los judios el “centro del
mundo” era el Monte Sion. Cada cultura se cree, por

ello, “centro del mundo”, totalidad ultima de sentido. El
centro es el lugar donde los dioses se comunican con los
hombres. Viene a ser como el nifio que cuando nace se
comunica con la madre por el cordon umbilical. Todos
estos mundos o ecumenes eran mundos fotalizados, sin
practicamente contacto con otros mundos. Estamos en

el afio 1491. Pero cuando en 1492 se ha llegado a nave-
gar por el oeste y lograr lo que Europa nunca habia
podido hacer antes, es decir, salir del encierro que el mun-
do 4rabe habia sabido mantener, cuando Europa se lanza
a la conquista del Atlantico cambia totalmente la orga-
nizacién geopolitica del mundo. ;Por qué? Porque Eu-
ropa, por Portugal y Espafia, ha logrado llegar a América,
conquistando otras culturas, poseyendo ahora un punto de
apoyo para su desarrollo, para su desenclaustracion. ;Qué
haran con los arabes? Simplemente los van a rodear.

Por el descubrimiento del Africa navegaran hasta la
India. La antigua gran ruta, que era la “ruta de las
Sedas”, que pasaba por el Tarim y que dominaban desde
centenares de anos los arabes, ahora desaparecia como
innecesaria porque todos los productos de la India, de

la China, del Japdn, se los puede traer por mar. Los
arabes entonces dejan de ser el centro del mundo. El
Mediterraneo que habia sido el centro del mundo desde
hacia casi 5000 afios, el centro geopolitico de la historia
universal, deja lugar al Atlantico. Con el descubrimien-
to del Atlantico se desplaza ese centro. Entonces, Eu-
ropa puede conquistar todo el mundo conocido y aun
desconocido, y se coloca ella en el centro y los demas en
la periferia. Asi nace desde el siglo XV, situacion que
permanece en el siglo XX, todo lo que se llama el mundo
colonial. Las colonias de Espafia en América hispana

y el Asia, las colonias de Portugal en Brasil, Africay
Asia, y después de Inglaterra en el Africa, y también
después en la India y China ofrece un nuevo panorama.
Aparece un mundo colonial. Las ecumenes que hasta el

12



siglo XV habian estado de igual a igual con Europa, un
siglo después seran sus colonias.

De tal manera que hay como un circulo concéntrico en
torno al centro y a una sola ecumene constituida por Eu-
ropa. Es esa ecumene europea la que quiero pensar. Ecu-
mene viene del griego, de oikia que significa casa. Mi
casa es mi ecumene, y esa, mi casa, es mi mundo; es
donde las cosas tienen sentido para mi. Si viene un
extranjero o un extraio no conoce la significacion de

los objetos, de los cuadros o de la foto de mi abuelo; no
entiende lo que es “mi casa”; en mi casa domino yo por-
que estoy en el centro y estoy desde siempre en ella.

Y bien, mundo en el Evangelio es kosmos y Jesus habla
del “principe de este mundo”; este principe esta en su
casa. Toda ecumene tiene su principe y es de ese “prin-
cipe” del que tenemos que hablar en esta conferencia.

§ 64. La totalidad como la carne o “mi mundo”

Ecumene seria lo mismo que decir “totalidad”; es un tér-
mino técnico, sumamente abstracto. Totalidad viene, co-
mo es evidente, de fodo; se dice: la “totalidad de sentido”
de mi mundo cotidiano, porque cada cosa tiene un sen-
tido en dicho mundo. Lo que est4 fuera del mundo no
tiene sentido. Lo que estd en mi mundo tiene sentido,
pero puede que no lo tenga para otro. Mi mundo es una
totalidad de sentido; por ello el que comprende el sen-
tido de todo lo que alli acontece es el que esta en el
centro del mundo. El que esta en la periferia del mundo
no comprende lo que son las cosas. Quiere decir que la
totalidad tiene un centro, y ese centro es en el que todo
cobra sentido; en la Biblia a la totalidad se la llama

la “carne”. El “pecado de la carne” no tiene nada que
ver con el “cuerpo”, mucho menos con lo sexual o sen-
sual. El “pecado de la carne” es el mal, es un mundo
que se totaliza; es por ejemplo cuando una ecumene se
cree Unica y niega a los otros; es cuando me creo que
SOy unico y niego a los otros; en su esencia es egoismo.
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Carne en la Biblia significa entonces “totalidad”. En la
carne 'y en el mundo todo queda iluminado por la luz,
por la luz de “este” mundo; luz cuyo centro soy yo.

Entonces, por el descubrimiento hispanico del Mar Océa-
no se expande el mundo europeo, y otras experiencias
humanas (la maya, la azteca, la inca, la africana, la

arabe, la hindu, la china) son dominadas, son destruidas.

Un ejemplo: los aztecas inmolaban hombres al dios Huit-
chilopotli de Tenochtitlan, porque en la quinta edad del
mundo un pequeio dios se habia inmolado por los
otros, el sol, y el sol necesitaba de la sangre de los hom-
bres para subsistir. Segun la teologia azteca de Tlacae-
lel el dios sol necesitaba sangre humana y los aztecas
debian conseguir victimas para el dios sol, y para esto
construyeron un imperio. Hay un te6logo historico que
estd a la base del imperio. ;Qué les parece a ustedes?
(Qué es mas digno: morir ante el altar del dios sol in-
molado como un hombre, a morir en el fondo de una
mina inmolado al dios oro y plata como una bestia de
carga? Fueron inmolados muchos mas indios al nuevo
dios moderno europeo que al dios azteca, pero ademas
es mucho menos humano morir en el fondo de una mina
como un animal, que morir como una victima divina en
un altar aunque sea el de un falso dios.

Ya el primer obispo de Potosi, de La Plata, veia y cen-
suraba con sentido teoldgico que se inmolaran hombres
al dios oro. ;Por qué al dios oro? Porque el espaiiol lo
que ansiaba y queria frecuentemente era enriquecerse.
Ese espafiol que era en Espaiia un pobre, un secundon,
al que su sefior o “sefiorito” lo estaba constantemente
dominando, viene como conquistador a América y quiere
ser aqui “el sefior”, y enriquecerse y volver con esos
ahorros a Espafia y poder decir: “Me he enriquecido”,
que es lo que después se va a llamar “hacerse la Amé-
rica”. Es un “hacerse la América” lograda con la sangre
de los indios. Ese obispo veia, como Bartolomé de las
Casas, el nuevo proyecto humano de totalizaciéon mun-
dial: el proyecto de Europa decidida a tener riquezas
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procedentes del extranjero; esas riquezas debian fluir ha-
cia el centro. Asi surge el deseo de aventuras por el

oro y plata, y Espafia es la primera que empieza con esos
anhelos de riquezas y gloria. En Sevilla hay una torre

que hoy todavia se llama “Ia torre del oro”, donde se
depositaba el oro y la plata de América, y que poco a
poco se distribuia en Espafia hasta que por ultimo seguia
camino a Europa para comprarse con ella productos ma-
nufacturados, terminando su viaje en los Paises Bajos, o
en los bancos de Londres; o también seguia por la via
Mediterranea hasta Venecia, Génova y de ahi hasta el
mundo arabe, para terminar por ltimo en la China. Los
chinos vendian seda y especias y compraban oro para
construir sus templos. Mucho mas digno es que termine
el oro como ornamento de un templo y no en un banco, y
sobre todo, porque al menos eso habia sido comprado por
productos de la industria artesanal china, mientras que

el oro y la plata que procedia de América habian sido ro-
bados junto a la sangre de los indios; pero esto no es lo
peor. Lo peor es que esa [uz que ilumina el sentido de
todo lo que acontece en el mundo es a su vez considerada
como eterna, como sagrada, vale decir, el cristiano la-
tino considera que su cultura, que es la cristiandad, es
sagrada, porque “Dios esta con ellos”. El cristiano que
venia a sacarle a los chibchas su oro, no era simplemente
un espafiol ansioso y avido de riquezas, sino que aparecia
a los ojos de los indios como un cristiano. Se trata, exac-
tamente de la sacralizacion de una ecumene que en su
fundamento tiene como finalidad el “estar-en-la-riqueza”.

Entre el hombre feudal cuya finalidad era “estar-en-el-
honor” y el hombre de la Iglesia cuya finalidad estaba
en el “estar-en-la-santidad” surge un tercer hombre en
el siglo IX, que no era ni feudal y ni eclesial y que vivia
como un paria en la ciudad, y por ello se le llama bur-
galés, burgués. En esta ciudad, trabajando de sus manos
en distintas artesanias, y por el ahorro, comienza a cons-
truir una nueva cultura. Ese hombre burgués se impone
en Francia en 1789 por la “Revolucion francesa” y va

a reemplazar al hombre feudal, al noble y a la monar-
quia. Asi triunfa el nuevo humanismo burgués; ese hu-
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manismo burgués recibe ya en el siglo XVI un gran
apoyo hispénico, porque desde América se pueden trans-
ferir a Europa grandes riquezas, en cantidades formi-
dables, mientras que antes era muy poca la acumulacion
de capital que podia producirse en la cristiandad latina.

Mas alla de esa ecumene latina, del centro, estaban en

la oscuridad de lo remoto las otras ecumenes tales como
el mundo hindu, chino, africano; era como algo lejano,
en la noche, lejos de la luz europea; como lo profano,
como lo barbaro que hay que civilizar; acuérdense us-
tedes del texto del Facundo de Sarmiento, en aquello de
“civilizacion y barbarie”. Todos los pueblos del centro
creen que ellos son los “civilizados” y que todos los demés
son los “barbaros”; ellos aparecen para dar el don de la
civilizacién y van a educar a los otros pueblos incultos.
Ellos creen regalar el don méas grande, pero, en el fondo,
los van a oprimir porque le van a introyectar su cultura

y van a negarles lo que tienen de Otro. El indio era

Otro que el espafiol y el europeo; el chino y el hindu eran
otros que el inglés y ese Otro va a ser negado, alienado,
aniquilado.

§ 65. Expansion dominadora de Europa

La expansion europea del siglo XVI no es un ingenuo
hecho geopolitico, sino que es también un hecho ético esen-
cial para el cristiano, porque va a haber una profunda
injusticia dentro de esa expansion. Cuando el oro y la
plata se extraiga de América y vaya afluyendo al centro
en cantidades de cinco veces mas de oro y diez veces mas
de plata de lo que en Europa habia (quiere esto indicar
que hubo una fantéstica inflacion del oro y la plata en el
Mediterraneo), muchos se empobrecen en un siglo, ya que
si tenia antes diez monedas de plata, después de un siglo
no valen mas que una. El arabe, sin perder nada en un
siglo, se empobrecid porque fue tal la cantidad de oro

y plata que llego6 al Mediterraneo y su valor decayd en

tal grado que su decadencia se dej6 ya ver en Lepanto,
que es el comienzo de la desaparicion de los turcos, no
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porque sean menos valientes sino porque el oro y la plata
ya hace afios que viene inundando a Europa y ya empiezan
a empobrecerse. Para comprar un velero, o para pagar

un obrero le tienen que pagar el doble; los turcos ya no
tienen oro ni plata, mientras que los espafioles y poco a
poco los genoveses y los venecianos pueden pagar en con-
tante y sonante y conquistan el Mediterraneo porque han
conquistado antes el Atlantico que es el nuevo centro. El
“Nordatlantico” va a ser el centro del mundo hasta hoy,

es el centro actual. En ese Nordatlantico estan Rusia,
Estados Unidos y Europa (al cual podria sumarse Japon

y Canada); este es el centro y todo lo demas la periferia.

Samir Amin, un economista africano, que no es cristiano,
pero tampoco es liberal ni marxista, tiene un libro muy
interesante: La acumulacion en el nivel mundial. El pro-
blema de la acumulacion de capital es para los cristianos
de importancia, porque responde a la pregunta: ;como
alguien puede llegar a ser rico? Pareciera que se debe
tener un cierto capital inicial porque si no se lo tiene
(como se lo puede reproducir? El aunque pequefio capital
inicial ;de donde proviene? Samir Amin, que aunque
africano es ya discipulo de los economistas latinoameri-
canos de la dependencia, muestra como la acumulacién
mundial se produjo en el centro por la expoleacion de las
colonias. A las colonias se le robaban mercancias que
después se multiplicaban en el centro; se robaba el oro y
la plata al indio y se lo exportaba al centro, se lo llevaba
a Espafia. Este sistema de importaciones del centro era
una parte del intercambio. Espafia en su lugar vendia
aceites, vino, productos que aqui se podian producir. Pero
ademas el intercambio era desigual; se llevaban de Amé-
rica diez partes y devolvian una parte. Esta injusticia

es un pecado. Un espafiol que en Perti, en Potosi o en

el norte de Argentina trabajaba y sacaba oro y se lo
llevaba a Espafia, cumplia un robo; era un pecado; el
espafiol minero se tendria que haber confesado de su
pecado mortal, pero ya nadie tenia conciencia moral

de todo este proceso que se estaba cumpliendo ante sus
ojos. Este conquistador o encomendero que licitamente
habia sacado oro y si lo llevaba a Espana, y era feliz con
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su oro, no por ello era menor la expoleacion de las co-
lonias, robo de las mercancias que iban hacia el centro.
Esta expoleacion empieza cuando Colon llega a las pri-
meras islas y ve que no hay oro; aprisiona a algunos
indios y se los lleva de esclavos. Un obispo de Mechoacén
en M¢jico dice que “el oro y la plata que va a esos reinos
va conseguida con la sangre de los indios y envuelto en
sus cueros”. Este obispo se da cuenta que ese oro esta
manchado, y ;como no va a estar manchado con la san-
gre de los indios? Pero alin después se manchara con

la sangre africana. En Londres, en Burdeos, partian ha-
cia Africa héabiles negreros que engafaban a los pobres
africanos; los vendian en Cartagena o en el Caribe por

el oro y la plata de los indios; con eso ya podian comprar
mercancias; repletas las bodegas volvian a Europa.

Esa acumulacion originaria que se deposita en los pri-
meros bancos es la que permitird la revolucion industrial.
Las primeras inversiones capitalistas se utilizan en pro-
ductos de lujo como el jabon, el perfume, los tejidos, ya
que rapidamente reproduce el capital, porque se venden
mucho mas caros; una inversion de diez pesos oro a los
pocos meses daba otro tanto y asi el capital se multi-
plicaba.

Los piratas ingleses, holandeses, franceses venian a nues-
tras ciudades latinoamericanas a robar. ;Qué es un pi-
rata? Inglaterra igual que Portugal y Holanda eran
pueblos pobres que no tenian colonias. ;Cémo hacer para
poder iniciar la acumulacion del capital? Pues robar. El
origen de la acumulacion del capital metropolitano, el de
centro, no solo ha sido robo sino también asesinato. Este
es el pecado originario de la Edad moderna europea. Hoy
en la Bolsa de Nueva York, en escala internacional, se
venden y se compran acciones de las companias de todas
las partes del mundo; ese capital se acumuld en Europa

e Inglaterra; después pasé a Estados Unidos y Rusia.

Ese dinero esta manchado por la sangre de los indios y
envuelto en el cuero de los negros y de los asidticos. La
“guerra del opio” que hizo Inglaterra a China, para que
los chinos consumieran opio (porque eran tan morales
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que no querian consumir opio), para que prosperara el
negocio inglés, esa guerra, es una de las tantas otras in-
moralidades se han cometido en nombre del anglicanismo,
es decir, del cristianismo inglés.

La conquista de América es opresion. La dominacion

del hombre por el hombre es el unico pecado que el hom-
bre puede cometer. Es la expansion del dominio y la
instauracion del odio. Es como el levita o el sacerdote que
pasando junto al tirado en el camino de la parabola del
samaritano en vez de ayudarlo tornan la cabeza y apre-
suran el paso. En vez de ser el servidor del Otro, se con-
quista dominadoramente al Otro. La conquista es la
aniquilacion del Otro como otro; es la instauracion del
imperio. Imperar es dominar a otro. Entonces, el espa-
fnol, el inglés, el holandés van a constituir un mundo de
hombres dominados bajo su imperio despotico y opresor.
Bartolomé de las Casas decia que cuando no han matado
a los indios, los han oprimido dominandolos con “la mds
dura, horrible y daspera servidumbre”. La dominacion
del otro es un reducirlo a ser un siervo; es justamente la
construccion de una prision donde alguien impera sobre
otro.

Y “muri6 bajo Poncio Pilato” dice el simbolo de los apos-
toles. Es facil leerlo en el Credo y decir “muri6 bajo
Poncio Pilato”. Pero ;quién es Pilato hoy? Yo estoy
contando la vida de Poncio Pilato. Si no se quién mat6

a Jests y por qué murid, no soy cristiano. Pero lo que

me toca ahora en esta conferencia no es tanto explicar
cémo murio6 bajo Poncio Pilato, sino por qué Poncio
Pilato es el Maligno del cual hay que liberarse. “Libé-
ranos del mal” es el tema. El orden mundial que del

siglo XVI al XX culmina en la coexistencia pacifica ruso-
americana, ese es el tema. ;Por qué? Porque después de
ciertas oposiciones entre norteamericanos y rusos han
logrado ahora la “coexistencia pacifica”; ya no hay mas
problemas entre ellos. Hay otros problemas mundiales,
hoy, en 1972. La pax ruso-americana significa la alianza
del centro. Todavia luchara durante un tiempo Europa
contra Estados Unidos. Los europeos producen el Con-
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cord, ese avion fantastico, los europeos les venden la
Volkswagen que puede hundir a la Ford. Pero todo se
arreglara. El Japon o Canada son también partes de ese
centro. Pero, esta lucha entre ellos es pacifica; ellos no
se tiran balas, no se matan, sino que matan a las gentes
que estan en la periferia; las guerras han sido exporta-
das a otras partes, entre los “barbaros”.

Después de la ultima guerra mundial, que fue la guerra
en la que Alemania, Italia y Japon quisieron entrar al
centro, porque eran paises industriales que no se les per-
mitia entrar a dicho centro (por ello emprendieron una
guerra), y vencieron por medio de los Estados Unidos, y
lograron entrar al centro (observen bien “el milagro ale-
man”, “el milagro japonés” y el desarrollo italiano).
Después de esa guerra (desde 1945) el centro se cierra
sobre si mismo, y ya nadie mas avanza, porque si todos
los pueblos subdesarrollados entraran se les acabaria a
ellos el nivel de vida que tienen. Quiere decir que hoy
hay un orden mundial, una coexistencia pacifica, pero
dominada por el centro sobre la periferia, y, lo peor de
ese orden, es que ha sido divinizado. Por ejemplo, Hitler
decia: “Dios esta con nosotros” (Gott ist mit uns). Hi-
tler se arrogaba ser Dios. Y, como se lee en el billete

de un dolar: “Nuestra confianza esta en Dios”. Todos se
arrogan y se afirman en el nombre de Dios. Entre nos-
otros hay gente todavia que defienden la “civilizacion oc-
cidental y cristiana”. Ellos se arrogan también ser los
defensores de Dios; significa entonces que ellos se creen
los defensores de Cristo; son como un sacramento porque
se diviniza la mediacion, la institucion que el dominador
ha organizado para que el orden no sea tocado. Por ello
hay que proclamar que “Dios estd con nosotros”, y el
que esta contra ese orden de dominacion esta contra Dios.
Esa es la manera como operaron los romanos. El imperio
romano y el emperador eran divinos. Poncio Pilato era
entonces el mandatario de Dios en Palestina y también
los sacerdotes del Sanedrin, aunque de manera diversa;
ambos eran los delegados de Dios. Cuando Jesus dijo
que era Dios cundio el espanto general. EI Imperio o
Pilato exclamaron: Si t eres Dios, entonces, ;yo no lo
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soy? Y el Sanedrin se escandalizd: Si t eres Dios

y nosotros que somos sus mandatarios no te conocemos,
significa que mientes. Mataron a Jesus por haber blas-
femado, porque ellos se creian Dios o mandatarios de
Dios. Se habia divinizado el orden. Es s6lo aqui que co-
mienza la reflexion teoldgica o de la fe, y en este sentido
como reflexion de la fe es teologia. Si no estoy bien si-
tuado en la realidad toda la reflexion queda “en el aire”,
no vale nada. Me espanto cuando escucho esas predica-
ciones espiritualizantes que nos hablan del pecado “en
el aire”, y que permiten que el pecador se crea inocente,
mas aln interpretan como pecador al pobre inocente.
jHasta qué punto se puede desencarnar las cosas al in-
vertirlas!

§ 66. Los profetas contra el idolo. El ateismo de Jesus

La reflexion teologica que voy a proponerles es absolu-
tamente tradicional; esta inserta en lo mas antiguo de la
tradicion judia y cristiana, en el Nuevo Testamento y en
toda la historia de la teologia. Esta parte va a ser cri-
tica y negativa, porque lo que quiero reflexionar ahora
es sobre e/ Maligno. En la segunda conferencia vamos
a ver como procede el Maligno y por qué mata a los
justos; la muerte es el fruto del pecado.

Este método critico, en su momento negativo, comienza
como el de los profetas de Israel, que tenian un verdadero
método en su manera de predicar la vision liberadora

que Dios les revelaba acerca del sentido de los aconteci-
mientos.

Ellos siempre proponian un &mbito. Este 4mbito es la
totalidad del mundo, es la carne; cuando se diviniza se
cree unica, y cuando se cree Unica es cuando se consti-
tuye en idolo. Al divinizarse se cree Dios, pero es solo
un dios con minuscula. Los profetas, para poder pre-
dicar al “Dios-otro” que todo sistema y orden posible,
porque Dios es el Otro absoluto ya que es escatologico
y por ello nunca se nos entrega en la historia del todo
sino al fin de la historia, y bien, los profetas para poder
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Esquema 2: Las Categorias Esenciales

I: Totalidad, carne. II: El Otro
A: Cara-a-cara.

afirmar al Dios creador tenian que habérselas primero
con otros dioses, creados por los hombres. Por ello que
dice el salmo: “Sus idolos no son mas que oro y plata”;
no sin causa dice el texto: “oro y plata”; “son obras de
las manos de los hombres, tienen 0jos y no ven, orejas

y no sienten, manos y no palpan, pies y no caminan”.
Esos son los sistemas que el hombre hace, que el hombre
adora; son sus leyes, sus constituciones, sus organiza-
ciones economicas y culturales. Todo esto es obra del
hombre, pero a su vez eso se dice que es dios, o por lo
menos se dice que “Dios esta con nosotros y nos ha ben-
decido”. jCuidado!, a veces un hombre de Iglesia, puede
ser un obispo, sacerdote o un laico, puede estar consa-
grando con su presencia cristiana un orden que es injus-
to. jPobre el dia del Juicio! Ya Dante puso muchos en

el infierno en la Divina Comedia. Elias; cuando se dirige
a los adoradores de Baal, le dice: “Griten mas fuerte, ya
que si es cierto que Baal es dios debe estar ocupado, debe
andar de viaje o tal vez esté durmiendo o tendria que
despertarse”. El profeta se rie irbnicamente de estos
dioses. jCuidado!, si lo hacemos nosotros, hoy, podremos
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también reirnos como el profeta, pero entonces tendremos
después que morir como Jesus. Si tomamos a estos dioses
como dioses vamos a vivir comodamente, pero algin dia
nos vamos a dar cuenta que habiamos adorado al idolo

y no a Dios, a Jesus.

Quiere decir entonces que para poder afirmar, predicar

a Dios hay que negar al idolo, y negar al idolo que se
dice Dios es un ateismo, “con minuscula”. Los profetas
eran ateos de los dioses falsos, también lo eran los cris-
tianos. Los cristianos, que no adoraban al emperador
romano, al Estado, ni a ningin otro idolo o dios falso,
eran llevados al circo por ateos y morian por ateos. Solo
si soy ateo de ese dios puedo afirmar al Dios creador; si
niego al Dios creador, entonces me divinizo. No hay

tres, hay so6lo dos posibilidades. El ateismo no es el error
ni la cuestion; la cuestion es decir de cual Dios soy ateo. El
Ateismo injusto e inhumanizante es el ateismo del “Dios-
otro”, ahora con mayuscula. El ateismo del idolo es con
minuscula. Solamente se puede amar a Dios creador si

se es ateo del dios falso, del idolo. El ateismo entonces
no es el problema.

Meditemos este texto que no es de un tedlogo, pero un
tedlogo catolico no puede proponer mejor la cuestion: “La
critica del cielo se torna asi en la critica de la tierra; la
critica de la religion en critica del derecho; la critica

de la teologia en critica de la politica”. Alguien dira:
“1Qué hombre mas irreligioso es éste!”. Si del sistema
se puede hacer un dios, también se puede hacer una re-
ligion del sistema. Cuando los romanos adoraban al em-
perador cumplian con una religion y adoraban a sus
dioses. Entonces, si digo que la critica del cielo es la
critica de la tierra es una propuesta perfectamente pro-
fética. Si no critico la religién del emperador no puedo
ver las injusticias que se cometen en el Imperio, en la
tierra. La critica de la religion es critica de la tierra y

la critica de la teologia es critica politica, porque en la
politica esta el pecado, que es la dominacion del hombre
sobre el hombre, y hay una teologia cultural que la jus-
tifica, que hace que el hombre dominador se haga dios.
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Nosotros los cristianos nos hemos razgado las vestiduras
porque algunos pensadores han dicho: “Soy ateo”. Pero,
hay que preguntarles de inmediato: “;De qué Dios?”, por-
que también Jesus y los profetas eran ateos de los dio-
ses falsos: “Dad al César lo del César y a Dios lo de
Dios”; es decir, Jesus es ateo del César. Jestis comenzo a
criticar la religién romana y la del templo para poder
abrir una nueva religacion con el “Dios-otro” que era El
mismo. Es decir, hay dos religiones: la del idolo y la

del Dios creador de Israel que salva. Por ello, el texto

del autor citado, que es un economista, se transforma de
pronto en un texto teologico y lo que dice es exactamente
ortodoxo: “La acumulacion originaria viene a desempe-
flar en economia politica el mismo papel que desempena
en teologia el pecado originario”. Esto, significa que si
acumula un capital, el que simplemente un capitalista

le rob¢ a los indios o africanos; pero la cuestion es

mas grave aun. Es que el centro al robar a los indios

y matar a los negros, produce dicha acumulacion. La
muerte de alguien, injusticia originaria, es el origen de

la acumulacion. Exactamente, hace cinco siglos, fue el
deseo de oro y plata, “los idolos no son mas que oro y
plata” como dicen los profetas, lo que movi6 al pecado
que es la dominacion del hombre. Lo que descubrimos
en esa acumulacion es el comienzo de la dominacién mun-
dial. Y dice todavia este autor que “en el verdadero pe-
riodo manufacturero sucedia que la primacia comercial
daba el predominio a la industria. De aqui el papel pre-
dominante que en aquéllos tiempos desempefiaba el sis-
tema colonial. Era un dios extranjero. ..”.

Saben que el autor de estas lineas era hijo de un judio

y ¢l mismo judio y, es evidente, estaba penetrado de pro-
fetismo sin saberlo; es en esto un judeo-cristiano sin sa-
berlo. Acerca de ese dinero del periodo manufacturero
exclama: “Es un dios extranjero que venia a entronizar-
se en el altar junto a los viejos idolos de Europa que un
buen dia los echaria a todos a rodar de un empellon”.

Es decir, ese dinero que venia de las colonias iba a ser
mucho mas poderoso que los otros pequefios dioses del
panteon.
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La cuestion debe entonces plantearse asi: estd muy bien
ser ateo del idolo. Pero si uno no esta suficientemente ad-
vertido puede cometer un error que es el siguiente, y

que cometi6 quizd inevitablemente Marx: es verdad que
tengo que negar el idolo, pero si no afirmo al “Dios-
otro” puedo caer en la tentacion de proponer un sistema
futuro sin contradicciones, perfecto. Si divinizo dicho
sistema, permito la dominacion de sus burocracias sin
posibilidad de critica. Eso es lo que ha pasado en Rusia.

Marx no es heterodoxo por ser ateo (del idolo, que es el
dinero). Pero es heterodoxo porque no es suficientemen-
te ateo, porque al no afirmar al “Dios-otro” que todo
sistema no tiene un punto de apoyo exterior y critico
radical. El cristianismo es ateo de todo idolo, en eso es-
tamos con Marx; pero es mas critico que Marx porque,

al afirmar al “Dios-otro” que todo orden historico o sis-
tema, es critico de todo sistema posible, hasta los tiempos
escatologicos, hasta el fin*.

Aunque la gente lo tiene a Marx por inteligente, y lo
es, no sabe que Jesus es ain mas inteligente, no se sabe
que ira mucho mas alld que Marx, porque su método es
mas critico.

§ 67. El pecado como totalizacion del sistema

Y bien, el pecado, el unico pecado, todos los pecados tie-
nen razon de totalizacion, es decir, pecado es un todo
cuando se totaliza y se cree Unico y por lo tanto se cree
divino y niega al Otro y cree que ese orden es el Reino

de los Cielos. El que diga: “Estoy en el Reino”, en ver-
dad esta en el pecado. El que sabe y cree que el Reino
estd pero viene, es el Unico que tiene disponibilidad, aper-
tura y puede recibir a Jesus en la Parusia. El que ya

cree tenerlo “en el bolsillo” y lo predica como suyo, cuan-
do venga Jests le dird: “No te conozco”. Nadie tiene

* Sobre este tema véase mi obra: Método para una filosofia de la
liberacion, apéndice. Ed. Sigueme, Salamanca 1974.
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a Jesus “en el bolsillo”; ninguno esta ya en el Todo eterno,
sino que estamos con un pie dentro y otro fuera, de tal
manera que hay un ya, pero también un no-todavia. Y

ese no-todavia es lo fundamental porque es el verdadero
Reino que viene después. Quiere decir entonces que, pa-
raddjicamente, el pecado es totalizar y totalizar es crear
un idolo y éste es el mal, el tinico mal.

Ese mal originario es justo el que se describe en los cua-
tro relatos simbolicos de los once primeros capitulos del
Génesis. El relato simbdlico es un mito, en el sentido de
que el mito es un relato de una realidad que se expresa
racionalmente con ropaje simbolico, valido para todos
los hombres y todas las épocas. Esos mitos son, en un
sentido, un mensaje que Dios da a los hombres, valido
para todas las épocas, no solamente para el hombre pri-
mitivo, sino también para el hombre que llega a la luna
y que trabaja con una IBM.

Esos mitos son, el primero y mas concreto el de Cain y
Abel; el segundo y mas abstracto el de Adan; el tercero
y cuarto, mas secundarios, los de No¢ y Babel, en los

cuales se abordan diferentes cuestiones acerca del mal.

El primer mito de entre ellos, el de Cain y Abel, ensefa
lo siguiente. Estaba Cain en su mundo; estaba Abel en

el suyo. Y Cain matd a Abel. Cain era un ciudadano,
urbano, mientras que Abel era pastor; el pastor esta con
las cosas como quien camina como extranjero; mientras
que el urbano se asienta como poseedor de toda la tierra.
Habia entonces toda una puja entre el profetismo que es
nomade como Abraham, y los canaaneos que han influido
a los judios, haciéndolos vivir en las ciudades y adorar

a los baales, los idolos. Hay todo un, problema de pobreza
y riqueza. E1 hombre sedentario, el que posee, es el hom-
bre de las ciudades, es Cain; en cambio, el pobre pastor
que esta sobre el cosmos como un libre, es Abel. Esta
ultima es la actitud que tendriamos que tener nosotros
siempre, es la de los profetas. El libre puede adorar a
Dios.
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Cain mat6 a Abel; mato a un hermano, al Otro. Al ma-
tar al Otro cometi6 un fratricidio. Todo fratricidio es

un teocidio desde la Encarnacion. El teocidio es muy ac-
tual en el pensamiento europeo; se trata de “la muerte

de Dios”. Nietzsche dice: “Dios ha muerto”. Paradoéji-
camente, como gran genio que era, exclama: “Nuestras
manos estan manchadas con la sangre de Dios”. Efecti-
vamente, matar al hermano es matar la epifania de Dios;
no es que Dios muera, pero es como si Dios desapareciera,
porque Abel, el “Santo Abel” como lo llama Jesus, es el
pobre en el sentido que se le da en “bienaventurados los
pobres”. Abel es la epifania del Otro absoluto, de Dios.
En el pensamiento biblico hay entonces dos categorias
fundamentales: una es la totalidad o la carne y la otra,
esencial para comprender toda la Biblia, es el Otro que
no es solamente Dios sino que también es el Otro her-
mano junto a nosotros. Jesus una vez pregunta: “;Quién
estd en la proximidad?”. El Nuevo Testamento tra-

duce habitualmente: “;Quién es el prdjimo?”. Jesus res-
ponde contando una pardbola. No crean que Jesus era
un hombre simple o ignorante, un moralista para el vul-
go. Jesus era un tedlogo hebreo que tenia un método, el
de los profetas, y ese método teoldgico lo usaba con pre-
cisa perfeccion.

Jests es un tedlogo, la teologia que se inventd en Occi-
dente después ya no era segiin el método hebreo. Cuando
le preguntan a Jests quién es el hombre perfecto y quién es
el pobre, El les ensefia la pardbola del samaritano. La pa-
rébola dice lo siguiente: Habia un hombre tirado en el
camino, el Otro, el pobre; habia sido asaltado. Pas6 junto
al Otro un levita, pero como estaba tan totalizado en sus
cosas, nada vio. Estaba totalizado, su carne se habia cerra-
do, estaba en el pecado. Pasa después un sacerdote y esta
tan absorbido en sus preocupaciones que tampoco ve al
pobre. Pasa por ultimo un samaritano, que es lo mas des-
preciable para un judio; el samaritano es también carne,
totalidad, pero aunque va sobre su burrito, con sus cosas y
su dinero, esta abierto, y al pasar junto al tirado, es capaz
de establecer la experiencia originaria del judeo-cristia-
nismo, el cara-a-cara. Por ello acepta que ese tirado es

27



el Otro, que es digno de servicio. Cumple asi con la ex-
periencia original de toda, la existencia cristiana, desde
el origen hasta el fin de la historia y hasta en el Reino
de los Cielos. En el Reino no habra vision tedrica sino
un cara-a-cara que es algo mucho mas profundo. Aqui
nos enfrentamos a una de las grandes deformaciones del
pensamiento cristiano, un no saber ya la significacion de
la experiencia del cara-a-cara, como cuando uno esta
frente a alguien que ama. Es la mayor de las riquezas,
bellezas, alegrias, felicidades el estar junto a ella, a €I,
cara-a-cara. “Estaba Moisés cara-a-cara ante Dios”, jun-
to a; en hebreo cuando se reduplica la palabra significa
lo maximo; “en los siglos de los siglos” es la eternidad.

El cara-a-cara es la proximidad; “estaba Moisés boca-a-
boca con Dios” y en el Cantar de los Cantares exclamaba
la amada: “que me bese con el beso de su boca”. Cara-
a-cara, boca-a-boca, es la experiencia fundamental por la
que yo respeto al Otro como otro, amo al Otro como otro;
es el dgape. La caridad no es meramente la amistad en-
tre los hermanos, porque seria un nosotros totalizado,
una casita muy cerrada. No seria la caridad, el amor al
Otro como otro, como dice San Juan: “El amé primero”.
El que ama primero no tiene todavia amistad, porque el
amar al Otro como otro es anterior a que ¢l me ame; la
amistad es la mutua benevolencia, y por ello podemos
encerrarnos en el nosotros. Amar al Otro sin que me ame,
no es mutua benevolencia sino simple benevolencia por
¢l, por el Otro, aunque no responda no importa, pero lo
amo por ¢l mismo y sélo esto posibilitard que me ame
algun dia, es decir, es el origen mismo de la amistad. La
caridad no es la simple fraternidad, sino que es mas

que fraternidad, es amor gratuito. ;Como habria de

amar el padre y la madre al hijo? El hijo antes de la
procreacion todavia no existe. El padre y la madre lo
aman antes y por eso lo procrean; la procreacion es un
acto analogo a la creacion, acto propio de Dios. Dios nos
crea al origen sin que le podamos amar todavia. El tiene
por nosotros la posicion del “cara-a-cara”, en el sentido
del amor al Otro como otro, y no s6lo como uno de los
nuestros, esto puede aun ser un egoismo entre muchos,
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pero no es la caridad. El amor al Otro como otro es la
caridad, el dgape, categoria revelada exclusiva del judeo-
cristianismo, invencion absolutamente revolucionaria en
la historia mundial.

Y bien, Cain estaba cara-a-cara ante Abel, y lo mato.
Cumplio el acto contrario del samaritano. El samaritano
lo sirvio y esta palabra “servicio” es una palabra técnica
en hebreo. Cain mat6 a Abel. Cain se quedo solo, porque
al matar al Otro ;quién podia ahora revelarle la Palabra
de Dios?; en nuestra vida nos llega la Palabra de Dios
exclusivamente por el Otro. Si me dicen que la Palabra
de Dios estan en la Biblia y en la Liturgia lo creo, pero
aqui digo s6lo que nos toca en realidad. a nosotros cuando
nos interpela un pobre.* Porque puedo leer en la Biblia
muy bonitos textos desde mi totalizacion pecadora y me
voy divinizando a medida que mas falsamente la leo. Pe-
ro de pronto, cuando alguien irrumpe en mi mundo y
dice: “Yo tengo derechos que no son los tuyos”, me des-
quicia, me desconcierta, me provoca, me exige ir mas
alla que mi mismo. Lo que me hace ir mds alla, es el
“servicio”. Ese servicio es el que practica el “Servidor de
Yahveh” como Jesus. Entonces, si mato a Abel me quedo
solo, soy Unico, y si soy unico soy dios. Es un fractici-
dio y panteismo. Es panteismo porque me divinizo como
lo Unico. Ya la vez es un aparente teocidio del Dios
Creador. Este es el pecado de Adan. Pero la formula-
cion racional y mitica de Cain y Abel es mas simple; el
de Adan es mas complejo.

§ 68. El pecado de Adan

El pecado de Adan es el ya explicado. Adéan estaba en

el paraiso de la inocencia y comi6 del “arbol de la vida”.
Esto de querer comer “la Vida” (la vida es la vida del
Todo, la vida divina, es la vida de los dioses; es como

si uno quisiera poseer el fuego prometeico de los dioses
que no quisieron dar a los hombres) es querer ser Dios.

* La Iglesia también nos interpela como el Otro.
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Querer comer del arbol de la vida es el pecado de la
idolatria y del panteismo y ni siquiera del de soberbia,
que es secundario. Adan, el hombre como tal, no Adan
Pérez ni Adan Gonzdlez porque todos somos ““el hombre”
cuando queremos comer del arbol de la vida, quiere ser
Dios pero para poder ser Dios hay que ser el Unico.
Quiere decir que se debe matar al Otro por medio de la in-
justicia. Por esto es que dicen los profetas: “No hay Dios,
ya no hay quien haga justicia”. Es qué solamente puedo
negar a Dios cuando ya he matado al hermano, y para
garantizarme en la seguridad de la conciencia aun re-
ligiosa de que la muerte del hermano no me sea repro-
chada tengo que afirmarme como dios. De tal manera
que siendo todo divino también la injusticia es un hecho
natural. Aqui en América latina muchos dicen que los
pobres son pobres porque son vagos, porque no trabajan.
Este juicio es un pecado originario, porque no se dan
cuenta que ese pobre hombre no es vago porque quiere
sino porque es victima de un sistema donde el que asi
juzga es usufructuario de sus beneficios. Este argumen-
to cotidiano burgués fapa el hecho de la injusticia histo-
rica y humana; y al hacer esto instituye como de origen
divino la injusticia, en el sentido de que es un hecho na-
tural con el que yo no tengo nada que ver. De esta ma-
nera Pilato se “lava las manos”. El principe de este
mundo pasa por ser la ley natural, y por esto un gran
pensador judio contemporaneo, un filésofo, nos dice: “La
guerra viene a ser el modo natural del ejercicio de la
razén”. Cometo una injusticia contra otro hombre pero

la ley me protege y digo entonces que ello es natural.
Cometo una injusticia contra otro hombre y, como decia
Heréaclito que no era nada oscuro: “La guerra es el ori-
gen de todo”; si la guerra es el origen de todo quiere
decir que la injusticia es natural. Justamente esto es lo
que quiere negar el mito del pecado de Adan. Adan peca;
la Biblia nos dice que es por su libertad. Quiere decir
que el mal no es divino, sino que el mal es humano y al
inocentar a Dios del pecado hace al hombre la causa de
todo pecado. Es decir, la causa es la libertad y el prin-
cipe de este mundo, ustedes me diran: el demonio. Efec-
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tivamente. Yo tenia un profesor de exégesis que, confe-
saba que “¢l no podia probar que existiera el demonio pero
creia en é1”. Pero lo esencial es que el hombre es también
el principe de este mundo. Es decir, seria falso pensar

que s6lo hay un demonio substancial, un angelito por

ahi, de color negro, al cual le echamos sobre sus espaldas
todos los pecados, de tal manera que se lo lleva con ¢l

y quedamos todos tan tranquilos inocentados del pecado.

Entonces, después, ¢l es el que nos viene a tentar. Pero,
no vaya a ser que sean también los hombres, digo bien
también los hombres, los que son el “principe de este
mundo”. Cuando en el mercado internacional viene un
hombre y dice: “Yo quiero que mi accidn en vez de dar-
me el 3 % anual me de el 5 %”. Y entonces el gerente

de la firma dice: “Lo que hay que hacer con estas ac-
ciones es ponerlas en tal fabrica de armas porque dan
mas porcentaje”. Al afio siguiente puede orgulloso res-
ponder: “He aqui vuestra accion, dio el 5 %”. “Bravo
gerente”, respondera el accionista. Pero...esas accio-

nes fueron invertidas en una fabrica de armas que ma-
taron hombres; esto no importa a los “principes de este
mundo” que por beneficios econdmicos matan a los hom-
bres. Son Caines que matan a Abel; es Adan que come
del arbol de la vida y se transforma en dios, porque es
Unico y no hay Otro ante €l. Es lo que Dios dice a Noé,
que habiendo el hombre cometido el mal, lo va a destruir.
No¢ flota con la barca de la fe y todos los hombres fue-
ron destruidos. Esto nos ensena que el idolo reinara por
un tiempo, pero luego va a ser destruido y la destruccion
de la Bestia del Apocalipsis va a ser como la de Sodoma
y Gomorra. Todos los sistemas de pecado van a quedar
en la historia; muertos; porque los muertos se entierran
con los muertos, y los que se juegan por el sistema pier-
den la vida en el sistema. “Pero tl, sigueme” para ser-
vir a Abel en vez de matarlo, porque el pecado divide

las lenguas de Babel, mientras que el que sigue al pobre
se entiende perfectamente y converge. Es como el ecu-
menismo latinoamericano, de protestantes y catolicos que
luchan por los pobres, convergen en la liberacidon, un ecu-
menismo muy distinto al de los tedlogos del viejo mundo.
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Y bien, esto es lo que significa entonces el Maligno. El
Maligno es la totalizacion de un sistema que niega el po-
bre; se negd al indio, al africano y al asiatico y después
todavia dentro de estos sistemas se van a negar a los
pobres, a los agricultores, a los obreros. Eso es el Ma-
ligno, eso es, lo veremos, Poncio Pilato; no nos olvide-
mos que Poncio Pilato era delegado del Imperio. En

la nocion de Imperio se incluye justamente la alienacion
del hombre dependiente. La nocioén y palabra “aliena-
cidén”, que es cristiana como cuando se dice que Jesls que
“era de condicion divina se humillo a si mismo” (Flp. 2, 5),
esa palabra de los Filipenses, cristoldgica, es la que se
usa hoy en la traduccion castellana: alienacion. Alienar

al otro significa que el indio con su mundo, sus cosas y
costumbres se transformd en mano de obra a disposicion
del espaiiol; el negro, que tenia su mundo, se lo alieno,

se lo vendio, y se lo hizo esclavo. Eso es alienar; alienar
es matar al otro; es matar a Abel. Se lo hace algo de-
pendiente a “disposicion-de”; se lo hace cosa. El indio
vale en cuanto cosa instrumentada para el europeo, hom-
bre del centro. Ese orden mundial se fija y hasta pre-
tende ahora ser eterno, natural y ademas divino. Esa
fijacion del orden vigente es el Mal. Es mala la conquis-
ta pero peor todavia es esa pretension de eternidad que
tiene el orden establecido; por esto se plantea la cuestion
de la herencia. Ustedes saben que el sistema de la enco-
miendas fueron criticadas. Por ello el rey de Espaiia,
Carlos, en las Leyes Nuevas de 1542 propuso que las
encomiendas no fueran hereditarias, con lo cual los in-
dios recuperarian su libertad en una generacion. Pero
hubo oposiciones en Méjico, en América Central, en Nue-
va Granada, en Lima, y en todas partes y las Leyes Nuevas
desaparecieron. La encomienda continud siendo hereda-
da por la oligarquia colonial. Quiere decir que si es in-
justa la conquista o la muerte del Otro, mas injusta es

la eternizacion del sistema que son las instituciones que
hacen perdurar el pecado. Por eso entonces podemos de-
cir es tan malo robar como heredar lo robado.
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§ 69. Sobre la herencia institucional del pecado del robo

El doctor Fares, un mendocino comprovinciano mio, me
decia: “Hay tres origenes de la propiedad: 1) El traba-
jo, por eso tengo bienes; 2) el robo, como hicieron los
piratas ingleses o los europeos modernos y tengo por

ello propiedad; 3) /a herencia. Estas dos ultimas son
equivocos origenes de la riqueza, el tnico que es valido es
el primero”. Lo que poseo por mi trabajo es validamente
tenido, pero, esto es siempre poco, porque si tengo mucho
es que lo robé a alguien alin sin tener conciencia y des-
pués lo heredaran mis hijos, y mis hijos heredan asi
también el pecado originario.

(Como se hereda el pecado originario? ;Por un miste-
rioso conducto? No. La madre dice al hijo que no se
junte con el nifio del vecino porque es “un mugriento”

y ademas puede tener alguna enfermedad; y viene un
compafiero en el colegio y le pide una goma para borrar
y se le dice: “Tt no debes prestar la goma porque te la
van a robar”. El niflo se totaliza sin saberlo, es una
simple herencia del pecado originario. Cuando el chico
llega a la edad de su libertad, que es cuando nacemos

en verdad a los trece o catorce afios, nos damos cuenta
que hemos sido muchas veces Cain que hemos matado a
muchos Abeles sin que lo supiéramos, porque nos edu-
caron asi. El pecado originario se transmite por la cons-
titucidon ontologica del ser en el proceso educativo. Cuan-
do el chico nace en su primer dia de vida extrauterina

no estd en el Reino pero tampoco esta condenado. El
hombre estd en potencia, pero en su adolescencia ya esta
dentro del reino del pecado por la transmision de la cul-
tura en las instituciones de injusticia.

Ustedes me dirdn: “;No es esto acaso Rousseau?”. Rous-
seau era en esto catolico; era contrario a Calvino cuando
dijo: “El hombre no nace ni bueno, ni malo, sino que las
instituciones lo hacen malo”. Tenia una cierta razon,

era aproximadamente lo que la Biblia llama el pecado del
mundo. El pecado del mundo es el pecado de la carne, y
el pecado de la carne se transmite también por la educa-
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cion cultural. El nifio de quince afios, hijo de un aris-
tocrata, de un oligarca que desprecia a los pobres y se
abre camino en la vida simplemente para ser rico, ese
nifio tiene un pecado y es solidario de todas las muertes
de Abel. Cain es el gerente del Maligno y el Maligno
mismo.

“Padre nuestro... libéranos del Maligno”, “no nos de-
jes caer en la tentacion”. Esta es la cuestion, libéranos
de ser solidario del principe de este mundo, de entrar
con conciencia y voluntad en las estructuras de domina-
cion del hombre. jLibéranos!

Cuando un pobre obrero explotado llega a su casa y le pega
a su mujer, ¢l también es pecador en cuanto es domi-

nador de su mujer. A pesar de que ese obrero es justo

con respecto a los que lo dominan en su fabrica, es pe-
cador con respecto a los que no tienen culpa alguna, co-
mo su mujer y su hijo, y a los que castiga cuando esta
borracho.

Ustedes ven qué dificil es no ser injusto en algin nivel.
Cuando somos injustos en ese preciso nivel es cuando
somos participes del sistema instalado en la historia por
principes de este mundo.

Esta es la primera tesis que queria proponerles: el pe-
cado originario del sistema mundial vigente ha sido pri-
meramente la dominacion colonial; este es el primer pe-
cado, todos los demas pecados del sistema son herederos
de ¢él. Los mayores pecados son los que pasan mas desa-
percibidos.

Y ésta es la manera por la que el demonio estd presente en
la historia real. Nadie ya cree en ¢él. Lo que necesita el
demonio es que nadie crea en ¢€l. Pero lo que pasa es,
ademas, que quiza lo situamos mal; lo situamos a nivel

de la conciencia interior e individual en donde me tienta
sexualmente, por ejemplo. No es que esto no tenga im-
portancia, pero tiene muy poca, porque las grandes ten-
taciones en la que uno cae cotidianamente son las es-
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tructuras politicas y culturales de pecado. Es decir, ha
habido una privatizacion del sentido del pecado. Los pe-
cados son exclusivamente individuales, pero los grandes
pecados historicos y comunitarios de la humanidad se

le pasan desapercibidos a todos. Es asi como puede rei-
nar el Principe de este mundo.
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OCTAVA CONFERENCIA

LA ANTROPOLOGIA TEOLOGAL II
(La ética como critica liberadora)”

“[ ...] y muri6 bajo Poncio Pilato”.
(Simbolo de los apostoles)

El Simbolo de los apostoles, el mas antiguo de la Iglesia,
nos dice: “...Y murio bajo Poncio Pilato”. Antes de

este articulo que es del Credo, el misterio de nuestra fe,
esta aquel que enuncia: “Creo en Cristo Jesus, que na-
ci6 del Espiritu Santo y Maria y que fue crucificado y
murid bajo Poncio Pilato”.

Querria hoy retomar este texto de nuestra fe y mostrar
coémo Jesus irrumpe en la carne, en las estructuras del
pecado, y las hace estallar, siendo sin embargo triturado
por el Principe de este mundo.

Rosenzweig, que era un judio-alemén del comienzo de si-
glo (he estudiado bastante a los judios porque en ellos

" Conferencia pronunciada el 17 de noviembre de 1972, en Buenos
Aires.
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veo bien presentadas las cosas antes de la Encarnacion;
el judio tiene experiencia de los hechos precristianos cla-
risimamente y entonces uno puede ver mejor en que
completa el cristianismo a ese Antiguo Testamento), y
bien, Rosenzweig es un extraordinario judio que vivid
muchos afios enfermisimo, y que en su tremendo sufri-
miento escribid una obra Unica, llamada La Estrella de
la Salvacion. En esa obra plantea las categorias funda-
mentales que otro pensador, Levinas, toma en conside-
racion. Rosenzweig, comentando el Exodo y los hechos
de Moisés saliendo de Egipto, escribe cosas bellisimas.
Me voy entonces a inspirar en €l algunas de las que
voy a decir a continuacion.

§ 70. La carne muerta: el sistema totalizado

La carne, cuando se cierra estd muerta y su muerte es

el pecado. Cuando la carne se cierra, se totaliza, dice:
“Soy unico porque a Abel ya lo maté”. Cuando la carne
se totaliza esta muerta, este es el sentido de la muerte
como pecado; la muerte es el pecado. No significa que
el pecador cae muerto al suelo, no; esta vivo, con vida
biologica, pero estd muerto en vida humana, porque esta
dominado, totalizado. Por esto Jesus dice a Nicodemo:
“Es necesario nacer de nuevo”. ;Coémo? Destotalizan-
dose, y saliendo de la carne; abriéndose. El bautismo es
la condicion de posibilidad real de la destotalizacion del
sistema; es la gracia.

De tal manera que “dejar que el muerto entierre al muer-
to” es dejar que pierda su vida en las preocupaciones del
sistema. Hoy el hombre en nuestro mundo burgués tra-
baja para tener mas dinero, mas y mas dinero. Es un
lacayo del demonio y entierra muertos; es un sepulturero.
Pero Jesus nos dice: “T1, sigueme”.

La carne cuando se totaliza esta muerta; como muerta
es totalidad divinizada porque se cree Dios, se cree eter-
no, es el idolo. Es en esa Totalidad donde irrumpe la
Alteridad. Alteridad viene de Otro; el Otro irrumpe en
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el todo. La Totalidad estaba totalizada y en esa Totali-
dad irrumpe desde fuera la Alteridad.

Al comienzo afirmamos: “Creo en Cristo Jesus que na-
ci6 del Espiritu Santo”. El Otro es el Santo; cualquier
pobre es el santo en tanto que esta fitera del sistema;
es inocente de todos los pecados del sistema porque no
los ha cometido sino sufrido. Dios es el Otro que todo
sistema, es el Santo de los Santos.

Esquema 3: LA EN-CARNACION DEL VERBO

I

IT

I: Totalidad, carne

II : Alteridad absoluta, el Espiritu, el Padre, el Hijo
a: la Palabra

1: Maria. 2: Cristo

b: servicio, liberacion

La Palabra (dabar) desde “fuera” de la totalizacion del
pecado y la carne, desde el Espiritu (ruaj) irrumpe

como en el mundo. Pero, ;cémo habria de irrumpir

en la carne si la carne no se abre? Si la carne esta tota-
lizada en el pecado, porque estoy exclusivamente atento
en la venta de mis acciones a ver si dan el cinco por ciento,
la Palabra no puede irrumpir. Solamente si no me creo
Todo, sino dejo de respetar a Abel, entonces puedo abrir-
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me a Abel. En este caso soy el samaritano, que toma al
pobre y lo lleva para que lo sanen. Estaba abierto. Esta
apertura al Otro, que siempre y en concreto es apertura
al pobre y por su mediacion a Dios, es un dar de comer
al que me pidi6 de comer. No hay tres posibilidades; hay
solo dos: si 0 no. “Si no le disteis de comer a éste pobre,
a mi no me diste... y por ello no te conozco”, se nos

dird en el juicio. El que se abre al Otro, como la Virgen,
dird: “Héagase en mi”. Es la carne perfecta; es la crea-
tura perfecta.

De pronto hemos unido toda la conquista colonial de
Europa a una reflexion mariologica: la Virgen es la
carne que se abre: “Héagase en mi segun tu Palabra”. Es
la Virgen liberadora, es la Virgen de Guadalupe que era
empuiiada por los indios adelante de los ejércitos del
cura Hidalgo que luchada contra la oligarquia mejicana

y contra el poder espafiol, bajo el lema: “jLa tierra para
los que la trabajan!”, alld en 1809. Esa Virgen, la Vir-
gen liberadora fue la que dijo: “Los que estan en los
tronos seran desposeidos abajo, y los que estan abajo en
la pobreza seran situados en tronos”. jSubvertia el orden!
Subvertir el orden es ser subversivo. La Virgen era maes-
tra de subversion y por eso que su Hijo murio en la

cruz, picaneado por los ejércitos del Imperio de su tiem-
po, con la picana eléctrica a usanza: con clavos. Si no

me doy cuenta que Jesus fue picaneado por subversivo
del Imperio y de la oligarquia traidora de su nacién, no
entiendo que fue lo que pasé en la llamada “semana santa”.

“Héagase en mi, segiin tu Palabra”. Esto significa que la
carne se abre y por eso entonces se produce la en-carnacion.
La en-carnacion (el hecho de asumir la carne) es un

dentro de la carne.

Todo lo que yo he dicho es estrictamente fécnico, no son
aproximaciones simbolicas, sino un método, se trata de
categorias, es la teologia de Jesus. En la encarnacion

se enhumanizo la Palabra eterna, en la humanidad que
es la Totalidad como carne. Para que Jesus se encar-
nara, vale decir, que en-totalizara, para que entrase en
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este mundo del hombre, alguien tenia que abrirse. Alli
estd la muchachita de Nazaret, que en su vientre, “desde
el Espiritu” (éste “desde el Espiritu” quiere significar
estricta y esencialmente que es de la Alteridad absoluta)
es engendrado Cristo. La Alteridad de la Palabra es
absoluta y no puede encarnarse por mediacion humana.
Desde la Alteridad absoluta la Palabra irrumpe en la
totalidad de la carne, y por ello la encarnacién es tam-
bién la interpelacion del pobre como alteridad del mundo
como sistema.

§ 71. La en-carnacion como “muerte de la muerte”

Y bien, el Otro como exterioridad en definitiva es Dios.
En tanto que se respeta al Otro como Otro se prac-

tica el bien. Cuando no se lo respeta como Otro, sino
que se lo usa como cosa es la maldad. Cuando mato a
Abel peco; no lo respeto como Otro, lo tomo como cosa.
Si respeto a Abel como otro soy el samaritano que lo
ayuda, lo sirve, le da la salud, y lo sitiia en el camino de
la vida. Esto quiere decir que la Virgen Maria estaba
tan habituada a respetar al Otro como otros que cuando
el Otro absoluto la interpeld, ella dijo: “Hagase en mi”.
No creia que ella era Dios; era atea de si misma; nunca
quiso comer del “arbol de la vida”, porque nunca quiso
ser Dio”. Sabia que Dios era el Otro, y por ello le fue
facil abrirse. Jests es la misteriosa conciliacion de la
Alteridad divina y la Totalidad humana. Este misterio
de conciliacion es lo que se enuncia en el comienzo de la
Biblia. cuando se nos revela: “En el principio creé Dios
el cielo y la tierra”. Es decir el Otro creo la Totali-

dad, la carne. Por esto San Juan comienza su Evangelio
de la misma manera que el Génesis pero en otro nivel.
San Juan era judio, estaba pensando alabar en el co-
mienzo a la Palabra de Dios y por ello se dirigio inspi-
radamente a los profetas. Es la Palabra creadora en el
origen, pero ahora es Palabra recreadora: “Al principio
estaba el logos (dabar)... el logos se hizo carne”. No
solamente Dios cre6 todo sino que lo recred: esta re-
creacion es Jesus. Jesus, un rostro de Dios, es una per-
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sona (en hebreo pnim, en griego prosopos) de Dios. Es
la persona divina que se manifiesta en la historia, porque
irrumpe dentro de la carne, del mundo y lo reconcilia to-
do. Es el rostro que, desde el Espiritu en la Virgen,
nace. Es la Palabra de Dios que ahora interpelara en y
ante la carne y el sistema por todos los pobres del mundo.
El Verbo, la Palabra, al encarnarse desquicio la Totali-
dad; totalizada, es decir, al penetrar adentro del sistema
permanecerd siempre y también fuera como brecha, como
Persona divina, Otro por esencia, Otro que todo sistema.
El Reino serd un dentro ya sin fuera. Como en el afuera
hay siempre futuro y el Reino es la ultimo (en griego:
esjaton, de donde viene escatologia), éste surge como
irrupcion historica de lo escatoldgico, quiere decir, en-
tonces, que Cristo penetra dentro del sistema para arras-
trar todo adelante. Cristo desquicia el quicio del sistema;
todos caminan en el habitual camino del pecado. La
Palabra se en-carna para hacer explotar el quicio. Al
desquiciarlo relanza la historia a nuevos quicios. De an-
tiguo quicio a nuevos quicios, que son nuevas totaliza-
ciones del pecado, a nuevas liberaciones, se cae en nue-
vos sistemas y pecados para volver a liberarse hasta el
fin de los tiempos. Es la muerte de la muerte.

§ 72. La en-carnacion pascua de liberacion

La encarnacion, por todo ello, es la irrupcion de la Al-
teridad del Dios siempre Otro, irrupcion escatoldgica por-
que es lo ultimo que arrastra y pone en movimiento li-
berador a toda sistematizacion. Esto significa que Jests
irrumpe en la Totalidad, pero toma un puesto determi-
nado, no cualquiera. Se nos dice: “Poseyendo la condi-
cién Divina, se aliend a si mismo tomando la forma de
esclavo” (en griego dotilos, en hebreo hebed). La tra-
duccidn no es “esclavo” sino siervo. Nada tiene que ver
con lo que nosotros pensamos cuando un hebreo decia:
“Siervo de Yahveh”. El “siervo” es el que cumple el
designio providente de Dios; es el servicio como res-
pecto al pobre; trabajo con respecto al necesitado y a
Dios. Los sacerdotes del templo cumplen el servicio (ha-
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boda en hebreo, de la misma raiz), que es el culto divino,
el servicio divino. El trabajo con respecto a Dios no es
otro que el trabajo con respecto a los pobres. El ser-
vicio es un trabajo con respecto al pobre y a Dios. Los
sacerdotes del templo cumplen el “servicio”, que es el
culto divino. Tomaban un animal y se lo sacrificaban
solo a Dios. Con respecto al pobre tomaban una gallina,
la ponian en el asador y se la daban al que tenia hambre
para que se la comiera. Si tomo un animal, lo descuartizo
y lo quemo en nombre de Dios, es el sacrificio divino.
Quiere decir que el trabajo del hombre para servicio del
pobre, es el culto al pobre que es la condicion para la
aceptacion del culto a Dios. Primero debo servir al po-
bre y en €l a Dios, porque si no hago antes lo primero

no sera aceptado el segundo. “Misericordia deseo y no
sacrificios”. Quiere decir que si exploto antes al indio
mal podria celebrar o participar en una Misa. Si vendio
un esclavo africano, mal podria ese anglicano participar
en el culto, porque estaba explotando al pobre, epifania
del Dios vivo.

Jests “tomo forma de siervo”, pobre. Los ricos sefio-

res estan en la dominacion y los pobres permanecen siem-
pre entre los dominados. Jesus, sin lugar a dudas, tomo

la forma del pobre. Debemos ahora explicar una cuestion
muy debatida entre nosotros.

Pobre en un sentido es el oprimido. Pero hay tres sen-
tidos de la nocion del pobre. “Pobre” es el siervo como
dominado y Jesus no era un intelectual que estudi6 en
una facultad de teologia ni un fariseo que aprendi6 en
Jerusalén como Pablo. El pobre Jests era un hombre

del “pueblo de la tierra”, era un hombre vulgar. ; Cémo
es que sabe tantas cosas si no ha tenido maestros? ob-
jetan los que lo desprecian. Pero Jesus, no solo por
ciencia infusa, sino por la educacién recibida en su si-
nagoga de Nazaret, aprendio las categorias teologicas de
su pueblo y las llevd a su culminacion, porque su inteli-
gencia no tenia las limitaciones del pecado. Todo lo pen-
saba mejor que nadie. Por ello, cuando era un chiquillo
de doce afos y los sacerdotes le preguntaban acerca de
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las tradiciones de su pueblo a fin de aprobar el examen
para entrar como adulto en su comunidad, los asombra-
ba porque les planteaba las cosas de tal manera que los
desconcertaba. Era como si un nifio dijera hoy en el ca-
tecismo que es pecado la venta injusta de las materias
primas. Jesus veia las relaciones profundas y misterio-
sas presentes de pecado y liberacion en la historia de su
pueblo en relacidon con toda la historia de otros pueblos.
Entonces los admiraba. ;Por qué? Porque éI habia com-
prendido el misterio, al adoptar radicalmente la posicion
de un pobre de su pueblo. No sélo asumio6 la “condicion
de siervo” sino que bebid hasta sus ultimas consecuencias
esa su condicion (Fip. 2, 5).

(Por qué murid Jesus en la cruz? ;Murid porque el Padre
de los Cielos era un sadico? Este es un error. Jesus no
viene a compensar una deuda y, sobre todo, no viene a
compensar con su sufrimiento el dolor que hubiera po-
dido causarse a Dios. El Padre en cambio acepta que
viva la légica del pecado, y viviendo dicha légica, por
adentro, debia hacer estallar definitivamente el sistema
del pecado, es decir, debia vencer con su muerte la muer-
te del pecado, y asi alcanzar la Resurreccion.

El “pasaje de la muerte a la vida” significa también el
pasaje de un sistema a otro sistema mas justo, el mas de
todos, el Reino de los Cielos. Es el pasaje de la opresion
a la liberacion: “Yo he visto a mi pueblo esclavizado en
Egipto”, y le dice a Moisés: “Libéralos”.

Ese pasaje de la muerte a la vida es un movimiento de
superacion. Esta palabra Pasaje significa pascua. An-
tes de llegar a la pascua final hay un pasaje historico y
es el pasaje de Egipto (que se llama también “la salida
de Egipto” y salida es éxodo: ex [origen], odos [cami-
noJ) como una salida de la prision. En la prision soy
esclavo; en la salida soy libre. Es lo mismo decir éxodo
que liberacion. En Isaias 61 se lee: “El espiritu [el
Espiritu de Alteridad] est4 sobre mi y me ha consagrado
para dar la buena nueva a los pobres... para proclamar
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un ano de justicia del Sefior... para que los presos sal-
gan de la prision” [salir de la prision es “liberar”].

La palabra liberacion que a tanta gente espanta es per-
fectamente biblica y cristiana: “Padre libéralos del Ma-
ligno”, es lo mismo que decir: “No los dejes caer en la
tentacion”.

La pascua es el pasaje que se conmemora como fiesta de
la alegria: la eucaristia. La eucaristia es la fiesta de

la liberacion de Egipto; es la fiesta del Cordero pascual
antes de la salida; es lo que se siente cuando un pueblo
grita cuando ve que ha triunfado de una esclavitud; es
la redencion; es la salvacion. Jesus redime; es como un
salir de la prision. Redentor es el que pone su persona
en pago de la liberacion del prisionero. La redencion es
justamente el trabajo del siervo; es un servicio por el
que el samaritano ayuda al pobre a hacerse un hombre
nuevo; lo saca de la esclavitud; lo pone en la libertad.

§ 73. Los tres sentidos de “pobre”

Es por ello que hay tres sentidos de pobre: en primer
lugar, el pobre es el oprimido en cuanto oprimido y Je-
sus asume la posicion del oprimido. En segundo lugar,
el pobre es el profeta que se juega por el pobre, “el sier-
vo de Yahveé”. Es pobre el profeta porque al hablar a

la Totalidad en nombre del pobre se queda solo, y como
testimonia un orden mas justo futuro para el pobre que
estd a la intemperie, lo matan. El testigo de un orden
futuro anuncia que el orden presente muere, porque si
hay un nuevo orden el antiguo desaparece y la muerte
de la muerte (la Totalidad fosilizada) no la puede so-
portar el demonio, que es el “Principe de este mundo”.
Antes que muera el sistema, el sistema mata al testigo.
Por eso los martires mueren; y es por eso que Juan, el
Evangelista, escribe el Apocalipsis, para mostrar que los
martires en el Imperio romano son los constructores de
la Jerusalén celeste, y su sangre es la que construye esa
Jerusalén; porque es lo mismo la sangre de los martires
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que la sangre de Jesus. El que testimonia el futuro, afir-
ma la muerte del orden presente y se convierte en un
signo de contradiccion para el sistema. Ese signo es al
mismo tiempo un signo histdrico y escatologico. Histo-
ricamente para pasar de un orden a otro se debe morir

a la dominacion, es necesario dejar de ser dominador;
podra dejar de pecar al perder sus riquezas. Antes de

ser desposeido el dominador da su vida, porque se ha
identificado con el demonio que es capaz de todo antes que
dejar de dominar. La salvacion del que domina, del que
comete el pecado, se cumple por la liberacion del pobre,
porque perdiendo sus instrumentos de dominacion es des-
poseido de sus instrumentos de pecado. “Los ricos” que
perdieron sus riquezas en diversos periodos politicos y

se transformaron en pobres oficinistas, en obreros, es
posible que gracias a lo que se les hizo se salven. No

nos escandalicemos entonces de aquéllos que quitan la
propiedad privada, no vaya a ser que sea la mano de

Dios, como la de 1os gentiles, que quiere que se salven asi
los dominadores.

Estamos s6lo entrando en el prolegémeno de aquello de:
“ ... muri6 bajo Poncio Pilato”.

En tercer lugar, el trabajo que cumple el Siervo, es en
favor de 1os pobres. Este pobre es una tercera signifi-
cacion de pobre: el pobre como exterior al sistema. Es
decir, el pobre, al mismo tiempo que es oprimido se da
cuenta que esta fuera del sistema “de ellos”. Pasa junto
a una ventana, en el frio, y ve a un seflor en una casa
bien instalada, con su mujer y los nifios junto a una mesa,
comiendo un buen “bife”. El Otro esta afuera, con frio
y exclamando: “;Dios mio, qué suerte tienen ellos!”. Es-
tan mirando desde afuera el sistema; ellos estan dentro
y miran desde dentro. Quiere decir que, como dioses es-
tan viviendo en un orden bien establecido. El sistema
bien establecido y clauso es pecado. Es decir, el pobre
mira desde afuera el orden que no es el propio; el pobre
anhela un orden que lo incluya, un orden futuro como

el Reino de 1os Cielos. Ellos también lo quieren atn sin
saber estar en esto con Jesus. Mientras que los que estan
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bien instalados quieren que eso permanezca para siempre:
“el Reino esté en la tierra”. Este es el pecado del hombre.

En hebreo haboddh significa “trabajo” y “culto”. El
“trabajo liberador” es lo mismo que el servicio del Sier-
vo; es lo mismo que el culto a Dios. El culto a Dios es
una praxis liberadora del pobre; pero es una praxis que
no viene de la pura necesidad; no es una praxis de
dominacion.

§ 74. Hacia una ética cristiana de la liberacion

El dominador tiene una praxis; es una accién por la

cual domina. A su gente le paga, pero le paga lo sufi-
ciente para que no se le vaya de su fabrica. Su gente,

sin embargo, va al sindicato, y un dia hacen una huelga.
Ese dia expulsa al sindicalista. Hoy no se ven muchos
patrones que hagan escuela de sindicalismo para sus obre-
ros; que les ensefie a hacer respetar sus derechos. En

el mejor de los casos es una praxis paternalista, pero,

en el fondo, es dominacion.

Hay ademas una praxis de necesidad: hago algo porque
necesito algo. Voy al panadero para comprar pan, por-
que necesito pan para comer. Quiere decir que hago algo
por necesidad. El servicio no es praxis de dominacion
pero tampoco de necesidad, sino que es praxis de “gra-
tuidad”, es cuando hago algo por Otro como otro, no
porque lo necesito ya que tengo comida. Es que, ya sa-
ciado, el Otro no tiene para comer. Cuando hago algo por
el Otro como otro, eso es praxis de liberacion. Se trata

de liberar al Otro como otro, porque el comer pan es un
acto equivoco. El acto de comer el pan es para subsistir;
es un acto de posesion. Y asi puedo comer pan para des-
pués ir a la bolsa de comercio y vender mis acciones;

0 como pan para subsistir tan solo y entonces tampoco es
un acto bueno; o como pan para poseer energias, para ser-
vir al Otro, para estar fuerte para dar mi vida por el

Otro y este es el tnico acto humano bueno. Entonces, el
comer el pan no es el asunto sino el para qué. El tinico
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acto realmente bueno es el acto enderezado al Otro como
otro, y todo otro acto es indiferente o malo.

A veces la ética cristiana nos habia dicho que el funda-
mento de la moral era el fin, la beatitud, la bienaventu-
ranza. El fin es también el proyecto del orden vigente.
Pero si cumplo el fin de un orden vigente de dominacion
cometo un pecado. Quiere decir que no puede ser el fin
de un orden vigente, como vigente, el fundamento de un
acto bueno. Puedo cumplir con la constitucion de la na-
cion e irme al infierno, porque la constitucion nacional
puede ser una constitucion de injusticia. No puedo sim-
plemente exclamar: “Cumpli con la ley”, pues la cues-
tion no es cumplir con la ley, porque hay leyes injustas.
De pronto, entonces, un hombre en la ilegalidad puede
ser bueno, y esto es lo que le pasé a Jests, y por ello dijo:
“La ley esta hecha para el hombre, pero no el hombre
para la ley”. Cuando el hombre se sale de la ley se que-
da a la intemperie, sin leyes, y eso le pasé a Jesus. Como
Jestis propuso un orden nuevo transformé en injusto al
orden antiguo. A veces para ser bueno hay que perderle
el respeto a la ley, a fin de cumplir con la ley del amor
por el Otro como otro, que es el amor mas alld de todo
orden. jQué riesgoso es ser cristiano! Por ello cuando

el profeta comprende cual es su funcion dice: “Maldito el
dia en que naci”, como exclamando: ;Por qué se me ha
dado una vocacion tan peligrosa ya que incluye atn el
sacrificio de la vida, como Jesus? “La cruz” no es como
latigazos que me doy yo, para tener algiin dolor porque en
mi aburguesamiento no tengo ningun sufrimiento. Cuando
uno se da latigazos es porque habiéndose salido de la
historia nada sufre, y entonces se da latigazos. Esos
latigazos no tienen nada que ver con la santidad, sino

que es masoquismo de alguien que quiere ser perfecto
estando en alianza con el principe de este mundo. Pe-
netremos en la historia y tomemos el lugar de Jesus y
entonces nos van a dar latigazos, pero no ya asimismo
sino el pecado del mundo. Si me los doy “por virtud” es
en verdad un vicio. Esto es lo que habia pasado mu-

chas veces en el orden de la Cristiandad medieval, como
cuando los monjes fuera del mundo se ponian silicios,
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penitencias, que se las propinaban ellos mismos. Cuando
ponemos el dedo en el ventilador de la historia, como los
santos, nos dara los latigazos el pecado como institucion
represora, y hasta se los dieron sus propios hermanos
monjes como en el caso de San Bernardo, San Francisco
o San Juan de la Cruz.

Quiere decir que la ley vigente no puede ser el funda-
mento del acto bueno, porque las leyes no son mas que
las exigencias del fin. Para cumplir tal fin hay que cum-
plir tales o cuales mediaciones. El fin es el fundamento
de la ley; pero si el fin es malo la ley es injusta, y si
cumplo con la ley injusta el acto es malo, es un pecado;
es mejor que no lo cumpla.

Ademés, las virtudes vigentes pueden ser un hébito do-
minador, es decir, el hombre que domina todo atin ha
impuesto sus habitos como virtudes. Las virtudes vigen-
tes tampoco son las que nos pueden indicar cuando un
acto es bueno, porque no vaya a ser que las virtudes vi-
gentes no sean mas que una costumbre de dominacion
y no una virtud liberadora.

Los valores vigentes, en el fondo, son sélo los valo-
res vigentes del grupo dominador.

La praxis liberadora se origina desde el Otro como otro.
Es el servicio al pobre que esta fuera del sistema, que
estd mas alla de los fines y 1as leyes del sistema; es hoy
servir a los pueblos de la periferia, al querer la libera-
cion de esos pueblos. Al querer y comprometerse en la
liberacion de los pueblos de América latina entramos en la
historia mundial de la salvacion. Por ello cuando el pue-
blo chino al romper la dependencia que lo ligaba al ruso
estd en este camino, camino de servicio al pobre. El ser-
vicio Jesus lo cumple y anuncia al comprometerse por el
pobre y decirle: “Bienaventurado eres”. Al decirle al
pobre que es bendito anuncia su liberacion de todo sis-
tema. Entre los hindues los pobres son los “parias”,

que es la ultima de todas las castas; son los que no cum-
plen con el orden. El Rig-Veda se las arregld para inmo-
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vilizar el sistema, la carne. Igualmente un Confucio se
las ingeni6 para establecer un orden que dur6 desde Con-
fucio, siglo VII a.C., hasta la revolucion china de 1912

o la del 1948. En la India y en China no habia quién
pudiera moverse del orden, porque el no respetar el or-
den era pecado. El demonio impone su orden injusto y
juzga como malo quien lo viola; el pecado de ese orden
es un antipecado. Mientras que para Jesus lo justo es

a la inversa. Jesus dice que los “parias” son los bien-
aventurados y por ello estdn mas alla de la ley. Jests

se transforma asi en un subversivo del orden injusto,
porque sacraliza a los pobres, mientras que Confucio sa-
craliza el orden. Jesus propone un Reino que esta fuera
de todo orden historico, porque es un Reino escatologico.
Por esto, sin haber empufiado espada alguna, hace tem-
blar a todo dominador. El primero de todos a Herodes;
por eso Herodes quiso matar al nifio Jests. Jesus nacio
como precrucificado. Cuando naci6 se lo persiguid por-
que venia a anunciar un Reino en el que el pobre era el
bendito. Maurras vio esto y por ello no pudo ser cristiano.

Si el orden esté sacralizado no hay quién lo mueva; por
ello niega al Dios creador; se niega al Reino de los Cie-
los; se niega al Espiritu si no hay posibilidad de un
nuevo orden futuro e historico.

§ 75. La logica del pecado

So6lo ahora podemos plantear la cuestion: “... y murid
bajo Poncio Pilato”. Muri6 “triturado como uva en el
lagar”. ;Por qué Herodes quiso matar al nifio Jesus?
(Por qué los soldados romanos torturaron, maltrataron
y dieron un lanzazo a Jesus? ;Esas lanzas las hicieron
los oprimidos? No. Esas armas las hacen los fabri-
cantes de armas; esas son las inicas armas que torturan
y traspasan el corazon de Jesus. Es terrible; hay una
logica del pecado, una légica de la Totalidad, una logica
de la carne. Es el imperio de la voluntad del hombre
como imperio del pecado. Es la 16gica del imperio de
este mundo la que inevitablemente debia matar a Jesus,
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porque Jesus siendo el Hijo de Dios y de Maria era un
signo tan claro que la estructura del pecado no tenia
ninguna duda que tenia que eliminarlo. Nosotros somos
pecadores y en el claroscuro de nuestros equivocos el pe-
cado no nos ve tan claro como a su opuesto y por €so nos
deja en vida frecuentemente. Pero si nosotros fuéramos
claramente el antipecado seriamos tan insoportables para
el orden del pecado que nos destruiria.

La logica del pecado es la siguiente: al Otro, que es Abel;
se lo mata o se lo aliena como cosa; se lo domina. Si el
dominado no se da cuenta de la dominacidn que pesa so-
bre ¢l hay paz; es la coexistencia pacifica ruso-ameri-
cana. Si el pueblo que estd dominado cree que esa do-
minacion es eterna y que ademas esta conforme con ella
Dios, todo esta muy bien para el orden. Pero si de pron-
to alguien predica al pobre que es bienaventurado; que

es de €l el Reino de los Cielos; que es digno; que ¢l puede
ser libre; que hay un orden en el cual puede ser hombre;
entonces, es la toma de conciencia de su dignidad y tiem-
bla el dominador. Si el dominador liberara al pobre,
moriria como dominador pero renaceria como salvado.
Por eso que no hay que matar al hermano como persona,
pero si al dominador como dominador. El dominador se
identifica con el pecado cuando el oprimido se pone

en camino de su liberacion hacia un nuevo orden. Por
ello hay que desposeerlo al dominador para salvarlo.

El profeta lanza el proceso cuando dice al pobre: “Tu
eres pobre pero libre, digno; ti eres bienaventurado y

el Reino es tuyo”. Cuando el pobre se pone de pie ya

no exclama como Martin Fierro: “En mi ignorancia se
que nada valgo”. Le habian hecho creer que no valia
nada; mientras se creia nada estaba todo muy bien para

el orden; pero si de pronto se pone de pie y se da cuenta
que vale algo, entonces tiembla el dominador. El pobre se
levanta como la rebelion porque el profeta le ha anun-
ciado que es un hombre libre por destino. Cuando un pue-
blo se levanta, se pone en camino, la dominacion se trans-
forma en represion, es decir, la violencia oculta se ma-
nifiesta. Jesus al anunciar la liberacion del pueblo se
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avanza como testigo de un Reino nuevo. Entonces Pila-
to “se lava las manos”, porque ¢l no tiene necesidad de
juzgarlo, esa enojosa tarea es mejor que la haga el
Sanedrin o Herodes. Herodes es la oligarquia de la pa-
tria dependiente. Quiere decir que esta arriba el impe-
rio, en el centro; que en segundo lugar se encuentra la
patria dominada, pero dominada también por hombres
que explotan al pueblo de los pobres. En / esta Pilato;
en 2 los herodianos y en 3 esta el pueblo de los pobres,
Jesus.

Esquema 4: PILATO, HERODES Y JESUS

I: Centro. II: Periferia
2: Oligarquia dependiente
3: Pueblo oprimido

En la crucifixién intervienen estos tres niveles: Pilato,

que “se lava las manos” porque sabe que son los del
propio pueblo dependiente los que desean su muerte. Co-
mo si dijéramos, es un latinoamericano el que va a matar
a Pereira Neto, sacerdote brasilefio. EI que lo asesina

es en nombre de la oligarquia que explota subsidiariamen-
te al pueblo en nombre del “centro”. “El rico” que es de-
pendiente del “centro” es Herodes (que depende del Im-
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perio) que mata a Jesus. El pecado no puede sino matar
a la Vida, porque si la Vida vence, la muerte muere. Si
Jesus, que es la Vida con mayusculas, vive, el sistema
que es la muerte, muere. Ahi se encuentra la dialéctica
entre la muerte y la Vida. Jestis muere y tiene que morir
porque la represion produce la desaparicion del testigo
del Reino futuro.

§ 76. La violencia del pecado

Mientras el oprimido acepta la dominacion, el pecado
(sea erotico, pedagdgico, ideolodgico o politico) es consi-
derado como un hecho natural, como un hecho sagrado.
No hay necesidad, entonces, de ninguna represion vio-
lenta. La violencia dominadora no necesita garras. Como
el ledn que juega con el raton. Cuando el oprimido le-
vanta su cabeza, con voluntad de libertad, con amor al
futuro y no con odio, comienza la guerra. En la guerra no
todos son perversos, sino que va a ser injusto el ejército
dominador, y va a ser justo el ejército que se defiende en
la guerra y lucha por su liberacion. San Martin y sus gra-
naderos eran violentos, pero justos; era un justo libera-
dor; era un héroe. Mientras que los realistas, que quie-
ren conservar su imperio, hacen una guerra injusta; es
exactamente la guerra en su sentido demoniaco. Por ello
en la guerra se da en dos posiciones enfrentadas: el pri-
mero ayuda y defiende al pobre; el otro quiere seguir
dominandolo. La cuestion del pecado se encuentra situa-
da. Jesus acepta que las garras de la 16gica del pecado

lo despedacen. Jesus testimonia el orden futuro; no mata
a nadie; esta es la posicion de la Iglesia. El dominador
es el primero que mata, y el primero que muere es el

que testimonia el orden futuro, el martir, el profeta, el
cristiano.

Para que haya un orden futuro el profeta tiene que ha-

ber estado con los que dominaban el sistema; el profeta
debio hacerse pobre para escuchar al pobre. Por eso Je-
sus es pobre como profeta; es pobre como oprimido; es
pobre como exterioridad. El pobre como profeta del pobre
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escatologico se juega por el pobre oprimido para liberarlo.
Jesus se identifica con los pobres, y escuchando al pobre
que le pide un nuevo reino se juega por ese pobre. Y
jugéandose por ese pobre se sitia como subversivo al
orden. Por ello el orden lo mata.

De los tres sentidos de pobre el que tiene significacion
mas fuerte es el profeta, es el pobre segun el Espiritu;

es el pobre consagrado por el Espiritu. No es el pobre
espiritual; no es el pobre que no importa que sea domi-
nador o rico porque su “corazon” es pobre; €sos son
equivocos que permiten que consagremos al “Principe de
este mundo”. El pobre seglin el Espiritu es el servidor
de Yahvé que se juega historica, pedagogica y econdmi-
camente. Es el pobre segun el Espiritu, segun la Alte-
ridad del sistema. El Espiritu es Dios que viene a nos-
otros si nos abrimos y se ausenta de nosotros si nos ce-
rramos. No somos nunca espirituales por naturaleza; si
lo somos es porque el Espiritu esta en nosotros, como
ensefa San Pablo.

Jesus es el pobre; Jests es martir porque testimonia el
Reino futuro; Jesus es el profeta porque habla al sis-
tema y dice: “jMalditos vosotros los fariseos!”; “Dad

al César lo que es del César”, ;qué?, el dinero; “Dad a
Dios lo que es de Dios”, ;qué? la adoracion; es decir el
César es mortal; Dios no es el César, pero decir que el
César no es Dios es un sacrilegio contra el imperio. Este
hombre es peligroso porque esté testimoniando la sub-
version en el imperio. Por ello “murié bajo Poncio Pi-
lato”.

He leido muchos comentarios del Credo y atn hace poco
he visto el comentario de Karl Barth. Cuando se comen-
ta que “murid bajo Poncio Pilato” el exégeta se coloca
en el lugar de Jesus. Considera coémo Jesus sufrio; como
resisti6 el sufrimiento y todos se ponen en el lugar de
Jesus; pero se olvida el otro lado: ;Quién es el que mata
a Jesus? ;por qué lo mata? ;por qué tiene que matarlo?
Los apostoles al saber que iban a matar a Jesus, dijeron:
“iNo Sefior!” y Jests exclamd: “jVamos a Jerusalén!”.
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(Por qué? Porque Jests ve que todos los caminos se le
cierran; la inica solucion es o traicionar lo que hace o
morir. “Vamos a Jerusalén”.

En nuestra vida hay momentos en que no sabemos que
vamos hacia Jerusalén, pero si no vamos a Jerusalén
traicionamos nuestra fe. Lo que pasa es que a veces los
Jerusalénes son mayores o menores, pero ain puede lle-
gar el momento en que la Jerusalén sea como la de Jesus.
Hemos ya pasado dias tan tremendos como éstos en Amé-
rica latina y tendremos quizas que pasarlos muchas ve-
ces. Ser cristianos hasta la picana eléctrica es muy duro
pero no podemos dejarlo de tener en el horizonte. En
Brasil hay hermanas, religiosas, que son torturadas, son
torturadas porque quieren un orden mas justo. Como

el orden es sagrado las matan en nombre del orden.

Esto significa que por testimoniar el Reino escatologico,
la Vida de la vida, Jesus muere en las garras de la

muerte. “Muri6 bajo Poncio Pilato”. Esto acontece hoy,
también; pero solamente los grandes santos son capaces
de manifestar claramente al sistema su oposicion y rea-
lizan un acto de valentia aunque saben que los van a tri-
turar. Nosotros los “espiritualizamos”, los “moralizamos”,
mostramos sus inquietudes espirituales, psicoldgicas, pero
nos olvidamos lo que significo su interpelacion, en su
época. Cuando Don Bosco retine a los chiquitos perdidos
y les da la educacidn, los industriales de Turin y del Nor-
te de Italia se revelan diciendo: “jQué desubicado este
sacerdote; nos estd molestando alli!”. El estaba digni-
ficando un pueblo, el de los pobres; pero cuando esos
colegios técnicos se transforman en escuelas de los gru-
pos urbanos pudientes se termind la interpelacion pro-
fética.

§ 77. El ethos de la liberacion
En la praxis de liberacion hay virtudes liberadoras. La
primera de ellas es el amor de justicia; es el amor al

Otro como otro; la caridad. La justicia es dar a cada
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uno lo que le corresponde; pero, para darle al Otro lo
que le corresponde como otro, y no dentro del sistema
injusto, tengo que amarlo como otro. Entonces, solamen-
te amando al Otro como otro es que después le daré lo
que le corresponde como otro y no como parte del sis-
tema.

No puedo amarlo efectivamente como otro si no tengo
confianza en su palabra. El me grita: “Tengo hambre”.
Yo le respondo: “!'Vago! Tienes hambre, porque no tra-
bajas”. Ya no me interpelard mas, lo he negado como
Otro. Tener confianza es tener fe en el Otro; es asentir
a su palabra desde una praxis concreta de compromiso;
eso significa ex voluntate como decia Santo Tomas. Mi
inteligencia admite lo que €l dice porque €l lo dice, aun-
que no entienda lo que dice.

La tercera posicion es la esperanza. Esperanza es desear
que el que me ha interpelado y me ha dicho que tiene
hambre alcance su liberacion si es que lo amo como otro,
es decir, “espero” que no tenga hambre. Estas tres po-
siciones fundamentales: amar al Otro como otro, creer
en su palabra y esperar su liberacion, su salvacion, son
las tres virtudes alterativas o teologales. Lo demas son
ya mediaciones del proceso.

La prudencia sabe escuchar la voz del Otro; sabe arqui-
tectonizar tacticamente su servicio. La justicia no es so-
lo la limosna de dar un pan sino de dar una ley justa;
significa quizas tener que jugarse hasta la muerte para
que un dia haya un orden mas justo. La prudencia y la
justicia se juegan en la planificacion de la liberacion del
pobre. Esta también la ira o la célera cuya virtud es la
fortaleza. Valiente es el ser capaz de jugarse hasta la
muerte porque es lo més dificil. Para esto hay que ser
pobre. La pobreza es una actitud. La pobreza no es no
tener nada, sino que es poseer la disponibilidad de dar la
vida hasta la muerte por el pobre. De tal manera que

si entrego todos mis bienes y me reuno con veinte sin
bienes; poseo frecuentemente mucho mas de lo que po-
seia antes; esto es riqueza y no pobreza. La pobreza
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individual del monje es muchas veces riqueza entre mu-
chos; es seguridad para el futuro. Fuerte fue Jesus ante

el que lo estaba torturando, cuando lo perdona. Cara-a-
cara lo consideraba hombre. El que lo estaba clavando

a Jesus lo consideraba mera cosa; no lo consideraba como
alguien. Pero Jests permanecia cara a cara; es la actitud
suprema del hombre: el poder perdonar al que nos tor-
tura. Esto en la Argentina ha acontecido a aquélla maes-
tra que la torturaron el afio pasado (1971) y que sin
embargo fue capaz de perdonar al policia que la pica-
neaba. Es entonces el ultimo apice de la perfeccion hu-
mana, porque sabiendo que el torturador no es el pecador
sino instrumento del pecado, se mata a la muerte con-
siderando como hombre alin al que tortura.

Bien, esto es la valentia y la fortaleza, pero nos falta la
templanza. Hoy lo contrario a la templanza es el con-
fort, porque el confort es el placer domesticado. Los
hombres hoy venden su vida por no perder confort. Es
decir, a un profesor, a un sindicalista, al que sea, le gritan:
“iTe echo del trabajo si dices o haces esto”. Como tienen
miedo de perder confort nadie le tiene miedo a ¢l. So-
lamente al que no tiene miedo de perder todo se le tiene
miedo. A Jesus, como no tenia ni una almohada donde
reposar su cabeza, no le podian decir: “Te vamos a sacar
todo”. Jesus era libre ante las cosas, era pobre; y como
era pobre no tenia miedo de perder nada. Y como no
tenia miedo de perder nada, ;como hacer para que se
callara? No habia manera. Entonces, era un hombre
temible. La Uinica manera de acallarlo era matandolo;

y asi lo hicieron.

Quiere decir que el ethos de la liberacion son todas las
virtudes puestas al servicio de la liberacion.

§ 78. Algo mas sobre “las violencias”

Ahora habria que plantear dentro de esta problemética
la cuestion de las violencias. La violencia que mata a

Jesus es la violencia conquistadora; es la violencia re-
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presora que viola el auténtico gesto liberador. Existe

por el contrario la violencia liberadora del libertador.

San Martin organiza el ejército de los Andes, desde Men-
doza la “cuna de la libertad”. San Martin forma un ejér-
cito no para darle “caramelos a los espafioles”, sino balas.
Ademés se da la violencia pedagdgica del profeta; es la
de Jesus. Jesus no organiza un Estado sino una Iglesia.
La funcidn de la Iglesia va a ser siempre una pedagogica
profética y nunca una violencia armada ni siquiera en
una causa liberadora, porque como institucion profética
escatologica tiene como funcion predicar lo que viene.
Volviéndose a las instituciones de la Totalidad totalizada
criticara la fijacion y la antihistoricidad del sistema,

que es el pecado. La Totalidad querria que la palabra de
Dios nunca hubiese venido; lo que més le encoleriza es
que Dios se haya hecho hombre, porque se le ha entrado
dentro del sistema. Jesus esta alli, continuamente alimen-
tando vocaciones de cristianos que comprometiéndose en-
tre los pobres, “mueven el piso”. Después que han lo-
grado vencer el orden antiguo, esos cristianos colaboran en
un nuevo orden, pero tendran que moverlo de nuevo. Es
que la funcion del cristiano es desinstitucionalizar las
instituciones de pecado e identificandose como Jeslis con
los pobres, desplazar la historia hacia la escatologia.

§ 79. El proyecto de “estar-en-la-riqueza”

En un cierto momento historico los hombres afirmaron
que su ideal estaba en la riqueza; después los cristianos
repitieron que la propiedad privada es de derecho na-
tural. En realidad es de derecho natural lo que se ne-
cesita seguin la naturaleza humana: un auto, una casa,
vestido, alimento. Pero un terreno de mil kilometros cua-
drados no es propiedad privada natural, sino positiva.
Dicho terreno tiene funcion social. Quiere decir que si
alguien pone en movimiento las instituciones al servicio
del pobre, esta cumpliendo con las exigencias evangéli-
cas de Jesus. La propiedad privada excesiva permite que
se establezca un sistema econdmico de dominacion. En
la época mondrquica hubo algunos cristianos que apo-
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yaron la democracia y la pasaron mal. Ahora, en el
tiempo de la democracia capitalista, cuando todo se ha
privatizado algunos cristianos proponen una vida mas
perfecta, con mayor disponibilidad a una cierta sociali-
zacion. Pero ahora son ellos los que la pasan mal. Fre-
cuentemente también la Iglesia se compromete con los
dominadores; es el pecado de la Iglesia; solamente cuan-
do se identifica con los pobres puede liberar al mundo
de un sistema injusto.

La propiedad privada natural en nada se opone al so-
cialismo, porque de derecho natural es aquello que me
es necesario para la vida, lo necesario para la vida son
ciertas calorias, proteinas, vestido, casa, etc., y todo esto
no lo pone en cuestion ningln sistema socialista. Mien-
tras que la acumulacion desmedida e injusta de la pro-
piedad privada positiva es hoy parte de la herencia del
pecado originario, de la muerte de Abel, de la desobe-
diencia de Adan, de la dependencia interna y externa
nacional, de las clases y de los individuos en América
latina.

Si Jests hubiera respetado la ley, la “constitucion” judia
del Sanedrin, el orden y las virtudes imperantes hubiera
muerto de viejo, en el templo de la ciudad. Pero murio6
fuera de la ciudad y crucificado.

Esto es lo que festejamos en estos dias*; el pueblo del
Domingo de Ramos festeja la venida de su Rey; es el
pueblo de los pobres que ve en El a su Rey. Una semana
después los grandes, los dominadores lo mataran. Jests

es el anuncio de la parusia y los tnicos que ven a Jesus
como Rey son los pobres, porque es uno entre ellos. Las
aclamaciones del Domingo de Ramos es la tltima gota que
rebalsa el vaso; hay que matarlo porque la situacion se
empieza a poner grave; el pueblo lo sigue; esto preanun-
cia una semana antes la muerte de Jesus.

Su resurreccion, que es la recreacion, es el nacimiento del
nuevo hombre; es la muerte que ha muerto y lo que ha

* . .
Estas conferencias fueron pronunciadas nuevamente en la Sema-
na Santa de 1973.
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nacido es nueva vida, nuevo orden. Es un nuevo orden
que surge desde la gratuidad cristiana historica; es un fru-
to; es el caminar del paralitico. Jesus dijo: “Crees, bueno,
camina”. El cristiano dice hoy en América latina: “T,
(crees en Cristo?”. El otro responde: “Vamos a ver”. El
profeta debe jugarse por la liberacion de la América lati-
na. Creera si los paraliticos caminan, si los pueblos se
liberan. Esta es hoy la manera como significamos el
Reino de los Cielos.

No se puede decir: “Yo no pienso en economia ni poli-
tica; creo solo en el Reino y no en lo otro porque yo

soy hombre de lo espiritual”. Entonces, lo que se ha
hecho sin saberse es consagrar el orden, el pecado. Otros
pueden decir: “Yo me juego totalmente por el reino his-
torico”. Lo hace con tanto entusiasmo que se transforma
la historia en una nueva religiéon. De hecho cuando se
llegue a dominar al nuevo orden, se dominard nuevamen-
te a los pobres; es nueva divinizacion del orden.

Mientras que el cristiano afirma que hay un orden es-
catologico y un orden histérico; jugandose por el futuro
historico, que sabe que no es absoluto, testimonia en ¢l
el Reino escatoldgico. La doctrina de la encarnacion nos
permite decir: hay que comprometerse por un nivel his-
torico, pedagogico, politico pero como signo de lo es-
catoldgico.

Esto es de perogrullo cristiano y, sin embargo, jcuantos
equivocos! jcudntas gentes que dice cuidado con el “me-
sianismo latinoamericano”! El mesianismo temporal que
absolutiza su proyecto es malo; pero si mediatiza su pro-
yecto en razon de lo escatoldgico es perfecto. Si nos
quedamos so6lo con el “jcuidado con el mesianismo tem-
poral!”, desmontamos la criticidad del cristiano, y al
desarticularlo lo hacemos parte del orden y con eso con-
vertimos al cristianismo en opio del pueblo.

Al decir: “jSoporten el sufrimiento que ya viene el Rey!”,
se dice: “jAcepten el demonio!”. En ese caso ya no viene
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el Reino de Dios, sino que el reino que va a venir es el
Reino de este mundo.

No se puede predicar la “resignacion”, al contrario, hay
que predicar la santa inquietud liberadora cristiana para
que el Reino venga. Resignarse si cuando nos toque el
momento de la cruz; pero resignarnos en el sentido activo;
estar ahi activamente, siendo inevitablemente crucifica-
dos, entonces si tendriamos que resignarnos, pero esto es
ya otra cosa.
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NOVENA CONFERENCIA

LA POLITICA TEOLOGAL
(Hacia una eclesiologia latinoamericana) *

“Creo [...] en el Santo Espiritu,
en la Santa Iglesia”.
(Simbolo de los apostoles)

En las exposiciones anteriores hemos dado un ejemplo
de la posibilidad del discurso, puedo decir, del curso de
un pensar. Usando ciertas categorias, replanteamos la
cuestion ética, lo que personalmente hubiese podido lla-
mar una feologia moral, pero que, en realidad, es parte
de la unica teologia en la praxis.

En esta exposicidon querria proponerles pensar el siguiente
tema: hacia una eclesiologia latinoamericana, que res-
ponde a una pregunta que hemos dejado como en vilo.
Ahora consideraré otra parte del Credo: “Creo en el Es-
piritu Santo, en la Santa Iglesia”; asi enuncia nuestra

fe el mas antiguo de los simbolos (Denzinger, 1963; § 11).

" Conferencia pronunciada el 19 de noviembre de 1972 en Buenos
Aires. (Las dos ultimas paginas son agregado posterior.)
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En esta conferencia expondremos una politica teologal.
Van a ver enseguida qué es lo que esto significa. La pre-
gunta que debemos hacernos es: ;Cual es la funcion de
la Iglesia en la historia mundial? o mas simplemente:
(Cual es la funcion de la Iglesia? Ustedes se dan cuenta
que estamos en crisis, que la situacion es dificil, porque
algunos, viendo que la Iglesia no responde a ciertas exi-
gencias, dejan la Iglesia. Otros, quiza, le piden a la Igle-
sia obras y funciones que no debe cumplir. De ahi que,
creo, la cuestion de la Iglesia estd realmente en el centro
de todas nuestras discusiones. Las conferencias del afio
pasado fueron sobre la historia de la Iglesia, al ser his-
toria de la Iglesia era ya toda una eclesiologia. Ahora
quiero ampliar el tema.

§ 80. Algunas aclaraciones previas

La primera parte, pienso, del discurso teoldgico, comien-
za siempre por una antropologia teologal, es decir, parte
del hombre, porque Dios se revela a/ hombre. Y atn lo
que se dice de Dios en si, es lo que nos ha revelado; se
ha revelado a/ hombre segun lo que el hombre es. De tal
manera que la teologia no puede de alguna manera sino
ser una antropologia teologal. Pero, esta antropologia,
tiene distintos momentos, y querria ahora dedicarme a
describir dichos niveles para que entendamos bien qué es
lo que va a significar una politica teologal, una ecle-
siologia.

Habiamos visto que las categorias fundamentales que es-
tabamos usando, eran enfrentamiento de lo que llama-
bamos la fotalidad, que en el fondo es siempre “mi-
mundo”, ya que se parte siempre de un yo, con la alteri-
dad que esta mas alla del yo. El afio pasado tomé por
ejemplo a Moisés, como el yo al que Dios que le hablaba*.
Al explicar esto, estaba usando estas mismas categorias.
Siempre se parte de un mundo; pero el mundo del que

*
Caminos de liberacion latinoamericana I, 1, § 1-2.
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se parte es siempre lo “segundo” en el pensamiento judeo-
cristiano. Vale decir, al Otro se lo experimenta siempre
como lo “primero”, como el origen. En esto consiste
justamente la diferencia entre el pensamiento griego o
hegeliano (digo hegeliano por decir moderno europeo)

y el pensamiento judeo-cristiano.

Para el cristiano “yo” nunca soy el origen, sino que
siempre estd en el origen el Otro, sea el padre, sea la
madre, sea la patria o la historia o, por ultimo, Dios crea-
dor. La relacion de creacion indica justamente que antes
que el “yo” hay un Otro. El enfrentamiento que ya indiqué
es la posicion del “cara-a-cara”. Se dice de Moisés que
“estaba cara-a-cara ante Dios”. En hebreo cara-a-cara

se formula: pnim el-pnim, en griego, prosopos pros pro-
sopon, “persona ante persona’”. De ahi viene la signifi-
cacion de la palabra persona*.

“Cara-a-cara” es la experiencia de alguien ante Otro re-
conocido como alguien. El ejemplo puede ser muy sim-
ple. Piensen que llegamos a cualquier institucion y nos
llevamos por delante o nos enfrentamos a una persona,
pero “como empleado”. Esta persona no la reconoce-
mos como “alguien” sino como momento de una institu-
cion: Pero si de pronto esa persona es un amigo, enton-
ces decimos: “jHola, Juan! ;como te encuentras?”. Y

al decir esto ya no es mas un empleado sino alguien al
cual le preguntamos algo. ;Por qué le preguntamos al-
go? Porque esperamos que nos responda; y si esperamos
que nos responda es porque esperamos que lo que nos
va a responder no lo sabemos, porque si no no se lo
preguntariamos. De tal manera que esta posicion de al-
guien que pregunta a otro es exactamente la experiencia
de alguien ante alguien: es una experiencia interpersonal.

Para tener a alguien ante mi, el Otro, tengo que consi-
derarlo como libre, es decir, no como formando parte de
mi mundo como una cosa que se pueda dominar. Si soy
patron puedo dominar al obrero, pero si €ste no es un
obrero sino que es “alguien” entonces es mucho mas que
una parte de mi empresa y viene a ser un misterio que

" Véase el esquema 2, p. 22.
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se levanta ante mi, como exterioridad, como lo que esta
mas alla del “sistema” que domino; sistema que puede
ser mi casa, mi fabrica, mi barrio: lo que es mi mundo.
Dicho sea de paso, desde ya, la palabra “mundo” signi-
fica lo mismo que carne, como ya lo hemos explicado.
Por esto se trata también de la cuestion del mundo.
Cuando Cristo, por ejemplo, dice: “en el mundo”, signifi-
ca la totalidad. E1 Otro como libre va a estar siempre
mas alla del mundo, de mi mundo o de mi totalidad. La
experiencia del “cara-a-cara” es una experiencia propia
de la tradicion semita (ya esta en el Cédigo Hamurabi),
pero también propiamente hebrea en el pensamiento de
los profetas y, después, de Cristo, que propone el cara-a-
cara como el Reino de los Cielos.

Algunos han confundido el cara-a-cara con la “vision”.
La visién se cumple siempre dentro de un mundo (yo
veo las cosas, las conozco). Pero al Otro como otro no
lo veo: lo amo, lo respeto como otro y le pregunto quién
es. Esta mas alla de mi visidn, estd en un orden de jus-
ticia y de amor. Esta experiencia del cara-a-cara (no

me puedo extender aqui)* es lo mas propio, la expe-
riencia mas fundamental de todo el pensamiento judeo-
cristiano y aun del pensamiento cristiano en general.

“Cara” significa rostro; rostro es persona, y ahi se en-
cuentra el origen de la formulacion del dogma de la
Trinidad: Dios se manifiesta al hombre (que es también
un rostro) de tres maneras: como Padre creador, como
Hijo-Palabra que se en-carna o como Espiritu. Estos tres
Rostros de Dios o Personas son los que en estos dias voy
a ir considerando. Pero, piensen, estos tres rostros son

del Otro y nunca el mio, en el sentido de que, en el fondo,
yO nunca veo o experimento mi rostro.

" Véase Para una ética de la liberacién latinoamericana, t. 1, cap. I,
coed. Latinoamérica Libros- Siglo XXI.
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§ 81. La erdtica, pedagogica y politica

Esta experiencia es todavia abstracta, porque digo cara-
a-cara, pero en realidad es algo muy en concreto: el ros-
tro de alguien se enfrenta al rostro de otro concreto.

El primer modo de esa revelacion lo voy a llamar la
erotica, como en el Cantar de los Cantares en aquello de
“bésame con el beso de tu boca”. ;Recuerden como em-
pieza el Cantar? Es una relacion de un varon y de una
mujer. La llamo la erdtica, en el sentido de que el primer
cara-a-cara, es la de un varon con una mujer. El Cantar
de los Cantares vale para una pareja, pero también canta
la unidad de la Iglesia o el mundo y el Dios creador.

Aqui se trata de una erdtica teologal, en la que el cara-
a-cara se hace boca-a-boca, como beso, y después, mucho
mas en concreto, en el pensamiento hebreo, en el acto
sexual mismo (el coito), que es un “conocerse” siempre
como un cara-a-cara. En la erdtica se cumple la primera
relacion de donde se originan todas las demas, hasta la
que, por ultimo, voy a llamar después la politica teo-
logal.

La relacion varon-mujer puede situarse de una manera en
que se respeta al Otro, o puede realizarse de manera
dominadora, es decir, como pecado de dominacion.

(Como se cumple la dominacion erdtica que se vive en
nuestro mundo contemporaneo?

Cuando la mujer, que en el mundo erdético es el Otro,

no es respetada como otro, sino que, justamente, es ex-
perimentada como cosa a disposicion del vardn, queda
relegada a ser un objeto sexual, ama de casa, nifiera de
los chicos, cumpliendo muchas otras funciones domésti-
cas. Esa mujer, cosa nada mas, viene a estar a dispo-
sicion del varon desde hace muchos milenios; porque da
la casualidad que el pensamiento indoeuropeo y el pen-
samiento semita llaman al gran Dios. Pater (Padre).
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En realidad, dice bien Ricoeur, el nombre atn de “Padre”
que le damos a Dios es un simbolo; y es un simbolo que
indica al origen creador; pero en concreto le llamamos
“padre” por la preponderancia masculina. El varén es
dominador en nuestro mundo hasta en las simbologias
mas puras o perfectas.

Cuando la mujer deja de ser el Otro que el varon, la
totalidad es dominada por el varon; y entonces se produce
el primer pecado, que es la dominacion de la mujer.

(Como se alcanzard la liberacion de la mujer? Deciamos
nosotros que la ética estudiaba el acto liberador y lo mos-
trabamos en el caso de “centro” y “periferia”. Pero es
¢ésta la liberacion politica y en el nivel internacional.

Esa liberacion comienza por ser, antes y primeramente,
liberacion erdtica, que significa que la mujer de alienada
llegue a ser el Otro que el vardon y se pueda establecer

el cara-a-cara entre dos libres.

Si efectudramos un replanteo total de la cuestion veria-
mos que el pecado, la dominacion, ha hecho de la casa
(este es el mundo de la erética) una totalidad, donde la
mujer queda enclaustrada como en una prision. De tal
manera que de la puerta de la casa para afuera el varon
sale a trabajar y la mujer queda en un reducto alienado.
Toda una teologia de la pareja resta por hacerse. En
esto se han dado algunos pasos, pero estamos en el co-
mienzo, porque es necesario efectuar una “destruccion”
del acto erotico para realmente poder llegar a descubrir
y realizar la liberacion de la mujer *.

La relacion varon-mujer seria normal y liberada cuando
un libre esta ante otro libre. Entonces se daria la ple-
nitud del éros. Pero ;qué pasa de hecho? En la pleni-
tud de dos libres (y aqui entonces podiamos replantear
todo el sacramento del matrimonio) podrian atin ambos
nuevamente totalizarse, vale decir, cerrarse en la satis-
faccion y matar nuevamente al Otro. El nuevo otro que
se puede matar es un “tercero”. ;A quién se mataria

si los dos se totalizan y viven tan bien su pareja erdtica

"Véase pp- 113 y ss.
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como una casa cerrada? Matan al Otro de la erética. El
Otro que ahora matan es el hijo. Es el filicidio. Es el

hijo que no vive por el aborto, o el que vive pero se 1o
quiere educar dentro de las mismas pautas de la pareja
totalizada. Y eso se llama pedagogia de la dominacion.
El hijo no seria asi /o nuevo sino el que ha de “repetir”

lo que ya es la pareja. Y entonces, en el fondo, se le
ensefiard lo que ya son, no desde él, que es historia nueva,
mesidnica, ungida, sino desde las pautas educativas an-
tiguas (que en el fondo es matarlo).

El hijo, entonces, en la pareja erotica totalizada, aun en
el mejor de los casos, viene nuevamente a ser el alienado
de la situacion. El hijo, entonces, es dominado por el
padre y la madre como no teniéndoselo, o teniéndoselo

y dominandolo educativamente. Este segundo momento
de la relacion padre-hijo, maestro-discipulo, es lo que lla-
mo la “pedagogica”.

Acuérdense que a Jesus no se lo llamé padre; por su-
puesto, tampoco madre; se lo llamé sobre todo maestro,
“rabbi”. Quiere decir que Jesus establecio con sus dis-
cipulos (y por ello igualmente la Iglesia con el mundo)
una relacion pedagogica que, en realidad, es profética.
Quiere decir entonces que no estamos ya dentro del ni-
vel erotico sino que hemos penetrado en lo pedagogico.

Si el hijo es educado como idéntico al generador pro-
creante y segun sus pautas, se trataria de un caso de do-
minacion. De ahi procede en mucho la rebelion juvenil,
en el sentido de que ellos se dan cuenta que el mundo de
los adultos los aplasta con “lo mismo” y les exige ser
“lo mismo”: se puede decir que la imitacién formal y
mecanica de lo pasado es, en cierta manera, alienacion.

Liberar al hijo es lo mismo que liberacion pedagogica.
En este caso, entonces, la relacion padre-hijo, o maestro-
discipulo, viene a respetar al hijo como al Otro y, a su
vez, mostrarle un camino desde lo que €l ya es para que
llegue a ser un libre ante un libre. Esta seria toda la
problematica de la liberacién pedagogica.
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(Qué pasa, entonces? Solo en el momento en que el hijo
viene a ser libre ante un libre (el padre o el maestro)

es que los dos, si me permiten, resucitan como colegas.
Cuando un maestro ensefia tanto a su discipulo, que es
ya igual que él, son colegas. Cuando el padre educa a

su hijo y lo transforma en adulto, son hermanos. Y,
justamente, la relacion de un hermano ante otro herma-
no es la tercera relacion que llamo la “politica”. La
politica entonces es la relacion entre los iguales, como
hermanos. Es en este nuevo nivel en el que vuelve a
producirse, quiza, la mas espantosa de las alienaciones.
Cuando un hermano no respeta a otro hermano, lo coloca
bajo su dominacion. Y esta es la dominacion del hermano
sobre el hermano o del sefor sobre el esclavo. En la his-
toria de la humanidad se han dado tantas desigualdades

y dominaciones, hasta la ultima que he indicado del cen-
tro y sobre la periferia. Son dominaciones de un herma-
no sobre otro; son dominaciones politicas en el sentido
mas global.

Quiere decir entonces que aun en este nivel de la do-
minacion politica, que es la ultima, acontecera la libera-
cién politica, para que el hermano dominado llegue a

ser igual al libre, para que aquél que habia sido domi-
nado viva en la justicia. Esta liberacion politica es el
tercer momento. El dominador politico condiciona al er6-
tico, y éste al pedagdgico, y el pedagogico al politico y
viceversa, de tal manera que no hay que pensar nunca
que uno es el primero metafisicamente.

En la erotica la mujer ha aprendido, en su cultura do-
méstica, que ella ha de ser la servidora del varon. Desde
chiquita se le dijo: “Las mujeres juegan con mufiecas y
los varones se hacen a palos”. De tal manera que se la
educo para ser la servidora de su futuro varon, y al varon,
a ser el dominador del mundo. Es también y por ultimo
una cuestion politica. Pero a su vez esta erotica hace que
la madre eduque a su hija (el problema pedagdgico)
para ser la esclava de su futuro esposo; y, viceversa, a
su hijo, a que sea el sefor que ella no fue. Educado asi,
dominador el uno para el otro, viene a ser esto el condi-
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Esquema 5: LOS TRES ORDENES ANTROPOLOGICOS

I: Erotica. II: Pedagogica. II1: Politica

cionamiento de un comportamiento politico. Pero podria-
mos partir de la politica y asi seria propio pensar que

lo econdmico politico es lo principal, y los otros momen-
tos serian condicionados por este. Bien. Se dan cuenta
que todos estos problemas pueden ser planteados teold-
gicamente, porque Cristo tiene que ver con todo esto.

Nuestro Dios se manifiesta como Padre, se manifiesta
como Maestro y como Hijo, se manifiesta como Hermano.
Todo esto tiene que ver con el pensamiento cristiano.
Esto, ademas de ser real, es también teologal, porque nos
lo ensena el Antiguo y Nuevo Testamento; son categorias
para poder pensar.

Concluyendo, la eclesiologia es la teologia que piensa la
politica teologal. Es decir, es necesario saber explicar

la funcién profético-pedagogica de la Iglesia en la his-
toria politico-mundial.
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§ 82. La eclesiologia como politica y pedagogica

La pregunta era la siguiente: ;Qué funcién cumple la
Iglesia? ;Para qué la Iglesia? Y bien, la respuesta del
para-qué de la Iglesia la resuelve una parte de la re-
flexion teologica: es aquella que estudia la relacion de
un hermano con otro hermano en cuanto cristiano. La
relacion de un cristiano con otro cristiano dentro de un
cuerpo eclesial es una politica, porque es una relacion
entre las partes de un todo. Pero el cuerpo eclesial por

su parte cumple en el mundo una funcidn pedagogica.
De ahi entonces que no es lo mismo que la funcién po-
litica, porque la Iglesia no es un Estado, qué es el que
cumple en el mundo una funcién politica, sino que, siendo
una comunidad de hermanos (la politica teologal), cum-
ple en el mundo una funcioén pedagdgica o profética. Por
esto repito, la eclesiologia piensa la politica teologal co-
mo la relacion de hermanos dentro de la comunidad ecle-
sial, pero en su funcion profético-pedagogica en la his-
toria mundial.

Porque la cuestion es esta, y repito: ;Cual es la funcion
de la Iglesia? o mas podriamos preguntarnos: ;qué es lo
que de hecho la Iglesia ha cumplido hasta ahora en la
historia mundial y en concreto en América latina? Qui-
zé4 respondamos: jNada! Y si respondiéramos de esta
manera no sabriamos tampoco cudl es nuestra funcion en
el momento presente.

Iglesia, ustedes lo saben mejor que yo, viene de Ekklesia
que significa asamblea de los convocados; en hebreo gahal
que significa convocar al pueblo, “los convocados a”. Aho-
ra la cuestion esta en preguntarse jconvocados a qué?

Esto es lo fundamental. Es decir, cudl es la funcion que

va a cumplir la Iglesia en la historia dentro del proceso

de liberacion universal o, en concreto, latinoamericana.

Y ustedes van a ver, entonces, hasta qué punto la Igle-

sia quiza a veces fracasa, o peca, al no situarse debida-
mente en el proceso; y quiza se “solidifica” o se solida-
riza en muchas de sus partes que estan en pecado. De

ahi, entonces, es que hay que considerar bien claramente
algunas cuestiones antes de poder responder a la pregunta.
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§ 83. La prehistoria y protohistoria eclesial

Para una exposicion de la Iglesia siempre hay que partir
de la prehistoria de la Iglesia o del mundo no-cristiano.
Nosotros lo hemos llamado siempre lo pagano. Pero, en
realidad, lo precristiano es justo y de nuevo, el mundo,

la totalidad o la carne previa a la fecundacion de la Pa-
labra. Esta es la categoria primera; de tal manera que,
consideren ustedes, se dice que entraron los hebreos en
Canaan. Canaan es lo preisraelita. Entraron los cris-
tianos en el Imperio Romano. El Imperio romano es lo
precristiano. Vinieron los cristianos a América, y aqui
estaban los aztecas, los tupi guarani, los caribe, los incas,
lo precristiano. jPor qué ese como enfrentamiento, siem-
pre? Porque es lo propio de la analéctica*, y de la in-
sercion y funcion de la Iglesia. Primero hay una totalidad
que no tiene todavia lo que advendra en ella. Esta es la
prehistoria de la salvacion.

Después hay una proto-historia de la Iglesia. Esta proto-
historia es Israel. jSiempre volvemos a Israel! En Is-
rael se da toda una estructura muy interesante que quie-
ro indicar no mas que en dos o tres aspectos. El primero
de ellos es la fe de Abraham. Hay una cita en Hebreos
11 que dice: “Abraham crey6”. En la estructura de la fe
se esta dando nuevamente lo que el otro dia indicaba
como la estructura de apertura de la Virgen ante el
Espiritu. Es decir, Abraham estaba en la “totalidad”,
que es lo pre-hebreo, y aun mas lo pre-revelado. Era un
ciudadano mas de la tercera dinastia en Ur. Escucho la
Palabra; esta palabra le propuso a ¢l una Alianza. En-
tonces, nuevamente, piensen ustedes, en el mundo “pre”
de la alianza, alguien le habla y ¢l cree, cree la Palabra
del Otro, y teniéndola por verdadera camina sobre la
palabra del Otro, y camina sdlo sobre su palabra sin

otra garantia de que El se lo ha dicho: esto es la fe. En
la fe hay toda una estructura antropoldgica: Abraham
creyo en alguien, el Otro; tuvo su palabra por verdadera;

* r 14 . .
Sobre este tema véase la ultima conferencia de esta obra o Para
una éetica de la liberacion latinoamericana, t. 11, cap. VL.
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se comprometid en la praxis, porque sali6 de su patria
y camind por tierras extranjeras. Es exactamente un
proceso de liberacion, porque pasa de Ur de los caldeos
a una tierra prometida, caminando sobre la palabra del
Otro, antes que Moisés.

Esta estructura de la fe de Abraham esta en el fondo de
todo lo que vendré después también.

Abraham firma una Alianza; esa Alianza significa que
cree en que Dios bendecira a los que crean como €l. Vale
decir, en el fondo, a los que pongan en cuestion a la
totalidad y sean capaces de abrirse al Otro y jugarse

por €l. El Otro es en concreto siempre el pobre, porque
es el que estd mas alla de todo sistema de explotacion
posible. Es por esa Alianza que un pequeio clan co-
mienza su historia de peregrinacion, como extranjeros.
La extranjeria es lo propio del dejar atrés a la totalidad

y salir a tierras desconocidas.

Pero, esa extranjeria de un clan se transforma mucho
después en una monarquia. Cuando se transforma en
monarquia se ha vuelto a cerrar en la fotalidad. De ahi
que Samuel, que es el profeta que habita en la extran-
jeria nébmade, quiere negar todo sistema mondrquico o
politico posible. Samuel le dice a los israelitas que quie-
ren una monarquia: ;Han ustedes considerado los pe-
ligros que significa tener un rey?*. Los reyes dominan
a los hombres. El profeta no quiere consagrarles un rey,
porque consagrar un reyes hacer una totalidad. Esto va
a tener mucha importancia en la historia posterior. Pero
de todas maneras se consagra a un rey, y es Saul. Co-
mienza desde ese momento la dialéctica entre el rey y
el profeta que habla en nombre de Dios. Esa dialéctica
entre el profeta y el rey va a durar todo el tiempo de

la monarquia. Pero ;que pasa después?

Desaparecido el reino de Israel los israelitas quedan co-
mo peregrinos, primero en el mundo babilonico, después

" Véase 1 Samuel, 8-10.
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en el helénico y por tltimo en el romano. Es el tiempo
de la diaspora. De comunidad étnica y monarquica se
transforman en comunidad religiosa. Y aqui debemos
observar una gran experiencia: los judios son capaces
de seguir siendo comunidad religiosa sin apoyo politico.

Esa experiencia que realiza el mundo hebreo se comu-
nica al cristianismo. Ellos descubrieron que todo impe-
rio temporal posible no es el Reino de los Cielos. De tal
manera que pueden vivir anhelando el Reino, la venida
del Mesias, sin apoyo de un Estado constituido. Esa es

la gran experiencia de la didspora con sus prosélitos.
Acuérdense que Pablo va a apoyarse sobre los judios para
predicar el Evangelio de Jests, a partir de las Sinago-
gas. Sin esta experiencia primera no hubiera podido
surgir la segunda. Por esto, la Iglesia nunca sera un
Estado politico, como la monarquia de Israel. Aprendio
de la experiencia de Israel a ser una didspora o una
comunidad religiosa escatoldgica*. De todas maneras los
israelitas también tenian en la didspora una institucion:

la Sinagoga. En la Sinagoga hay una cierta estructura,
institucidn, pero no es politica sino pedagdgica, porque
en la Sinagoga no habia ni toma ni ejercicio del poder;

lo que se aprendia era la ley. El prosélito pagano era
educado en la ley. Quiere decir que se habia producido un
claro discernimiento entre la comunidad politica de la mo-
narquia y la comunidad religiosa de la sinagoga con su
sentido profético o escatologico. Es muy facil, entonces,
mostrar la importancia de este proceso.

La historia de la Iglesia propiamente dicha comienza con
el hecho de Cristo, que es la culminacion del llamado
del “resto” de Israel. Jesucristo no vuelve a repetir “a
cero” todo lo anterior, sino que continua la experiencia
de Israel. No hace un reino temporal, y por eso que
cuando le proponen los zelotes consagrarlo rey, que es

lo mismo que proponerle como candidato politico, Jesu-
cristo dice: {No! Pero ese “no”, diriamos asi, tiene su
estrategia escatologica y tiene su tactica historica. Hay

* .y 4
Esta nocidn le aclara mas adelante.
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que discernir bien la cuestion. La Iglesia surge desde
Jesus, el Maestro, y sus discipulos; quiere decir que hay
una relacion pedagogica: el rabi y los doce. Esos “doce”
constituyen una pequefia comunidad. Esa primera comu-
nidad, la de los santos de Jerusalén, se extendera des-
pués a Samaria y va a Antioquia, donde se produce la
experiencia de los “helenistas”. Llega a Corinto, con
hombres que son solamente paganos. Comienza la gran
gesta de las persecuciones. ;Por qué murieron los cris-
tianos? ;Por qué murid Jesus bajo Poncio Pilato? Por

las mismas razones por las que los cristianos fueron per-
seguidos en el Imperio. ;Por qué los cristianos fueron
perseguidos en el Imperio? Porque el Imperio romano ha-
bia divinizado al emperador; vale decir que se lo habia con-
siderado “dios”. Los cristianos vivian en el interior del
imperio, pero entre los mas pobres. Se puede decir los
cristianos habitaban con lo mas popular del imperio. No
digo con lo inculto, pero si con lo popular. Los cristia-
nos eran pobres, no tenian grandes bienes, ni los grandes
ejércitos del imperio, ni las grandes flotas que atrave-
saban el Mediterraneo; ni tenian los grandes capitales

en esa época (ya que los habia y en gran nimero) sino
que eran los pobres del imperio. Y bien, como pobres

del imperio, anunciando el reino escatolégico, ponian en
crisis la divinidad del emperador y el sistema del im-
perio. Por lo tanto, ellos, caminando con esperanza ha-
cia un hombre nuevo, eran, asi diriamos, el blanco de las
lanzas del imperio. Eran llevados al circo por ateos.
Ateos del imperio, porque indicando un reino futuro sub-
vertian el reino presente. En realidad el reino futuro
histérico que orientaron los cristianos fue el Sacro Im-
perio romano-latino o el imperio bizantino. Fue un nuevo
proyecto historico; ellos no lucharon por ese proyecto
histérico, pero ciertamente lo gestaron. Ellos en realidad
estaban luchando por otro reino, que era escatoldgico.
De todas maneras, se transformaron en el “motor de la
historia” de ese momento, y efectivamente hicieron avan-
zar el proceso, porque destotalizaron al Imperio romano
y lo relanzaron a un nuevo momento histdrico.
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§ 84. La primera totalizacion cultural
del cristianismo

Pero ;qué pas6? Los cristianos constituyeron una nueva
totalidad, como ya expliqué el ano pasado*, que se llama
la cristiandad, Sacro imperio romano-latino o bizantino.
Esa cristiandad se totalizo6 a partir de la idea de Agustin:
la ciudad de Dios, pero deformandola. La “ciudad de
Dios” y la “ciudad del diablo” eran exactamente dos ciu-
dades: la de la alteridad y la ciudad como totalidad. Por
esto hay dos reinos o dos ciudades. Dice Agustin que el
que se ama a si mismo es el fundador de la ciudad del
demonio; y el que ama a Dios, que es lo mismo que el
que ama al Otro, es el Reino de los cielos. Pero los me-
dievales escamotearon el pensamiento de Agustin y dije-
ron: “La cristiandad latina o bizantina es el reino de Dios
y los arabes son los infieles”. Con lo cual hicieron del
reino de Dios una cultura y la totalizaron. La totaliza-
cion significa identificacion de Iglesia con un Estado tem-
poral o cultura. Toda totalizacion es pecado. Y justa-
mente lo que pasa es que la Iglesia al totalizarse pierde
su exterioridad critica, y se afirma como una institucion
en la que todos se salvan. Aqui surge la teologia de la
cristiandad, que es una teologia de la eucaristia, del bau-
tismo, de la Iglesia, del Todo. Claro: si ya estd todo dado
y estamos en el reino de los cielos y los sefiores feudales
son los depositarios de la autoridad de Dios, al igual que
los principes y los reyes, es posible bautizar al que acaba
de nacer. La Iglesia como institucion es parte de la cris-
tiandad y a su vez respeta el orden como orden sagrado.
El que se rebela contra el sefior feudal, se rebela no solo
contra la ley natural sino practicamente contra la ley
divina. Se llega asi a identificar la exterioridad con la
totalidad, porque no hay mas que un orden. Por eso un
tedlogo latinoamericano, en el Uruguay, dice: “En la
cristiandad no hay mision, porque todos son cristianos”.
Si no hay mision no hay profecias; pero, entonces, si no
hay profecia, veran ustedes enseguida, hay solamente ins-

* Véase Caminos de liberacion latinoamericana, 1, §§ 18-20.
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titucion. Si hay solo institucion, en realidad, la institucion
eclesiastica se ha confundido con una cultura. Y si es asi,
estamos en una situacion de pecado porque se ha totali-
zado a la Iglesia.

Al que no es cristiano, ;como se lo trata? Se lo entrega
al brazo secular para que 1o ultime en las llamas. El otro
es asesinado: la Siberia de Stalin y las céarceles de la
Inquisicion son metodologias para la eliminacion del otro;
en ambos casos funciona la misma légica. El otro en vez
de respetado y amado es asesinado, y, por lo tanto, la
totalidad esté totalizada y es imposible salir de ella hacia
mas alla. Esta “teologia de la cristiandad”, esa identifi-
cacion de la Iglesia con una cultura dada, la “occidental
y cristiana”, por ejemplo, es parte de la crisis que sufri-
mos. Mds que de crisis de lo que se trata justamente,

es de su superacion.

§ 85. Primera tesis: La Iglesia “ante” el mundo

En primer lugar, la Iglesia es siempre, primeramente,
ante el mundo, de tal manera que si se da la totalidad del
mundo pre-cristiano, si el mundo es lo ya dado, lo ya
creado, va ahora a ser recreado, va a ser regenerado, por
la funcion de la Iglesia. Por lo tanto, se parte de un
mundo constituido como creado. La Iglesia, sin embargo,
viene como de afuera y como ya constituida antes. La
primera posicion de la Iglesia es un irrumpir desde fue-
ra en el mundo. Se puede decir que esta es ya su primera
funcion: la Iglesia es un cara-a-cara de ella con el mundo.
En ese cara-a-cara, que en concreto lo vive cada cristiano
en su nivel individual, como también se lo vive en un
nivel social y ain historico-politico, ese cara-a-cara sig-
nifica crisis. Crisis en el sentido griego, crisis que viene
de krinein que significa “criticar”, “separar”. Critica
significa alejarse para formar un criterio. Ese criterio

0 juicio es, en cierta manera, el “juicio de Dios”. Se
puede decir que se revela, o mejor se descubre cudl es el
sentido de la totalidad como totalidad. Porque toda la
multitud que vive dentro del Imperio o de la cristiandad
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hispanica, o la que fuere, todos aceptaban a la totalidad
como divina, como lo obvio, totalmente obvio: son inge-
nuos con respecto a la totalidad como tal. Exclaman :
“Nuestra ecumene es la unica bendecida por Dios y lo
que esta afuera es la barbarie”. Si se viviese en la bar-
barie se veria que no es tan barbara y que tiene un sen-
tido; pero para el que vive obviamente se afirma como
si fuera lo unico.

Esquema 6: LA IGLESIA “ANTE” EL MUNDO

I: Mundo, Totalidad pre-cristiana
II: Iglesia, Espiritu. a: Profecia

Falta la crisis porque falta “separacion”. El que viene
desde afuera critica a la totalidad como totalidad y la
encuentra totalizada. Por eso que, para los cristianos,

el Imperio romano se les manifestaba como demoniaco.
(Exageraban? jNo!, porque al divinizarlo (el Empera-
dor es divino) lo estaban totalizando. Pero también pasa
lo mismo con nuestra civilizacidon que se la llama “occi-
dental y cristiana”: si la totalizo acriticamente también
es lo demoniaco como totalidad.

En primer lugar, entonces, acontece la crisis, de tal ma-
nera que desde la exterioridad surge la Iglesia, el Es-
piritu. El Espiritu se da en la Iglesia y ese Espiritu
irrumpe en el mundo como Palabra, pero esa Palabra es
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una palabra profética, es Palabra critica de la totaliza-
cion. Si la Iglesia no interpela al mundo, si no lo cri-
tica en aquello justamente en que se ha cerrado sobre si
mismo, la Iglesia ha perdido lo esencial, que es el dar
el primer paso: la critica. Es aqui donde, se establece la
dialéctica del rey y el profeta, entre Moisés y el Faraon,
pero aun entre Jesus y los responsables de su pueblo,
Herddes y los del Sanedrin. jPara qué poner ejemplos
de nuestro tiempo!

Las grandes épocas de la Iglesia son las épocas en que la
Iglesia ha ejercido su funcion critico-profética. Y decir
“critico-profética” no es solamente un criticar al todo
como pecado en el sentido de que el sistema se ha tota-
lizado, sino a su vez -y ya lo veremos después - indicar
la via de liberacion, indicar un camino por el que se

debe salir de la totalizacion. En América latina, en con-
creto, ;,cOmo se planted todo esto? Primeramente estaba
la totalidad; esa totalidad que era el mundo amerindiano.
El mundo amerindiano que eran los aztecas, incas, cari-
bes, que recibieron la voz profética de muy pocos misio-
neros. Por ejemplo, Bartolomé de las Casas, distingue
muy claro entre la conquista y la evangelizacion. La con-
quista es justamente lo inverso de la evangelizacion. ;Por
qué? Porque el conquistador no respeta al otro y lo in-
cluye como cosa en su mundo; mientras que el evange-
lizador respeta al mundo del otro, su propia cultura; y

lo libera desde si mismo. Es lo que Paulo Freire llamara
la pedagogia del oprimido.

Esta primera totalidad amerindiana es en parte evange-
lizada, pero bien pronto la Palabra cae, diriamos asi,
dentro de un mundo que se totaliza de nuevo. ;Por qué?
Porque de hecho el indio ha sido incluido en la cristian-
dad hispanica; y la cristiandad hispanoamericana es una
nueva totalizacion, donde el tnico lugar que le cabe al
indio no es el ser cristiano e inca, sino ser cristiano y
mano de obra: dentro del virreinato del Peru. El indio
ha sido destituido de su rango humano y ha venido a
ser un alienado como parte de una cultura donde la Pa-
labra de la evangelizacidn a veces no sirvid sino para que,

80



estando bautizada, integrase una civilizacion donde va a
ser explotado. De esto nos habla el testimonio de tantos
misioneros. ;Con qué fin estamos evangelizando al indio,
que de inmediato pasan a vender pescados en la Asuncion,
o a realizar quehaceres domésticos, amancebandose con
los sefiores las indias, y cumpliendo otras funciones mas
degradantes todavia? Es decir, ;hasta qué punto esa Pa-
labra irrumpi6 después del siglo XVI?.

Acerca de esta Palabra nos habla Jesus explicitamente

en la parabola del sembrador. Dios, por su Iglesia, en con-
creto, lanza unas semillas que caen en distintas tierras.

De ahi, entonces, que haya una analdgica aceptacion de
ella.

Primera tesis entonces: la Iglesia desde el exterior pro-
fetiza.

§ 86. Segunda tesis: La Iglesia “en” el mundo

Segundo momento: la Iglesia no esta solo “ante” el mun-
do sino que est4 “en” el mundo. Recuerdan la alternativa
de la que habla Jesucristo : “Yo no pido que los saques
del mundo sino que los preserves del Maligno”. La Iglesia
irrumpe y entra en el mundo.

La Iglesia no sélo esta con los oprimidos (B), aunque
Cristo vino entre nosotros y tomd la forma de siervo.

La Iglesia es humana también y no asume sdlo la forma
de esclava, sino que también va a tomar muchas veces la
forma de los esclavizadores y ahi estd la cuestion mas
grave. La Iglesia por estar en el mundo asume los equi-
vocos del mundo. Hay cristianos pobres (B del esque-
ma 7), sea por voluntad de pobreza o por pobreza social
de nacimiento; hay cristianos en cambio, dominadores (4
del esquema 7) que por lo mismo co-laboran con el pe-
cado de la dominacion -el tnico pecado-. Los cristia-
nos que se identifican con los poderosos, los ricos, los
“honrados”, los opresores tienden a divinizar el sistema
imperante. Son ellos los que “consagran” los Estados his-
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toricos y defienden que los reyes, emperadores, sefiores,
presidentes tienen el poder por delegacion divina. En
esencia, se diviniza el sistema y es imposible ejercer en
ese caso la profecia. Los cristianos, en cambio, que se
identifican con los pobres, estan libres ante el sistema.
Nada tienen y por ello nada tienen que perder ni defen-
der en el sistema. La pobreza como disponibilidad evan-
gélica no es sino la apertura al futuro, al reino esca-
tologico, porque se es libre ante el reino temporal, la
totalidad vigente. Solo en el caso que la Iglesia se iden-
tifique con los pobres y oprimidos (B) puede cumplir

su funcion profética.

Esquema 7: LA IGLESIA “EN” EL MUNDO

I: Mundo. II: Iglesia

a, b, c: la Palabra

A: dominadores en la Iglesia
B: dominados en la Iglesia

Cuando los cristianos se identificaron con los poderosos,
después de haber sufrido las persecuciones por identifi-
carse con los pobres en el Imperio, adoptaron como propia
la cultura del Imperio. Fue asi que adoptaron la tan pa-
gana lengua latina que llego a ser considerada como sa-
grada. jQué problema hubo para poder liberarnos del
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latin! Siendo que era lengua pagana y, sin embargo, la
habiamos confundido con la lengua sagrada por excelencia.

El proceso de encarnacion, en-totalizacion es dificil, pero
después ya no se puede liberar facilmente la Iglesia de
esa encarnacion concreta. Esa encarnacion de la Palabra
es un proceso de inculturacion, en el que los cristianos
asumen una cultura. Es el acontecimiento que viven los
apologistas. Con las mismas categorias de los romanos,
predican el evangelio a los romanos. Es hermosa la Carta
a Diogneto cuando se dice que en nada nos diferenciamos
los cristianos de los romanos, ni por el modo de vestir,

ni por el modo de hablar, ni por el de escribir ni por el

de trabajar; solo nos diferenciamos en una cosa: en que
adoramos a un Dios que no es ninguna de las criaturas.
jHasta qué punto el cristiano, diriamos asi, se habia asi-
milado en el Imperio! Y esto es lo que lo distinguia del
judio. El judio permanecia “separado” (farisim: fari-
seos) porque el judio tuvo la vocacion de la profecia pero
no acepto la encarnacion.

A los judios les falta la encarnacion y es aqui donde nos
diferenciamos los cristianos de todos los judios de todas
las épocas. A los judios les falta el sentido de la encar-
nacion.

En América latina, en Amerindia, la evangelizacion entrd
en una cultura; al mismo tiempo constituyd una cristian-
dad. Esta encarnacion cultural como cristiandad colonial
supone, sin embargo, asumir todos los equivocos de la
totalidad. Esa totalidad tenia un centro, dijimos en las
conferencias anteriores, y tiene un mundo periférico. El
mundo periférico a su vez tiene una élite, y un pueblo.

Y bien, la Iglesia se da en el “centro” (en Francia, en
EE.UU. y hasta en Rusia la Iglesia bizantina); se da
también en nuestras oligarquias, por supuesto, en nues-
tras clases dominantes y también en el pueblo oprimido.
Quiere decir que hemos entrado en una equivocidad. To-
dos los andlisis de la sociologia de la dependencia o de
las clases sociales debemos tenerlas en cuenta y comen-
zarlos a usar aqui. La Iglesia es real, pero es también

equivoca en cuanto a su manifestacion concreta.
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Hay en la Iglesia dominadores (4); hay en la Iglesia
dominados (B), y una eclesiologia no puede dejar de tener
en cuenta este hecho. Pero aqui se presenta la cuestion :
(Es idéntica la Iglesia en cualquier posicion? ;Aquél que
co-labora con la dominacién, como un “angel” del “Prin-
cipe de este mundo”, es realmente parte de la Iglesia?

Si decimos que no, entonces, le tendremos que quitar el
caracter de cristiano, y es muy grave.

La parabola de la cizafia y el trigo nos ayuda, cuando

dice que en el campo hay cizana y trigo. Quiere decir

que hay momentos eclesiales que son realmente negati-
vos, y, sin embargo, no se los puede tronchar porque no
somos el “juicio de Dios”. Pero, ciertamente, no es lo
mismo ser pobre con los dominados que poderoso entre
los dominadores, porque los dominadores cometen el pe-
cado y ademads escandalo, mientras que el pobre no co-
mete el pecado de la dominacion, sino que lo sufre porque
esta siendo dominado. El pobre dominado es el justo.

Por esto que Jests tuvo que adoptar la posicion de po-
bre, de “hombre de pueblo” (ham aaretz). Y no es lo
mismo estar en cualquier posicion. La Iglesia, al vivir

en la realidad concreta, cae en la equivocidad del mundo.
Cuando no se discierne todo esto, una aristocracia que se
dice catolica puede querer instrumentar a la Iglesia. Lo
mas real de la Iglesia, aquello que es Cristo en ella, son
los pobres, no en cuanto dominados sino en cuanto que
por estar dominados por un sistema son al mismo tiempo
exteriores al mismo. Es como el pobre que pasa ante la
casa del rico en el frio del invierno, y desde el frio de

su cuerpo considera por la ventana al que esta caliente
dentro con una estufa. Su frio se le manifiesta; él no

tiene calor y dice: “Ah, jel calor de ellos!”. Se ha colo-
cado exactamente en la exterioridad. Los pobres estan
siempre en la exterioridad. En el Banco van a pedir un
crédito, y como es pobre no tienen respaldo; no le dan nada.
Mientras que otro, que tiene muchos millones, como tiene
respaldo, le dan millones. Y a su vez, en la cola del correo
para comprar estampillas, el pobre se coloca en el ultimo
puesto; pero, en cambio, llega el abogado y se coloca en el
¢l primero y dice: “Estoy apurado”. El pobre aguarda en
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su puesto, el ultimo. jHasta qué punto todos los dias, el
pobre se siente exterior, por cuanto no maneja los re-
sortes del sistema! Solamente lo conoce soportandolo,
sufriéndolo. Esta experiencia de “exterioridad” es lo que
hace decir: “Los pobres ya estan en el reino”, porque en
la exterioridad del sistema actual esta el futuro, el Reino
escatologico. Quiere decir que no es €sta una cuestion
simbdlica, sino que es realidad: “Bienaventurados los po-
bres porque de ellos es el Reino de los Cielos”.

Se ha creido que las bienaventuranzas son paradogicas
(en griego paradoxon es lo contrario a la opiniéon comin).
Claro, las bienaventuranzas van contra la opinién de la
totalidad. Pero si descubrimos “la logica de la exterio-
ridad”, ellas son perfectamente racionales. Todas las bien-
aventuranzas tienen un sentido estricto.

La Iglesia est4, entonces, en el mundo; es su en-carna-
cion. Pero encarnandose penetra en todos los equivocos
de la historia. Sin embargo ella tiene criterios para saber
discernir su funcion.

§ 87. Tercera tesis: La Iglesia institucion-profética

Ahora podemos empezar a describir lo que es la Iglesia.
La Iglesia es una institucioén * profética. Es una insti-
tucion (A) pero al mismo tiempo es profecia (b). Se
puede decir que es una nueva paradoja. Parece inima-
ginable una institucion que al mismo tiempo sea pro-
fética.

Tomemos como ejemplo un sacerdote totalmente perver-
tido. Que pensara so6lo en la riqueza, en cobrar sus aran-
celes para poder comprar campos. Es decir, un hombre
que se ha totalizado, pero que sin embargo es institucion.

*

Cuando hablamos de “institucion” incluimos también la nocion de
“comunidad” y “pueblo de Dios”, pero queremos hacer resaltar

el aspecto visible-carnal de la Iglesia. Nos referimos ahora al
esquema 8, p. 86.
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Y asi, leyendo un domingo el Evangelio, un joven es-
cucha la Palabra y es llamado a la profecia. Quiere de-
cir que es una paradoja, pero la Iglesia es una institu-
cion que porta la profecia. Si no estuviese la institucion
la profecia caeria en una pura anarquia, en una utopia
sin contenido.

Esquema 8: LA IGLESIA, INSTITUCION CRITICA
LIBERADORA

a: compromiso. A: identificacion con los pobres
b: praxis liberadora
c¢: “muro” u horizonte del sistema

Si la institucion no tuviese la profecia se anquilosaria,

se totalizaria en el pecado. La cristiandad latina al no
permitir la exterioridad minimizo la profecia como mi-
sion. Totalizo la cultura, y el sefior obispo tenia ejér-
citos y era un poder temporal, como por ejemplo el arzo-
bispo de Toledo antes de la reforma de Cisneros.

La Iglesia es una institucion profética. Cuando la insti-
tucion se cierra, se totaliza, como la cristiandad colonial,
por ejemplo, la nuestra, se exalta la figura de Cristo
“Rey”. “Rey”, por decirlo asi, es lo que mejor cuadra a
Cristo si alguien esté totalizado. Si me voy totalizando

y no espero mas el futuro, comienzo a interpretar a la
Iglesia desde el Estado politico. En el fondo tomo como
ideal al Estado politico, a la cristiandad con sus princi-
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pesy el rey. Asi surge la figura del rey. Cristo Rey es

un nuevo nombre de Cristo, pero a partir de una cierta
totalizacion de la institucion. jQué lejano nombre e in-
definido para el Cristo que histéricamente no quiso ser
coronado rey, aunque por ironia le pusieron sobre su cruz
aquel /NRI! Cuando la totalizacion entra en crisis, co-
mienza la defensa de esa totalizacién como pretension de
ortodoxia.

Desde 1930 en adelante nace entre nosotros el ideal de la
Nueva cristiandad.

La Accion Catolica iba a reconvertir a la Argentina, o en
los otros paises, a otros paises de nuestra América latina,
en naciones catolicas. Catolica era la Edad Media, y de
ella se hablaba también en aquellos afios 30. Leon Bloy,
Péguy y muchos otros exaltaban a la Edad Media. Nueva-
mente se producia la identificacion de Iglesia y cultura.
Como se estaba en crisis, la cuestion era como reconstituir
la totalidad medieval o al menos defenderla. Se hablaba
de la defensa de la fe (los “sacretariados de defensa de

la fe”” estaban al orden del dia). Y en vez de ira la

mision de la. exterioridad se la interpretaba como el ene-
migo, porque estadbamos totalizados y nos defendiamos del
otro. Uno se defiende del otro cuando no esté en estado

de mision o de profecia; cuando se esta totalizado es
imposible la mision y més cuando se piensa defender a

la institucion como un absoluto.

La defensa intraeclesial de la Iglesia es un pecado de
Iglesia: es la parabola de la levadura en la masa. Si la
levadura se saca de la masa y se la constituye como to-
talidad se pudre. Solamente funciona como levadura cuan-
do se la pone dentro de la masa. Es levadura, no es
cualquier cosa; no es una piedra sino que es una levadura.
Es decir, que hay una institucién pero solo tiene sentido
en la masa y fermentando. Si ustedes la separa, sola,

se pudre.

Asi se iba perdiendo la cristiandad con su defensa de la
fe. La fe no necesita ser defendida. ;Como voy a de-
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tender la fe si al otro lo tengo como un enemigo? ;En
quién voy a creer, si no tengo nadie en quien creer? Lo
unico que defenderia entonces seria una doctrina. Pero
la fe no se reduce nunca a una mera doctrina porque la
fe es un aceptar la palabra del otro, del pobre, que es la
epifania de Dios hoy*. Si el otro es para mi el infiel

o el barbaro; si el otro es un enemigo y estoy a la defen-
siva no es posible la fe; es justamente una totalizacion
que me impide la mision; es el pecado.

La Iglesia en cambio es esencialmente una institucion
misionera, una institucion profética y, voy a explicarlo
después, una institucion liberadora. De tal manera que

no puedo primero definir a la institucion y después a

la misioén, como nos habian ensefiado: primero organizar
la comunidad y después salir al apostolado; organizar
antes la comunidad y después preguntarnos como reali-
zar la profecia. jNo! Es que la comunidad se organiza

en lo que llamamos el apostolado, la comunidad se orga-
niza en y para la profecia, en la mision, en el servicio a
la exterioridad. Si primero se piensa en la sola comuni-
dad, la ley esencial de su constitucion se contradice ya. A
tal punto que cuando la Iglesia no tuviera exterioridad
donde cumplir su mision habria muerto. Y no debe extra-
flarnos que al fin de los tiempos, cuando venga el Reino, la
Iglesia va a desaparecer porque no es mas necesaria, por-
que no habrd exterioridad histérica. El Reino habra ad-
venido.

Hablamos de Iglesia militante o de Iglesia triunfante; la
Iglesia triunfante no es la militante, es la Iglesia que
subsiste cuando la militante desaparece. Quiere decir que
cuando la Iglesia no tiene exterioridad desaparece. Cuan-
do se totaliza como “cristiandad”, en cierta manera, co-
mo ya no puede anticipar el Reino de los Cielos, se hace
pasar por ¢€l, pero, entonces, estamos exactamente en el
inicio del infierno. Anticipar el reino, es decir, pretender
que soy el que gobierna el cielo, es justamente constituirse

" Véase esta cuestion en Dominacion-liberacién. Un discurso teo-
logico distinto, § 9; en pp. 215-218.
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como el “principe de este mundo”’; porque es el idolo que
se diviniza en un sistema y proclama: ya estamos en el
Reino de los Cielos.

Puede observarse asi hasta qué punto es intrinseco a la
Iglesia su definicion por la exterioridad y como se juega
su esencia con respecto a ella.

Tomemos un ejemplo concreto. Entre nosotros se ve to-
davia la religiosidad popular. No es posible pensar de
que primero nos reestructuremos como Iglesia, y después
vamos a realizar la pastoral popular. Si queremos efec-
tuar la pastoral popular, sera necesario realizar reformas
en la Iglesia. El clero no popular, por ejemplo, formado
fuera de las experiencias cotidianas del pueblo no puede
llevar a cabo una real pastoral popular. Es decir, por la
pastoral popular se debera reformar la formacién y el
reclutamiento de sacerdotes.

Quiere decir que no se debe primero reformar y después
ir al mundo, sino que profetizando en el mundo nos va-
mos a tener que reformar: es justamente a la inversa

de lo que frecuentemente se piensa. Hans Kiing, el gran
tedlogo aleman, como casi todos los tedlogos europeos,
piensan la Iglesia en si (ad intra). Es lo que nosotros
llamamos una reflexion intraeclesial. Y al hacer esto lo
unico que estan haciendo es totalizando a la Iglesia y no
dando jamas en la solucion exigida, porque para refor-
mar a la Iglesia la reflexion tiene que vertirse primero
en lo extraeclesial, de donde nos van a venir las inter-
pelaciones de la reforma interna.

La nuestra tiene que ser una teologia del mundo y desde
ese mundo es que nos va a venir las interpelaciones del
pobre para la reforma de la Iglesia. jPor qué? Porque

la Iglesia es una institucion profética. En la institucion
esta todo lo histérico, real y concreto de la Iglesia; en lo
profético esta lo escatologico de ella. No se pueden dejar
ninguno de los dos extremos dialécticos. A algunos tanto
les ocupa la institucion, que dicen casi: jQue se vayan
los profetas! El profeta mismo a veces es tentado y
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piensa: “Me voy a hacer mi mision”. Pero debemos agre-
gar: terminan casi siempre vendiendo ballenitas, en el
sentido dé que por hacer tanto apostolado, al fin se sitian
“descolgados”* de la institucion, se quedan solos y sin
“retaguardia” en medio del campo enemigo. Y al fin no
hacen de ninguna manera lo que pensaban y tienen sim-
plemente que luchar para poder vivir.

Claro que hay otros que dicen: “jAh, estos que estan
alli vendiendo ballenitas! Yo me quedo en la institucién
aunque no se reforme”, y no hacen nada. Esta tampoco
es la actitud. No hay que instalarse en la Iglesia como
estd, porque es traicionarla en su esencia.

La dura tarea del misionero, del profeta, del cristiano es
un vivir la institucion criticamente, abierto a la profecia.

En América latina la secularizacion, es decir, esa sepa-
racion paulatina que el mundo desde el siglo XIX co-
mienza a efectuar por su autonomia, contra la Iglesia (en
el sentido de que se van sacando tierras y dinero e in-
fluencia politica, educacional a la Iglesia), esta seculari-
zacion va liberando en la Iglesia el profetismo. La secu-
larizacion como el “brazo de los gentiles”, libera en la
Iglesia su profetismo. ;Por qué? Porque se habia iden-
tificado la Iglesia con la cultura colonial, con la cristian-
dad colonial.

Al comenzar a empobrecerse la Iglesia tendra que vol-
carse a la exterioridad; y al lanzarse a la exterioridad
nuevamente pronunciard la palabra profética. La pobreza
es la condicidon de posibilidad del profetismo. Si tengo
bienes, riquezas, y me presionan diciendo: “Usted no ha-
ble, si no le confiscaremos sus bienes, los que tiene en

el Banco”. En ese caso se estd apresado de pies y ma-
nos; asi no se puede cumplir la funcion profética. Si,

por el contrario, no se tiene nada en el Banco no se le
puede ya extorsionar. La pobreza es condicion de la pro-

" Palabra de la jerga politica argentina actual. Significa alguien
que se “separa” del proceso real y central.

90



fecia. La pobreza no es una virtud que haya que querer
por si, porque en este caso no tiene ningun sentido. La
pobreza es disponibilidad de la vida hasta la muerte en
cumplimiento de la funcion profética. El que no tiene
ningln tipo de compromiso con la totalidad porque es
pobre, puede desde la exterioridad echarle en cara su pe-
cado, puede criticar. El rico, por el contrario, por estar
comprometido con el proyecto de la totalidad no puede
jugarse en su contra, porque es su propia vida la que
estd en juego y no quiere perderla.

De ahi entonces que la secularizacion, como digo, este
irse alejando un mundo de la Iglesia e impidiéndole ya
ejercer el poder, es un ir permitiendo la profecia. Es la
paréabola del celemin, en el sentido de que la luz no esta
hecha para ser ocultada, porque dice Jesiis que cuando
la luz se mete debajo de la cama no ilumina. Hay que
sacarla al aire libre para que ilumine. Para sacarla hay
que poder sacarla, poder llegar a la exterioridad. La
exterioridad nos habla de Cristo (Mesias, profeta, ungi-
do), y no ya del Rey. Cristo Rey no es el profeta de
Galilea, “siervo sufriente”.

Al comienzo de esta conferencia les propuse un articulo
del Credo cuando dice “creo en el Santo Espiritu, en la
Santa Iglesia”. Santo es s6lo “el Otro”. Nunca jamas
uno es santo, sino siempre lo que viene. El Otro es el
misterio; el Otro es lo respetable; de “ahi que la Iglesia
es Santa cuando guarda la exterioridad de todo sistema,
cuando escatologicamente profetiza contra una totalidad
totalizada.

§ 88. Funcion profético-pedagogica mundial de la Iglesia

Ahora puedo plantearles la pregunta que hice al comien-
zo: ;/Cuadl es la funcion de la Iglesia? Solo ahora puedo
responder de la siguiente manera: es una funcion profé-
tica-pedagdgica de liberacion. Cuando uso la palabra
liberacion la utilizo en el sentido mas tradicional, indican-
do al mismo tiempo “salvacion” y “redencion”; pero tam-
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bién lo digo en el sentido econémico y politico, indicando
liberacion de la dependencia econdémica, liberacion de la
dependencia pedagogica (como opresion pedagdgica), li-
beracion de la dependencia erdtica, etc. La ventaja de la
palabra liberacion es que, asumiéndola en su sentido bi-
blico, pero también en su contenido concreto y socio-
politico, esta cargada de una fuerza que ya no tiene la
palabra “salvacién”, que parece algo etéreo, casi sin sen-
tido. Y digo: es una funcion profético-pedagogica de
liberacion.

(Qué significa esto? Significa que, como hemos visto, la
historia continuamente en sus sistemas politicos, sus sis-
temas pedagogicos, en sus relaciones familiares se tota-
liza, y al totalizarse (por el pecado), el hombre domina

a otros hombres. Esto es, en el nivel politico, el Estado
opresor, la pedagogia de la dominacién, el machismo.

Si la totalizacion no es relanzada hacia adelante, desto-
talizada entonces, se eterniza. Observen ustedes que los
hindues han defendido durante milenios las cinco castas,
cuyo origen son sucesivas conquistas que se produjeron
en la peninsula y que después fueron sacralizadas; de

tal manera que los brahmanes son la primera casta y
estan arriba, después estan los principes militares, des-
pués estan los orfebres, hasta llegar a los agricultores.
La ultima de todas las castas es la de los que no respetan
el orden: el paria. El paria, no importa que sea brahman,
es el que no respetd el orden. Observen hasta qué punto
se sacraliza el orden. Este sistema podria funcionar eter-
namente, porque castiga al que se rebela contra el orden;
el sistema estd tan bien tramado que no se movilizaria
jamas desde si mismo.

Los chinos también, con su emperador y sus mandarines,
vivieron durante milenios sin que nadie los destotalizara.
(Por qué? ;Por qué la India y la China no se movieron?
Porque no tuvieron dentro de dicha cultura una institu-
cidn profético-critico liberadora, como la Iglesia. Y noso-
tros los cristianos, cuando nos dicen ;qué ha hecho la
Iglesia? nos quedamos sin saber qué responder. Esta ig-
norancia es una estupidez. jNo darnos cuenta que la
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Iglesia es efectivamente la motora de la historia por dos
milenios de nuestra cultura! Tenemos la prueba que nos da
el inmovilismo de la India y la China (antes de la revo-
lucién, que viene de las culturas que entraron en contacto
con el cristianismo). ;Qué significa esto? Significa que
dichas culturas no tuvieron dentro un momento disfuncio-
nal desestructurante que destruyendo el sistema lo desto-
talizo, lo relanz6 adelante, porque estaban con Confucio

o el Rig Veda, que proponen ontologias de la totalidad.
(Qué es lo que paso? Que, justamente y como digo, lo que
les falt6 fue que alguien identificandose con los ltimos,
los pobres, los parias, fundara una institucion, con capa-
cidad de exterioridad, que proclamara que ese sistema

era injusto y que existe un sistema futuro mas justo y
posible, porque el tnico sistema perfecto esta mas alla de
la historia.

Eso es exactamente lo que hicieron los cristianos en el
Imperio romano. Y si luego del Imperio romano lo repi-
tieron en el Sacro imperio romano-germanico, y después
en la Europa moderna; no es, como muchos creen, que todo
se cifra en la ventaja de tener el Mediterraneo. El mar
Indico estaba mucho mejor situado y la China tenia mu-
cha mayor cohesion (ya sabemos que el papel, la brujula,
la imprenta y muchos otros instrumentos fueron inven-
tados por la China), los chinos estaban mucho més avan-
zados que los romanos. jPor supuesto! Pero ;qué pasé?
Que entre los romanos hubo un elemento desestructu-
rante, como principio, como categoria. El otro fue res-
petado; el que esta mas alla del sistema fue considerado
lo mas valioso. Nunca el “dios” supremo del sistema, el
Brahman que estaba como fundando el status de los bra-
hamanes que son la ctspide social de la India, o el Tao
que es la culminacion religiosa china precristiana, seran
reconocidos como Dios.

Si se situa internamente al sistema lo méaximo ;quién lo
mueve? Si se sitia a lo maximo como externo del sistema,
como Dios alterativo y creador, como Dios revelador,
entonces: ;/quién puede inmovilizar un sistema? ;Se dan
cuenta Uds? De pronto la funcién del cristiano en el mun-
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do queda esclarecida. La funcién del cristiano en el mundo
es, justamente, desestructurante de la totalidad totalizada
por el pecado. Se puede decir que es una funcion suble-
vativa o subversiva, o como Uds. quieran llamarla; esa

es la funcidn sublevativa de la Iglesia en la historia
mundial y eso es liberacion. Lean ahora las palabras co-
locadas al comienzo de este tomo y veran su sentido™.

Exactamente eso es /iberacion. ;|De qué? De la prision
del sistema que es la muerte. jLa muerte! Jests dijo:
“Deja que los muertos entierren a los muertos” (M¢.

8, 22). Eso es el pecado: ésta es la muerte primera. Para
morir no hay que entrar en la tumba fisica porque el
sistema totalizado es ya la tumba. Y ;quién lo resucita?
El que lo convierte y lo relanza hacia el futuro.

(Se dan cuenta que se entienden asi muchas cosas de otra
manera? “Hay un hombre que es de la carne, dice Pablo;
pero hay un hombre que es segun el Espiritu” y que re-
nace®*. Y Jesus dice: “El viento [que es el Espiritu], so-
pla donde quiere” (Jn. 3, 8) y el que lo recibe es el

que renace, resucita. jHay que nacer de nuevo! Y ;qué
significa esto? Justamente salir de la totalidad, del sis-
tema, del pecado y caminar en la exterioridad junto al
pobre. Pareceria que hubiésemos estado como ciegos en
absoluto. Es la liberacion, entonces, del oprimido del pe-
cado. ;Y claro! El pecado lo habia totalizado todo, lo
habia privatizado todo. El pecado se lo habia, por su
parte, minimizado; s6lo habia pecado cuando un chico le
robaba cinco pesos a la madre para comprarse un helado;
eso era pecado. Cuando uno se acostaba con una mujer
que no era la propia, eso era pecado. Todo habia sido pri-
vatizado, reducido, minimizado. Se le habia quitado toda
su monstruosa realidad, y, diria, su cruel dominacion. El
pecado es todo lo politico como totalizacién, todo lo ideo-
logico como totalizacion, todo lo ideologico que nos hace
creer que la cultura del sistema es la mejor, la que nos

" Textos de Lucas 23, 1, 4 y 14, donde se acusa a JesUs de sublevar,
**rebelar, agitar al “pueblo”.
Véase I Corintos 15, 39-40.
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lo introyectan por la television, por la radio, por la es-
cuela primaria, secundaria y universitaria, por los libros

y por todo, eso es el pecado. Es el pecado que todos acep-
tan porque todos lo cometen.

Entonces, cuando digo “liberacion de los oprimidos del
pecado” es lo que Jesus repite de aquel capitulo 61 de
Isaias: “El Espiritu del Sefior esta sobre mi y me ha un-
gido para anunciar la buena nueva a los oprimidos, para
sanar a los corazones heridos, para anunciar a los des-
terrados su liberacion, y a los presos su vuelta a la luz.
Para proclamar un afio de liberacién”, es decir, un afo
donde los presos van a salir de sus prisiones.

(Qué significa esto de que el “Espiritu del Sefior esta

en mi”? Que el Espiritu irrumpe desde la exterioridad.
Cuando el Espiritu irrumpe en la totalidad reinicia la
Encarnacion (es el Espiritu el que en la carne-Maria ge-
nera a Jesus), un tiempo, un afio de liberacion, una

salida de la opresion, del pecado, la muerte, la injusticia.
(Véase Rm. 8). (No les parece que esto es una logica

que funciona como una nueva racionalidad historica?
Quiere decir, entonces, que hay muchas cosas que todavia
debemos saber pensar, que debemos descubrir en el cris-
tianismo. No vaya a ser que cinco siglos de ideologia

nos hayan ocultado cosas esenciales. No quiero decir que
hayan dicho mentiras, no; pero el cristianismo, a me-
dida que va creciendo en la historia, también va descu-
briendo nuevas posibilidades y estamos en un tiempo de
gracia. Saben Uds. que hay una “evolucién homogénea
del dogma” (como decia el padre Arinteros); se puede
decir que hay un crecimiento, en el sentido en que se va
explicitando lo implicito. Y bueno, creo que en estas épo-
cas formidables que nos tocan vivir como latinoamerica-
nos, de pronto recuperamos el sentido mundial y poli-
tico del pecado y, por lo tanto, también el sentido mundial
y politico de la redencion. Es magno el descubrimiento.
Y hay que sufrirlo para poder avanzar.
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La redencion* del oprimido del pecado es liberacion, en
concreto, de la mujer dominada por el machismo; es li-
beracion del hijo de la pedagogia dominadora. Cuando
digo del hijo digo del discipulo, del ciudadano, del pa-
triota, y cuando digo “pedagogia dominadora”, digo
todas esas instituciones encubridoras de la realidad para
que los oprimidos crean que lo esclavo que son, lo son
por naturaleza; y, ademas, es santo el que no se revela
contra “el orden”. Es una pedagogia que se nos mete
hasta los tuétanos y que ninguno puede sentirse inocente
(por supuesto me incluyo yo, y no creo que nadie pueda
excluirse), ninguno tiene del todo conciencia critica
suficiente para ver hasta qué punto hemos identificado
una ideologia dominadora con la naturaleza de las cosas.

Es liberacion de la injusticia politica; la de la clase do-
minadora sobre las otras clases dominadoras; la de los
sistemas que dominan al hombre, etc. Esto es el pecado.

Se entiende asi lo que es la liberacion si se entiende que
lo que estoy diciendo es lo mas tradicional en la Iglesia,

lo de siempre. Con Gustavo Gutiérrez estamos de acuerdo
en decir que la feologia de la liberacion lo inico que hace
es repensar toda la teologia pero poniéndola en movimien-
to; porque la teologia estaba en los tltimos tiempos como
dentro de un orden que se creia eterno. Pero no es asi, por-
que lo eterno es siempre acto, proceso; el proceso es pa-
saje y el pasaje es Pascua. La teologia de la liberacion

es una teologia pascual en el sentido de liberadora. Sali-
mos del pecado y vamos hacia el Reino y se avanza como
signo historico un proyecto también histdorico concreto de
liberacion. Yo me apoyo en esto, en lo mas profunda-
mente tradicional, repitiendo lo de siempre; pero, sobre
todo, no diciendo lo que muchos repiten como tradicional
que es ocultar la tradicion,

Por otra parte se puede decir que el que confunde su
orden presente con todo orden posible, ése si que esta en el

E3 ., . .
Redencion significa “salvar a otro quedando en su lugar como
rehén”.
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error; es el tradicionalista*. Como estan tan seguros de
su verdad, critican a los que estan en el proceso pascual
como si fuesen los que estuviesen en el error. Exacta-
mente como los del Sanedrin que cuando Cristo dice que
es el Hijo de Dios, el Cristo (Mt. 26, 63-64), entonces, se
rasgan las vestiduras, porque creian poseer a Dios. {Co-
mo alguien podia decirse Dios y que ellos no lo supieran?
jEstaban autodivinizados!

§ 89. El misterio consiste en “romper el muro”

En el proceso de la historia la Iglesia cumple la funcion

de destotalizacion, que significa, “romper el muro” (Ef. 2).
Ya saben que para Pablo el misterio de Cristo consiste en
romper los muros, para que no haya ni gentiles, ni judios,
sino que todos sean “uno”. Eso “uno” es escatoldgico.
Pero romper los muros es lo histérico. Y bien, ese rom-
per los muros es justamente el pasaje, es el agraciar a
alguien, a alguien que esta preso se lo libera, o sea, se le
da la libertad. Y de ahi viene la palabra gracia. La gra-

cia es como el certificado de libertad de alguien que estaba
en prision; es la liberacion del preso, el “darle de baja”
como se dice en el ejército. Es decir, la “gracia” es el

acto mismo por el que el prisionero se torna libre. Se le
dice: “T eres libre y eras esclavo”. Ahora ¢l ha cam-
biado de estatuto ontoldgico. Liberarlo es abrir las puer-
tas de la prision, de la totalizacion, del pecado, de la
muerte. Por lo tanto liberar es resucitar, es nueva vida,
nueva historia, nuevo hombre. Todo eso es nuevo. El fi-
l6sofo ruso Berdiaeff, en un pequefio libro que se llama
La metafisica escatologica, dice que nunca los griegos pu-
dieron pensar la cuestion de la novedad. Afirmaban que
las cosas se mueven; es decir, es permitido un cambio
interno del sistema, pero un nuevo sistema, jah, no! eso
ya es absurdo. Como puede haber novedad en el panteis-
mo, para el cual todo ya es. Y esa novedad en la historia
es exactamente el signo de que Dios es creador y de que
hay un Dios exterioridad: porque Dios es el Otro es po-

* r . . .7 . .
Véase Caminos de liberacion latinoamericana I, § 49.
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sible que haya todavia algo nuevo, porque si no todo es
“repeticion de lo mismo”. Si todo es “repeticion de lo
mismo” quiere decir que “lo Mismo” es lo inico. Y si
“lo Mismo” es lo tinico, quiere decir que ya “dios” es el
sistema y en esto consiste el panteismo. Es la idolatria

y el fundamento del pecado. “Lo Mismo” no es todo. Lo
nuevo es mejor que “lo Mismo” y es futuro. Por esto el
cristiano se lanza hacia adelante hacia lo que viene (ad-
ventus); nunca un cristiano va a decir: “jTodo pasado
fue mejor!” Sino que dird siempre, en la esperanza. y

la fe: “Todo futuro sera mejor”. Lo futuro histérico es
siempre nuevo. El mundo totalizado, entonces, /a carne
o el pecado, es vencido por el acto eclesial del “servicio”.
(Recuerdan que en otra conferencia hablé del servicio
como el acto propio del “siervo”, en hebreo habodah
(trabajo) viene de siervo (hebed)?

La liberacion es lo mismo que el “servicio” en su sentido
originario judeo-cristiano. El “servicio” es un acto que

va mas alla del sistema, es gratuito porque se efectiia por
el Otro en cuanto otro; es la praxis del servidor de Yahveh.
Dios unge con el Espiritu a su servidor y lo consagra
profeta. El profeta se compromete asi en el proceso libe-
rador. En ese proceso liberador tiene que estar decidido

a ir hasta la muerte.

Jesus dijo que s6lo el que va hasta la muerte por su
amigo es el que lo ama de verdad. El profeta sabe que
hay una dura cruz en su camino, porque el “romper el
muro” del pecado, del sistema no es nada facil. Muchos
mueren “fuera del muro” como Jesus.

Jestus vencid a la muerte y al pecado. ;Por qué? Porque
atravesando el muro de la totalidad, la carne, el sistema
lo ha de matar. Su muerte es un hecho escatologico y sal-
vador de la historia. De tal manera que hay una dialéctica
entre el pecado como muerte y la muerte del justo como
resurreccion. De la misma manera hay un acto eclesial

de servicio, de trabajo historico, como el del siervo de
Yahveh.
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La Iglesia, primero y en su esencia, se identifica (flecha
a del esquema 8 en p. 86) y compromete con los pobres
(A), y por eso es que si también esta comprometida con
los dominadores se torna equivoca. Si los dominadores
ocupan los cargos responsables y desplazan a los pobres
en la Iglesia, ésta se torna como infecunda. Es una

triste etapa de la historia de la Iglesia cuando el pecado
de sus miembros llega a encubrir la profecia. Hoy no
vivimos un triste momento, porque en este momento en la
Iglesia latinoamericana hay martires, hay torturados y
hay sangre de perseguidos derramada por los gobiernos
tirdnicos. Y, por esto, la Iglesia entre los pobres, aunque
sea pequefia, realmente esta dando su signo, aunque sean
muy pocos los que lo den. Pero, sin embargo, lo esta
dando: es una pequeiia luz, pero hay luz todavia. La
Iglesia, entonces, tendria que estar con los pobres y hacer
con ellos su “trabajo liberador”. De hecho lo ha cumplido
siempre en la historia. En el Imperio romano se puso
junto a los pobres (A) y lanz6 el proceso hacia el futuro
(flecha b). Y, {qué paso, entonces? Nacid Europa gra-
cias al impulso liberador de la Iglesia de los monjes y
agricultores. Con el tiempo, en el Renacimiento, Europa
en el centro del mundo, demuestra por la conquista de
todo el mundo que es mds real (es tremendo pero es ver-
dad) que toda otra cultura. Cuando Pizarro se enfrenta

a Atahualpa demuestra ser un hombre mucho mas adul-
to y libre que el inca. El mito adamico, de la libertad del
hombre, da mayor claridad decisiva a Pizarro, mientras
que Atahualpa esta en el mundo tragico del eterno re-
torno, y por eso es conquistado. Puedo decir que el hom-
bre europeo que estd en la etapa de la modernidad na-
ciente, que ya no es el Imperio romano sino el tiempo de
la cristiandad latina, es mas real que el inca y el azteca;

y yo diria: es mas real también que el chino y el hindu.
Es mas real porque es mas critico, mas liberado. Y, en
vez de servirlo, como debid, su fuerza la us6 como prepo-
tencia y los domin6. Ahi esta su pecado: es decir, lo que
Dios le habia dado como don al europeo, éste lo utilizd
para si y domin6 al mas débil. En vez de servirlo, como
hizo el samaritano, lo domind. Pero de todas maneras,
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de hecho, Europa era mas critica y era mas real, por-

que habia tenido muchas revoluciones en su histérica
interna, y era la Iglesia quien le habia permitido efec-
tuarlas. Hoy también pasa lo mismo. Hoy también esa
Iglesia germina dentro de esta humanidad lanzando nue-
vamente el proceso hacia delante. Y si América latina

se libera, si la Iglesia de América latina cumple su mision
en este momento, entonces, ird dando los signos. Y si no,
iqué escandalo dard el cristianismo al mundo! jQué escan-
dalo para todos los pueblos del mundo que son los paises
subdesarrollados! jQué escandalo si la Iglesia latinoame-
ricana permaneciera solidaria con la totalidad imperial
presente, que es el centro que domina a la periferia! De
ahi entonces que la Iglesia latinoamericana tiene que dar
testimonio ante todo el mundo, ante la China, la India,

el sudeste asiatico, el mundo arabe, el Africa. Su testi-
monio, su signo es: comprometerse con la liberacion de
América latina o contra la dominacion que ejercen los
paises imperiales. Si no se compromete por la liberacion
va a negar que Cristo es verdaderamente en ese “pasaje”
la “pascua de resurreccion”, en la que se juega la esencia
de la Iglesia.

§ 90. La Iglesia “motor liberador” de la historia

La liberacion es un pasaje historico, entonces, y al mismo
tiempo un signo escatoldgico. La Iglesia en la historia

no es un Estado. Los Estados son como las crisalidas

de la historia que van construyendo y destruyendo, de-
jandoselas en su camino. La Iglesia no es tampoco el Reino
escatoldgico, que se cumple como totalidad final; sino que,
si me permiten, es como el motor liberador de la historia,
(motor que morira cuando Cristo vuelva, porque su “vuel-
ta” [la parusia] es su Unica obra). La Iglesia lucha, di-
gamos asi, para que el hombre madure, para poder ir
abriendo las crisalidas, los sistemas historicos a sistemas
mas justos hasta que venga el reino, es decir, el Cristo
Parusia.

La liberacion o salvacion de la historia es la funcion
de la Iglesia. Dicha funcién es la destotalizacion de todos

100



los sistemas finitos que se fueron dando. Estos sistemas
finitos nunca son buenos en si, sino s6lo buenos como
futuro. En el momento en que se construye una totalidad
¢ésta quiere permanecer, en esta pretension esta el pecado
de la dominacion. En este caso se presenta como mejor un
sistema historico futuro. El sistema historico futuro es
mejor que el presente. Pero se torna inmediatamente
pecado cuando se cree Unico e irrebasable y reprime el
movimiento de liberacion (flecha b del esquema 8). Y es
ahi, entonces, cuando la Iglesia vuelve a “romper el muro”
y relanza todo hacia adelante.

En la historia humana, en el Imperio romano, en el
Imperio bizantino o el Sacro Imperio germanico, hasta
llegar al “centro” de nuestros dias (Rusia, EE.UU. y
Europa), vemos a la Iglesia efectivamente cumpliendo
esta mision profética historico-escatologica. Mas en una
época, menos en otra y hoy volviendo a su mas antigua
vocacion en América latina, en pequefios grupos compro-
metidos con los pobres, pero sin apartarse de la insti-
tucion*. Descubrir esos signos es saber a la luz de la fe
el sentido de lo que acontece; es saber donde esta el resto
escatologico. Son justamente los que se situan en el nivel
critico de la historia, diriamos, los que ven surgir lo nue-
vo que aparece entre los pobres y oprimidos, los que su-
fren el pecado pero no lo cumplen. El que se sitia entre
los pobres es fiel a la historia y hace historia liberando al
pueblo. El que se sitiia entre los dominadores, se situa

en lo muerto, en el pecado y desacelera o retiene a la his-
toria, mata al liberador, cumple justamente la funcion

de Jerusalén: “jJerusalén, Jerusalén! T matas a los
profetas” (Mt. 23, 37). Lean todo lo que dijo Jesus sobre
estas cosas en el evangelio. Quiere decir que veia muy
claro que ¢€l, inevitablemente, iba a la muerte.

*

Un alto prelado de la Iglesia me decia que los relatos recientes
(1962-1973) de mi Historia de la Iglesia en América latina, era
como una caricatura. Acepto el juicio: caricatura para una his-
toria pagana porque se buscan los signos proféticos y no los acon-
tecimientos vulgares. Es una historia “locura” para los histo-
riadores (véase I Corintios 1,17-2, 5).
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Ser miembro de la Iglesia, entonces, no es esencialmente
haber entrado ya en el Reino final de los Cielos, donde

se pudiese gozar la paz del fin. Ser miembro de la Iglesia,
en su funcidn critico-liberadora, es asumir una responsa-
bilidad, una carga; vale decir, es cumplir el haboddah, el,
trabajo liberador, la praxis liberadora-histdrica. Y, es asi,
entonces, que aparece la mas grave confusion: al identi-
ficar la Iglesia con el Reino de los Cielos se la define
como mundo imperante, por ejemplo, como cristiandad.
En ese caso la Iglesia se hace solidaria de la dominacioén

y se fija, se aquieta, retiene la historia, la mata. Solamen-
te cuando nos damos cuenta que el Reino es siempre futuro,
y que no ser miembro de la Iglesia no es una dignidad sino
una responsabilidad, es que, de pronto, la Iglesia cambia
totalmente de sentido.

En realidad hasta aqui habia pensado mostrarles lo que
hubiese sido la primera parte de la exposicion; me falta
todavia la segunda que hubiese tenido la misma extension,
pero en quince minutos voy a tener que resumir mucho.

§ 91. Los sacramentos (como consagracion y celebracion)
y los ministerios (como funcion) de la liberacion

Solo ahora podemos plantear la cuestion de los ministe-
rios o funciones de la Iglesia. Pues la Iglesia, como
institucion profética, tiene distintas partes funcionales.
Pero “partes” que a su vez juegan un rol de exterioridad
con respecto al mismo cuerpo de la Iglesia.

La experiencia moderna de la Iglesia, europea y aun lati-
noamericana, privatizé el ser cristiano; vale decir, ser
cristiano es una cuestion individual. Yo hacia mi examen
de conciencia; yo tenia una conciencia individual o pri-
vatizada a ser examinada. La cristiandad, ademas, se
identificaba con la Iglesia y, como dije, la reforma de la
Iglesia en el fondo es una cuestion intraeclesial y a veces
hasta una cuestion politica, como por ejemplo la “refor-
ma de Cisneros” en la Espafia de los Reyes Cato6licos.
Estas dos situaciones deben ser criticadas: la privatiza-
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cion (la vida es en comunion), y la cristiandad que se
define intraeclesialmente. La solucion la encontraremos
en una descripcion alterativa, vale decir, en un compren-
der a la Iglesia desde un fuera de la Iglesia.

Esto se puede presentar, al menos, a dos niveles: pri-
mero, desde el cristiano como miembro del pueblo: el
ldos, 1o que hemos dado en llamar “laico”; y después, des-
de el ser cristiano como pastor o sacerdote del pueblo.
Estos dos momentos se coimplican.

El primero de ellos es el ministerio o la funcién de ser
miembros de la Iglesia. La pregunta se formula asi: ;qué
es ser cristiano, en el sentido aquel de que cristiano es

el ungido, el mesias? ;Qué significa ser mesidnico en
nuestra época? Quiere decir ser miembro vivo de la Igle-
sia en la funcion que hemos indicado. Es decir, primero,
es estar proféticamente ante el mundo; después, es en-
carnarse en ¢&l; tercero, es destotalizar el sistema promo-
viendo un camino de liberacion como signo de lo esca-
tologico.

(Qué significa ser cristiano?. Y bien, en realidad no se

es cristiano sino que se deviene, es todo un proceso. El
que deviene cristiano, como diria Kierkegaard, no lo es
desde el inicio. El “devenir cristiano” es un movimiento
de liberacion, exactamente de la misma manera y tal como
lo hemos visto hasta ahora. De hecho, lo que quiero ex-
ponerles a ustedes es una pedagdgica introduccion al
“uso” de ciertas pautas, o categorias fundamentales del
pensamiento cristiano.

El que es “no cristiano” vive en su mundo pagano, pre-
cristiano. Un dia, irrumpe en ¢l la Palabra. La Palabra
la porta la Iglesia. Y por eso es que no la puede portar
una persona porque moriria con ella, sino que en la his-
toria la porta una institucion historica. Volvemos al
comienzo de la descripcion. Un dia en el mundo irrum-
pe la Palabra, Palabra profética, critica, que me muestra
un camino de liberacion de la prision del mundo que me
apresaba. Esa Palabra es un llamado; es un llamado y
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por ello es vocacion; vocacidon que irrumpe en la carne, el
sistema, la totalidad. Estaba en cierta manera muerto,
porque estaba repitiendo “lo mismo”. La novedad se me
escapaba.

(Cuéndo soy llamado? Cuando al otro, al pobre, lo escu-
cho alguna vez. En realidad no es un llamado sino que

es un grito, es un clamor: el llamado realmente cristiano
de formar parte de la Iglesia lo lanza el. pobre pero por
medio de la palabra en funcion profética. Es el llamado
de un pobre que grita y exige su liberacion, porque el po-
bre es la epifania de la Palabra de Dios.

Si no llega al “convocado” de esta manera, entonces, ya
comienza a ser una tentacion y no una verdadera voca-
cion; porque solo el pobre es la epifania de Dios y el que
cree escuchar la palabra de Dios directamente y no la
escucha a través del pobre, comienza a interpretarla mal.
De ahi que, observen que paraddgico, hay muchos cris-
tianos que vivieron un cristianismo de cristiandad, donde
tenian a su “dios” del sistema que les garantizaba que
“oyendo” Misa iban a ir al cielo. Ese “dios” no era el

del cristianismo, porque ellos lo habian totalizado dentro
de su sistema, y podian explotar al hombre y ademas ir
al cielo, lo cual es una contradiccion; porque explotar al
hermano y ademas entrar en el reino escatologico es
imposible; porque al explotar al hermano estoy divini-
zando mi sistema y no puedo ir a otro que al que vivo.
Esto es el infierno; ese “dios” es un idolo. Porque, no
debemos olvidarlo, el infierno también ha comenzado en
todo aquel que “hace los deseos de Aquel Jefe del reino
de los espiritus que continua sus obras en aquellos que
se resisten a la fe” (Ef. 2,2), a la fe en el pobre como
epifania de Dios y su Cristo.

Escuchar realmente a Dios es escucharlo a través de al-
guien que, desde fuera del sistema, me dice que este
sistema no es Unico y que es posible otro sistema. Al
cobrar conciencia que esto no es divino, s6lo entonces,
puedo escuchar a la divinidad como exterioridad. Puedo
decir que solamente comprendiendo la finitud, la histori-
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cidad y la necesaria superacion en algin momento del
sistema en que me encuentro, como mi casa, mi fabrica,
mi clase, mi barrio, mi club, lo que ustedes quieran, sola-
mente viviendo la superacion de aquello en lo que me
encuentro, puedo realmente escuchar la Palabra de Dios
que me llama desde el futuro. Esta Palabra no es abs-
tracta, sino que me interpela por un pobre que me grita,
esencialmente: “~-jHaz justicia!, porque tengo dere-

chos que no son los tuyos. Tengo derechos que surgen
desde mi y no desde ti; no te pido que me des algo de

lo tuyo sino que me des lo mio y a partir de mi propia
dignidad”. Si reconozco esa palabra, reconoceré la Pala-
bra de Dios. jVean qué paradégico! Muchos cristianos,
como decia, que adoraban un “dios”, un “dios hecho de
sus manos”, cuando descubren de pronto al pobre y se
quieren jugar por su liberacion, dicen ahora: “-Y no

creo mas en Dios”, y dicen tener una crisis de fe. Es

solo el inicio de lo que llamo la noche oscura politica de
la fe, que San Juan de la Cruz no llegé a describir. Y
nosotros no les sabemos rapidamente indicar que, justa-
rnente, ahora estan en la propedéutica del encuentro con
el Dios de Israel, porque el que tenian por “dios” era un
fetiche. Ese “dios” se les ha esfumado, es el que les
habian predicado a veces en la Accidon Catdlica o en el
catecismo mal aprendido; pero el que estaban encontran-
do en la historia de los pobres es el Dios de Israel. Hay
que decirles que estan viviendo una noche politica de la
fe, no una noche oscura como la de San Juan de la Cruz:

“En una noche oscura

con ansias de amores inflamada,
joh, dichosa ventura!,

sali sin ser notada,

estando mi casa sosegada”.

La casa del sistema estaba sosegada, y escapandome por
la tangente de la liberacion es posible que algun dia lle-
gue a Dios. Pero para llegar a ese Dios hay que atra-
vesar una noche; y nosotros deciamos: “jEste hombre ha
perdido la fe, pobre de €1, se ha vuelto ateo!” Pero no
entendiamos que se habia tornado ateo del idolo. Era
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justamente la propedéutica para creer en el Dios cris-
tiano. ;Se dan cuenta como las cosas pueden ser replan-
teadas?.

Cuando alguien descubre y se da cuenta que jugandose
por los pobres por el pueblo oprimido, en un compromiso
que lo puede llevar hasta la muerte, esta en el camino

de Jerusalén, es un santo. Y para que lo sea del todo

hay que confirmarlo en su opcion por la consagracion
eclesial. Es como aquel pobre que encontrd Felipe en el
camino y explicandole el Evangelio en pocos minutos lo
bautizd; porque aquel hombre estaba ya en el camino;
solo debi6 demostrarselo. En cambio, frecuentemente la
Iglesia en concreto dice que ese comprometido politica-
mente lo que esta haciendo es escapando de Dios. La vo-
cacion cristiana, en cambio, es siempre vocacion de libera-
cion de un pueblo.

Devenir cristiano es llegar a saber escuchar la voz de
Dios, pero voz historica. Se deviene cristiano por un pro-
ceso catecumenal. ;Qué es el catecumenado? Compro-
meterse con una comunidad de la Iglesia e ir descubrien-
do dia a dia el nuevo “sentido” de las cosas; es un saber
interpretar la voz del pobre historica y concretamente.
No son tantas cosas ni teorias tal como se nos ensefiaban
antes, sino que, en concreto, es saber escuchar a ese po-
bre que me esta interpelando dia a dia. Entonces, asi,
poco a poco, en la comunidad cristiana, en el “pueblo de
Dios”, por una praxis existencial, no por una teoria, voy
aprendiendo el sentido de las cosas: el nuevo sentido,
pero no se me descubre el sentido cuando alguien me
explica tedricamente algo, y se lo puede repetir de me-
moria (repetir de memoria es repetir “lo mismo”) ;Se
recuerdan como estudidbamos el catecismo? Repetir “lo
mismo” es repetir lo muerto, porque lo nuevo no se puede
repetir: hay que descubrirlo; lo nuevo es, ahora y aqui,

el como tengo que responder a Dios. Toda “memoria” es
dominacion pedagogica: no se puede recordar el cielo por-
que es futuro; hay que abrirse, hay que tener fe y espe-
ranza. Quiere decir, entonces, que en la expectativa del
Reino, cotidianamente, a partir de la praxis de una co-

106



munidad que me ensefia en su compromiso su fe, voy
aprendiendo el evangelio. Y cuando ya me he puesto en
el camino de la liberacidn, y estoy suficientemente ma-
duro para el proceso, entonces viene el momento supremo,
en el que se me llama: “;Ya estas dispuesto en el camino
de jugarte por la liberacion de los pobres? Entonces pue-
des acercarte a vestir el alba blanca y a acceder al bau-
tismo; porque el bautismo es una responsabilidad y no
un premio”. Digo que no un premio en aquello de pen-
sar que se estd en la meta y, como el atleta, se puede
descansar. {No! Porque la pardbola de los talentos es
tremenda: el que se guardd los talentos los tiene en con-
tra; mejor hubiera sido no haber recibido ninguno.

En realidad no recibo el bautismo; sino que soy recibido
en un cuerpo profético por la consagracion bautismal. ;Se
dan cuenta? Antes se pensaba que yo era la substancia

y el bautismo era el accidente entitativo, decia el P. Ra-
mirez de Salamanca. La gracia del bautismo era una
“cualidad” recibida. jEs justo a la inversa! Por el bau-
tismo soy recibido “en” la Iglesia. Yo no recibo, soy re-
cibido. Por el bautismo soy incorporado al “cuerpo pro-
fético” de los que estan decididos a jugar la funcion
eclesial liberadora en la historia. Si no estoy dispuesto,
mejor es que, como el San Agustin joven, exclame: “Yo no
me bautizo todavia”, porque se agrega pecado; porque es
una carga, es una responsabilidad; porque se es consagra-
do como profeta de la historia. Habiamos pensado antes,
en la cristiandad, que si no se recibia el bautismo sacra-
mental no podia salvarse. Pero hay un dogma de fe que
dice que “nadie deja de recibir la gracia suficiente para
salvarse”. ;| No les parece que se presenta como una es-
pecie de contradiccion? Como habia dos principios que
parecian contradictorios se empezo a pensar en el “bau-
tismo de sangre”, el “bautismo de deseo”; y como algu-
nos ni derramaron su sangre ni tuvieron deseo de ser
cristianos, se tuvo que recurrir a un bautismo del hom-
bre de buena voluntad. Sin embargo, la solucién debemos
buscarla de otra manera. La “gracia cristica” llega a todo
hombre de buena voluntad y, por ello, se salva individual-
mente todo hombre de buena voluntad. Pero y la Iglesia
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(para qué? jPara lo que ya he explicado sobre la Iglesia!
Se dan cuenta que Cristo ha fundado la Iglesia para res-
ponder a la objecion mas importante que se esta lanzan-
do a los cristianos: si todo hombre se salva por la gracia
cristica ¢para qué la Iglesia? Para destotalizar los sis-
temas historicos y relanzarlos hacia la parusia. Si no
hay Iglesia, la historia se totaliza irreversiblemente, y no
hay quien la destotalice, aunque los hombres de buena
voluntad se salven individualmente. ;Se dan cuenta del
problema? No es cuestion esencial de que el bautismo
salve individualmente. Y si Uds. quieren podriamos for-
mular la cuestion asi: efectivamente, todo hombre de
buena voluntad llegara al reino y como participante del
reino ha sido introducido por la mediacion mistica del
cuerpo eclesial, la Iglesia.

Pero, por otra parte, la Iglesia es una institucién, como
hemos dicho, y en esto estamos en la mas plena corpora-
lidad de la tradicion catdlica. La Iglesia es una institu-
cion, por lo tanto el bautismo es la consagracion por la
que se ingresa a la institucion; a la institucion se ingresa
con cuerpo y con conciencia, con autoconciencia y respon-
sabilidad. De tal manera que el bautismo pleno del que
tratamos es el que en su consagracion exige: “Ahora,
dentro de mis limitaciones, me hago cargo de la respon-
sabilidad de comprometerme en la funcion profética en el
mundo”. Este bautizado viene a formar “parte” de la
Iglesia y se hace cargo de las responsabilidades de la fun-
cion. Que haya después otros tipos de bautismos, lo acep-
tamos, pero todos ellos se definen en funcion de éste. Este
bautismo lo que permite es participar en la Iglesia y con-
sagrarnos para cumplir la funcion profético-salvadora de
toda la humanidad. De ahi entonces que el pre-cristiano,
que estaba ante o junto a la Iglesia, por el bautismo de-
viene cristiano estando ahora en la Iglesia. El bautismo

lo consagra; lo hace “participar” en un cuerpo que es
institucion profética. Habria que replantear la signifi-
cacion de la consagracion bautismal, que cumple la fun-
cion liberadora y profética en la historia humana, a todos
los niveles: erotico, pedagogico, politico.
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Se presenta de inmediato otra cuestion: ;y el pueblo?
Ese pueblo que era parte de la cristiandad, ese pueblo
que celebra el catolicismo popular. ;Qué pasa con dicho
pueblo? Si rechazamos la fe de este pueblo caeriamos
justamente en lo que criticaba el afio pasado, caeriamos
en ese “conciencialismo” (solamente entran en la Iglesia
los autoconsciente). ;Y el pueblo? Aqui aparece como
una contradiccion. Pero una fe autoconciente seria como
un catolicismo elitista; es un poco la posicion de los que
afirman que la fe cristiana es siempre de una “minoria”.
Hay aqui razones firmes para pensar que ese pueblo es
un pueblo oprimido; y a su vez es un pueblo que también
ha tenido un catecumenado histérico de siglos de sufti-
mientos. Ese pueblo fue evangelizado por la cristiandad
latina y colonial, y por ello ese pueblo también tiene fe.
Pero no tiene una fe, diriamos asi, ilustrada; tiene una

fe historica. Porque ellos creen en el pobre, creen en sus
hermanos pobres porque lo son. Por esto estan abiertos

a la Palabra de Dios. Ellos tienen ya fe, pero a veces no
del todo explicita; diria aun: ese pueblo est4 en el ca-
mino y esta en un catecumenado; estd en proceso. Mu-
chas veces ellos estan mucho mas cerca del Sefior que el
que en la Iglesia es dominador y los domina. Porque éstos
han idolatrizado al sistema, mientras que aquellos no
creen en el sistema, creen en el pobre y, entonces, estan
en el recto camino hacia Dios. La fe del catolicismo po-
pular es una fe catecumenal, y por lo tanto, propedéuti-
camente cristiana y, si Uds. quieren, en algunos momen-
tos, explicitamente cristiana. Estan frecuentemente mas
cerca del evangelio que aquellos que saben teologia
tedrica, pero que, por ser los dominadores del sistema, han
logrado hacer coincidir el sistema dominador con su teo-
logia, y, por lo tanto, niegan al pobre y también a Dios;
levantan un altar al idolo y formulan una “ideologia” con
el nombre de teologia.

Muchas veces, el pueblo cristiano, pobre y popular, tiene
criterios mucho mas serios y profundos que una ¢lite
ilustrada, desviada.

Entre ellos y el profeta explicito que forma “parte” de la
Iglesia institucidon con plena responsabilidad y concien-
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cia, hay también una analogia. La semilla, diria, aqui ha
caido en mejor tierra todavia*, ha caido en muy buena
tierra en la conciencia del bautizado comprometido pro-
féticamente en la liberacion de los pobres. En la con-
ciencia del dominador dificilmente crece la semilla, y
aunque caiga en el camino puede que entre dos piedras
crezca; todavia hay posibilidad de salvacion.

Bueno, ha pasado el tiempo y me queda media conferen-
cia por dar; la reservo para el futuro. Me faltaba todavia
la historia de esta fe de los laicos en la comunidad primi-
tiva, en las persecusiones, en la cristiandad; el problema
de la parroquia y las “comunidades de base”, esto rela-
cionado a la significacion escatoldgica liberadora de la
Eucaristia. Después recién pensaba exponer todo lo re-
ferente al episcopado y al presbiterado, considerando su
historia y sus funciones. Tal tema sera abordado en un
préoximo encuentro del Departamento de Ministerios del
CELAM (Quito, agosto 1974). Pero todo esto lo dejo
para el futuro, porque en la proxima conferencia paso

a otro tema.

Sin embargo, no se puede dejar de hacer referencia a una
cuestion esencial. Harvey Cox en su obra La fiesta de
los locos, no recuerda algo que tiene gran sentido. Nues-
tra sociedad opulenta, consumidora, pragmatista ha per-
dido el sentido de la fiesta, la alegria, el juego. En la
Edad Media habia ciertos dias, como entre nosotros en
el carnaval aymara o el brasilefio, en que todas las reglas
eran dejadas de lado y se podia ironizar o reir acerca de
todo. Era como una descarga de la agresividad, un tiem-
po de ruptura, un juego. El juego en su apartamiento o
separacion de la cotidianidad practica, pragmatica, uti-
litarista (la del trabajo alienado para hacer algo vendi-
ble) es como un regalo, un don, como una anticipacion

E3

En el esquema 7, § 86, la “Palabra” se dirige hacia la totalidad
o mundo ya la Iglesia en tres flechas: flecha a) la palabra cae
en mala tierra (los dominadores); flecha c) la palabra cae

en la mejor tierra: en I B: los pobres del mundo; en II B: los
profetas pobres de la Iglesia.
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del Reino. De alli toda una teologia del juego, tema su-
gerido en el siglo pasado por Nietzsche (y que tiene que
ver con el otium romano, la sjolé griega y el nirvana
hindt). Y bien la fiesta de la liberacion nada tiene que
ver con el frio gesto del revolucionario sin sentido del
humor (que toma su vida “tan en serio” que al fin

se amarga por resentimiento), ni con el juego de la so-
ciedad opulenta, ni siquiera con la simpatica “fiesta de

los locos” de la cristiandad medieval. La fiesta de la [i-
beracion es el explosivo regocijo, felicidad entusiasta y
comunicativa de un pueblo que sale de la prision. Es
como cuando el preso deja la carcel y festeja con sus fa-
miliares amados su libertad alcanzada; como cuando el
soldado deja el ejército después de la lucha y brinda con
sus amigos por el reintegro a la vida de civil. Como cuando
en mi patria, Argentina, el 25 de mayo de 1973 el pueblo
invadio las calles con clamores festivos por el triunfo
sobre los opresores. La fiesta de la liberacion es la alegria
del pueblo de los oprimidos y de los comprometidos con
ellos. Triste estaban en ese 25 de mayo los que oprimen.

La fiesta de la liberacion no es s6lo separacion de la
cotidianidad sino fin de un proceso opresivo y comienzo
de un nuevo mundo. La fiesta de la liberacion no se
separa de la cotidianidad como un fendmeno aparte, pa-
ralelo, epifenomenal. La fiesta de la liberacion es un mo-
mento real de la cotidianidad auténtica, no s6lo no es
separacion sino que es profundizacion de esa cotidiani-
dad; claro que no es la cotidianidad pragmatica de la
opulencia; al contrario, es la cotidianidad sufriente del
oprimido que no puede ser pragmatica porque su pragma
(su cosa) le ha sido arrebatada. La fiesta de un pueblo
liberandose es un momento fuerte de su existencia real:
es la realidad misma tocada con los dedos, no es abstrac-
cion, puesta entre paréntesis, otium, etc.

De la misma manera la celebracion festiva de la liturgia
eucaristica no debe ser pensada desde la experiencia del
juego (apragmidad de la sociedad opulenta), ni de la

“fiesta de los locos” (epifendmeno de una sociedad tota-
lizada que quiere olvidar sus pecados, es decir, sus opre-
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siones y por ello hasta de los obispos se podian reir la
gente), sino desde la expansiva alegria que experimenta
el liberado en el momento de salir de la opresion. Debe
ser fiesta real, continuidad de la cotidianidad sufriente,

la de Job, la de Jesus en camino a la cruz, la de los is-
raelitas por el abrasador desierto sin agua; fiesta que se
inscriba en la experiencia de la realidad de un camino
historico concreto. No es una fiesta para hacernos olvi-
dar el sistema y sus opresiones; es una fiesta que en el
sistema pero con los oprimidos se alegra de la liberacio-
nes pasadas como anticipo de las liberaciones futuras y
de la liberacion escatologica. La fiesta eucaristica, visible
presencia del Cristo resucitado que se manifiesta como lo
escatologico, es el sacramento de la anticipacion del Reino,
pero Reino que se presenta como el proyecto escatologico
de liberacion radical de todas las opresiones, es decir,
pecados. Esta fiesta no nos permite alegrarnos como
cuando se fuma opio, transportdndonos a un mundo fe-
liz de la fantasia inexistente. En este caso la eucaristia
seria el estupefaciente de la historia. jNo! Por el con-
trario, en la fiesta eucaristica las contradicciones de la
realidad, sus sufrimientos, son asumidos por los caminan-
tes del desierto en el espiritu festivo de un pueblo que
celebra sus liberaciones.

Cuando ese 25 de mayo de 1973 vi las multitudes que
desbordaban las calles, que sin agresividad ninguna can-
taban y cantaban, aclamaban y ritmaban consignas (sin
agresividad contra nadie porque estan sobre todos, ya que
sus enemigos habian quedado apresados en el pasado y
no los tenian ya en el horizonte de la novedad irrepetible
que se abria ante los o0jos) ante ese pueblo festivo no
pude menos que decirme: La parusia serd algo analogi-
camente semejante. Y, al mismo tiempo comprendi que
la Eucaristia era la “fiesta de la liberacion” del pueblo
oprimido(el Infierno ha también comenzado) y liberan-
dose (el Reino también ha comenzado) en la Alegria in-
finita de aquel que se nos entregd como Don.
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DECIMA CONFERENCIA

ALIENACION Y LIBERACION DE LA MUJER
EN LA IGLESIA*
(Un tema de la erdtica teologal)

“Que me bese con los besos de su
boca”.

(Cantar de los cantares 1, 2).
“;,Como podré ser madre si no
tengo relacion con ningtin varon?”.
(Lucas 1, 34).

Entre los posibles temas de lo que no es tan habitual tra-
tar en estos cursos, que para América latina en general

y para la Iglesia en particular son muy importantes, voy

a hablar del como se podria plantear la cuestion de la mu-
jer en la Iglesia.

En la Iglesia en América latina hay 140.000 religiosas.
Piensen lo que significaria si tal cantidad de personas se
dedicaran a la liberacion del pueblo.

" Conferencia dictada el 28 de junio de 1973, en el CIDOC (Cuer-
navaca, Morelos, México).
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Por otra parte como la teologia no la piensan nunca los
laicos, la cuestion erdtica esta mal planteada desde ha-
ce muchos siglos. En el fondo, ustedes veran, que hay
cuestiones que nunca se han planteado en la historia de
la teologia.

Para plantear esta cuestion debemos partir del “cara-a-
cara”, que es la experiencia originaria de Moisés, que
estaba “cara-a-cara” con Dios. Esta experiencia puede
ser descripta o analizada en tres niveles, porque hay tres
posibles relaciones del hombre con el hombre, que ya
analdgicamente nos hablan de las tres personas de la Tri-
nidad y que son: Varén-Mujer, que se transforman en
Madre-Padre y Padres-Hijos y Hermano-Hermana. A
estas relaciones las llamo: una erdtica, una pedagogica y
una politica. Y aun la relacion de la totalidad del hom-
bre ante Dios; es entonces propiamente la teologica, la
posicion teologal del hombre, pero por mediacion del hom-
bre siempre, por mediacion “del pobre, del huérfano o
de la viuda”; como dicen los profetas.

Ahora nos vamos a ocupar de la primera de estas posi-
bles relaciones, que hasta genéticamente es la primera
relacion.

§ 92. Para una historia de la erotica*

(Qué pasa acerca del varéon y la mujer en la historia?
Desde hace mas de 10.000 afios, practicamente en todas
las culturas que dominan la constitucion de nuestro mun-
do latinoamericano, todas ellas son patriarcales. Si con-
sideramos a los indoeuropeos: ya les indiqué hasta que
punto el Dios de los Cielos de los indoeuropeos es un Dios
Padre y no un Dios Madre, y esto es muy expresivo. Claro
que un filosofo y tedlogo protestante francés nos dice que
la categoria “Padre” es un simbolo de la fecundidad o

* r e ¢ OB .
Para todo este tema véase el capitulo “La erdtica latinoame-
ricana”, en Para una ética de la liberacion latinoamericana, 111,
cap. VIL
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de la creatividad divina. En realidad Dios no es Padre

o Madre en su sentido 6ntico, porque evidentemente

no esta sexuado; es s6lo un Dio originario, pero recibe
el simbolo paterno en una cultura patriarcal porque el
padre es el que tiene la maxima autoridad, y porque te-
nia la maxima autoridad tenia el poder, la fuerza, la vio-
lencia. Al mismo tiempo se creia simbolicamente en todas
aquellas culturas que era el padre el que daba origen al
proceso de la procreacion; por eso Dios era, en tanto
creador, Padre, porque el padre era el que comenzaba el
proceso.

Los indoeuropeos son una cultura regida por signos ma-
chistas, y esto se ve en todos los niveles, simbdlicos, juri-
dicos. Les propongo un ejemplo como reflexion: Si con-
sideramos el libro de Platon que se llama E/ banquete o
el Symposium, un libro bastante conocido en las facul-
tades de filosofia en general, trata acerca de la belleza,

el amor, el eros. Yo lo tomé también en un seminario

que hice hace como tres afios con un grupo en mi Uni-
versidad y nos pusimos a estudiar el tema. Queria dis-
cutir otras cosas de las que nos fueron apareciendo. La con-
clusion fue realmente inesperada.

Cuando Platén comienza el didlogo dice qué es el éros
o el amor. Hay cinco mitos o relatos simbolicos de los
sabios del pasado. El acepta que hay una Afrodita ce-
leste y una Afrodita terrestre; que hay una diosa del
amor supremo y una diosa del amor popular. El amor,
es la tension de “1o mismo” por “lo mismo”. Es como
cuando alguien dice: “Es mi tipo”, a una chica o un
muchacho; el “tipo” es “lo mismo” que yo soy. Asi es
es que en el fondo se ha dicho lo siguiente: se ama a lo
mismo; el éros es el amor de lo mismo por lo mismo y
por esto es que la Afrodita celeste, dice Platon en el Sym-
posium, es la de aquellos que son homosexuales. Platén
tenia como sexualidad suprema la que cumplian entre
ellos los soldados espartanos. Acuérdense que la aristo-
cracia espartana era un pequefio nimero de gente suma-
mente aguerrida que dominaba pueblos mucho mas nu-
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merosos. Los jovenes hasta los treinta afios estaban so-
los en el ejército; eran homosexuales.

(Qué les parece? Es una apologia de la homosexualidad;
el amor de lo mismo por lo mismo. Pero, ¢l dice, de
todas maneras el hombre accede a la mujer y entonces
nos propone otro mito; el mito del andrégino. En el co-
mienzo, dice otro de los sabios que relatan antiguas creen-
cias, en el comienzo, habia un ser que era varén y mujer
al mismo tiempo; pero los dioses lo vieron tan fuerte que
lo dividieron; los que proceden del andrégino son los va-
rones que aman a la mujer; estos son los que adoran

a la Afrodita terrestre, que es vulgar. Es decir, el

amor del varon por la mujer es para Platon un amor
secundario y si ha de accederse a la. mujer es para que
“lo mismo” permanezca “lo mismo”. ;Saben qué? “Lo
mismo” es la especie humana y permanece lo mismo por
medio de un nuevo individuo. De tal manera que el va-
rén accede a la mujer para que el varén permanezca por
mediacion de la mujer. Lo que interesa es el varon y el
varon hijo. Gracias a la mujer €l tiene un hijo. Lo que
interesa es el hijo y no el acceso a la mujer.

(Qué les parece? jPlaton, la sabiduria helénica! Pero

no es tan claro Platon como Aristoteles. Tengo un alum-
no que esta haciendo un trabajo sobre la propiedad en
Aristoteles. Y quiza a esa tesis cuando la termine, habra
que ponerle este titulo: Aristoteles, el reaccionario. Por-
que cuando se lee a Aristoteles realmente, uno se queda
desconcertado de la sabiduria griega opresora de la mu-
jer. Aristoteles al comienzo de la Politica, primer capi-
tulo, o en el libro que se llama La Economica, se ocupa
de la familia. Y dice asi al comienzo: “el hombre es un
animal politico”, ;se acuerdan? Zoon politikon. Enton-
ces, uno cree que se aplica a todo el mundo. jDe ninguna
manera! El tinico animal que es politico es el que vive
en la polis griega. Quiere decir que los barbaros no son
hombres porque no viven en la polis griega. Reduce al
minimo su definicion; los hombres son solo los ciudadanos
y (qué son los barbaros? Los barbaros no son hombres.
Pero no s6lo no son hombres los barbaros, sino que tam-
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poco lo son los esclavos. Solamente es hombre el varon
libre de la ciudad griega. El uno por mil o menos de la
humanidad que se conocia en esa €poca.

No crean ustedes, entonces, que eso de “animal politico”
es aplicable a todos los hombres; era s6lo un pequefio
grupo de gente: el varon adulto libre. Porque la mujer,
dice Aristoteles, no tiene plenitud de eleccion, por eso es
que no puede ni comprar ni vender un campo (estamos en
el tratado econdmico, doméstico), ni tampoco poseer los
esclavos; solamente los puede poseer el varon libre. Y a
su vez, el nifo, tampoco es todavia hombre, porque esta
en potencia de serlo por el proceso educativo. Ademas
los esclavos no son hombres; no son mas que instrumen-
tos con alma. Después, todavia, estan los barbaros.

Puede decirse que esta antropologia es estrictamente oli-
garquica, dominadora, donde un pequefio porcentaje de
la humanidad es hombre y los demas no son hombres.

También para Tomas no todos los hombres son simplici-
ter. Para Tomas, en la Suma Teologica I, cuestion 57, es
realmente varon el que no tiene otro sobre si, es decir ,

el sefior feudal, y por ello tiene “derecho dominativo”
sobre el siervo. También hay un derecho de disciplina
sobre el nifio y una especie de derecho doméstico sobre
la mujer. Quiere decir que también para Tomas es el
varén el que tiene la plena responsabilidad, porque ha
alcanzado la plena libertad. Dice ¢l que el que cometi6 el
pecado no fue Eva, porque “no tenia plenitud de eleccion”,
fue Adan. No dirdn que no hay en la propia Suma un
cierto machismo de la época, de la Edad media y de sus
grandes maestros. Sociolégicamente no pudo ser de otra
manera. Tomas es al fin un hombre de su tiempo, con-
dicionado por su cultura. Ahora, lo mas interesante es
que con esta misma doctrina se produce la dominacion
pedagogica. Porque en el mismo Banquete, dice Platon,
asi como permanece “lo mismo” y permanece “lo mismo”
gracias a la procreacion a través de la mujer, asi también
el maestro produce “lo mismo” en el alumno, por lo que
¢l llamaba la may¢éutica. El alumno habia contemplado
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las cosas divinas; luego las habia olvidado, y el maestro
se las hacia recordar. Recuerdan del mito de la caverna
y todos los otros mitos platdnicos, donde se relata que el
hombre cotidiano se olvidaba de las ideas que habia
visto con los dioses, y el maestro se las hacia recordar.
(Se dan cuenta de la dominacion pedagogica que esto
significa?

Sécrates hace creer a sus discipulos que ellos contemplan
las cosas divinas, que no son mas que los contenidos grie-
gos de la cultura; con lo cual ha divinizado la cultura
griega. ;Se dan cuenta o no? El alma, segiin se decia,
habia visto las ideas divinas, y después habia caido en

el cuerpo y se las habia olvidado. Socrates hace recordar
las ideas que habian visto. Pero este proceder es encu-
bridor. Sdcrates con sus sutiles preguntas, les va ha-
ciendo responder lo que responderia alguien desde la cul-
tura griega y les hace creer que eso a lo que se llega es
divino. Ha divinizado la cultura griega, y les impide a
sus discipulos tener conciencia critica con respecto a lo
griego. Esta es la segunda parte del Banquete.

Quiere decir que la dominacion de la mujer, dominacion
erdtica, es seguida de la dominacion pedagogica del hijo.

§ 93. La erdtica latinoamericana

Si seguimos la historia vamos a llegar al hombre moder-
no. El hombre moderno llegd a América, es un “sefior
que conquista”. Es el conquistador que se amanceba con
la india. El indio no se amanceba con la espaiiola. ;Co-
nocen muchos indios amancebados con espanolas? Lo co-
nocido es lo contrario, porque el conquistador es macho.
Quiere decir entonces que no es tan s6lo una dominacion
politica, econdmica y cultural, sino también erdtica. Y
por eso la madre de América, la madre del mestizo es
una india. Por eso la madre de América no es Espaiia,

es amerindia. El padre es la prepotente Espafia. Es-

pana no es la “madre patria” es el “padre”.
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Si hacemos un poco de historia, encontramos aquel verso
de Sor Juana Inés de la Cruz: “Oh hombres que acusais

a la mujer sin razén”. ;Por qué? Porque es la rebelion

de una mujer bien plantada en su época, que se rebela
contra el varon que no solamente domina a la mujer, sino
que a su vez le hace creer que esta en buena situacion

al ser dominada. En cambio Sor Inés, que es una virgen,
puede, como mujer culta, levantarse contra el vardn, por-
que no estd dominada por un varén. Aqui puede verse

el sentido profético de la consagrada, cuando consagre

su liberacion, pero no cuando se case misticamente con
un “esposo” que la “oprima espiritualmente” como va a
pasar frecuentemente y lo voy a explicar mas adelante.
Porque Jesus es célibe, y no poligamo. Es decir, no tiene
ninguna esposa. Mas de un anillo se quedaria “en el aire”
y de esta manera se empezaria a pensar en la liberacion
del hombre y no a zurcir medias en el convento. Esto lo
vamos a ver después porque es gravisimo. Es el problema
de 140.000 religiosas latinoamericanas que al fin no va-
len lo que deberian, porque estan “misticamente aliena-
das” dentro de la casa, del convento; sin embargo, han
sido justamente consagradas para cumplir la liberacion
pedagogica del hijo y la politica del hermano, y se quedan
alienadas con un varén que no existe, porque Jesus, como
digo, no es esposo ontico. Jesus es el maestro, el hermano.

Entonces, volvamos al hecho. En esta historia latinoame-
ricana la mujer tenia mas dignidad antes que después

de la conquista, porque nuestros pueblos, los aztecas,
chibchas, incas, y casi todos los tupi-guarani, eran matri-
lineales; no digo matriarcales. Entre nosotros ser hijo

de padre desconocido es un insulto; la madre que tiene
un hijo cuyo padre se desconoce, jpobre madre y pobre
hijo! El importante es el padre; si el padre no se

conoce el hijo es de nadie. jObserven la alienacion de

la mujer!

Mientras que en todas las culturas indias, ser hijo de
una madre desconocida es un insulto. En realidad el
insulto de las épocas prehispanicas es: “Hijo de madre
desconocida”, porque era la madre quien daba lugar en
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el clan matrilineal. Qué dignidad tenia la madre. A un
rey maya, se le dijo: “Y t jqué tanto alegas!, nadie co-
noce a tu madre”. Quedo el pobre liquidado. ;Se dan
cuenta? En el Popol Vuh se llega a decir: “Y la madre

y el padre de todos, hicieron las cosas”. Primero la ma-
dre, y después el padre, como pareja. Y cuando hablan
de los dioses dicen: “Las madres diosas y los padres dio-
ses”; y cuando hablan de las personas dicen: “Y nuestras
abuelas y nuestros abuelos”. Igual en el Chalam Balam
y asi en todos los grandes libros prehispanicos. Nombran
primero lo femenino porque son matrilineales. Quiere de-
cir que la mujer tenia una dignidad religiosa prioritaria.

Pero, en cambio, llegaron los conquistadores semitas e
indoeuropeos, Colon, Cortés, Pizarro, Garay, para los que
el padre era el origen de todo. Arrasaron con la dignidad
de la mujer en América y se instald el machismo en nues-
tro continente de manera hasta hoy irreversible.

Pero si uno retorna a la cultura popular y se pregunta,
el lugar de la mujer, por ejemplo, si alli en el Plata me
pongo a leer al Martin Fierro, y Fierro nos dice: “en
aquel tiempo mi ranchito tenia, y mis hijos y mujer”.
Dice que “tenia” rancho primero, después hijos y por
ultimo mujer. Los “tiene” a los tres como cosas; pero,
ademas, a la mujer la coloca al ultimo.

Hay aspectos mas interesantes todavia. Tomemos una
cancion estrictamente ciudadana, de nuestra zona: el tan-
go. El tango es una cancion profundamente popular y
urbana de la region del Plata: Montevideo, Buenos Aires,
La Plata, etc. Son muchos millones de latinoamericanos
que lo cantan. Medellin, es capital del tango. El tango

€s una cancion erotica, pero que provoca a la justicia.
Uno de los grandes tangos de 1918, se llama Margot.
(Quién canta el tango? El sujeto del lamento es un mu-
chacho de barrio. Quiere decir que es un varon joven

de la “periferia” de la ciudad, no del “centro”, sino de

un oscuro lugar. Y, ;qué es lo que canta? Canta que

su muchacha, la chica del barrio, se le ha ido con un
varon aristocrata que le ha pagado champana. El se ha
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quedado solo. El vardn aristocrata ha prostituido a la
mujer de pueblo; pero, a su vez, el varon va a exigir que
su mujer aristocrata sea virgen; porque la mujer aristo-
crata debe ser virgen. El varén se va a acostar con la
mujer de pueblo. Entonces, el oprimido, el desesperado,
es el varon popular. El tango es una protesta social
erdtica. Y es por esto que Margot es el nombre francés
de Margarita. El muchacho de barrio canta: “y ahora

te llaman Margot”. Bebe champaiia con la gente del
“Petit”, mientras €l estd en el barrio, y recuerda cuando
con su “vieja”, su madre se alumbraba con querosene. En
ese entonces se llamaba Margarita.

Este es un canto de protesta erético popular. La pros-
tituta la prostituye el varon aristocrata; el varon del pue-
blo la perdona, y la espera cuando vuelva aunque sea
vieja. Hay entonces en el alma popular una clara sim-
bologia de esta opresion de clases.

§ 94. El ser de la mujer y su alienacion

(Cual es el ser de la mujer? Ortega y Gasset dice: “el
ser de la mujer es ser vista por el varén™. Y claro, se
pueden ver las mujeres medio desnudas, en los afiches,
arriba de autos, como “cosas”... porque “la mejor cosa
de la vida es un auto y arriba una mujer”, dicen las
propagandas. Pero entonces, ;quién es el sujeto de este
acto? El varon. En los afiches pornogréficos el que ve
y constituye el acto es el varon; la que se ve vista es la
mujer. Quiere decir, entonces, que el que no aparece es
el syjeto: el varon. Ortega y Gasset al decir que el ser
de la mujer es el ser vista por el varon, indica estricta-
mente la alienacion de la mujer. Vuelvan ustedes al
principio estas conferencias™® cuando decia que la vision
es lo mas importante para la dominacion y no el oido.
Si la mujer es vista en el strip tease, entonces, quiere
decir que en el “centro” del mundo hay un varon y lo
que ven como “cosa’” es una mujer. Pero entonces, ipso

E3 . .
Primera conferencia, tomo 1.
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facto, la mujer esta alienada, porque en realidad la mu-
jer seria ente y no el otro, exterioridad. De tal manera
que lo que se ve, no es lo que se es. Mas alla de la vision
esta el misterio; mas alla de la vision esta el otro. Or-
tega, al decir esto en E/ hombre y la gente, lo Ginico que
hace es ser un machista filosofo, que ademas hace pi-
ropos a la mujer, con lo cual demuestra que la cuestion
no la ha entendido para nada. Igual dice de la mujer
cosas pintorescas como dice cosas en contra de la mujer.
En fin, si fuéramos a buscar todos los textos sobre este
asunto, deberiamos ampliar demasiado esta corta expo-
sicion.

Lo peor no es que se haya dado esta situacion, que el
vardn no haya respetado a la mujer como a su igual, sino
que en el proceso se han constituido muchos mitos. ;De
qué manera? Pues, de muchas.

La primera manera se cumple cuando ha constituido a la
mujer como objeto sexual. Puede decirse que el varon,
desde Freud, afirma que tiene la actividad sexual y la
mujer la pasividad; la obligacion esencial de la mujer es
cumplir con el deseo sexual del vardn, sobre todo en el
matrimonio tradicional. Y con esto, entonces, no sola-
mente la hace objeto sexual, de tal manera que la mujer
ha de cuidar su belleza, no importa si lo hace el varon,

y muchos otros de estos mitos, sino que a su vez se le
asigna como funcion propia el ser “ama de la casa”. De
tal manera que el vardn es el hacedor del “mundo”, es el
que trabaja y la mujer la “ama de la casa”. Claro que el
“mundo” se le mete a la casa por la T.V., por la radio, por
el diario, por todos lados, pero eso no importa. La tercera
funcion, podriamos decirlo asi, es la de ser educadora ex-
clusiva de los hijos. Entonces, ;qué pasa? Por ejemplo:
se casa un muchacho de 24 afios con una chica de 24 afios.
Los dos han terminado leyes, abogacia; ponen un estudio
como abogados. Pero nace un primer hijo a los 26 afios,
y, entonces, es “normal” que la mujer se ocupe del cui-
dado del hijo y se queda un afio con el chiquito o mas.
Mientras tanto €l va prosperando. Después viene el se-
gundo y el tercer hijo. Cuando llegan a los 40 afios, ¢l
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es un gran abogado y ella una fracasada, y no solamente
en Derecho, sino en todo; porque aunque ha educado a
los hijos éstos a los 15 afios ya no la necesitan mas.

Con respecto a las “virtudes” de la perfecta mujer casa-
da se ve mucho mas claro todo esto. Hay como una mis-
tificacion de la propia opresion. Se empieza por crear la
mistica de la “limpieza de la casa”, del “aseo”, de tener
todo a las 6rdenes del vardn cuando éste viene del trabajo,
y no sé cuantas cosas para ser una esposa perfecta y obe-
diente ama de casa. No es mas que la mistificacion de

los vicios del oprimido.

Si por ejemplo se pregunta a una chica de 21 afios, ;por
qué dejaste la facultad de medicina? Y, responde: “-Dejé
la facultad porque me casé”. Si le preguntamos al mucha-
cho de 21 afios: {por qué dejaste la facultad de medicina?
[Le parece que aceptariamos que respondiera: “Y, dejé
la facultad porque me casé”? ;Por qué nos reimos? ;Por
qué le permitimos a la mujer fracasar y al varon le exi-
gimos que haga lo que debe hacer?

Desde chiquita se la educa para la opresion. Porque, se
dice, las chiquitas juegan con la mufieca y los hombres
se hacen a palos. Entonces, el varon aprende a vivir en
una sociedad a palos y con el sudor de sus manos; mien-
tras que la chiquita juega con las mufiequitas; se la educa
desde el origen a ser la alienada de su varon futuro.
Quiere decir entonces que se le va condicionando cultural-
mente y al fin llega a ser lo que es. La cuestion es pre-
guntarnos: ;Qué es la mujer? Culturalmente esté tan de-
formada y no es fécil saber ya lo qué es. ;Quién es ahora
el alienado? Ya no es el indio, no es el nifio, es la mujer,
el 50 % de la humanidad. Y si esta alienado el minero
boliviano, ;cémo estard la mujer del minero boliviano?
El vardn llega a casa con sus pulmones destruidos, muer-
to de hambre y frio. El tnico lugar que tiene para ser
“hombre” es cuando apalea a su mujer. Y asi, observen
el destino de la mujer del oprimido: es la oprimida de un
oprimido, en una cultura oprimida. Veamos cémo le
plantea esto en la Iglesia.
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También en la Iglesia la opresion de la mujer es mu-

cha, y también entre las consagradas, que a su vez son
oprimidas o por el director espiritual, o por sus superio-
res masculinos y en otros niveles. Y eso también es esen-
cial en el proceso, porque cuando hablamos de liberacion,
hay que liberar todas las potencias que tiene nuestro pue-
blo y nuestra Iglesia, si no estamos como trabados en una
cantidad de aspectos, en el pecado.

Y bien, podriamos seguir analizando otras cuestiones,
pero ahora es necesario ver como liberar al oprimido. Y
de alli surge el feminismo.

§ 95. Feminismo y liberaci6bn de la mujer

El feminismo, que surge como sufragismo, desde pro-
puestas anteriores al siglo XVII, quiere la liberacion de
la mujer. Pero creo que, en general, sobre todo el femi-
nismo de tipo americano, peca de la siguiente equivoca-
cioén fundamental: quiere que la mujer no sea dominada
por el varon, y para ello debe llegar a la “indistincion”.
(Recuerdan que indiqué que los indoeuropeos decian que
lo “uno” era el bien y la “pluralidad” el mal?* Si la plu-
ralidad es el mal, la escision es el origen del mal; quiere
decir que la perfeccion es desescindir o llegar nuevamente
a lo indeterminado-original: a la indeterminacion.

Puede ser abstracto, pero para muchos esta formulacion
es conocida.

El feminismo en el fondo lo que quiere son hombres; no
quiere varones ni mujeres. Cuando hablo de ~ombre no
hablo nunca de “varon” en la terminologia comun de la
gente que cuando habla de hombre esta hablando del va-
ron. Es uno de los modos en que el varén ha dominado
al género humano. Y se le llama hombre en castellano,
pero al menos en ciertas lenguas como el alemén tienen

* r . . .7 . .
Véase Caminos de liberacion latinoamericana, 1, § 15.
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dos palabras: una cosa es Mensch y otra Mann, es decir,
una cosa es hombre y otra varon. Cuando digo ahora
hombre, quiero decir especie. El feminismo lucha para
que todos seamos hombres, no varones ni mujeres.

Entonces, /como se logra esto? De la siguiente manera,

y volvemos a Platén. La mujer homosexual no necesita
varon porque ella misma obtiene lesbianamente su placer
sexual. Por el unisex todos son iguales, todos se peinan
igual. Querrian también tener los hijos en las probetas y
de esta manera ni siquiera estarian durante cierto tiempo
embarazadas. Es decir, todos iguales. Pero, entonces,
estamos en la indistincion y en la indistincioén de sexo,
nos dirigimos en el fondo a la asexualidad. Sélo sostienen
la categoria de totalidad.

iMiren qué notable, entonces! El pecado esta en la esci-
sion sexual. ;Cudl va a ser el bien? La indistincion se-
xual. En el fondo, aniquilacion de la sexualidad es lo que
se propone el feminismo.

El feminismo lo que nos propone es un angelismo asexual,
aunque no parezca, porque nos propone que desaparezca
la alteridad sexual y que cada uno cumpla consigo el
amor. El amor es tension de “lo mismo” por “lo mismo”.

No. La liberacion de la mujer no es por indistincion, sino
justamente por distincion. Lo que pasa es que el varon

se ha “tragado” a la mujer, porque ha dicho que la se-
xualidad es propiamente masculina y la mujer vale como
castrada. Es el problema de Freud. Freud dice que la
mujer se descubre como mujer cuando descubre que no
tiene pene, puede decirse que es por naturaleza castrada.
Observen, entonces, que definir la sexualidad desde la si-
tuacion masculina significa que la sexualidad es exclusiva-
mente falica.

No. Hay una sexualidad originariamente femenina, de

tal manera que si el vardn se abre, si me permiten, fali-
camente al mundo, la mujer se abre clitoriana-vaginal-
mente. Es de otra manera distinta. Y Freud dice explici-
tamente: la sexualidad es “por naturaleza masculina”.
(Saben por qué? Porque en sus enfermos mentales ¢l habia
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descubierto que el padre era el que imperaba en lo sexual,
y que disponia a sus hijos para el machismo y las enfer-
medades que sus clientes tenian: las histerias, las neuro-
sis eran por esta represion machista. Entonces, Freud
tenia que decirse lo siguiente, y era exacto: la sexualidad
es de naturaleza masculina (en nuestra cultura), y ten-
dria razén. Pero si dice que toda sexualidad es mascu-
lina; jhe alli el error! Esto lo afirma Freud porque tam-
bién es machista, y también aliena a la mujer.

No. La liberaciéon de la mujer es un abrirse al &mbito

de la distincion. Lo distinto no es lo diferente. Lo dife-
rente es en “lo mismo” o en la totalidad “varon-mujer”,

el machismo; la mujer es el “no-falo”, castrada; esto es lo
diferente.* Lo distinto es lo originalmente otro. La
verdadera liberacion de la mujer es justamente enunciar:
no es real el machismo porque el falo no es la inica expre-
sion de la sexualidad. Es necesario admitir, entonces, que
el vardn es el centro de si mismo, desposeido ahora ya no
al nivel econdémico-politico sino al nivel economico-domés-
tico, desposeido de su dominacion falica, para que sea

un igual ante la mujer, que tiene una posicion clitoriana-
vaginal.

Y al decir esto, porque todos ustedes son adultos, vale la
pena aclarar que si la mujer es en algiin 6rgano sexual-
mente sensible lo es en el clitoris méas que en la vagina; por
tanto es tan activa como el hombre, como el varon, y esto
vale hasta para la posicion del coito.

Estas cosas que nunca se dicen en teologia son la esencia
misma de la sexualidad. De tal manera que no es verdad
que la mujer sea pasiva, puede ser tan activa como el
varon; lo que pasa es que la cultura la habia aquietado y
la habia domesticado a ser esclava del acto sexual ma-
chista.

Entonces el varon se imaginaba que la mujer era sensible
en la vagina, pero no, no lo era, sino mas bien en el cli-

* , N N . . . . .,
Véase la diversidad entre “diferencia” y “distincion”, en Para
una etica de la liberacion latinoamericana, 1, §§ 13-16.
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toris y esto es causa de muchas frigideces. E1 90 % de
las mujeres frigidas lo son, simplemente, porque no
saben esto. Y entonces el vardn ante la frigidez de la
mujer domina a la mujer como “objeto” sexual.

Y bien, aspectos cientificos y tan simples como los que
hemos indicado nos permiten entrar en la erdtica cris-
tiana.

§ 96. La erdtica cristiana. La liberacion de la
consagrada

“Que me bese con el beso de su boca”, dice el Cantar de
los cantares. Siustedes leen el Cantar de los cantares,
no hay ninguna representacion visual. La mujer no es
vista sino oida. La voz del amado y la amada; el perfume,
el calor; todos los sentidos son puestos en accidon y no la
vista. No hay ninguna descripcion del varon y de la mu-
jer. Hice un seminario sobre el Cantar de los cantares

y observamos que es una erdtica radicalmente distinta,
opuesta, a la del Symposium de Platon. Este es entonces
el tema: liberar a la mujer, no por diferenciacion ase-
xuada u homosexual. Liberar a la mujer en la distincion
sexual, entonces, s6lo entonces es mujer. Vamos a descri-
bir los tres &mbitos de la liberacion de la mujer.

La mujer es: ante un varon: mujer; ante un padre: ma-
dre. La primera es una relacién propiamente erotica. La
mujer es madre ante el hijo, es la relacion pedagodgica;
hermana ante el hermano, es la relacion politica. Estas
tres relaciones estan a su vez mutuamente implicadas pa-
ra un lado o para el otro. De tal manera que no es que la
relacion politica sea la que condicione a la erdtica y €ésta
a la pedagogica solo; sino que también la pedagdgica
puede condicionar a la erdtica y ésta a la politica.

Es decir: no es que el condicionamiento social y politico
haga que la mujer viva su alienacion; también puede ser,
que viviendo esa alienacion, la madre educa a su hija
para ser la esclava de sus hijos, de su futuro esposo. De
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esta manera, la hermana es educada para tener menos
sueldo que el hermano en la fabrica en la cual trabaja;

o ¢l es diputado y ella no puede ser diputada; o €l el pre-
sidente de la republica y ella no puede ser presidente; o
¢l es un obispo y ella no puede serlo.

Porque, ciertamente, no veremos en el futuro sdlo sacer-
dotes mujeres, sino que veremos aun obispos, y algln dia,
por qué no, veremos a algun Papa mujer. Si, porque no
hay ninguna objecion teoldgica ni genética: la mujer es
persona humana.

Asi como hay una funcion erética positiva de la mujer,
¢sta tiene que liberarse eroticamenten del varon. La mu-
jer es distinta; es tan activa como el varén. Aqui es nece-
saria una liberacion estrictamente erdtica, en el respeto
al misterio de cada uno.

La mujer es también madre de su hijo, en dos niveles.
Primero es madre; luego, en otro nivel, maestra. Pero no
olvidemos que el padre es padre y también es maestro de
sus hijos. y cuando dije que era un mito esto de la edu-
cacion del hijo, no es porque no lo tuviera que hacer la
mujer. Pero digo que es un mito si es exclusivamente la
mujer la educadora del hijo; porque el varon también
debe ser educador del hijo. Y lo que pasa en nuestra
cultura es que falta en la educacion del hijo la presencia
masculina y por eso es que creen que todas las cosas del
hogar son femeninas y se rebelan contra la casa, la fami-
lia. No, 50 % de presencia masculina, 50 % de presen-
cia femenina en la educacion del hijo, y, entonces, la
mujer co-labora con su esposo en la educacion del hijo, y
tiene mas tiempo para dedicarse al trabajo y a su
persona.

Aqui es, entonces, que se debe plantear (aunque sea muy
rapidamente) el problema de la consagrada en la Iglesia.

La consagrada en la Iglesia, se entrega a Dios mediante
el no-matrimonio, la relacién varon-mujer es consagrada

a Dios, y por tanto, estrictamente, la relacion madre-hijo.
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Se puede decir que la consagrada no-casada no es madre
de nadie, asi como no es esposa, en sentido fisico y real,
de Cristo, porque como dije, Jests realmente no es po-
ligamo.

Pero al consagrarse, entonces, ;por qué lo hace? ;Lo
hace para adquirir la virtud de la pureza? Esto no es
biblico. La pureza es una “virtud” griega, porque para
las griegos el cuerpo mancha. Por ejemplo, la sangre de
la menstruacion es tomada como el simbolo del pecado y
de alli que hablamos de la “mancha del pecado”(o la
eyaculacion en el varon). Pero de esto no hay tal, porque
en el pensamiento biblico todo es santo. Y el amor del
vardn y la mujer es “conocimiento” y el hombre en el
acto carnal mismo conoce el Otro en un cara-a-cara
analdgico al “conocimiento” de Dios. Por tanto, no se
consagra algo negativo: pecado. No hay pecado en lo
sexual normal.

Lo que se consagra es la relacion erdtica y la relacion de
una maternidad fisica real, para que en un nivel peda-
gbgico y politico se puedan realizar con méxima libertad
las exigencias de la fe. Y por esto dice San Pablo: “yo no
tengo mujer”’. No porque la mujer sea mala, ni porque no
quiera ser padre de un hijo; sino porque las exigencias iti
nerantes de un profetismo sumamente riesgo so no se lo
permitian. Tantas veces estuvo preso, tantas veces estu-
vo a punto de morir ahogado, tantas veces recibi6 azotes;
una vez tuvo que bajar en una canasta por las murallas
de Damasco. Todas esas peripecias del evangelio le im-
pedian el poder ser esposo de un hogar y padre del hijo
porque arriesgaba, diriamos asi, la educacion del hijo.

iAh! Entonces el celibato no es una mera “virtud de
pureza”, sino que es una consagracion a una riesgosa ac-
titud profética.

Se ve bien claro el sentido del celibato cuando, por ejem-
plo en la Argentina, mi patria, en el gobierno de la dic-
tadura de Ongania, un grupo de sacerdotes del Tercer
Mundo criticaron la politica del Presidente de la Rept-
blica, con nombre y apellido, y fueron a la ciudad de Ro-
sario virtualmente a hacerse meter presos, como simbolo
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politico de liberacion. Entonces digo: aqui el celibato
tiene sentido.

Porque para eso son célibes, para no arriesgar la vida de
una familia. Porque son libres, porque no temen nada.
jEntonces son temibles! No se arriesgan como padre de
familia. Hay momentos en que se tienen que cuidar un
poco los impetus, porque hay detras hijos y mujer.

Decia entonces que el sentido de la virginidad y el celi-
bato consagrados es la profecia en funcion historica y
no una “pureza” sin sentido.

Quiere decir que la que consagra lo erético y consagra
por lo tanto la maternidad fisica, es para multiplicar la
capacidad profético-pedagdgica, politica y escatoldgica.

Pero, ;qué pasa de hecho? De hecho una chica, ya pro-
fundamente alienada por una cultura, entra en un novi-
ciado de una congregacion religiosa, donde frecuentemen-
te se la comienza a alienar a un varén mistico inexistente
como tal y, a su vez, a darle una cantidad de trabajos
internos de la comunidad, que termina estando mas alie-
nada que una ama de casa. Como digo, termina zurciendo
calcetines, haciendo la comida y barriendo los patios del
convento y no se le ve de ninguna manera, profética-
mente, proclamando la palabra de Dios, pedagoégicamente
en la radio, en la television, en el cine; no se la elige
como diputada, ni sindicalista.

Entonces, ;para qué se consagro? Es duro, pero la cues-
tion es la siguiente: una chica alienada entra a un con-
vento de alguna congregacion religiosa. El noviciado es

el tiempo en que se la debe liberar como mujer; primero, y
liberada como mujer y ante la posibilidad de no tener un
varon que la aliene (porque a veces muchas chicas quie-
ren ser libres pero se encuentran un muchacho al que
aman pero que es un machista inveterado, y no logran nun-
ca ser libres), entonces, al no tener varon a este nivel,
aunque pueda haber amistad de hermano-hermana (y
aunque pueda haber amistad en este nivel pero no estric-
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tamente erdtico), tienen la capacidad suprema de ser li-
bres en una sociedad en donde la mujer todavia es aliena-
da culturalmente. Libres, entonces, pueden liberar al
hombre: a la mujer, al varon, al nifo, al anciano.

Si se consagran a Dios mujeres libres que liberen, sin
compromiso familiar, {140.000 mujeres libres!; seria irre-
sistible en América latina. jEllas solas liberarian Améri-
ca latina! jLa liberarian desde un punto de vista politico,
cultural, econdmico y religioso! jSolamente ellas!

Pero so6lo falta que salgan de la puerta de la comunidad
hacia afuera para cumplir la labor del profetismo peda-
gbgico y politico.

De las 140.000, ;saldran 5.000 a la mision profética ade-
cuada a las exigencias de nuestro tiempo? El resto esta
como “trabado” internamente en domésticos quehaceres
alienantes.

Este es el problema de la mujer en general y seria el pro-
blema concreto de la mujer latinoamericana. Esto lo he
dicho a provinciales en Medellin. La religiosa mujer, en-
tonces, esta misticamente alienada a un vardn inexistente,
o al director espiritual de la comunidad, ya sea un religio-
so o un sacerdote. Esa direccion espiritual se debe cum-
plir ahora en el acto comunitario que se llama “revision
de vida”.

(Como alguien que viene desde fuera va a saber como
hay que orientar a un grupo de personas que estan vivien-
do su propia situacion? Es la “revision de vida” del gru-
po religioso la que orienta espiritualmente al grupo.

Entonces, en el fondo, la mujer tiene también, que libe-
rarse de todos esos promotores masculinos que llegan has-
ta los mas altos niveles.

Y esto es esencial para el proceso de liberacion de la mu-
jer latinoamericana, como religiosa, y sobre todo para el
pobre, porque el pobre necesita una religiosa liberada
como mujer que lo libere.

131



(Como va a liberar al pobre si estd “trabada” adentro de
la comunidad con una cantidad de complejos, con una
cantidad de falsas opciones?

Y bien, la cosa no puede seguir asi.

(Se dan cuenta de que ésta es otra de las grandes cues-
tiones para una teologia de la liberacion?

Ciertamente aqui nadie ha dicho sobre esto casi nada to-
davia, pero hay mucho que decir, y, de paso, es para

el 50 % de la Iglesia. Aunque mas no sea por su nimero
debe tener mucha importancia, tanto como los demas te-
mas. Pero es generalmente descuidado, porque son pocos
los laicos que hacen teologia y solamente el que vive a
fondo la erotica puede darse cuenta de todo esto.

Sin embargo, creo, nadie puede hablar con mas amor y
mas sentido del celibato y la virginidad que el casado
cristiano. Y como pocos les piden la opinién, la consa-
gracion del celibato y la virginidad estan faltos de argu-
mentos nuevos que respondan a las exigencias de la libe-
racion latinoamericana.

§ 97. Miriam de Nazaret, Virgen de Guadalupe,
mujer libre y liberadora

Unas ultimas reflexiones sobre una mujer de Israel que
es también mujer amada por el pueblo latinoamericano:
Miriam se llamaba en su Nazaret; nosotros con los es-
panoles le llamamos Maria, los indios le llaman la “Vir-
gen morena”.

Miriam, con un realismo que a veces falta en tantas falsas
espiritualidades, dijo claramente al enviado de Dios:
“¢Cémo podré ser madre si no tengo relacién con ningun
varon?” (Lc 1, 34). Se puede ser maestra de discipulos,
pero madre se es, solo, si se tiene la relacion erdtica con
un varon. En sentido estricto y real no hay “maternidad
espiritual” sino magisterio. Miriam es la mas perfecta
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expresion de la creacion, de todas las creaturas. Conce-
bida sin tension de totalizacion, sin amor autoerético, sin
perversion que la inclinara a negar al Otro, a Abel, al
pobre, desde nifia debid abrirse a la Palabra de Dios. Es
la Totalidad o la carne que sabe recibir en su seno al
Espiritu alterativo e interpelante del creador y liberador.
Aquella muchacha de pueblo, hermana de sus hermanas,
mujer de José el simple carpintero de aldea, madre de
Jesuis, maestra de su hijo y, ya anciana, junto a los ap0os-
toles como protectora de la naciente Iglesia, es el proto-
tipo del anti-pecado. El pecado, hemos dicho, es la totali-
zacion del sistema, de cualquier sistema de cualquier
aspecto de un sistema. Miriam es la apertura disponible,
por ello radicalmente pobre, consagrada a la profecia, es
decir, a la causa de la Palabra, su Hijo. La fecundidad

de Miriam es correlativa a su apertura: “jHéagase en mi
segun tu Palabra !”. Es por ello que se presenta como la
“Sierva” (de Yahveh, tema tan querido de su hijo y dis-
cipulo: Jesus), sin por ello no dejar de admitir que se
“han hecho en mi grandes cosas”. Miriam es la expresion
mas acabada del alma popular hebrea.

Miriam, mujer libre -porque no alienada por ningun va-
ron ni por ningun tipo de presiones de ningun sistema ni
erdtico, ni pedagdgico, ni politico- juega todo lo que tie-
ne por la liberacion: “Derrib6 a los poderosos de sus
tronos y elevod a los humildes; llen6 de bienes a los ham-
brientos y despidio a los ricos con las manos vacias” (Lc 1,
52-53). En su sentido etimologico estricto “poner abajo
lo que esta arriba” se decia en latin subvertere: “subver-
tir”. En estas frases del Magnificat Miriam se muestra
maestra de subversion, de critica profética, definiendo
por adelantado la funcién de su Hijo, de la Iglesia y la
vocacion cristiana hasta la parusia. Miriam conocia las
categorias teoldgicas de su pueblo; su inteligencia sana,
clara, sin ataduras ni compromisos, le permitia decir la
verdad, descubrir los engafios aunque se escandalizacen
los poderosos, el “Principe de este mundo”.

Miriam llegdé a América venerada por los pobres de la
cristiandad latino-hispéanica. Los indios comprendieron
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pronto que era suya, que era popular. La veneraron en
todas partes (como sustitucion asumptiva de los cultos
femeninos; sustitucion correcta e historificante de mitos
naturalistas) y se apoyaron en ella para sus reivindica-
ciones, a través de sus cofradias y comunidades mariales.
El cura Hidalgo, primero, y Morelos, después, en México
enarbolaron como tnica bandera un estandarte con la
“Guadalupana”, la “Virgen morena”. En el sur, Belgrano
consagroé su ejército a la Inmaculada y la bandera asu-
mio los colores azul y blanco de la Inmaculada, y de la
“Virgen de los Buenos Aires”, patrona de los marinos.
Esa Virgen liberadora ha sido, sin embargo, totalizada
por sistemas politicos, pedagodgicos y erdticos, que la quie-
ren identificar con el pecado, con la opresion, para trans-
formarla en la “Madre de la resignacion”. {Nada mas
lejano a la postura de Miriam de Nazaret, la madre del
crucificado por “rebelar al pueblo™!

La liberacion latinoamericana sera profundamente popu-
lar cuando pueda unir a sus propuestas politicas de un
proyecto de liberacion histdrico, los simbolos religiosos
que han conformado el alma popular. La secularizacion
del proyecto de liberacion es dar demasiadas armas al
“Principe de este mundo” que puede asi asumir para des-
tituir la tradicion simbolica de nuestro pueblo. Cuando
la “Guadalupana”, mujer de pueblo sufriente con los po-
bres, vuelva a ser enarbolada como cuando Hidalgo dijo
“la tierra para los que la trabajan”, entonces si la libe-
racion surgira desde las entrafas de la historia.
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DECIMA PRIMERA CONFERENCIA

SITUACION DEL PENSADOR CRISTIANO
EN AMERICA LATINA

(Reflexion epistemoldgica en el

nivel ontologico)

Trataré de indicar algunos aspectos de la actitud que
deberia adoptar alguien que piensa como cristiano en
América latina. Es imposible describir acabadamente esa
situacion porque es como totalidad indescriptible: la si-
tuacion, por ser concreta, es inefable. Por ello, sdlo tra-
zaremos en lineas generales la estructura de la situacion
y de dicha actitud, para que sea tenida en cuenta en el
didlogo y en los trabajos posteriores.

Como conclusion de las exposiciones anteriores, espero
que estemos de acuerdo, podemos decir que estamos su-
friendo como los dolores de un parto apocaliptico; y es
asi, no solo en nuestro continente, sino en todo el mundo.

E3

Conferencia dictada el 17 de agosto de 1970 en el marco de la
“Semana académica” de la Facultad de Teologia de la Univer-
sidad del Salvador (Buenos Aires). Mucho de lo aqui indicado
corresponde a una etapa hoy ampliamente superada.
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Porque, por primera vez, existe una humanidad. Hasta
ahora habian existido ecumenes cerradas. Los chinos
creian que eran un mundo total; y también lo creian asi
los hindues e igualmente, por su parte, los europeos. De
pronto, en los siglos XVI y XVII, comienza la época co-
lonial europea y el descubrimiento de que hay otros mun-
dos; aparece asi por primera vez la humanidad. La hu-
manidad no como un hecho biologico: todos somos parte
de la inica especie humana, sino como un efectivo hecho
historico por el que yo tengo conciencia y conocimiento
de que hay otros hombres. Esto al principio fue descon-
certante: lo unico que se atind fue a proyectar sobre los
otros hombres la vision que ya se tenia de si mismo en
las respectivas ecumenes cerradas. Por eso que a los es-
pafioles, que llegaron a América e informaban al Rey que
los indios eran o no “racionales”, y comentaban: parecen
ser racionales, aunque tienen el “casco” duro, les era im-
posible “entrar” dentro del “casco” (craneo, mundo) de
los indios y comprender lo que significaba el horizonte cul-
tural del indio. Creian ver que “asesinaban” a un hom-
bre sobre el altar del sol, y no se daban cuenta que teo-
logicamente lo inmolaban a los dioses para que por la
sangre de las victimas el Sol siguiese subsistiendo. Si
hubieran comprendido eso, habria sido mas profunda la
evangelizacion. Lo cierto es que sufrimos hoy como la-
tinoamericanos la aparicion de la humanidad y, en ella,
la ruptura de la cristiandad colonial, y nos abrimos asi

a una realidad nueva. Esta es entonces la situacion de
donde parte esta exposicion.

(Cual va a ser la situacion en que nos encontramos como
cristianos que quieren mirar ahora hacia el futuro, y que
dejan la cristiandad a sus espaldas?

§ 98. La significacion del pensar

En primer lugar, como pensador es necesario, simplemen-
te, saber pensar. Pero, el pensar es lo menos frecuente

en nuestra época. Porque, en el mejor de los casos, lo

mas frecuente es el estudio. Studium es un ponerse con
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voluntad a trabajar en algo. Podemos estudiar, podemos
memorizar, podemos enfrentarnos a un libro y recordarlo,
sintetizarlo, exponerlo. Esto es lo que se hace en la Ar-
gentina, por desgracia, en el mejor de los casos. Nuestro
estudio es libresco e irreal, porque no estamos habituados
a entrar penetrantemente en lo que vivimos y nos rodea,
sino que desde muy pequenos estudiamos acerca del rio
Nilo y del Mississipi, pero, en cambio, no sabemos ni si-
quiera el contorno del arroyuelo del barrio, del pueblo.
En el “primero infantil” o segundo tendriamos que haber
estudiado antes el contorno del arroyuelo para saber des-
pués lo que es un rio. Para saber la historia de nuestro
pueblo primero hay que aprender lo que significa tener
padre, abuelo y bisabuelo en el tiempo, e interesarse por
esto, antes, por el barrio y la ciudad, para después estu-
diar historia universal. En cambio, empezamos directa-
mente por la época de las cavernas. ;Qué se produce en-
tonces en la conciencia infantil? El chico, desde el co-
mienzo, toma a la historia como un mito y a la geografia
como un cuento de hadas, a la Patria como una entidad
etérea, volatil, irreal. Se cree que estudio es sélo estudio
de las cosas escritas y pensadas por otros. Pero ¢l, lo
unico que tiene que hacer, es acumular contenidos. El
argentino, en general, no esta arraigado en un pensar
real, sino que tiende al estudio irreal, al abstracto, alie-
nante. Pensar, entonces, no es estudiar, calcular, plani-
ficar. Quiza en una facultad de filosofia se cuentan con
los dedos los que piensan; y sobran los dedos para los
que estudian; la gran mayoria no hace ni eso. Una es la
comprension cotidiana y existencial. Comprendemos lo
que son las cosas que nos rodean y las comprendemos en
un marco de comprension existencial, dentro del horizon-
te del mundo. Esta comprension es cotidiana. Puede de-
cirse que es la que tiene el panadero, el carnicero, el pro-
fesor, el cientifico, todos. Tenemos una comprension de
lo que las cosas son porque somos hombres, y ésta no le
falta a nadie. Pero esta comprension no es la que tra-
tamos cuando hablamos del pensar. El pensar no es la
comprension cotidiana, pero tampoco, como dije, es un
estudio. El pensar es un pensar que medita. Meditar es
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como un rumiar; es como un volver sobre las cosas. El
sofista o el que estudia libremente no puede ni sabe pen-
sar. El que memoriza o el que tiene la necesidad de leer
el ultimo “best-seller” tampoco piensa. Uno acumula ma-
quinalmente; el otro es s6lo la estéril curiosidad del su-
perficial. Como provinciano, un poco como quien viene
desde “fuera” de esta gran capital, creo que uno de los
problemas mas graves de la gran capital es la de tener
que mantener el ritmo del poder opinar acerca de la ul-
tima cosa aparecida, y como dijo una vez Alfonso Reyes:
“Antes de haber terminado la coccion del plato, lo saca-
mos para poner uno nuevo”; de tal manera que al fin

nos indigestamos con comidas mal cocidas, y menos di-
geridas. Una lenta digestion exige una lenta masticacion.
Es decir, para leer bien una obra se necesita mucho tiem-
po para pensarla, y mas para pensar desde ella y por
sobre ella la realidad. En cambio, nos mantenemos siem-
pre s6lo informados cotidianamente.

§ 99. La crisis como condicion

Pensar es un volvernos sobre nuestra cotidianidad, pero
es ante todo emerger de una crisis y este momento de la
crisis se deja de lado casi siempre. Cuando alguien pre-
tendidamente se pone a pensar desde y como esté sin
partir de la crisis, no puede pensar; quizas muchos han
pasado su vida sin haber jamas permanecido en la crisis.
La crisis es la condicion sin la que nunca jamas hay que
pensar, y mientras esa crisis sea mas radical, abismal,
mas podra haber posibilidad de pensar. Crisis en griego
procede del verbo krinein, que significa juzgar; pero, mas
que juzgar indica un alejarse. De tal manera que es ne-
cesario “alejarse” de la comprension cotidiana para como
“desde fuera” poner todo ante los ojos y poder asi pen-
sarlo. Hegel, en uno de sus primeros escritos que llama
El destino del cristianismo, hace referencia a este hecho.
Igualmente en La Fenomenologia del Espiritu muestra
codmo el espiritu se va a manifestar progresivamente; par-
te de la conciencia hacia la auto-conciencia; ese salto se
produce por crisis. Y esa crisis la describe, en el antes
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nombrado E! destino del cristianismo, en la persona de
Abraham. Abraham estaba en Ur entre los caldeos y sin
tener razon para ello, sin haber sido odiado, rompio con
los suyos y se separo. Abraham parte al desierto y se
convierte en un extranjero. Las palabras Entfremdung,
Entzweiung, Entdusserung, etc., surgen ya en la juven-
tud hegeliana. Todas las grandes nociones técnicas estan
dadas ya en su época de Berna, Frankfurt y Jena. Abra-
ham es un extranjero, dice la Biblia. Es paradojico pero,
justamente, el que accede al pensar, accede a un paraje
in-hdspito, inhospitalario (unheimlich). En ese sentido

ya no nos atenemos a Hegel, porque Hegel pensaba que es
zu Hause donde se encuentra el espiritu cuando tiene el
“saber absoluto”, pero ese saber nunca lo alcanza el
hombre y, al contrario, cuando el hombre se acerca al
saber cada vez estd mas in-hospitalariamente des-insta-
lado. Si creemos que el pensar es una situacion cémoda,
que nos va a permitir mas instaladamente vivir lo coti-
diano, nos equivocamos. Al contrario, el pensar nos va

a dejar como extranjeros en la cotidianidad, y, a su vez,
va a poner las condiciones para que esa extranjeria nun-
ca retroceda. Es necesario, entonces, como Abraham, per-
manecer mas alla de la conciencia perdida entre las cosas
en su cosidad, pensando todo eso como “desde afuera”. Y
esto, justamente, como “desde afuera” de lo obvio, de lo
cotidiano heredado, transmitido por tradicidn, es lo que
los filésofos clasicos, los griegos, llamaban thaumdazo, es
decir: ad-mirar. No es solamente mirar distraidamente
algo, sino ad-mirar. Ad-mirarse. ;Cuando nace esta ac-
titud? Cuando lo que cada dia vivimos nos extrafia que
sea como es. Extrafiarse, o lo que es lo mismo, la ad-
miracion extranjerizante. Chesterton, sin ser un filésofo
ni un tedlogo era un pensador, y decia que “lo admirable
no es que un dia el sol no salga: lo admirable es que salga
cada dia”. Esto es saber extrafiarse. No nos admiramos
del prodigio que nos rodea, sino solo, obviamente, cuando
entra un elemento perturbador. ;Qué es lo que cotidia-
namente acontece? Uno se habitua a todo lo que lo rodea
y aquello que habria de ser objeto de la mayor admira-
cion, si se viviese en la extranjeria inhospita del pensar,
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no le admira nunca. Se admira mas bien ese tal cuando
hay una noticia de cuestiones mas bien accidentales. Pero
de lo realmente fundamental, aquello que es la base, eso
no lo admira. La actitud del pensar es. como el perma-
necer en el desierto. Nietzsche escribio algunas de sus
cartas indicando por lugar de remitente: “desde el de-
sierto”, desierto no ciertamente geo-fisico. Esta es jus-
tamente la posicion en que nos deja el pensar. Por eso,
entonces, la situacion del cristiano, si pretende ser pen-
sador en la Argentina, es una situaciéon incomoda. Pri-
mero, porque es pensador; después porque es cristiano.
Si critico es en si mismo el pensar, doblemente critico es
el pensar desde la fe cristiana. Porque en vez de ase-
gurarnos la fe nos deja mas abismalmente a la intempe-
rie. Al cristianismo no le podemos pedir “seguridades”,
sino, al contrario, un 4mbito de comprension absoluto que ,
nos re-lanza siempre. Dijimos antes que la fe es un
nuevo “mundo’; el pensar desde el nuevo mundo de la

fe es mas abismal todavia que el pensar desde el mundo
cotidiano. El pensar es un referir las cosas a aquello
sobre lo que estan fundadas, lo que estd encubierto detras
de la corrupcion obvia, lo que por en-cubrimiento del
polvo de la cotidianidad yace en el olvido; el ser. Y cuan-
do a su vez ese ser lo pensamos desde la fe se nos hace
mucho mas profundo el abismo. Mucho mayor es su le-
jania; mucho mas nos damos cuenta de que al fin el
pensar jamas del todo abarcara lo que se pone a pensar.
Nunca habra una identidad entre la teoria y la praxis.

El suefio con el que termina la Logica de Hegel es im-
posible para la finitud. Este pensar surge de la crisis;

de la crisis que significa que todo el ritmo de nuestra
vida cambia. Por eso dice Zubiri que Socrates no sélo
pensaba, sino que hizo de su vida un pensar; por eso el
pensar se transformo en su éthos. Alguien que piense

y haga del pensar su modo de vida es, entonces, alguien
que vive en la crisis. Se puede decir que vive en el ale-
jamiento constante de la cotidianidad. Es ése que ya no
puede ni comer, ni vestir, ni dormir, ni hacer nada como
lo hacia antes. El pensar es fruto de conversion. El pen-
sar es culminacion de una conversion existencial. Cambia
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la vida. Si no se cambia es que no se esta pensando. De
todo esto nos hemos olvidado muchas veces tanto en la
filosofia como en la teologia. Hay que madurar ese salto.
Y ese salto, paradojicamente, que se cumple en el que
comienza a pensar, se lo permite el que ya piensa, o se

lo tendria que permitir, pero no de una manera tedrica,
por medio de una argumentacion teologica, filosofica,
epistemologica, porque el que se introduce esta todavia
en lo no-filosofico. Esta es la cuestion de la introduccion
a la filosofia o a la teologia. Hay que exhortar a la con-
version y a la muerte. ;A la muerte? Si. A la muerte

a la cotidianidad. Porque el estar instalado y seguro en

la cotidianidad es imposible de pensar. El pensar es muer-
te a la cotidianidad, y esa muerte nos debe tocar hasta las
visceras. Si no nos duele no hay pensar. Por eso es tan
poco frecuente el pensar, porque lo que uno hace mas bien
es asegurarse a lo obvio. Mientras uno no viva esto ca-
balmente el pensar sera sofistico, sera irreal.

El honesto hombre de la calle no piensa. El hombre ho-
nesto de la calle calcula, delibera obviamente, pero no
piensa, porque nunca va a la raiz de las cosas, a su ultimo
horizonte dialéctico. Pregunto siempre a mis alumnos de
filosofia, interrogativamente, por ejemplo: ;Qué es un
reloj? Y, casi ni llegan, después de muchas deliberacio-
nes, a decir que es un instrumento para dar la hora. De
alli en adelante dedico dos o tres clases para mostrar lo
que estaba “debajo” del reloj. Si hay reloj es porque

hay un hombre que necesita saber la hora. Si necesita
saber la hora es porque para ¢l el tiempo es un valor. Se
dice, paraddjicamente, que el tiempo es oro. De tal ma-
nera que el que vale no es el tiempo sino el oro. Y ;para
quién es valor el oro? Para un hombre que tiene su pro-
yecto en el estar-en-la-riqueza. Este es justamente el bur-
gués. Por eso no es nada extraio que el hombre moderno
burgués tenga un reloj, bien cerca, como pulsera. Lo
quiera yo o no lo quiera el pensar surge de mi éthos; del
éthos del hombre de Moscu, de Paris, o de New York. Al
decir de Pasolini: “La burguesia se encuentra en la so-
ciedad moderna, sea capitalista o socialista”. Se puede
decir que el éthos burgués esté tan arraigado en nuestras
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costumbres que, de no entrar en crisis, no habra pensar.
El reloj no le importa al monje hinda. Porque al monje
hind no le interesa ahorrar tiempo; para €l el tiempo
no es oro y por eso no quiere tener reloj. Tampoco le
hubiera interesado a Francisco de Asis. Es s6lo un
ejemplo.

Podemos entonces mostrar por qué no se piensa cotidia-
namente. La causa es que todo estd encubierto por la
patina de lo obvio. Ese placido burgués, habitante de
nuestras ciudades que somos cada uno, es el hombre que
debemos cotidianamente superar y hacer entrar en crisis.
Es necesario permanecer al “descampado” desguarnecido,
y saber penetrar y habitar en la inhospitalidad; desde

alli podremos descubrir que una condicion para el pensar
cristiano es salir de la seguridad de la cristiandad. La
ilusoria seguridad de la cristiandad estd muy arraigada
en nosotros, mas de lo que creemos. La seguridad de la
cristiandad esta dada en todas nuestras instituciones; esta
dada en toda nuestra teologia y estd dada, muchas veces,
hasta en nuestra filosofia tomista (que no es la de Tomas,
porque el pensar de Tomas no contaba con la seguridad
de ser tomista y estaba en el riesgo de la creativa inhos-
pitalidad de un pensar genial). La llevamos tan adentro
de nosotros mismos, que es posible que lleguemos a la
muerte antes de haberla desarraigado de nosotros. Es
posible que los que nos sigan nazcan ya fuera de ella,
pero nosotros, que Somos como una generacion interme-
dia, estamos muy dentro. Y hay algunos que no podran
salir de ella, porque hasta psiquicamente no pueden. Si
le sacasemos dicho andamiaje cultural, es como si a un
cuerpo le sacasemos el esqueleto: se reduciria a un mon-
ton de carne informe. Es por eso que muchos hombres

de Iglesia, ya adultos, por no decir viejos, no pueden
entrar en una compresion distinta: porque supondria un
cambio tal que se aniquilarian. Es como un Cardenal que
en el Concilio decia: “Se nos estd acabando la fe”. Lo
que se “estaba acabando” eran los soportes culturales de
su fe: la cristiandad. Al pensador que quiera ser cris-
tiano en la Argentina, en 1970, le sera necesario aban-
donar la ilusoria seguridad de la cristiandad y recuperar
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con decision la pobreza. Una pobreza total, la pobreza
de los anabim, de los “pobres de Yahveh”. Cuando Jests
se refiere a “los pobres” no es tanto a un pobre-econo-
mico sino a los “pobres de Yahveh”. Esos “pobres de
Yahveh” son hombres que comprenden radicalmente su
finitud ante el Absoluto. Saben que ellos son definitiva-
mente inclausos, jamas seran una totalidad totalizada.
No les cuesta cumplir el acto de adoracion, porque reco-
nocen auténticamente su finitud. Esta pobreza tiene que
llegar al fondo. ;Para qué? Para poder, como Moisés en
el desierto, silenciarnos totalmente y volver después con
los oidos silenciados y los ojos bien abiertos, a fin de
descubrir los signos reales, historicos del paso del Sefior.

No sé si alguno ha vivido la experiencia de lo que puede
llegar a ser esto. Por ejemplo, si saliésemos de América,
si saliésemos de la cultura europea y fuésemos a una cul-
tura donde tuviéramos que hablar una lengua extrana. Si
saliéramos de la liturgia latina para pasar a la bizantina.
Si dejaramos nuestras tradiciones para pasar a otras tra-
diciones. Si dejaramos de hacer nuestro oficio para hacer
otro oficio. Solo asi tendriamos la experiencia existencial
de lo que significa estar “sin ninglin soporte”. Porque

la lengua que hablaramos, la hablariamos mal; el oficio
que hiciéramos, lo hariamos mal; el prestigio social que
teniamos, habria desaparecido. Como en carne viva com-
prenderiamos lo que la pobreza significa. S6lo después
la lengua, las tradiciones, la teologia podria ser asumida
recuperando su valor seglin sus exigencias. Entonces se
llega a la sustancia, desde el origen primero, anterior a

la cristiandad. Un ejemplo concreto; el tedlogo se pre-
gunta: ;Qué es la parroquia? La palabra “parroquia”

es nada mas que el nombre que se le daba al municipio
en el Imperio bizantino; procede de una terminologia po-
litica, administrativa de la cristiandad. ;Qué es hoy una
parroquia en su sustancia? ;El archivo parroquial? ;El
templo de ladrillos? La parroquia no es mas que la Eu-
caristia en su celebracion comunitaria. De tal manera
podria del todo modificarse todo lo restante que mientras
se celebre el culto eucaristico en una comunidad viviente
la parroquia seguiria siendo parroquia: todo lo demas
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son aditamentos. Si este método se aplica a los sacramen-
tos, al pensar filosofico cristiano, etc., se comprenderia
que al fin la sustancia de los asuntos es muy simple, y
todo lo demds son acumulaciones “enriquecedoras”, en el
sentido negativo de la palabra. Es necesario saber des-
pojarse de todo hasta llegar a la absoluta pobreza. En

la absoluta pobreza, la mas radical, se da justamente el
pensar; el pensar, en este caso, de un hombre que tiene
fe, y mejor si es un hombre que tiene saber filosofico,
porque solo entonces surge el tedlogo. Es necesario llegar
a lo mas sustancial, fundamental, porque alguien que
cumpla ese pasaje al fundamento sera realmente refor-
mador, podra efectuar la auténtica revolutio. En realidad
la palabra “revolucidén” es equivoca. Revolvere significa
“volver para atras”. No creo que ningun revolucionario
la acepte. Mas bien lo que se quiere es subvertere. Sub-
vertere es poner arriba lo que estaba oculto debajo. Lo
que estaba oculto hay que manifestarlo. Mucho mas que
ser revolucionario hay que ser “subversivo”, como los
profetas. Pero no en el sentido cotidiano, sino con un
sentido mucho mas radical: aun a los revolucionarios hay
que subvertirlos, porque muchas veces el hombre-proyecto
que se proponen imponer es el mismo al que, sin saberlo,
creen oponerse. En muchos de los que se dicen revolu-
cionarios, en el fondo de su proyecto hay un burgués, y
de esta manera no se soluciona el presente estado de

las cosas.

El pensar se hace mucho mas necesario en esta época de
crisis. Esto mismo lo exponia a un grupo de estudiantes,
en México. Recuerdo que un alumno de quinto afio de

la Facultad de Filosofia de la Auténoma, me decia: “Pro-
fesor, ¢para qué la filosofia si aqui hay que hacer la
revofucion?”. Discutimos la cuestion en un Seminario y
pronto no pudo menos que admitir que porque se quiere
reformar algo hay que tener bien en claro qué y por qué
lo vamos a reformar. Mucho mas necesario que nunca

es hoy el pensar. Para el revolucionario es obvia la re-
voluciéon misma y esa obviedad hay que ponerla en crisis
para que se alcance la autenticidad.
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§ 100. La escolastica y la modernidad

Una de las cualidades de nuestro pensar catdlico es el
andamiaje unitario de nuestra filosofia y teologia.

Y como éstas son facultades de filosofia y teologia me voy
a referir al siguiente problema. Todo pensar necesita
una mediacion. El pensar es reflexion, necesita un mé-
todo, un modo de penetrar lo que las cosas son. En la
Iglesia, de hecho, el instrumental del pensar ha sido casi
hasta el presente la filosofia aristotélico-tomista. Se tra-
ta de un modo de filosofar que ha llegado a constituirse
en sistema. Aristoteles no construyo6 un sistema; sin
embargo, se lo sistematizo después. Lo mismo pasod con
Tomas. Piénsese en las tesis tomistas, en el tratado de
Gredt, etc.

En América latina, y en la Argentina en particular, la
escolastica es la filosofia de la Iglesia partiendo de dos
polos constitutivos: en primer lugar, la escoléstica tomis-
ta, suareciana, agustiniana, escotista conformo la inteli-
gencia de esta region del Plata, porque era la que se en-
sefiaba oficialmente en Chuquisaca y Cordoba. Pero, y
en segundo momento o polo constitutivo, la escoléstica
-ahora “tercera escolastica” o neotomismo- penetrd en

la Argentina a fines del siglo XIX y en el XX. Los
obispos la estudiaron como seminaristas, especialmente
estudiaban en Roma el derecho canonico, o en Espaiia.
Los profesores de los seminarios en la Argentina, hasta
hace poco, ensefiaban s6lo escolastica. Los laicos mas
representativos del pensamiento catolico fueron, también,
desde el comienzo del siglo, tomistas. Se trataba, quié-
rase o no, de una escoldstica que arrastraba sin saberlo,
como lo ha demostrado Fabro, muchas de las tesis fun-
damentales del pensamiento moderno. La categorizacion
entitativa cosificaba el mundo, el hombre; el ser se trans-
formaba en una mera existencia opuesta a la esencia;

el hombre era un sujeto cognoscente al que se le oponian
objetos cosicos. Dificil es desde esa posicion asumir el
“mundo”, la historia, la nueva conceptualizacion existen-
ciaria. El escolasticismo, no la escolastica medieval tal
como surgid revolucionariamente en su momento, €s uno
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de los aspectos que hay que superar. Es justamente el
andamiaje de un pensar que hubo en un mundo; fue el
pensar de la cristiandad. La escolastica, como tal, surgio
como creacion, y, especialmente la del siglo XIII, emer-
gi6 como riesgo y aun aventura. Piénsese en el Tomas
de Aquino real, concreto, histdrico. El Tomas que pudo
ser catedratico porque su Orden habia quebrado afos
antes una huelga de los profesores en la Facultad de Pa-
ris. Porque los franciscanos y dominicos entraron en
Paris traicionando una huelga de los profesores. De tal
manera que impusieron profesores porque los demas es-
taban en huelga. Todo es siempre un claro-oscuro hu-
mano. Tomas piensa, por su parte, y repiensa a Aris-
toteles; algunos textos son directamente traducidos para
¢l. Esto mismo nos hace pensar sobre cudl podria ser el
que constituyese de alguna manera el Aristoteles de nues-
tra época. Aristoteles es pensado por Tomdas y comentado.
Su actitud renovadora llega a ser objeto, no solamente
de la critica, sino de la condenacion del obispo Tempier;
algunas de sus tesis son vistas muy mal por el propio
obispo de Paris, en 1270, hace 700 anos. De tal manera
que Tomas no nace “Doctor” de la Iglesia, sino que se
hace un profesor concreto, arriesgado en la proposicion
de tesis nuevas, que a su vez solucionan los problemas
superando las antiguas tesis. Manifiesta en su época

una doctrina mucho mas coherente, mas madura: actual.
El escolasticismo, en cambio, es una repeticion, pero no
una reiteracion.

Reiterar hoy es quizés no ser mas escolastico. Y hacer

lo que hizo aquel Abelardo, Buenaventura o Tomas; hoy,
es un enfrentar la época y ver cudles son los métodos que
nos manifiestan una mejor interpretacion de la realidad
contemporanea, y usarlos. Pero, ademas, la tercera es-
colastica, como dijimos, se encuentra sin saber lo pro-
fundamente influida que estd por la modernidad. Con-
sideremos, por ejemplo, un texto tan simple como la
traduccion de la Suma Teologica de Tomas de Aquino,
editada por la B.A.C. No voy a abrir juicio sobre si es
una buena o incorrecta traduccion. A veces hay una

frase que dice: “Se comprende la cosa”, pero se traduce
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por: “Se comprende el objeto”; en lugar de res se escribe
objeto. El traductor no sabe que de hecho estd dentro

de una comprension moderna del ser que no podia ser

la de Tomas, y que tampoco deberia ser la de un hombre
que ha superado la modernidad. La tercera escolastica,

en gran parte, estd dentro de un realismo moderno. Lo
llamaria asi, para diferenciarlo del realismo medieval. Si
leemos un libro tan importante como Los grados del Saber,
de Maritain, podemos descubrir que se esta hablando
continuamente de objeto y transobjeto, de sujeto, etc. Sin
saberlo, el propio pensamiento escoléstico no pudo estar
ausente de su época y, por lo tanto, comprometido con
ella. La primera escolastica, mas todavia la segunda (que
comienza ya a ser moderna) y la tercera no son idénticas.
El ego cogito (un pensar que no tiene nada que ver con

lo que hemos descrito como “pensar”), el “yo pienso”

de Descartes es un cogito que se constituye como funda-
mento del ser. Sin embargo, antes del “yo pienso”, esta
el hombre en el mundo, y el pensar es uno de los modos
de estar en el mundo, un modo fundado de ser en el
mundo. Primero est4 la comprension cotidiana y, des-
pués emerge el pensar como crisis; el pensar es lo se-
gundo. Bien, ese Ego Cogito, que significa la subjetividad
del sujeto que pone la objetividad del objeto, se encuentra
claramente expresada en el Ich denke de Kant, pero tam-
bién se encuentra expresada en Mercier, el renovador de
la tercera escolastica. Se encuentra claramente expresa-
da en Brentano, que era escolastico a su manera. Hay
como una ingenua defensa del realismo en la tercera
escoléstica y, al mismo tiempo -sin tener conciencia-,
ciertas hipotesis que interpretan a la primera escolastica
de una manera que le cierra su sentido originario. Un
ejemplo, ya no de la escolastica sino de nuestro pensar
contemporaneo argentino, es el caso de Francisco Rome-
ro. Se conoce la importancia que ha tenido Romero. So-
bre Romero no se ha escrito ninguna interpretacion on-
tologica. ;Cual es el sentido del ser que esta por “debajo”
del pensar de Romero?

Desde su primer libro importante, la Logica, desde sus
primeros articulos en 1918, hasta los ultimos, hay un
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sentido del ser. Y ese sentido del ser indica claramente
que es el sujeto el que pone la objetividad del objeto.
Romero pensaba haber superado la modernidad, creyen-
do que esa modernidad terminaba en el positivismo; €l
lo superaba con la axiologia. Pero la axiologia es toda-
via un momento de la modernidad. De tal manera que

no es solo la cristiandad el ambito cotidiano del cual ha-
bria que saberse extranjerizar en el pensar; no solo la
cristiandad sino también la modernidad. Nuestra cris-
tiandad colonial fue también de alguna manera moderna.
La modernidad desvirtiia la comprension. ;En qué sen-
tido? En el sentido de que la comprension primera y fun-
damental del ser es postergada por el conocer, y, cuando
se posterga la comprension del ser, el hombre queda cons-
tituido esencialmente como voluntad. Kant, después de
acabar con la posibilidad racional de la comprension o
intuicion de las ideas, se lanza en la Critica de la Razon
prdctica a mostrar como el hombre, su razon, tiene sen-
tido principalmente como voluntad. Todo lo que el hom-
bre puede ser y hacer estara por el lado de la praxis. No
es extrano que después venga Marx. La inteligencia como
capacidad comprensora es dejada de lado; el hombre se
transforma en voluntad, y, por tltimo, en “voluntad de
poder”. Nietzsche es la culminacion del proceso moder-
no. La “voluntad de poder” significa ese dominio que el
hombre tiene sobre la naturaleza y sobre los objetos,
sobre todo, porque los valoriza, los estima. El hombre
que puede estimar valores puede también poner valores.
Y no sélo ponerlos, sino aniquilarlos; y de alli viene el
“nihilismo europeo”. Los valores establecidos, para Nietz-
sche, son la verdad. La verdad seria, para alguien que
esta en la cristiandad, la cristiandad misma; para el que
esta en la modernidad, la modernidad. Pero, esa verdad,
es un valor inferior al valor supremo que para Nietzsche
es el arte. (En qué sentido? El arte es del que inventa,
del que crea. El hombre que se sobrepasa, que se tras-
ciende (Uebermensch) es el que es capaz de aniquilar

lo establecido, pero no por el gusto de aniquilar todo, *
sino que, como es artista, es capaz de trascender e im-
poner, proponer, crear nuevos valores. El arte como
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creacion de nuevos valores es la expresion suprema del
hombre de Nietzsche, de la modernidad. Es el hombre
que obra lo que quiere; lo decisivo de toda esta gran
tradicion del sujeto es el arte como creacion. El hombre
es el que pone el ser, y no es, en cambio, al que el ser

se le im-pone. Este hombre es el que camina por nues-
tras calles; este hombre es el que habita en Buenos Aires,
Cordoba o Mendoza; en cualquier lado. Es el “ejecutivo”
que tiene tanto prestigio; es el hombre que produce, y

no solamente produce lo que debe producir, sino que,
cuando el mercado no recibe lo que produce, crea todavia
la propaganda que hace que se le compre lo que ha fa-
bricado. Es un hombre fabricador: homo faber. Puede
construir o destruir al hombre. Este es el hombre mo-
derno que somos y que nos tiene entre sus manos. Este
hombre es también al que hay que superar. Nuestra

tarea no es solamente de post-cristiandad sino también
post-moderna. Mas allé de la dialéctica de la dominacion.

§ 101. Superacion de la escolastica y la modernidad.
La cuestion hermenéutica

El pensador cristiano deberia tener los ojos atentos a
esos dos hechos. Superar entonces la cristiandad hacia
sus fundamentos: el cristianismo. Por eso hay que vol-
ver a la “experiencia factica de la vida” de los cristianos
cuando todavia no estaban en la cristiandad. Por eso
que tenemos que repensar cual es la experiencia origi-
naria del ser cristiano. ;Cual es el horizonte de com-
prension en el que las cosas se manifiestan con sentido
cristiano? Tenemos que hacer una descripcion herme-
néutica de lo que sea el “mundo cristiano”.

En concreto, en mi obra El humanismo semita, he que-
rido como introducirme en este tema, mas arduo de lo

que parece a primera vista. {Cudl es el horizonte de com-
prension del cristiano fuera de la cristiandad, antes de
ella? Esa “comprension del ser” es distinta a la de los
griegos. Es distinta también a la de los modernos, aun-
que los modernos surgen desde una “comprension del ser”
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de los cristianos y no ya de los helenos. El “sujeto”, que
ha de transformar la substancialidad en subjetividad,
debio pasar por la experiencia del ser como persona, que
no tenian los griegos. De tal manera que para que hu-
biera un Descartes no era posible saltar directamente
desde un estoico, desde un Aristoteles; era necesario com-
prenderlo como posterior a Ockam, a Tomas, y sucesor
de todos aquellos concilios antropologicos y cristologicos
donde se dijo que Jesus era persona. En el fondo de

toda cuestion antropologica esté el “mito adamico”, co-
mo expresion de la “experiencia adamica” de la libertad
en la tentacion al responsable. En el fundamento de Des-
cartes esta esta tradicion adamica mas que la griega.

Esto lo olvida Heidegger, porque la linea que traza desde
los pre-socraticos hasta después del pensamiento moderno
salta por sobre la experiencia cristiana del ser. Para Hei-
degger el cristianismo estd como ausente en este proceso.
Quizas sea funcidn del pensar post-moderno, y post-cris-
tiandad, actual, reformular la experiencia originaria del
ser en el pensamiento judeo-cristiano, de donde parte, si
hay, una filosofia de los cristianos. Superar la escolastica
moderna hacia su fundamento. Ese fundamento de la es-
coléstica necesita una nueva conceptualizacion. En esta
tarea estamos como en panales.

Heidegger en 1919, segun el libro de Richardson, hizo
un seminario sobre Hermenéutica de la facticidad: es
decir, sobre la interpretacion de un acontecimiento fac-
tico. Lo que tuvo entre manos fue una carta de Pablo a
los tesalonicenses y algunos versiculos de la segunda car-
ta a los corintios. Fue un seminario filos6fico organizado
por un pensador que, de todas maneras, habia cursado
cuatro semestres de teologia entre 1909 a 1911. La pro-
blematica planteada por Heidegger fue la siguiente: era
necesario determinar de qué manera aquella comunidad
cristiana primitiva -y la carta a los tesalonicenses esta
muy bien elegida, porque es en la que prima la cuestion
del advenimiento del Sefor- vivid facticamente el fu-
turo, experiencia paradigmatica de la vida. En la carta

a los tesalonicenses el Sefior esta proximo y la parusia es
esperada apasionadamente por aquellos cristianos de la
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primera hora. Ese advenimiento del Sefior como parusia
es lo que en Ser y tiempo va a conceptualizar como la
parusia o la manifestacion del ser. Al privilegiarse el
futuro en el fenomeno de la temporalidad se coloca como
ejemplar, desde el punto de vista meramente humano, la
experiencia factica de la vida de los cristianos primitivos.

En el 1920 Heidegger trata en otro seminario la cuestion
de Agustin y el neo-platonismo, como prototipo de una
inadecuada conceptualizacion de la experiencia factica.
La experiencia factica cristiana comenz6 a ser formulada
de una manera inadecuada. Heidegger de ninguna ma-
nera se vuelve contra el cristianismo, pero si se vuelve
contra la teologia cristiana helenizante, porque formula
y conceptualiza de una manera inadecuada. Esta teolo-
gia y esta filosofia son parte constitutiva de la cristian-
dad. Se puede decir que la cristiandad viene como a en-
cubrir el hecho originario de la experiencia féctica de la
vida cristiana y a conceptualizarla de una manera in-
adecuada. Porque si bien niega ciertos aspectos inacep-
tables del pensamiento helénico, deja en la penumbra
otros hechos judeo-cristianos, porque la conceptualizacién
no logra expresarlos, y de ahi surge nuestra inquietud
por el re-pensar y re-conceptualizar la experiencia factica
cristiana hoy en América latina. El libro que se llama
Ser y tiempo, expresa esa actitud critica en otro horizon-
te. La cuestion reside hoy en buscar nuevas nociones,
conceptos y métodos para explicar mas acabadamente lo
que factica, existencial y cotidianamente acaece. Esta ta-
rea solo la hemos comenzado. Se puede decir que la con-
ceptualizacion filosofica, y por lo tanto teologica, cate-
gorial, cosica, deberd ser superada por otras nuevas. Y
en esto estamos como en “pafiales”, hemos dicho.

Hemos indicado algo sobre la fe diciendo: es un habitus
(accidente) del intellectus (inteligencia). Ademas, se di-
ce, que es una “creencia”, una “adhesién”. De todas ma-
neras la inteligencia como la estudia la antropologia, tie-
ne una funcion bien clara: se trata de una teoria. Si en
cambio considéramos la fe como un “existenciario sobre-
natural”, deberemos reformular el intelecto como capa-
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cidad comprensiva; ya no es el intelecto clasico, sino algo
muy distinto porque es un momento del ser del hombre
como comprensor existencial. Naceria asi un tratado to-
talmente nuevo. Se puede decir que dicho tratado esta
todavia inédito, y, a su vez, solucionaria cantidad de fal-
sas cuestiones. Primero: ;Coémo se adquiere la fe? Lue-
go: ;Como se la ensena? Se la ensefa facticamente, en

la vida; no principalmente por el catecismo ni tampoco
por una cantidad de otras expresiones teoricas. La fe se
aprende en la vida. {Como? En concreto. Asi como se
vivia la vida de familia antes del cristianismo, antes de
tener la fe, asi se debera cambiar la vida de familia des-
pués de ser cristiano. ;Cémo aprendo a vivir la familia
en cristiano? Lo aprendo de otro cristiano. Cada cosa

del mundo comienza a cambiar su “sentido”. Cada cosa;
porque el horizonte de comprension ha comenzado a cam-
biar y, entonces, la cuestion es de como podemos apren-
der el nuevo sentido que cobran las cosas. Al horizonte
de comprension jamas lo puedo aprender como “objeto”.
Si el horizonte fuera objetivable, lo aprenderiamos teo-
ricamente, y, después, seriamos ya cristianos. Pero no

es asi, porque ese horizonte es un horizonte pro-yectivo.
Lo que hacemos cotidianamente es darnos cuenta qué
sentido tiene esfo, y a esto lo proyectamos sobre el hori-
zonte. El nuevo sentido de esto, a la luz de la fe, lo pro-
yectamos igualmente sobre el horizonte y ese pro-yecto
es como una acumulacion organica de todas las expe-
riencias facticas. El horizonte es fruto de proyeccion y
fondo desde el que comprendo todo. De tal manera que
la fe se aprende facticamente en la vida historica. Un
nifio aprende su fe, no en el catecismo, sino en su familia,
en el mundo cotidiano, en la comunidad cristiana. Un
cristiano aprende su fe, no en un catecumenado tedrico,
sino en la practica comunidad cristiana. El catecumena-
do tedrico viene a ser como una explicitacion comunicada
de lo que ya esta viviendo; si no lo vive, de mas esta el
cumenado tedrico. Podria asi surgir todo un nuevo tra-
tado de la fe, no simplemente como Aabitus sino como
“existenciario sobrenatural”.

Y de esta manera tendria que ser reformulado todo. El

152



pecado original deberia ser totalmente reformulado. Ri-
coeur acaba de escribir un libro que se llama E/ conflicto
de las hermenéuticas. Alli nos propone un estudio his-
torico sobre el pecado original no del todo satisfaciente,
pero indica algunas lineas de fondo. El pecado original
lo expresa de esta manera simple y ontoldgica Tresmon-
tant, que nosotros reformulariamos de la siguiente ma-
nera: El hombre es por esencia in-clauso, y, por lo tan-
to, in-salvado, por naturaleza. ;Insalvado? Es decir, a
partir de su propia estructura ontologica, y porque siem-
pre es proyecto jamas el hombre alcanza la totalidad
totalizada (utilizando terminologia sartreana). Esto sig-
nifica, primero, estar en un estado de pecabilidad, el
hombre puede-no-ser, y, segundo, en estado de insalva-
cion, porque lo salvado no-puede-no-ser. Esta tesis es
metafisica y no teoldgica. Es lo que piensan los filésofos
contemporaneos de la finitud. Ante una formulacion cla-
ra y explicativa del pecado original se supera el “biolo-
gismo” agustiniano, y su propio maniqueismo larvado,

y ademas, surge el replanteo del bautismo de una manera
mucho mas clara: Dios al crear también debi6 proyectar
la redenciodn, y la tesis de Duns Scoto seria mas firme
que las opuestas. La salvacion; como totalidad totalizada,
se otorga en el don gratuito de la gracia que se atribuye
por el bautismo. Pero el bautismo factico no tiene cobmo
unica finalidad la salvacion individual, porque a todo hom-
bre se le da la gracia cristica de manera misteriosa. El
bautismo, facticamente, es la “entrada” en la Iglesia. No
se recibe el bautismo, sino que por €l el bautizado es
recibido en la Iglesia. “Entrar” en la Iglesia no es sola-
mente salvacion individual, sino, principalmente, respon-
sabilidad profética e historica para con los no-cristianos.
Hay que reformular el bautismo como consagracion his-
torica.

Todo esto supone como un marasmo. Todo esto significa
que, después de la cristiandad, estamos en una época ar-
caica, desnudos. Hay que comenzar como de nuevo a
formularlo todo. No quiero decir que dejemos la tradi-
cion, no quiero decir que la neguemos, al contrario. El
que destruye la historia para una reformulacion concep-
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tual adecuada, es el real tradicional. Mientras que el
tradicionalista lo que hace mostrando lo obvio es imponer
lo falso. Si se repite una formula de hace un siglo, hoy,
es falsa: lo que significaba hace un siglo no significa,
hoy lo mismo, porque el “mundo” ha cambiado, madu-
rado. La verdad humana no puede ser eterna, inmoévil.

La verdad de la finitud es intrinsecamente histdrica, y,
por eso, se abre progresivamente al Absoluto. Se puede
decir que cuando nos colocamos en situacion adecuada
para comprender el ser que se manifiesta, entonces,
captamos lo que se manifiesta. El problema consiste en
saber “situarse”. Pero esa manifestacion es siempre his-
torica y, a su vez, dialécticamente gradual. Vean enton-
ces cuantos falsos problemas se derivan por una inade-
cuada conceptualizacion de lo que sea la verdad. Es
necesario al pensador cristiano saber in-hospitalaria dejar
atras la cristiandad, y, en filosofia, el escolasticismo co-
sificante. “Fuera” de la cristiandad y del escolasticismo
hay ahora que repensar todo.

Significa esto descubrir la nueva “situacion” histoérica,
como ya lo hemos esbozado. Una civilizacion profana,
civilizacién secularizada, civilizacion pluralista, técnica.
Pero técnica en otro sentido que el de la modernidad:
quizas la técnica ya no adopte la actitud de que el hom-
bre hace todo desde si, sino que el hombre comienza a
encontrar los limites de lo que hace en el ser de las cosas
que se le imponen. Se puede decir que no tanto el sujeto
pone, como que la cosa se le impone. El hombre se lanza
a la luna, pero ahora no de una manera ilimitada y uto-
picamente optimista como en el siglo pasado cientificista.
Ahora se da cuenta de sus limites; comienza a tomar en
cuenta que el espacio se le impone, y humildemente tiene
que reconocer su finitud. Hemos llegado a la Luna pero
nos hemos alejado del espacio galéxico, intergalaxico. Es-
tamos mas lejos que nunca del cielo, de las estrellas. An-
tes de la humanidad estaba mucho mas cerca de los as-
tros. Los griegos tenian a la luna mucho mas cerca que
nosotros; porque la tenian alli, como a la mano, dando
vuelta alrededor de ellos en la esfera. Y ademas habia
seis o siete, diez o cincuenta esferas compensatorias, pero
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eran pocas. Mientras que ahora son cientos, miles, mi-
llones de galaxias con millones de afios luz de distancia.
Somos mas pequefios que nunca y a medida que crezca-
mos en conocimiento mas insignificantes seremos. Es

un descubrimiento de que todo se nos impone como limi-
te. El hombre contemporaneo estd mas cerca que nunca
de Dios, porque esta mas cerca de su pequefiez.

El ateismo del dios moderno, de ese dios moderno que ha
muerto, como dice bien Heidegger en la interpretacion
de Nietzsche, es la muerte de un valor. Pero la muerte

de un valor no es la muerte de Dios. En la cultura euro-
pea Dios se habia transformado en un valor al servicio
del hombre. ;Qué es Dios en el sistema de Kant? , o jen
el de Descartes? Es una especie de idolo que el hombre
se hizo a su imagen y semejanza, para cumplir las exi-
gencias de un sistema. Si ese dios muere, jbendito sea
Dios!, porque el Dios de Israel puede que entonces apa-
rezca en el horizonte después de la muerte del fetiche. Se
puede decir que la “muerte de dios™ es la propedéutica
para su manifestacion auténtica. Nos es necesario des-
cubrir, no s6lo una nueva manifestacion histérica del ser,
sino, y para ello, una nueva hermenéutica. Y ésa es la
cuestion actual, real, del pensar en 1970. Ricoeur en su
libro nombrado sobre Los conflictos de las hermenéuti-
cas, y también en su anterior Sobre la interpretacion,
ensayo sobre Freud, muestra que la crisis de la herme-
néutica es el mayor problema contemporaneo. El psico-
analisis es una hermeriéutica, no del tipo de la ciencia
de la naturaleza, de la fisica o la quimica, sino mas bien
del tipo de la historia; es una interpretacion de la “logica
de los deseos” manifestada en el suefio. La historia es
hermenéutica; la exégesis biblica es hermenéutica de la
fe; las ciencias humanas en general lo son igualmente
(psicologia, sociologia...). El problema est4 planteado;
tenemos que pensar de nuevo sobre la cuestion metodica.
Es necesario ir mas all4 de la fenomenologia de Husserl.
Heidegger nos dice en Mi camino por la fenomenologia
que la fenomenologia ha quedado como un dato historico
que estudiara la historia de la filosofia como una de sus
corrientes; mas alld de la fenomenologia esté la cuestion
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de hermenéutica fundamental. Esa hermenéutica tene-
mos que descubrirla. Hay que volcarla sobre la cotidia-
nidad, y sobre la cotidianidad latinoamericana y argen-
tina. Con un método hermenéutico adecuado tenemos que
llegar a la descripcion de aquello que signifique nuestra
cotidianidad, la comprension del ser y de las cosas de
nuestro “mundo”, en América latina, en Argentina. Esta
tarea es inmensa. Ernesto Mayz Vallenilla en su librito
El problema de América, siendo profesor en Caracas, nos
dice que deberiamos “dejar que el sentido del ser original
de América venga a la luz mediante la analitica existen-
ciaria de nuestra pre-ontoldgica comprension de los seres
en un nuevo mundo, he aqui el camino a recorrer a lo
largo del tiempo y de la historia, la historia original de
América”.

Aqui la historia se une a la ontologia, y ésta, a su vez,

se reune a la teologia. Quien no tenga todos estos ins-
trumentos no puede renovar. Y esta tarea de una ana-
litica existenciaria de lo pre-ontolégico de la compren-
sion del ser en América, esta tarea deberia ser cumplida
generacionalmente. ;Cuales son los horizontes ultimos
de comprension histérico-trascendental y, sin embargo,
concreta y pre-conceptual? La respuesta a esta pregunta
seria una descripcion que nos aclararia lo que somos y
nos distinguiria radicalmente como latinoamericanos. De-
cimos “comprension del ser” o del “mundo histérico”,
porque es la comprension de cada época. El ser se revela
epocalmente, en cada época. Pero a su vez es trascen-
dental, en el sentido de que no es ni ésta ni aquella cosa
o género; esta mas alla de todo, como un horizonte. Ese
horizonte trascendental no es abstracto sino concreto,
porque es el mio, el nuestro, el de nuestra época. No hay
que confundir el universal-abstracto del concepto con el
trascendental-concreto del horizonte. Y la cuestion es
muy simple; si yo conceptualizo el microfono que tengo
ante mi, en este caso lo interpreto, por ejemplo, cuando
digo: este microfono es un instrumento para... Un ho-
rizonte es intrinsecamente inconceptualizable, porque si
se lo quisiera tener “ante los 0jos” y se lo conceptualizara
se lo conceptualizaria desde otro horizonte: dejaria asi
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de ser horizonte. El hombre conceptualiza todo lo que lo
rodea como cosa “dentro” del mundo de una manera uni-
versalizada, pero siempre desde un horizonte in-concep-
tualizado. En el &mbito sobrenatural este horizonte lo
despliega la fe, fundamentalmente.

(Como describir un horizonte inconceptualizado? Es im-
posible describirlo de manera cabal; pero, sin embargo,
podemos aproximarnos; podemos atisbar algunos elemen-
tos de diferenciacion con otros ambitos culturales, y lle-
gar, entonces, de alguna manera, a aproximarnos a sus
contenidos diferenciables. Imposible digo, porque la com-
prension existencial del ser jamas es total, porque el ser
se manifiesta ahora, aqui, y, después, histéricamente, mas
alla..., después todavia, mas alla... La manifestacion

es historica de tal manera que el ser, como ser, absoluta-
mente, ningiin hombre jamas lo comprendera ni en la
vida cotidiana, menos en el pensar. Pero, a su vez, la
tarea se complica cuando el pensar tiene al ser como
tema; se hace mucho mas dificil describir ese horizonte
de la manifestacion del ser que comprenderlo cotidiana-
mente. Esa tarea que es imposible, si se pretendiera efec-
tuar de una manera adecuada, podra intentarse aproxi-
mativamente. De todas maneras esta tarea tenemos que
realizarla aunque imperfectamente para fundar ontolo-
gicamente todas las ciencias del espiritu en América
latina. Esto es esencial para la teologia, porque también
la teologia tiene esta tarea, la de efectuar una descripcion
de lo que sea ser cristiano en América latina. La teologia
conceptualmente adecuada a la experiencia factica de Eu-
ropa s6lo ha comenzado alli: alli, realmente, ha caminado
mucho menos de lo que se dice. Hay grandes tedlogos
que con su formacion “tradicionalista” logran formular

lo actual gracias a intuiciones pre-cientificas. Voy a dar
un caso: Congar. El sigue con una conceptualizacion de
cristiandad, sin embargo, por su intuicion adecuada logra
formular realidades nuevas, pero su conceptualizacion no
es realmente la que se necesita. Si en Europa eso ha

so0lo comenzado, ;qué decir de América latina donde qui-
zas ni se ha comenzado siquiera esta tarea? Una refor-
mulacion conceptual del dogma aplicado a nuestra reali-
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dad existencial americana con un férreo y disciplinado
método hermenéutico, es hoy muy dificil. Hablando con
un tedlogo en Buenos Aires, me decia que muchas veces
se hacen formulaciones “por olfato”; a ese olfato hay que
hacerlo “trascendental”, en el sentido de que hay que
hacerlo que “huela” metédicamente, no como “me parece”
sino epistematicamente. Es una cuestion de método. Hay
que disciplinar un “olfato metddico”. Porque de lo con-
trario nuestra teologia va a los “ponchazos”. Asi se cum-
plen nuestras interpretaciones teologicas latinoamerica-
nas. Sin embargo, la reciente “teologia de la liberacion”
abre nuevos caminos.

§ 102. Debe ser un pensar creativo, historico,
concreto, asistemdtico, profético

Debe ser un pensar creativo y no imitativo. Muchos se
dejan llevar por una solucion de facilidad; muchos, por
ejemplo, se dicen “marxistas”, en la Argentina, en Amé¢-
rica latina. Es una solucidn de facilidad, no creativa, sino
imitativa. Se puede decir que, sin conocerla en verdad,
estan adoptando una doctrina interpretativa de un mo-
mento de la modernidad europea. No hay autoconciencia
del hecho simple que ese hombre que se llamaba Marx,
era un filésofo, y no una especie de dios. Y era un filo-
sofo que tenia sus limitaciones temporales, epocales. Lo
que debe descubrirse son las intenciones historicas de
aquel hombre, y asumir las que se puedan repetir. La
formulacion conceptual debe ser superada, porque ha sido
superada su época, la “ontologia del sujeto” que fundaba
su filosofia. En la Argentina, en concreto, todas esas
corrientes imitativas deberian ser relanzadas desde una
posicion mucho mas creativa.

Debe ser un pensar historico, como ya hemos indicado
repetidamente, de raigambre latinoamericana, argentina.
Un pensar que parta de nuestro horizonte concreto onto-
logico -de comprension. Debe ser un pensar que pueda
interpretar, por ejemplo al Martin Fierro y hacerle
decir cosas que nunca todavia ha dicho. Se podria in-
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terpretar critica, analitica y conceptualmente lo que la
obra poética (por ello es “complice”) comunica. “Com-
plice” en el decir de Sartre. El Viejo Vizcaca, por ejem-
plo, es una expresion complice del gaucho. Lo tnico que
alcanza es comunicar lo que vive el gaucho, pero no puede
criticarlo. Es necesario todavia que venga alguien y se
enfrente al Martin Fierro, con una vision ontologica y
aun teoldgica, y extraiga lo que esta “detras”, en-cubier-
to. En ese momento esa obra, que ya por si misma es
historica, tradicional, y por eso monumental, cobra un
cariz realmente universal. Debemos poder reiterar noso-
tros lo efectuado por ejemplo por Heidegger con el poeta
Holderlin. Nuestra cultura alcanzaria asi los horizontes
su-puestos.

Debe ser concreto, no abstracto. Que sepa echar el puente
desde el fundamento a la praxis intra-mundana, y cono-
ciendo las situaciones limites en que nos encontramos:
como oprimidos.

Debe ser un pensar comprometido; y esto es todavia mas
dificil. En general el pensador se aisla in-hospitalaria-
mente en el pensar, pero también se acomoda en su aisla-
miento. Aislandose deja de cumplir con las exigencias

de lo cotidiano. Sartre dice, en la Critica de la razon
dialéctica, que en la época de Marx era bien posible que
hubiera sido necesario ser revolucionario, como Marx;
pero, en nuestra época, son tantos los revolucionarios que
es necesario esclarecerlos, y es por eso que €l, en concreto
Sartre, se dedica al pensar. Sin embargo, el pensar puede
ser una solucion de comodidad. Hay que estar compro-
metido a la manera como puede estarlo el que piensa. No
puede ser el pensar en una teoria pura, sino que tiene que
ser una teoria que emerja de la praxis. Cuando el pensa-
dor se desarraiga de la praxis que compromete su pensar,
sin darse cuenta, también se desarraiga de su existencia
en totalidad: comienza entonces a ser sofista, comienza

a ser s6lo un académico; adopta actitudes menos riesgo-
sas, pero también mucho menos incitantes; deja de cum-
plir su funcion histdrica; sabe tedricamente que Socrates
se encaminaba al dgora, en la ciudad de Atenas y que de
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manera riesgosa le preguntaba a los politicos: ;Usted es
politico? Si -le respondia-. ;Qué significa la poli-

tica? -le preguntaba aquel gran dialéctico. Y asi, en
publico, lo dejaba al desnudo al politico, porque no sabia
¢ste qué era la politica, aunque decia practicarla. Enton-
ces lo odiaban y, por ultimo, lo eliminaron. Porque elimi-
nando a Socrates la cotidianidad retornaba a sus seguri-
dades; la cotidianidad eliminé fisicamente a Socrates, y
demostrd con su muerte fisica que era un filésofo en ver-
dad. También Jesus, que fue tedlogo, ¢l también arriesgd
su posicion, y es en esto ejemplo para el tedlogo. La
muerte de Socrates es el paradigma mismo de la muerte
de un fil6sofo; la muerte de Jesus es el paradigma de la
muerte del cristiano, del hombre como tal y del tedlogo
en particular. Estas muertes tendrian que servirnos co-
mo ejemplo de lo que es un pensar comprometido, pensar
que surge de la crisis, que tiene como proyector estar-en-la
verdad, en la verdad historica, y, por lo tanto, real y
comprometida en el proceso de liberacion.

Debe ser un pensar asistemdtico y abierto. No debe tener
intencion de sistema, sino al contrario. Debe saber que el
“saber” nunca se adectia del todo a la comprension coti-
diana y que su decadencia consiste en sistematizar. Sis-
tematizar es formar un andamiaje que impide el creci-
miento de la vida. Este dejar abierta la cuestion es
dificil.

Debe ser un pensar en y desde la opresion, en la pobreza
y también en la injusticia sufrida. Porque esas son las
condiciones de posibilidad del pensar auténtico entre no-
sotros. Alguien que viviese en la opulencia no podra
pensar y, en cambio, alguien que viva en la pobreza, en la
pobreza concreta, en la inseguridad, ése tendra el éthos
que le permitird comunicarse con aquéllos acerca de lo
que debe pensar: los otros hombres que estan junto a ¢l
en América latina. Es bien posible, y esta ya pasando,
que la sociedad opulenta vuelva sus ojos a este nuestro
mundo, subdesarrollado, a pedirle una cierta cantidad de
vida que necesita para el propio pensar, frio y académico.
No seria utopico imaginarse, y esto se aproxima ya, el
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tiempo en que efectivamente lea de este tercer mundo,

de este mundo subdesarrollado, de donde venga y a donde
ponga sus ojos el hombre de la mafiana, por esa proximidad
a la vida y a la miseria en la que el espiritu muestra me-

jor su grandeza.

Debe ser un pensar profético, en el sentido de que se va
anticipando, corriendo ante los acontecimientos (vorlau-
fen) como llamado por el futuro (Zu-kunft). El pensar
cristiano de hoy en América latina debe saber ser profé-
tico. Debe saber decir el sentido del presente y decir
como en ese presente adviene el ser. Esto no significa

de ningun modo ser tradicionalistas o aristocratas; pero
tampoco significa ser como un progresista alienado en un
poder-ser utopico nunca emplazado desde el pasado. El
progresista que se lanza al futuro por el futuro tiene una
constitucion psicologica y mitica interesante. No se siente,
de ninguna manera, solidario de los pecados pasados: se
siente inocente de ellos, y, por eso, vislumbra un comienzo
radical, agénico, un inicio de la historia con €l; es la ino-
cencia adamica, antes del pecado. En cambio, cuando uno
absorbe, uno sobrelleva la falta de su pueblo, también
comprende lo que dicho pueblo significa. Entonces el
poder-ser estara adecuadamente emplazado y significara
un progreso, una revolucion; pero no una utopia. Lo
ouk-topos es lo que no tiene lugar. Muchos de los que
estan lanzados a la accion sin raigambre histérica son
utopicos.

Es un pensar que debe estar angustiado, por ser el de

un pueblo errante. Errante, en el sentido de que esta
“errante” en el error. Su destino y su ser estd en-cubier-
to; no sabe lo que es. Nuestro pensar debe esclarecerlo.
El pueblo busca quien le diga sus proyectos, pero solo
tiene sofistas, falsos profetas e idolos; no sabe donde
esta. Ante la mejor propaganda, o simplemente la prime-
ra, sigue esto o aquello; no tiene una conciencia formada,
una conciencia critica.
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§ 103. Situacion riesgosa del pensar

Este proyecto de un pensar fundamental y situado, cier-
tamente, serd criticado por el escolasticismo de la cristian-
dad. El hombre de “derecha”, al ponérsele “en marcha

el suelo”, como historia, pierde el equilibrio y se siente
como cayendo. La manera de concebir al hombre en la
cristiandad es estatica, como el monumento sobre el z6-
calo, sobre el basamento; para la nueva vision del hombre
lanzado en la historia, imagino mejor el simbolo de un
avion a reaccion. La misma velocidad permite al avion

no caer; cuando pierde velocidad, cae. Es un poco asi la
historia: cuando se vive y se comprenden las manifesta-
ciones historicas del ser, se estd en movimiento; su situa-
cion es “segura”, pero la seguridad le viene de la veloci-
dad misma de la lanzada. Mientras que cuando se de-
tiene, es cuando desaparece la seguridad dindmica. Cuan-
do se nos “mueve el suelo” por la historia sabida, el que
estd en la cristiandad se siente caer, y critica al que le
exige el ponerse en movimiento, lo critica como un sub-
versivo; como si ese alguien estuviera destruyendo el
fundamento.

El marxismo latinoamericano también va a criticar dicho
pensar porque cree tener ya, toda hecha, la interpretacion
de la revolucién. Pero no sabe que toda receta importada
es impracticable, de hecho, en Latinoamérica. Creo que
un pensar profético debera saber abrirse camino entre la
izquierda y la derecha, pero no adoptara una posicion de
centro, “moderada”, sino de “punta de lanza”. Sera la
punta de lanza histdrica. Esto es justamente lo que cons-
tituye el llamado profeta. Es decir: entre una derecha,
una izquierda y un tradicionalismo, para el que “todo
tiempo pasado fue mejor”, debemos situarnos en la
“punta de lanza”. La punta de lanza es riesgosa, porque
va a recibir los ataques de un lado y de otro. Para unos
sera un “reaccionario” y, para otros, sera un ‘“comu-
nista”, un “marxista”, un “progresista” o vaya a saberse
qué. Pero lo cierto es que tanto uno como otro -sea la
izquierda o sea la derecha, el capitalismo o el marxismo,
que no debe identificarse con el socialismo- tienen que
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ser superados, y en esa superacion deberia estar compro-
metido el pensador cristiano. Esa funcion debe ser siem-
pre de “universalizacion”, una “critica liberadora”. El
hombre absolutiza lo relativo. El cristiano tiene una vi-
sion trans-histérica, por ello puede siempre en la historia
criticar lo relativo como relativo desde lo absoluto. Se
puede decir que hay una desmitificacion de todo relativo
absolutizado y ésa es la funcion, al fin, preclara y tltima
del pensador cristiano: viene a desmitificar los horizon-
tes finitos abusivamente absolutizados, y lanza asi la his-
toria hacia adelante. No hay para el cristiano, nunca, una
realizacion historica que pueda llamarse el punto final.

Si ese punto final se dard una vez no sera porque la his-
toria humana esté del todo madura sino porque Dios sim-
plemente ha decidido concluir la obra. Millones de afios
de historia humana no cumplirian jamas la historia hu-
mana como totalidad irreversible, porque la historia del
finito es inacabable. El Imperio chino se cerro sobre si
mismo y pudo durante dos mil quinientos afios vivir como
una eternidad anticipada; eso fue posible porque “algo”
se absolutizo y nadie ya pudo desde dentro desmitificarlo;
a esa sociedad le faltaba el profeta, que criticando el
horizonte finito lo lanza hacia un mas alla. Mientras que
si hay un cristiano en algiin mundo, ¢€l, al desmitificar lo
relativo absolutizado, relanzara la cultura hacia adelante.
Pero, evidentemente, el que desmitifica tiene que arries-
garse, pues se opone a lo obvio establecido. Cuando los
cristianos decian: “el sol no es dios y la luna no es diosa”,
en el Imperio rdmano, eran efectivamente ateos de los
dioses patrios y por eso fueron a los circos, y lo merecian,
porque fueron subversivos en el Imperio romano, tanto
que con el tiempo lo conquistaron. Pero se debi6 antes
producir un proceso dia-1éctico de trascendencia, y la pre-
sencia cristiana hizo que el Imperio romano no fuese el
Imperio chino; del Imperio romano surgié otro Imperio

y de ése las nacionalidades modernas. Si una cultura no
tuviera una emergencia trascendente, se estabilizaria,
porque se habria intrinsecamente integrado. El profeta

es el que hace estallar la sintesis, siempre, porque siem-
pre hay algun relativo-absolutizado que puede ser lanzado
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adelante. Esa seria la funcion profética, funcion univer-
salizante, desmitificante, “critica liberadora”, que nos to-
ca jugar siempre. Es una posicion incomoda. Es la posi-
cion de los apologistas en el segundo siglo. El profeta
pertenece firmemente a la cultura que se gesta, hoy post-
cristiandad y post-moderna, y pertenece igualmente, co-
mo miembro, a la Iglesia. Debe pertenecer a dos mundos.
Esta doble pertenencia le hace un “hombre de fronteras”.
Ser hombre de fronteras es siempre una posicion riesgo-
sa; pues lo critican de un lado y de otro. Se puede decir
que el hombre de Iglesia, puramente de Iglesia, el clerical,
estd en una organizacion que le permite estar ausente del
mundo. Aquel, en cambio, que esta totalmente en el mun-
do cultural, el que ha absolutizado sus valores, no tiene
contradicciones, pero tampoco lo trasciende. El “hombre
de fronteras” aparece como extrafio a los dos. Para

el hombre exclusivamente de Iglesia, para el clerical, “el
hombre de fronteras” se le aparecera como saliendo de la
Iglesia; para el hombre del mundo, se le aparecera como
no comprometido suficientemente con el mundo. Esa es
la posicion del cristiano: un hombre de doble pertenencia
que esta en el mundo y, sin embargo, esta en la Iglesia.
Creo que vivirdn y moriran compartidos, no comprendi-
dos y tampoco triunfantes, jamas. Porque como inician
una obra, una época, jamas veran el triunfo, y los que
vean el triunfo veran un triunfo obvio, que tampoco lo
sera en verdad.

Si todo lo dicho fuera replanteado dentro de la dialéctica
de la dominacién (culminacion “practica” de la metafi-
sica moderna de la subjetividad), comprenderiamos la
situacion de opresion que pesa sobre América latina y la
necesidad de una liberacion.
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DECIMA SEGUNDA CONFERENCIA

LA TEOLOGIA DE LA LIBERACION*
(Estatuto epistemologico)

"Creo en Dios Padre [...], Hijo [...], y
Santo Espiritu [...]" (Simbolo de 1os
apostoles).

Queremos hablar sobre las "condiciones de posibilidad
de una teologia latinoamericana". Seran reflexiones epis-
temologicas acerca de la teologia de la liberacion. ;Qué
significa esto? Significa simplemente que para pensar
teologicamente en América latina hay que cumplir con
ciertas condiciones. Si no se cumplen esas condiciones no
es posible hacer aqui teologia. Puede decirse que las con-
diciones de un pensar teoldgico latinoamericano son las
que posibilitan una reflexion nuestra. Es un pensar cual
es el estatuto, cual es el método, como se esta moviendo
lo que llamamos "teologia de la liberacion", una teologia
que responde a la realidad latinoamericana.

: Conferencia dictada el 19 de noviembre de 1972 en Buenos Aires.
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§104. Teologia imitativa y teologia europea

Desde ya, para alentar a todos y sobre todo a los no estu-
diosos, debemos saber que esta teologia es arcaica, es nue-
va, es tan nueva que en pocos meses uno puede estudiar
todo lo que se ha escrito. Para ponerse al tanto de la
teologia europea hay que estudiar afios y afios; pero para
conocer la teologia latinoamericana unos pocos meses es
suficiente, porque recién hemos comenzado a dar los pri-
meros pasos; pasos reales y no imitativos y por lo tanto

no alienados o encubridores.

Esta exposicion habia pensado encuadrarla desde el Cre-
do que dice: "Creo en Dios Padre". Sobre todo creo "en
Dios", porque ahora es cuestion de fe, y, después, es la
cuestion de la reflexion de esa fe. Estamos cada vez mas
inclinados en América latina a pensar que la teologia ha
absolutizado un aspecto de la situacion del mundo pre-
sente. Deviene por ello y sin darse cuenta y aiin contra

su voluntad, una ideologia, en el sentido de que encubre
la realidad mas que la descubre. Si tomo un aspecto y
afirmo que es el todo, todo lo que queda fuera no es abar-
cado por mi reflexion. y si afirmo que es lo unico, vengo
positivamente a encubrir aquello que no he descubierto.
Lo que deseo indicar es que quiza toda la teologia que
hemos estudiado ha respondido a un cierto "mundo", que
no es el mundo "total" de nuestro tiempo, porque dejo
fuera de su reflexion a lo marginal, a la periferia, al opri-
mido. Entonces, esa teologia europea que culmina tam-
bién en EE.UU. (porque en esto EE.UU. repite la teo-
logia Europea, y de ahi que Hamilton pueda hablar de

la "muerte de Dios" como lo hacen los europeos), esa
teologia del "centro" no ha descubierto el pecado de la
dominacion desde el siglo XV. Al no descubrir ese peca-
do no ha descubierto qué tipo de totalizacién ha cumplido
la historia humana en los ultimos cinco siglos. De tal
manera que, al proponer la salvacion cristiana dentro del
sistema que ellos creen tnico, caen en algo que no es real,
porque el sistema exige otro tipo de salvacion. Si defino
mal el pecado, mal defino el proceso de liberacion. Si
descubro el verdadero pecado, entonces también enmarco
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mi reflexion en una liberacion que es total y mundial.

Y bien, la cuestion debe situarse asi: la teologia europea
ha pensado que el "ser-cristiano" es un "ser-europeo-
cristiano". Todo otro tipo de "ser-cristiano" se les ha es-
capado. Y mas, lo han encubierto, peligrosamente encu-
bierto, porque hasta ahora los tedlogos de la periferia,
mas o menos alienados por el "centro", han repetido la
teologia del centro, pero con el doble vicio: primero, el
de ser imitativa, y, después, de pretender que descubre la
realidad. Pretender que se descubre la realidad cuando

se la estd encubriendo es un pecado no solamente de alie-
nacion sino de irresponsabilidad con respecto al encubri-
miento. Se trata de los "falsos profetas"”, y por ello es
bien grave la responsabilidad de la reflexion.

§ 105. El hombre moderno europeo. El "yo"
como fundamento

Voy a empezar desde el hombre moderno para no ir mas
atras. El hombre moderno europeo lo situamos temporal-
mente desde aquel siglo XIV 6 XV cuando Europa, des-
pués de intentar luchar contra el mundo arabe, no logra
vencerlo, y se ve impulsado hacia el Atlantico y con los
espafioles llega a América. Es el hombre moderno del
Renacimiento y de todo el pensamiento europeo posterior
hasta el siglo XX. Ese hombre moderno es el que en
nuestro tiempo comienza agoénicamente a darse cuenta
que no es Unico. Rusia y EE.UU. han mostrado mucha
mayor potencia que el hombre europeo; pero aunque
muestran mayor potencia son, al fin, su ultimo fruto
imitativo. De ahi que estamos al fin de una época. De-
bemos hacer el diagndstico del por qué de su agonia y
ver si es que somos otros que el moribundo y por ello
tenemos posibilidad de vida o simplemente moriremos
con ellos.

Ese hombre moderno, en el fondo, se totaliz6 de otra
manera que sus antecesores. En la Edad Media el hom-
bre, aunque se totaliz6, con excepcion de sus grandes san-
tos (como San Francisco de Asis), o sus grandes tedlogos
(como Tomas de Aquino), aunque se totalizdé como cris-
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tiandad siempre reconoci6 al otro y este otro era Dios.
Los criticos de aquella Edad profetizaban desde la tras-
cendencia divina. De ahi San Francisco se llamo "her-
mano menor", que era como denominarse hoy "hermano
proletario", porque los "Signore" de la época eran los
grandes, y, en cambio, €l se hizo pequefio. Todos, sin
embargo, reconocian al otro como Dios y reconocian en
el centro del mundo al hombre, que era una persona
ante Dios.

El hombre moderno europeo, en cambio, se "centra" sobre
si mismo y, en cierta manera, se panteiza, negando la
trascendencia divina. En el renacimiento surge el sujeto
secularizado, y ese sujeto se diviniza con Spinoza, aquel
gran filosofo judio de los Paises Bajos, o con Hegel, que
no es sino la deificacion del cogito.

Lo que me interesa es ese yo, europeo, porque ese yo esta
al comienzo de un proceso. En realidad, la primera expe-
riencia del yo es un "yo conquisto" que se le ha pasado
desapercibido a todo el pensamiento europeo ontologi-
co, porque son casi todos centroeuropeos, antihispani-
cos, y no se dan cuenta que antes que cualquier yo euro-
peo, el "yo conquisto" de Cortés o "yo conquisto" de Piza-
rro, son como el fundamento de la potencia del yo europeo.
El yo europeo es entonces primero el "Yo tengo la sobe-
rania de todas las tierras" del Rey hispanico, participado
por capitulaciones al "yo conquisto", y se conquista pri-
meramente América. Después, el poder de conquista se
formula ontolégicamente como "yo pienso"; vale decir,
que "yo" me pongo a su vez a reflexionar sobre el hecho
de mi conquista. Con Descartes, el "yo pienso" se trans-
forma en el fundamento. De tal manera que €l puede
dudar de sus sentidos, de su cuerpo; por lo tanto, puede
dudar de sus sentidos, de su cuerpo; por lo tanto, puede
Su "yo" se queda al fin reducido a ser su sola alma y
solamente encuentra en su alma. Descartes, el funda-
mento de todo: "yo estoy pensando". Luego tengo el pun-
to de partida del discurso. El pensar es el fundamento
"desde" el que yo puedo desplegar después todo lo demas.
El "yo pienso" es el fundamento. ;A qué queda reducido
el otro?
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El otro, por ejemplo, el indio, el africano, el asiatico, queda
reducido a una idea, pero no a algo exterior sino como a
una idea interna del sistema que yo constituyo. De tal
manera que los hombres desaparecen como alteridad y
como historia otra que la mia, para llegar a ser una idea
en el &mbito del "yo pienso". Por tltimo, ese "yo" se trans-
forma en un "yo como voluntad de poder" en Nietzsche.
Se puede decir: las cosas son cuando yo las creo; ese
creador no es mas que un artista que desde si saca lo
nuevo. Para Nietzsche ese "yo" es el hombre plenario.

Se trata de una vision panteista del "eterno retorno de lo
Mismo". Ese "yo", porque es primero, porque se ha
deificado, y porque a todo lo demas lo crea como algo

de su disposicion, es incondicionado. Vale decir, que como
es primero, no tiene ninguna nada ante, ninguna con-
dicién previa. Ademds como es primero es indetermina-
do, porque toda determinacion es interna al yo. Esta es

la posicion de Fichte. Ese "yo" es ademas indefinido,

en tanto que infinito, porque todas las otras realidades

se dan dentro de ese mundo totalizado. Ese "yo" es "ab-
solutoy, en el fondo, ese "yo" es divino. Esto lo dice

tal cual Hegel en la nocion primigenia del "ser-en-si" y de
"absoluto como resultado". Ese "yo" entonces es actual-
mente un "yo pienso lo pensado". No hay otro sino "yo
soy unico", y lo que Aay es solamente algo que yo pienso.
Por lo tanto, yo soy un "yo teorico" y las cosas son en
tanto yo las puedo pensar, como teoria. Yo soy un "yo
contemplador" y las cosas son en tanto que las puedo
contemplar. Mas alla de la contemplacion, de la vision

o de la teoria, esta el no-ser, la nada, de lo que no puede
hablarse.

Y bien, ese modo de considerar las cosas fue también el
modo como los propios cristianos comprendieron su situa-
cion ante el mundo romano.

§ 106. Conciencia, fe y teologia tedrica abstracta

La "conciencia" es un modo de estar en el mundo cotidia-
no. Lo importante, es que ademas puedo pensar en la
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conciencia que tengo de las cosas. Entonces me vuelvo
sobre mi en un movimiento reflejo, y juzgo acerca de mi
accion cotidiana. Es la autoconciencia. ;Por qué me vuel-
vo sobre mi? Para por la conciencia saber lo que hago,
para poder conducirme, corregirme, planificar, perfeccio-
narme. Esto es exactamente lo que piensa Freud. Freud
piensa que la enfermedad.es un ocultamiento a la con-
ciencia del origen del trauma. De tal manera que si soy
capaz de saber el trauma originario, ipso facto voy adqui-
riendo la salud. Es aquello de "la salud por el conoci-
miento", la tesis defendida de los tragicos griegos. Es,

en el fondo, también un poco lo de Ignacio que en esto
esta con Freud y de todo el pensamiento moderno: "el
examen de conciencia". La salvacion por la feoria y por ello
ensefiabamos el catecismo como "doctrina" cristiana. De
tal manera que el nifio aprendia "tedricamente" el cate-
cismo y ya tenia la fe, previa memorizacion podia repetir
la "doctrina". Es una reduccion de la alteridad a algo
conocido, se avanza el conocer, el ver, el teorizar, el con-
templar como lo esencial. Es una reduccion de la exte-
rioridad a la pura interioridad de un mundo que es el

mio, y, por lo tanto, negacion de todo otro mundo como
barbaro, como lo barbaro a ser civilizado. El europeo,
entonces, piensa su propio mundo y desde su propio mun-
do ve como conquistar a todos los otros mundos.

La teologia practico subrepticiamente el mismo proceder,
porque también la teologia parti6 de un "yo pienso", pero
en este caso, "yo pienso lo teologico". Y "lo teoldgico"
eran doctrinas, articulos teoricos de fe, que eran pensa-
dos como oraciones con sujeto y predicado: "yo creo en
Dios"; entonces, "yo" es el sujeto, "creo" es el verbo,

"en Dios" el complemento objetivo. Era un "articulo"

de la fe, teorico y que habia que aprender rememorativa-
mente. Yo aprendo, comprendo en mi mundo lo que dice
ese "articulo" de la fe, que es una "doctrina" que conozco.
Todo eso es una destitucion grave de la fe, porque cuando
digo: "creo en Dios", no afirmo ninguna tesis que yo
deba memorizar, sino que yo afirmo algo muy distinto:

el que yo, persona, reconociéndome "no todo" me abro a
Dios y escucho su Palabra. Pero yo soy persona concreta
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y €l es el Misterio, futuro, y no puedo conocerlo sino jus-
tamente "creerlo". El Credo no puede conocerse sino que
se proclama o anuncia.

El Credo es un "decir" actual "a Dios" y no un "lo dicho".
Yo pronuncio en el Credo la imposibilidad de saber -y
por eso digo: "creo-, pero no "algo" sino "en Alguien"
que es Misterio. De tal manera que la relacion es inter-
personal y no de una inteligencia con un objeto cono-
cido, como en el conocimiento de una idea, sino de una
persona ante una persona, en un cara-a-cara. ;{Qué habia
pasado? La teologia se habia hecho una gnosis, un Wissen,
un saber. Para poder hacer teologia se tenia que entrar

en el "estado de la cuestion" del saber. Entonces se de-
cia: ;qué es la Iglesia? ;Qué se tendria que hacer? Ir a
los diccionarios biblicos, ir a todas las formulaciones de
las enciclopedias, y después a los tratados de los tedlogos
y llegar laboriosa y librescamente a establecer el "estado
de la cuestion" teoldgica. Todo esto practicamente era

un estudio afanoso y teoérico. Y luego se partia de estas
conclusiones para agregar algo nuevo, complicar un as-
pecto, llegar a la sutil exposicion del sentido nuevo des-
cubierto. La realidad cotidiana de un pueblo oprimido,
aun del europeo, estaba en otro nivel, totalmente distinto
del "estado de la cuestion". El "estado de la cuestion"

no era de ninguna manera volver a la cotidianidad. ;Por
qué? Porque si la fe es pensar una doctrina, la teologia

es un pensar "lo pensado". Esta teologia tedrica, que par-
te de si misma cuando plantea el "estado de la cuestion",
si escinde, se divide. Primero esta la teologia suprema,

la teologia dogmatica, que es la teoria sistematica propia-
mente dicha; después se ve como se puede aplicar esta
dogmatica a la praxis, que es la teologia moral; luego se
observa como se pueden encontrar en la Biblia los pri-
meros principios de la argumentacion teorica, la exége-
sis; mas adelante se estudia, como puedo convertir a las
personas o hacerlas entrar en el Reino, es la pastoral;

la homelética por su parte es la técnica retorica para ver
cémo puedo seducir a los creyentes con la palabra; ade-
mas la histdrica tiene la finalidad de descubrir lo anec-
dético de la historia de la iglesia, etc., etc.
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La teologia se pulveriza en una cantidad de pedazos que
son toda partes fundadas en principios teéricos, cuyo
"estado de la cuestion" surge frecuentemente de la misma
teologia.

(Qué ha pasado en el fondo de todo ese proceso? En el
fondo de todo ese proceso, el otro, el pobre, el que es
epifania de Dios habia sido reducido a cogitatum ("lo
pensado").Acerca de ¢l ahora se puede decir mucho, y
pensar lo que se quiera. Pero si "yo pienso" a alguien

y lo conozco, no le puedo preguntar ;quién eres?, porque
yo no pregunto ;quién eres? a quien sé€ quién es, y no le
pregunto ;como te encuentras? al que ya conozco como
se encuentra. Si yo lo he hecho objeto, cogitatum, si co-
nozco al otro, no puedo creer en ¢l ni tener la experiencia
del cara-a-cara. Sdlo si el otro esta mds alla de la com-
prension y del conocimiento, ante el que conozco la ex-
terioridad, puedo inclinarme humildemente ante ¢l como
ante lo sagrado, y preguntarle: ;Quién eres?, ;como te
encuentras? jInterpélame para sacarme de mi finitud y
poder ser "sirviendo", es decir, creciendo! El otro habia
sido destruido por Europa, porque habia sido interiorizado
en un sistema mundial que ya mostré en grandes lineas
en la séptima conferencia (§§ 63-65). De tal manera que
con Pablo, Trento declara: la fé es "ex auditum" ("de lo
oido"), pero, de hecho, los hombres de Trento no escu'
charon a ningun otro pueblo que al europeo. ;No se supo
nada de los indios, de los negros vendidos como esclavos,
de los asiaticos? En Trento so6lo interesd, lo mismo que
en los sucesivos concilios las cuestiones intraecuropeas, y
aln intralatinas, porque ni siquiera estaba presente la
problematica de los bizantinos, y ya en pleno siglo XVI
se estaba negando a los luteranos. Vean hasta qué punto,
entonces, el otro habia sido negado y ya se habia instau-
rado en la Iglesia, desapercibidamente, el hecho de una
totalizacion del "centro", y una dominacion del pobre.
Bartolomé de las Casas gritaba: "Estan matando al in-
dio, reduciéndolo a la mas espantosa dominacion y gran
servidumbre". Pero Europa en el fondo no lo creia, no

le interesaba (sino s6lo para criticar a Espaiia). Era un
paranoico diran los cultos ilustrados, gritaba como en el
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desierto pero no hubo oidos que lo escucharan. "Ex au-
ditum" se proclamaba, pero de hecho no se aceptaba.
(Qué pasa entonces? El pecado de la dominacién no es
descubierto. Por lo tanto, no es descubierto el pecado
global de toda esta época historico mundial. Como no es
descubierto tampoco el sentido concreto de la salvacion
y la redencion del pecado mundial se privatiza el hori-
zonte de la vida cristiana o, a lo mas, se la vive dentro
del horizonte nacional. De tal manera que el espanol de
los Reyes catdlicos ve cudles son los pecados internos a
la peninsula; el francés del Rey cristianisimo ve los su-
yo; de igual manera, el aleman con sus principes, cual
es el pecado interno de su nacion. La redencion se plan-
tea en un d4mbito nacional, o en una Europa nacional,
pero, en definitiva en un ambito privatizado. Es contra
esto que los propios tedlogos europeos han intentado su-
perar esta situacidn, y asi van a aparecer renovaciones
teologicas de importancia.

§ 107. El solipsismo de la teologia existencial

Rahner primeramente, Schillebeeckx después, y toda la
corriente que se llamaria "la teologia existencial" parte

de los siguientes supuestos. Todos ellos han estudiado

a Heidegger, y como Heidegger se levantan contra el pen-
samiento moderno. El "pensar" no es lo primero, sino

que lo primero es el "ser-en-un-mundo", en el que algun
dia puedo yo comenzar a "pensar". El pensar no es el
fundamento: el fundamento es "ser-en-el~mundo". Yo soy
primeramente, cotidianamente en Buenos Aires, en Argen-
tina, en América latina; algun dia, por alguna circunstan-
cia critica me pongo a pensar. Pero el problema del "pen-
sar" es segundo con respecto al comprender el mundo en la
cotidianidad. Esta teologia, la de un Rahner, de un Schille-
beeckx, viene a proponer lo siguiente: primero esta el

ser en el mundo cotidiano, lo existencial; después viene

la reflexion sobre lo existencial o sobre esa existencia co-
tidiana, y esto es el pensar. A ese pensar no se le llama
existencial sino "existenciario". Tomen cualquier libro

de Schillebeeckx o de Rahner y podran leer: la fe es una
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posicion existencial y la teologia es existenciaria, porque
la teologia es una reflexion sobre la cotidianidad. Esto es
ya importantisimo, porque la teologia tradicional moder-
na, la de la tercera escoléstica inclusive partia frecuente-
mente de la experiencia misma de la conciencia como
"pensar" para pensar teologicamente algo, porque partia
de la teologia para pensar algo. Mientras que estos teo-
logos ya reconocen que hay que partir de la cotidianidad,
para volverse con método para pensar esa cotidianidad.
Hay un enorme interés en este replanteo de la teologia
existencial.

(Donde se plantearia la superacion de la teologia latino-
americana? En que el "ser-en-el-mundo" se avanza sub-
repticiamente como igual para todos los cristianos. El
"mundo", y por lo tanto ser-en-el-mundo cristiano, es pa-
ra todos los cristianos una misma experiencia.

En la primera conferencia del afio pasado (§§ 2-6) ex-
pliqué lo que significaba ser-en-el-mundo pre-cristiano,
y de coémo la fe es nueva luz que comprende el mundo
como nuevo mundo: de tal manera que es una nueva
existencia, porque comprendo todo de manera distinta y
descubro un nuevo sentido en todas las cosas. No quiero
repetir, pero enseguida volveré sobre un aspecto.

El mundo es uno. Esto es equivoco porque en el fondo se
afirma que ese tnico mundo es el mundo europeo. Como
nuestro mundo latinoamericano estd mds alla del mundo
europeo, como "lo barbaro", nuestro mundo no se lo re-
conoce en su exterioridad. Y ;qué pasa, entonces? Se
vuelve a repetir lo anterior, aquello del "yo pienso" in-
determinado. Ahora el pensar es determinado por un mun-
do, pero el mundo europeo es lo indeterminado: el fun-
damento. La teologia latinoamericana dice: "{No;". Ese
mundo también estd condicionado y condiciona a otros:
no es unico. No es lo mismo "ser-cristiano" en el centro,
que "ser-cristiano" en la periferia. No es "lo mismo"
pensar desde el centro, que pensar desde la opresion, o
pensar sobre la periferia desde la periferia misma. Es
muy distinto. Lo peor del caso se da cuando la periferia
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piensa el pensar europeo y descubre la realidad europea
creyendo que es la propia. Esta es la alienacion teologica
"suprema" que muchos sufren en América latina. Desde
la periferia piensan el pensar europeo y creen descu-
brir la realidad latinoamericana. En este caso hay una
doble falacia. En primer lugar, por pensar que su pensar
es unico; en el segundo, por creer que la realidad euro-
pea es la nuestra y con lo cual se explica que nuestra
realidad es inexistente. Entonces, claro, no hay teologia
latinoamericana y no puede haber sino una: la europea,
que ademas es universal, porque el Gnico "ser-cristiano"
es el ser europeo. Hoy por hoy, en América latina, el
mayor peligro de desarraigo lo representa el repetir sin
critica la teologia progresista europea.

§ 108. Falta de mediacion historico-politica en
la "teologia de la esperanza"

Demos un nuevo paso y consideremos el pensar de Molt-
mann, en su Teologia de la esperanza. El muestra, a partir
de la obra de Ernst Bloch el Principio esperanza, que el
mundo esta totalizado como un mundo de "recuerdo de'
lo mismo". Por su parte, la esencia del cristianismo con-
siste en la esperanza, en la esperanza del reino. Ningtn
sistema se avanza como el final, sino sélo el reino. En-
tonces hay dos reinos: el reino vigente, y el reino esca-
tologico. Se muestra que el que se cierra en este reino,
cumple un acto idoléstrico; y solamente esperando el
reino futuro es que pone en cuestion al sistema 'y

se lo abre a la parusia, lo utdpico. ;Cual es la critica que
se puede levantar contra esta teologia? Y, muy simple :
al usar solamente dos polos, escamotea un tercer término
y al escamotear el tercer término reafirma el status quo *.
Miren como funciona una logica de la esperanza no su-
ficientemente historica. Si digo: hay que esperar el reino;
esto me permite abrirme a Dios. Si hablo de la esperanza

" Esto fue dicho en 1972. En 1974 debemos aclarar que Moltmann
ha comenzado justamente a modificar su tesis en el sentido
apuntado.
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cémo una. esperanza escatoldgica, ;como, de hecho, pue-
do significar por mis compromisos esa esperanza escato-
logica? La unica manera seria la de ponerme a obrar en
la espera. Pero, y ante el reino historico visible, ;como
testifico lo escatologico? Ante lo econdmico, lo politico,
lo cultural, ;de qué manera simbolizo o manifiesto el
reino escatolégico? Se queda Moltmann diciendo muy
poco, algo asi como una justificacion de la ética profe-
sional, por lo cual en la esperanza cada uno cumpliria su
deber sin ponerse radicalmente la totalidad del sistema en
cuestion. ;Por qué? Porque entre el sistema vigente (A)

y el reino (C) hay un tercer momento (B) que yo siempre
he indicado en este curso y es el proyecto historico libera-
dor (2) que no es el proyecto vigente (1) ni tampoco es el
reino (3).

Esquema 9: EL SISTEMA Y LA LIBERACION HISTORICA
Y ESCATOLOGICA

,'/ A

Este proyecto liberador es un proyecto futuro e historico
y no es el reino pero tampoco es el vigente. Es ahi
donde se juega la problematicidad histérica: no se puede
solo hablar de la esperanza mas alla del status quo, por-
que se lo hace de tal manera que al no jugarse historica-
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mente por un proyecto futuro, y esto lo he indicado mu-
chas veces, aunque se diga esperar el reino de Dios, de
hecho, al no significar por su praxis y empiricamente un
factor disfuncional dentro del sistema, lo reafirma y lo
sacraliza. De tal manera que va a su Iglesia a la cele-
bracién dominical y espera asi con mayor vehemencia el
reino, y ora, y sale de la comunidad entusiasta y trabaja
después toda la semana, de lunes a sdbado, y trabaja no
so0lo como todos los demas si no que quiza con mayor es-
fuerzo, pero sin poner en cuestion el sistema como tal.

El que de una manera privada, y aunque sea social, afir-
ma el sistema con la esperanza del reino, pero de hecho

no significa un disturbio para el mismo, historico o em-
pirico, a fin de relanzarlo a un proyecto de liberacion
historico, de hecho, pues, reafirma el sistema. ;Por qué
pasa esto? Porque el tedlogo, sin darse cuenta, esta en

el "centro" del mundo; ya esta en el mejor de los mun-

dos actuales posibles. Después de esto esta el reino; no
hay en el horizonte un proyecto de liberacion nuevo. Lo
unico que puede hacer por sus contemporaneos es librar-
los de las redes de la sociedad de consumo. Es aqui, en-
tonces, que Moltmann, como Marcuse y como todos los
que quieren cuestionar al hombre desde la misma socie-
dad superconsumidora, proponen un poco lo de los monjes
que se retiraban del mundo, y que un poco, en nuestra
época, sociologicamente es el hippy. El hippy esencial-
mente se define por un "no" al sistema; se retira del
sistema. Es como el juego de la teologia de Cox, que pro-
cede de Nietzsche. Pero retirarse del sistema es un epife-
némeno del sistema y no lo supera como tal, no lo pone en
cuestion, sino que, simplemente el hippy puede que viva una
vida mas humana, pero no ha tocado a la totalidad del
pecado como tal, sino que es como una extrinseca y quizas
simbdlica motivacion para sobrevivir.

En cambio, el proceso concreto de liberacion de los pue-
blos subdesarrollados pone en cuestion la totalidad del
sistema, pero no solamente como externa critica, sino
también como interno desgarramiento de la totalidad. De
ahi, entonces, que el hecho de redefinirse con respecto al
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sistema por la fe y esperanza en Dios, no es lo mismo

que creer y esperar a Dios jugandose por un sistema con-
creto de liberacion historica. Moltmann, entonces, aun-
que plantea la cuestion de la planificacion de un proyecto
futuro, no toca el fenémeno del proyecto historico de /i-
beracion, que incluye todo un compromiso econémico, po-
litico, cultural. Y al no hacer eso, diriamos asi, desen-
carna la esperanza, o aun la transforma en opio.

§ 109. Falta del nivel internacional de
la teologia politica

De igual manera podriamos criticar la critica que Metz
propone desde su teologia politica. Metz dice, y con ra-
zon, que la teologia tradicional ha sido un pensar priva-
tizado, de individuo que cumplia su funcion dentro de la
Iglesia y en la sociedad sin sentido critico. La teologia
era complice, entonces, del sistema. A partir de refle-
xiones tales como las de de Lubac en Catolicismo, se
muestra que no hay ningin dogma cristiano que sea
privado sino que todos son sociales, porque en el cristia-
nismo el individuo no es tomado como totalidad auténo-
ma, sino como exterioridad o como parte de una comunidad.
Pero Metz propone algo mas que de Lubac. No demues-
tra solamente que el dogma es social, sino que indica que
la funcion de la fe cristiana y de la teologia es una fun-
cion critico-liberadora del mundo en que se encuentra.
De tal manera que la teologia que es la que nos ocupa,
es una reflexion sobre la cotidianidad, pero critica, des-
privatizante y mostrando las exigencias comunitarias del
hombre en todos sus niveles. Pero esa critica se efecta
desde el horizonte de una nacion, y mucho mas en con-
creto: de una nacion europea. El nos habla de un fodo
en el cual la teologia debe cumplir su funcion critica.
Pero ;cudl es ese todo? Ese todo es el de una nacion.

En cambio, si nosotros le preguntdramos: ;Por qué no
plantea a esa critica pero a nivel internacional, donde
hay pueblos de la "periferia" y naciones del "centro"?
De tal manera que su critica profética pueda llegar a ser
critica de la dominacion de los paises del "centro", del
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imperialismo, de la explotacion de los pueblos pobres.
(Por qué no realiza una critica también del imperialismo
en el sentido de la explotacion mundial del hombre por
el hombre? jAh! Ahi Metz ya no nos propone critica
alguna, porque ¢l estd muy incluido en una realidad na-
cional alemana y no logra problematizar el horizonte in-
ternacional en que vivimos, sino solamente "su" mundo
nacional. De ahi, entonces que el punto de apoyo de su
critica es el "centro" (1), que es muy distinto que si

uno se encuentra en la "periferia" (2) .

Esquema 10: EL ORDEN INTERNACIONAL Y EL NACIONAL

I: Horizonte internacional
1: Nacion "centro". 2: Nacion "periferia”
A: dominacién imperial

Porque, encontrandose en la periferia, el todo que consi-
deramos no es el centro sino realmente la fotalidad del
sistema mundial presente. Estando nosotros en la pobre-
za, estamos mas en la realidad que los que estan en el
"centro", en la riqueza. De pronto, la pobreza se trans-
forma en bienaventuranza aun para la teologia, y tam-
bién para la existencia cristiana, porque somos los que
podemos vislumbrar cudl es el préximo sistema y sabe-
mos como debemos jugarnos por €l.
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Mientras que el que no ha descubierto la dominacién
(flecha A), tampoco ha podido poner en cuestion el fodo
internacional, que es el "todo del mundo". La "teologia
politica" europea solamente ha puesto en cuestion el todo
nacional. Pero al poner en cuestion s6lo su todo nacional,
aprueba aquello que hace que ese todo nacional sea lo
que es; es decir, aprueba la dominacién (flecha A) que

se cumple sobre los otros pueblos y encubre de esta ma-
nera en su critica, la critica mas radical. Quiere decir

que su critica, por ser nacional no es suficientemente
liberadora; se torna nuevamente ideoldgica, porque cri-
tica "parte" del sistema pero no la totalidad del sistema
nacional aleman, por ejemplo, como pais del "centro".

§ 110. "Lucha de pueblos" antes que
"lucha de clases"

Hay mas todavia. El tedlogo francés de origen italiano,
Girardi, habla de la teologia de la liberacion europea y de
las "luchas de clases". Y bien, creo que es sumamente
importante su posicion porque muestra como, efectiva-
mente, en teologia puede cumplir la funcion critico social
y hasta revolucionaria, ya que la lucha en concreto en-
tre los hombres, dominados y dominadores, es una rea-
lidad. Pero €l no explica claramente cual es el origen

de esa lucha primera. El origen de las luchas de clases,
segiin hemos visto, es un hecho primero en la historia,
pero la misma lucha es un hecho segundo. Primeramente
el hombre esta en la totalidad, domina al otro, lo aliena.
Cuando el alienado descubre su situacion de dominado
nace en ¢l la "voluntad de libertad" y se propone recorrer
un camino de liberacion. Luego se pone en marcha, y pues-
to en marcha, viene la represion. La respuesta a la repre-
sion es la guerra, la lucha. Quiere decir, que la "lucha de
clases" aparece después de la "voluntad de libertad" y del
"amor-de-justicia". Primero se da el amor de justicia al
pobre como pobre, un comprometerse por €l. Y puestos en
camino es que comienza la lucha. La lucha es un fruto
del pecado, es un tema frecuente en la Biblia. La "lucha
de clases" es un hecho, pero no un hecho originario sino
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segundo. Esta es la diferencia entre una interpretacion
marxista y la cristiana. La lucha es un fruto del pecado,
pero cuidado, los dos oponentes no estan en igualdad de
derechos ni los dos que luchan son malos. El que ataca
como dominador es perverso, es un "angel" del "Principe
de este mundo", y el que se defiende como dominado es
bueno, es el héroe de la liberacion. Ademas, los tedlogos
de la teologia de la liberacion del "centro" piensan sobre
todo en los pobres del "centro", que son los obreros fran-
ceses, alemanes, norteamericanos, pero no advierten que
hay una diferencia esencial entre los pobres del "centro"
y los pobres del "mundo", que son los de la "periferia".
Un obrero norteamericano minero es pobre en Norte-
américa, pero gana cinco ddlares por hora; un obrero
boliviano gana un ddlar pero por dia: jcuarenta veces
menos! jHay demasiada diferencia! El obrero norte-
americano es parte de un sistema de dominacion que ¢l
usufructaa, y por eso se opondra en el fondo, a la libe-
racion del obrero boliviano. Si Bolivia o un pais arabe

se libera, la opulencia norteamericana entraria en crisis

y con ella la del obrero norteamericano. Por ello, esen-
cialmente, el obrero del "centro” es solidario de la explo-
tacion del obrero de la "periferia".

Estos hechos se le escapan al te6logo de la liberacion del
"centro". Nuestra liberacion es mas radical y tiene otras
motivaciones. /Se dan cuenta, entonces, que aun en ese
caso nos distinguimos?

§ 111. ;Teologia de la liberacion?

Al explicar todo esto ya estoy, en cierta manera, indi-
cando cual fue el origen de la "teologia de la liberacion".
Su origen fue cuando hace muy pocos afios, apenas cua-
tro, Gustavo Gutiérrez se preguntd: ;hay una "teologia
del desarrollo" (como se hablaba hace pocos afios) o una
"teologia de la liberacion"? Desde el modelo del desarro-
llo podia surgir una teologia del desarrollismo, que tiene
al "centro" como modelo. La teologia de la liberacion
surge por el descubrimiento del hecho de la dependencia.
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Ahora el modelo ya no es la imitacion del centro, sino la
propuesta de un hombre nuevo, a partir de la compren-
sion de la estructura del sistema mundial. Quiere decir
que es una teologia mucho mas radical y mundial, mu-
cho mas englobante y no es solamente un aspecto nue-
vo, sino que es una transformacion total de la reflexion
teologica.

Gustavo Gutiérrez lo plantea y lo situa a :partir de sus
reflexiones sobre un hecho mayor, ;saben cual? A partir
del hecho de la pobreza. Lean los documentos de Medellin,
en aquello que nadie casi ha advertido, que son los docu-
mentos sobre "la pobreza". Se deben en gran parte a la
pluma de Gustavo Gutiérrez. Ustedes van a encontrar en
ese pequeiio texto de Medellin lo mas importante, a mi
criterio, de la teologia actual de la liberacion, porque es
un descubrir al pobre como oprimido, como clase, como
nacion. El pobre descubierto como exterioridad es el co-
mienzo de todo el proceso reflexivo que nos tiene en vilo.

Quiere decir entonces que se descubre asi un replanteo
cabal de la teologia, epistemoldgicamente desde la for-
mulacién de la cuestion de la dependencia, y cristiana-
mente desde el develamiento del rostro del pobre hoy. Es
por este camino que Hugo Assmann, por ejemplo, con
gran conocimiento de la teologia europea, comienza la
critica de los tedlogos europeos, descubriendo cada vez
mas que esa teologia se ha encerrado en un cierto hori-
zonte que la transforma en ideologia. La teologia euro-
pea no es para la periferia, la barbarie o desde los bar-
baros. Nosotros necesitamos ahora poseer algo asi como
un "sospechometro”: debemos saber "sospechar" lo que
ocultan muchas de sus reflexiones. Nuestra teologia va

a ser mucho mas critica que la de ellos, no porque seamos
mas inteligentes, ni porque tengamos mas, instrumentos
teologicos: simplemente porque sufrimos el sistema y es-
tamos fuera. Quiere decir que el color exterior de la casa
del opulento lo ve el mendigo que pasa junto a ella desde
fuera; lo ve el mendigo y no el que habita dentro de la
casa. Nosotros poseemos mejor vision del panorama de
lo que es la casa del centro, porque vivimos fuera. No
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porque seamos mas fuertes, sino porque somos mas dé-
biles. Pero, en este caso, como digo, la debilidad es fu-
turo, es posibilidad. Esta teologia realiza una critica de

la teologia del centro, ya que es una teologia de la peri-
feria y, por lo tanto, una teologia qué va proponer cla-
ramente puntos de apoyo criticos para América latina,
pero y también para el mundo arabe, para el Africa, para
la India y para la China, para los negros y chicanos de
EE. UU. jEs la gran mayoria de la humanidad! Y como
esta mayoria oprimida se vuelve contra el "centro", es
también valida para ellos, porque muestra, de paso, el
camino de su propia liberacion, o mejor, de su conversion,
de su desposesion. La conversion del centro no va como
la proponen los Aippies, sino por un jugarse historica-
mente por el pobre. Y los que no se jueguen por los
pueblos pobres del mundo no se van a poder convertir.
En cierta manera su cristianismo cada vez se volvera
mas en sus manos como una "papa caliente", y ya no
sabran qué hacer con €1, porque les va a increpar, no

les permitira solo dar limosnas, sino que les exigira jus-
ticia. Recuerden aquello de "ayuda a los paises del tercer
mundo" o subdesarrollados. {En qué se ha transformado?
En hacer préstamos bancarios que, con fantasticos intere-
ses, explotan mas al Tercer Mundo. ;Eso es ayuda? Ahora
se ve que en el "centro" no hay ninguna generosidad,
porque hay una sistematica explotacion; quiere decir que
el cristianismo que alli no critique comienza a ideologi-
zarse, a taparse, a no creer en el pobre. Quiere decir

que América latina tiene, de pronto, una fantastica res-
ponsabilidad. Si es cierto lo que dije, que la Iglesia la-
tinoamericana esta por designio de la Providencia en la
pobreza del mundo, no por eleccidon sino por nacimiento,
entonces, nos toca una gran labor en el proximo futuro
mundial. Si la Iglesia latinoamericana no se compromete
por la liberacion el cristianismo mundial no dard ningun
signo comprensible al Africa y al Asia.

En este caso, ya no deberiamos hablar de teologia de la
liberacion ni teologia latinoamericana, sino simplemente
de la teologia hoy en el mundo. En el mundo, incluyendo
el "centro" y la "periferia".
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§ 112. La revelacion de las categorias interpretativas

(Qué es teologia?, pero, antes: ;/qué es revelacion? y por
lo tanto también, ;qué es fe? Vamos a replantear estos
aspectos para dar una respuesta coherente.

Primero ;qué es revelacion? La revelacion (voy a dar
primero una descripcion global que después explicaré por
partes) es el decir alterativo de Dios, existencialmente,
que manifiesta las categorias o pautas interpretativas de
la realidad cristica. Revelar, primero, supone lo que he-
mos mostrado hasta ahora, desde el principio: supone
que hay un otro, porque no me puedo revelar a mi mis-
mo. Yo a mi mismo no me digo algo, so6lo las recuerdo.
Mientras que cuando en la totalidad me enfrenta el Otro,
y cuando el otro habla, su palabra, la del otro (de la que
hablé en la primera conferencia, § 1), toca a mi oido

que escucha, esa palabra es revelacion. Revelacion, en-
tonces, es palabra del otro que me dice lo nuevo, lo que
no conozco si no me lo revela.

(Que es lo contrario de revelaciéon? Delacion. Y cémo
yo logro la delacion del otro? Por la tortura. Si tomo a
una persona y la torturo, entonces delata lo que no quiere
revelar. Porque revelacion significa palabra del otro que
dice el misterio en la libertad. Pero, por otra parte,

exige que lo escuche, porque. si él me revela algo, me
dice algo, pero no lo oigo, tampoco hay revelacion.

La sola palabra "revelacion" incluye toda una experien-
cia del hombre, cara-a-cara, totalidad y alteridad, y todo
lo que he estado queriendo explicar estos dias. Si no, no
se entiende ni siquiera como comienza la situacion.

De ahi que la filosofia procura aclarar las categorias

de totalidad y la alteridad, como la posiblidad de una
revelacion antropoldgica (es decir, que otro hombre, en
la libertad, se me revela). Y s6lo después se puede lle-
gar a la revelacion de Dios y decir que, si hay Dios, es
posible que se revele. y ahi termina la filosofia.
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La teologia comienza justo cuando se dice: si, Dios se ha
revelado y ha dicho "esto". Entonces quiere decir que
revelacion es un "decir" (en hebreo ledaber, de donde
viene: dabar, la palabra, el verbo) no solamente "lo"
dicho, sino es un decir mismo; es un decir del otro que
por su palabra se expone a la presencia y responde a
aquello que se le ha preguntado porque no se sabe. De ahi
que "el que tenga oidos para oir que oiga" muestra una
estructura antropologica del oido y la revelacion.

La revelacion es un decir "alterativo" de Dios. Dios pri-
mero crea: esta es la alteridad metafisica en su nivel
cosmoldgico, porque cuando el otro era solo, cred las
cosas y a eso llamamos cosmos. En la totalidad del cos-
mos el Otro absoluto manifesto su Palabra nueva y eso
es la revelacion.

La primera Palabra, la revelacion constitutiva, es que "la
Palabra se hizo carne". La Encarnacion es toda la re-
velacion y es al mismo tiempo la realidad de lo que des-
pués se dice. De ahi que indiqué que la "revelacion" era
un decir del Otro, pero de la realidad "cristica". Obser-
ven: realidad no es lo mismo que Palabra. Cristo salva

y El es desde ya la salvacion del hombre, es la realidad.
Pero esa realidad hay que "des-cubrirla", porque esta
"cubierta", y para que la "des-cubramos" la Palabra re-
vela iluminativamente esa realidad. Quiere decir, enton-
ces, que hay que distinguir entre la realidad cristica (y
no digo simplemente sobrenatural porque esta palabra

es equivoca) y la revelacion de dicha realidad. Cristo es
real; la gracia es real. Sobrenatural quiere decir que no
es natural, pero ;qué es lo natural? ;Lo natural es lo
cdsmico, previo a la encarnacion? Esto es equivoco. Pero
ademas creemos frecuentemente que a veces la gracia o
lo cristico es accidental y esto lo confundimos con lo "so-
bre afiadido", con lo irreal. Mientras que lo cristico es
realidad en plenitud.

La realidad cristica es real, efectiva, constitutivamente
lo que la Palabra de Dios "devela". Y ;qué es lo que

Dios devela? ;Este o aquel hecho historico? {No! Lo que
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se revela son las pautas o las categorias interpretativas
"de" esa realidad. Es decir, Dios no revela: "Esto es
bueno", sino que revela cuales son los criterios que me
permiten descubrir si esto es bueno. ;Coémo? Bueno,
ante la pregunta de: ;quién es bueno? Jesus responde
con una parabola, que es la explicacion de las categorias
en ropaje de masal (explicacion didactica judia): "Ha-
bia una vez un hombre que iba por un camino, lo tomaron
los bandidos y lo tiraron al suelo. Y vino entonces un
levita; paso un sacerdote; y por ultimo se acercd un sa-
maritano...". El no dijo: "Tu eres bueno". El dijo:

"Haz lo mismo y seras...". ;Qué es lo que le reveld en
ese masal? Le reveld las categorias interpretativas que,
aplicandolas en cada caso concreto, le descubrian la rea-
lidad. Observen entonces que la revelacion, mas que ma-
nifestar contenidos concretos, revela la luz que me per-
mite iluminar los contenidos concretos. Eso es lo que
llamo categorias, pautas o criterios que miden cualquier
situacion historica futura, pasada o la que fuere. Quiere
decir, entonces, que la cuestion estd en saber cuales son
esas categorias y saber aplicarlas, y haciendo esto somos
cristianos. Pero, perdon, me equivoco: la cuestion esta
en saber cOmo practicar estas categorias y entonces soy
cristiano. El saberlas es mas bien la funcion del tedlogo.

Es decir, Dios se revela; Dios nos revela las categorias,
las pautas, que son como una luz: Dios nos da como una
linterna. De tal manera que en la noche de la historia,
podamos descubrir una mesa, una ventana y un banquito.
Dios no revela la mesa, la ventana ni el banquito o la cosa
concreta: lo que El nos revela es la luz que nos permite,
después, concretamente, descubrir el sentido de la mesa,
ventana y banquito bajo su luz. Hemos dicho siempre

"a la luz de la fe". El asunto justamente es saber: ;qué

es la fe? y ;quién la tiene?, porque dije que la re-
velacion es el decir alterativo de Dios existencialmente.
Existencialmente quiere decir "cotidianamente", todos los
dias. Vamos a ver como se plantea esta cuestion.
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§ 113. La fe como interpretacion *

Yo vivo en un mundo precristiano. Interpreto todas las
cosas de una cierta manera.jCuidado! Ya dije algo que
nos interesa: yo interpreto. Interpretar es des-cubrir el
sentido de algo. Digo: una mesa. /Es lo mismo una mesa
de madera para hacer fuego que una mesa de metal para
ser vendida? No, porque el sentido no es el mismo. Con
esta mesa puedo hacer fuego, porque es madera. El sen-
tido de la mesa en ese caso es solo ser "combustible". Si
ahora la necesito para poner algo arriba, entonces si la
interpreta como mesa. Si la vendo s6lo descubro su
sentido econdomico. La mesa es la misma pero el sentido
es distinto. "Interpretar" ** no es lo mismo que com-
prender; interpretar es descubrir el sentido. Yo estoy

en mi mundo y descubro dentro de €l el sentido de algo.

Esquema 11: EL NUEVO SENTIDO EN EL MUNDO CRISTIANO

1: Horizonte precristiano

2: Horizonte cristiano de la fe

A Sentido precristiano del acontecimiento
A: Sentido nuevo a la luz de la fe

" Véase lo ya explicado en la Primera conferencia, §§ 2-6.

Rk 4 /4 . . .7 . .
Véase Para una ética de la liberacion latinoamericana, 1, § 7,
pags. 65 ss.
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La revelacion es manifestar categorias interpretativas.
(Por qué? Porque ahora de pronto recibo de alguien una
advertencia, una indicacion, una luz que implanta mi
mundo como un nuevo mundo.

Desde el horizonte 1 descubria el sentido A; del horizon-
te 2 descubro ahora el sentido A; es decir un nuevo ho-
rizonte enmarca un nuevo sentido de las cosas. Si soy
griego pagano, digo: "mesa" y "madera". Al decir ma-
dera digo "arbol", y lo relaciono con la "diosa vida". El
sentido es el del eterno retorno de lo mismo. Soy cristiano
y digo: "arbol", pienso entonces en una "creatura", y
enuncio: "la mesa estd a mi servicio". jEs muy distinto!
Quiere decir que por la mera nocién de creacion todas las
cosas han cambiado de sentido, estan a mi servicio, hasta
el sol. Mientras que a la luz de la vision griega, yo adoro
el sol, porque el sol es divino. {Muy distinto! Quiere
decir que el sentido de las cosas cambia segin sea la luz.
Y bien, digo entonces: la fe es una luz que ejerce existen-
cialmente las categorias reveladas.

La fe, entonces, es una luz; pero una luz, como ya indiqué,
que porta la comunidad cristiana, aprendida por tradicion
de mano a mano. Si aprendo esas categorias no es por-
que alguien me dijo: "Esta es una categoria", sino porque
experimenté existencialmente como la usaba alguien en
la comunidad cristiana, y asi, ante fal/ hecho descubria tal
"sentido". Ante una realidad descubria un cierto sentido,
y ante otra realidad otro sentido. Cotidianamente co-
menceé a darle el sentido que dicho cristiano le iba dando,
no teoricamente sino prdcticamente. Y asi fui adquirien-
do la fe y comencé a interpretar las cosas como €l las
interpretaba. Cuando interpretaba las cosas tal como ¢l
las interpretaba, de hecho, practica, cotidianamente, es-
taba usando las categorias reveladas para interpretar la
realidad. Las estaba usando "existencialmente" y no pen-
sadamente. ;Se ve la diferencia? Si se le preguntase al
cristiano: ;cual es la categoria que estd usando? ;Qué

es eso? -responderia-. ;Qué significa categoria? Nun-

ca lo habia escuchado y sin embargo podia ser un héroe,
un profeta, un santo. Estos dias les he estado hablando
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de esas "categorias" todo el tiempo. Lo he hecho como
tedlogo. Pero el cristiano, el buen cristiano, las usa per-
fectamente, con conciencia, pero sin autoconciencia. Sabe
lo que es en concreto el pecado, pero no podria explicarlo
categorialmente. Y al decir "pecado"”, en el fondo, ha
dicho lo que expliqué, es decir, que el que peca se ha tota-
lizado. Pero yo uso una categoria explicitamente, mien-
tras que ¢l la vive implicitamente; porque tiene experien-
cia de lo que significa "cerrarse" como un "dios" y negar
al Dios creador.

La fe es un cotidiano interpretar o usar las pautas,
categorias o luz que Dios ha revelado y con las cuales
descubrimos cotidianamente el sentido de la realidad, del
hecho cristico que se va desarrollando, desplegando, en la
historia del pueblo; en todo, en el modo de andar en auto,
de escribir un diario, de usar una corbata, o de escupir.
En todo, porque aun esa tontera de escupir, alguien po-
dria no hacerlo en la calle para no enfermar a otro siendo
¢l mismo enfermo; y de esta manera esté sirviendo al
préjimo y seria un acto de caridad, y si no escupiria no
mas sin problema.

Quiere decir que en lo més cotidiano de la vida se estan
ejerciendo o viendo esas pautas que o nos totalizan como
lo tnico, o nos abren al otro.

De ahi que el "amar al pr6jimo" es toda la ley. "Amar

al prdjimo" no es una norma moral secundaria. jNo!
Amar al projimo es justamente (y no "como a si mismo"
sino "como yo os he amado", que es el nuevo manda-
miento) el amor que trasciende la totalizacion. El amar
como "yo os he amado", es un dar la vida hasta la muerte.
Quiere decir que tenemos ya una pauta. El que en la vida
cotidiana es cristiano, lo es porque esta situando el otro
como aquel que en su servicio merece que d¢ la vida hasta
la muerte.

La vida cristiana es un practicar cotidianamente en la
praxis existencial ciertas categorias que se han recibido
del Otro (el otro en este caso es el Dios de la revelacion
en la tradicion de la Iglesia) a través de la voz interpe-
lante del pobre.
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§ 114. La teologia como la "pedagdgica analéctica
de la liberacion escatologica"

(Qué es, entonces, la teologia? La teologia, en primer lu-
gar, es la que piensa reflexivamente esas categorias. Es
decir, la teologia se vuelve sobre la misma luz que ilumina
y la piensa como tal. El pensar es, entonces, un volverse
sobre las categorias reveladas y cotidianas en la comuni-
dad cristiana, para pensarlas. No es un ejercerlas en la
ingenuidad cotidiana, sino el colocarlas como objeto; ob-
jeto en el sentido de "lo que se arroja delante" de una
consideracion teorica. Ahora estamos en la teoria: Pero
teoria que sabe que surge de la praxis de un pueblo y que
sabe, ademas, que esa praxis es infinitamente mas rica

que la abstracta descripcion que hace el tedlogo. De tal
manera que pensar teoldogicamente es un"volverse sobre la
cotidianidad cristiana.

(Como es que y por qué uno se vuelve sobre la cotidiani-
dad? "Volverse" es una posicion critica; es decir, alguna
crisis se ha producido en la cotidianidad. ;Por qué al-
guien se vuelve a la cotidianidad que vive y se vuelve
reflexivamente? Se vuelve asi porque en su existencia
cotidiana ha visto que faltaba una cierta clarificacion.
Esa confusion se le ha presentado como insoportable, re-
tardataria del proceso de la liberacion. En la crisis de
toda la Iglesia, se hace necesario un esclarecimiento de
la situacion. El pensar mismo, por vocacion, no surge
porque si, sino como una ruptura con la cotidianidad acri-
tica y como crisis de esa cotidianidad. Aqui nace la voca-
cion de "estar-en-la-claridad" acerca de esas categorias:
la vocacion teoldgica. Si América latina puede ahora pro.
ducir una teologia es porque la crisis de la Iglesia mun-
dial, pienso, se vive en América latina de una manera
absolutamente privilegiada. Los europeos, los del "cen-
tro", viven una crisis que es mucho menor que la nuestra.
Ellos viven la crisis de la modernidad europea, mientras
que nosotros vivimos una crisis mundial. En ese sentido,
por estar en la periferia, nos hacemos cargo de la crisis
de todos los pueblos pobres del mundo, mientras que los
que estan en el "centro" se hacen solamente responsables,
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diriamos asi, de la crisis de su propio mundo, y no ven
un proyecto de liberacion, una "salida" de su situacion.
Desde si no podran encontrar una salida, sino desde los
pobres del mundo.

El pensar que surge de la crisis es mas pensar cuando la
crisis es mas profunda. La crisis en América latina es
mucho mas profunda que en el centro. Y por eso es que
nuestro pensar debe calar mas hondo, debe calar desde
el origen de la Iglesia hasta hoy y en todo el mundo.

La teologia es un pensar que se vuelve sobre la cotidiani-
dad, pero no para pedirle so6lo el sentido concreto al pre-
sente, sino también para preguntarse por las categorias
mismas que iluminan esa cotidianidad. ;Cuales son esas
categorias? Se puede decir que las vengo usando desde
el comienzo de estas conferencias. Desde el principio ex-
pliqué lo que era la "fotalidad"; es la carne, en el sentido
de mundo. Alli estaba describiendo una categoria. Es
una de las luces primeras o categorias que usa el Anti-
guo y el Nuevo Testamento, y Jesus y la Iglesia en toda
su historia. Hay que saberla pensar como tal: como cate-
goria interpretativa.

Cuando la categoria teoldgica cristiana interpretativa fue
la "sustancia" (ousia), como para los griegos, y, luego,
el accidente (como la cantidad, cualidad, relacion, las
nueve categorias restantes de Aristoteles) se partia de
algo que se estaba dando en firme, debajo (sub-) de lo
que aparecia, y como la esencia; y después se pensaba lo
que era soportado, llevado: los accidentes relativos; todas
ellas eran categorias también. Pero eran categorias pen-
sadas desde la totalidad griega. Mientras que si pongo
en cuestion a esa totalidad como tal pongo en crisis
todas las categorias aristotélicas. Pero al mismo tiempo
surgen nuevas categorias que no tenia el pensamiento
griego. La categoria de "substancia" se muestra abso-
lutamente insuficiente para la descripcion del fendémeno
humano, porque lo esencial no es la "sustancia" sino la
relacion: la persona, en la Trinidad, decia Tomas que

es una "relacion subsistente".
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Las categorias griegas de interpretacion respondian a
una comprension panteista del mundo, donde desde la
"naturaleza" (la fysis, el ser) todos los entes, las cosas

se avanzan teniendo una cierta forma, substancia, ousia.
Desde la metafisica de la creacion, en cambio, todo se
comprende desde la libre opcion de Dios por crear. El
cosmos mismo tiene un estatuto ético, porque es obra de
la Libertad absoluta. La categoria de A/feridad (el Otro
como libre mas alla de la Totalidad) es lo primero: "En
el comienzo (barrishit) cred Dios.... " (Gn 1, 1); "en el
comienzo (en arjé) era la Palabra..." (Jn 1, 1). En el
origen el Otro, sea como creador, sea como redentor
sea como el pobre que provoca a la justicia o como Cristo
que libera.

Y asi, tanto la Totalidad como la Alteridad, la domina-
cion cdmo el oprimido, el pecado como la liberacion o el
servicio, el orden viejo (los 6érdenes viejos o el hombre
viejo) como el nuevo orden o el Reino, que se antepone al
"mundo" como el imperio del "Principe de este mundo",
son las categorias reveladas por Dios, ejercidas por el
creyente, pensadas por la teologia.

Es decir, el pensar teologico es autoconciente de las pro-
pias categorias: no las usa so6lo existencialmente, sino que
las piensa metodicamente. La teologia tiene un método.
Dicho método no es solo cientifico o demostrativo, no es
solo dialéctico, sino que es estrictamente analéctico *. El
método cientifico "muestra" las conclusiones "desde"
axiomas (muestra-desde: de-muestra). En teologia no

se demuestra desde axiomas del sistema sino que se mues-
tra desde el pobre, Cristo, Dios, que esta mas alla que el
sistema. No puede ser dialéctico, porque el método dia-
léctico ("ir a través" de diversos "horizontes") parte de

la Totalidad, de la carne y s6lo muestra el fundamento

E3

Sobre el método analéctico véase Para una ética de la libera-
cion latinoamericana, 11, V1, §§ 35-37, y otra obra nuestra Méto-
do para una filosofia de la liberacion, Sigueme, Salamanca, 1974,
cap. V. Ademas véase en el Apéndice de estas conferencias,

§§ 9-11.
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de la carne, del sistema, de la Totalidad, no puede re-
vasarlo. El método de 1os profetas, de Jesus, de la teo-
logia cristiana y por lo tanto de la "teologia de la libe-
racion" es ana-léctico, es decir, se apoya en una Palabra
(el logos de ana-léctico ) que irrumpe desde "mas alla "
(eso significa ano- o and- en griego) del sistema, la Tota-
lidad, la carne. Desde el acto que surge desde mdas alld
del cosmos (la Libertad creante), desde mas alla de la
historia (la vocacion a Abraham y Moisés), desde mas
alla de Israel (la encarnacion del Verbo ), desde mas alld
que todo sistema (el pobre como epifania de Dios) se
desquicia la Totalidad y nace un mundo nuevo: el Reino
que ya nace entre nosotros en la historia pero que triun-
fante estallard cumplidamente mds alla de lo humano al
fin de la historia mundial.

Por ello, la teologia podemos finalmente definirla como la
pedagogica analéctica de la liberacion historico escatolo-
gica. La teologia es portada por el tedlogo. El tedlogo se
sitia en la historia politica y erdtica como un peda-

gogo. Su relacion con el Otro no es como la de un varon-
mujer o viceversa, no es una erotica, pero tampoco es
como la relaciéon hermano-hermano o poder-gobernado,
no es una politica. La situacion del tedlogo, en su sentido
estricto, contintia el don de profecia y le agrega a ésta

la clarividencia autoconciente. La teologia es magisterio,
establece la relacion maestro-discipulo. Jesus fue el Rabi
de Galilea, profeta y tedlogo judio, educado en la Sinagoga
y en su hogar de Nazaret. La teologia es una peda-

gogica.

Su método profético-pedagogico es el analéctico, cuyos
cinco momentos pueden ser resumidos: en primer lu-

gar se enfrenta a los hechos de un sistema y los remite

al sistema como Totalidad. Descubre el sentido de ellos
en un mundo dado. En el mundo burgués descubre que
todo es interpretado como mercancia y como mediacion
para el proyecto de estar-en-la-riqueza. Desde ese hori-
zonte puede explicar todo lo que acontece dentro del mun-
do. El movimiento del ente al horizonte es dialéctico; el
segundo del horizonte al ente es de-mostrativo o cienti-
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fico. El tedlogo comienza propiamente su tarea en el
tercer momento o analéctico, cuando juzga la totalidad del
sistema (sea politico, y por ello econdmico, cultural, etc.,
erdtico o pedagdgico) desde la Palabra revelante de Dios
(sus categorias), medidas historicas y concretamente por
la interpelacion del pobre del sistema pensado. La puesta
en cuestion del sistema desde la exterioridad de la Pala-
bra (el cuarto momento) permite por su parte pensar el
hecho de la dominacion en el sistema (el pecado) y la
posibilidad de la praxis de liberacion, redencion o salva-
cion (quinto momento: praxis analéctica en cuanto va
mas alla que el sistema hacia un proyecto de liberacion).

Por su parte, este quinto momento, se dirige al mismo
tiempo a un proyecto de liberacion historico (el proximo
orden temporal, politico, econdémico, erdtico, etc.) que
es signo y testimonio del proyecto de liberacion total,
escatologico: la Parusia y el Reino de Dios realizado. *

La teologia, entonces, es un apoyo estratégico de la praxis
de liberacion del cristiano, ya que esclarece en un nivel
radical las opciones concretas, historicas, claro-oscuras
que la fe cristiana interpreta cotidianamente.

Todo esto supondria una explicaciéon mucho mas detalla-
da pero se nos ha pasado el tiempo y debo concluir la
conferencia aqui, con un simple: "jHasta luego!".

" Véase el esquema 9 enel § 108, p. 176.
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APENDICE

DOMINACION-LIBERACION. UN DISCURSO
TEOLOGICO DISTINTO *

En este corto trabajo el discurso teoldgico tendra dos ni-
veles. En primer lugar, serd un discurso metodico sobre
algunos de los temas de la teologia tal como se ejerce en
América latina hoy. En segundo lugar, serd un discurso
metodoldgico sobre el mismo discurso, para mostrar que
no es solo valido para nuestro continente socio-cultural,
sino para todas las culturas "periféricas", o, simplemente,
para la teologia mundial (més alla del estricto horizonte
de la teologia europea).

[. DOMINACION-LIBERACION

En esta primera parte expondremos resumidamente el
camino que recorre el discurso teologico latinoamericano,
que parte siempre no del "estado teologico" de la cues-
tion sino del "estado real" de la misma. El "punto de
partida" no es entonces lo que los tedlogos han dicho de

’ Trabajo publicado en Concilium, junio (1974), pero redactado,
en septiembre de 1973, es como un resumen apretado de las
conferencias dictadas en noviembre de 1972 y que constituyen
lo esencial de este volumen.
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la realidad, sino lo que la realidad misma nos manifiesta.
Como se trata de indicar s6lo algunos temas posibles, de-
seamos atacar los tres mas graves, tal como nos lo su-
giere la tradicion. En el pensar semita Hammurabi enun-
ci6 claramente en su Codice: "Los he defendido con sabi-
duria, de modo que el fuerte no oprimiese al débil, y se
hiciera justicia al huérfano y la viuda". En la revela-
cion judeo cristiana se indican igualmente los niveles

de la politica, erdtica y pedagogica, cuando Isaias 1, 17,
proclama: "Den sus derechos al oprimido, hagan justi-
cia al huérfano, defiendan a la viuda". Los tres niveles
son discernidos por Jestis cuando propone: "Yo les ase-
guro que ninguno dejara casa, esposa, hermano, padres o
hijos..." (Lc 18, 29) .En pleno siglo XVI, en 1552, Bar-
tolomé de las Casas acusa a los cristianos europeos de
injusticia, porque a "los hombres varones (ya que co-
munmente no dejan en las guerras a vida sino los nifios
y mujeres) se les oprime con la mas dura, horrible y
aspera servidumbre'. La posicion hermano-hermano
varon-mujer (casa, esposa, viuda) es el nivel erdtico,

la posicion padres-hijos (huérfano, nifio) es el nivel pe-
dagogico. Veamos en estos tres niveles como puede ori~
ginarse un discurso desde la realidad.

§ 1. Punto genético "politico" de partida
La realidad mundial presente manifiesta en su estructura

un desequilibrio que tiene ya cinco siglos. La Cristiandad
latina (ya que la bizantina habia sido aniquilada en

Y Brevisima relacion de la destruccién de las Indias, EUDEBA,
Buenos Aires, 1966, p. 36. Para una vision historica de lo que
expondré en este articulo consultese mi obra Historia de la Igle-
sia en América latina. Coloniaje y liberacion (1492-1973), Nova
Terra, Barcelona, 1974, 466 p.; para una vision teoldgica Ca-
minos de liberacion latinoamericana, Latinoamérica Libros S.R.L.,
Buenos Aires, 1972-1974, t. I-1I (edicion francesa en Editions
Ouvrieres, Paris, 1973); para una vision filoséfica Para una
ética de la liberacion latinoamericana, Siglo XXI, Argentina-
Latinoamérica Libros S.R.L., Buenos Aires, 1973-1974,t. 1, 11
y 111
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1453), gracias a las experiencias de Portugal en el norte
del Africa, y después de los fracasos de su expansion por
el este (movimiento conquistador de las cruzadas que en
la Edad Media quisieron llegar al Oriente atravesando el
mundo arabe), comienza la expansion en el Atlantico
Norte (centro geopolitico hasta el presente de la historia
mundial). Sera Espana primero, luego Holanda e In-
glaterra, después Francia y otros paises europeos, los que
produciran la constitucion de una ecumene realmente
mundial (porque hasta el siglo XV las ecumenes latina,
bizantina, arabe, de la India, China, del mundo azteca o
inca, eran meramente regionales). La nueva ecumene
tendra por "centro" Europa (y desde fines del siglo XIX
y comienzos del XX a Estados Unidos y Rusia, a la que
habria que sumar Japon), y una enorme "periferia"
(América latina, el mundo érabe, el Africa negra, el
mundo del Sudeste asiatico, la India y la China).

El hombre europeo dice primero con Espafia y Portugal,
con Pizarro y Cortés: "Yo conquisto" al indio. Con Hob-
bes enunciaréd todavia mas claramente: "Horno homini
lupus". Con Nietzsche se manifestara como "Voluntad
de Poder". La estructura politico-econémica del mundo
queda asi unificada en un solo mercado internacional de
dominacion. Tomemos dos ejemplos para mostrar la pro-
funda injusticia ética de dicha estructura inhumanizante.

EXPORTACIO'NES DE METALES PRECIOSOS DEL SECTOR
PRIVADO HACIA EUROPA y RETORNO DE
IMPORTACIONES DE MERCADERIAS

HACIA AMERICA LATINA

(En maravedis, moneda espafiola de la época)

Periodo Remesas del Importaciones Diferencia en
sector privado en mercaderias | favor de Espaiia
1561-1570 8.785.000.000 1.565.000.000 7.220.000.000
1581-1590 16.926.000.000 3.915.000.000 13.011.000.000
1621-16380 19.104.000.000 5.300.000.000 13.804.000.000

Fuente: Obras de ALVARO JARA, PIERRE CHAUNU, OSVAL-
DO SUNKEL.
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Esta dependencia e injusticia colonial se conservara inin-
terrumpidamente desde el siglo XVI al XX. Nos dice Ratl
Prebisch, en 1964, que entre 1950 a 1961 en América la-
tina "las aportaciones netas de capital extranjero de todo
tipo alcanzaron la cifra de 9.600 millones de ddlares, en
tanto que las mismas remesas latinoamericanas al exte-
rior sumaron 13.400 millones"*

En la posicion politica (hermano-hermano) la dominacion
es hoy la del "centro" sobre la "periferia”, que se repro-
duce en el interior de la nacién como "ciudad capital"
explotando al "interior" o "provincias"®, como "clase
oligarquica" dominando a las "clases trabajadoras", co-
mo "burocracias" conduciendo a la "masa", etc.

§ 2. Punto genético "erotico" de partida

La realidad interpersonal presente se muestra como por-
tadora de una injusticia en la relacion varon-mujer
antigua ya en varios milenios pero actualizada por la
modernidad europea. Si es verdad, como descubri6 ge-

* Nueva politica comercial para el desarrollo, Fondo de Cultura
Econdmica, México, 2 1966, p. 30. Si a esto se agrega "el dete-
rioro de la relacion de precios" (Ibid., pp. 21 ss.) entre materias
primas y productos manufacturados, los paises llamados subde-
sarrollados han sido simplemente expoliados, expropiados, roba-
dos. De este informe de la CEPAL (UNESCO) surgira la lla-
mada socio-economia de la dependencia, desde los trabajos de
un Celso Furtado, Jaguaribe, Cardoso, Faletto, Theotonio dos
Santos, Gunter Frank o Hinkelammert en América latina, o de
un Samir Amin en Africa, con posiciones europeas como las de
Arghiri Emmanuel o Charles Bettelheim. Véase una bibliografia
sobre la cuestion en Desarrollo y revolucion, Iglesia y liberacion
(Bibliografia), elaborado por CEDIAL, Bogota, Primera y Se-

gunda parte, 1971-1973.

? En las elecciones presidenciales de Argentina del 23 de septiem-
bre de 1973 la Capital Federal (Buenos Aires) dio al candidato
del pueblo obrero, campesino y marginado el 42 por ciento de los
votos solamente, mientras que las mas pobres provincias del nord-
oeste (Jujuy, Salta, Tucuman, Santiago del Estero, Catamarca,
La Rioja) mas del 75 por ciento. Las grandes capitales latino-
americanas (México, Guatemala, Bogota, Lima, Sao Paulo, Bue-
nos Aires, etc.) indican el fenémeno de la dependencia interna.
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nialmente Freud, que en nuestra sociedad machista "la
libido es regularmente de naturaleza masculina (mdnnli-
cher Natur)"*, no se habia visto claramente que el con-
quistador es un varon, principalmente, y en nuestro

caso la alienada es la india. El obispo Juan Ramirez de
Guatemala, escribe el 10 de marzo de 1603, que la peor
"fuerza y violencia nunca jamas oida en las demas na-
ciones y reinos se cumple en Indias, ya que son forzadas
las mujeres de los indios contra su voluntad, por orden

de las autoridades, y van forzadas a servir en casa de
encomenderos, en estancias u obrajes donde quedan aman-
cebadas con los duenos de las casas o con mestizos, mula-
tos, negros o gente desalmada"’. El varon conquistador
que se "acuesta" ilegalmente con la india es el padre del
mestizo, y la india es su madre. El varon conquistador,
encomendero, burocracia colonial primero, oligarquia crio-
lla después, burguesia dependiente por ltimo, es el que
oprime y aliena sexualmente a la mujer india, mestiza,

a la mujer pobre del pueblo. El varén de la oligarquia
nacional dependiente arrebata a la muchacha de barrio

al pobre obrero de la periferia de las grandes ciudades
(tema cantado por el tango de Celedonio Flores llamado
Margot, 1918) y exige a su mujer aristocratica la "pu-
reza" y castidad; hipocresia indicada por W. Reich que
puede ser mucho mas radicalmente estudiada desde el
Tercer Mundo.

El "yo conquisto" practico, el ego cogito ontoldgico, es el
de un varoén opresor, que como puede verse psicoanali-
ticamente en Descartes, niega a su madre, amante ¢ hija.
Usando una expresion de Maryse Choisy y de Lacan po-
driamos decir que la falocracia es concomitante hoya la
plutocracia.

* Drei Abhandlungen zur Sexualtheorie 111, 4 (Sigmund Freud
Studienausgabe, Fischer, Frankfurt, t. V, 1972, p. 123). El
error de Freud consiste en confundir la "realidad de la domina-
cion masculina " en nuestra sociedad con la "realidad de la sexua-
lidad" en cuanto tal. Véase mi obra "Para una erdética latino-
americana" (que es el cap. VII de Para una ética de la libera-
cion latinoamericana, t. 111, §§ 42-47).

> Archivo General de Indias (Sevilla), Audiencia de Guatemala 156.
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§ 3. Punto genético "pedagodgico” de partida

El dominio opresor politico o erdtico (el primero princi-
palmente econémico politico y el segundo sexual) se con-
creta como dominacion pedagogica (el nifio es domesti-
cado en la familia y la juventud en la sociedad masifi-
cada de los medios de comunicacion). Desde Aristoteles’,
por nombrar un clésico autor, la pedagogia dominadora
piensa que "los padres aman a sus hijos porque los re-
conocen como a si mismo (heautous) [...] ya que son

en cierta manera lo mismo (fauto) pero diferidos en in-
dividuos separados" (Et. Nic. VIII, 12, 1161 b 27-34).
La conquista cultural de otros pueblos es igualmente ex-
pansion de "lo Mismo". El conquistador o el dominador
pedagogico vence por las armas y por la violencia impo-
niendo al Otro (al indio, al africano, al asidtico, al pue-
blo, al trabajador, al oprimido) la "civilizacién", su pro-
pia religion, la divinizacion de su sistema cultural (7o-
talidad 1deoldgica). La dominacion pedagdgica es dia-
léctica (del griego: dia-: a través de): el movimiento

por el que la Totalidad cultural del padre, la cultura im-
perial o la oligarquia ilustrada se desplaza abarcando al
Otro (el hijo) dentro de su horizonte tautologico. La
"conquista y aculturacion de América", del Africay el
Asia, la educacion del hijo en "lo Mismo" (tal como lo
propone Sdcrates en su mayéutica, para "des-olvidar lo
“mismo") es la pascua negativa de la opresion, es dialéc-
tica ideologica por la que se oculta al nuevo (el Otro, el
joven) la dominacion hecha universal, pero ademas in-
troyectada en el interior del yo personal y social. A tal
punto que el hijo o la cultura oprimida viene a cantar
loas al opresor: " [en América latina] se ven a un tiempo
dos civilizaciones distintas en un mismo suelo: una ori-
ginaria...; otra...la civilizacidn europea"’. Sarmiento
desprecia la cultura de la "periferia", nacional depen-
diente, la del gaucho, la del pueblo pobre; exalta en cam-
bio la cultura del "centro", oligarquica, elitista, opresora.

®Véase mi obra Para una ética de la liberacion latinoamericana,
cap. III, § 18, t. I, pp. 137 ss.

"DOMINGO F. SARMIENTO, Facundo, Losada, Buenos Aires,
1967, p. 51
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§ 4. El "cara-a-cara". Totalidad y exterioridad

El punto de partida del discurso ha sido la "realidad"
(realitas) en tres niveles antropoldgicos. Pero la "rea-
lidad" puede tener dos sentidos fundamentales: es real
algo intramundano, como un ente en el mundo® -y

en ese sentido el indio era real como "encomendado", el ne-
gro como esclavo-, o es real algo transmundano’, como co-
sa constituida desde su anterior estructura fisica'’. Los
hechos politicos, erdticos y pedagdgicos descriptos son
momentos de estructuras de diversas totalidades, don-

de los hombres juegan diferentes funciones internas, los
paises dependientes subdesarrollados, la mujer, el hijo.
Esas estructuras son, sin embargo, deformaciones o ani-
quilaciones de una posicion originaria propiamente hu-
mana, y alin sagrada: el "cara-a-cara". La realidad del
hombre dentro de sistemas opresores es destitucion de

la realidad del hombre como Exterioridad (que es el sen-
tido meta-fisico de "realidad").

El "cara-a-cara" (en hebreo pnim el-pnim, Ex. 33, 11),
"persona-a-persona" (en griego prosopon pros prosopon,
(Cor; 13, 12) es una reduplicacion usual en el hebreo que
indica lo maximo en la comparacioén, lo supremo, en este
caso: la proximidad, la inmediatez de dos misterios en-
frentados como exterioridad. En la erética el "cara-a-
cara" es labio-a-labio, beso: "Que me bese con el beso de

% Tal es el sentido de Realitit para HEIDEGGER, Sein und Zeit,
§ 43 (Niemeyer, Tiibingen, 10, 1963, pp. 200 ss.

? Expresion usada por el viejo SCHELLING (Einleitung in die
Philosophie der Mythologie, XXIV; Werke, ed. Schroter, Becks-
che V., Miinchen, t. V, 1959, p. 748): transmundan, aunque no
con el mismo sentido. Mas alla del ser, del mundo, se encuentra
"el Sefior del ser (der Herr des Seins)" (Ibid).

"X AVIER ZUBIRI, Sobre la esencia (Sociedad de Ediciones, Ma-
drid, 1963), p. 395: "La realidad es la cosa como algo de suyo.
La cosa se actualiza en la inteligencia, se nos presenta intelec-
tivamente, como siendo de suyo antes (prius) de estarnos pre-
sente". En el mismo sentido Autrui (el Otro) para Levinas es
lo real mas alla de la Totalidad, del ser (cfr. Totalité et Infini,
Nijhoff, Der Haag, 1961). Véase mi obra La dialéctica hege-
liana, §§ 10-11 (Ser y tiempo, Mendoza, 1972, pp. 141 ss.).
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su boca" (Ct. 1, 1). Es un hecho primero, veritas prima:
el enfrentarse al rostro de Alguien como alguien, del Otro
como otro, del misterio que se abre como un ambito in-
comprensible y sagrado mads alla de los ojos que veo y
que me ven en la cercania.

"Cara-a-cara" estuvo un dia el conquistador ante el indio,
ante el africano y el asiatico; el patron ante el desocupado
que le pedia trabajo; el varon ante la mujer desamparada
que le imploraba; el padre ante el hijo recién nacido:
"cara-a-cara como el hombre que habla con un intimo".
Desde la Totalidad del mundo (lo ontologico) se abria
Europa, el varon y el padre ante la Exterioridad (lo me-
ta-fisico, si la physis es el "ser" como horizonte del mun-
do) de las culturas periféricas, la mujer y el hijo, o
mejor, ante "el extranjero, la viuda y el huérfano" como
proclamaban los profetas.

El Otro es lo primero (los progenitores que pro-crean el
hijo; la sociedad que nos acoje en la tradicion; el Creador
que nos da el ser real). El hombre antes que relacio-
narse a la naturaleza (la economica) se expone a otro
hombre: nacemos en el ttero de Alguien (nuestra ma-
dre), comemos originariamente a Alguien (mamamos de
los pechos maternos), anhelamos permanecer en el "cara-
a-cara". Para la proximidad del "cara-a-cara" la lejania
de lo econdmico es un penoso rodeo.

§ 5. La praxis dominadora. El pecado y el "pobre"

Permitasenos esquematizar el movimiento de nuestro dis-
curso a fin de no perdernos en la resumida exposicion
que a continuacion emprendemos.

La simbdlica biblica nos revela por medio de las tradi-
ciones proféticas un discurso o una ldgica que expondre-
mos apretadamente. En primer lugar, "Cain se arrojé
sobre su hermano Abel y lo maté" (Gn. 4, 8), a lo que
Jesus agrega: "el santo Abel" (Mt. 23, 35) .El No-al-

Otro es el unico pecado posible, es el "pecado del mundo"
o pecado originario. No-a-Abel, el Otro, dicen también
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el sacerdote y levita de la parabola del Samaritano (Lc.
10, 31-32). Agustin, en su formulacién politica del pe-
cado original, dice claramente que "Cain fundo6 una ciu-
dad y que Abel, como peregrino, no la fundo""'. His-
torica y realmente el pecado desde el siglo XV se reviste
de la figura concreta del No del "centro" nordatlantico

al indio, al africano, al asiatico, al obrero, al campesino,
al marginado. Es No a la mujer en la familia patriarcal

y al hijo de la pedagogia dominadora.

Esquema 12: LOS DIVERSOS MOMENTOS DEL PROCESO
DE ALIENACION TOTALIZANTE y DE LIBERACION
ALTERATIVA

El Otro?

Este esquema viene a completar el dibujado en p. 176. A:
dominador; a: pro-yecto del grupo dominador; b: el pro-
yecto a Impuesto a la Totalidad; c: en la conquista el pro-
yecto a se impone a otros hombres; 1 a: Totalidad domi-
nada por A; 1 b: nuevo orden imperial conquistado; B: el
dominado sin pro-yecto propio establecido; d: pro-yecto de
liberacion; 2: la patria nueva o el "nuevo" orden gestado
como "servicio" al Otro; flecha x: dominacion; flecha s:
"servicio".

" Civ. Dei XV, 1. En la Civ. Dei Agustin expresa las dos cate-
gorias biblicas fundamentales: la totalizacion que se funda en el
amor autoeroético (/ibido), y la destotalizacion que se abre al
futuro como amor alterativo al Otro (caritas). Véase Para una
ética de la liberacion latinoamericana, cap. IV, §§ 20-23, y cap.
V, §§ 26-28, t. 11, pp. 13-88.
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El No-al-antropologicamente-Otro (fratricidio) es la con-
dicién de posibilidad de la totalizacion de la "carne" (ba-
sar en hebreo sdrx en griego).La estructura de la ten-
tacion (y no del "Prometeo encadenado" a la andnke) es
la propuesta de la Totalidad o el "sistema" en aquel:
"Seréis como dioses" (Gn. 3, 5). El pecado, que se ini-
cia como No-al-Otro, se afirma como autodivinizacion,
como fetichizacion, idolatria, como No-al-Otro-creador.
Para poder decir con Nietzsche "Dios ha muerto" era
necesario antes matar a su epifania: al indio, al aftri-
cano, al asiatico.

La idolatrica totalizacion de la carne, en nuestro caso del
sistema moderno de la Cristiandad europea, produce den-
tro de la Totalidad (en el esquema 12 el circulo 1 a) una
escision entre el que domina el "mundo" (nueva denomi-
nacion de la carne pero ahora ya divinizadamente tota-
lizada) y el dominado. Por una parte estan "los princi-
pes (arkhontes) de las naciones [que] las dominan (ka-
takyrieuousin) y los poderosos [que] las violentan" (Mzt.
20, 25) (en nuestro esquema 12 = A). Son los "angeles"
(enviados) del "Principe de este mundo; son Pilato que
"pidi6 agua y se lavo las manos" (Mzt. 27, 24). El "sis-
tema'" econdomico mundial, cultural, sexual, estético es la
estructura vigente del pecado en cuanto opresora del po-
bre. Los "principales" (A) tienen su proyecto de grupo
(a) que lo objetivan como el proyecto de todo el sistema
(b), y que se expande como proyecto imperial por la
conquista (c) en Latinoamérica, Africa y Asia: "lo Mis-
mo" (1 a) permanece "lo Mismo" (1 b) .La "praxis de
dominacion" del que usurpa el lugar de Dios y se feti-
chiza es el pecado en sentido actual y estricto. Es "praxis"
de No-a-Abel, al hermano oprimido, a la mujer como
objeto sexual, al hijo como recipiente rememorante.

El "oprimido como oprimido" es Job. Sufre porque el
pecado (la "praxis del poderoso como dominador") lo
aliena; pero tiene conciencia de no haber cometido pe-
cado alguno. Los sabios del "sistema" (Bildad y Sofar)
quieren convencer al oprimido, en nombre de Satan, que
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es pecador; con ello declaran inocente al verdadero pe-
cador: a los opresores.

El "oprimido como oprimido" no es el "pobre" (el "opri-
mido como Exterioridad"). El "pobre", tanto del "bien-
aventurado los pobres (ptokhoi) " (Lc. 6, 20) o mejor

aun "siempre tendréis pobres en medio de vosotros" (Mzt.
26, 11), es el Otro (en el esquema 12: El otro 1) en tanto
no posee el valor supremo del sistema socio-politico, eco-
ndmico, cultural, etc. El "pobre" es realidad e igualmente
"categoria”: es la nacion dominada, la clase dominada,

la persona dominada, la mujer oprimida, el hijo domes-
ticado en cuanto exterior a la estructura de dominacion
misma. En este sentido el "pobre" (en sentido biblico)

no se identifica con el "oprimido como alienado” en el
sistema, pero posee muchas de las notas del pobre socio-
econdmicamente hablando.

§ 6. Praxis liberadora. La redencion y el "profeta"

A la “logica del pecado", expuesta en parte en el § 5, le
anteponemos ahora la "logica de la liberacion", del anti-
pecado o la negacion de la negacion del Otro'%. La sim-
bolica biblica nos propone, en el relato de Moisés (Ex.
3 ss.) o en la pardbola del Samaritano, un rotundo Si-al-
Otro como otro cuando todavia no es sino un oprimido
como oprimido en el sistema. La luz profética de la fe
permite descubrir tras la apariencia de la mdscara del
oprimido o alienado el rostro del Otro, en el esclavo de
Egipto el hombre libre, en el herido y robado junto al
camino la Exterioridad de la persona humana. No es

2 En Hegel es negacion de la di-ferencia y el ente, que por su
parte ha sido negacion del Sein an sich o la Totalidad como
Identidad originaria y divina. Por el contrario, en nuestro caso,
se trata de negar la alienacion del Otro (reducido a ser un en-
te), es decir, afirmar (= Si) al Otro como dis-tinto (Véase
Para una ética de la liberacion, cap. 111, § 16, t. I, pp. 118 ss.;
cap. IV. § 23, y cap. V, §§ 29-31, t. II, pp. 42-127); es entonces
negacién de lo afirmado por Hegel desde una Exterioridad des-
conocida por él.

205



aversion (aversio) al Otro, sino conversion (conversio)
hacia el Otro, como miembro de la "Ciudad de Dios". Co-
mo Bartolomé de las Casas, el evangelizador anti-conquis-
tador moderno europeo, el justo descubre al Otro como
otro: "estas gentes [los indios] cri6 Dios las mas simples,
sin maldades ni dobleces,...sin rencillas ni bullicios, no
pendencieros, sin rencores, sin odios, sin desear vengan-

13
zas que hay en el mundo" .

Para afirmar el Si-a/-Otro es necesario antes destotalizar
el sistema, abrirlo: es necesario ser ateos del sistema. La
Virgen de Nazaret, la carne, se abre al Espiritu (la Al-
teridad). Jests afirma que es necesario “dar al César lo
del César, y a Dios lo de Dios" (Mt. 22, 21), es decir, se
declara con todos los profetas ateo del César, de la carne,
de la Totalidad. Cuando Feuerbach y Marx se declararon
ateos del "dios" de Hegel y del mundo burgués europeo
(que fue el unico que conocieron) comenzaron el correcto
camino ortodoxo."

Para poder destotalizarse la Totalidad del pecado es ne-
cesario que irrumpa subversivamente la Alteridad. Lo
ana-léctico (lo que estd mds alla del sistema), el Otro

B Brevisima relacion, ed. cit., p. 33.

" véase mi ponencia "El ateismo de los profetas y de Marx",
comunicacion a la I Semana de tedlogos argentinos, Guadalupe,
Buenos Aires, 1973, e "Historia de la fe cristiana y cambio so-
cial en América latina", en América latina, dependencia y libe-
racion, Garcia Cambeiro, Buenos Aires, 1973, pp. 193 ss. Alli
expongo que siempre los profetas comienzan su critica al sistema
del pecado como una "critica de la religion de los idolos y feti-
ches" de dicho sistema. ;No sera profundamente catélico y cris-
tiano la critica al fetichismo del dinero (MARX, Das Kapital,

I, cap. XXIV, 1: "Das Geheimnis der urspriinglichen Akkumu-
lation")? ;No es acaso ortodoxo aquello de que debe negarse

la teologia (hegeliana) para afirmar una antropologia del T
(FEUERBACH, Grundsetze der Philosophie der Zukunf?), si se
tiene en cuenta que Cristo es Otro hombre y mediacion hacia el
Dios Padre Creador? Podriamos decir que la "teologia de la
liberacion latinoamericana es atea de la Cristiandad conquista-
dora europea (no se confunda Cristiandad con cristianismo:
véase mi articulo "De la secularizacion al secularismo", en Con-
cilium septiembre [1969] §§ 1-4).
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absoluto (E! Otro 2 del esquema 2), 1a Palabra (dabdr
hebrea que nada tiene que ver con el /ogos griego) se
en-totaliza, en-carna: "De condicidn divina...se aliend
(ekénosen) y tomo la forma de siervo (dotilou) (Flp. 2,
6-7). Cristo, la Iglesia, el profeta debe asumir en el
sistema la posicion del oprimido como oprimido (posicion
B en el esquema 2). El siervo (hebed en hebreo, doiilos

0 pais en griego) asume realmente la condicion socio-po-
litica, cultural, econdmica del alienado. Se asemeja en

su alienacion al indio, al africano, al asiatico; a la mujer
usada, al nifio oprimido pedagdgicamente. Se encierra
entonces en la prision del pecado (el "sistema") sin ha-
berlo cumplido.

El "siervo", el profeta, el "pobre seglin el Espiritu""
desde y con los oprimidos cumple la "praxis liberadora"
(en hebreo haboddah, en griego diakonia), que es un tra-
bajo de "justicia" y al mismo tiempo "liturgia" al Dios
salvador. Ese "servicio" (flecha S del esquema 2) del
Samaritano y Moisés al pobre ya los esclavos como Ex-
terioridad es praxis subversiva historica (y por ello so-
cio-politica, cultural, econdmica, sexual, etc.) y escatold-
gica. Para eso ha sido consagrado (Lc. 4, 18; Is. 61, 1),
para subvertir el sistema y relanzar la historia'®, para
liberar al pobre como en un afio sabatico, un afio de
jubileo'”.

El liberador, el "siervo" profeta, al responder al llamado

15 Permitaseme esta traduccion de hoi ptokhoi to pneumati (Mateo
5, 3), para distinguir entre el "pobre" como exterioridad (sen-
tido dado en el § e) y el "pobre segtin el Espiritu" como activa
y consciente colaboracion liberadora, el profeta. Véase en mi
obra El humanismo semita (EUDEBA, Buenos Aires, 1969), el
apéndice sobre "Universalismo y mision en los poemas del Sier-
vo de Yahveh" (pp. 127 ss.).

1 "Derribo a los poderosos de sus tronos y elevo a los humildes.
Lleno de bienes a los hambrientos y despidio a los ricos con las
manos vacias" (Lc. 1, 52-53). Sub-vertere en latin es poner
"abajo" lo que esta "arriba" y viceversa.

"7 Levitico 25, 8-12. "Jubileo" procede del hebreo yobel, la trom-
peta en forma de cuerno que anuncia la liberacion de los escla-
vos (Exodo 21, 2-6).
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del "pobre" (como Exterioridad) se manifiesta para el
sistema o el pecado, para el Imperio o la opresion (inter-
nacional, nacional, econdémica, politica, cultural, sexual),
como lo que anuncia el nuevo sistema (horizonte 2 del
esquema 2),y por ello anuncia también la desposesion
del poderoso y su muerte como dominador. El "sistema",
la Totalidad, la carne, transforma la mera dominacion
(flecha X del esquema 2) en represion; violencia, per-
secucion. El "siervo" liberador es el primero en morir
entonces: "jJerusalén, Jerusalén! T matas a los pro-
fetas y apedreas a los que Dios te manda" (Mt. 23; 37).
En este caso el liberador se transforma en redentor, el
que como en un auténtico sacrificio de expiacion (de
Kipper en hebreo; Lv. 16), paga en su carne la liberacion
del Otro: "El que quiera ser el mejor se hara servidor
(didkonos) y el que quiera ser primero debe hacerse sier-
vo (dotilos) de los demads. A imitacion del Hijo del Hom-
bre que no vino para que lo sirvan sino para servir (dia-
konésai) y para entregar la vida en rescate de la multi-
tud" (lytron anti pollon [el rabim escatologico hebreo])
(Mt. 20, 26-28).

Fécil es comprender que la praxis de liberacion, desde la
de los profetas y Jesus, de los perseguidos cristianos en
el Imperio romano, como la del obispo Valdivieso (ase-
sinado en 1550 por el gobernador por defender a los
indios de Nicaragua), como la de Pereira Neto en 1969
en Brasil (o de Mahatma Gandhi o Lumumba en el Ter-
cer Mundo no cristiano), indican que el liberador, al
anunciar el fin del sistema, es asesinado violentamente
por los "angeles" del "Principe de este mundo", es decir,
por los conquistadores; ejércitos imperiales, banqueros
capitalistas, "herodianos" (gobiernos de las naciones de-
pendientes) inescrupulosos. El sistema como Totalidad
es la muerte tautologica. La muerte del liberador es

solo la muerte a la muerte, es ya un nacer de nuevo"

(Jn. 3,5-8)'.

"o que nace de la carne [Totalidad o sistema] es carne. Y lo
que nace del Espiritu [el Otro, la Alteridad o Exterioridad]
es Espiritu" (Ibid.).
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§ 7. Hacia una eclesiologia de la liberacion redentora

Todo lo indicado se vive siempre concreta e historica-
mente como parte de la comunidad o el pueblo de los
convocados, la Iglesia, o, simplemente, como parte de la
historia mundial.

En efecto. Desde la muerte liberadora y redentora de
Cristo la historia mundial tiene un nuevo estatuto real,
ya que todo hombre de buena voluntad recibe la gracia
suficiente para salvarse. Sin embargo, por el pecado, los
sistemas histdricos (socio-politicos, econdomicos, sexuales,
pedagogicos, etc.) tienden a cerrarse, fijarse, eternizarse.
Es necesario relanzarlos adelante, destotalizarlos, darles
fluidez dialéctica hacia la parusia. Dios, desde la Exte-
rioridad de la creacion, funda la Iglesia en el corazon

de la carne, del mundo, de la Totalidad (movimiento de
"alienacion" o kendtico). La Iglesia, como Don, es en-
carnacion (en-totalizacion) del Espiritu. Por el bautismo
el cristiano es "consagrado" para el servicio liberador
del mundo y recibido en la comunidad. La Iglesia real,
comunidad institucional, nace geopoliticamente en el Me-
diterraneo oriental, crece después en el Mediterraneo oc-
cidental y florece en la Cristiandad latino-germanica, la
Europa que con Estados Unidos y Rusia es el "centro"
geopolitico del mundo actual. Por otra parte, habiendo
nacido socio-politicamente entre los oprimidos del Impe-
rio romano hoy es parte de las naciones que oprimen a
los paises dependientes "periféricos", y, frecuentemente,
se encuentra comprometida con las clases dominadoras
(en el nivel nacional), con la cultura dominadora, etc.

Es decir, la Iglesia que se en-carna en el mundo (como
la levadura en la masa de la parabola) llega a identifi-
carse con la carne, la Totalidad o el sistema (adopta la
posicion de A, del esquema 2). Esa identificacion con el
"Principe de este mundo" es el pecado en la Iglesia, la
que "fija" el sistema y atn lo sacraliza (desde el "Sacro
imperio romano", hasta las Cristiandades y la "civiliza-
cion occidental y cristiana").
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Por el contrario, la esencia de la Iglesia, comunidad e
institucion liberadora, le exige identificarse con los opri-
midos (posicion B del esquema 12) para "romper el muro"
(flecha S) (Ef. 2, 14) de los sistemas totalizados por el
pecado, la injusticia (politica internacional y nacional,
econdmica y social, cultural y sexual, etc.). El "signo"
(el semeion del Evangelio de Juan) de la Iglesia o la
evangelizacion no puede realizarse sino por mediacion
del compromiso historico de la comunidad en el proceso
o pasaje de la liberacion (en hebreo pesah significa tam-
bién "pasaje", "marcha", "huida") (flecha S), pasaje de
un sistema que intenta un proyecto opresor (b en el es-
quema 2) hacia un nuevo sistema que intenta un pro-
yecto de liberacion (d en el esquema) que, por su parte,
es para la Iglesia "signo" del proyecto escatologico del
Reino. La Eucaristia es anticipo en el "pasaje" (pascua)
del Reino, es una "fiesta de la liberacion" del pecado (de
la esclavitud de Egipto). La liberacién de América la-
tina, por ello, es para la Iglesia latinoamericana (como
parte "dependiente" y en parte oprimida de la Iglesia
mundial) e/ lugar de la evangelizacion. Al mismo tiem-
po es lugar evangelizador la liberacion de las clases opri-
midas, de la mujer, del hijo, del "pobre" hoy.

II. ESTATUTO DEL DISCURSO TEOLOGICO

En esta segunda parte del articulo deseamos volvernos
sobre el discurso teologico mismo, en primer lugar sobre
el europeo (y por extension lo que desde América del
Norte se llamaria la White Theology), para después de-
finir la teologia que se despliega como un discurso desde
la opresion, sea esta mundial (desde las naciones "peri-
féricas"), nacional (desde las "clases oprimidas), ero-
tica (desde la mujer), pedagogica (desde las nuevas ge-
neraciones, la juventud).

§ 8. Condicionamientos del pensar teologico

Es sabido por el pensamiento critico latinoamericano ac-
tual que toda expansion geopolitica llega rapidamente a
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ser fundada por una "ontologia de la dominaciéon" (una
filosofia o teologia segtin los casos) .La expansion eu-
ropea moderna tuvo su formulacién ontologica en aquel
"ego cogito""’, al que habia antecedido facticamente el
"yo conquisto". Con Spinoza, en su Ethica, el ego es

un momento de la inica substancia de Dios, posicion que
asumiran posteriormente Schelling (el de la juventud)

y Hegel: el "yo" europeo ha sido divinizado. Fichte nos
indica que en el "Yo soy Yo, el Yo es absolutamente pues-
to"zo; es un "Yo" incondicionado, indeterminado, infi-
nito, absoluto (y en Hegel, en definitiva, divino), natu-
ral. En Nietzsche ese "Yo" se transforma en potencia
creadora ("Yo" como "Voluntad de Poder" y en Husserl
en el mas discreto "ego cogito cogitatum" de la fenome-
nologia®'. Lo més grave es que el Otro, el otro hombre
como otro (el indio, el africano, el asidtico; la mujer,
etc.) queda reducido a ser una idea, un objeto, el sentido
constituido desde un "yo constituyente originario": el
Otro es entificado, cosificado, alienado en un mero co-
gitatum.

Por su parte, la teologia europea o del "centro" no puede
estar exenta de esta reduccion. La expansion dominado-
ra de la Cristiandad latino-germana formul6 igualmente
una "teologia dominadora". El pensar semito-cristiano
del Antiguo y Nuevo Testamento fue reducido a un pro-
ceso de helenizacion indoeuropeizante desde el siglo II.
La teologia europea medieval justificé el mundo feudal y
el ius dominativum del sefior feudal sobre el siervo. La

¥ < Je pense, donc je suis, était si ferme et si assurée que toutes
les plus extravagantes suppositions des sceptiques n'étaient pas
capables de I'ébranler" (Discours de la méthode, 1V; ed. La
Pléiade, Gallimard, Paris, 1953, pp. 147-148).

%% Ich bin Ich. Das Ich ist schlechthin gesetzt" (Grundlage der
gesamten Wissenschaftslehre (1974), § 1; ed. Medicus, Meiner,
Berlin, 1956, 1,96). Todavia dice que "la esencia de la filosofia
critica consiste en la posicion absoluta de un Yo absoluto incon-
dicionado y no determinable por nada mas elevado" (/bid. 1,
§3;1,119).

*I'Véanse mis obras La dialéctica hegeliana, §§ 4-9 (pp. 31-121) y
Para una destruccion de la historia de la ética, §§ 11-21 (Ser
y tiempo, Mendoza, 1972, pp. 75-162).
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teologia de Trento y la protestante nada pensaron sobre

el indio (fuera de la Escuela de Salamanca y durante po-
cos decenios), el africano y el asiatico. Por tltimo, la
expansion del capitalismo y el neocapitalismo permitie-
ron a los cristianos del "centro" formular una teologia

del statu quo y un ecumenismo de la "coexistencia paci-
fica" (entre Rusia, Estados Unidos y Europa) para me-
jor dominar a la "periferia". EI Otro, el pobre, queda
nuevamente constituido desde el "yo" europeo: "Ego co-
gito theologatum". Reducido el tema del pensar teoldgico
queda igualmente reducido todo el ambito de "lo teolo-
gico": el pecado es minimizado en el solo horizonte de

la injusticia intranacional; es privatizado, despolitizado,
asexualizado (y supersexualizado en otros niveles). Pero,
lo que es mas grave, el sentido y horizonte de la salvacion
y redencion es igualmente reducido a los estrechos limites
de la "experiencia cristiana del centro". Es una salva-
cion individual, espiritualizante interiorista desencarnada,
donde frecuentemente se busca un masoquista dolor ele-
gido en tiempo y lugar (mientras que la verdadera "cruz"
de la historia real nos pide la vida en el momento menos
pensado).

Esa teologia tenia numerosos condicionamientos no pen-
sados. El primero, el condicionamiento de la religiosidad
de la Cristiandad latina-germanica y mediterranea que
pasaba por ser "cristiana sin mds" por el solo hecho de
ser latina; condicionamiento /iturgico (que identifico la
littrgica de la religion cristiana con la latina e impidid

e impide a otras culturas tener liturgias propias tal como
la tuvo la cultura mediterranea); condicionamiento cul-
tural, ya que la teologia es cultivada por una ¢lite inte-
lectual, es mas, por profesores académicos de universi-
dades, bien pagos y con grandes seguridades (situacion
tan alejada; y desventajosa con respecto a Tertuliano o
Agustin); condicionamiento politico, porque es una teo-
logia acomodada y comprometida con el poder metropo-
litano del mundo; condicionamiento economico, porque se
ejerce en su mayoria desde clases oligarquicas, de la bur-
guesia y del mundo neocapitalista y aunque a veces sean
pobres monjes lo son de "ricas" drdenes; condicionamien-

212



to erotico, porque son célibes los que piensan teoldgica-
mente y no han podido expresar una auténtica teologia

de la sexualidad, de la pareja, de la familia. Por todo

ello la teologia moderna europea (desde el siglo XVI al
XX) esta inadvertidamente comprometida con una pra-
xis de dominacion mundial, politica, pedagogica y erdtica.

No seriamos exagerados en decir que en muchos de sus
niveles es una auténtica "ideologia teoldgica", porque ocul-
ta muchos niveles que su situacion no descubre, tal como
por ser habitantes de la tierra no vemos la otra cara de

la luna. Y, lo que es peor, en América latina hay muchos
“tedlogos progresistas" que simplemente repiten la "teo-
logia del centro", con lo cual se ocultan a si mismos y

se transforman igualmente en idedlogos de la opresion

con mayor culpabilidad.

§ 9. Revelacion y fe. La epifania antropologica

La teologia occidental supone siempre, desde hace siglos,
una cierta filosofia. La ontologia de Kant (que postula
una "fe racional"), la de Hegel (que incluye la fe dentro
del horizonte de la Raz6n) o la de Heidegger (como
"comprension del Ser") admiten la Totalidad del ser co-
mo horizonte Unico del pensar. "Ser-en-el-mundo" es el
hecho fundamental, originario, primero *. La teologia
existencial parte entonces del horizonte del mundo como

*? La teologia de Karl Rahner, es sabido, parte de una filosofia
heideggeriana (con influencias de Marechal) tal como se expone
en Geist in Welt (1936), Kosel, Miinchen, 2 1957, o en Horer
des Wortes, Kosel, Miinchen, 1963. No sin razon EBERHARD
SIMONS, Philosophie der Offenbarung. Auseinandersetzung mit
K. Rahner, Kohlammer, Stuttgart, 1966, muestra como el Mit-sein
no ha sido bien indicado en el pensar de Rahner, aunque algo
haya dicho al respecto (p. e. leemos en "Ueber die Einheit von
Nachsten- und Gottesliebe", en Schriften zur Theologie, Ben-
zinger, Ziirich, 1965, t. VI, pp. 227 ss., aquello de "Néchsten-
liebe als sittliches Grundtun des Menschen"), lo mismo que Hei-
degger (Sein und Zeit [1927], § 26; pp. 117 ss.). La cuestion
no es hablar de paso del Otro sino hacerlo el origen mismo del
discurso teologico, pero no solo del Otro divino.
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Totalidad. Lo mas grave es que, de hecho, siempre la
Totalidad es 1a mia, la nuestra, la europea, la del "centro".
Lo que pasa desapercibido, ingenuamente, obviamente es
que niego otros mundos cristianos, otras experiencias tam-
bién validas: niego la Alteridad antropologica como pun-
to de partida del pensar teoldgico 23.

Como bien lo vio el viejo Schelling en su Philosophie der
Offenbarung la fe en la palabra del Otro estd mas alla

de la Razon ontoldgica (igual al Sein hegeliano), cuestion
en la que Kierkegaard lo contintia (p. e. en el Postscrip-
tum). Fe se tiene de la revelacion del Otro. La revela-
cion no es sino el Decir alterativo de Dios, existencial o
mundanamente, que descubre las pautas o categorias in-
terpretativas (hermenéuticas) de la Realidad cristica. En
la historia cotidiana (existencialmente)** Dios, entonces,
manifiesta lo en-cubierto (el hecho de la Redencién mun-
dial en Cristo) por medio de una /uz (ratio sub qua diria
un clasico) interpretativa o pautas (categorias) validas
pata toda la humanidad y la historia. Dios no revela solo
esto (un contenido concreto) sino esencialmente /as ca-

* Desde un punto de vista filoséfico véanse las obras de Levinas,
ya nombrada, la de MICHAEL THEUNISSEN, Der Andere,
Gruyter, Berlin, 1965, y el cap. Il de mi obra Para una ética
de la liberacion latinoamericana, t. 1, pp. 97 ss.

** Indica bien YVES CONGAR que el "locus theologicus" es la
cotidianidad ("la historia de la Iglesia, en cierto sentido, lo
abarca todo"; "La historia de la Iglesia, lugar teologico", en
Concilium 57 [1970] p. 86), es decir, la revelacion se efectlia
por mediacion,de la exterioridad histoérica: Dios se revela en la
historia. En el mismo sentido EDWARD SCHILLEBEECKX,
Offenbarung und Theologie, Matthias Griinewald, Mainz, 1965,
nos propone "das Wort als Offenbarungsmedium" (p. 37). Sin
embargo, en ambos casos, como en Schelling y Kierkegaard, no
se ve la funcidon mediativa de la exterioridad antropologica. No
se trata solo de que la revelacion esté "posiblemente efectuada
en forma de palabra humana" ("...auf die moglicherweise im
menschlichen Wort") (K. RAHNER, Hérer des Wortes, p. 200),
sino que el pobre, como el meta-fisicamente Otro, es la media-
cion elegida por Dios para su revelacion. Moisés, historicamente
(y no miticamente como en Ex. 3), oy06 la palabra de Dios por
mediacion del pobre (Ex. 2, 11-15).
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tegorias que me permiten interpretar "esto"”. La reve-
lacion se clausura en Cristo con el Nuevo Testamento, pe-
ro despliega sus potencialidades a través de la historia.

Lo que nos importa indicar aqui es que esa revelacion

no se efectia solo en la historia por palabras humanas,
sino a través del hombre en cuanto exterioridad de la
carne (o el "sistema"): a través del pobre, de Cristo-
hombre.

La fe, que es la aceptacion de la Palabra del Otro en
cuanto otro, es fe cristiana cuando se acepta la Palabra
divina en Cristo por mediacion del pobre historico, con-
creto, real. La epifania real de la Palabra de Dios es la
palabra del pobre que dice: "jTengo hambre!". S6lo quien
oye la palabra del pobre (mads alla del sistema [ana-
léctica entonces], lo que supone que se es ateo del siste-
ma) puede escuchar en ella la Palabra real de Dios. Dios
no ha muerto, quien ha sido asesinado es su epifania: el
indio, el africano, el asiético, y por ello Dios no puede
ya manifestarse. Abel ha muerto en la divinizacion de
Europa y el "centro", y por ello Dios se ha ocultado. La
categoria revelada es clara: "Tuve hambre y no me die-
ron de comer...Aquellos preguntaran también: Sefior,
;cuando te vimos hambriento?" (Mt. 25, 42-44)*°. Tras
la muerte de la divinizacion de Europa podré nacer la

fe en el pobre de la "periferia", fe en Dios por mediacion
del pobre: la nueva manifestacion historica de Dios (y
no su resurreccion porque no ha muerto) se operara por

Al

% Estas categorias son por ejemplo "carne" (Totalidad), "pobre'
(Alteridad antropoldgica), Dios "creador-redentor", "Palabra",
"Espiritu" (modos Alterativos del "cara-a-cara" divino), "ser-
vicio" (habodah o diakonia), etc. Cfr. en este Caminos de li-
beracion latinoamericana 11, VII-VIIL. La "categoria" es lo reve-
lado en Cristo como "revelacion constitutiva". "Lo interpretado”
por esas categorias es el sentido cristiano del acontecimiento, fruto
de la fe.

2 En el numero 82 (1973) de Concilium sobre la fe se habla de la
liturgia, las Escrituras, la poética, pero para nada se habla del
lugar privilegiado de la fe en el Otro: el pobre; sin él la fe se
hace ideologia, se hace doctrina, se vuelve encubrimiento.
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la justicia y no por los muchos tratados teoldgicos teo-

ricos sobre "la muerte de Dios"?’.

§ 10. La praxis de liberacion y la teologia

Desde los datos de la revelacion y por mediacion de la
fe practicante, la teologia es una reflexion sobre la rea-
lidad. En los tltimos afios se ha hablado de una "teolo-
gia de las realidades terrenas", una "teologia del cues-
tionamiento" para llegar atin a una "teologia de la re-
voluciéon"*® o a una "teologia del desarrollo"”. En el
ambito europeo, sin embargo, sélo con la "teologia poli-
tica™’ la cuestion cobra resonancia mayor. Sin embargo,
y desde ya, la teologia actual latinoamericana encuentra
en ese discurso "teologico politico" el limite de enmarcar
la critica-profética dentro del estrecho &mbito nacional.
Desde ese horizonte reducido la injusticia imperial in-
ternacional se le pasa del todo desapercibida. La critica
desprivatizante escatologica no debe so6lo alcanzar a ele-
mentos internos del sistema, sino al sistema en cuanto
tal’'.

1 Cfr. Caminos de liberacién latinoamericana, 1, conferencia I,
§§ 1-7; Para una ética de la liberacion latinoamericana, t. 11,
§§ 31y 36.

* Desde América latina véase HUGO ASSMANN, Teologia desde
la praxis de la liberacion, Sigueme, Salamanca, 1973, pp. 76 ss.
Una bibliografia (lo mismo que en los temas que trataremos en
este § 10 yenel § 11) en Desarrollo y revolucion, CEDIAL, 11,
pp.73-95. Este linea teoldgica y la siguiente ya se inspiran en
parte en la praxis cristiana latinoamericana.

¥ Cfi. bibliografia en CEDIAL, op. cit., 11, pp. 31-47.

3% La obra de JOHANN BAPTIST METZ tiene una significacion
particular desde "Friede un Gerechtigkeit. Ueberlegungen zu
einer 'Politischen Theologie' ", en Civitas VI (1967) pp. 13 ss.,
pasando por Zur Theologie der Welt, Matthias Griinewald, Mainz,
1968, por "el problema de una teologia politica", en Concilium 36
(1968) pp. 385 ss., para llegar hasta el descolorido "Erldsung
und Emanzipation", en Stimmen der Zeit 3 (1973) pp. 171 ss.
(donde se evita la palabra "Befreiung" en un equivoco sentido
de la cruz: no es lo mismo la cruz del profeta asesinado que el
dolor del "pobre" oprimido) .

3! La critica liberadora como funcién de la Iglesia ("die kritisch-
befreiende Funktion der Kirche"; Zur Theologie der Welt, p. 109)
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De la misma manera, la incitante "teologia de la espe-
ranza"*?, manifiesta los limites de la "Teoria critica" de
la Escuela de Frankfurt (que influye en Metz) y de la
obra de Ernst Bloch (que inspira a Moltmann). Ambos
supuestos filosoéficos no han superado la ontologia y la
dialéctica, y consideran el futuro como despliegue de "lo
Mismo". Aunque Moltmann comprende el futuro como
Alteridad, sin embargo tiene dificultad para proponer
mas alla del proyecto vigente del sistema y mds aca del
proyecto escatologico, un proyecto historico de liberacion
politica, econdmica, cultural, sexual. La esperanza alcan-
za hasta una "modificacion histérica de la vida"** pero
no a una radical innovacion del sistema vigente en vista
de un proyecto historico de liberacion como signo real
del proyecto escatologico. Sin esa mediacion concreta la

esperanza reafirma el statu quo y funciona como opio.

Por otra parte, una teologia de la liberacion europea mos-
trara la real cuestion del “Cristianismo y la lucha de,
clases™, pero dentro de los limites de un marxismo na-
cional y anterior a la "teoria de la dependencia". No se
llega a plantear claramente en este caso que la lucha de
un proletariado del "centro" o metropolitano puede ser
opresivo con respecto al proletariado de la "periferia" o
colonial. Las clases se han tornado equivocas y pueden

es muy diversa si se trata de una critica politica internacional
(mostrando la injusta acumulacion del "centro") y social (ma-
nifestando la dominacion ejercida por las "clases opresoras").
Falta entonces la implementacion que haga de dicha critica una
critica real. La teologia es esencial, primera ¢ indivisiblemente
ética y en especial "ética politica".

32 Cfr. JUERGEN MOLTMANN, Theologie der Hoffnung, Kaiser,
Miinchen, 1964; IDEM, Perspektiven der Theologie, Matthias
Griinewald, Mainz, 1968, y Diskussion tiber die “Theologie Hoff-
Nung”, Kaiser, Miinchen, 1967.

3 v _geschichtliche Verinderung des Lebens"; Theologie der Hoff-
nung, p. 304. Algo asi como una reactivante "ética profesio-
nal", pero no un movimiento subversivo que critique la fotalidad
del sistema y conozca que debe implementar un proyecto histo-
rico de liberacién como signo del Reino.

3 Cfi. JULES GIRARDI, Christianisme, libération humaine et
lutte des classes, Cerf, Paris, 1972. También en Ed. Sigueme,
Espaiia.
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frecuentemente oponer en el plano internacional sus in-
tereses. La liberacion nacional de los paises dominados
es concomitante a la liberacion social de las clases opri-
midas. Por ello la categoria "pueblo" cobra una parti-

cular significacion por sobre la de "clase™.

La teologia latinoamericana surge, por el contrario, co-
mo reflexion sobre la praxis de liberacion de los opri-
midos de numerosos cristianos comprometidos politica-
mente. Se trata de una teologia-ética pensada desde la
"periferia", desde los marginados, desde los lumpen del
mundo. La praxis que le sirve de apoyo no es s6lo una
praxis-necesidad (actualidad ontica del sistema de nece-
sidades vigentes) sino praxis-liberacion (en hebreo ha-
bodah, en griego diakonia: servicio liberador transonto-
l6gico) pero no solo politica, sino igualmente erodtica y
pedagogica: teologia del pobre, de la mujer objeto-sexual,
del Aijo alienado.

§ 11. Hacia una teologia de la liberacion
de los oprimidos

Después de la gran "teologia de la Cristiandad" (desde

el siglo IV al XV) y de la "teologia europea moderna"
(del siglo XVI al XX), la "teologia de la liberacion" de
la periferia y de los oprimidos es toda la teologia tradi-
cional puesta en movimiento pascual desde la perspec-
tiva del pobre. La "teologia de la Cristiandad" (modelo
pasado) identificd casi la fe cristiana y la cultura medi-
terranea (latino-bizantina), fijando posteriormente el
proceso (la crisis del /atin en pleno Concilio Vaticano II
es todavia una ultima manifestacion). La teologia eu-
ropea moderna, privatizante e imperial, se reproduce en
las colonias como “teologia progresista” (practicada como
imitacion por aquellos que, usufructuando el sistema co-
mo oligarquia nacional colonial opresora del pueblo, to-
man como tabla de salvacion una teologia que en la peri-
feria es abstracta y por lo tanto no critica: apoya el

3% Véase mi obra Método para una filosofia de la liberacién, con-
clusiones generales, Sigueme, Salamanca, 1974.
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statu quo). Por el contrario, la "teologia de la libera-
cion" (de la cual la "teologia de la revolucion” solo es-
tudia el punto de partida, la "teologia politica" uno de

sus condicionamientos y d&mbitos, la "teologia de la es-
peranza" su futuro, etc.) reflexiona desde la praxis de
liberacion, es decir, desde el "pasaje" (pascua) o camino
por el desierto de la historia humana, desde el pecado
como dominacién de los diversos sistemas (politico, ero-
tico, pedagogico, etc.) hasta la irreversible Salvacion en
Cristo y su Reino (lo escatologico). Este "pasaje" lo
cumple cada hombre, cada pueblo, cada época, toda la
historia humana. Pero hay ciertos tiempos fuertes (kai-
ros) de la historia, y uno de ellos le toca vivir a América
latina y el mundo neocolonial®, en los que la liberaciéon
total escatoldgica puede ser mas claramente significada,
testimoniada por los profetas, los cristianos, la Iglesia.
La "teologia de la liberacion" se transforma asi lentamen-
te en teologia africana, negra, aunque todavia no ha sur-
gido una reflexion desde el Asia®’, para terminar por

ser mundial y de los oprimidos en su sentido mas general.

La "teologia de la liberacion", que surge por el impulso
de pensadores latinoamericanos®®, aparece cuando se des-

*% Téngase en cuenta que América latina es el inico continente
cultural que ha sido cristiandad colonial. Europa ha sido cris-
tiandad pero no colonial; los otros pueblos coloniales no han
sido cristiandad. Esto sitia a América latina en la historia
mundial y en la historia de la Iglesia de manera unica. Desde
nuestra Unica experiencia no puede surgir sino una teologia
distinta si es auténtica teologia.

" En Africa autores como V. Mulango, A. Vanneste, H. Biirkle;
la "teologia negra" de un J. Cone, A. Hargraves, Th. Ogletree,
Ch. Wesley, nos van indicando esta linea (Cf#. J. PETERS,
"Black Theology", en Concilium 59 (1970) pp. 397-405; G. D.
FISCHER, "Theologie in Lateinamerika als 'Theologie der Be-
freiung'"', en Theologie und Glaube (1971) pp. 161-178; R.
STRUNK, "Théologie und Revolution", en Theologische Quar-
talschrift (Tiibingen) 1 (1973) pp. 44-53; y CEDIAL (op. cit,,
II, pp. 58-72) .Algunas presentaciones europeas (p. €. R. VAN -
COURT, "Théologlie de la libération", en Esprit et Vie 28 (1972)
pp. 433-440 y 657-662, que piensan que esta teologia se inspira
exclusivamente en un "método marxista") son muy unilaterales.

** G. GUTIERREZ se preguntaba en su corto trabajo "Hacia una
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cubre la dependencia de la misma teologia a partir del
descubrimiento de la dependencia econdémica (“teoria de
la dependencia") y cultural (“cultura de dominacion"
dird Salazar Bondy en 1968 en el Pert). Esta teologia,
poco a poco, va descubriendo su método propio que yo
defino “analéctico" y no sélo dialéctico™ en cuanto es
escucha de la Voz trans-ontoldgica del Otro (and-) e
interpretacion de su contenido por “semejanza" (quedan-
do la “dis-tincion" del Otro como otro en el misterio, has-
ta tanto la praxis de liberacidén no nos permita irrumpir
en su mundo) .Es una nueva dimension antropologica de
la cuestion de la analogia.

Por su parte, la “teologia de la liberacion " tiende a la
interpresion de la voz del oprimido para jugarse desde

la praxis en su liberacion. No es ni un momento parti-
cular del Todo tnivoco de la teologia abstracta universal;
ni es tampoco un momento equivoco o autoexplicativo de
si misma. Desde la dis-tincion unica, cada tedlogo y la
teologia latinoamericana, retorna lo “semejante" de la
teologia que la historia de la teologia le entrega, pero
entra en el circulo hermenéutico desde la nada dis-tinta
de su libertad. La teologia de un auténtico tedlogo, la
teologia de un pueblo como el latinoamericano, es anald-
gicamente semejante y al mismo tiempo dis-tinta (y por

teologia de la liberacion" (Servicio de Documentacion, JECI, Mon-
tevideo, 1969) si mas alla de una teologia del desarrollo no se
deberia formular una teologia estricta de la liberacion. En ese
tiempo RUBEN ALVES, en Religion: opio o instrumento de libe-
racion?, Tierra Nueva, Montevideo, 1969, habia avanzado por
este camino. Por su parte METHOL FERRE, en su articulo
"Iglesia y sociedad opulenta. Una critica a Suenens desde América
latina", en Vispera 12 (1969), separata pp. 1-24, indica ya la
"lucha de dos teologias" ya que "toda teologia implica, de algiin
modo, una politica", y, de hecho, en la Iglesia catolica misma
"hay una dominacion de las iglesias locales ricas sobre las po-
bres". Asi surgid un nuevo discurso teologico.

39 Véase mi obra Para una ética de la liberacion latinoamericana,
§ 36; t. II, pp. 156 ss. Yo definiria la teologia como: "una pe-
dagdgica (porque el tedlogo es maestro y no politico, ni esta en
posicion erotica) analéctica porque el método no es meramente
epistematico ni dialéctico) de la liberacion historico-escatologica”.
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ello es Unica, original e inimitable).Cuando lo de "se-
mejante" se hace univoco la historia de la teologia no
puede ser sino europea; cuando se absolutiza lo de "dis-
tinto" las teologias se vuelven equivocas. Ni identidad
hegeliana ni equivocidad jaspersiana, sino analogia. La
teologia de la liberacion es un nuevo momento de la
historia de la teologia, un momento analogico, que nace
después de la modernidad europea, ruso y norteamericana,
antecediendo como latinoamericana en poco a la teologia
africana y asidtica postmoderna. La teologia de los pue-
blos pobres, la teologia de la liberacién humano-mundial,
no es facilmente aceptable por Europa. Europa esté de-
masiado creida de su universalidad univoca. Europa no
quiere oir la voz del Otro (de los "barbaros", del "no-
ser" si el ser es su propio pensar: de América latina, el
Mundo arabe, el Africa negra, la India, el Sudeste asia-
tico y la China). La voz de la teologia latinoamericana
no es ya meramente tautoldgica de la teologia europea,

es como una "teologia barbara" (al decir de los apolo-
gistas con respecto a los sabios griegos). Pero nosotros
sabemos que nos hemos situado mas all4 de la Totalidad
europea, moderna y dominadora, y jugandonos por la
liberacion de los pueblos pobres significamos ya un hom-
bre futuro mundial, postmoderno y de liberacion.
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