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Los cauces profundos 
de la raza 
latinoamericana: 
una relectura del 
mestizaje
Rita Laura Segato

Abstract
The author examines the difficulty of 

speaking about race in our continent 

and the low record of racial dimension 

even in fields where being not-white is 

as relevant as in measurements of po-

lice lethality in Brazil, statistics regard-

ing jail population in Latin America as 

a whole, or even the official observa-

tory for monitoring discrimination in 

Argentina. She proposes a definition 

of race as a result of the contextually 

informed perception of body marks 

signaling the particular position held 

in history. She also suggests that the 

roots of subjects in scenes geopolitically 

organized by colonial history and in a 

world structured by relations of colo-

niality racially categorizes all of those 

who dwell outside the imperial North 

Resumen
La autora cuestiona la dificultad de 

hablar de raza en nuestro continente 

y los bajos niveles de inscripción de la 

dimensión racial inclusive en campos 

donde ser no-blanco adquiere tanta 

relevancia como en las mediciones de 

la letalidad policial en Brasil, las es-

tadísticas sobre población carcelaria 

en América Latina en general, o en el 

observatorio de la discriminación en 

Argentina. Formula la definición de 

raza como resultado de la lectura con-

textualmente informada de la marca 

en el cuerpo de la posición que se ocu-

pó en la historia. Sugiere también que 

el arraigo de los sujetos en escenas 

geopolíticas organizadas por la his-

toria colonial y en un mundo estruc-

turado por relaciones de colonialidad 
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as not-white. Despite the difficulties 

that such an endeavor might present, 

she defends the need to speak of race as 

a means to break down the paradigm 

of political anodyne and truly ethno-

cidal miscigenation, and places at the 

center of her considerations the notion 

of peoples, not referred to fixed cultur-

al contents but as particular historical 

projects. In her analytical model, a no-

tion of historical pluralism reveals itself 

more fertile that the usual notion of 

cultural relativism as a tool for under-

standing difference.

señala racialmente como no-blancos 

a todos quienes habitamos fuera del 

Norte imperial. Defiende, a pesar de 

las dificultades que pueda tener la 

tarea, la necesidad de hablar de una 

noción de raza que sirva de instru-

mento de ruptura con un mestizaje 

político anodino y disimuladamente 

etnocida, y coloca en el centro de sus 

consideraciones la noción de pueblo, 

no referido a contenidos culturales 

fijos sino como proyecto histórico 

particular, a partir de un modelo de 

lectura en que la noción de pluralis-

mo histórico se revela más interesante 

que la noción de relativismo cultural 

como herramienta para la compren-

sión de la diferencia. 
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Los cauces profundos de la raza 
latinoamericana: una relectura 
del mestizaje1

“Al final, cuando comprendí, opté por mi madre”,

me dijo, en Tilcara, Gerónimo (Grillo) Álvarez Prado.

A partir de la caída del “socialismo realmente existente” y el ingreso a 
lo que algunos llaman, no sin propiedad y cierta ironía, “la democracia 
realmente existente”, el escenario de la política en las naciones de nues-
tro continente se ha orientado cada vez más a luchas por recursos y 
derechos –o, más exactamente, a luchas por derechos a recursos– cen-
tradas en la idea de identidad. Este ha sido el cambio fundamental de 
la política después de la caída del muro y hasta el presente. La lucha de 
los años sesenta y setenta “contra el sistema” se transformó, a partir de 
los años ochenta, en la mucho menos gloriosa lucha por la “inclusión 
en el sistema” y las demandas por ampliación de las posibilidades de 
sobrevivencia dentro del mismo. 

En esa nueva escena, el debate dentro del campo crítico ocu-
rre entre dos posiciones. Una de ellas afirma que la promesa de inclusión 
constituye y reproduce una falsa conciencia, ya que las leyes que rigen el 
mercado –los cálculos de costo/beneficio, el valor de la productividad y 
de la competitividad, y la tendencia a la acumulación y concentración de 
la riqueza– solamente generan, de forma ineluctable, más y más exclu-
sión progresiva e incontenible. La otra, muy cara a los activistas de Dere-
chos Humanos, ve en las luchas por inclusión una expansión del ámbito 
democrático y percibe los derechos como una herramienta que impone 
límites y un grado significativo de constricción al poder económico, así 
como también abre caminos para obtener parcelas de poder político. 
Para este sector crítico, no se trata ya de reforma o revolución, sino de 
reforma y revolución, es decir, reforma como camino hacia el cambio.

1 Agradezco la ayuda que recibí de Arivaldo Lima Alves, profesor de la Universidad 
Estadual de Bahia, y de Luis Ferreira Makl, profesor del Instituto de Altos Estudios 
Sociales de la Universidad Nacional de San Martín, en el proceso de composición 
de este artículo, y lo dedico a Aníbal Quijano, con cariño y admiración.
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Estas dos posiciones pueden ser constatadas, por ejemplo, 
en el gran debate nacional brasilero en torno a la política de cuotas 
para estudiantes negros en las universidades, de cuya primera e his-
tórica proposición fui coautora en noviembre de 1999. Ese debate fue 
compendiado en sendos conjuntos de manifiestos, en pro y en contra 
de la política de reserva de cupos. El primer par de manifiestos –pro y 
contra– fue entregado por representantes de sus respectivos signatarios 
al Congreso Nacional en 2006, y el segundo par, a la Suprema Corte 
Federal, en 2008. 

En los manifiestos contrarios a esta política es posible 
constatar dos posiciones, siendo una de ellas conservadora, y la otra, 
parte del campo crítico. La primera de ellas, reaccionaria sin ambi-
güedades, revela de forma muy clara el impúdico desvelo de las elites 
blanca y blanqueada brasileras por impedir y francamente interceptar 
el pasaje de los excluidos por el corredor de acceso a las posiciones de 
control de la vida nacional que es la universidad pública; en otras pa-
labras: intenta sin más mantener el monopolio de la universidad, en 
plena conciencia de que la universidad es la avenida de acceso a las 
profesiones de prestigio y a los ámbitos donde se toman las decisiones 
sobre los destinos de la nación. Considerando que, en Brasil, la Antro-
pología, desde su fase pre-disciplinar, ha sido el campo que tuvo a su 
cargo la formulación de las bases de la ideología de nación, es decir, 
el brazo armado de las elites en la tarea de producir la representación 
hegemónica y unitaria de la nación brasilera2, no es de extrañar que, 
con fuerte presencia de antropólogos en su formulación, esta posición 
centre su crítica y teja sus reflexiones a partir del carácter incierto de 
la lectura racial en un ambiente como el brasilero. La raza, para este 
grupo, sería “creada”, instituida, si es mencionada en la legislación. 
No mencionada en la legislación, su realidad no tendría contundencia. 
Crear raza, legislándola, según afirman, es contraproducente porque 
divide y fragiliza la unidad nacional. 

A diferencia de este, el argumento de la segunda posición 
contraria se define como crítico y no conservador, y había sido ya an-
ticipado por mí en un texto publicado por primera vez en enero de 
1998, mucho tiempo antes de que el debate acerca de las cuotas se es-
tableciera. En ese texto decía, con todas las letras, que “la raza no es 
una característica saliente y relevante de los líderes de sindicatos o del 

2 En Argentina, para ejemplificar, es la Historia la disciplina que se constituyó 
como este brazo ideológico de la nación, construyendo su representación hege-
mónica, sus “mitos”.
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Movimiento de Trabajadores Sin Tierra”, y que “insertar una segmen-
tación por raza en estos frentes populares sería no sólo espurio, sino 
que podría tener consecuencias desastrosas”, aludiendo así al divisio-
nismo racial como potencialmente fragilizador de la unión por detrás 
de causas insurgentes importantes (Segato, 1998). Es precisamente un 
argumento de este tipo, contrario a la racialización no ya de la nación 
sino de las luchas populares, el que es esgrimido en el contexto del 
debate sobre las cuotas por algunos sectores de la izquierda brasilera, 
dispersos en una variedad de partidos y grupos políticos de ese campo, 
entre ellos el Movimiento Negro Socialista, que se constituyó, como 
agrupación política, en las vísperas de la entrega del primer documen-
to contrario a la medida al Congreso Nacional y cuya participación 
en el movimiento anti-cuotas, por esa razón, podría ser severamente 
cuestionada. Al concluir, volveré a este argumento, simultáneamente 
crítico del capitalismo y contrario a los derechos basados en una acción 
afirmativa de fundamento racial.

Después de esta breve introducción a los temas centrales 
del debate sobre inclusión, mi propósito central aquí es examinar las 
nociones de identidad en que las nuevas formas de la política se cen-
tran, mostrando las dificultades que emergen frente a la necesidad de 
hablar de identidades tanto de base racial como de base étnica en nues-
tro continente. Pero defendiendo, a pesar de esa dificultad, la necesi-
dad de hablar de raza. 

Raza: el punto ciego del discurso latinoamericano 
sobre la otredad
Al afirmar la condición permanentemente autoritaria del Estado brasi-
lero, Tiago Eli de Lima Passos muestra, con minucioso y fundamenta-
do análisis y cotejo de las prácticas de la así llamada seguridad pública 
con la visión sesgada de la narrativa historiográfica sobre el autoritaris-
mo de Estado, la habitual falacia de restringir los períodos autoritarios 
a los gobiernos dictatoriales –básicamente el Varguismo y la dictadura 
iniciada en 1964– (Passos, 2008). Mirado desde los ojos de los pobres 
no-blancos, el Estado brasilero, afirma nuestro autor, fue siempre au-
toritario y siempre imperó el estado de excepción, o reglas excepciona-
les para el tratamiento de la población no-blanca. 

Sin embargo, a pesar de que sabemos que la primera 
mortis causa de los jóvenes negros entre 18 y 25 años es la “muerte 
matada” (Paixão y Carvano, 2008), y que una parte de esa muerte 
matada ocurre a manos de la así llamada “seguridad pública”, es di-
fícil precisar esa categoría de no-blancura en los laudos y registros 
policiales. Valga un ejemplo que retrata como ninguno la ausencia 
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de nominación, es decir, el silencio que pesa sobre la raza, aún en 
un campo en que ella es determinante de la victimización y genera 
máxima vulnerabilidad. 

Debido a que el Brasil es uno de los países con mayores 
índices de ejecuciones extraoficiales y de altísimo patrón de letalidad 
policial, el gobierno fue obligado a acoger a fines de 2007 la visita de 
uno de los grandes nombres de los Derechos Humanos, Philip Alston, 
que llegó como observador de ese tipo de exceso por parte de los agen-
tes estatales en el campo de la seguridad pública. Sorprende constatar, 
en el informe de las organizaciones locales de Río de Janeiro incorpo-

rado en su “Relatório do Relator Especial de execuções extrajudiciais, 
sumárias ou arbitrárias”, que hay una única y casual –en el sentido de 
no sistemática– referencia al color de los exterminados. Efectivamente, 
en el Relatório (Alston, 2008), no hay datos referentes a raza y la única 
mención al color de las víctimas de la letalidad policial –citando el lau-
do presentado por el médico legista Odoroilton Larocca Quinto, perito 
consultado por la Comisión de Derechos Humanos de la Ordem dos 
advogados do Brasil (OAB), Seccional de Río de Janeiro, que analizó 19 
laudos cadavéricos realizados por el Instituto Médico Legal del Estado 
de Río de Janeiro– aparece en la página 16 del siguiente modo:

Un análisis de las fotos de los cuerpos de las víctimas de la mega-

operación también es reveladora de las evidencias de ejecución. 

La mayor parte de las víctimas fue alcanzada en órganos vitales 

como cabeza, tórax y nuca. Las fotos también indican que las 

víctimas, en su mayoría hombres jóvenes y negros, murieron en el 

local y que no deberían haber sido removidas antes de la llegada 

de la pericia técnica (Alston, 2008: 16). 

Esta, como dije, es la única mención al color de las víctimas en todo 
el Relatório, a pesar de que el propio observador de la Organización 
de Naciones Unidas (ONU) reporta, en el documento final de su 

La política en las naciones de 
nuestro continente se ha orientado 
cada vez más […] a luchas por 
derechos a recursos.
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autoría, la generalizada “percepción de que las operaciones policiales 
son planeadas con la finalidad de matar pobres, negros y jóvenes del 
sexo masculino” que, según afirma, “sorprende por ser corriente y 
general” (Alston, 2008).

En “El color de la cárcel en América Latina” intenté lla-
mar la atención sobre la dificultad, precisamente, de hablar sobre el 
color de la cárcel y afirmaba que el “color” de las cárceles es el de la 
raza, no en el sentido de la pertenencia a grupos étnicos, sino como 
marca de una historia de dominación colonial que continúa hasta 
nuestros días (Segato, 2007b). De la misma forma que lo hasta aquí 
relatado, constaté perpleja, al preparar aquel texto, que en América 
Latina son escasos los datos sobre encarcelamiento de “no-blancos”. 
Las pocas informaciones disponibles, que coinciden en sugerir su ma-
yor penalización y las peores condiciones de detención, se refieren a 
indígenas de afiliación étnica identificable o a personas provenientes 
de territorios negros (como en el caso de los palenques colombianos). 
Pero el dato estrictamente racial es siempre impreciso, basado en las 
impresiones de los observadores, ya que los gobiernos y las institu-
ciones de investigación carecen de información censal que considere 
el parámetro “raza”, volviendo prácticamente imposible encontrar 
datos sobre “el color de la cárcel”. 

Son esas circunstancias –verdaderos silencios cognitivos, 
forclusión, hiato historiográfico e indiferencia etnográfica– que, como 
me propongo mostrar en este breve ensayo, permiten definitivamente 
afirmar que al continente le cuesta hablar del color de la piel y de los 
trazos físicos de sus mayorías. Parece no haber discurso a mano para 
inscribir lo que de hecho es el trazo mayoritario en la tez de nuestras 
multitudes. Porque no se trata del indio en sus aldeas, ni del negro en 
los territorios de palenques que persisten, sino del rasgo generalizado 
en nuestras poblaciones y, en algunas situaciones, de nosotros mismos, 
ya que, como he repetido muchas veces, cuando pisamos en las se-
des imperiales, ese trazo nos alcanza a todos, aunque tengamos cuatro 
abuelos europeos. 

La plica que aflora en los multitudinarios mestizajes es 
el tinte de algo tan genérico y general como la no-blancura: sin et-
nicidad, sin sociedad, sin “cultura” particular. Es el trazo de nues-
tra historia que aflora y aparece como un vínculo, como un linaje 
históricamente constituido escrito en la piel, una oscuridad que se 
adensa más en algunos paisajes, como las villas, favelas, cantegriles y 
cayampas de los márgenes urbanos, y, característicamente, el paisaje 
carcelario. Y que, también, precisamente porque la historia colonial 
no se ha, en momento alguno, detenido, es un trazo que nos tiñe a 
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todos: los habitantes de estos paisajes somos todos no-blancos cuan-
do viajamos al Norte imperial3. 

Curiosamente, por lo tanto, el tratamiento de este tema por 
la mayor parte de las entidades y los organismos que estudian la situa-
ción carcelaria se ve perjudicado por una comprensión muy limitada de 
la noción de “raza”. La deficiencia de la reflexión sobre esta categoría en 
América Latina es nada menos que un síntoma, una ceguera sintomáti-
ca, que se constata en los pocos informes disponibles que intentaron, de 
alguna forma, hablar sobre el color de los encarcelados en el subconti-
nente. Es el caso del “Informe de la Misión Internacional sobre Derechos 
Humanos y Situación Carcelaria en Colombia” de 2001, elaborado para 
la oficina colombiana del Alto Comisionado para los Derechos Huma-
nos de las Naciones Unidas, y también del informe “Sistema judicial y 
racismo contra afrodescendientes. Brasil, Colombia, Perú y República 
Dominicana. Observaciones finales y recomendaciones” divulgado en 
2004 por el Centro de Estudios de Justicia de las Américas (CEJA)4. En 
ambos documentos, es evidente que los autores no encuentran el ca-
mino para hablar del color de las cárceles visitadas sino en términos de 
indígenas, aldeados en zonas rurales o urbanas, es decir, culturizados; 
de negros territorializados, o, como mucho, de “afrodescendientes”, en 
el sentido vago de una herencia cultural africana; aunque esta última 
categoría no resista un análisis, pues si consideráramos el criterio de 
la afrodescendencia en Brasil, por ejemplo, no solamente un 49% de la 
población podría ser considerada negra, sino un número mucho mayor 
y nunca menor a un 70% de la población5. 

Esto se debe a que el “color” de las cárceles al que me re-
fería en aquel texto es un dato evanescente, que no puede ser definido 
de ninguna otra forma que como la marca en el cuerpo de la posición 
que se ocupó en la historia. Esta marca tiene la capacidad de revelar y 
comunicar, al ojo entrenado por esa misma historia, un origen familiar 
indígena o africano, y constituye una realidad que permanece sin res-
puesta estadística precisa pero que ha generado algunas respuestas tes-
timoniales. Esto es así porque, como sabemos, puede haber una cárcel 

3 Y cuando cruzamos la gran frontera para residir en Estados Unidos, allá la cosa 
se agrava: somos todos convertidos en chicanos, albergados en esa generalidad 
hispánica que tiene bajísima capacidad para hablar, sobre cada uno de nosotros, 
de quiénes en realidad somos, por fuerza de las historias particulares de las cuales 
venimos.

4 Disponible en <www.cejamericas.org/cejacommunity/?id=369&item2=2592>.

5 Esta afirmación se ve confirmada por el estudio de Sergio Pena et al. (2000), 
utilizado por los autores como pieza estratégica para respaldar la política de los 
opositores de las acciones afirmativas de corte racial en Brasil. 
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habitada en un 90% por presidiarios no-blancos sin que ninguno de 
ellos se considere miembro de una sociedad indígena o forme parte 
de una entidad política, religiosa o de cultura popular autodeclarada 
como afroamericana o afrodescendiente. Por otro lado, la racializa-
ción de las personas encarceladas se encuentra tan naturalizada que las 
agencias y los organismos públicos no se han percatado de la necesidad 
de nombrar ese hecho y adjudicarle categorías que permitan su men-
surabilidad y su inscripción en el discurso. 

Todos los movimientos contrahegemónicos más impor-
tantes y convincentes del presente apuntan sin duda en esa dirección: 
la necesidad de desenmascarar la persistencia de la colonia y enfren-
tarse al significado político de la raza como principio capaz de deses-
tabilizar la estructura profunda de la colonialidad. Percibir la raza del 
continente, nombrarla, es una estrategia de lucha esencial en el camino 
de la descolonización. Sin embargo, hablar de raza, en nuestro conti-
nente y dentro de esa perspectiva crítica, como surge del ejemplo de 
“el color de la cárcel”, se revela muy difícil. No me refiero a la idea de 
raza que domina el mecanicismo clasificatorio norteamericano, sino a 
la raza como marca de pueblos despojados y ahora en reemergencia; es 
decir, raza como trazo viajero, cambiante, que a pesar de su carácter 
impreciso, podrá servir de instrumento de ruptura de un mestizaje 
políticamente anodino y disimuladamente etnocida, hoy en vías de 
desconstrucción. 

Mestizaje etnocida, utilizado para suprimir memorias y 
cancelar genealogías originarias, cuyo valor estratégico para las elites 
se ve, a partir de ahora, progresivamente invertido para hallar en el 
rostro mestizo, no-blanco, indicios de la persistencia y la posibilidad 
de una reatadura con un pasado latente, subliminar y pulsante, que se 
intentó cancelar. 

Ese signo incierto que aflora en el rostro genéricamente 
no-blanco, en el rostro mestizo, y que cambia para cada uno de nues-
tros países, camaleónico, porque se afirma en formas diferentes cuan-
do cruzamos cada frontera, es el que podrá guiarnos en la dirección de 
la reconstitución de pueblos enteros, a la recuperación de viejos sabe-
res, de soluciones olvidadas, en un mundo en que ni la economía ni la 
justicia inventadas por la modernidad y administradas por un Estado 
siempre colonizador son ya viables. Esa “raza”, que es nada más que 
trazo de la historia en los cuerpos y que habita las prisiones del conti-
nente, se muestra por alguna razón esquiva, se evade de ser nombrada, 
denominada, cuantificada en las estadísticas, y sólo se revela, paradig-
máticamente, en los relatos testimoniales sobre el encarcelamiento y la 
guetificación. 
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Esto es así por efecto de una censura, ya que es a partir de 
su trazo que podrán tomar forma y consistencia los pueblos ocultos 
por siglos en el Nuevo Mundo, que casi perdieron los hilos de la trama 
de su historia. Neruda ya lo decía en su Canto General. 

Esa raza incierta, incapturable… y nuestra –de todos, al 
final, cuando mirados desde el Norte–, en su realidad multiforme, será 
la consigna capaz de reunir a los desheredados del proceso colonial, y 
es la marca legible de quienes habitan, mayoritariamente, en las cárce-
les de América Latina. La cárcel, como ya algunos han dicho antes de 
mí, es la más apta alegoría del continente. 

Debemos reflexionar entonces por qué es tan difícil hablar de raza, 
cercarla con un nombre y adjudicar categoría a lo que es evidente 
a simple vista, por ejemplo, en la población encarcelada del conti-
nente; así como también, entender por qué esa raza constituida de 
restos y resabios, una raza-índice y camino, raza variable, impreci-
sa, no biológica, y ni siquiera capaz de reconstruir sus linajes con 
cualquier grado de contundencia, cuenta con tan poca etnografía 
y menos aún teoría por parte de nuestra disciplina antropológica 
hasta el momento.

No solamente, como intenté decir en aquel texto, porque 
hablar de ella toca las sensibilidades de varios actores entronizados: 
de la izquierda tradicional y académica, ya que implica dar carne y 
hueso a la matemática de las clases, introduciéndole color, cultura, 
historia propia no eurocéntrica y, en suma, diferencia; toca la sensi-
bilidad sociológica, porque los números sobre ese tema son escasos y 
muy difíciles de precisar con objetividad debido a las complejidades 
de la clasificación racial en nuestro subcontinente; y toca la sensibi-
lidad de los operadores del derecho y de las fuerzas de la ley porque 
sugiere un racismo estatal. Sino también porque hablar de ella implica 
iniciar una nueva época en las propuestas políticas, que tendrán que 
ser de enmienda, de reatadura de linajes perdidos, de devolución de la 

Los habitantes de estos paisajes 
somos todos no-blancos cuando 
viajamos al Norte imperial.
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conciencia histórica a aquellos que de ella se vieron expropiados y que 
hoy viven en una especie de orfandad genealógica. 

Hablé sobre Brasil, iluminando mi preocupación central a 
partir del tema siempre álgido de la seguridad pública. Cuál no sería 
mi perplejidad al resultarme demasiado sencillo poder demostrar este 
mismo punto usando como cobaya la más inocente y bien intencionada 
de las instituciones argentinas: el Instituto Nacional contra la Discrimi-
nación, la Xenofobia y el Racismo (INADI), creado en la segunda mitad 
de los noventa precisamente para contraponerse al racismo argentino. 
Perplejidad me causó recorrer a lo largo de los últimos dos años las pá-
ginas del observatorio de este órgano público, y constatar lo que a con-
tinuación relataré, usando los datos actuales de su página web6. 

Efectivamente, si examinamos con atención los cuadros de 
la compleja encuesta que el INADI divulga como Mapa de la Discrimi-
nación por región geográfica del país, descubrimos el mismo tipo de 
“silencio” sobre la raza de las multitudes, en este caso, de la Argentina. 
Ejemplificaré aquí con lo hallado en el PowerPoint correspondiente a 
la Ciudad de Buenos Aires7. 

En el cuadro con parámetros inducidos por la pregunta 
“Ahora le voy a leer una serie de palabras, y me gustaría que las asocie 
con algo, con aquello que primero se le ocurra”, la lista de términos 
propuestos es: “Inmigrantes”, “Licencia por maternidad”, “Persona con 
discapacidad”, “Aborigen”, “Sida”, “Drogadicción”, “Delincuencia”, 
“Homosexualidad”, “Villero/a”, “Obesidad”, “Judío/a”, “Anciano/a”, 
“Joven”, “Musulmán”, “Pobreza”, “Afrodescendiente”, “Árabe”, “Indí-
gena”. La raza mayoritaria, mestiza, provinciana, autóctona del “Otro” 
argentino no está mencionada y evidentemente carece de nombre, y 
aunque la palabra “Villero/a” está incluida, refiriéndose al tipo de do-
micilio precario en que los pobres y recién asentados habitan en la gran 
urbe, las asociaciones libres que esta palabra suscita en los encuesta-
dos no incluyen ideas de raza, color o mestizaje como se esperaría: un 
36,3% de las respuestas hacen referencia a “Persona pobre/humilde”, 
y las otras respuestas remiten a “Que vive en una villa”, “Villa”, “Li-
mitado”, “Cómodos”, “Educación/ignorante”. Solamente en “Otros”, 
que constituye la segunda mayoría, con 35,8% de peso en las respues-
ta, en medio al siguiente conjunto y sin precisión de porcentajes re-
lativos, aparece una mención a la raza: “Forma de vida/reflejo de las 

6 INADI, <www.inadi.gov.ar>.

7 Ver <www.inadi.gov.ar/inadiweb/index.php?view=article&catid=43:	
catinvestigacion&id=148:investigacion-&option=com_content&Itemid=22> 
acceso 17 de octubre de 2009.
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desigualdades/discriminado/negro/delincuente/robo/vulnerabilidad/
drogadicto/feo calificativo/mala imagen/cartonero/matarlos”.

En la ficha siguiente, con relación a los términos presenta-
dos después de anunciar el “Ahora le voy a leer una serie de palabras…” 
en asociación con “Pobreza” aparece el término “África” enunciado 
dentro del conjunto “Otros”, que corresponde al total de 16,2% de las 
respuestas. En “Afrodescendiente”, Ns-Nc (no sabe, no conoce) es la 
principal mayoría, con el 27,6% de las respuestas, mientras “Negros” 
aparece en 12,3% de las respuestas (después de África, con un 16,6%), 
y “Raza”, en escasas 4,5%. Nuevamente, en “Otros”, la segunda ma-
yoría, con 26,6% de las respuestas, hay una alusión a raza entre una 
variedad de términos residuales que allí se agrupan: “Negrito lindo/
qué lindos que son”. A estas alturas, comenzamos a sospechar que algo 
del diseño de la bienintencionada encuesta la lleva a contradecir los 
hallazgos cotidianos del sentido común. 

Siempre con la presentación “Ahora le voy a leer una se-
rie de palabras”, ante el término “Indígena”, 7,4% de los entrevistados 
mencionan “Raza autóctona”.

Cuando la pregunta es inducida, en este orden: “¿En qué 
medida le parece que existen en la sociedad argentina prácticas discri-
minatorias?”, con respecto a: “Personas con discapacidad”, “Mujeres”, 
“Minorías sexuales (gays, lesbianas)”, “Personas adultas/os mayores”, 
“Minorías religiosas”, “Personas con sobrepeso”, “Sectores populares”, 
“Niños y niñas”, “Jóvenes”, “Personas que viven con vih-sida”, la op-
ción “Sectores populares” obtiene el primer lugar, con 88,4% de las 
respuestas (aunque esta es la única ficha cuya lista no se encuentra or-
ganizada por orden de importancia de los valores). Sin embargo, no 
hay mención alguna de raza en asociación a “Sectores populares”.

A la pregunta espontánea múltiple “Cuáles cree que son los 
grupos más afectados por la discriminación en el país y en la ciudad de 
Buenos Aires”, las respuestas obtenidas señalan: “Las/os inmigrantes 
bolivianas/os” en primer lugar, con 62,3%; “Los sectores socioeconó-
micos desfavorecidos” en segundo lugar, con 45,4%; y a continuación 
“Gays, lesbianas, travestis”, “Las/os inmigrantes peruanas/os”, “Las 
personas con discapacidad”, “Las/os inmigrantes paraguayas/os”, 
“Las/os judías/os”, “Las/os inmigrantes chinas/os”, “Las/os inmigran-
tes chilenas/os”, “Las personas adultas/os mayores”, “Las mujeres”, 
“Los islámicos”, “Otros inmigrantes”. 

Frente a las preguntas por “Vivencias y experiencias en 
situaciones de discriminación”, “¿Qué tipos de discriminación su-
frió u observó?”, son relevadas: “Obesidad”, 30,8%; “Aspecto físico”, 
29,1%; “Nacionalidad”, 28,8%; “Por clase social”, 28,6%; seguidos 
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por “Discapacidad”, “Religión”, “Orientación sexual”, “Mujer”, “Por 
ser adulta/o mayor”, “Por ser joven”, “Por vivir con vih-sida”, “Por ser 
hombre” y “Otros”. Es posible pensar que “Aspecto físico”, mencio-
nado en segundo lugar, y “Por clase social”, en cuarto, podrían estar 
tácitamente vinculados a la variable “raza” o, más exactamente, “no-
blancura”, posibilidad jamás indagada en la encuesta. 

Sólo en la modalidad de pregunta espontánea múltiple: 
“¿Podría describir la situación?” aparece, ahí sí, la racialización, pero 
como dependiente y predicada por la pobreza, representada por el tipo 
de domicilio: “villero”, aludiendo a las “villas de emergencia”, enclaves 
urbanos de asentamientos precarios en Argentina. Es decir que sola-
mente cuando se les permite a las personas relatar y se toma en cuen-
ta el lenguaje de la gente o, en otras palabras, cuando la encuesta se 
aproxima un poco más a lo cualitativo etnográfico, solamente en ese 
caso, la no-blancura genérica es mencionada. Sin embargo, aun así no 
hay nombre específico ni variable independiente para la categoría que 
hasta los años setenta llamábamos “cabecita negra”. Esto significa que 
un perverso “políticamente correcto” eliminó cualquier nombre que 
pudiera dar cohesión y estatus de existencia a la multitud argentina. 
La fuerza de un nombre se encuentra ausente, y con esta ausencia se 
borran también las pistas que podrían permitir la construcción de un 
futuro coherente con el pasado que fuera extraviado por fuerza de la 
intervención colonial, primero de la metrópoli de ultramar y, más tar-
de, de la metrópoli republicana. 

Pero, aun así, la experiencia de ser discriminado al ser “cali-
ficado como negro villero” aparece mencionada solamente en quinto lu-
gar, en 7,4% de las respuestas, después de “por ser gordo”, en primer lu-
gar, con 18,1% de las respuestas; “por nacionalidad”, con 12,8%; “por el 
aspecto físico”, con 9,9%; y “por nivel socioeconómico”, con 9,6% de las 
respuestas. Cabe preguntarse si existen interfaces entre la percepción del 
nivel socioeconómico y la raza no-blanca, o se pueden suponer a partir 
de la mención al “aspecto físico”. Se sospecha también una inconsisten-
cia entre el escaso 7,4% de las respuestas que registran la experiencia de 
ser discriminado con la calificación “negro villero” y la alta incidencia, 
de 88,4%, de la discriminación reportada anteriormente con respecto a 
los “sectores populares”, ciertamente racializados en todos los países de 
América Latina, o a los “sectores socioeconómicos desfavorecidos”, lista-
dos en segundo lugar, con 45,4% y solamente después de los inmigrantes 
bolivianos, en la pregunta espontánea por los grupos más discrimina-
dos. Resulta difícil encontrar coherencia entre la escasa mención de la 
discriminación por ser “negro villero” y la alta mención de la discrimi-
nación por pobreza. Solamente una dificultad en la formulación verbal 
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de la caracterización racial puede provocar este descompás entre una y 
otra respuesta, y esa dificultad necesita ser elaborada y comprendida. 

Finalmente, cuando, en la pantalla siguiente, la captura 
de los datos es inducida por los formuladores de la encuesta, “negro 
villero” vuelve a salir de escena, y, en su lugar, los entrevistadores 
retornan a las categorías que dominan la indagación: “Por ser mujer”, 
“Por religión”, “Por discapacidad”, “Por sobrepeso”, “Por obesidad”, 
“Por orientación sexual”, “Por vivir con vih-sida”, “Por nacionali-
dad”, “Por nivel socioeconómico”, “Por ser joven”, “Por ser adulta/o 
mayor”, “Por aspecto físico” y “Por otras razones”. 

De las encuestas minuciosas del INADI surge pues, con más contun-
dencia que nunca, la ausencia de nombre para la masa general, para la 
multitud argentina: que no nació en el extranjero, que no necesaria-
mente vive en villas, que no se piensa indígena, que no es delincuente 
ni drogadicta: ese interiorano general que maneja los taxis, limpia las 
calles, es “cana”, suboficial del ejército, changuea en los mercados, 
es peón de estancia, es casero, a veces encargado, ciertamente mozo 
de bar y restaurante, empleada doméstica en nuestras casas. Fueron 
los así llamados “populismos” latinoamericanos los que proveyeron 
a estas multitudes con categorías de autorrepresentación y “reconoci-
miento” que implicaron en predicados de contenido étnico y clasista, 
resultado de la asociación entre raza, clase y partido político. Nocio-
nes de pueblo coherentes con la historia de América Latina fueron 
allí forjadas, pero se mostraron frágiles para ultrapasar los períodos 
históricos marcados por la fuerte presencia de caudillos políticos y 
permanecer como categorías de representación colectiva con cohe-
sión y consistencia. 

¿Qué raza es esa? Ciertamente una raza que sufrió la ma-
yor de las expropiaciones: el robo de su memoria, el seccionamiento 
de sus linajes originarios, interceptados por la censura obligatoria 
del recuerdo, transformado entonces en una nebulosa confusa por el 

Esa raza incierta, incapturable... 
y nuestra […], en su realidad 
multiforme, será la consigna capaz 
de reunir a los desheredados del 
proceso colonial.
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contrabando psíquico de un relato de la nación como una fotografía en 
la que un personaje se encuentra recortado y figura solamente como 
espacio hueco de la memoria. Una de esas fotos en la que nos esforza-
mos en ver aunque más no sea la sombra de aquel personaje que una 
mano interventora, posiblemente por algún rencor o miedo a la verdad 
no revelado, expropió de su derecho a la presencia en la escena. 

Porque el mestizaje –crisol de razas, trípode das raças, ca-
dinho– se impuso entre nosotros como etnocidio, como cancelamiento 
de la memoria de lo no-blanco por vías de fuerza. Un autoritarismo de 
los Estados republicanos, tanto en el campo de la cultura como de la 
seguridad pública, impusieron una clandestinidad de siglos a los cau-
ces subterráneos de sangre originaria, a los Ríos Profundos de la me-
moria que a ellos se vincula. Por esto mismo, también e inversamente, 
el mestizaje podría ser –y de cierta forma siempre ha sido–, entre noso-
tros, otra cosa, mucho más interesante, vital e insurgente. 

Hablar de esta raza general en busca de su memoria, de una 
identidad y de un nombre para sus antepasados, nos lleva en dirección a 
otra comprensión del mestizaje, ya no del producido por la elite blanca/
blanqueada y siempre colonizadora: no el mestizaje etnocida, estrate-
gia perfecta para la expropiación del linaje que sepultó la memoria de 
quien-se-es, de de-donde-se-ha-venido, sino como un lanzamiento del 
ser del indio, del ser del negro, hacia el futuro, nadando en nueva san-
gre, alimentado por un insumo de otras estirpes o trajinando en nuevos 
contextos sociales, con nuevas inseminaciones de cultura, transitando 
por las universidades, pero sin que se extravíe el vector de su diferencia 
y su memoria como tesoro de la experiencia acumulada en el pasado 
y proyecto para el futuro. La raza es, de esta forma, a pesar de las im-
precisiones de su lectura, entendida como nada más y nada menos que 
el índice de la subyacencia de un vector histórico y pulsante en cuanto 
pueblo, como sujeto colectivo vivo y ya no “objeto” resultante de las 
operaciones clasificatorias a que hace referencia la idea de “etnicidad”. 

El cuerpo mestizo puede así ser entendido como carta de 
navegación, a contracorriente. Pues, como Bonfil ya dijo, su horizonte 
filosófico, ontológico y espiritual no es europeo (Bonfil Batalla, 1987), 
ni lo es el nicho eco-temporal, el paisaje histórico en que arraiga y que 
lo tiñe con los tonos de la no-blancura y sus significados. Es la fuerza 
de ese paisaje histórico al que pertenecemos lo que nos impregna a to-
dos, cuando entramos en la escena europea, de una no-blancura, y nos 
transforma a todos en mestizos. 

Porque el signo racial en el cuerpo mestizo es nada más y 
nada menos que indicio de que se estuvo en una determinada posición 
en la historia y de que se pertenece a un paisaje: signo corporal leído 
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como trazo, resto y huella de un papel que se ha venido desempeñan-
do, de un arraigo territorial y de un destino particular en los eventos 
que en ese paisaje, nuestro suelo geopolítico, se suceden. Como tal, esa 
huella puede ser seguida a contrapelo del vendaval de la historia, como 
punta de un tenue hilo para construir una secuencia desdibujada por el 
tiempo, una cadena histórica que se perdió. Se buscan todos los indicios 
que puedan decir, atestiguar desde dónde el sujeto ha venido andando 
hasta el presente a través de los eventos de esa historia, que es casi lo 
mismo que hablar del paisaje del cual es oriundo. Su lugar en el tiempo, 
su situación en el mundo, la geografía que le es propia. De eso, de las 
marcas de origen inscriptas en el cuerpo del sujeto a partir de eventos 
ocurridos en su espacio-tiempo, habla la lectura racial, y de esa lectura 
dependerán su inclusión o su exclusión en el ambiente social en que 
se realiza la operación de racialización, como cálculo clasificatorio y 
jerárquico. En ese sentido, raza es signo, y, en cuanto tal, es necesario 
reconocerle su realidad. 

Raza e historia, de otra forma
Es Aníbal Quijano el autor por excelencia de este esfuerzo por leer la 
raza como emergencia en el flujo histórico. En su obra, la crítica al 
eurocentrismo inherente en el materialismo histórico encuentra su 
fundamento y punto de partida en la demostración de que la teoría 
marxista de las clases sociales no puede adecuarse a la realidad lati-
noamericana por haber sido formulada para Europa y a partir de la 
realidad europea. Esa teoría de las clases, eurocéntrica y de baja sen-
sibilidad para el contexto social latinoamericano, conduce a una ce-
guera para la raza como uno de los elementos más determinantes de la 
clasificación y jerarquización social en América Latina. Debido a que 
clase no “ve” raza, la teoría de las clases se torna ineficaz para hablarle 
a nuestro continente. 

En un artículo de 1989, “La nueva heterogeneidad estruc-
tural de América Latina”, Quijano ya formulaba esta crítica al carácter 
eurocéntrico del concepto de clases sociales de corte marxista, notando 
que, en América Latina, la heterogeneidad de las relaciones de produc-
ción da origen a formas diversas de sujeción al poder que controla el 
capital, y resulta en un complejo mosaico de clases no todas ellas corres-
pondientes a relaciones de producción de tipo plenamente capitalista:

Se produjo, bajo presión del materialismo histórico princi-

palmente, una suerte de visión reduccionista de esta sociedad, 

que consistía en reducir toda la estructura de poder a relacio-

nes de clases. Esto produjo dos resultados indeseados. Uno, la 
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invisibilidad sociológica de fenómenos como las etnias y el co-

lor, sin embargo tan abultadamente presentes en las relaciones 

de explotación y de dominación todo el tiempo. Otro fue buscar 

siempre clases pertenecientes a patrones estructurales puros o 

depurados, capitalismo o feudalismo (Quijano, 1989: 46).

Para este autor, el problema que se origina en esta concepción de las 
clases no es meramente la primacía dada a Europa en su definición, 
sino que, como consecuencia de esta primacía, se retiran las clases de 
su realidad y variabilidad histórica concreta, y se impone en ellas una 
perspectiva estructuralista. 

Ya en su artículo “Colonialidad del poder y clasificación 
social”, Quijano avanza en este análisis crítico y vuelve a hablar de las 
razones que resultan en la invisibilidad de la raza en los análisis socio-
lógicos, aun cuando las clasificaciones étnicas y raciales son tan impor-
tantes en la clasificación de la población y en la atribución de posiciones 
sociales en América Latina. Critica, en ese texto, lo que califica como 
la “ceguera absoluta” del propio Marx, al escribir “después de 300 años 
de historia del capitalismo mundial eurocentrado y colonial/moderno” 
sin considerar, para la misma Europa, “la coexistencia y la asociación, 
bajo el capitalismo, de todas las formas de explotación/dominación del 
trabajo”, lo que lo lleva a ignorar que “en el mundo del capitalismo no 
existían solamente las clases sociales de ‘industriales’, de un lado, y la 
de ‘obreros’ o ‘proletarios’, del otro, sino también las de ‘esclavos’, ‘sier-
vos’, y ‘plebeyos’, ‘campesinos libres’” (Quijano, 2000a: 359-360). Sobre 
todo, y con relación a la expansión colonial, ignora también Marx, se-
gún Quijano, “el hecho de que las relaciones de dominación originadas 
en la experiencia colonial de ‘europeos’ o ‘blancos’ e ‘indios’, ‘negros’, 
‘amarillos’ y ‘mestizos’ implicaban profundas relaciones de poder que, 
además, en aquel período estaban tan estrechamente ligadas a las for-
mas de explotación del trabajo” (Quijano, 2000a: 360). 

También se extiende Quijano en este texto para apuntar 
que en el propio Marx se encuentran, por un lado, las raíces de la com-
prensión estructuralista de las clases, cuando, en El capital, son defini-
das como relaciones sociales independientes de la experiencia subjetiva 
de las gentes y determinadas por la naturaleza de la relación social. Por 
el otro lado, sin embargo, en El 18 Brumario, está presente la idea de 
que “en la sociedad francesa de ese tiempo no existe sólo el salario, sino 
varias y diversas otras formas de explotación del trabajo, todas articu-
ladas al dominio del capital y en su beneficio”. Con esa afirmación, que 
muestra un Marx inclinado a entender las clases no como posiciones 
en una estructura dada por las determinaciones del sistema capitalista 
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sino como relaciones sujetas a variaciones e históricamente producidas, 
se anticipa la diferenciación entre capital y capitalismo, muy relevante 
para comprender las “relaciones heterogéneas entre capital y todas las 
demás formas de trabajo”8. El capital permite, sí, leer únicamente las 
relaciones a partir de la dualidad capital-salario, pero el capitalismo 
es un sistema que constela muchos otros tipos de relaciones de pro-
ducción no siempre mediados por el salario. Es importante, también, 
percibir que la diversificación de relaciones de producción y la multi-
plicación del trabajo no asalariado solamente aumenta a cada crisis del 
capitalismo y, muy especialmente, con la desindustrialización.

La crítica de Aníbal Quijano a la teoría de clases es fundamental para 
tratar la ceguera que aquí nos interesa apuntar. Esa crítica sugiere que 
en nuestro ambiente subcontinental es mucho más fértil pensar en cla-
sificación social, a partir de la perspectiva de poder colonial/capitalista 
y moderno, que racializa para expropiar trabajo de varios tipos, donde 
la captura del valor producido por el trabajo se realiza no solamente 
mediante la contraprestación del salario, sino también por la sujeción 
servil, la apropiación esclavista, y las formas combinadas de salario y 
servidumbre derivadas del sub-asalariamiento. Para Quijano, “la pro-
ducción de aquellas nuevas identidades históricas no podría ser ex-
plicada por la naturaleza de las relaciones de producción que fueron 
establecidas en América” (1993: 2), sino que, en su discurso teórico, 
esa relación es invertida y las nuevas identidades anticipan y definen 
las posiciones relativas en el proceso productivo. Se podría agregar, sin 

8 No deja de advertir el autor citado que, hacia el final de su vida y al tomar cono-
cimiento del debate de los populistas rusos, Marx llegó a percatarse del carácter 
unilineal de su perspectiva histórica y de su eurocentrismo, pero “no llegó a dar el 
salto epistemológico correspondiente” y la sistematización de su pensamiento en 
el materialismo histórico no consideró sus últimas reflexiones y optó por consoli-
dar una doctrina eurocéntrica (Quijano, 2000a: 360).

Porque hablar de [raza] implica 
iniciar una nueva época en las 
propuestas políticas, que tendrán que 
ser de enmienda, de reatadura de 
linajes perdidos, de devolución de la 
conciencia histórica.
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embargo, que la atribución de no-blancura es también instrumental 
para la disminución del valor atribuido al trabajo de los racializados y 
a sus productos, es decir, para su sub-valorización o, en otros términos, 
para el incremento de la plusvalía extraída del mismo. Esto se advierte 
hasta el día de hoy, en los más diversos ambientes de la producción, 
inclusive en la académica, y hace posible afirmar que la blancura opera 
como un “capital racial”, y la propiedad de ese “capital racial” agre-
ga valor en los productos, incluyendo entre los ejemplos posibles, sin 
duda, la propia producción académica. 

Aníbal Quijano no cae, entonces, en la emboscada de las 
definiciones sustantivas de raza, en términos de biología, de cultura o 
de sociedad, como, por ejemplo, en la noción de Black Atlantic enun-
ciada por Paul Gilroy, que atribuye una unidad cultural a la diáspora 
negra. No se trata, para Quijano, ni de un pueblo, referido a una cul-
tura común, ni de una población, en el sentido levi-straussiano de una 
agrupación con un banco genético identificable, sino de una especie 
particular de clase que emerge en el sistema clasificatorio impuesto 
por las mallas del poder y su óptica a partir de la experiencia colo-
nial. Este autor reconoce la existencia de diversas formas de etnicismo 
y xenofobia desde tiempos remotos, pero distingue la “raza” en sentido 
moderno: formas de “etnicismo” –dice– han sido, probablemente, “un 
elemento frecuente del colonialismo en todas las épocas”, pero es sólo 
la modernidad colonialmente originada la que inventa “raza” con el 
conjunto de características y consecuencias para el control de la socie-
dad y de la producción que aquí reseñé (Quijano, 1993: 3).

No solamente con relación a la teoría marxista de las clases 
el silenciamiento de la raza es notado por Quijano, sino también con 
relación a la constitución de las repúblicas del nuevo mundo:

La mirada eurocentrista de la realidad social de América Latina 

llevó a los intentos de construir “Estados-nación” según la ex-

periencia europea, como homogenización “étnica” o cultural 

de una población encerrada en las fronteras de un Estado. Eso 

planteó inmediatamente el así llamado “problema indígena” y 

aunque innominado, el “problema negro” (Quijano, 1993: 10 én-

fasis propio).

Es gracias a la formulación de una definición de este tipo que podemos 
aproximarnos con mayor lucidez a la clasificación social no sólo en la 
fase de implantación de las relaciones coloniales, como es el propósito 
de Quijano, sino también a todas las variaciones, nacionales, regiona-
les y epocales, que sufre el proceso de racialización a partir de enton-
ces. Variabilidad que abordé en mi libro La nación y sus otros con las 
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nociones de “formaciones nacionales de alteridad” y “alteridades histó-
ricas” localizadas, en oposición a las “identidades políticas” que se glo-
balizan (Segato, 2007a). Solamente si comprendemos que la realidad a 
la que llamamos raza resulta de una selección cognitiva de rasgos que 
pasan a ser transformados en diacríticos para marcar grupos poblacio-
nales y atribuirles un destino como parte de la jerarquía social y, muy 
especialmente, en las relaciones de producción, podremos dar cuenta 
de la franca movilidad propia de ese proceso siempre instrumental al 
poder en el desarrollo de su capacidad expoliadora. Por lo tanto, en-
tender cuáles son los signos que se seleccionan, en cada contexto, para 

la definición de la no-europeidad, de la no-blancura, en el sentido es-
tricto del no-poder, en una relación precisa de significante-significado, 
es la única forma de mantener la raza abierta a la historia, y retirarla de 
los nativismos fundamentalistas, esencialistas y anti-históricos. 

No hay soluciones para la comprensión del fenómeno ra-
cial fuera de una perspectiva compleja y de las relaciones de poder ori-
ginadas en el evento de la constitución del sistema colonial moderno. 
Esto no significa decir que la raza no apunta, como un índice, a un 
pasado en que se fue pueblo, sino precisamente lo contrario: afirmar 
que lo que hoy se percibe como no-blancura es siempre resultado de la 
identificación de un trazo que la lectura contemporánea de los cuer-
pos vincula a los pueblos vencidos, aunque más no sea por habitar el 
mismo paisaje de su otrora derrota bélica en el proceso de la conquista 
–como en el caso de los latinoamericanos de plena ascendencia eu-
ropea cuando ingresamos en el contexto del Norte imperial–. Raza, 
entonces, es un fenómeno cognitivo o, como Quijano lo llama, pura-
mente “mental”, pero constituye una pista en dirección a quién se fue, 
y a quién, por lo tanto, se es. 

Estas apreciaciones llevan a concluir que, contrariamente 
a lo que el mapa de la discriminación del INADI presume, las formas 
de discriminación que tienen como base la racialización no son del 

De las marcas de origen inscriptas 
en el cuerpo del sujeto a partir de 
eventos ocurridos en su espacio-
tiempo, habla la lectura racial […] 
En ese sentido, raza es signo, y, en 
cuanto tal, es necesario reconocerle 
su realidad.
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mismo tipo ni se originan en las mismas racionalidades que todas las 
formas de maltrato discriminatorio, sino que son instrumentales en 
el proceso de acumulación y concentración del capital, incontinente 
por nuestros días. Sin embargo, la indiferenciación en la encuesta exa-
minada anteriormente lleva prácticamente a la invisibilidad, una vez 
más, del complejo sistema de clases en Argentina, y de su papel en la 
explotación productiva y en la expropiación progresiva de las clases 
subordinadas. De la misma forma, en el ejemplo brasileño, al silenciar 
la raza de los caídos por la letalidad policial, se silencia la realidad del 
persistente genocidio de los pueblos reducidos, la vigencia permanente 
de las leyes de excepcionalidad y la característica dual del Estado, cu-
yos agentes tratan de forma diferencial a blancos y blanqueados de la 
sociedad nacional y a los no-blancos. 

Pero, una vez más, ¿en qué consisten esta “blancura” y esta 
“no-blancura”?, ¿qué raza es esta que opera como clase y organiza la 
expoliación? Porque, si en Quijano la raza se define como una emer-
gencia histórica, eso significa que ella es adversa a toda fijación biolo-
gicista y a toda posibilidad de esencialismo. Más bien, opera como un 
espejismo, una emanación de las relaciones de poder. Es precisamen-
te en el seno de la implantación de la relación colonial que, para este 
autor, se establecen las jerarquías raciales, solo anticipadas por la mal 
llamada “reconquista” española –“puramente mítica”– y la racializa-
ción de judíos y moros en una doctrina metropolitana de la “limpieza 
de sangre” que asoció la sustancia biológica “sangre” con una afilia-
ción religiosa. Es en ese momento y de esa forma que se inventa, según 
Quijano (1993), la maniobra de biologización de la cultura que luego 
pasó a llamarse “raza”.

Si en verdad aceptamos que la raza no es una realidad bio-
lógica ni una categoría sociológica, sino una lectura históricamente in-
formada de una multiplicidad de signos, en parte biológicos, en parte 
derivados del arraigo de los sujetos en paisajes atravesados por una his-
toria, debemos aceptar, ineludiblemente, la variabilidad de la lectura 
racial, es decir, el carácter variable de los trazos que constituyen “raza” 
a medida que mudamos de contexto. Y ese es un fenómeno netamente 
constatable. 

Entonces, si la invención de “raza”, como instrumento 
para biologizar culturas, ocurre en ese contexto de la conquista del 
sur de la península ibérica y, más tarde, de los territorios de ultramar, 
por un conjunto de pueblos que, por obra de ese mismo gesto, se irán 
constituyendo como “España” y, a continuación, como “Europa”, la ra-
cialización de contingentes humanos particulares no se fija ahí y con-
tinúa móvil, como afirmé, a través de los flujos históricos, hasta hoy. 
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Posiblemente aquí se introduce una diferencia con relación a la tesis 
de Quijano, que atribuye una fecha de nacimiento a las razas conoci-
das: por un lado, la invención del indio y del negro como los “otros” 
genéricos objeto de la dominación, y por otro, la invención del blanco 
europeo genérico y dominador (Quijano, 1991). El régimen colonial y 
racializador funda, así, para este autor, una colonialidad permanente 
y hasta hoy definitiva de las formas del ejercicio del poder, a remolque 
de la cual se generan el capitalismo y la modernidad, cuyos centros van 
a funcionar en Europa, pero son originarios de la conflagración entre 
los dos mundos. 

Si bien las “razas” coloniales genéricas se plasmaron en ese 
momento inicial de la colonia, en el fragor de la guerra de conquista, 
la colonialidad de las relaciones de poder no deja en momento alguno 
de ser plenamente histórica y, por lo tanto, en constante proceso de 
transformación. En tiempos en que el régimen económico esclavista 
se encontraba vigente, la raza no se bastaba para fijar a las personas 
en su posición en el sistema, y era la legislación económica que decre-
taba quién permanecía sujeto a la esclavitud, quién se transformaba 
en “liberto” y por qué medios –permitía al esclavo acumular ahorro y 
capitalizarse como para comprar su manumisión, y hasta hacía posible 
que un ex esclavo se tornase propietario de inmuebles y esclavos, por 
menos frecuente que estos casos fuesen9–. Sólo cuando la legislación 
que regulaba las relaciones esclavistas es abolida, la raza pasa a inde-
pendizarse y se vuelve canon invisible e, inclusive, innombrable, como 
he venido afirmando. Es entonces que la racialización alcanza la ple-
nitud de su autonomía como estructura que da forma a la realidad de 
las relaciones sociales y económicas, como un guión que organiza las 
escenas desde detrás de las bambalinas. 

Creo ser posible, por esta razón, de identificar como homó-
logas, por un lado, la relación entre la fase de la administración colo-
nial, bélica en su origen y luego legislada a partir de la derrota y la con-
dena a trabajos forzados de los pueblos conquistados, y la colonialidad 
que a partir de allí se establece como ideología estable; y, por el otro, 
la relación entre la “raza” que se inventa y se legisla en aquel origen y 
las formaciones de racialidad –o de alteridad (Segato 2007a)– como 
modalidades constante y regionalmente actualizadas del racismo que 
la suceden. En otras palabras: el régimen colonial es a la “colonialidad” 

9 Nuevos estudios históricos revelan ese aspecto del Brasil esclavista. Ver, por 
ejemplo, Albuquerque (2009) y Castillo y Parés (2007), así como también el pio-
nero estudio de Reis (2003).
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persistente que establece, como el régimen racial inicialmente colonial 
es a las formas variables de racismo propias de la colonialidad.

Esa raza extralegal, como verdadera “costumbre” no legis-
lada, se vuelve, entonces, modulable y plenamente histórica, se adapta 
como válvula instrumental siempre a la acumulación y a la concentra-
ción. Su carácter ahora difuso e innominable la vuelve más eficaz. La 
premisa de que el mundo debe ser necesariamente jerárquico y racia-
lizado (independientemente de los contenidos concretos que la raciali-
dad asuma en cada caso) opera, naturalizada, en los sistemas de auto-
ridad y, como sabemos, por detrás de las instituciones supuestamente 
democráticas, en lo que ahora llamamos de “racismo institucional”, 
originando, como epifenómeno, la desigual distribución de recursos y 
derechos. Nunca la subordinación fue tan exclusivamente racial como 
en la modernidad avanzada, cuando la raza acciona el mundo trans-
formada en fantasma, por detrás de las reglas y de los nombres. 

El carácter permanentemente histórico de la invención de 
raza hace también que lo que vemos como la raza pasible de domina-
ción y exclusión cambie al cruzar fronteras nacionales y en diferentes 
contextos regionales dentro de las naciones. Quijano coloca su gran 
énfasis en la co-emergencia de las figuras del discurso “Europa”, “Amé-
rica”, “Indio”, “Blanco”, “Negro”, que, habiendo sido antes inexistentes, 
pasan a existir a partir de esta verdadera refundación del mundo como 
verdaderos mitemas historiográficos. Sin embargo, no deja de notar la 
plena historicidad permanente, a partir de allí, de las nuevas identida-
des y sujetos colectivos originados en la conflagración multitudinaria 
mal llamada “descubrimiento de América”: “A medida que avanzamos 
hacia el período pos-independencia, las formas de control del trabajo 
y los nombres de las categorías étnicas fueron puestas al día”, advier-
te, para inmediatamente precisar que el racismo propiamente dicho 
“fue en gran medida una creación del siglo XIX, como una manera 
de apuntalar culturalmente una jerarquía económica cuyas garantías 
políticas se estaban debilitando” (Quijano y Wallerstein, 1992: 585).

Es por eso que la fijación de la raza a partir de lo que se 
conoce como políticas de la identidad, de la diferencia o del recono-
cimiento tiene un costado perverso, a pesar de sus momentos de efi-
cacia en la demanda de derechos y recursos. Es porque, si bien cier-
tas formas de identidad se generan a posteriori de una consciencia de 
sufrimiento compartido y no a partir de una experiencia histórica o 
una perspectiva cultural francamente común, el congelamiento de las 
identidades plasma fundamentalismos, y los fundamentalismos son 
antihistóricos, nativistas, culturalistas, inevitablemente conservado-
res por basarse en una construcción de lo que se supone haber sido el 
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pasado cultural y su transformación forzada en realidad permanente. 
Las identidades así generadas y defendidas, por lo tanto, aun cuando 
eficaces hasta cierto punto, presuponen la suspensión del proceso his-
tórico y de las búsquedas de forma de convivencia más justas y felices. 
Las relaciones de género e intergeneracionales percibidas y construidas 
como “tradicionales” son, en general, los mejores ejemplos de como la 
relatividad cultural que sustenta las identidades puede ser perniciosa, 
pues son los poderes internos de los grupos que sustentan la identidad 
los que promueven la intocabilidad de las costumbres, precisamente 
para mantenerse intocados. 

Una perspectiva definida como “pluralismo histórico” y que propone la 
devolución a los pueblos de las riendas de su propia historia se perfila 
entonces como una propuesta mucho más interesante que la más cono-
cida plataforma del relativismo cultural, que, por definición, atribuye 
a las culturas un alto grado de inercia. La perspectiva del “pluralismo 
histórico” no deja de ser una tipo de relativismo, sólo que, en lugar de 
colocar la cultura como referente de identidad fijo, inerte, inmune al 
tiempo, coloca el proyecto histórico de un pueblo como vector central 
de la diferencia. 

Dentro de esta perspectiva que prefiere pensar las identi-
dades como móviles e inestables, históricamente producidas y trans-
formadas, es posible entender por qué la propia idea de mestizaje ha 
ganado diferentes concepciones y valores, y se muestra tan maleable. 
Por un lado, en la perspectiva de las elites, el mestizaje fue construido 
como un camino en dirección a la blancura, homogeneizador y, en este 
sentido, etnocida, porque, a pesar de construirse como “utopía mes-
tiza” capaz de unificar la nacionalidad como resultado de una amal-
gama de sociedades, de hecho produce el olvido de sus linajes cons-
titutivos. En esta versión, su brújula apunta al Norte, al “progreso”, a 
la modernización de una nación que, en el mestizaje, se desprenderá 
de una parte de su ancestralidad y abdicará de su pasado. En Brasil, la 

Las formas de discriminación son 
instrumentales en el proceso de 
acumulación y concentración del 
capital, incontinente por nuestros días.
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alegoría modernista de la antropofagia, que por digestión dará origen 
a un pueblo nuevo, mestizo, cruzado, olvida decir cuál es el organismo 
que procesa a todos los otros en su digestión violenta. El mestizaje, en 
la versión de las elites, es, así, un camino unitario de la nación hacia su 
blanqueamiento y modernización eurocéntrica. 

A esta visión dominante a partir de las primeras constitu-
ciones republicanas, contesta, en décadas recientes, la perspectiva de 
los movimientos sociales basados en las “políticas de la identidad”. El 
activismo negro y el activismo indígena pasan, entonces, a condenar el 
mestizaje como blanqueamiento, es decir, estrategia de supresión de las 
“minorías” políticas étnicas y raciales. Lo pardo, en Brasil, se decreta 
negro, y el mestizaje, en vez de entrevero de avenidas de retorno y re-
construcción de historias perdidas, se unifica y reifica en una identidad 
única y en un modelo único de construcción de la identidad. 

En la perspectiva que aquí propongo, una tercera y nue-
va percepción del mestizaje se perfila, profundamente atravesada y 
sacudida por los proyectos históricos latentes y ahora emergentes en 
nuestra realidad: mestizaje como brújula que apunta al Sur. Un cuerpo 
mestizo en desconstrucción, como conjunto de claves para su localiza-
ción en un paisaje, que es geografía e historia al mismo tiempo. 

Una palabra sobre indios
Si las clasificaciones y conformaciones identidarias con base en la 
idea de raza nos parecen inciertas en nuestro subcontinente, pensa-
mos que la noción antropológica de cultura nos ampara en la certeza 
al hablar de etnicidad, por lo menos en el caso indígena. Sin embargo, 
ha llegado la hora de hacer algunas rectificaciones del camino en este 
sentido. Sucede que, cuando nos preguntamos “¿qué es un pueblo?”, 
no encontramos tampoco, para esto, respuesta simple aquí, en el uni-
verso americano. Y la pregunta es esta y no puede ser otra menos 
que esta, no solamente porque la noción de grupo étnico, basada en 
idea de los repertorios culturales usados como fundamento de iden-
tidades, tanto por los investigadores como por los propios sujetos 
considerados “étnicos”, es una noción clasificatoria, de orientación 
archivista, y por lo tanto reificadora de dichos repertorios, sino, y 
por sobre todo, porque ese fundamento de identidad falla en algunos 
casos históricos concretos. 

Para ilustrar esta idea usaré aquí un relato de una indígena 
Tapuia de la Aldea Carretão, del Estado de Goiás, nacida en 1952. Recibí 
este relato al calor de una reunión del naciente feminismo indígena brasi-
lero, en Tangará da Serra, Estado de Mato Grosso, durante uno de los ta-
lleres realizados en 2009 por la Coordinación de Mujeres de la Fundación 
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Nacional del Indio para debatir sobre la violencia de género sufrida por 
las mujeres indígenas y discutir los términos y la aplicabilidad al caso in-
dígena de la Ley Maria da Penha contra la violencia doméstica. 

Al inquirir sobre su piel blanca, cabellos ondulados y 
apariencia europea, Ana Lino Tapuia, mi compañera de habitación 
en el hospedaje que ocupábamos, explicó que, cuando visita la loca-
lidad sede administrativa del municipio de Rubiataba, a que su aldea 
pertenece, nadie coloca en duda su filiación indígena. En otras pa-
labras, a pesar de sus rasgos físicos, la lectura que recae sobre ella la 
clasifica regionalmente como “india”, sin dejar lugar a dudas. Ante 
mi perplejidad, explicó ese hecho como resultado de la historia de la 
reconstrucción de su pueblo. Una variante de esa historia, me acla-
ró, aunque no exactamente igual, había sido ya relatada por su pro-
pia madre, décadas atrás, a la antropóloga Rita Heloisa de Almeida 
Lazarin, que la registró, según constaté, en tesis y publicaciones 
(1980; 1985; 2003). Ciertamente, la historia que recogí en Tangará 
da Serra difiere y complementa la historia oficial de los Tapuio, cuya 
síntesis se difunde en la importante página web de divulgación etno-
gráfica del Instituto Socio-Ambiental de Brasil10.

De acuerdo con el extraordinario relato de Ana Lino, los 
Tapuio, que habían sido uno de los pueblos más numerosos en tiempos 
de la irrupción colonial, después de las guerras y masacres, llegaron a 
su casi extinción por una serie de epidemias que les asestaron lo que 
pareció ser el golpe de gracia. De la secuencia de infortunios restaron 
solamente tres mujeres vivas en las primeras décadas del siglo XX, una 
de ellas la bisabuela de Ana Lino. Frente a la inminencia de un final del 
mundo al que pertenecían, las tres pusieron en práctica una estrategia 
que les permitió vencer la muerte, personal y colectiva.

Esta estrategia consistió en practicar conjunción carnal 
con todo forastero, de cualquier origen y color, que atravesase sus tie-
rras. Hombres blancos, xavantes y negros fueron de la misma forma 
abordados y convocados a la tarea de procrear y, así, reconstruir, las 
bases demográficas que permitieran rehacer el pueblo Tapuio, hasta 
que la garantía de su continuidad y condición de ocupar el territorio 
que les fuera concedido por la corona portuguesa a fines del siglo XVII 
les diera descanso. Hoy, con alrededor de 300 miembros, la comuni-
dad se encuentra fuera de peligro y continúa en franca expansión, a 
pesar de la pobreza. Este origen por convergencia de sangres no debe 

10 Ver <http://pib.socioambiental.org/pt/povo/tapuio/1016> acceso 25 de octubre 
de 2009.
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ser pensado, sin embargo, como extraño. Pues fue siempre por conver-
gencia de sangres que, en tiempos remotos, se formaron los pueblos de 
cuya sustantividad hoy no dudamos. 

Sin embargo, lo que quiero mencionar de esta extraordi-
naria historia es que los eventos que relata implicaron la suspensión 
total e irrestricta de todos los parámetros que hoy consideramos parte 
de la idea de cultura: reglas de conyugalidad y parentesco, creencias 
respecto de la vida y sus prácticas procreativas, nociones de identidad 
que colocan barreras entre sociedades, etc. Las tres regeneradoras del 
mundo Tapuio abjuraron estratégicamente de todos los contenidos que 
sirven de referencia para lo que conocemos como etnicidad, y la identi-
dad e identificaciones que de ella se derivan, y trabajaron estrictamente 
desde lo que he venido llamando proyecto o vector histórico de los 
pueblos: un sentido de futuro, a partir de la conciencia de un pasado. 
Lo cual, al igual que el origen recompuesto de este pueblo con material 
biológico resultante de la confluencia de aportes de otras sociedades, 
tampoco debe ser pensado como extraño, pues, como los etnógrafos 
siempre constataron en campo, la suspensión de las reglas fue siempre 
tan estadísticamente relevante en la experiencia humana como el cum-
plimiento de las mismas (Keesing, 1975; Holy y Stuchlik, 1983).

La consideración de casos-límite, como este, que someten 
a prueba la noción de pueblo, debe servirnos para percibir las fallas y 
falencias de las certezas relativas a las nociones de cultura y al propio 
relativismo cultural, tan útil como “lente de desplazamiento” a la hora 
de proceder a la observación etnográfica, pero tan pobre al abordar los 
procesos históricos de larga duración y, en especial, los contextos de 
crisis e intervención propios de la historia profunda de la colonialidad. 
Es por eso que me parece en general más fértil la perspectiva que lla-
mé “pluralismo histórico”, como abordaje más comprensivo y capaz de 
contener las relatividades de la cultura y rebalsarlas, cuando es necesa-
rio, para no perder de vista lo único que es insustituible desde el punto 
de vista de los pueblos: su voluntad de existir como sujetos colectivos 
de la historia y de permanecer bajo el sol remontando los tiempos. 

Es posible aquí, nuevamente, recurrir al autor que sirve de 
referencia para este ensayo y a su crítica de lo que denomina “la me-
tafísica del macrosujeto histórico” (Quijano, 1992: 446). Ella apunta 
precisamente hacia el hecho de que el eurocentrismo propio de las rela-
ciones de poder que llama “colonialidad” resultó en el predominio del 
paradigma organicista de totalidad social inclusive dentro de la propia 
teoría marxista. En otras palabras, el evolucionismo que dominó tanto 
la teoría liberal como la marxista estuvo asociado, en ambas, al “pre-
supuesto de una totalidad históricamente homogénea, a pesar de que el 
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orden articulado por el colonialismo no lo era”. Por lo tanto, advierte 
Quijano, “la parte colonizada no estaba, en el fondo, incluida en esa 
totalidad”, es decir, los pueblos no occidentales estaban incluidos en 
esa marcha histórica sólo como exterioridad, y el sentido y dirección 
del curso histórico estaba dado por Europa. Este “orden jerárquico” de 
la sociedad concebida como “estructura cerrada”, con “relaciones fun-
cionales entre las partes”, presupuso “una lógica histórica única de la 
totalidad” y llevó a “concebir la sociedad como un macrosujeto históri-
co, dotado de una racionalidad histórica, de una legalidad que permitía 
prever el comportamiento de la totalidad y de cada parte y la dirección 

y la finalidad de su desenvolvimiento en el tiempo” (Quijano, 1992: 
445), dentro de una lógica histórica única, “como continuum evolutivo 
desde lo primitivo a lo civilizado, de lo tradicional a lo moderno, de 
lo salvaje a lo racional, del precapitalismo al capitalismo”, con Europa 
siempre asumiendo el lugar de “espejo del futuro de todas las demás 
sociedades y culturas” (Quijano, 1992: 446; Quijano, 2000b). 

Este es precisamente el cuadro, el espejismo, la camisa de 
fuerza gnoseológica que pretendo romper al proponer la categoría de 
“pluralismo histórico”, con ánimo semejante al que en el pasado ins-
piró a los antropólogos a proponer la idea de “relativismo cultural” 
como invención capaz de devastar el monismo y unilateralismo de la 
racionalidad occidental. Infelizmente, el proyecto político que forma-
ba parte de la noción de relativismo fracasó de dos formas, aunque no 
su dimensión puramente pragmática en la producción de conocimien-
to, cuando es usado estrictamente como lente de desplazamiento de la 
perspectiva del observador. Sus dos fracasos estratégicos se debieron a 
que, por un lado, ni siquiera arañó el sentido común evolucionista y 
desarrollista eurocéntrico que domina el mundo, y, por el otro, pasó a 
servir y sustentar políticas fundamentalistas y anti-históricas. Es por 
eso que me parece ahora que, para romper la metafísica mistificadora 
de Europa como macrosujeto histórico y de la historia como campo 

En la perspectiva que aquí propongo, 
una tercera y nueva percepción del 
mestizaje se perfila, profundamente 
atravesada y sacudida por los 
proyectos históricos latentes y ahora 
emergentes en nuestra realidad.
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unificado y homogéneo, la noción también relativista de “pluralismo 
histórico” es más eficiente y precisa. 

Un ensayo contra la época: las señas del mestizo 
en la encrucijada histórica
El signo que llamamos “raza”, en su inmensa variabilidad y en la va-
riedad de sus códigos de lectura, tiene, de acuerdo a lo dicho, este valor 
de indicio de posición. Esta posición es remitida a un paisaje, y este 
paisaje en que el sujeto arraiga representa un locus en la historia: lugar 
de poder o sujeción, de ancestrales derrotas o victorias. Al intentar la 
reinterpretación que aquí presento del cuerpo mestizo como composi-
ción inestable, simplemente llamo la atención acerca del problema de la 
nación latina, el problema de todos: la necesidad de ser muchos como 
coalición de gentes, cada una en busca de su proyecto histórico aban-
donado por fuerza de la intervención colonial. Es necesario pensarse 
a partir de ese arraigo, de esa “posición” indicada por el trazo leído 
como racial, para poder formular un proyecto de existencia futura. Es 
por ello que la política de la identidad, como programa global, con sus 
reclamos en el presente, basados en la estereotipia de las identidades, 
y sin percepción del carácter móvil de la historia, sus paisajes y posi-
ciones relativas y localizadas, no puede dar cuenta de la profundidad y 
densidad de la reconfiguración histórica que se encuentra en puerta. 

En un par de ensayos muy antiguos, “Dominación y cultu-
ra” y “Lo cholo y el conflicto cultural en el Perú”, de 1969 y 1964 res-
pectivamente (Quijano, 1980), más tarde revisitados en “Colonialidad 
del poder, cultura y conocimiento en América Latina”, Aníbal Quijano 
busca también en el mestizaje una alternativa para el blanqueamiento, 
es decir, ve al mestizaje en oposición a la identidad criolla –un mestizaje 
de abajo, en oposición a un mestizaje de arriba–. La subjetividad mes-
tiza, “lo cholo”, resulta de la disolución y homogeneización impuestas 
a la identidad indígena por la “larga historia de relaciones entre la colo-
nialidad y la resistencia” (Quijano, 2000b: 128). Esta “identidad social, 
cultural y política nueva” significaba, en las publicaciones tempranas 
de este autor, la posibilidad de una “reoriginalización” de una subjeti-
vidad propia, peruana, en oposición a lo “criollo-oligárquico” costeño 
y a lo “gamonal-andino”, con gran “potencialidad de autonomía y ori-
ginalidad cultural” (Quijano, 2000c: 128). A gran distancia de las tesis 
gilbertofreyrianas en Brasil, que afirmaban la positividad de la captura 
–secuestro, violación, apropiación, devoramiento– de lo africano y de 
lo indígena por la codicia y la lujuria portuguesa, Quijano hablaba de la 
emergencia de un sujeto unificador de la nación a partir de lo indígena, 
un sujeto adaptado a la modernidad, pero andinocéntrico, y también 
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autóctono. Sin embargo, como más tarde reconocería, su pronóstico 
no se comprobó, y la potencial subjetividad política insurgente del 
cholo se perdió, captada por el proyecto populista burgués, tecnocráti-
co y autoritario del “velasquismo” peruano. 

La idea de la fertilidad del mestizaje para la reconfiguración 
de nuestras realidades en una perspectiva crítica y radical retorna, en el 
mundo andino, solamente ahora, y me ofrece compañía en el camino 
que recorro en este ensayo. En su crítica a lo que llama el “historicis-
mo” de la utopía mestiza como travesía evolutiva de la nación en direc-
ción a su destino moderno, Javier Sanjinés se propone desestabilizar la 
reificación del “mestizo” como identidad consumada o consumable, y 
revelar el sueño desarrollista inalcanzable a que responde. Al concluir 
su extenso ensayo sobre el proyecto mestizo boliviano, Sanjinés hace 
referencia y examina un enunciado político del líder katarista radical 
Felipe Quispe Huanca, el Mallku, citado al afirmar para sus entrevista-
dores de la revista Pulso –en el número del 13-19 de octubre de 2000–, 
que “Hay que indianizar a los q’aras”. Meses antes, relata Sanjinés, “el 
líder aymara había afirmado que ‘el mestizaje me da asco’” (Sanjinés, 
2005: 183). Para el autor que cito: “al afirmar –más tarde– que ‘hay que 
indianizar a los q’aras y corregir las injusticias cometidas en contra de 
las nacionalidades indígenas, el Mallku pone de cabeza la construcción 
metafórica de lo nacional”, y pone en práctica una “pedagogía al revés”, 
“que lee negativamente la construcción del mestizaje”, descomponién-
dolo (Sanjinés, 2005: 184). Haciendo referencia al ideólogo boliviano 
de la nación mestiza Franz Tamayo, el Mallku señala: “Tamayo nos 
quita nuestra ropa y nos viste como mestizos. Hemos estado vivien-
do con ropa prestada desde entonces… Sabemos que esa ropa no nos 
pertenece, aunque mucho insistan algunos en seguir usando corbatas, 
pareciéndose a chanchos gordos. Debajo son indios y seguirán siéndo-
lo” (Sanjinés, 2005: 185). En mi interpretación libre y generalizadora, 
el “blanqueado” es, aquí, instado a desvestirse y a aceptar su arraigo en 
el paisaje al que pertenece, y a los ancestrales que dominan ese paisaje, 
desandando el camino hacia occidente que antes parecía inexorable. 
Él también se descompone al reconocer su subjetividad como plural y 
conseguir verse como sujeto atravesado por varios vectores históricos. 

Esto significa que no bastan las políticas de la identidad, 
ni bastan las políticas públicas que de ellas se derivan, es necesario 
reoriginarse de otra forma, retomar los hilos de un panel histórico 
desgarrado, interrumpido por la interferencia, la represión, la prohi-
bición, la intrusión, la intervención, y su resultado: la larga, intermi-
nable, clandestinidad de los pueblos del continente y de africanos que 
a ellos se sumaron en las múltiples trincheras de resistencia al poder 
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colonial. Todos los marcados por el arraigo en estos paisajes deam-
bulamos desorientados por los territorios que de ellos heredamos, 
cuando desaparecieron.

Para concluir, entonces, retorno a la pregunta que dejé 
pendiente al comenzar: ¿Cuál puede ser, entonces, el valor de la lu-
cha por las políticas de inclusión en la vida universitaria de los estu-
diantes negros? Como ya he defendido anteriormente (Segato 2002; 
2007c; 2007d), dos importantes réditos se derivan de la lucha por la 
inclusión educativa que en mucho trascienden la política de las iden-
tidades propiamente dicha. El primero de ellos es lo que, usando un 
término clásico del activismo, podríamos llamar “agitación”, ya que la 
sola mención de la posibilidad de abrir las compuertas del acceso a la 
educación universitaria provocó un debate apasionado en la sociedad, 
que de inmediato alcanzó los medios y la política, obligando a las elites 
a discutir el tema hasta entonces silenciado del racismo brasileño. El 
segundo avance de la propuesta de inclusión fue la introducción de un 
sentido histórico, la conciencia de la capacidad de decisión que existe 
en la sociedad para impulsar el movimiento de sus estructuras y desac-
tivar sus prácticas acostumbradas para sustituirlas por otras. En otras 
palabras, lo que he llamado de “fe histórica”, es decir, la creencia de que 
la historia se encuentra abierta, indecidida, y expuesta a la voluntad 
colectiva. En las palabras de Aníbal Quijano, la convicción de que, “en 
su transfiguración incesante”, “la historia es una apuesta, en el más 
pascaliano de los sentidos” (Quijano, 1987: 110).
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Historizando 
raza: propuestas 
conceptuales y 
metodológicas
Julio Arias y Eduardo Restrepo

Abstract
This article deals with different theo-

retical and methodological aspects 

aimed at achieving a “historization” 

of race. The authors try to go beyond 

the simple statement that race is a his-

torical construction. Therefore, they 

suggest regarding race as a singular 

condition that allows multiple concep-

tualizations which reflect a particular 

moment in history. They also direct the 

reader’s attention towards the trend of 

equaling the term race and the concept 

of race. With this in mind, the writ-

ers suggest that “historization” of race 

also, and fundamentally, requires “his-

torization” of our analytical categories. 

They apply the distinction between 

historical and social facts of race, fi-

nally warning against the mistake of 

Resumen
En este artículo se abordan diferentes 

aspectos teóricos y metodológicos ten-

dientes a lograr una historización de 

la raza. Los autores buscan ir más allá 

del simple enunciado que sostiene que 

la raza es una construcción histórica. 

En esta dirección, sugieren pensar la 

raza como singularidad que permite 

múltiples conceptualizaciones histó-

ricamente dadas y llaman la atención 

sobre la tendencia de equiparar la pa-

labra raza y el concepto de raza. En 

este sentido, los autores plantean que 

la historización de la raza requiere de 

historizar también y fundamental-

mente nuestras categorías analíticas. 

Finalmente, apelan a la distinción 

entre los hechos históricos y sociales 

de la raza y advierten sobre el error de 
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necessarily considering as racial any 

hierarchization that resorts to aspects 

such as the color of the skin or the pu-

rity of the blood.

considerar cualquier jerarquización 

que recurra a aspectos como el color 

de la piel o la pureza de la sangre nece-

sariamente como racial.
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Historizando raza: propuestas 
conceptuales y metodológicas

Raza es un concepto fascinante en los dos sentidos de la palabra. 

Produce atracción irresistible, sentimientos superlativos por re-

pulsión o por agrado. También engaña, porque aunque se exhibe 

como única, sus definiciones son muchas y su univocidad es una 

ilusión, resultado de políticas conceptuales que autorizan unas 

definiciones en detrimento de otras.

Marisol de la Cadena

Introducción
En 1996 aparece publicado en español el libro de Peter Wade sobre las 
dinámicas raciales en Colombia titulado Gente negra, nación mestiza 
(1997a). Traducido del inglés, en la edición en español Wade considera 
necesario redactar un aparte en el prefacio sobre el concepto de raza 
que es utilizado en su libro. En este aparte, Wade defiende la relevan-
cia de conservar como categoría analítica la raza, ante una audiencia 
de académicos colombianos que tendían en aquel entonces a mirar 
con recelo el término. Esta clarificación respondía, entre otras cosas, 
al malentendido derivado de lo que se podría denominar el “escozor” 
producido por el término “raza” entre los lectores colombianos. Este 
“escozor” no ha desaparecido, pero se ha atenuado considerablemente 
y hoy probablemente tal aparte aclaratorio no se hubiera escrito. 

Sobre todo entre los antropólogos en la Colombia de los años 
ochenta y durante gran parte de los noventa, la palabra “raza” era objeto 
de un meticuloso borramiento en sus análisis. El argumento central era 
que esta palabra estaba necesariamente asociada al racismo. Por tanto, 
había que conjurar el uso de la palabra que, como bien había demostra-
do la ciencia, no tenía ninguna existencia como hecho biológico. En su 
reemplazo se recurría a términos como los de etnia, etnicidad, grupo 
étnico o cultura. No en pocas ocasiones se ha atribuido a la poderosa 
influencia del “mito de la democracia racial” de los países latinoamerica-
nos esta actitud de sospecha y rechazo entre intelectuales de esta región 
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con respecto al término “raza” como instrumento analítico, prefiriendo 
otros en su lugar como el de “grupo étnico” o el de “cultura”.

Aunque en la actualidad se puede percibir aún esta acti-
tud, cada vez circulan con menos dificultades los diferentes análisis 
que apelan a la noción de “raza” debido, entre otras cuestiones, a la 
cada vez mayor presencia e influencia de enfoques académicos for-
mados en contextos intelectuales donde el concepto de raza hace par-
te de su sentido común. En efecto, el escozor que el término “raza” 
ha levantado entre ciertos intelectuales en América Latina tiene un 
correlato con lo que se podría considerar un sentimiento de relativa 
comodidad de la “raza” como instrumento de análisis teórico y polí-
tico entre quienes se encuentran familiarizados con establecimientos 
académicos como el estadounidense. Los académicos que de diferen-
tes maneras encarnan y habitan este tipo de establecimientos tienden 
a proyectar, a veces con cierta ligereza, el término “raza” en sus inter-
pretaciones sobre América Latina1.

Estos escozores que llevan a su repulsión o las comodida-
des que evidencian el agrado de la raza como instrumento de análisis 
teórico y político nos muestran una de las caras de la fascinación de la 
raza que indicábamos en el epígrafe. El otro sentido de la fascinación, 
remite al engaño contenido en las políticas conceptuales que auto-
rizan unas definiciones del concepto de raza e invisibilizando otras. 
Este engaño parece estar consolidándose mediante un viejo truco: 
enunciar que la raza es histórica y socialmente construida para, a ren-
glón seguido, desconocerlo en los análisis adelantados sobre los más 
disímiles pasados o presentes. 

En el presente artículo abordaremos algunos aspectos de 
orden teórico y metodológico para una historización de la raza. Nues-
tra intención es ir más allá del frecuente enunciado de que la raza es 
una construcción histórica, para sugerir cómo en concreto debería 
ser pensada como una singularidad que permite, al mismo tiempo, la 
multiplicidad de articulaciones raciales. 

Palabras, conceptos, contextos
En su ensayo “Adieu cultura. A new duty arises”, el antropólogo hai-
tiano Michel-Rolph Trouillot argumenta que debe establecerse una 
distinción analítica entre las palabras y los conceptos. Una misma 

1 Para una elaboración de las diferencias entre los contextos históricos y sociales 
de producción de las categorías raciales, ver Segato (2007). Una conocida discu-
sión sobre la geopolítica del conocimiento, en relación con los estudios de raza, se 
encuentra en Bourdieu y Wacquant (2001).
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palabra puede hacer referencia a diferentes conceptos y, a la inver-
sa, un único concepto puede ser expresado en varias palabras. Por 
tanto, no hay que confundir la presencia o ausencia de una palabra 
con la presencia o ausencia de un concepto. “Una conceptualiza-
ción puede sobrevivir la desaparición de la palabra que alguna vez 
la encapsuló. Las conceptualizaciones, encapsuladas o no por una 
palabra, adquieren su significado total sólo en el contexto de su des-
pliegue” (Trouillot, 2003: 98).

Esta distinción elemental se torna fundamental en una 
historización del concepto de raza. Se evitarían muchas confusiones y 

debates si estableciéramos una distinción entre la presencia o no de la 
palabra y la del concepto de raza (o, más precisamente, las conceptuali-
zaciones de raza). Una de las implicaciones derivadas de esta distinción 
es que la presencia de la palabra raza en el registro histórico y en el et-
nográfico es un indicador, pero no un garante de que en tal registro se 
encuentre operando el concepto de raza. Lo opuesto también es igual-
mente posible, la ausencia de la palabra no significa necesariamente 
que no estemos ante la presencia del concepto de raza. Términos como 
el de negro o pureza de sangre pueden encapsular conceptualizaciones 
raciales, sin que aparezca la palabra raza. Pero no siempre que nos en-
contremos con los términos de negro o pureza de sangre estamos ante 
un concepto de raza. Somos conscientes de que se nos puede enten-
der más fácilmente lo primero que lo segundo, precisamente porque 
se tiene la tendencia a establecer la equiparación entre la palabra raza 
(o de palabras estrechamente asociadas como las de negro o pureza de 
sangre) y el concepto de raza. 

En su introducción al libro colectivo sobre raza y nación 
en América Latina, Appelbaum, Macpherson y Rosemblatt proponen 
una distinción entre la “raza” como hecho social –esto es, como un fe-
nómeno histórico contingente que varía en el tiempo y en el espacio– y 
la “raza” como categoría analítica, como instrumento teórico para dar 

Se tiene la tendencia a establecer la 
equiparación entre la palabra raza 
[…] y el concepto de raza.
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cuenta de estas diferentes articulaciones. En aras de evitar confusio-
nes que la utilización de una sola palabra podría acarrear, proponen 
destinar la palabra “raza” solo para “marcar los fenómenos que son 
identificados como tales por los contemporáneos”. En consecuencia, 
subrayan: “No asumimos que raza ha hecho referencia siempre y en 
todas partes a la biología, la herencia, la apariencia o intrínsecas di-
ferencias corporales, sino que prestamos atención a cómo los actores 
mismos despliegan el término”. Por otra parte, sugieren el concepto 
de “racialización” como el instrumento analítico referido al “proceso 
de marcación de las diferencias humanas de acuerdo con los discur-
sos jerárquicos fundados en los encuentros coloniales y en sus legados 
nacionales”. Esta distinción entre “raza” y “racialización” les “permite 
enfatizar la ubicuidad de la raza y la racialización, pero subrayando los 
específicos contextos que configuran el pensamiento y práctica racial” 
(Appelbaum et al., 2003: 2-3).

Siguiendo la propuesta de Appelbaum, Macpherson y 
Rosemblatt, consideramos importante establecer la distinción entre 
los hechos históricos y sociales de la raza (en su doble dimensión, 
como palabra y como concepto) y la categoría analítica de raciali-
zación (como una herramienta analítica). Es relevante tener presen-
te que existe una distinción entre, por un lado, las categorizaciones 
encarnadas en las prácticas y representaciones sociales que agencian 
los disímiles actores en diferentes momentos y lugares; y, por otra 
parte, las categorías de análisis a través de las cuales los académi-
cos hacen sentido (o no) de estas prácticas y representaciones. No es 
muy esclarecedor confundir el plano de los “hechos sociales” con las 
“herramientas” con las cuales se los piensa; así sea esta distinción de 
carácter analítico porque estas “herramientas” son también “hechos 
sociales” y porque aquellos emergen o no en parte a partir de dichas 
herramientas. 

El llamado de Appelbaum, Macpherson y Rosemblatt a 
historizar la raza en su multiplicidad y densidad espacial y temporal es 
un valioso paso que compartimos, aunque nos distanciemos en el con-
tenido otorgado a su categoría de “racialización”. Tal como la propo-
nen, cualquier proceso de articulación de la diferencia como jerarquía 
afincado en los encuentros coloniales y los legados nacionales supon-
dría “racialización”. A nuestra manera de ver, esto abre esta categoría a 
procesos de marcación y jerarquía que pueden ser distinguidos de los 
de la racialización, por lo que el potencial analítico de esta categoría se 
encuentra precisamente en la posibilidad de establecer su especifici-
dad. Sobre esto volveremos más adelante.
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Anterioridades
Parece existir un consenso entre los diferentes académicos respecto a 
que los conceptos raciales son construcciones históricas sobre los que 
se han establecido múltiples articulaciones, las cuales desbordan los 
contornos del “racismo científico” y su reificación del determinismo 
biológico de finales del siglo XIX y primera mitad del XX. Para algu-
nos, la idea de raza y el racismo se encuentran asociados a la diferen-
ciación y jerarquización de la fuerza de trabajo y a la inferiorización 
de poblaciones propia de la emergencia y consolidación del sistema 
mundo capitalista (Quijano, 2000; Wallerstein, 1988). Desde esta 
perspectiva, el surgimiento del pensamiento racial y la expansión del 
colonialismo europeo, desde al menos el siglo XVII, son dos procesos 
interrelacionados.

En un libro de principios de los años ochenta titulado El 
capitalismo histórico, Wallerstein argumentó cómo el racismo consti-
tuye una de las doctrinas o pilares ideológicos del capitalismo histó-
rico. Señala que el racismo “fue la justificación ideológica de la jerar-
quización de la fuerza de trabajo y de la distribución sumariamente 
desigual de sus recompensas” (Wallerstein, 1988: 68). La “etnización” 
de la fuerza de trabajo a nivel global como operación fundamental de 
la constitución del sistema mundo encuentra en el racismo una ideo-
logía global que justifica la desigualdad: “Los enunciados ideológicos 
han asumido la forma de alegaciones de que los rasgos genéticos y/o 
‘culturales’ duraderos de los diversos grupos son la principal causa del 
reparto diferencial de las posiciones en las estructuras económicas” 
(Wallerstein, 1988: 69).

Por su parte, Aníbal Quijano ha argumentado su concepto 
de colonialidad del poder asociándolo a la racialización de las relacio-
nes de poder, convirtiéndose en “el más específico de los elementos 
del patrón mundial de poder capitalista eurocentrado y colonial/mo-
derno”. En este sentido, Quijano considera que esta racialización se 
extendió desde América a una clasificación de la población de todo 
el mundo “en identidades ‘raciales’ y dividida entre los dominantes/
superiores ‘europeos’ y los dominados/inferiores ‘no-europeos’”. Por 
tanto, “las diferencias fenotípicas fueron usadas, definidas, como ex-
presión externa de las diferencias ‘raciales’. En un primer período, lo 
fueron principalmente el ‘color’ de la piel y del cabello y la forma y 
el color de los ojos, más tarde, en los siglos XIX y XX, también otros 
rasgos como la forma de la cara, el tamaño del cráneo, la forma y el 
tamaño de la nariz” (Quijano, 2000: 374).

De esta manera, aunque no se encontrara fácilmente la pa-
labra raza, no hay duda de que para estos autores la conceptualización 
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detrás de estas clasificaciones es racial. Para Quijano, las diferencias fe-
notípicas son centrales, pero para otros autores, como Walter Mignolo, 
hay momentos donde la clasificación racial no se ancla en el de diferen-
cias fenotípicas sino en la inferiorización de la diferencia:

A mediados del siglo XVI, Las Casas proporcionó una clasifica-

ción racial aunque no tuviese en cuenta el color de la piel. Era 

racial porque clasificaba a los seres humanos en una escala descen-

dente que tomaba ideales occidentales cristianos como criterio para 

la clasificación. La categorización racial no consiste simplemente 

en decir “eres negro o indio, por tanto, eres inferior”, sino en 

decir “no eres como yo, por tanto eres inferior” (Mignolo, 2005: 

43; énfasis en el original). 

En un texto anterior, Mignolo considera que pueden darse clasificacio-
nes raciales incluso sin que la palabra raza existiese con tal de que los 
criterios de la distinción fueran “físicos” o, lo que parece ser lo mismo, 
“biológicos”. Comentando precisamente la idea de colonialidad del 
poder de Quijano, escribía Mignolo:

Deberíamos observar, al pasar, que la categoría de “raza” no exis-

tía en el siglo XVI y que las personas se clasificaban de acuer-

do con su religión. Sin embargo, el principio de base era racial. 

La “pureza de sangre” que sirvió para establecer la dimensión y 

los límites entre moros y judíos era religiosa, pero en realidad 

se basaba en una “evidencia” biológica. En el siglo XIX, cuando 

la ciencia reemplazó a la religión, la clasificación racial pasó del 

paradigma de la “mezcla de sangre” al del “color de la piel”. A 

pesar de las distintas configuraciones, el paradigma esencial del 

mundo moderno/colonial para la clasificación epistemológica 

de las gentes estaba basado en distinciones raciales, ya que fue-

ra piel o sangre, los rasgos discriminadores eran siempre físicos 

(Mignolo, 2001: 170).

Sin duda, la expansión colonial europea ha estado ligada a la distinción 
y jerarquización de lugares y gentes, como componentes de las tecno-
logías de dominación y de legitimación de exclusiones y de explotación 
del trabajo y de los territorios. Algunas de estas distinciones y jerarqui-
zaciones han sido racializadas, pero ¿siempre lo han sido y lo son? En 
otras palabras, ¿la única modalidad de diferenciación y jerarquización 
asociada al colonialismo es la racialización? Para los autores mencio-
nados la respuesta es simple y directa: no cabe la menor duda. Sin em-
bargo, si se examinan en detalle los fundamentos de sus argumentos 
o se contrastan fuentes antiguas o recientes es posible argüir que no 
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siempre nos encontramos con racialización, incluso cuando está en 
juego aspectos que tendemos a pensar como tales como el color de la 
piel y palabras como las de negro o blanco. 

Para ser más precisos, nuestro planteamiento es que la 
historización de la raza como palabra y como concepto requiere que 
historicemos también y fundamentalmente nuestras categorías analí-
ticas. El color de la piel o la noción de pureza de sangre no son nece-
sariamente “biológicos”, no son naturalmente “fenotipos”. La “biolo-
gía” y el “fenotipo” son tan producidos como la misma cultura, tienen 
una historia relativamente reciente y no son prediscursivos (Stocking, 

1994; Wade, 2002)2. La inferiorización de los otros, considerándolos 
incluso no humanos, no es articulada racialmente de forma inevitable, 
no supone necesariamente una taxonomía racial, sino que apunta a un 
fenómeno por lo demás bien extendido que la antropología ha deno-
minado etnocentrismo. 

Hay que reconocer aquello que Marisol de la Cadena ha de-
nominado las anterioridades de la raza, esto es, los procesos de sedimen-
tación y de larga duración que preceden a las conceptualizaciones de 
raza propiamente dichas. Las conceptualizaciones de raza no aparecen 
de la noche a la mañana, “los elementos que componen el concepto de 
raza son anteriores a su emergencia, se mantienen en transformación 
durante mucho tiempo, cambian de significados y mantienen su sedi-
mento en tensión con los cambios que permiten su adecuación en loca-
lizaciones y temporalidades distintas” (De la Cadena, 2007: 12). Pero 
estos elementos no se pueden confundir con las conceptualizaciones de 
raza, aunque hoy nos cueste un trabajo intelectual de lectura densa del 

2 Aquí hay un interesante paralelo con el argumento adelantado por Judith Butler 
(2007) sobre el sexo como una construcción tal, que aparece como si no lo fuera, 
como si fuera prediscursivo y ahistórico. 

Consideramos importante establecer 
la distinción entre los hechos 
históricos y sociales de la raza.
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archivo para que no aparezcan como tales. Esto supone una actitud y 
una estrategia de abordaje que Foucault denominó eventualización3. 

En este sentido, Kathryn Burns (2007: 51) sugiere:

Historizar la raza no significa negar las continuidades que exis-

ten entre prácticas contemporáneas y anteriores. Por supuesto, 

existen. Pero imponer nociones contemporáneas de raza para in-

terpretar las formas de discriminación colonial, puede conducir-

nos a ignorar los procesos de creación de diferencias y separación 

que queremos comprender.

Esto no significa, tampoco, que regresemos a una concepción de la 
palabra y conceptos de raza sólo con relación al determinismo bio-
lógico de la ciencia de finales del siglo XIX y comienzos del XX. El 
cerramiento del determinismo biológico del “racismo científico” o del 
pensamiento eugenésico no es lo que tenemos en mente.

Abriendo el determinismo biológico
Circunscribir la raza a las articulaciones del determinismo biológico de 
las expresiones científicas de finales del siglo XIX y principios del XX es 
dejar por fuera una serie de conceptualizaciones raciales que no necesa-
riamente han operado a través de este determinismo. Al respecto, Wade 
plantea que no se puede limitar las clasificaciones raciales (la operación 
de la raza como palabra y como concepto) a criterios estrictamente bio-
lógicos, pues a menudo son criterios de orden cultural los que constitu-
yen estas clasificaciones. Así que “argumentar lo contrario sería definir 
como no raciales la mayoría de las identificaciones raciales que toman 
lugar en América Latina, las cuales raramente dependen sólo de criterios 
biológicos” (Wade, 2003: 271). 

No obstante, para Wade la tendencia a establecer una ta-
jante distinción entre lo “biológico” y lo “cultural” en el análisis de 
las categorías raciales no se puede dejar por fuera del análisis. De un 
lado, lo que se invoca como “biológico” o “naturaleza” es un referente 
menos estable y variado de lo que a primera vista suele aparecer, por 
lo que se requiere un análisis detenido de su contenido (Wade, 2002). 
Igualmente, lo que se considera como “cultural” o “cultura” a veces 
se entrama de sutiles maneras con discursos sobre la sangre, herencia, 
cuerpos, ambiente y parentesco. 

3 Esta cuestión de método en Foucault, y sobre la que desafortunadamente no 
tenemos espacio para elaborar con detenimiento aquí, ha sido trabajada por uno 
de los autores en otro lugar (Restrepo, 2008).
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Evidenciando los problemas que subyacen a quienes refieren 
a la categoría de “racismo cultural”, Wade considera que supone la exis-
tencia de algo así como su opuesto, esto es, un “racismo biológico” que 
se asume se encontraría expresado en “el racismo científico y eugenesia 
en el siglo XIX y principios del siglo XX, y también en la regla de Esta-
dos Unidos según la cual ‘una gota’ de ‘sangre negra’ define una persona 
como negra” (Wade, 2002: 272). Además, al suponer que el racismo no 
se limita a lo “biológico”, sino que también depende de referencias cultu-
rales, surge la siguiente la pregunta: “¿Qué define una clasificación como 
racial, en contraste con una clasificación étnica, de clase o simplemente 
‘cultural’?” (Wade, 2002: 272). En este punto, añade:

Mi reacción aquí es dar un paso lejos de la “biología” y mirar-

la como un “artefacto cultural”. Tan pronto como hago esto, la 

aparente obvia distinción entre lo cultural y la biología se vuelve 

borrosa, al igual que la clara distinción entre racismo cultural y 

racismo biológico (Wade, 2002: 272). 

Compartimos esta estrategia metodológica de pensar lo “biológico” (al 
igual que la “naturaleza”) como un “artefacto cultural” y, más aún, 
recurrir a la historia y etnografía para examinar cómo en concreto se 
constituye y opera lo “biológico” (o la “naturaleza”) en prácticas y na-
rrativas “raciales” localizadas espacial, social y temporalmente. 

Más aún, consideramos que el corolario de este desplaza-
miento es pensar la “cultura” también como “artefacto cultural”, esto 
es, en palabras de Claudia Briones (2005) elaborar una perspectiva 
“metacultural”. Es decir, lo que en un momento histórico es conside-
rado como “cultura” constituye una articulación contingente asociada 
a un régimen de verdad que establece no sólo lo que es cultural de lo 
que no lo es, sino también qué aparece como diacrítico de la diferencia 
o la mismidad cultural. Este régimen de verdad se corresponde con re-
laciones de saber y de poder específicas en una lucha permanente por la 
hegemonía, entendiendo esta última menos como la dominación crasa 
y más como el espacio de articulación que define los términos mismos 
desde los que se piensa y disputa sobre el mundo. En este sentido, Clau-
dia Briones es clara al argumentar:

La cultura no se limita a lo que la gente hace y cómo lo hace, ni 

a la dimensión política de la producción de prácticas y significa-

dos alternativos. Antes bien, es un proceso social de significación 

que, en su mismo hacerse, va generando su propia metacultura 

[…], su propio “régimen de verdad” acerca de lo que es cultural 

y no lo es (Briones, 2005: 16). 
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En suma, metacultura refiere a que lo que puede emerger en un mo-
mento constituido como diferencia cultural (o no) es culturalmente 
producido al igual que lo es la noción misma de cultura (y por tanto 
lo que aparece como no cultura, es decir, biología). Ambos procesos, 
entonces, son el resultado de operaciones culturales que pocas veces 
son objeto de escrutinio. 

A propósito de las categorías de biología y cultura, Trouillot 
(2003) argumentaba que en el terreno académico estadounidense am-
bas se constituyeron en la primera mitad del siglo XX como el reflejo 
negativo. La cultura era lo que no era la raza y, a su vez, la raza era lo 
que no era la cultura. Cultura refería a dos aspectos interrelacionados: 
que el comportamiento seguía ciertos patrones o regularidades más 
allá de los individuos, y que era aprendida. Por oposición, la raza era 
lo innato, lo fijo, lo inalterable que era heredado biológicamente. El 
efecto inicial fue el movimiento de la teoría en la política, por parte de 
Boas, con el cuestionamiento de la correspondencia entre raza, cultura 
y lenguaje, dejando sin “piso” científico los planteamientos racistas de 
la época, pero manteniendo la premisa que la raza existía en el cam-
po de lo biológico. No obstante, a la larga, argumenta Trouillot, esto 
implicó la incapacidad de la antropología para abordar realmente un 
estudio de la raza y de los continuados efectos del racismo, así como 
significó un vaciamiento de la historia y del poder (de la clase) en la no-
ción de cultura que por décadas prevaleció en el pensamiento antropo-
lógico estadounidense. En la misma línea de argumentación, Kamala 
Visweswaran concluye:

El intento boasiano de asignar raza a la biología, sin un entendi-

miento de la biología en sí misma como un campo de significados 

sociopolíticos […], llevó a la incapacidad de la antropología de 

desarrollar una teoría de la raza como cultural e históricamente 

construida (Visweswaran, 1998: 77).

Este planteamiento, sugerido por los autores citados para el caso par-
ticular de cierto momento y lugar en la conceptualización de la raza, 
nos llevan a dos asuntos relevantes para nuestra propia elaboración. El 
primero, y el más obvio, es que los discursos sobre cultura que se con-
figuran como anticoncepto del de raza no hacen más que reproducir 
una matriz del pensamiento racialista-culturalista en la cual ambos 
conceptos son mutuamente configurados. Así, al hablar de cultura en 
estos términos no se puede dejar de estar hablando implícitamente de 
raza. Esto nos abre el espectro analítico de los estudios de las concep-
tualizaciones raciales, en el marco de sus implícitos, al discurso de ex-
pertos donde opera la cultura-como-(no)raza. 
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El segundo es menos directo, pero igualmente importante. 
Nos parece que si pensamos en términos foucaultianos de formación 
discursiva, la “biología” emergería como un objeto, una serie de con-
ceptos, unas posiciones de sujeto y unas tácticas como transformación 
de la historia natural (Foucault, 2005) y, por tanto, como condición de 
posibilidad para pensar de otro modo aquello que empieza a aparecer 
en contraste, como la moral, la política, la economía política y, por 
supuesto, la civilización o la cultura. 

Pero lo más interesante de los planteamientos de Foucault 
para nuestra historización de la categoría de raza se deriva de su 

trabajo posterior, cuando argumenta que en el régimen de biopoder 
se produce la población como objeto de la biopolítica, esto es, como 
una serie de tecnologías de seguridad que buscan la regulación de la 
población en aras de su bienestar, de su vida como nueva superficie de 
ejercicio de las relaciones de poder (Foucault, 2007; 2006; 2000). El 
famoso hacer vivir dejar morir, que transforma el hacer morir dejar 
vivir del régimen de poder de la soberanía. En esta argumentación, 
Foucault indica que la población que es tomada como objeto de la bio-
política supone un exterior de seres humanos dispensables que se pue-
den dejar morir o, incluso, hacer morir siempre y cuando se haga en 
nombre del hacer vivir de la propia población. Esto es lo que Foucault 
denomina racismo de Estado4. 

4 En este tema y perspectiva, la obra de Foucault es inaugural y crucial (2000). Sus 
planteamientos han merecido múltiples análisis y usos en relación con lo racial. 
En especial, el libro de Stoler (1995) implicó una de las primeras revalorizaciones 
críticas al respecto. Stoler critica la ausencia del orden colonial en el análisis de 
Foucault sobre el racismo, la biopolítica y la sexualidad, tachándolo de eurocen-
trista. Es evidente que Foucault no tenía en el centro de sus análisis la dimensión 
colonial, al estar enfocado en la Europa burguesa e industrial decimonónica. Es 
evidente que no elaboró de manera clara la otra cara de la moneda, la que hizo 
posible el mundo que él analizaba. Pero sus líneas conceptuales sí dan pistas para 
entender esa relación entre el orden colonial y el racismo. 

Lo que en un momento histórico 
es considerado como “cultura” 
constituye una articulación 
contingente asociada a un régimen de 
verdad.
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Nos llama la atención este planteamiento de la co-consti-
tución de la biopolítica y el racismo de Estado puesto que nos remitiría 
a un período anterior al surgimiento de la biología como disciplina y 
del racismo científico propiamente dicho, pero colocaría la racializa-
ción en el terreno de la gubernamentalidad, del gobierno de los otros y 
de sí mismos. Nos circunscribe, igualmente, a la emergencia de los dis-
cursos expertos y de la modernidad, donde se produce la “naturaleza” 
y la “historia” tal como la reconocemos hoy en día, a través de lo que 
Timothy Mitchell (2000) ha denominado el “efecto de realidad”.

Es en este punto donde pensamos que puede establecerse 
la singularidad de la racialización, sin por ello limitar sus múltiples 
articulaciones en conceptualizaciones de raza. La racialización apun-
taría a ese proceso de marcación-constitución de diferencias en jerar-
quía de poblaciones (en el sentido foucaultiano) a partir de diacríticos 
biologizados que apelan al discurso experto, e independientemente de 
que su inscripción sea en el cuerpo-marcado o en el sujeto moral, pero 
siempre apuntando a la gubernamentalización de la existencia de las 
poblaciones así racializadas. 

Tres son los aspectos interrelacionados que se derivan de 
estas formulaciones. En primer lugar, pensar en términos raciales im-
plica una transformación antropológica fundamental: la distinción-
oposición de dos entidades en la definición de lo humano. El concepto 
de raza sólo es posible en la medida en que lo humano sea dividido en 
una parte físico-material y en una “otra” como el alma, el espíritu, la 
razón, la mente; las cuales, entremezcladas o no, procedentes de di-
versas historias, aluden a una dimensión inmaterial que da sentido a 
lo humano frente a otros seres físicos. Como lo ha mostrado Todorov 
(1989), desde mediados del siglo XVIII, lo racial empieza a emerger 
en cuanto es enunciada la separación entre lo físico y lo moral, para 
luego relacionarlos, encontrar un vínculo determinante entre los dos. 
De esta manera, las categorías raciales pasan por unir e interdefinir 
dos entidades ilusoriamente separadas. Pero es en su separación que 
encuentra sentido. Este es uno de los puntos para insistir en la moder-
nidad de esta conceptualización. 

En segundo lugar, fue necesario que se presentara un cambio 
sustancial en la forma de concebir la relación entre estas dos entidades. Lo 
que abre el concepto de raza, en su modernidad, es una mayor preocupa-
ción o centralidad sobre la dimensión física. El pensamiento racial pone 
casi al mismo nivel la constitución física y la constitución moral, porque 
es desde la primera en donde se logra definir la segunda. Así, si bien la 
raza pasa por una jerarquía-oposición entre cuerpo físico y ese otro in-
material, donde lo que importa es determinar y definir esa inmaterialidad 
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característica de lo humano, lo hace desde una mayor atención hacia lo 
físico. Lo que comparten los enunciados raciales con claridad desde el 
siglo XIX es esa nueva dimensión y valoración de la constitución física, 
desde su apariencia externa, como marcador, o su composición interna 
como vehículo y determinante en la constitución social-moral. 

Un tercer elemento aún más significativo es lo que, para-
fraseando a Wade (1997b: 13), podemos llamar “la biologización de 
las diferencias naturales”. El concepto de raza se hace común en la ex-
plicación de las diferencias y la constitución humana en tanto lo físico 
material –externo e interno– es aprehendido en términos biológicos 

(Stoler, 1995; Wade, 1997b). Con ello nos referimos en un sentido más 
amplio a la emergencia de una serie de saberes y discursos, que desde la 
historia natural de la segunda mitad del siglo XVIII intentan compren-
der por medio de leyes y operaciones científicas específicas el mundo 
natural. Leyes que, aunque pueden concebir la existencia de Dios como 
rector del mundo, se constituyen como un conocimiento secular, cada 
vez más “otro” del religioso. 

Una transformación que Foucault (2000) identificaría cla-
ramente en su “genealogía del racismo” y de la biopolítica, y que im-
plica ver al mundo natural como una entidad que puede ser conocida, 
limitada, segmentada e intervenida en sus diferentes manifestaciones 
por la ciencia y la técnica. Esta biologización interviene con fuerza 
en un marcador de diferencias recurrente antes y en otros contextos 
distintos de la racialización de la vida social: la apariencia corporal 
externa –o más bien lo que desde dicha serie de conceptualizaciones 
concebimos de esta manera: como exterioridad y apariencia–. Las fac-
ciones, el color de la piel, la talla, la forma del pelo, por ejemplo, no sólo 
empiezan a ser biologizados, sino que por esta vía se hacen marcadores 
más potentes y con mayor trascendencia. Desde la perspectiva bioló-
gicista y naturalista, que hace posible el racismo, esos rasgos se hacen 
más evidentes y más claros, la mirada se enfoca y se agudiza más.

La co-constitución de la biopolítica y 
el racismo de estado […] colocarían 
la racialización en el terreno de la 
gubernamentalidad, del gobierno de 
los otros y de sí mismos.
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De esta manera, el concepto de raza sólo es enunciable 
desde la configuración de la ciencia moderna como régimen privile-
giado en la producción de conocimiento. Es desde los saberes exper-
tos naturalistas y biológicos que emergen las categorías y taxonomías 
raciales. Lo que hace la ciencia moderna desde su pretendida autori-
dad y sus recursos cientificistas es encumbrar, al nivel de la experti-
cia autorizada, las largas historias de discriminación y jerarquización 
entre pueblos, por medio de lo racial. Justamente, son tales saberes 
expertos los que hacen posible esta nueva mirada sobre la Naturaleza 
y esas múltiples oposiciones e interrelaciones entre distintas entida-
des naturales-biológicas.

Geo-políticas conceptuales
El concepto de políticas conceptuales en general y el de geo-políticas 
conceptuales en particular es sugerido por Marisol de la Cadena (2007: 
13) para subrayar que “las definiciones de raza son dialógicas, y que 
estos diálogos están articulados por relaciones de poder. La raza res-
ponde a geo-políticas conceptuales locales, nacionales e internaciona-
les”. Con políticas conceptuales, Marisol de la Cadena no sólo llama la 
atención acerca del hecho de que las categorías no son entidades epis-
témicas abstractas por fuera de las relaciones sociales que las producen 
(siguiendo en esto, seguramente, a Marx), sino también sobre los pro-
cesos de naturalización de unos significados a expensas de otros. 

En este sentido, es importante considerar que en un mo-
mento determinado diferentes sistemas de clasificación racial se pueden 
traslapar y coexistir. Por tanto, más que la suplantación mecánica en 
una tersa sucesión lineal de sistemas de clasificación racial, en un lugar 
o tiempo concreto se pueden encontrar las más diversas amalgamas de 
varios sistemas, algunos de los cuales luchan por imponerse sobre los 
demás. Esto significa que los estudios de las categorizaciones raciales ya 
sean pasadas o presentes, suponen una atención a estas amalgamas antes 
que dar por sentado que las anteriores clasificaciones han simplemente 
desaparecido con la emergencia de otras, pero también donde unas for-
mas de clasificación se imponen como las más autorizadas y legítimas.

En el texto ya citado de Appelbaum et al. (2003) se sugiere 
que es pertinente establecer una distinción analítica entre las visio-
nes raciales articuladas por las elites y aquellas que se entraman y vis-
lumbran en las prácticas y narrativas de los sectores subalternizados. 
Aunque no pueden ser considerados dos sistemas independientes sino 
más bien interactuando constantemente, en términos metodológicos 
se hace pertinente considerar que los sistemas de clasificacion racial 
que operan en los sectores subalternos no son la simple proyección ni 
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la apropiacion mecánica de aquellos elaborados por las elites ni vice-
versa. Por tanto, antes que colapsar ambos sistemas se debe examinar 
en su especificidad y estrechos entramados, reconociendo incluso 
que las clasificaciones raciales acuñadas por los sectores subalterni-
zados han sido no sólo menos estudiadas, limitándose el grueso de la 
literatura a examinar las clasificaciones de las elites, sino que son más 
difíciles de estudiar ya que los registros históricos son escasos, obli-
cuas deben ser las lecturas de los existentes, y fragmentarios, cuando 
no han desaparecido los datos con los que cuenta el investigador de 
los categorizaciones raciales subalternizadas pasadas. 

Teniendo en cuenta la noción de “geo-política conceptual” sugerida 
por De la Cadena, las clasificaciones raciales de las elites de una lo-
calidad determinada deben ser entendidas como el resultado de los 
diálogos e influencias que estas elites han sostenido con las categorías 
raciales que circulan globalmente, pero no son sus simples ni mecá-
nicas reproducciones en lo local sino más bien las reelaboraciones y 
apropiaciones que operan en contextos concretos y con significantes e 
implicaciones específicas: 

Implicada en el proceso histórico mundial, la definición “monoló-

gica” (o universal) de raza es una apariencia. Como herramienta 

de producción de diferencias y de sujetos diferentes, la raza se rea-

liza como concepto mediante diálogos y relaciones políticas entre 

quienes califican y quienes son calificados –y entre los primeros 

también están los últimos–. Como concepto político, una carac-

terística importante es que la raza adquiere vida “en traducción”, 

ocurre en relaciones cuyos significados coinciden parcialmente, 

pero cuyos excesos (las no coincidencias) aun cuando “estorben”, 

continúan en circulación (De la Cadena, 2007: 12-13).

Por tanto, se debe considerar en el análisis las coexistencias, tensiones 
y ensamblajes que en un momento y lugar dado pueden darse entre 

¿Cómo pensar, desde nuestra 
irremediable condición del presente, 
sobre unos pasados que no sólo 
constituyen una distancia temporal 
sino también unos otros horizontes 
experienciales y cognitivos? 
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diferentes sistemas de clasificación racial así como de los procesos en 
los cuales las elites locales son interpeladas por las categorizaciones ra-
ciales globales, pero apropiándolas y transformándolas localmente de 
la misma manera que las categorizaciones raciales populares no son un 
simple reflejo de las que encarnan las elites en sus proyectos de domi-
nación. Esto implicaría, entonces, pensar en las externalidades de las 
conceptualizaciones de la raza “es decir, las consecuencias del concepto 
más allá del mismo” (De la Cadena, 2007: 8).

A modo de conclusión

El lenguaje analítico que usamos para pensar sobre la raza y 

confrontar el racismo debe ser constantemente objeto de escrutinio.

Peter Wade

No es suficiente con afirmar que la raza es culturalmente producida 
y que las diferencias culturales son racializadas. Es necesario estable-
cer genealogías y etnografías concretas de cómo las diferentes articu-
laciones raciales (o la racialización) emergen, despliegan y dispersan 
en diferentes planos de una formación social determinada. Nuestra 
propuesta considera que las conceptualizaciones también son hechos 
situados históricamente en contextos de enunciación que les dan su 
sentido. Esta historización radical pretende alimentar la lucha concep-
tual por desestabilizar aún más el pensamiento racial, que con toda su 
carga y rearticulaciones sigue estando presente en nuestros días, hasta 
en el uso de otros conceptos semejantes como cultura. No es de ex-
trañar que bajo estos términos acuñados para evitar la palabra raza se 
presentara la paradoja de que, a veces sin pretenderlo, se reprodujeran 
categorías de raza bien convencionales.

Como se argumentó, la idea no es producir una definición 
concreta de raza para tratar de imponerla y medir con ella distintas 
“variaciones” o “interpretaciones” –actitud en la que se funda la mis-
ma política conceptual homogeneizante y cientificista de cierto racis-
mo–, sino intentar precisar los presupuestos y conceptualizaciones ge-
nerales, situados históricamente, en los que se inscribe el pensamiento 
racial y que hicieron posible su recurrencia y hegemonía en diversos 
contextos en los dos últimos siglos. 

La genealogía foucaultiana es una pertinente estrategia 
metodológica que puede dar luces en tanto permite examinar las con-
tinuidades, las rearticulaciones, las múltiples líneas de emergencia, e 
insistir en las particularidades, los eventos-expresiones específicos 
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que rompen las lecturas generalizantes. Esto nos permitirá no pro-
yectar nociones naturalizadas de fenotipo, sangre, raza, etc., en el 
pasado desde un presentismo histórico o introducir una violencia 
epistémica en la actualidad al considerar como racialización nuestro 
propio sentido común. 

Lo que está en juego aquí es el reconocimiento de la estre-
cha relación entre la historicidad del pensamiento y las intervenciones 
posibles. Esta relación puede ser formulada en una doble pregunta: Por 
un lado, ¿cómo pensar, desde nuestra irremediable condición del pre-
sente, sobre pasados que no sólo constituyen una distancia temporal 
sino también otros horizontes experienciales y cognitivos? Por otra 
parte, ¿cómo pensar nuestro más inmediato presente con categorías 
que han sido acuñadas en un reciente pasado y que, por tanto, pueden 
no ser las más adecuadas para capturar lo apenas naciente y aun ne-
buloso desde los marcos heredados? Ambas cuestiones confluyen en 
subrayar la relación entre el peso de la historicidad de “nuestro” pensa-
miento y la posibilidad de conocimiento de otras expresiones históricas 
(aquellas que constituyen su “exterioridad” o, incluso, su “afuera”). 
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Análisis del 
discurso del racismo 
Teun A. van Dijk 

Abstract
In this article, Teun van Dijk explains 

the centrality of discourse for the ideo-

logical reproduction of racism, which he 

defines as a social system of ethno-racial 

domination, and which results from so-

cial inequality. The author points out 

that the Studies of Discourse provide 

numerous theoretical and methodolog-

ical tools to approach the way in which 

discourse structures are implied in the 

formation of mental patterns, attitudes 

and racist ideologies. He further warns 

that the practice of racist discourse is 

not necessarily intentional, but there 

is a “routine” which has influenced 

socially “presentable” parties and in-

stitutions. In addition, he states that 

in order to understand the role of dis-

course in racism, the background where 

Resumen
En este artículo, Teun van Dijk expli-

ca la centralidad del discurso para la 

reproducción ideológica del racismo, 

que define como un sistema social de 

dominación étnico racial y que resul-

ta de la desigualdad social. El autor 

destaca que los estudios del discurso 

ofrecen numerosos instrumentos teó-

ricos y metodológicos para abordar 

el modo en que las estructuras dis-

cursivas están comprometidas en la 

formación de modelos mentales, ac-

titudes e ideologías racistas. Advierte 

también que las prácticas discursivas 

del racismo no necesariamente son 

intencionales sino que hay una “ru-

tina” que ha influenciado a partidos 

e instituciones “presentables” social-

mente. Agrega que para comprender 
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the piece of writing and the speech are 

located should be identified.

el papel del discurso con relación al 

racismo es preciso reconocer el con-

texto donde el texto y el habla están 

situados.
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Análisis del discurso del 
racismo1 

Introducción 
El estudio corriente del racismo llevado cabo desde las ciencias socia-
les, tales como la sociología, la ciencia política, la antropología y la psi-
cología social, se realiza, como es de esperar, con el objeto de conocer el 
prejuicio étnico y la desigualdad social. Sin embargo, la última década 
ha mostrado que otras disciplinas también pueden contribuir prove-
chosamente a la comprensión de la dominación racial y étnica, como es 
el caso de los estudios del lenguaje, del discurso y de la comunicación, 
entre otras disciplinas. 

Este texto enfocará las teorías y métodos en estos últimos 
campos, y mostrará cómo estos son capaces de estudiar sutilezas del 
racismo cotidiano difíciles de abordar desde otras disciplinas y con 
otros métodos. En cualquier caso, la complejidad del racismo requiere 
de un enfoque multidisciplinario, dada la manifestación del racismo 
en muy diversos fenómenos, tales como ideologías, actitudes, texto, 
habla, comunicación, interacción, instituciones, relaciones de grupo, 
políticas oficiales, relaciones internacionales y la diversidad étnica en 
sociedades multiculturales. 

El análisis del discurso es una de las interdisciplinas de 
las humanidades y de las ciencias sociales que ofrece una perspectiva 
única en estos enfoques multidisciplinarios. Esto es particularmente 
así porque el discurso es al mismo tiempo texto y forma de la in-
teracción social, expresa del mismo modo prejuicios subyacentes e 
ideologías racistas y juega un rol fundamental en la (re)producción 
de la dominación en las relaciones inter-grupales, en la sociedad, la 
política y la cultura. 

1 Publicado en inglés en Stanfield, John H. y Dennis, Rutledge M. (eds.) 
1993 Race and ethnicity in research methods (California: Sage Focus Editions) 
Vol. 157.  
Traducción de Claudia Bacci.
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Esto no significa que todas o que la mayoría de las formas 
del racismo sean discursivas, sino sólo que el discurso juega un rol cen-
tral en la reproducción de actitudes e ideologías racistas que son la base 
socio-cognitiva del sistema social del racismo. 

También, y además de aportar estadísticas acerca de las for-
mas variadas de la desigualdad racista en la sociedad, el análisis del dis-
curso ofrece la forma más sofisticada del análisis cualitativo de datos, 
por ejemplo, de las historias personales de experiencia del racismo, en-
trevistas, políticas gubernamentales, debates parlamentarios, propagan-
da racista, libros de texto e interacciones en el aula, el discurso legal, así 
como el texto y habla de los medios masivos –todos ellos involucrados de 
modo fundamental en la reproducción cotidiana del racismo–.

Racismo
Antes de proporcionar una revisión del enfoque analítico del discurso 
para el estudio del racismo, resulta relevante resumir brevemente la 
teoría más general del racismo que he desarrollado a lo largo de las 
últimas tres décadas.

El racismo es un sistema social de dominación étnica o 
“racial”, donde la dominación es una forma de abuso de poder de un 
grupo sobre otro. Consiste en dos subsistemas principales, a saber, una 
variedad de tipos de prácticas discriminatorias en todos los espacios 
de la vida social, por un lado, y de prejuicios étnicos ideológicamente 
fundamentados subyacentes como formas de cognición socialmente 
compartidas (distribuidas), por el otro.

El discurso juega un rol decisivo, intermediario, en este sis-
tema, puesto que puede ser tanto una práctica racista discriminatoria 
por sí misma como, por otro lado, la fuente y el medio primarios para 
la adquisición de prejuicios e ideologías racistas. 

Las prácticas discriminatorias son formas ilegítimas de 
abuso del poder de los miembros de los grupos étnicos dominantes 
–tales como las personas de origen europeo en Europa, las Américas, 
Australia y Nueva Zelanda– en contra de Otros étnicos/raciales. Seme-
jante abuso de poder puede ser ejercido sobre la base del acceso prefe-
rencial a, o el control sobre, recursos materiales o simbólicos escasos, 
tales como la tierra, el trabajo, la vivienda, la residencia, los salarios, la 
reputación o el discurso público, entre muchos otros.

Estas prácticas están basadas cognitivamente en, y legiti-
madas por, normas y valores subyacentes compartidos, interpretados 
como el interés del grupo dominante en ideologías y actitudes racis-
tas que enfatizan la superioridad del grupo dominante “blanco”, y 
la inferioridad de los Otros étnicos en áreas y criterios relevantes de 
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evaluación social, tales como la inteligencia, el atractivo, la honestidad, 
la creatividad, el dinamismo, la ética del trabajo, y demás. Estas ideo-
logías controlan a su vez actitudes negativas específicas (prejuicios) 
acerca de los Otros, por ejemplo, en las esferas de la inmigración, la 
integración vecinal, el mercado de trabajo, la seguridad, el crimen, el 
matrimonio, entre otros. 

Estas actitudes ideológicas socialmente compartidas esta-
blecen la base de evaluación de la formación de los modelos mentales 
específicos e individuales que controlan todas las acciones, interac-
ciones y discursos, y por lo tanto también las prácticas sociales que 

constituyen la manifestación discriminatoria del racismo. Y viceversa, 
el discurso racista puede dar lugar a modelos mentales sesgados que a 
su vez pueden ser actitudes e ideologías generalizadas, condensadas y 
racistas socialmente compartidas.

Esto cierra el círculo vicioso de la reproducción del racis-
mo, y al mismo tiempo permite su cambio (gradual) si existen dis-
cursos antirracistas numerosos e influyentes en la esfera pública, y si 
los grupos dominados se comprometen en (otras) diversas formas de 
resistencia.

La estructura social de la reproducción discursiva 
del racismo
Hemos visto que el discurso juega un rol central en la reproducción del 
racismo debido a su rol de intermediario entre las prácticas discrimi-
natorias y la cognición social racista. El texto y el habla de los miem-
bros del grupo dominante –como miembros del grupo– pueden estar 
“sesgados” y por lo tanto ser en sí mismos un modo de la práctica social 
discriminatoria. Al mismo tiempo, es a través del discurso, la interac-
ción y la comunicación que los contenidos de modelos mentales étni-
camente sesgados, las actitudes y las ideologías pueden ser formulados 
y por lo tanto diseminados en la sociedad, y adquiridos por sus nuevos 

El racismo es un sistema social de 
dominación étnica o “racial”, donde 
la dominación es una forma de abuso 
de poder de un grupo sobre otro.
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miembros, tales como los niños. Veremos más adelante qué tipo de 
estructuras y estrategias de discurso son particularmente relevantes en 
estos procesos de reproducción y adquisición. 

El rol de las elites simbólicas 
No todos los miembros de los grupos dominantes son igualmente res-
ponsables de la reproducción discursiva del racismo, porque no todos 
los miembros tienen igual acceso al discurso público, que es el conduc-
to principal de la reproducción del racismo: el discurso de la política, 
los medios, la educación, la ciencia y la burocracia. Por lo tanto, aque-
llos que controlan el discurso público, las elites simbólicas, tienen un 
poder especial y por ello responsabilidades especiales en la difusión 
–pero también en el combate– de los prejuicios étnicos que están en la 
base del sistema del racismo. Toda la investigación hasta la fecha con-
firma que las elites simbólicas han jugado hasta ahora, en numerosos 
países, tanto en el pasado como actualmente, un papel central en el 
problema del racismo y uno menor en su solución. 

Esto no significa que las elites son más racistas que la po-
blación en general, sino sólo que las actitudes (incluso cuando son 
ocasionalmente menos descaradamente racistas que algunas formas 
del prejuicio racial “popular”) de los relativamente pocos –pero in-
fluyentes– de entre ellos pueden alcanzar a millones a través del dis-
curso político autorizado, mediático, educativo o científico. Es en las 
sociedades de la información y la comunicación de hoy que las elites 
simbólicas juegan un rol especialmente decisivo junto, por supuesto, 
a las elites corporativas que poseen y dirigen los medios masivos, las 
editoriales de libros de texto y las industrias relacionadas.

La “rutina” del racismo
Hoy, socialmente hablando, las prácticas discursivas racistas no nece-
sitan estar relacionadas con la intención o el descaro. Pueden ser una 
parte “normal” o consecuencia de rutinas y arreglos institucionales 
que resultan ser en favor del interés del grupo (blanco) dominante en 
los complejos sistemas de redes de poder. Por ejemplo, todas las inves-
tigaciones muestran que los inmigrantes y las minorias tienen menos 
acceso a los medios masivos de comunicaciòn, tanto en el ambito pe-
riodistico como los actores de prensa.

Esta clase de discriminación sistemática, sin embargo, no es 
sólo causada por las actitudes racistas de los propietarios y los editores 
de la prensa, sino que también es condicionada indirectamente por la 
estructura de las rutinas de la prensa. Las rutinas diarias de recopilación 
de noticias frecuentemente contactan a las poderosas organizaciones 
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que suelen tener las agencias de prensa que pre-formulan las noticias y 
la opinión a través de conferencias de prensa hechas a medida, de comu-
nicados de prensa, de entrevistas y otras fuentes de discursos, y que son 
consistentemente articuladas en beneficio de esas mismas instituciones 
y organizaciones. Y dado que las últimas están en gran parte controladas 
por las elites (blancas) dominantes, son sus opiniones ideológicamente 
fundadas las que dominan los medios masivos, mientras los periodistas 
no vean una inconsistencia con sus propias ideologías e intereses. 

Puesto que la mayoría de los periodistas en las Américas, y 
especialmente en Europa, son blancos y los periodistas críticos minori-

tarios son todavía más discriminados que los otros, los medios tienden 
entonces rutinariamente a aceptar y adoptar las actitudes dominante-
mente étnicas de esas instituciones y organizaciones poderosas.

Por lo tanto, al mismo tiempo, los periodistas legitiman las 
cogniciones racistas para el público en general, las que luego serán más 
fácilmente persuadidas de adoptar a su vez ellas mismas estas actitudes 
racistas, en tanto y en cuanto estas actitudes y modelos mentales no 
estén en conflicto con sus propios intereses.

El racismo sutil del consenso hegemónico 
Debido a la resistencia de los grupos étnicamente minoritarios y de 
algunos agentes de cambio “antirracistas” al interior de los grupos do-
minantes mismos, como fue el caso del Movimiento por los Derechos 
Civiles en los Estados Unidos, en las últimas décadas se ha deslegitima-
do el discurso burdamente racista. Semejante discurso es ahora asocia-
do con la extrema derecha, los neonazis y diversos grupos marginales, 
incluso cuando en algunos países los partidos racistas o xenófobos 
pueden ocasionalmente ser parte de coaliciones de gobierno, como ha 
sido el caso de Dinamarca, Holanda, Austria e Italia. 

Al mismo tiempo, las actitudes e ideologías racistas de la 
extrema derecha han influenciado a aquellos partidos e instituciones 

Toda la investigación hasta la fecha 
confirma que las elites simbólicas 
han jugado hasta ahora, en 
numerosos países, tanto en el pasado 
como actualmente, un papel central 
en el problema del racismo y uno 
menor en su solución.
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dominantes de un modo menos escandaloso y más democráticamente 
presentable. Al mismo tiempo, esto permite a los partidos, a los medios 
y a las organizaciones dominantes continuar acusando a los grupos y 
organizaciones más “extremadamente” racistas de ser “racistas de ver-
dad”, mientras niegan que su propio sentido común y sus actitudes 
consensuadas sean en primer lugar racistas. 

De este modo, las actitudes hegemónicas contemporáneas 
sobre la inmigración y las minorías convergen en lo que se ha deno-
minado de modo diverso como Nuevo Racismo, Racismo Simbólico 
y otras formas de racismo “liviano”, manifestándose asimismo en dis-
cursos más sutiles y otras prácticas de exclusión, problematización e 
inferiorización de los Otros étnicos-raciales. 

Es también por las mismas razones que explícitamente 
no limitamos el racismo a lo que oficialmente se denomina “racismo” 
por parte de las elites simbólicas, específicamente las de la extrema 
derecha. Por el contrario, estamos interesados específicamente en el 
racismo establecido de las elites e instituciones poderosas que ejercen 
el mayor control en nuestras vidas cotidianas: los gobiernos naciona-
les y locales, los partidos políticos, parlamentos, los medios masivos, 
las escuelas y universidades, las cortes, las burocracias y la policía. Del 
mismo modo, no estamos muy interesados en el análisis del discurso 
ocasional descaradamente racista, sino específicamente en las formas 
más sutilmente establecidas de texto y habla que ni siquiera son vistas 
como “racistas” por el consenso dominante. Es precisamente en el aná-
lisis de tales mensajes e interacciones racistas en las que el análisis del 
discurso es capaz de mostrar sus ventajas metodológicas. 

El racismo y el análisis del discurso 
Si el discurso juega un rol tan decisivo en la reproducción comunicati-
va y cognitiva del racismo en la sociedad, es igualmente decisivo pres-
tar atención a las estructuras y estrategias discursivas que contribuyen 
a optimizar este proceso. De este modo, veremos que las propiedades 
específicas del discurso muestran más claramente las estructuras de 
los modelos, prejuicios e ideologías sesgadas subyacentes, y por lo tanto 
pueden ser más eficientes en la formación de las representaciones men-
tales racistas entre la población en general.

La disciplina de los estudios del discurso 
A fin de comprender la relevancia metodológica del análisis del discur-
so para el estudio del racismo, necesitamos introducir primero en esta 
interdisciplina a aquellos que en las ciencias sociales no han seguido su 
sorprendentemente fructífero desarrollo en las últimas cuatro décadas. 
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Los estudios del discurso se desarrollaron en la mayoría de las huma-
nidades y de las ciencias sociales, a menudo de manera independiente 
y más o menos al mismo tiempo –entre 1964 y 1974–, apareciendo los 
primeros libros alrededor de 1972. Este es un breve resumen de sus abor-
dajes centrales, que muestra la amplia diversidad de la investigación en 
este campo –cada enfoque con sus propios manuales, introducciones, 
revistas científicas, especializaciones académicas y congresos–: 

Etnografía de la comunicación•	 . La antropología ha sido 
quizás la primera disciplina que, desde mediados de los 
años sesenta, ha tenido como objetivo explícito el estudio 
de las estructuras de los acontecimientos comunicativos 
en diferentes sociedades y culturas, incluyendo tanto 
al texto, como al habla y los contextos, en lo que fue 
primeramente denominado como “etnografía del habla”. 
Más tarde, la antropología lingüística ligó este análisis de 
las propiedades culturalmente variables del habla a otros 
desarrollos mencionados a continuación, tales como el 
análisis conversacional y la sociolingüística interaccional.

Sociolingüística interaccional•	 . Estrechamente ligada 
al trabajo de la etnografía de la comunicación, la 
sociolingüística interaccional se focalizó desde los 
tempranos años setenta en el examen detallado de 
las propiedades lingüísticas del habla en escenarios 
institucionales, con especial atención al modo en que 
tales escenarios están sutilmente marcados por lo que 
llaman “claves de contextualización”.

Semiótica•	 . Comenzando principalmente en Francia, 
también a mediados de los años sesenta, la interdisciplina 
hermana de la semiótica (en francés, sémiologie) pone 
especial atención en el estudio de las estructuras 
narrativas, además de otras formas de comunicación no 
verbales como los filmes, estableciendo el escenario para 
un paradigma estructuralista. En la actualidad, la socio-
semiótica se enfoca específicamente en la comunicación 
no verbal, tal como el estudio de las imágenes y de los 
mensajes multimodales (por ejemplo, sobre Internet). 

Pragmática•	 . Otra interdisciplina hermana desarrollada en 
paralelo a los estudios del discurso desde los años sesenta 
y al trabajo sobre los actos de habla de Austin (1962) 
y Searle (1969), así como al trabajo sobre las máximas 
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conversacionales de Grice (1978). Pese a estar limitado al 
comienzo a los actos de habla de una oración, el trabajo 
posterior se focalizó también en secuencias de actos de 
habla, y en general sobre la pragmática del discurso, 
incluyendo por ejemplo estudios sobre la cortesía.

Gramática del texto•	 . Tanto la gramática estructuralista 
como la generativa eran gramáticas de la oración, y 
la mayor parte de ellas lo son hasta hoy. Sin embargo, 
hacia fines de los años sesenta, hubo varios intentos, 
por ejemplo en Alemania, Gran Bretaña y los Estados 
Unidos, para desarrollar gramáticas del texto o discurso. 
Estas gramáticas dieron cuenta de las estructuras 
lingüísticas más allá de la oración, por ejemplo para 
dar cuenta de la cohesión, la coherencia local y global, 
la pronominalización, los tópicos del discurso, la 
estructura tema-comentario de las oraciones, el foco, las 
presuposiciones y demás. 

Análisis conversacional•	 . Actualmente, una de las 
direcciones más exitosas e influyentes de los estudios del 
discurso desde los tempranos años setenta, con raíces 
en la micro-sociología cualitativa, la fenomenología y 
la etnometodología en sociología, ha sido el estudio de 
la conversación y, en general, de la interacción verbal. 
Centrado al comienzo en la conversación cotidiana, 
informal, el análisis conversacional presta atención 
también a varias formas del habla institucional. 

Psicología cognitiva del procesamiento de textos•	 . Mientras 
que los diversos abordajes antes mencionados enfocaban 
sobre las estructuras situadas del texto y el habla, desde 
comienzos de los años setenta la psicología cognitiva, 
comenzando especialmente en los Estados Unidos 
y Holanda, examina específicamente los procesos y 
representaciones mentales involucrados en la producción 
y comprensión del discurso, y en el modo en que la 
información del discurso es almacenada y recuperada 
en la memoria. Ha prestado especial atención al rol del 
conocimiento en el procesamiento del texto.

Inteligencia artificial, lingüística computacional, •	
lingüística del corpus. Relacionados a la psicología 
cognitiva del procesamiento del texto, la inteligencia 
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artificial (IA), también desde comienzos de los años 
setenta y mayormente en los Estados Unidos, se enfocó 
específicamente sobre la producción y comprensión 
automáticas del discurso por las computadoras, y 
examinó específicamente cómo el conocimiento del 
mundo debería ser representado y aplicado para permitir 
ese procesamiento automático del texto. La lingüística del 
corpus también utiliza computadoras, pero lo hace para 
examinar el uso de las palabras y estructuras en grandes 
bases de datos, por ejemplo, a través del estudio de la 
“colocación” de palabras específicas.

Psicología discursiva•	 . Comenzando en Gran Bretaña, una 
de las ramas de la psicología social, llamada psicología 
discursiva, rechazó los conceptos clásicos de la disciplina, 
tales como “actitud”, así como los experimentos de 
laboratorio y los conteos cuantitativos de datos, abogando 
en cambio por el estudio cualitativo de las formas en que 
estas construcciones psicológicas aparecen en el texto 
natural y en el habla. De allí también que más tarde se 
enfoque el análisis de la conversación como un método de 
análisis detallado de la interacción. 

Estudios de los géneros. Narrativa y argumentación•	 . Entre las 
muchas otras aproximaciones en los estudios del discurso 
contemporáneos, presenciamos el desarrollo, otra vez 
desde los tempranos años setenta, de estudios generales 
de los géneros discursivos (por ejemplo, de los géneros 
discursivos científicos), así como de estudios específicos 
de narrativa y argumentación. Los últimos son campos 
más o menos autónomos en la actualidad, con sus propios 
manuales, introducciones, revistas científicas y congresos. 

Estudios críticos del discurso•	 . Mientras que todos los demás 
abordajes enfocan sobre el análisis del discurso, el análisis 
crítico del discurso (ACD) o estudios críticos del discurso 
(ECD) promovieron desde los tempranos años ochenta 
un enfoque socio-políticamente comprometido, “crítico”, 
enfocándose sobre el rol del discurso en la reproducción 
del abuso de poder, por ejemplo en el sexismo, el racismo 
y el neoliberalismo.

Cada uno de estos abordajes desarrolló su propia forma de analizar las 
estructuras del texto y el habla, más formalmente en la lingüística, la IA, 
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el análisis conversacional y parcialmente también en los estudios de los 
géneros discursivos, mientras que otros abordajes fueron menos forma-
les, y más bien exploraron las estructuras del discurso y las condiciones 
contextuales y sus consecuencias que hasta ahora habían sido ignoradas 
en el estudio del uso del lenguaje, la comunicación y el texto.

La tendencia general de la mayoría de estas aproximacio-
nes, así como de la lingüística como disciplina, ha sido evolucionar 
desde las unidades más pequeñas, más “superficiales” y “observables” 
–tales como los fonemas, las palabras y las estructuras sintéticas de las 
oraciones– hacia estructuras más complejas y subyacentes, tales como 
las secuencias de oraciones, los actos de habla o los giros de la lengua; 
la coherencia o las relaciones funcionales entre giros y oraciones; ma-
cro estructuras semánticas globales (temas); la argumentación y las 
estructuras narrativas y otras formas convencionales del texto (por 
ejemplo, de las noticias periodísticas o los artículos académicos); las 
imágenes y los mensajes multimodales, y la retórica y otros movimien-
tos y estrategias persuasivas, entre muchas otras. 

Al mismo tiempo, el foco no ha permanecido sobre el texto 
o el habla en sí mismos, sino que se ha extendido, primeramente, al es-
tudio psicológico cognitivo de las formas en que tales estructuras son 
producidas, comprendidas, almacenadas y encontradas en la memoria 
y cómo se relacionan con las representaciones mentales, como el cono-
cimiento del mundo; y, en segundo lugar, hacia los contextos sociales, 
políticos y culturales de la interacción y la comunicación. 

En otras palabras, después de cuatro décadas, los estudios 
del discurso hoy no son solamente multidisciplinarios, sino que tam-
bién se han desarrollado desde los muy limitados abordajes de oracio-
nes abstractas aisladas hacia el estudio de estructuras de texto y habla 
producidas naturalmente, multimodales, socialmente situadas, con 
múltiples niveles y complejas, y su procesamiento cognitivo y sus con-
diciones y consecuencias socio-políticas y culturales.

El análisis del discurso no es un método sino una disciplina 
La teoría y la metodología de la reproducción discursiva del racismo es-
tán estrechamente ligadas, por supuesto, a los desarrollos, brevemente 
resumidos anteriormente, de la disciplina de los estudios del discurso. 
La primera observación crucial acerca de este enfoque del discurso para 
el estudio del racismo es que el análisis del discurso no es un método, sino 
una (inter o trans) disciplina que alcanza a la totalidad de las humani-
dades y las ciencias sociales. Esto es central porque el concepto tradicio-
nal de “método” en las ciencias sociales tomaba al análisis del discurso 
meramente como una alternativa más cualitativa a la del análisis de 
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contenido. Así, del mismo modo que no existe tal cosa como un “méto-
do” general del análisis social, no existe un “método” general del análisis 
del discurso. Esta es también una de las razones por las que preferimos 
usar el término estudios del discurso referido a una disciplina, antes que 
el término tradicional de análisis del discurso, que podría sugerir que 
este es, de hecho, sólo un método de investigación. En cambio, como 
hemos visto, los estudios del discurso son una disciplina vasta, con mu-
chos enfoques diferentes, representada en muchas disciplinas, cada una 
de las cuales tienen sus propios métodos de observación, de recolección 
y análisis de los datos. Así, podemos encontrar análisis muy formales 

(por ejemplo, lógicos) de texto y habla, como por ejemplo en la lingüís-
tica formal y la IA; métodos experimentales y análisis de protocolos 
en la psicología cognitiva; trabajo de campo, etnografía, observación 
participante y entrevistas en prácticamente todos los enfoques sociales 
y culturales al discurso; la investigación histórica de documentos en bi-
bliotecas; y la descripción sistemática y explícitamente “estructural” de 
estructuras discursivas (multimodales) o de estrategias de interacción 
en todos los enfoques. En síntesis, otra vez, no existe tal cosa como un 
método de análisis del discurso. Hay varios, tantos como los que encon-
tramos en el conjunto articulado de métodos disponibles en las huma-
nidades y las ciencias sociales, dependiendo de las metas y los objetivos 
de descripción y explicación. 

El rol decisivo del contexto 
A fin de comprender el rol del discurso en la reproducción del racismo, 
es decisivo reconocer que texto y habla no llegan solos, sino que están 
socialmente situados. Aunque existen innumerables definiciones de dis-
curso, dependiendo de los enfoques mencionados anteriormente, el dis-
curso puede ser definido de manera breve como el uso del lenguaje en 
términos de interacción comunicativa en situaciones sociales. Las pro-
piedades de las situaciones que resultan relevantes para los participantes, 

Las rutinas diarias de recopilación 
de noticias suelen contactar a las 
poderosas organizaciones […]  
que pre-formulan las noticias y la 
opinión.
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por ejemplo el contexto, controlan sistemáticamente la producción y 
comprensión del discurso. Tales contextos son también modelos men-
tales –es decir, definiciones subjetivas de situaciones comunicacionales 
que llamamos modelos (pragmáticos) de contexto–. Al igual que los mo-
delos mentales (semánticos) de acciones o acontecimientos, un discurso 
es sobre (digamos, un conflicto étnico), los modelos de contexto pueden 
ser influenciados por actitudes e ideologías racistas subyacentes. Esto ex-
plica cómo y por qué los hablantes y escribientes pueden comprometerse 
en prácticas racistas no sólo cuando escriben sobre inmigrantes y mino-
rías, y en general sobre los Otros étnicos, sino también cuando hablan 
con o a ellos, en concreto al interpelar a sus interlocutores, de manera 
más o menos sutil, como seres inferiores o de algún modo desiguales 
respecto del hablante como miembro del grupo dominante.

Ya que el contexto, tal como fuera definido, controla todas 
las propiedades variables de la producción y comprensión del discurso, 
esto significa también que la naturaleza racista del texto y del habla 
siempre depende del contexto. Esto es así, primero teóricamente, ya que 
sólo aquellas prácticas que están basadas en actitudes e ideologías ra-
cistas pueden ser llamadas racistas. Además, dado que estas actitudes 
e ideologías son propiedades relevantes de los hablantes (y por lo tan-
to del contexto), y no del texto o del habla en sí mismos, deberíamos 
siempre estudiar primero el contexto cuando queremos examinar el 
discurso como práctica racista. Esto puede implicar precisamente que 
el mismo discurso (o fragmento discursivo) puede tener una función 
racista en una situación comunicativa y no en otra –como sabemos 
muy bien a partir del uso de la palabra N[egro] entre los jóvenes ne-
gros, por un lado, y el uso de la misma palabra por parte de un hablante 
blanco racista, por el otro lado, entre muchos otros ejemplos–. 

La intención es uno de los parámetros de la acción y por lo 
tanto también de la interacción comunicativa. No es sorprendente en-
tonces que mucha gente blanca acusada de tener un discurso racista se 
defienda alegando que esa no fue su intención. Esto indica que el discur-
so racista no es necesariamente intencional como tal, en este caso por-
que los hablantes dominantes tienen un concepto dominante de racismo 
limitado a las formas extremas de racismo, o porque ignoran o no re-
flexionan acerca de las posibles consecuencias racistas de sus discursos. 
En este sentido, el racismo no es una categoría del actor sino una categoría 
del observador (analista o receptor), como lo es también en el caso de mu-
chas otras formas de crimen y desviación. Por lo tanto, es poco funda-
mentado metodológicamente limitar el estudio del racismo al modo en 
que los hablantes definen la situación comunicativa, porque en principio 
negarán que su discurso sea (intencionalmente) racista. 
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El análisis contextual del discurso racista necesita exami-
nar, entre otras propiedades contextuales: las ideologías subyacentes 
de los hablantes o escribientes, en este caso tal como han surgido en 
otras situaciones comunicacionales o interaccionales; el público pro-
yectado (las personas tienden a tener menos autocontrol entre otros 
miembros de sus propios grupos, familiares, amigos, etcétera); metas 
generales del discurso; y la situación institucional y la acción en la cual 
se encuentran comprometidos (un debate parlamentario sobre inmi-
gración tiene otras metas que los artículos sobre inmigración en el sitio 
web de una organización racista).

Tal análisis precisa examinar especialmente los patrones de acceso y 
control en las situaciones comunicativas. En este caso, un periodis-
ta puede muy bien escribir una noticia sobre un crimen cuyas im-
plicancias son racistas, pero es menos responsable si fue su editor 
quien le dio esa tarea. O puede escribir algo negativo acerca de lo 
que ha dicho un político sobre los inmigrantes, y así estar contribu-
yendo posiblemente a la difusión del prejuicio racista. En este caso, 
el primer responsable puede ser el político, aunque el periodista será 
corresponsable cuando no tome distancia discursiva de tales opinio-
nes –por ejemplo, citando extensivamente y de forma fidedigna otras 
fuentes que deslegitiman al político–, o el editor cuando este no per-
mite al periodista hacerlo. Vemos que en situaciones complejas del 
discurso público institucional, puede ser necesario establecer la res-
ponsabilidad del discurso racista y sus implicancias y consecuencias 
a través de un análisis cuidadoso del contexto.

Estructuras discursivas y racismo 
Hemos mostrado que el racismo puede ser estudiado por medio de 
un análisis sistemático del discurso. Debemos dar cuenta entonces del 
modo en que las estructuras discursivas se relacionan con el racismo. 
Explicamos anteriormente cómo las prácticas se convertían en racistas 

Las actitudes e ideologías racistas 
de la extrema derecha han 
influenciado a aquellos partidos 
e instituciones dominantes de un 
modo menos escandaloso y más 
democráticamente presentable.
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cuando estaban basadas en actitudes e ideologías racistas, y cómo las 
últimas eran adquiridas en gran parte (aunque no solamente), con-
firmadas y cambiadas por el discurso. Es posible entonces que existan 
estructuras discursivas especiales que expresen o promuevan estruc-
turas mentales (semejantes a modelos mentales) que estén basadas 
en ideologías racistas. Los apelativos racistas triviales o explícitos o la 
condescendencia están más obviamente involucrados en la expresión 
de ideologías racistas que muchas estructuras sintácticas. Sin embargo, 
existen muchas formas indirectas y sutiles subyacentes en las represen-
taciones racistas (modelos mentales, actitudes, ideologías) que pueden 
estar expresadas o indicadas en las estructuras del texto y del habla –y 
estas estructuras pueden a su vez influir en las representaciones men-
tales de los receptores, contribuyendo de este modo a difundir y repro-
ducir el racismo–. A fin de explorar sistemáticamente estas estructuras 
discursivas particulares, y no sólo por prueba y error, asumiremos que 
al menos algunas de las estructuras de ideologías subyacentes también 
aparecen en el discurso. De este modo, las ideologías pueden presentar 
las siguientes categorías principales, representadas por los esquemas 
propios de los grupos ideológicos: 

Identidad•	  (¿Quiénes somos? ¿Quiénes pertenecen al 
nosotros? ¿De dónde venimos nosotros?).

Actividades•	  (¿Qué hacemos usualmente? ¿Cuál es nuestra 
tarea?).

Metas•	  (¿Qué queremos conseguir?).

Normas y valores•	  (¿Qué es lo bueno/malo, lo permitido/
prohibido para nosotros?).

Relaciones grupales•	  (¿Quiénes son nuestros aliados y 
enemigos?).

Recursos•	  (¿Cuáles son los fundamentos de nuestro poder, 
o de nuestra falta de poder?).

Reconocemos fácilmente la estructura de las ideologías racistas tal 
como estas han caracterizado a muchos europeos (blancos) por siglos 
y tal como están fundadas en el color de piel como única fuente del 
poder simbólico. El núcleo de las ideologías racistas, sin embargo, es la 
inferencia de superioridad en la relación con los Otros, principalmente 
otras personas no blancas, mentalmente representadas como una pola-
rización entre características positivas atribuidas a quienes pertenecen 
al grupo, y negativas atribuidas a quienes no pertenecen al grupo. Esta 
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polarización valorativa también determina las estructuras de las acti-
tudes más específicamente negativas (prejuicios) y modelos mentales 
acerca de los Otros en general y de los “casos étnicos” en particular, 
en este caso en las esferas del territorio, del trabajo, de los ingresos, la 
vivienda, el estatus y los derechos civiles. 

Estas estructuras subyacentes de representaciones racistas 
polarizadas afectan sistemáticamente las estructuras del discurso, fun-
damentalmente según las siguientes meta-estrategias que hemos deno-
minado el casillero ideológico:

Enfatizar Nuestras cosas buenas. •	

Enfatizar Sus cosas malas. •	

Disimular Nuestras cosas malas. •	

Disimular Sus cosas buenas. •	

Aplicado a todos los niveles de texto y habla, tenemos entonces un pro-
cedimiento de prueba sistemático para el estudio de la manifestación 
de las ideologías racistas en el discurso. En este caso, inmigrantes y 
minorías étnicas son representados de modo típico en el discurso do-
minante en términos de diferencias, desviación y amenaza en todas las 
esferas sociales, como el abuso de drogas, crimen, violencia o abuso de 
la ayuda social, entre muchas otras. Tales representaciones tenderán a 
ser realzadas al ser tratadas como temas centrales (macro estructuras 
semánticas), titulares, primeras planas, fotografías o metáforas, entre 
muchas otras estructuras discursivas. Por otro lado, nuestras caracte-
rísticas negativas, fundamentalmente el prejuicio, la discriminación y 
el racismo, tienden a ser mitigadas, en este caso por negación, legitima-
ción, eufemismos o por simple exclusión del discurso dominante. De 
forma más sistemática, podemos aplicar este principio general a todos 
los niveles y dimensiones del discurso, como se señala a continuación:

Estructuras semánticas: sentido y referente 

Temas negativos•	  (macro estructuras semánticas). Cualquier 
tema discursivo general que describa un Ellos como 
infringiendo nuestras normas y valores: desviación, 
amenaza, inseguridad, criminalidad, inhabilidad, etcétera. 

Nivel de descripción•	  (generalidad vs. especificidad). Sus 
propiedades o acciones negativas tienden a ser descriptas 
con mayor detalle específico (en el nivel más bajo) que las 
Nuestras. 
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Grado de completud•	  (en cada nivel de descripción). Más 
detalles serán mencionados, en cada nivel de descripción, 
acerca de Sus propiedades o acciones negativas. 

Particularidad•	  (precisión vs. vaguedad). Sus propiedades 
o acciones negativas tienden a ser descriptas en términos 
más precisos que los Nuestros.

Implicaciones•	  (proposiciones implicadas por otras 
proposiciones explícitamente expresadas en el discurso). 
Las proposiciones utilizadas posiblemente tienen 
(muchas) implicaciones negativas sobre Ellos.

Presuposiciones•	  (proposiciones que deben ser verdaderas/
conocidas para que cualquier proposición tenga sentido). 
Proposiciones presupositivas (negativas sobre Ellos) que 
no se sabe si son verdaderas. 

Denominación•	  (de proposiciones: descripción participante). 
Ellos suelen ser nombrados o identificados como diferentes 
de Nosotros (precisamente como Ellos) –extranjeros, 
inmigrantes, Otros, oponentes, enemigos, etcétera–. 

Predicación•	  (de proposiciones: sentido de oraciones). 
Cualquier predicado de una proposición que les atribuye 
características negativas a Ellos. 

Modalidad•	  (expresiones modales que modifican las 
proposiciones: necesidad, probabilidad, posibilidad). Las 
propiedades negativas de Ellos posiblemente atribuidas 
como inherentes, y por eso como “necesariamente” 
aplicables a Ellos. 

Agencia•	  (rol de los argumentos/participantes de la 
proposición). Enfatizando Su (y disimulando Nuestra) 
agencia o activa responsabilidad por acciones negativas.

Organización de tema vs. organización de comentario•	  
(distribución de información dada/conocida vs. 
información nueva en oraciones). Al igual que 
las presuposiciones en el nivel proposicional, los 
participantes negativos posiblemente sean asumidos 
como conocidos, etcétera. 

Foco•	 . Cualquier participante, propiedad o acción puede 
recibir un enfoque especial, por ejemplo, por un acento 
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especial, volumen, medida, color, etc. (ver más adelante) a 
fin de llamar la atención de los receptores –por ejemplo, a 
fin de enfatizar la agencia negativa de Ellos–.

Estructuras de expresión/formal 

Superestructuras•	  (“formatos” generales, “esquemas” 
u “organización” global del discurso). Categorías 
semánticas específicas –por ejemplo, con significados 
negativos acerca de Ellos– pueden ser destacadas 
cuando son colocadas en una posición (primero, previo) 
irregular, por ejemplo, en los titulares o encabezados. 

Estructuras visuales•	  que enfatizan significados negativos: 
destacando actos o acontecimientos negativos en las 
imágenes; tipo, medida, color de las letras y titulares; 
posición prominente en la página o medio (por ejemplo, 
la tapa del periódico); fotografías representándolos a 
Ellos como actores de acciones negativas; historietas 
denigratorias; precisión, particularización, primeros 
planos, etc. de representaciones negativas en imágenes o 
películas. 

Estructuras de sonido•	  que enfatizan palabras negativas: 
volumen, tono, etc., de fenómenos, entonación de 
oraciones (por ejemplo, para expresar ironía, distancia, 
escepticismo, acusaciones, etcétera); música asociada con 
emociones negativas (por ejemplo, significando amenaza, 
peligro, violencia, etcétera). 

Estructura sintáctica de oraciones•	  (orden de las 
palabras, orden de las cláusulas, relaciones jerárquicas 
entre las cláusulas, etcétera). Oraciones activas para 
enfatizar agencia negativa (vs. oraciones pasivas o 
nominalizaciones que disimulan la agencia); las 
cláusulas-que [subordinadas] inicialmente dependientes 
pueden expresar presuposiciones desconocidas o falsas 
acerca de Ellos.

Expresiones definidas•	 . Pueden expresar presuposiciones 
desconocidas o falsas acerca de Ellos. 

Pronombres•	 . Pueden indicar membrecía al grupo de 
pertenencia y de no pertenencia, como en Nosotros vs. 
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Ellos, y en general diferentes grados de poder, solidaridad, 
intimidad, etc., cuando hablamos de Nosotros vs. Ellos.

Demostrativos•	 . Pueden indicar cercanía o distancia de las 
personas que son descriptas, por ejemplo, aquella gente. 

Movimientos retóricos•	 . Hipérboles, repeticiones, 
enumeraciones, rimas, aliteraciones enfáticas para 
acentuar y así llamar la atención acerca del énfasis de los 
significados negativos acerca de Ellos, y usar eufemismos 
para mitigar los significados negativos acerca de Nosotros.

Vemos que la complejidad del discurso, sólo parcialmente reflejada en 
esta lista incompleta, permite un gran número de formas en la cuales 
el discurso dominante racista puede expresar y transmitir representa-
ciones negativas de los Otros étnicos-raciales, en tanto que al mismo 
tiempo protege la reputación y con ello el poder simbólico del grupo de 
pertenencia blanco con numerosas formas de negación y mitigación. 

Se podría objetar a este análisis que esas formas de la discri-
minación discursiva son solamente palabras y que lo que está en juego 
es solamente la representación y por ello la reputación de los grupos de 
pertenencia y de no pertenencia. Sin embargo, semejante afirmación 
subestima seriamente el rol central y el poder mental de las representa-
ciones como fundamento de todas las acciones e interacciones sociales. 
Como fue explicado anteriormente, todas las prácticas sociales están 
fundadas sobre representaciones sociales compartidas, y de ahí también 
la forma en que la mayoría de los miembros de grupos y organizaciones 
tratan a los miembros de grupos minoritarios en la inmigración, admi-
sión, contratación, despidos, viviendas, seguro de salud –así como en el 
acceso al discurso público–. En otras palabras, el sistema del racismo 
está basado en, y legitimado por, prejuicios subyacentes e ideologías 
racistas y estas afectan a todas las prácticas sociales de las sociedades 
multiétnicas. Y en tanto estas ideologías subyacentes son ampliamente 
adquiridas y confirmadas por el discurso, un análisis sistemático de las 
estructuras discursivas es uno de los medios más poderosos para com-
prender cómo el racismo es reproducido en la sociedad. 

La lista de las estructuras discursivas ideológicamente 
controladas también aporta sugerencias para una metodología enfo-
cada en el análisis del discurso racista. En efecto, algunas estructuras 
del discurso contribuyen de manera más sistemática y prominente a la 
formación de los modelos mentales racistas entre los receptores.

Primero, como ha sido sugerido, siempre es preciso co-
menzar con una explicación sistemática del contexto. Quién le está 
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hablando como qué y a quién, en qué escenario, con cuáles objetivos, 
etc. Es también aquí que somos capaces de evaluar las consecuencias 
del discurso racista. Obviamente, un chiste racista en la familia o 
entre gente blanca en un bar tiene muchas menos consecuencias 
sociales que un término denigratorio acerca de los inmigrantes o 
minorías usado por un miembro del gobierno, un editorial de un 
periódico o una lección de un libro de texto. De manera similar, se 
pueden discutir problemas de inmigración con el objetivo de limitar 
los derechos de los inmigrantes, o con el objetivo de oponerse a tales 
formas de discriminación. Y las referencias negativas veladas hacia 

los inmigrantes o las minorías por un grupo racista son compren-
didas y representadas de un modo diferente que cuando miembros 
de un grupo minoritario describen por sí mismos alguna de las ca-
racterísticas negativas del grupo como una forma de autocrítica. En 
otras palabras, la naturaleza racista de las estructuras discursivas de-
pende siempre del contexto. Casi no existen estructuras discursivas 
inherentemente racistas (libres del contexto), y esto es así porque las 
propiedades generales del lenguaje pueden ser utilizadas por todos 
los lenguajes para muy diferentes objetivos. Es decir, la lista de es-
tructuras discursivas citadas es meramente una lista de control de los 
modos en que las ideologías, y por lo tanto también las ideologías y 
actitudes racistas, pueden aparecer en texto y habla en contextos es-
pecíficos cuyas consecuencias son perjudiciales para la posición, los 
derechos y las oportunidades de las minorías. 

Una vez analizados tales contextos, el análisis sistemático 
del discurso puede enfocarse en las estructuras y estrategias de texto y 
habla mismas, tal como fue indicado anteriormente. 

Las que indican más directamente las ideologías racistas 
subyacentes son las estructuras semánticas de sentido, cuyas proposi-
ciones pueden representar las proposiciones subyacentes de tales ideo-
logías, tales como los presuntos malos atributos de las minorías. 

Los estudios del discurso se 
desarrollaron en la mayoría de las 
humanidades y de las ciencias sociales, 
a menudo de manera independiente y 
más o menos al mismo tiempo –entre 
1964 y 1974–, apareciendo los primeros 
libros alrededor de 1972.
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Esto es especialmente así en el marco del nivel de los te-
mas discursivos en general, porque estos controlan la coherencia y la 
interpretación de todo el discurso. Sabemos también que estas son las 
propiedades del discurso que son más explícitamente atendidas, y por 
ello almacenadas más accesiblemente y en los modelos mentales de los 
receptores, y por lo tanto mejor recuperados por ellos en discursos fu-
turos y en otras prácticas sociales. 

Los significados locales del discurso rellenarán luego los de-
talles del modelo semántico con una descripción más precisa de los 
actores, sus propiedades y sus acciones, así como con las explicaciones 
de esas acciones. Nótese que tales significados no necesitan ser explí-
citos. Tal como es el caso para el discurso en general, la mayoría de 
los significados son implícitos, y pueden aún ser comprendidos por 
los receptores a causa de sus conocimientos socialmente compartidos, 
de los cuales las proposiciones implícitas pueden ser derivadas por in-
ferencia. La mayor parte del discurso racista contemporáneo es por 
consiguiente no muy explícito, pero se debería comprender lo que está 
escrito “entrelíneas”, es decir, que puede ser inferido de lo que es dicho 
o está escrito porque somos miembros de las misma comunidad epis-
témica y discursiva. 

Todas las otras estructuras del discurso están orientadas 
hacia la expresión, comunicación e interacción basada en estos signifi-
cados, haciéndolos más o menos eficientes o apropiados en la situación 
en curso. De este modo, podemos enfatizar los “mismos” significados 
subyacentes mitigándolos o enfatizándolos en los titulares, índices, 
portadas, argumentación, medida, tipo y color de las letras, fotos, 
historietas, hipérboles así como estructuras semánticas, tal como se 
indicó –de modo de mejorar la probabilidad con que los receptores 
formarán o actualizarán los detalles del modelo mental tal como son 
pensados por el hablante o escribiente–. Esto es de lo que se trata todo 
lenguaje y discurso. La inmensa mayoría de los recursos de variación 
del lenguaje, así como sus usos como una función del contexto, permi-
ten por lo tanto a los hablantes expresar de manera sutil y persuasiva 
sus ideologías racistas.

Un ejemplo: estructuras del discurso periodístico 
Para ilustrar las cuestiones teóricas y metodológicas de la reproduc-
ción discursiva del racismo de las que nos ocupamos anteriormente, 
examinemos finalmente con algún detalle un ejemplo concreto que 
puede mostrar cómo ocurre esto en un texto concreto. Aunque existen 
muchos tipos de discurso (géneros) que podemos seleccionar en este 
caso, tales como las conversaciones cotidianas, la propaganda política, 
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los debates parlamentarios o los libros de texto, podría decirse que el 
más influyente después de la televisión es el de la prensa –especialmen-
te entre las elites–. De allí que examinaremos algunos fragmentos de 
un artículo de opinión en un periódico popular de Gran Bretaña que 
tiene diariamente millones de lectores. Esto no significa, por supuesto, 
que todos esos lectores crean pasivamente lo que leen en su periódico, 
o que sus actitudes étnicas estén formadas solamente por el periódico. 
Sin embargo, a menos que tengan otras experiencias personales, como 
una ideología diferente (antirracista), u otras razones para rechazar la 
lectura preferente de los artículos en la prensa, ellos tenderán a adoptar 
o reforzar muchas de las opiniones que leen en la prensa, especialmen-
te aquellas que son consistentes con sus propios intereses. 

Este es un artículo de “noticias” típico sobre solicitantes de 
asilo en The Sun:

Asilo separa a Gran Bretaña1|	

El sistema de asilo de Gran Bretaña se revela hoy como 2|	
un CAOS total de arriba 
abajo. Un informe chocante de MP [Miembros del 3|	
Parlamento] muestra que refugiados falsos están 
inundando el país. Sin embargo 
el Gobierno parece incapaz de ocuparse de la crisis 4|	
creciente. El informe del 
Comité de Investigación multipartidario de Asuntos 5|	
Internos también revela que: 
EL6|	  número de solicitantes de asilo que llega a nuestras 
costas se ha disparado de 4.223 en 1982 
a 110.700 en el último año. 7|	
EL8|	  Ministerio del Interior no tiene idea de cuántos de 
aquellos a los que se les ha rechazado el asilo se han 
quedado y 
se han escabullido entre la población. 9|	
BANDAS 10|	 de traficantes se han aprovechado del sistema 
de inmigración. 
LAS PROMESAS 11|	 realizadas por los ministros de echar a 
miles de falsos refugiados son imposibles 
de cumplir, y 12|	
NUESTRO 13|	 sistema de beneficios convierte a Gran 
Bretaña en un imán para los tramposos. 
El estudio del comité dominado por el Laborismo 14|	
–publicado días después de que el 
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Partido Nacional Británico racista se afianzara en varias 15|	
municipalidades– advierte también que el problema 
puede conducir a 
políticas extremistas. El MP teme que el “descontento 16|	
social” pueda estallar a lo largo del país a menos que 
el Gobierno encuentre soluciones. 17|	
Demandaron la inmediata expulsión de los tramposos, 18|	
diciendo que deberían ser encerrados 
antes de ser deportados si fuese probable que escapen o si 19|	
son vistos como una amenaza criminal. 
Llamaron a establecer acuerdos con otros países para que 20|	
los falsos refugiados puedan ser fácilmente repatriados.
Y advirtieron al PM [Primer Ministro] Tony Blair que 21|	
la crisis se profundizará hasta que el público vea que los 
tramposos 
están siendo echados a patadas. 22|	
Los liberales que se rehúsan a reconocer la escala del 23|	
problema fueron acusados de esconder 
la cabeza como el avestruz. 24|	
El informe denomina al creciente número de solicitantes de 25|	
asilo como “claramente insostenible”. 
Los MP declararon: “Si se les permite continuar sin 26|	
control, esto podría sobrepasar la capacidad 
de afrontarlo, llevando inevitablemente al descontento 27|	
social. Es evidente que los solicitantes de asilo 
cuyos reclamos han fallado deben ser echados a patadas 28|	
como precondición para la credibilidad total del proceso 
de asilo”. 
Los MP destrozaron la incapacidad de la Oficina de 29|	
Interior para decir cuántos tramposos han saltado la
red. 30|	
(Nic Cecil, Corresponsal político, 31|	 The Sun, 8 de mayo de 
2003).

En primer lugar, hay que destacar que este artículo es explícitamente 
sobre los solicitantes de asilo, y no directamente sobre personas africa-
nas o asiáticas. Por lo tanto, los editores de The Sun negarán vehemen-
temente, casi con total seguridad, que este sea un artículo racista. En 
efecto, dirán y mostrarán que en sus columnas y editoriales ellos han 
denunciado críticamente el racismo –especialmente el dirigido contra 
los deportistas negros–. 
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Esto es verdad, pero de acuerdo al análisis contextual, el 
registro también muestra que The Sun es un diario populista, que 
usualmente respalda al Partido Conservador y ataca al Partido La-
borista y en especial las políticas de inmigración laboristas. Por dé-
cadas, The Sun ha sido despectivo con inmigrantes y solicitantes de 
asilo, en particular con aquellos sospechosos de “garronear” (abusar 
de las prestaciones sociales o de otros servicios sociales), así como 
con los jóvenes negros, los musulmanes, y las brigadas “antirracis-
tas” (blancas) a las que ve como traidoras de los intereses de la Gran 
Bretaña Blanca. Es decir, como analistas necesitamos leer y com-

prender este artículo sobre el fondo de muchos otros que han sido 
publicados en The Sun. 

Nótese también que el ataque a las políticas de inmigración 
no sólo está fundado en ideologías racistas subyacentes, sino también 
por otras que son políticas, es decir, como uno de los temas más senci-
llos y más populistas para atacar a los gobiernos laboristas y especial-
mente a lo que suelen llamar como la Izquierda Chiflada. En efecto, el 
antirracismo y la corrección política son todavía más vehementemente 
atacados que los solicitantes de asilo, debido a las ideologías en con-
flicto referidas, y porque atacar al antirracismo no es visto usualmente 
como una forma de racismo.

Dado este contexto y este escenario acerca de The Sun, no 
sorprende que los solicitantes de asilo, y más en general los inmigran-
tes, sean representados negativamente, como fuera predicho por la 
teoría delineada anteriormente. Así, y dado el contexto en curso, se 
puede esperar que el artículo manifieste la ideología y actitudes do-
minantes antiinmigración propugnadas por los editores de The Sun. 
Esta representación es expresada por los siguientes ítems lexicales que 
en este texto son interpretados como diciendo cosas negativas de los 
inmigrantes o de la inmigración:

Los Estudios del discurso son 
una disciplina vasta, con muchos 
enfoques diferentes, representada 
en muchas disciplinas, cada una de 
las cuales tienen sus propios métodos 
de observación, de recolección y 
análisis de los datos.
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destrozar 
caos 
refugiados tramposos
refugiados falsos
inundando 
crisis 
disparado 
escabullido 
bandas 
criminales 
amenaza 
traficantes 
aprovecharse
trampas 
sobrepasan 
“insostenible” 

Nótese que algunas de estas expresiones negativas son metáforas clá-
sicas usadas para resaltar la “amenaza” de la inmigración: inundando, 
sobrepasar, etc. Estas metáforas implican y expresan semántica y cog-
nitivamente el temor de ahogarse en (las avalanchas de) inmigrantes. 
El parámetro es la asociación de los inmigrantes con el fraude (falso, 
tramposo, trampas, escabullirse) y el crimen (criminal, traficantes), una 
amenaza, así como los supuestos resultados negativos de la inmigra-
ción (destrozar, crisis, aprovecharse, insostenible).

Como es de esperar, esta representación negativa de la 
inmigración como una amenaza para el país está acompañada de un 
ataque político contra el Laborismo, representado como insuficiente-
mente duro con la inmigración, si no como amigos de los inmigrantes, 
y de ahí, por inferencia ideológica, como Nuestros enemigos por una 
doble razón, por ser nuestros enemigos políticos, y por su política a 
favor de nuestros enemigos (solicitantes de asilo, etcétera). De ahí que 
al gobierno Laborista (así como a los Demócratas Liberales) le sean 
atribuidas sus propias características lexicales negativas manifiestas:

caos 

incapaz de manejar

no tiene ni idea

las promesas son imposibles de cumplir,

(el sistema de bienestar social es) un imán

(los políticos) esconden la cabeza como el avestruz

inhabilidad 

fallaron 
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La incompetencia es el atributo evaluativo más importante implicado 
en estos ítems lexicales, parcialmente enfatizado por metáforas como 
imán y esconden la cabeza como el avestruz. 

De acuerdo a la estrategia general del casillero ideológico, 
este artículo no dice simplemente que está en contra de las trampas a 
los servicios sociales o a las políticas laboristas, sino que se ocupará 
sistemáticamente de enfatizar los atributos negativos de sus enemigos 
ideológicos. Eso sucede, en este texto, a través de los siguientes movi-
mientos textuales:

Metáforas (•	 de arriba abajo, inundar, caos, informe 
chocante, crisis creciente, los números se dispararon, 
aprovecharse, el sistema de beneficios es un imán, el 
descontento social puede explotar, la crisis se profundizará, 
explosión de números en aumento).

Hipérboles y formulaciones de los peores casos (•	 crisis, 
bandas, aprovecharse, imposible de mantener, escala del 
problema, sobrepasado, inevitable). 

El juego de los números. Retóricamente resaltan una •	
amenaza o una crisis acumulando muchos números, 
mientras al mismo tiempo sugieren la precisión, 
objetividad y confiabilidad del informe (miles, EL número 
de solicitantes de asilo que llegan a nuestras costas se ha 
disparado de 4.223 en 1982 hasta 110.700 en el último año).

Es necesario recordar que este artículo no está basado en datos o en 
una investigación del propio The Sun, sino que es un informe de un 
reporte de los MP del Comité de Investigación de Asuntos Interiores. 
El informe de noticias, sin embargo, raramente cita de manera direc-
ta, sino que reformula la crónica por su cuenta, en términos retóricos 
mucho más negativos, como ha sido mostrado anteriormente –porque 
es muy difícil e improbable que el Comité use palabras como trampo-
so, trampear, y echados a patadas, etc. Además de la reformulación del 
informe de acuerdo a su propia ideología antiinmigración, The Sun 
también selecciona y destaca lo que ve como los hallazgos y opiniones 
más importantes del mismo:

El sistema de asilo británico es un desastre (caos, imán, •	
controlado por traficantes) 

Falsos refugiados están inundando el país•	

El gobierno es incompetente e incapaz para detener la crisis•	
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El descontento social podría explotar como consecuencia •	
de la crisis de inmigración

Los refugiados tramposos deberían ser repatriados.•	

Vemos que lo que el comité había pretendido que fuera una crítica parla-
mentaria de las políticas (laboristas) del gobierno, es ahora reformulado 
como el escenario más catastrófico de una crisis profunda, una amenaza 
mayor al país y el descontento social inminente de cara a un gobierno to-
talmente incompetente, y requiriendo medidas extremas (encerrar bajo 
custodia a los tramposos, repatriación, etcétera). Este énfasis en la crisis 
es luego sostenido por la referencia a los triunfos del racista PNB –con 
el argumento implícito, por parte de ambos, tanto el comité como el 
periódico, de que si no se toman acciones entonces tomarán el poder los 
racistas “de verdad”, lo que sería otra amenaza al estado democrático–. 

Nótese también el uso de la (citada) palabra insostenible 
(línea 25), el cual se asocia tanto en el informe del comité como en el 
artículo noticioso al cambio climático y a los desastres ambientales, 
una construcción metafórica importante para enfatizar la presunta 
amenaza de la inmigración en aumento. 

Finalmente, el estilo populista de este artículo de noticias 
permite en sí mismo diversas formas de énfasis sobre la presunta crisis de 
inmigración, el fallido sistema de inmigración y el gobierno incompetente, 
tal como fue mostrado en expresiones tan populares como las siguientes:

destrozar 
caos total
de arriba abajo
falsos refugiados
el ministerio del interior no tiene ni idea
los refugiados se han […] escabullido entre la 
población
bandas de traficantes se han aprovechado del 
sistema de inmigración 
nuestro sistema de beneficios convierte a Gran 
Bretaña en un imán para tramposos
deberían ser encerrados 
[los políticos] esconden la cabeza como el avestruz
los MP destrozaron el país 

En síntesis, este artículo muestra claramente la polarización de la ideo-
logía subyacente de acuerdo a la cual Nosotros Británicos (Blancos) 
estamos enfrentados a la amenaza de Ellos inmigrantes. Estos inmi-
grantes son asociados diferentemente con diversas características ne-
gativas que juntas representan una seria amenaza para el país.

CyE03.indb   92 24/3/10   16:55:39



93

CyE
Año II

Nº 3
Primer

Semestre
2010

T
e

u
n

 A
. va


n

 d
ijk

Es esta amenaza, así como la presunta falla del gobierno 
laborista para abordarla, la que es resaltada discursivamente en el 
texto por medio de muchos movimientos y estrategias típicas de exa-
geración, sugiriendo una crisis nacional grave: metáforas, hipérboles, 
escenarios catastróficos, pérdida de control, el juego de los números, 
entre otras estructuras que pretenden resaltar la representación de 
la amenaza y de la crisis que constituyen los temas centrales de este 
artículo noticioso que presenta los resultados de un informe parla-
mentario sobre inmigración.

Conclusiones 
El discurso es uno de los medios centrales para la reproducción ideo-
lógica del racismo definido como un sistema social de dominación 
étnico-racial que resulta en desigualdad social, y consiste en prácti-
cas discriminatorias sostenidas por cogniciones sociales racistas. El 
discurso es decisivo en este sistema porque puede ser una práctica 
discriminatoria por sí misma, pero al mismo tiempo es a través del 
texto y el habla que las creencias racistas son adquiridas y confirma-
das. Las elites simbólicas que controlan el acceso al discurso público 
son por eso especialmente responsables de la reproducción discursiva 
del racismo en la sociedad. 

Dada la naturaleza discursiva de la reproducción del 
racismo, los estudios del discurso, en tanto que interdisciplina con 
muy diferentes abordajes, ofrecen muchos instrumentos teóricos y 
metodológicos acerca del modo en que las estructuras discursivas es-
tán involucradas en la formación de modelos mentales, actitudes e 
ideologías racistas. Se ha demostrado que la naturaleza polarizada de 
las ideologías subyacentemente racistas puede ser expresada y enfa-
tizada por muchos tipos de estructuras en diversos niveles del habla 
y del texto. Se ha enfatizado también que el análisis del discurso es 
una disciplina y no un método de análisis. Por eso es mejor hablar de 

El racismo no es una categoría 
del actor sino una categoría del 
observador (analista o receptor).

CyE03.indb   93 24/3/10   16:55:40



94

CyE
Año II
Nº 3
Primer
Semestre
2010

A
n

ál


is
is

 d
e

l 
d

is
c

u
r

so
 d

e
l 

r
a

c
is

m
o

estudios del discurso como una interdisciplina en las humanidades y 
las ciencias sociales, que hace uso de todos los métodos relevantes de 
las disciplinas vecinas. 

Un análisis de un artículo noticioso sobre inmigración 
de The Sun muestra cómo tales estructuras pueden ser analizadas de 
modo sistemático examinando cómo la estrategia del casillero ideo-
lógico, que implica realzar la denigración del grupo de no pertenen-
cia, es implementada en diversos niveles del texto que contribuyen 
al énfasis general de la definición de la inmigración como una crisis 
nacional grave.
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“Raza”, mestizaje y 
poder: horizontes 
coloniales pasados y 
presentes
Catherine Walsh

Abstract
The ideas of race and racial mixture 

have forged a complex history in Latin 

America from the time of the European 

invasion up until the nationalist and 

national projects of yesteryear and to-

day. In the context of current efforts to 

re-found the State, the nation, and na-

tional projects in the Andean region, the 

author explores the ruptures and conti-

nuities present in the contemporary ties 

among race, mestizaje, and power in 

the long colonial horizon. Walsh begins 

by relating the idea of race and the prac-

tices of racialization that afforded sup-

port to mestizaje as a national project in 

the 19th and 20th centuries. Such discus-

sion serves as a base for the analysis that 

follows focused on the debates initiated 

with Ecuadoŕ s Constituent Assembly 

Resumen
Desde la invasión europea hasta los 

proyectos nacionalistas y naciona-

les, las ideas de raza y de mestizaje 

trabaron una historia compleja en 

América Latina. Ante los esfuerzos 

actuales por refundar el Estado, la 

nación y los proyectos nacionales 

en la región andina, la autora se 

interroga sobre las rupturas y las 

continuidades en el enlace contem-

poráneo entre raza, mestizaje y po-

der en el largo horizonte colonial. 

Walsh comienza por relacionar la 

idea de raza y las prácticas de ra-

cialización que brindaron sustento 

al mestizaje como proyecto nacio-

nal en los siglos XIX y XX para lue-

go incursionar en el análisis de los 

debates iniciados con la Asamblea 

CyE03.indb   95 24/3/10   16:55:40



96

CyE
Año II
Nº 3
Primer
Semestre
2010

“Ra


z
a

”,
 m

e
st

iz
a

je
 y

 p
o

d
e

r
: h

o
r

iz
o

n
t

e
s 

c
o

l
o

n
ial


e

s 
pasa


d

o
s 

y
 p

r
e

se
n

t
e

s

(2007-2008) and now taking form in the 

constitution and its application.

Constituyente de 2007-2008 en 

Ecuador.
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“Raza”, mestizaje y poder: 
horizontes coloniales pasados y 
presentes

Nuestra exploración tiene un objetivo concreto: descolonizar y 

desalinear la mente del amerindo-afroeuropeo.

Manuel Zapata Olivella

La idea de “raza” y su entrecruce con el discurso de mestizaje y los 
designios de poder tienen una historia compleja en América Latina 
desde la invasión europea hasta los proyectos nacionalistas y naciona-
les pasados y presentes, todos enmarcados –de una manera u otra– en 
el sistema mundo moderno-colonial. De hecho, es este entrecruce o 
trabazón que ha fundamentado la organización política-económica-
social-cultural, la imagen e identidad del país y la construcción de la 
modernidad-nacionalidad como racionalidad occidental fijada en la 
colonialidad como matriz de poder permanente y continua. 

Sólo se debe recordar la violencia simbólico-epistémico-
discursiva de “intelectuales” como Domingo Faustino Sarmiento1 y 
José Ingenieros en Argentina, Alcides Arguedas en Bolivia, Arturo Uslar 
Pietri en Venezuela, Pío Jaramillo en el Ecuador, entre muchos otros 
que, a finales de siglo XIX y principios del XX, apuntaron la superioridad 
blanca-europea y la preferible eliminación –por exterminio físico, polí-
ticas de repoblamiento, o por otros medios– de los pueblos indígenas; 
claro es, negando por completo la presencia de pueblos de raíz africana. 
Pero tal consideración sería parcial sin recordar, a la vez, la manera en 
que el mestizaje como horizonte de poder también ha servido a estos pro-
yectos; siendo ejemplos concretos las llamadas “democracias raciales” de 
Brasil, Colombia y República Dominicana, la visión de Vasconcelos del 
hombre cósmico como central al horizonte universal, homogenizador y 

1 Sarmiento sostenía: “Las razas fuertes exterminan a las débiles, los pueblos civi-
lizados suplantan la posesión de la tierra. […] Nada ha de ser comparable con las 
ventajas de la extinción de las tribus salvajes, o conservarlas tan debilitadas que 
dejen de ser un peligro social” (citado en Sacoto, 1989: 319).
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moderno del mexicano, o la apreciación de José Carlos Mariátegui del 
proletariado campesinado como manera de asimilar al indio a la nacio-
nalidad peruana (sin el crudo y viviente influjo de la barbarie negra). 

No obstante y ante los actuales esfuerzos de refundar el 
Estado, la nación y los proyectos nacionales en la región andina, esta 
trabazón de “raza”, mestizaje y poder adquiere una nueva contempora-
neidad. ¿Cómo leer esta trabazón en la actualidad, tanto en término de 
rupturas como de continuidades, con lo que Silvia Rivera Cusicanqui 
(1993) ha llamado el largo horizonte colonial? Esta es la pregunta cen-
tral que orienta el artículo. 

Empezaremos con una consideración general de la idea de 
“raza” y sus designios de poder colonial pasados y presentes, para luego 
pasar al caso concreto del Ecuador. Aquí examinaremos la manera en 
que la idea de “raza” y las prácticas de racialización han dado sustento 
al mestizaje como proyecto nacional y, siguiendo a Sanjinés (2005), 
como discurso de poder, tanto en los siglos XIX y XX como más re-
cientemente y ante los debates iniciados con la Asamblea Constituyente 
de 2007-2008. Finalmente, analizaremos las rupturas y continuidades 
que se desarrollan actualmente en el país, rupturas evidenciadas en la 
nueva Constitución y sus tensiones y contradicciones con los discursos 
y políticas del gobierno que apuntan hacia una nueva universalidad, 
una universalidad sin movimiento indígena y sin actores sociales: la 
llamada “revolución ciudadana”.

La idea de “raza” y sus designios de poder 
pasados y presentes
Compartimos el argumento de Aníbal Quijano que “raza” es una idea, 
un constructo ideológico mental moderno e instrumento de dominación 
social, iniciado hace más de 500 años y que se mantiene virtualmente 
intocado hasta el presente. “Raza” no tiene nada que ver con estructu-
ras biológicas, aunque muchos –desde los llamados “conquistadores” 
hasta sus descendientes presentes– pretenden argumentar en contrario; 
más bien, tiene todo que ver “con la historia de las relaciones de poder 
en el capitalismo mundial colonial/moderno, eurocentrado” (Quijano, 
2000a: 39), argumento también presente en Frantz Fanon (1974; 2001). 

La idea de “raza” nace con América y con la distinción en-
tre los europeos como superiores y los originarios, de aquí en adelante 
referidos como “indios” –término impuesto, negativo y homogeniza-
dor– como naturalmente inferiores.

Desde entonces, las viejas ideas de “superioridad-inferioridad” im-

plicadas en toda relación de dominación, quedaron asociadas a la 

CyE03.indb   98 24/3/10   16:55:40



99

CyE
Año II

Nº 3
Primer

Semestre
2010

Ca


t
h

e
r

in
e

 W
alsh



“naturaleza”, […] de una escala de desarrollo histórico que va des-

de lo “primitivo” (lo más próximo a la naturaleza, que por supuesto 

incluía a los “negros” ante todo y luego a los “indios”) hasta lo más 

“civilizado” (que, por supuesto, era Europa) (Quijano, 2000a: 42). 

En este sistema de clasificación, la primera raza era los “indios”; los 
“negros”, así llamados por su “color”, no constaban inicialmente en la 
idea de “raza”. De hecho, la asociación entre color y raza sólo comien-
za un siglo después con la expansión de la esclavitud de los africanos 
en las Américas, cuando los dominadores europeos construyeron su 
identidad como “blancos” contrapuesta a los dominados “negros”. Es 

desde ahí que las otras identidades (“indios”, “mestizos”) empiezan a 
ser asociadas también con el color de la piel, haciendo consolidar y na-
turalizar un sistema de clasificación y superioridad racial enraizado no 
propiamente en las diferencias fenotípicas, sino en las facultades hu-
manas: ser, saber, razón, humanidad2. Tal sistema –al que Quijano se 
refiere como colonialidad del poder– opera en cada uno de los planes, 
ámbitos y dimensiones materiales y subjetivas, de la existencia social 
cotidiana y a escala societal. Es central a la universalización de la civi-
lización capitalista –incluyendo la explotación del trabajo– a la moder-
nidad en sí, a la formación de las sociedades “nacionales” emergentes 
criollo-mestizas y al mismo proyecto de Estado-nación (Muyolema, 
2001; Quijano, 1993; 2000b; Walsh, 2009). 

Aquí queremos resaltar tres puntos particularmente cen-
trales para nuestra discusión. El primero, y primordial, es la rela-
ción entre raza, colonialismo y capitalismo, una relación que Manuel 
Zapata Olivella destacó en sus escritos como “una nueva relación 
económica racial”:

2 Por tanto, y como argumentó Frantz Fanon (1974), el “blanco” no existe sin su 
contrapuesto inferior. 

La idea de “raza” nace con América 
y con la distinción entre los europeos 
como superiores y los originarios.
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El desarrollo tecnológico para los pueblos blancos opresores y el 

atraso para los pueblos pigmentados sometidos. Sin estas pre-

misas biológicas y socioeconómicas, los supuestos que se hagan 

sobre clase, raza, y cultura en América se reducirían a meras elu-

cubraciones que encubren la verdadera esencia del sistema racis-

ta colonial (Zapata Olivella, 1989: 14).

De hecho, esta relación es la que liga la colonialidad con la moder-
nidad. La modernidad no es la que empieza con la Ilustración en los 
siglos XVII y XVIII como dice Habermas, ni tampoco con las teorías 
de Rousseau y Marx como sugiere Lyotard; empieza entre los siglos 
XIV y XVI con los vínculos formados entre la racionalidad formal, la 
aspiración de la dominación del mundo y la emergencia del mercado 
mundial (Hinkelammert, 2006). Por eso, es más que un período o pro-
ceso histórico intraeuropeo; es parte de una estructuración colonial 
compleja de poder político, social, económico y epistémico. Y es en 
esta estructuración que raza y clase se enganchan como “conceptos in-
separables, nudos de la misma cadena opresora” algo que “el marxismo 
latinoamericano, embebido en la lucha de clases, aún no había comen-
zado a comprender” (Zapata Olivella, 1990: 98). 

El segundo punto es la complicidad entre la colonialidad/
modernidad y la formación de las sociedades “nacionales” emergentes 
criollo-mestizas. Los criollos, al buscar acercarse física, cultural, es-
piritual y mentalmente a los blanco-europeos, establecían su estatus 
y función hegemónica nacional; eran los “neo-europeos” que se defi-
nían por sus proteicos perfiles en el plano político y declarativo, por un 
afán de señorío y por su persistente capacidad de diferenciarse de las 
otras formas de la nacionalidad étnica (Mazotti, 2000). Los mestizos 
ocupaban un lugar entre los criollos civilizados letrados y los indios 
bárbaros; por eso mismo y por los beneficios asociados con el blan-
queamiento, los mestizos, al distanciarse al máximo de sus ancestros 
indios, contribuyeron a forjar este sistema de rígida racialización. Al 
subir en estatus hacia los criollo-mestizos o blanco-mestizos –térmi-
no de mayor uso en el Ecuador– la categoría de “mestizo” llega a ser 
importante en la época republicana, ya que se distingue tanto del espa-
ñol como del indio, reflejando así lo nuevo y lo propio de América. El 
hecho de que este “propio” y “nuevo” también se centrara en una pos-
tura antiimperialista y descolonializadora sirvió para supuestamente 
establecer un terreno común de intereses más allá de lo étnico-racial. 
Sin embargo, este “terreno común” se expresaba también en el mate-
rialismo histórico de Marx y en la propuesta de la III Internacional que 
propagó aún más las propensiones homogenizantes, reduccionistas y 
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dualistas del eurocentrismo, de los nacionalismos latinoamericanos 
–incluyendo los de la izquierda– (Quijano, 2006) y, por ende, y como 
veremos en más detalle en el próximo apartado, del mestizaje como 
discurso de poder. 

El tercer punto, obviamente conectado con los dos ante-
riores, es el Estado-nación moderno y su propia racialización construi-
da a partir de la supuesta superioridad de los blancos y la exclusión 
de las poblaciones racialmente clasificadas como inferiores. Es en este 
contexto eurocentrado que se instala desde su partida lo que aún se 
conoce como “el problema indígena”, el auténtico incordio político y 

teórico que “maniata el movimiento histórico de América Latina: el 
des-encuentro entre nación, identidad y democracia” (Quijano, 2008: 
32). La cuestión o el problema indígena –o el “indígena como proble-
ma”– ha sido una constante en la pretendida consolidación de los Esta-
dos de la región –particularmente en la región andina– y sus proyectos 
(fallidos) de nación3. Las estrategias políticas y simbólicas de control 
sobre este problema, incluyendo la desindianización y asimilación por 
medio de la educación, la folclorización (el “indio” como raíz), el in-
digenismo (como representación política, simbólica y mimética), y el 
multiculturalismo de corte neoliberal (que pretende “incluir” con me-
tas de control y cooptación), entre otras, son muestras de la perviven-
cia de un sistema “racial” y racializado de identificación, dominación 
y discriminación. Aquí la colonialidad como patrón de poder tal vez 
ha cambiado de estrategias pero no se ha disminuido. Qué hacer con 

3 El hecho de que “lo negro” no aparece en los debates sobre el Estado hasta muy 
reciente es de por sí revelador. Asociar lo negro con el sistema de esclavitud y la 
condición de esclavización y no como pueblos ancestrales en sí, e invisibilizar, 
silenciar y negar su existencia y agencia, es racializarlos aún más; ni son dignos 
de ser “problema”. Sumado a esta condición es su reconocimiento y considera-
ción reciente a la sombra de los pueblos indígenas como pueblos “originarios” 
(ver Walsh, 2009). 

La modernidad […] empieza 
en los siglos XIV al XVI con 
los vínculos formados entre la 
racionalidad formal, la aspiración 
de la dominación del mundo y la 
emergencia del mercado mundial. 
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el “indio” –particularmente con sus demandas reivindicativas y sus 
movimientos organizados– sigue siendo la pregunta crítica hasta hoy, 
inclusive –como veremos más adelante– en gobiernos como el de Ra-
fael Correa con su llamada “revolución ciudadana”. 

Pero antes de llegar a este análisis muy contemporáneo –y 
como base para entenderlo–, haremos un recorrido histórico por la re-
lación entre “raza”, racialización y mestizaje como horizontes de poder 
en el contexto ecuatoriano.

“Raza”, racialización y mestizaje como horizontes 
de poder: el caso ecuatoriano

Mestizo en disfraz de blanco, en permanente sanjuán. Ridículo en 

sus poses de blanco. Insoportable en alardes de blanco, con apellido 

robado, con chaqueta y botines alquilados.

Gustavo Alfredo Jácome4

Todos nos hacemos blancos cuando aceptamos los retos de la 

cultura nacional.

General “Bombita” Rodríguez Lara5

Desde la Colonia hasta los momentos actuales, el lenguaje y la política 
del blanqueamiento y de la blancura –claramente reflejados en estas 
dos citas– han reinado tanto en el Ecuador como en sus países vecinos, 
sirviendo simultáneamente como damnificación y como esperanza de 
la cultura nacional y de la sociedad moderna. Damnificación por no 
ser sociedades compuestas de una población blanca y esperanza por 
querer ser, dando así inicio a una serie de políticas y prácticas dirigidas 
al “mejoramiento de la raza” y a la adopción de valores, costumbres, 
actitudes y conocimientos ajenos y “universales”. 

Con esta perspectiva, podemos decir que tanto la iden-
tidad nacional como los imaginarios de la sociedad ecuatoriana han 
sido construidos a partir de la negación. No me refiero a una auto-
negación indígena o negra, sino a la negación de la propia sociedad 
mestiza que se “vacía de todo contenido y se convierte en negación de 
cualquier especificidad sociocultural” (Espinosa Apolo, 2000: 219). 
Es esta la que pretende socavar el futuro de las identidades indígenas 

4 Novelista ecuatoriano. Cita tomada de su novela Por qué se fueron las garzas. 

5 Dictador militar del Ecuador (1972-1976), conocido por su retórica nacionalista 
y por los lazos que intentó propagar entre la nación, la economía y las fuerzas 
armadas. Texto tomado de Whitten (1981). 

CyE03.indb   102 24/3/10   16:55:40



103

CyE
Año II

Nº 3
Primer

Semestre
2010

Ca


t
h

e
r

in
e

 W
alsh



y negras diferenciadas y, a la vez, la noción y aceptación de una socie-
dad y Estado plurales. 

El mestizaje, entendido como un movimiento jerárquico 
hacia arriba –blanqueamiento físico y cultural (Wade, 1997)– obvia-
mente tuvo un rol fundamental en este camino hacia “lo moderno”. 
Como señala Ángel Rama (citado en Muyolema, 2001: 332), “la cul-
tura indígena ya no tenía sentido” en este camino, peor aún la cultura 
y presencia negra que, dentro del discurso del mestizaje ecuatoriano, 
fueron negadas casi por completo. Refiriéndose a esta herencia pasada, 
Eduardo Galeano (s/f) apunta: 

“Parece negro” o “parece indio”, son insultos frecuentes en Amé-

rica Latina; y “parece blanco” es un frecuente homenaje. La mez-

cla con sangre negra o india “atrasa la raza”; la mezcla con sangre 

blanca “mejora la especie”. La llamada democracia racial se redu-

ce, en los hechos, a una pirámide social: la cúspide es blanca, o se 

cree blanca; y la base tiene color oscuro. 

El blanqueamiento físico y cultural ha funcionado –y sigue funcio-
nando– en todos los niveles de la sociedad; más que como tránsito 
de indígenas a mestizos o cholos –o de ellos a la categoría de blanco-
mestizo– representa y significa el tránsito de la mayoría de la sociedad 
hacia la occidentalización, el euro-anglo-centrismo y los valores, las 
actitudes y la razón asociados con la “blancura”6. Realidad que queda 
evidenciada en los escritos de ilustres intelectuales ecuatorianos de los 
dos siglos pasados, como Juan Montalvo y Agustín Cueva. 

Nuestra “vocación mestiza” necesita, para sentirse en “su lugar”, 

asentar los pies en nubes de otro cielo. Lo que más teme es el encuen-

tro consigo misma […] odia los espejos. En vez de hacer de su final-

mente pobre condición motivo de rebeldía, prefiere ocultarla tras el 

velo de una ilusoria grandeza. Sucede –lo anotaba ya Montalvo– que 

los mestizos, así como llegan a ser generales, obispos o presidentes, 

ya no quieren ser cholos ni mulatos, se dan maña en urdir genealo-

gías de Béjar o de Men Rodríguez de Sanabria (Cueva, 1986: 318).

Ahora bien, el mestizaje no se define simplemente por el blanqueamien-
to o el rechazo de lo indígena. Tanto en el Ecuador como de manera 

6 Como señala el literato contemporáneo Jorge Enrique Adoum (1998: 58), “la 
admiración a cuanto es extranjero, lejos de inducirnos a adoptar lo que puede 
servirnos, nos lleva a renunciar a lo nuestro, con un sentimiento de inferioridad, 
casi avergonzados, como quien poniéndose en puntas de pie pretendiera ser más 
alto que el interlocutor”. 
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más o menos similar en Bolivia, los procesos de mestizaje cultural –o 
lo que Sanjinés (PIEB, 2007) llama los “mestizajes reales”– representan 
procesos complejos que ocurren en la cotidianidad, sin que necesaria e 
invariablemente, impliquen una reducción o unificación impuestas. El 
hecho de que hoy en día muchos blanco-mestizos recurran a prácticas 
medicinales indígenas y frecuenten shamanes, combinando sin nin-
gún problema estas prácticas con la medicina occidental, es un ejem-
plo entre muchos otros que muestra “mesticismos” no siempre hacia 
el blanqueamiento, la negación de lo indígena o el rechazo desde la 
modernidad a un pasado que aún vive. Indubitablemente existen otros 
ejemplos desde las prácticas políticas, sociales, culturales y epistémicas 
de los movimientos indígenas y afro y de sus comunidades. Sin pa-
sar por todos ellos, podemos decir que este mestizaje cultural –que ha 
ocurrido de distintas maneras a lo largo de los siglos– no ha logrado 
reunir o articular a la población. Por eso, aunque podemos hablar de 
prácticas de mestizaje cultural, es difícil –como bien aseveró Agustín 
Cueva– hablar de una cultura mestiza. Lo que dijo en los años sesenta 
todavía es cierto hoy: la cultura mestiza es una virtualidad y no una 
realidad; es parte de la ambigua conciencia colonial y la inautenticidad 
que afecta a todos los estratos sociales ecuatorianos. 

Lo que interesa aquí, por tanto, no son los “mestizajes rea-
les” que ocurren en lo cotidiano. Tampoco interesa “la cultura mestiza” 
en sí. Más bien el interés se enlaza con lo que Silvia Rivera Cusicanqui 
(1993) ha llamado la “matriz colonial del mestizaje”, y Sanjinés (2005; 
PIEB, 2007) ha referido y analizado como el “mestizaje como discur-
so de poder”: un proyecto político-intelectual de mestizaje forjado en 
el marco estructurante del hecho colonial y asentado en la relaciones 
de dominación7. Sin duda, la categoría mental de “raza” fue el inicio, 
como argumentamos en el apartado anterior, para legitimar estas rela-
ciones y estructura, y moldear la sociedad moderna “nacional”. 

En su texto “Sobre nuestra ambigüedad cultural”, Agustín 
Cueva (1986) hace explícita la manera en que la cultura nacional –y la 
ambigüedad como característica central de ella– se encuentra enraiza-
da en el contexto ecuatoriano, en la relación incólume entre el aparato 
colonial y el mestizaje como discurso de poder; relación que empezó a 

7 Aquí no descartamos otras visiones o maneras de entender el mestizaje no como 
clasificación u horizonte de poder, sino como potencialidad, como posiciona-
miento positivo, radical y hasta descolonizador que está reflejado, por ejemplo, 
en los trabajos de Zapata Olivella en Colombia y de la chicana Gloria Andaldúa. 
Sin embargo, nuestro interés principal en este artículo es con su perspectiva como 
horizonte colonial enlazado con la “raza”, la racialización y el poder. 
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tomar forma en el siglo XIX. Veamos brevemente cómo se expresa en 
algunos de los pensadores nacionales más importantes de esta época. 

Juan Montalvo, destacado pensador liberal del siglo XIX 
(1823-1889), revela en sus escritos una preocupación respecto a cómo 
los temas de la libertad, la democracia y la cohesión social son ba-
ses para la patria, lo nacional y lo que luego emergería como Estado. 
Identificado por algunos como “zambo” (mezcla de negro e indio), 
Montalvo en varias ocasiones muestra ciertos complejos y prejuicios 
raciales, negando en su autorretrato sus propias raíces zambas y mu-
latas. Aunque nunca se refirió despectivamente a los indios o negros, 
evidencia un cierto desprecio por ellos, por “su baja condición moral 
e intelectual”; el negro era propenso a la revancha y a la violencia sin 
escrúpulos mientras que el indio era visto –“por naturaleza”– como 
inocente, sumiso, ignorante e infantil: 

El indio, como el burro, es cosa mostrenca […]. El soldado le 

coge para hacerle barrer el cuartel y arrear las inmundicias; el 

alcalde le coge para mandarle con cartas a veinte leguas; el cura 

le coge para que cargue las andas de los santos en las procesiones; 

la criada del cura le coge para que vaya por agua al río, y todo 

de balde, si no es tal cual palo que le dan para que se acuerde y 

vuelva por otro. Y el indio vuelve porque esta es su cruel condi-

ción, que cuando le dan látigo, templado en el suelo, se levanta 

agradeciendo a su verdugo. Diu su lu pagui amu, dice: Dios se lo 

pague amo, a tiempo que se está atando el calzoncillo. ¡Inocente 

criatura! (Montalvo, 1942: 12).

Al infantilizar al indio y a la vez evidenciar el barbarismo amenazante 
del negro, Montalvo contribuyó a la perpetuación y mantenimiento de 
la matriz colonial anteriormente mencionada. Ejerció en sus escritos 
la inferiorización y la deshumanización –una violencia socio-cultural, 
epistémica y existencial– que apuntaban a la eliminación del indio, 
dentro de un marco no etnocida sino civilizador. En relación al negro, 
deja entrever que este nunca llegará a ser civilizado por completo. Esta 
línea de política “civilizadora” era la que “postulaba la construcción de 
una ‘asociación civil’ en la que imperaran, en lo privado, las virtudes de 
la familia patriarcal y en lo público, un severo ejercicio de la ciudadanía 
organizada alrededor de ciertos hombres a los que Montalvo mismo 
denomina como ‘operarios de la civilización’” (Roig, 1989: 203-204). 

Más o menos en la misma línea de pensamiento de 
Montalvo se ubica otro elogiado intelectual liberal ecuatoriano del siglo 
XIX, Juan León Mera (1832-1894), autor del himno nacional y recono-
cido por su contribución a la formación de la conciencia de lo propio: 
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del ser americano y nacional-ecuatoriano. Al considerar como impor-
tantes los aportes del indígena (no del negro) a la historia, la cultura, el 
conocimiento y a la identidad americana, León Mera fue muchas veces 
acusado de antiespañol. No obstante y a pesar de la valoración que dio 
a lo indígena, su propuesta política y cultural se basa en la racionalidad 
occidental como modelo superior y en el supuesto de la superioridad de 
lo hispánico. La asimilación de los indios a esta cultura era necesaria, 
siendo la evangelización y castellanización instrumentos que apunta-
ban a este fin (León, 2001). La “raza indígena”, para él, ya estaba en ca-
mino de desaparición y extinción; el mestizaje era lo que tomaría lugar 
en la configuración identitaria de la nación ecuatoriana. 

Lo que por estas tierras vivirá más que las razas puras europea y 

americana, son la lengua y costumbres extranjeras. El elemento 

español tiene que preponderar en su mezcla con el indígena, y 

acabará por absorberlo del todo: así tiene que ser naturalmente, 

puesto que este vale mucho menos que el otro; y así conviene que 

sea, y así viene siéndolo desde el tiempo de la conquista y sobre 

todo desde la independencia. El triunfo absoluto de nuestra len-

gua y nuestras costumbres es ya un hecho bajo cierto aspecto. 

El quichua no solamente va adulterándose, sino desapareciendo 

(León Mera citado en León, 2001: 57)8.

Para estos dos intelectuales ilustrados, como para muchos otros en la 
historia ecuatoriana y latinoamericana, la relación entre el imaginario 
de la nación y el tema racial es incuestionable; una relación y realidad 
que Sanjinés (2005) también encontró en su nativa Bolivia. Sin em-
bargo, mientras que las bases de esta relación fueron asentándose en el 
siglo XIX como manera de asimilar al indígena –y con mucha menos 
precisión y consideración al negro– por medio del discurso de poder 
del mestizaje, fue en el siglo XX y con la continua creación de una cul-
tura y sociedad nacionales dentro de los procesos de Estados emergen-
tes que la tensión entre lo moderno-occidental y el problema indio (el 
negro ni siquiera tenía suficiente reconocimiento para ser “problema 

8 Es interesante considerar esta cita en el contexto actual, específicamente con re-
lación a los debates de oficializar el kichwa en la nueva Constitución. Estos debates 
finalmente quedaron en una posición intermedia: “el castellano es el idioma ofi-
cial del Ecuador; el castellano, el kichwa y shuar son idiomas oficiales de relación 
intercultural”. He aquí la evidencia no sólo de la existencia aún de esta lengua, 
sino también el interés en su amplia recuperación. La introducción en el sistema 
educativo de la enseñanza de kichwa y otras lenguas ancestrales, como establece la 
nueva Constitución, también apoya esta posición de regeneración lingüística, en 
lugar de su desaparición. 
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nacional”) se explayó más aún, contribuyendo al desgarramiento na-
cional que vivimos hasta hoy (Silva, 1989). 

Claro es que este desgarramiento –y la ausencia de unifica-
ción a la que apunta– no es producto sólo de esta tensión o “problema”. 
Es producto, más bien, de la ambigüedad fundacional de la nación, 
de la carencia en general de un proyecto hegemónico nacional y, por 
tanto, de una serie de elementos complejos relacionados, dentro de los 
cuales la falta de articulación cultural y el peso del colonialismo inter-
no formaban parte. No obstante, en el desarrollo continuo del mesti-
zaje como discurso y horizonte colonial de poder, el “problema indio” 

se mantuvo en el centro de las discusiones sobre la existencia o no de 
una cultura nacional, otra vez sin reconocer la existencia negra9. De 
esta manera, el desgarramiento nacional mostró sus claros designios 
racistas y coloniales, designios que se encuentran en las palabras no tan 
lejanas del contemporáneo literato ecuatoriano Fernando Tinajero:

¿Podemos decir que nosotros, los “hombres cultos”, los mestizos 

de la ciudad, formamos parte de una misma nación con los sa-

lasacas o los otavalos? No. Rotundamente no. Ellos son nuestros 

conciudadanos, pero no nuestros connacionales. Ocurre que 

entre ellos y nosotros no solamente hay el abismo de la lengua, 

sino también el de la mentalidad. Para cualquiera de nosotros es 

más fácil el entendimiento con un argentino, un mexicano o un 

9 Como explica Muyolema, “las relaciones indio/no indio propician la emer-
gencia de un pensamiento en el que el indígena se vuelve problema, pero tal 
operación es posible cuando tales relaciones pasan de la interacción social a 
la abstracción. […] Como es bien sabido, ‘la cuestión indígena’ será el núcleo 
ideológico hegemónico que articulará históricamente un amplio espectro de 
reflexiones, debates y acciones que buscan recreaciones estéticas y soluciones 
políticas desde iniciativas ajenas a los propios indígenas” (2001: 333). En este 
sentido, tal vez vale la pena dar la vuelta al asunto, y hablar más bien del “pro-
blema mestizo” o de la “cuestión mestiza”. 

Raza y clase se enganchan como 
“conceptos inseparables, nudos de la 
misma cadena opresora”.
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europeo, que con esos indígenas, que según nos dicen, forman 

parte de nuestra nación (Tinajero citado en Silva, 1989: 419). 

Perspectiva similar expresa, en 1956, el conocido literato del grupo 
Guayaquil Alfredo Pareja:

Olvídense pasados detenidos –indios y españoles del siglo XVI–, 

no se piense que sólo territorio y lengua forman nación ni pe-

culiar contribución cultural al mundo. Y recuérdese que la tra-

dición vale cuando su cargo se dirige a una mañana de firmeza 

y fe. Es por esto que, en este sentido, los americanos de habla 

española estamos mucho más cerca de los brasileros que hablan 

portugués, que de los indios supervivientes o de los españoles de 

la península (Pareja citado en Silva, 1989: 487).

Al hacer una división tajante entre el mestizo –entendido como el con-
tingente “nuevo” de lo nacional, lejos del pasado indígena y español– y 
los indios como los “otros” –foráneos, atrasados, posteriores y exterio-
res a la nación–, ambos intelectuales evidencian el por qué del desga-
rramiento10. En este sentido, Erika Silva es muy clara:

El mestizo, hombre perteneciente a dos culturas, es el que mejor 

expresa el desgarramiento de la nación ecuatoriana; es el hom-

bre que “siente” y “vive” este desgarramiento en la ausencia de 

la identidad, de una identidad que lo unifique con los distintos 

componentes de la nación. Mientras que los indígenas encontra-

ron a través del elemento étnico un factor de identidad que los 

unió en sus luchas contra los españoles y criollos, los mestizos, 

en ausencia de un proceso que los cohesione con el resto de la po-

blación, no lograron identificarse ni con el indio ni con el blanco. 

Expresión de esta situación ambigua es el planteamiento que for-

mulan estos intelectuales acerca de la existencia de una “nueva 

nación”: la nación mestiza, y de una nueva cultura: la mestiza, 

fruto de la fusión de las dos anteriores, pero como tal, original y 

autónoma de las dos (Silva, 1989: 487). 

Como podemos ver, es este mestizaje como discurso de poder el que ha 
obstaculizado un proyecto realmente nacional. Los intentos particu-
larmente de los años veinte y treinta del siglo pasado dentro del llama-
do “movimiento cultural” de la “revolución juliana”, que gestionaron 

10 No es casual que ambos provengan de la literatura. Como señala Silva (1989), 
la producción literaria del país, sobre todo en el siglo XX, tomó como personaje 
central al mestizo, portador de una nueva nación “moderna”.
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–por medio de la literatura y la producción de ideas– sentidos de una 
cultura nacional, pueden ser considerados también como parte de este 
discurso. Sin desconocer su contribución, vale la pena recordar que sus 
mayores propulsores fueron hombres blanco-mestizos de la clase ilus-
trado-dominante, quienes –con el afán de promover una conciencia 
de lo propio– continuaron perpetuando su separación social, cultural, 
intelectual y existencial con los indios, con exclusión casi total de los 
descendientes africanos. 

Al resaltar su separación con los indios, este “movimien-
to cultural” mantenía, como supuesto básico de una cultura y socie-
dad nacional, la desaparición o eliminación del indio; su “mestiza-
ción” era concebida básicamente como un proceso de una sola vía, 
al igual que en el siglo XIX. Esta “mestización” negaba tanto la base 
civilizatoria (una base cosmogónica-cosmológica distinta a la de la 
civilización occidental), como las bases identitarias, sociales, cultu-
rales, políticas, económicas y de sabiduría de los pueblos indígenas y 
su presencia y contribución a lo “nacional”, exigiendo –en el nombre 
de la patria– su asimilación y aculturación, misma que permitiría 
salir de la ignorancia, la sumisión y la humillación. A pesar de que los 
reclamos de este “movimiento” apuntaban hacia una nueva “cultura 
nacional”, tomando así distancia cultural no sólo del indígena sino 
también del español, sus referentes fueron pensados, como lo evi-
dencia Benjamín Carrión, uno de sus exponentes, desde los marcos 
modernos, ilustrados, cultos y civilizados del occidente, de las “exce-
lencias universales” de Europa y España y, en menor medida, de los 
países más desarrollados de América Latina.

Indudablemente, hubo intentos durante estos mismos 
años por crear nuevas fuerzas sociales nacionales, que abrazaran las 
causas indígenas, campesinas y obreras, siendo uno de ellos el Partido 
Socialista Ecuatoriano (PSE) y, otro, la revolución alfarista. Aunque 
estas alianzas político-sociales fueron importantes, no lograron –en 
su tiempo– penetrar la matriz colonial, conocer al “otro” y realmente 
luchar y pensar con las comunidades históricamente excluidas. Tam-
poco lograron cambiar la desintegración nacional y desplazar el poder 
discursivo, político y económico de la clase dominante blanco-mestiza 
y su ideología racista, que a lo largo de los dos últimos siglos lograron 
desparramarse en el ámbito nacional.

Sin embargo, y frente al mestizaje como discurso y hori-
zonte colonial de poder, los pueblos y las comunidades del Abya Yala 
han tenido sus propias estrategias. Mientras muchos indígenas optaron 
por cruzar la ruta dominante de mestizaje y caer en su discurso de po-
der, la mayoría de la colectividad usará el mestizaje estratégicamente, 
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sin perder su identidad, lengua, costumbres y formas de vida vernácu-
los. Como señala Espinosa Apolo (2000: 27):

No implica deculturación o extinción cultural, sino […] un re-

ordenar de los elementos de la cultura del dominador en benefi-

cio de la cultura vernácula, con el objeto de actualizarla. […] Se 

revitaliza perviviendo modificada, lo que significa la innovación 

de algunos elementos autóctonos y la pérdida de otros. 

En este sentido –y a pesar de la persistencia de la matriz colonial de do-
minación y sus patrones del poder–, los pueblos indígenas han podido 
emplear y aprovechar el mestizaje en forma flexible, sin necesariamen-
te perder lo suyo. Así, evidencian identidades e identificaciones estraté-
gicas no homogéneas o esencialistas, en las cuales los sentidos de lucha 
no desaparecen sino que toman rumbos que interpelan al conjunto de 
la sociedad. De hecho, este uso “estratégico” ha sido mucho más difícil 
para los pueblos afro, constituyendo –en el contexto ecuatoriano11– 
seres excluidos del proyecto del mestizaje por su misma condición y 
estatus en los peldaños más bajos de lo “racial”. 

Pero mientras la exclusión e invisibilización del negro den-
tro del proyecto de mestizaje y de la sociedad nacional han sido cons-
tantes históricas, su presencia –sobre todo costeña– empieza a tener 
consideración literaria en la primera mitad del siglo XX, dentro de la 
producción del denominado Grupo de Guayaquil12. Como bien señala 
Handelsman (2001), este grupo hizo ver la presencia negra y su condi-
ción social de explotación y exclusión, ayudando a visibilizarla dentro 
del escenario nacional. Sin embargo, la imposición de una interpreta-
ción –que muchas veces pecó de caricaturesca, exótica y primitiva, fol-
clórica y estereotipada– terminó con frecuencia “arraigando aún más 
en los lectores ciertas actitudes racistas”. 

De hecho, para el conjunto de autores de este grupo no 
existía realmente un “problema racial” en el país, sino una discrimina-
ción arraigada sobre todo en lo económico y social. Como ha ocurrido 
con muchos pensadores “progresistas”, incluyendo pensadores marxis-
tas, no había la comprensión de que las clases sociales, en países como 
Ecuador, tienen un vínculo constitutivo con lo étnico-racial; es decir, 

11 Este contexto se diferencia con el de Colombia, donde la ideología del mestizaje 
ha sido triétnica y piramidal, explayando la noción de un país en el cual todos tie-
nen sangre blanca, indígena y negra. Ver, por ejemplo, Zapata Olivella (1997).

12 Aquí se incluyen autores como Demetrio Aguilera Malta (1909-1981), Alfredo 
Pareja Diezcanseco (1908-1993), Joaquín Gallego Lara (1911-1947), José de la 
Cuadra (1903-1941) y Enrique Gil Gilbert (1912-1973), entre otros.
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la estructuración social se define tanto por lo económico como por lo 
étnico-racial. La complicidad entre ambos, como hemos argumentan-
do anteriormente, es la que ha permitido el desarrollo y la operación 
del sistema capitalista. 

No obstante, al ejemplificar por medio de la caracteriza-
ción simbólica “al negro como una fuerza primitiva que no pertenece 
realmente al mundo de los civilizados” (Handelsman, 2001: 39), este 
grupo sí contribuyó en cierta medida a la construcción y reproducción 
de este mismo problema racial, haciendo que su “civilización” sea paso 
necesario para que el negro pudiera ser considerado e incorporado a 

la sociedad. Tal perspectiva no sólo colaboró en opacar y desarticu-
lar la problemática del ser negro en el Ecuador, sino que –desde su 
miopía blanco-mestiza como discurso de poder– exigía también su 
eliminación y desaparición. Este grupo –y de manera no tan distinta 
a la de los otros esfuerzos anteriormente mencionados– contribuyó a 
fortalecer las nociones de la superioridad e inferioridad, tanto en su 
afán de hablar “por” el negro marginado, como en la representación 
que hizo sobre su persona13. Al ampliar el proyecto de mestizaje como 
deseada nacionalidad no enfrentó el uso discursivo, estructural e insti-
tucional de “raza” o las prácticas de racialización; tampoco consideró, 
como necesario o central, la fabricación de una sociedad “nacional” 

13 Aunque existió un proyecto literario negro representado por autores como 
Adalberto Ortiz, Nelson Estupiñán-Bass y Antonio Preciado, este prácticamente 
no tuvo impacto a nivel nacional. Tampoco tuvo, según el líder afroecuatoriano 
Juan García Salazar, un impacto o significado para las comunidades negras: “no 
era iniciativa para nosotros, no era significativo, lo que se empujaba era lo folcló-
rico y esto no nos decía mucho” (Diálogo personal, marzo de 2005). Mientras que 
las comunidades afroecuatorianas no veían ninguna conexión con este supuesto 
“proyecto”, los literatos de la clase dirigente intelectual tampoco lo incorporaban 
dentro del suyo, por ser considerado de esquema localista y de apropiación cul-
tural. Por tanto, este corpus literario hizo poco para contrarrestar o desafiar los 
esquemas y las apropiaciones de los autores blanco-mestizos.

Damnificación por no ser sociedades 
compuestas de una población blanca 
y esperanza por querer ser.
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que enfrentara al racismo y la desigualdad, y apuntara a la diversidad, 
la pluralidad y la relación equitativa entre culturas. 

Ante esta y otras demostraciones ya mencionadas del pro-
yecto político-intelectual del mestizaje y sus designios imperiosos de 
racialización y poder, ¿cómo ha quedado en el siglo XXI la sociedad 
“nacional”? ¿De que manera se puede hablar de continuidades y de 
rupturas con esta trabazón “raza”, mestizaje y poder? 

Rupturas, continuidades y construcciones de la 
actualidad
El año 2008 fue crucial en la historia reciente del Ecuador: se llevó a 
cabo la Asamblea Constituyente y la aprobación en referéndum popu-
lar (28 de septiembre de 2008) de la nueva Constitución. En un país 
autodefinido como “mestizo” y donde esta autodefinición –fortalecida 
por el censo de 2001 donde se reclamaron mestizos un 74%, blancos 
un 11%, afrodescendiente (negro y mulato) un 6% e indígenas sólo 
7% (en contraste con los 30-40% calculados por la principal organi-
zación indígena nacional– ha sido utilizada desde ese entonces para 
disminuir la fuerza de cualquier demanda del movimiento indígena, 
la identificación del nuevo Estado como Plurinacional e Intercultural 
fue un tremendo logro. No obstante, fue en esta coyuntura de debate 
hacia la Constitución que la trabazón “raza”, mestizaje y poder empie-
za a re-emerger públicamente con fuerza. Los editoriales del periódico 
principal del país sirven como buen ejemplo. 

Jorge Salvador Lara escribe: “Somos una sola Nación […] 
aunque voces interesadas, equivocadas o disolventes se empeñen en 
negarlo […] mantengamos enhiesto el civismo, recordemos las gestas 
de la ecuatorianidad, a nuestras alfas, héroes y mártires” (El Comercio, 
Quito, 21 de abril de 2008). Aunque desde la perspectiva de este edito-
rialista, a pesar de adversidades, “la nación se va forjando”, este forjar 
asume eliminar los “intereses unilaterales de grupos económicos, po-
líticos o étnicos, oligarquías de diverso cuño”, haciendo que la unidad 
nacional rescate y consolide “una” identidad, la que parece ser una ver-
sión contemporánea del mestizaje como discurso de poder.

De forma aún más explicita y confrontativa, Fabián Corral 
en su editorial titulado “Lo étnico contra lo ético”, argumenta: 

La afirmación irracional de las “culturas”, la imposición política 

del vago concepto de “pueblos” y sus derechos y la reivindicación 

de prácticas de todo tipo en nombre de la identidad, están enfren-

tando a la naturaleza del hombre –fuente de su dignidad– con la 

“tiranía del antiguo”. Están devaluando el concepto de persona en 
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beneficio de la inhumanidad escondida en la adoración a fetiches 

tribales. Prácticas crueles y castigos denigrantes se justifican y to-

leran en nombre de la identidad […] cuyas raíces autóctonas son 

dudosas por el origen mestizo de las sociedades. […] ¿Puede la 

condición humana limitarse para conservar identidades, preser-

var prácticas viejas y transformar la nostalgia de la edad de oro en 

el factor esencia de la sociedad? ¿Es legítimo que la antropología 

condene al atraso a la comunidad? El hecho es que una especie de 

ideología tribal y retrógrada, que mira hacia el pasado y condena 

el futuro, domina ahora el mundo (Corral, 2008).

Aunque no es sorprendente que ante el debate de la plurinacionalidad 
los sectores de tendencia “liberal” y derecha se expresen, sí sorprendió 
la fuerza del debate entre sectores de la misma izquierda e inclusive 
entre organizaciones campesinas e indígenas. Analizar la sustancia de 
este debate –lo que he hecho en otras partes– no es el propósito aquí; 
más bien nos interesa cómo se pone en escena nuevamente nuestra tra-
bazón de “raza”, mestizaje y poder. 

Uno de los puntos neurológicos fue el de lo plurinacional 
e intercultural como posiciones opuestas. Para la Confederación de 
Nacionalidades Indígenas del Ecuador (CONAIE), lo plurinacional ha 
sido desde 1990 punto central de su lucha, no como apuesta étnica sino 
política y de carácter descolonizador, que enfrenta al “Estado capita-
lista, burgués y excluyente” con la finalidad máxima de “resolver pau-
latinamente las lacras sociales heredadas […] hasta llegar a satisfacer 
las necesidades básicas materiales, espirituales y culturales” (CONAIE, 
2003: 2). Así cuestiona el modelo de Estado uninacional y propone un 
modelo de organización política para la descolonización, dirigido a: re-
cuperar, fortalecer, y democratizar el Estado, construir una verdadera 
interculturalidad como proyecto de país, transformar las estructuras e 
instituciones para reconocer la diversidad política y cultural y recono-
cer formas comunitarias y propias de autoridad, para así consolidar la 
unidad en la diversidad. Para la CONAIE, lo plurinacional e intercul-
tural son apuestas y proyectos necesariamente complementarios para 
desarmar la trabazón colonial de poder14. 

14 Como señala Quijano (2006: 15), “El ecuatoriano es el movimiento indígena 
que más temprano llegó a la idea de que la liberación de la colonialidad del poder 
no habría de consistir en la destrucción o eliminación de las otras identidades 
producidas en la historia del Ecuador, sino en la erradicación de las relaciones so-
ciales e intersubjetivas del patrón de poder así como también en la producción de 
un nuevo mundo histórico inter-cultural y una común autoridad política (puede 
ser el Estado), por lo tanto, inter-cultural e inter-nacional”.

CyE03.indb   113 24/3/10   16:55:41



114

CyE
Año II
Nº 3
Primer
Semestre
2010

“Ra


z
a

”,
 m

e
st

iz
a

je
 y

 p
o

d
e

r
: h

o
r

iz
o

n
t

e
s 

c
o

l
o

n
ial


e

s 
pasa


d

o
s 

y
 p

r
e

se
n

t
e

s

Pero para otras organizaciones identificadas con la lucha 
de clase como es la Federación Nacional de Organizaciones Campe-
sinas, Indígenas y Negras (FENOCIN), lo plurinacional es concebido 
como un sistema “corporativista”, por medio del cual el Estado deja-
rá de tener tutela sobre las comunidades, un sistema que promoverá 
división y separación entre los pueblos indígenas y mestizos15. Para 
la FENOCIN, el modelo más adecuado es el de Estado intercultural, 
que implica, para esta organización, promover el respeto, el recono-
cimiento, la ciudadanía e inclusión, enfatizando así la participación 
ciudadana, el abandono del neoliberalismo y la recuperación del rol 
del Estado en la regulación de la economía, la preservación de los re-
cursos naturales, la garantía de los derechos humanos, económicos, 
sociales, políticos y culturales, y la promoción de la justicia social16. 
Mientras que esta noción de Estado intercultural podría servir para 
señalar el problema monocultural de las instituciones sociales, no 
enfrenta el problema estructural fundamental; esto es, lo uninacio-
nal hegemónico, cuyas raíces se encuentran en el mestizaje como dis-
curso de poder. Sin embargo, y con relación a nuestra problemática, 
el debate fue más crítico aún en que hizo explícitamente posicionar 
a los de la CONAIE como indianistas; es decir, como “indios” con 
intereses fundamentalistas y etnocentristas que no piensan en los in-
tereses de los demás: los mestizos y la (¿su?) nación. En eso, los “in-
dios” de la CONAIE aparecen no sólo como “problema”, sino como 
ejemplificado contemporáneo de la continuidad de la idea de “raza” y 
de la clasificación jerarquizada racial. 

Con la aprobación de la nueva Constitución, Ecuador inicia 
un proceso de aparente ruptura con este largo horizonte colonial. Esta 
ruptura se puede presenciar no sólo en los reconocimientos, derechos 
y en el carácter del nuevo Estado detallados en la Carta Política, sino 
también en la manera en que coloca en el centro del repensar y refundar 
lógicas y racionalidades “otras”. Me refiero a lógicas y racionalidades 
que parten de la diferencia construida y revivida por los pueblos ances-
trales, las que dan un giro a la monoculturalidad, uninacionalidad y ra-
zón moderno-occidental-colonial fundantes e inician, a la vez, caminos 
hacia un interculturalizar, plurinacionalizar y decolonizar. 

Son estos cambios que superan el constitucionalismo 
multiculturalista de los noventa –parte de la lógica multicultural del 

15 Entrevista con Víctor Morocho, dirigente de educación e interculturalidad de 
la FENOCIN, en Oleas (2008). 

16 Ver FENOCIN <www.fenocin.org/documentosp.php?nd=221>.
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capitalismo multi/trans/nacional–, a la vez que construyen referentes 
radicalmente distintos para el país en su conjunto. He allí su impor-
tancia y controversia: concebir –en un país arraigado en el mestizaje 
como discurso, ideología y proyecto de poder– la nueva Constitución 
en relación a principios y racionalidades cosmogónico-ancestrales, ha-
ciendo que estos principios y racionalidades sean ejes orientadores de 
una nueva ecuatorianidad y una nueva lógica y política de Estado. De 
hecho, construir enlaces entre los conceptos y prácticas de vida ances-
trales y los conceptos y prácticas dominantes con su perspectiva mo-
nocultural y uninacional, hace transgredir la hegemonía de la razón 

moderno-occidental-colonial y la unicidad blanco-criollo-mestiza, 
apuntalando un esfuerzo de “interculturalización” de la memoria, la 
razón y la nación misma. 

Esta ruptura se puede evidenciar a partir de tres ejemplos 
concretos. El primero es el de la ciencia y el conocimiento. Al recono-
cer que el conocimiento no es singular (Art. 57, Art. 385-388, afianzar 
la pluralidad de conocimientos científicos y tecnológicos y sus enlaces 
con conocimientos ancestrales, y dar a los últimos el “estatus” de co-
nocimiento, la Constitución toma un paso significativo hacia el de-
rrumbe del monismo en la definición de “la ciencia”, desafiando así 
la actual geopolítica dominante del conocimiento con su perspectiva 
única blanqueada y eurocentrada. Además, al vincular los conoci-
mientos con el sumak kawsay, o buen vivir, la Carta Política asume 
y pone en consideración una lógica más integral donde el conocer se 
entreteje con la vida. 

El segundo ejemplo es la consideración de la naturaleza 
como sujeto de derechos (Art. 10) y la afirmación de su derecho a 
existencia y reparación (Art. 71-74). Reconocer la naturaleza no sola-
mente como bien de uso controlado por seres humanos como supe-
riores a ella (la lógica cartesiana), sino como parte integral de la vida, 
es interculturalizar la lógica y racionalidad dominantes, abriéndola 

La cultura mestiza es una virtualidad 
y no una realidad; es parte de la 
ambigua conciencia colonial y la 
inautenticidad que afecta a todos los 
estratos sociales ecuatorianos.
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a modos distintos de concebir la naturaleza y la vida misma, cons-
titutivos de las filosofías y cosmovisiones indígenas como también 
afrodescendientes. 

Esta perspectiva de la naturaleza como ser vivo con inte-
ligencia, sentimientos, espiritualidad –siendo los seres humanos ele-
mentos de ella–, encuentra sustento en el principio indígena de “buen 
vivir” como también en el de “bien estar colectivo” de los afrodescen-
dientes. Ambos forman parte de visiones ancestrales enraizadas en la 
armonía, relacionalidad y complementariedad integral entre humanos 
y naturaleza, entre los mundos de abajo, arriba y ahora, donde se tejen 
identidad, territorio, saber, espiritualidad y la vida misma. Tales vi-
siones son obviamente distintas a las que orientaron los modelos del 
Estado y nación en los últimos dos siglos, y las perspectivas de vida 
ancladas en el bienestar individual de “tener”, el que hace cada vez más 
fragmentada y débil el nexo y relación de sociedad (ver Walsh, 2009). 

Sin duda, el concepto del sumak kawsay, o buen vivir, 
nuestro tercer ejemplo, es hito trascendental de la nueva Constitución, 
constitutivo de 75 artículos (de 444) con ejes tan diversos como educa-
ción, salud, vivienda, economía, comunicación social, ciencia, tecnolo-
gía y conocimiento ancestral, biodiversidad, sistemas ecológicos, ener-
gía alternativa, participación y control social, ordenamiento territorial 
e integración latinoamericana, entre otros. Así construye y establece 
una ética distinta de vivir, un nuevo contrato social enraizado en la 
relación y convivencia ética entre humanos y su entorno, con el afán 
de retar la fragmentación y promover la articulación e interculturali-
zación. De esta manera, abre la posibilidad de tejer una nueva identi-
ficación social, política y cultural de país: de “vivir-con” y no vivir de 
espaldas, que acepte las particularidades histórico-ancestrales a la vez 
que tome distancia del capitalismo, su arquetipo de nación y sociedad, 
y su horizonte de poder racializado. 

Pero mientras la nueva Constitución marca rupturas y 
abre esperanzas, la evolución de políticas del gobierno causa dudas con 
relación al cambio mismo, particularmente de nuestra trabazón y su 
horizonte y matriz colonial. Veamos algunos ejemplos brevemente. 

El primero es la Ley Minera aprobada en enero de 2009. 
Además de los derechos de la naturaleza descriptos anteriormente, la 
nueva Constitución reconoce y garantiza los derechos colectivos de los 
pueblos y nacionalidades indígenas y afroecuatorianos incluyendo el 
de conservar sus tierras comunitarias, participar en el uso, usufructo, 
administración y conservación de los recursos naturales renovables de 
estas tierras, de la consulta previa sobre planes de prospección, explo-
tación y comercialización de estos recursos, participar en los beneficios 
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y recibir indemnizaciones (Art. 57). La nueva Ley Minera no solo ocul-
ta y elude estos derechos, sino que hace una burla de ellos: hace preva-
lecer intereses de terceros y privados, otorga libertad de prospección y 
derechos especiales a empresas extranjeras, y abre el paso para el inicio 
de la minería a gran escala, todo bajo la justificación del dominio del 
Estado. Un dominio que permite la invasión de territorios indígenas y 
afroecuatorianos y el “hablar por” estas comunidades como si no tu-
vieran sus propias voces, derechos ganados y poder de decisión.

Ante las protestas en contra de esta ley, particularmen-
te por organizaciones y comunidades indígenas, el presidente Rafael 
Correa respondió: “Invoquemos nosotros también el derecho a resis-
tir; sí, a resistir a que pequeños grupos absolutamente minoritarios nos 
impongan sus particulares visiones hasta intereses”. También llamó a 
los indígenas a “que no caigan en la trampa de dirigentes irresponsa-
bles e insensatos” y recalcó que su gobierno está amenazado ahora por 
el “izquierdismo, ecologismo e indigenismo infantil”17. Estos comen-
tarios, entre otros, fueron las razones por lo cual la CONAIE rechazó 
la participación del jefe de Estado en el Foro Social Mundial en Belén a 
finales de enero de 2009, por sus “posiciones impregnadas de racismo, 
machismo, paternalismo, discriminatorias, sexistas y violentas”18.

El segundo ejemplo es el Decreto 1585 del 18 de febrero 
de 2009. Con el objetivo de fortalecer el Sistema de Educación Inter-
cultural Bilingüe, elimina la descentralización y semiautonomía que 
este Sistema ha tenido desde su oficialización en 1988 (y estipulada en 
la Ley 150 de 1992), resultado de la lucha del movimiento indígena, 
que han posibilitado la participación directa de las organizaciones 
indígenas en el manejo técnico y administrativo de sus procesos edu-
cativos. El argumento es que esta autonomía representa la privatiza-
ción de lo público. 

Mientras se argumenta que la inclusión de este Sistema 
ahora como parte integral del Sistema Educativo Nacional permitiría 
una mayor articulación e integración y una mejora en atención, ad-
ministración y recursos, el lenguaje utilizado para justificar el decreto 
y en nombre de la Constitución política, parece resucitar la trabazón 

17 Disponible en <www.eltiempo.com.ec/.../8937-correa-endurece-discurso-
contra-inda-genas-antes-de-protesta-antiminera>.

18 Disponible en <www.eltiempo.com.ec/.../9306-inda-genas-piden-a-foro-social-
mundial-accia-n-de-repudio-contra-rafael-correa>. Con eso no pretendemos decir 
que la CONAIE y el movimiento indígena siempre tengan razón y el gobierno no; 
tampoco presumimos que las organizaciones indígenas no tengan sus propias ten-
siones y contradicciones. Nuestra intención aquí, más bien, es visibilizar la perma-
nencia de la problemática histórica de la racialización y su reflejo actual. 
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colonial que hemos venido criticando. Así, expresa la intención de 
“despolitizar la DINEIB (Dirección Nacional de Educación Intercul-
tural Bilingüe)” criticando su “manejo sectario y racista”, asegurar que 
la educación pública ecuatoriana está “libre de todo injerencia corpo-
rativista, ya sea de movimientos políticos, gremios o de organizacio-
nes étnicas”, y eliminar la difusión de “textos escolares convertidos en 
panfletos de adoctrinamiento político y de una visión racista del país 
puesto que ignoran por completo la existencia del mundo mestizo”. 
Aunque el Ministerio de Educación mantiene que esta nueva política 
tiene el afán de “construir una verdadera ciudadanía con visión in-
tercultural e inclusiva” (Ministerio de Educación, 2009), no podemos 
dejar de preguntar por qué tal ciudadanía y visión tiene que eliminar 
la participación activa de las organizaciones indígenas, su institucio-
nalidad al interior del Estado y sus derechos ganados después de largos 
años de lucha. 

El tercer ejemplo es el Decreto 1780 del 12 de junio de 2009 
que faculta el ministro de Gobierno a celebra contratos con las repre-
sentantes de las Misiones Católicas por los próximos diez años: 

En pro de desarrollo, fortalecimiento de las culturas, evange-

lización e incorporación a la vida socio-económica del país de 

todos los grupos humanos que habitan o habitaren dentro de la 

jurisdicción territorial encomendada a su cuidado, exaltando los 

valores de la nacionalidad ecuatoriana. 

Así, ofrece apoyo económico a estas Misiones para el establecimiento 
en las provincias Amazónicas, de Esmeraldas y de Galápagos (las pri-
meras dos de población mayoritariamente indígena y afroecuatoriana) 
de centros de educación y salud, comunas y cooperativas en las zonas 
fronterizas, programas relativos al desarrollo cultural y socio-econó-
mico, y emisoras de radio y televisión destinadas a la “difusión de la 
cultura y valores morales”. También otorga un estatus legal especial a 
estas Misiones y misioneros. 

Los interrogantes y comentarios que hace Luis Fernando 
Sarango, rector de la Universidad Intercultural “Amawtay Wasi” al res-
pecto, parecen acertados:

¿Acaso no es suficiente los 517 años de evangelización? En un Es-

tado Plurinacional “evangelizar” es instaurar una determinada 

religión, imponer a los pueblos indígenas y negros como religión 

oficial del Estado. […] Supuestamente somos parte del Estado na-

ción Ecuador, hoy Plurinacional. ¿A qué nos quieren incorporar? 

El “integracionismo” como arma letal para acabar con lo diverso, 
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con los pueblos indígenas [y negros] a pretexto de civilización, 

creíamos ya superado. ¿Este era y seguirá siendo el objetivo de los 

gobiernos de la larga noche neoliberal y/o sorpresa retorna con 

fuerza en un Socialismo del siglo XXI? Claro está, hay que acabar 

con la diferencia incorporando a los bárbaros al mercado, hacién-

dolos ciudadanos al clásico estilo de la Revolución Francesa. Gra-

cias Revolución Ciudadana (Sarango, 2009)19.

Estos ejemplos, entre muchos otros, ponen en evidencia el levanta-
miento de algo aún más complejo que la trabazón que hemos venido 
describiendo en las páginas anteriores. Es decir, y al aparecer, lo que 

estamos atestiguando en el Ecuador no es propiamente la ruptura del 
horizonte colonial ni tampoco –de manera simple– su continuación. 
Es más bien el inicio de un proyecto que –a pesar de sugerir algunas 
rupturas y continuidades– alude a una fase de la colonialidad –y por 
ende de “raza”, mestizaje y poder– distinta. 

A partir del discurso de la inclusión se está construyendo 
en el Ecuador un nuevo universal ciudadano que pretende superar la 
diferencia colonial a que han sido sometidos los pueblos indígenas y 
afrodescendientes, eliminando la necesidad de demandas, reivindica-
ciones, posturas políticas y los movimientos en sí. En esta construcción 
se reconoce la diversidad cultural como algo que ahora y en adelante for-
mará parte de lo nacional; a prohibir la discriminación –incluyendo la 

19 Carta circulada por Internet, julio de 2009. Es interesante anotar que esta Uni-
versidad, la única en el país que toma con seriedad el conocimiento ancestral y 
promueve una propuesta epistémicamente intercultural (entre epistemologías 
indígenas y occidentales), fue incluida dentro de la lista presentada por el Conse-
jo Nacional de Evaluación y Acreditación de la Educación Superior (CONEA) en 
noviembre de 2009 de universidades que el gobierno pretende cerrar. En este caso, 
el reclamo fue por ser “netamente empresarial”. Esta designación refleja la pers-
pectiva a veces promovida por el gobierno que abogar por la diferencia indígena es 
promover intereses no públicos sino privados. 

Aunque estas alianzas político-sociales 
(Partido Socialista Ecuatoriano 
y la revolución alfarista) fueron 
importantes, no lograron penetrar 
la matriz colonial, conocer al “otro” 
y realmente luchar y pensar con las 
comunidades históricamente excluidas.
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discriminación racial–, reconocer algunos derechos colectivos, y consi-
derar políticas de acción afirmativa, el gobierno de la “revolución ciuda-
dana” procura refundar la convivencia democrática y, por ende, el país. 

De hecho, la inclusión de personas indígenas y afroecua-
torianas en todas las esferas del gobierno y la sociedad es parte de la 
política que se lleva a cabo. Sin embargo, y en vista de los ejemplos pre-
sentados y los ataques discursivos corrientes en contra de la CONAIE y 
el movimiento indígena como “infantiles”, “un grupito de locos”, “estos 
radicales e intransigentes [que] le harían el juego a la derecha”, etc., te-
nemos que preguntar si lo que está ocurriendo no es una reproducción 
izquierdista de lo que Charles Hale (2006) se refiere como “el indio per-
mitido” (lo que podemos extender también al afrodescendiente). Es de-
cir, el “indio” que se integra al proyecto “nacional”, muchas veces –aun-
que no siempre– a costa individual, dejando el cuestionamiento crítico, 
la fuerza colectiva de oposición e impugnación, y la movilización social; 
dicho de otra manera, dejando de ser movimiento social-político. 

Claro es que en este ambiente los vínculos entre la inclu-
sión (¿revolución?) ciudadana y la desmantelación del movimiento in-
dígena parecen cada vez más evidentes. En la prensa pública y privada 
van desapareciendo las referencias históricas y propias de “pueblos y 
nacionalidades”, siendo reemplazadas por “etnia”: la etnia indígena y 
la etnia afroecuatoriana, como si fueran identidades homogéneas y/u 
opciones individuales de identificación en un marco –no de lucha so-
ciopolítica e histórica– sino de antropología cultural. El hecho de que 
los mestizos –como la “no etnia”– salen una vez más como parte de la 
norma o estándar que generalmente no necesita ser nombrado, es de 
por sí revelador. Pero lo nuevo es que ahora los mestizos también son 
demandantes de su inclusión, no en los espacios nacionales (que siem-
pre ocupan) sino en los espacios “propios” ganados por los indígenas 
(ver el ejemplo de la educación intercultural bilingüe). 

Si eso fuera indicador de un nuevo proyecto de mestiza-
je “radical” y de potencialidad –como imaginaba Zapata Olivella más 
que todo con relación al contexto colombiano–, un proyecto de “des-
colonizar y desalinear la mente del amerindo-afroeuropeo” con un 
nuevo sentido compartido y construido con miras hacia la humanidad 
y la descolonización –sin negar el derecho de la diferencia y la ances-
tralidad de los pueblos indígenas y de los hijos de la diáspora africana–, 
entonces podríamos considerarlo interesante. Pero al parecer, no es así. 
Más bien, el mestizo –y el mestizaje como discurso de poder– ahora 
reclama su derecho ante lo que nombra como el racismo en reverso, 
haciendo que el prejuicio y la discriminación se separan de la matriz 
colonial de poder. 
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Pero el problema no termina allí. En este mismo escenario, 
“raza” está retomada como instrumento de control y clasificación. Al 
designar como radicales, infantiles, sin razón y no deseables los “in-
dios” que resisten subirse al tren de la “revolución ciudadana” (en con-
traste con los indígenas racionales incluidos), se reinstalan patrones de 
poder que no sólo “racializan” sino que también “derechizan”. El para-
digma de izquierda-derecha está retomado como único para concebir 
lo político-nacional; así de simple se dibujan las fronteras de cómo y 
desde dónde pensar el país y el proyecto nacional. En esta paradig-
matización, la posibilidad de conceptualizaciones y estructuraciones 
otras20 no tiene cabida, incluyendo la misma propuesta indígena de la 
plurinacionalidad. Por eso mismo, muchos ya argumentan que, en la 
práctica actual ecuatoriana, la designación del Estado Plurinacional es 
solamente discursiva. Ante esta realidad –y a pesar de los procesos de 
cambios positivos, históricos e importantes que están ocurriendo en el 
gobierno actual–, la pregunta central presentada al inicio de este artí-
culo es aún más relevante. 

A modo de cierre 
Nuestra intención en este artículo ha sido explorar la trabazón de 
“raza”, mestizaje y poder y la matriz colonial (externa-interna) que la 
sustenta. Facilitar su lectura no sólo en el pasado sino en la actuali-
dad, considerando las rupturas, continuidades y construcciones, fue la 
meta central. Al contextualizar esta meta y lectura en la problemática y 
potencialidad de la cuestión (pluri)nacional y la democracia política a 
partir del caso específico del Ecuador, pretendimos evidenciar las ten-
siones y conflictos que siguen rondando con relación a la idea de “raza” 
inclusive dentro de los nuevos discursos y proyectos de la izquierda y 
sus imaginarios de transformación política y social. 

Por lo tanto, y al parecer, la trabazón aun sigue presente. Su 
erradicación no descansa en la política –o las buenas intenciones– de 
la inclusión, la eliminación de movimientos indígenas como actores 
políticos, ni tampoco en los argumentos –cada vez más presentes hoy– 
que la “raza” y racialización ya no existen. Si el centro del meollo es el 
horizonte y la matriz colonial aún presentes, el camino necesariamente 

20 Nombrarlas conceptualizaciones y estructuraciones “otras” tiene la intencio-
nalidad de resaltar su criticidad; es identificarlas no como unas conceptualizacio-
nes y estructuraciones más (otras estructuraciones), sino como algo distinto que 
pretende pensar desde y con lógicas, racionalidades y conocimientos asentados 
sobre la diferencia colonial (ver Mignolo, 2003). 
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tiene que apuntar a lo decolonial21 y la descolonización, proyectos que 
necesariamente involucran a todos. 

Al respecto, las palabras de Zapata Olivella pronunciadas 
al inicio de este texto parecen particularmente acertadas: “Nuestra ex-
ploración tiene un objetivo concreto: descolonizar y desalinear la men-
te del amerindo-afroeuropeo”. Igualmente acertadas son las de Frantz 
Fanon (2001: 30-31): 

La descolonización que se propone cambiar el orden del mundo 

es […] un programa de desorden absoluto […] Un proceso histó-

rico […] aportado por nuevos hombres, un nuevo lenguaje, una 

nueva humanidad.
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“Yo partí de cómo 
se comunicaba 
la gente en la 
calle”: trayectorias 
intelectuales y 
posiciones políticas
Entrevista de Eduardo Restrepo 
a Jesús Martín Barbero

Abstract
The very extensive experience of Jesús 

Marín Barbero in the field of Anthropol-

ogy and of communication studies ac-

quires great expression in this collective 

interview by Eduardo Restrepo. Martín 

Barbero goes through his first studies in 

Ávila, Spain, to his present research, in 

Colombia, which he himself defines as 

those of a “professional activist”, applied 

to the new cultural policies and peoples 

movements. On that journey back, he 

revisits his already classic books as well 

as their genesis – Mass Communication, 

Discourse and Power (Comunicación 

masiva: discurso y poder); Communi-

cation Processes and Culture Matrixes 

(Procesos de comunicación y matrices 

de cultura); and From means to media-

tions (De los medios a las mediaciones). 

Resumen
La amplísima trayectoria de Jesús 

Martín Barbero en el campo de la 

antropología y de los estudios de la 

comunicación se plasma en esta en-

trevista de Eduardo Restrepo. Martín 

Barbero se remonta desde sus primeros 

estudios en Ávila, España, a sus actua-

les investigaciones, en Colombia, que 

él mismo define como las de “un agi-

tador profesional”, aplicadas a las nue-

vas políticas culturales y movimientos 

ciudadanos. En ese camino, revisita 

sus textos ya clásicos y la génesis de los 

mismos: Comunicación masiva: dis-

curso y poder, Procesos de comunicación 

y matrices de cultura y De los medios a 

las mediaciones. Se refiere también a su 

original estudio sobre los usos sociales 

de la telenovela en América Latina. No 
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He also mentions his original study on 

social uses of soap opera in Latin Amer-

ica. He does not avoid giving his opinion 

on authors and polemics that nowadays 

impregnate the areas of Anthropology, 

Communication and Cultural Studies. 

Further, he hopes the communal and local 

media will start to generate a new public 

space “with renewed capacity to mobilize 

actors of all ages and ideologies”. 

soslaya su opinión sobre autores y po-

lémicas que atraviesan hoy los campos 

de la antropología, la comunicación y 

los estudios culturales. Expresa, ade-

más, una visión esperanzada ante los 

medios comunitarios y locales, que co-

menzarían a gestar un nuevo espacio 

público “con una renovada capacidad 

de movilizar actores de todas las eda-

des y pensamientos”.

Semiologist and anthropologist. He 

studied Philosophy and Letters at the 

Philosophy Institute of Lovaina, Belgium, 

where he achieved a doctorate in 1971, 

and Anthropology and Semiotics at the 

School of Higher Studies of Paris. Director 
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Universidad del Valle, in Cali (Colombia). 

He has been a teacher at the Complutense 

University of Madrid, the Autonomous 

University of Barcelona, Stanford, Free 

University of Berlin, King’s College of 

London, Puerto Rico, Buenos Aires, Sao 

Paulo, Lima, and at the Western Institute 

of Technology and Higher Studies, in 

Guadalajara, Mexico. He received the 

title of Doctor ‘honoris causa’ from the 

National University of Rosario (Argentina) 

and the Pontificia Universidad Javeriana of 

Bogota (Colombia).
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“Yo partí de cómo se comunicaba 
la gente en la calle”: trayectorias 
intelectuales y posiciones políticas
Entrevista a Jesús Martín Barbero1

Pregunta: Jesús, mirando hacia atrás, ¿cómo piensas hoy que comenzó 
tu trayectoria? ¿Cómo la conceptualizas en grandes fases?

Jesús Martín Barbero (JMB): Eso que llamas mi trayectoria comenzó 
hace muchos años, cuando siendo un adolescente que estudiaba en Ávi-
la, la capital de mi provincia, tuve un profesor que en dos cursos de His-
toria de la Cultura me amuebló la cabeza. Era un vasco alto y calvo que 
hablaba todo el tiempo de pie desde un atril, y que inició la primera cla-
se de Historia de la Cultura con esta desconcertante frase: “Puede que 
algunos de ustedes tengan la tentación de ser intelectuales, no olviden 
nunca esto: las putas saben quién les va a llorar el día que se mueran, 
los intelectuales no”. Y nos sorprendía a menudo con frases como esta: 
“Autoridad viene de autor, por eso quien no lo es sólo puede enseñar 
imponiéndose por fuerza”. O la manera como llamaba la atención a los 
distraídos: “¿Otra vez en huelga de atenciones lánguidas?”. Ese profesor, 
del que llegué a ser amigo, no sólo daba clases sino que reunía todos los 
años a un grupo de los intelectuales más importantes e independientes 
de aquella época, como Dionisio Ridruejo, José Luis Aranguren, Joa-
quín Ruiz Jiménez, Pedro Laín Entralgo, Carlos Paris, Luis Rosales, José 
Antonio Maravall, en un hostal, un parador que estaba en la montaña 
de Gredos. Y a algunos alumnos nos invitaba a asistir –desde “el tendi-
do de sombra”– a las Conversaciones de Gredos. A mi me invitó dos años 
–en 1956 y 1957– y lo que escuché en aquellas conversaciones también ha 
hecho parte de mi bagaje intelectual, ese del que yo iría tomando con-
ciencia muchos años después. Debo a ese profesor el haberme acercado 
a la historia de la cultura en la que había mucha más vida cotidiana que 
grandes nombres o fechas a memorizar, nos enseñó una historia que, a 
su manera, mezclaba claves de la historia de las mentalidades con la de 

1 Entrevista realizada en Bogotá por Eduardo Restrepo a partir de preguntas defi-
nidas colectivamente con Alejandro Grimson y Víctor Vich.
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las sensibilidades, esa que, andando el tiempo fue la que encontré mara-
villosamente entrelazada en los textos de Walter Benjamin.

Una segunda experiencia vital, también entrelaza a mi 
adolescencia, fue lo que me pasó en el primer gran encuentro de in-
vestigadores de comunicación que nos congregó en torno a Comuni-
cación y poder –Lima, en octubre del año 1982– pero cuyo sentido más 
profundo se hallaba en mi infancia y había marcado los inicios de mi 
trabajo en el campo de los estudios de comunicación. Yo acababa de 
regresar de pasar un año sabático en España –mi experiencia postfran-
quista– en el que reuní la mayoría de la documentación a partir de la 
cual escribí mi libro De los medios a las mediaciones, una investigación 
que había iniciado en 1975 y cuya escritura terminé a finales de 1985. 
En aquel año 1982, “comunicación y poder” significaba ya el poder de 
las nuevas tecnologías: satélites, antenas parabólicas, lo contemporá-
neo. Y resulta que yo dediqué mi ponencia a hacer un adelanto de la 
historia de las matrices populares de la cultura de masas desde la crea-
ción del Estado-nación en centro-Europa, y en la que lo popular era a 
la vez matriz y contrapoder como el que pasaba por los saberes de las 
brujas y la cultura de los anarquistas. Luego de mi presentación, un 
joven se levanta entre el público –era el más grande auditorio que había 
en Lima– y me dice: “Todo el mundo aquí ha hablado de comunicación 
y poder en el sentido que tiene hoy: el poder de los medios, el poder de 
las tecnologías. ¿Cuál es ese cuento suyo con lo popular en el tiempo de 
las brujas y los anarquistas, por qué es esa obsesión suya con lo popu-
lar?”. Mi respuesta fue literalmente esta: “Pues no sé, quizás sea un se-
creto homenaje que yo le hago a mi madre”. Al que más sorprendió esa 
respuesta fue a mi mismo: ¿Cómo pude salir con una respuesta senti-
mental en medio de un debate público entre intelectuales? Conclusión: 
¡Esa respuesta no me había salido de la cabeza sino del hígado! De ahí 
que me llevó mucho tiempo entender el sentido de aquella respuesta 
tan personalísima en medio de aquel contexto tan académicamente 
impersonal. Y lo encontré en lo más hondo de la memoria que quedaba 
de mi madre, muerta cuando yo tenía sólo diez años, pero en el rescol-
do de esa memoria ella había secretamente representado, a lo largo de 
mi investigación, lo mejor, lo más hondo, lo más limpio de la cultura 
popular: una fuerte religiosidad estrechamente ligada a su generosa 
solidaridad con los más olvidados y humillados en los duros años de 
la posguerra. De manera que cuando leí la calificación de Marx sobre 
la religión, “opio de los pueblos”, yo la acepté pero con excepciones, 
como la mi madre, pues para ella la religión había constituido, por el 
contrario, una fuente de energía para luchar ayudando a mucha gente 
a sobrevivir en medio de aquel desastre no sólo material sino espiritual 
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que fue la posguerra, y especialmente para los perdedores. La memo-
ria de Alfonso Querejazu, mi mejor maestro, se entrelazaba así a la de 
mi madre, develando el por qué de mi temprana obsesión por ligar el 
estudio de la comunicación al de la cultura cotidiana de la gente del 
común. A don Alfonso dediqué mi primer texto, un pequeño artículo 
que se publicó en una temprana revista de comunicación en México.

Y hay una tercera experiencia vital que resultó verdadera-
mente iniciática para marcar el talante de mi trayectoria en la inves-
tigación de comunicación/cultura. Eso fue a mediados del año 1975 
cuando me trasladé a Cali para crear el Departamento de Ciencias de 
la Comunicación en la Universidad del Valle. Una universidad que 
atravesaba entonces –como la ciudad de Cali, que era en ese tiempo 
la más moderna en vías y servicios públicos, el lugar del Festival de 
Arte más importante del país, del Teatro Experimental de Cali (TEC) 
con Enrique Buenaventura, del movimiento más denso de cineclubes 
en torno a Andrés Caicedo y de la creación colombiana de salsa– un 
período espléndido de investigación y producción intelectual en el 
que se insertó el proyecto no sólo académico sino intelectual también 
de nuestro Departamento. Y con un plan de estudios en el que la es-
tructura no giraba sobre el aprendizaje técnico, ni de los medios, ni de 
la profesión del periodista, sino sobre las ciencias sociales estudian-
do procesos, medios y prácticas de comunicación para unos alumnos 
cuyas dos pasiones eran el cine y la música. Y con la enorme suerte 
de haber tenido como profesores de esos cursos a un historiador de la 
talla de Germán Colmenares y del pensador marxista más lúcido que 
ha tenido este país, Estanislao Zuleta, y también del economista Edgar 
Vásquez; y en el campo de la producción audiovisual, los que diseña-
ron el programa de cursos fueron el escritor y crítico de cine Andrés 
Caicedo, el director de cine Luis Ospina y el fotógrafo Fernel Franco.

Pero, a su vez, Cali era una ciudad en la que una película 
que duraba tres semanas seguidas en cartelera constituía un record, y 
había una que llevaba seis meses: un melodramón mexicano cuyo título 
era La ley del monte. Empujado por su éxito, que convertía a ese film en 
un fenómeno más que sociológico, casi antropológico, un jueves a las 
seis de la tarde con algunos otros profesores fui a verla. La proyectaban 
en el Cine México, situado en un barrio popular del viejo centro de la 
ciudad. A poco de empezar la sesión, mis colegas y yo no pudimos con-
tener las carcajadas pues sólo en clave de comedia nos era posible mirar 
aquel bodrio argumental y estético que, sin embargo, era contempla-
do por el resto de los espectadores en un asombroso silencio para ese 
tipo de sala. Y la razón de ello nos llegó por sorpresa: varios hombres 
se acercaron a nosotros y nos increparon: “o se callan o los sacamos”. 
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A partir de ese instante me hundí avergonzadamente en mi butaca y 
me dediqué a mirar no la pantalla sino a la gente que me rodeaba: la 
tensión emocionada de los rostros con que seguían los avatares del dra-
ma, los ojos llorosos no sólo de las mujeres sino también de no pocos 
hombres. Y entonces, como en una especie de iluminación profana, me 
encontré preguntándome: ¿qué diablos tiene que ver la película que yo 
estoy viendo con la que ellos ven? ¿Cómo establecer relación entre la 
apasionada atención de los demás espectadores y nuestro distanciado 
aburrimiento? En últimas, ¿qué veían ellos que yo no podía/sabía ver? Y 
entonces, una de dos: o confirmaba no sólo la alienación sino el retraso 

mental irremediable de aquella pobre gente o empezaba a aceptar que 
allí, en la ciudad de Cali, a unas pocas cuadras de donde yo vivía, ha-
bitaban indígenas de otra cultura muy de veras otra, casi tanto como las 
de los habitantes de las islas Trobriand para [Bronislaw] Malinowski. 
Y si lo que sucedía era esto último: ¿a quién y para qué servían mis 
acuciosos análisis semióticos, mis lecturas ideológicas? A esas gentes no, 
desde luego. Y ello no sólo porque esas lecturas estaban escritas en un 
idioma que no podrían entender, sino sobre todo porque la película que 
yo analizaría sólo podía ser la que yo vi y no la que vieron ellos. Y si todo 
mi pomposo trabajo desalienante y “concientizador” no le iba a servir a 
la gente del común, a esa que padecía la opresión y la alienación: ¿para 
quién estaba yo trabajando? Puse entonces a mis alumnos a ir a ver la 
película y a invitar a la gente al salir a conversar con ellos. Un alumno 
nos contó: “Yo escolté a un viejito que vi todo el tiempo llorando a lá-
grima viva y le ofrecí un café pero dijo que no, que ‘mejor una cerveza’. 
Le invité a la cerveza, y le pregunté si le había gustado la película, y dijo 
‘sí, sí, me gustó un montón’. Y ¿qué fue lo que más le gustó?, y él dijo con 
una gran emoción: ‘el perrito’. Y le dije ‘¿cuál perrito?’, pues yo no había 
visto ninguno. Y entonces el viejito respondió ‘el perrito, era igualito a 
uno que tuve de niño’, y empezó a contarme la historia de toda su vida”. 
Así que para el viejo el personaje de la película era un perrito que le 

Yo no partí de los medios sino de 
cómo se comunicaba la gente en 
la calle, en la tienda, en el estadio 
de fútbol, en una iglesia, en un 
cementerio. Yo estaba partiendo de 
“lo social”, que es la comunicación en 
la vida cotidiana de la gente.
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remontó a lo más feliz de su infancia. Y por tanto era eso lo que le tuvo 
llorando de emoción durante toda la película, algo que cifraba para él 
sentido de lo que contaba la película. Así fue como entendí que, al igual 
que en las telenovelas, lo que había que indagar era menos su texto que 
el intertexto que forman los modos de verlas, con lo cual aquella experien-
cia me “rompió mi esquema” de tal modo que a esa experiencia le puse 
el pomposo título de un escalofrío epistemológico.

Pasando a otra fase de mi trayectoria, sería la que comien-
za con mis estudios de doctorado en Filosofía, oficialmente realizado y 
obtenido en la Universidad de Lovaina –porque yo trabajaba en Bruse-
las con una asociación de universitarios latinoamericanos creada por 
exilados brasileños, y así me ganaba una beca/salario– pero cuya tesis 
escribí durante dos años de estadía en París. Y fue en el trabajo de tesis, 
titulada La palabra y la acción, donde la comunicación [a la que estaba 
dedicada la segunda parte] hacía el enlace entre la objetivación de la ac-
ción en el lenguaje [primera parte] y la autoimplicación o la emergencia 
del sujeto en el lenguaje [tercera parte]. A mi regreso de París, y ante la 
imposibilidad de dictar cursos sobre los dos filósofos que más habían 
aportado a mi formación e investigación, Merleau Ponty y Paul Ricoeur, 
entré a dictar clases de semiótica en la Facultad de Comunicación So-
cial de la Universidad Tadeo-Lozano, en Bogotá, en la que aún no había 
egresado la primera promoción. Y los profesores de esa universidad me 
invitaron a diseñar un área de investigación, área que arranqué con un 
curso de semiótica en el que inserté la que fue mi primera investigación 
en este campo: “Prácticas de comunicación en las culturas populares”. 
Una investigación en la que puse a mis alumnos a comparar cómo era 
la comunicación en una plaza popular del mercado, la de Paloquemao, 
con la de los supermercados Carulla. Los envié con una etnografía ru-
pestre, de tres en tres: uno para describir lo que veía, otro lo que oía y 
otro lo que olía. Y el resultado fue formidable: desde tres cuadras antes, 
la plaza de mercado ya olía, dos cuadras antes ya sonaba y su interior 
era de una riqueza y heterogeneidad visual maravillosa; mientras que 
el supermercado ni olía ni sonaba, sólo se veía cuando estabas dentro 
y la estética era completamente funcional a la información sobre el or-
denamiento de los tipos de productos (alimentos, de limpieza, farma-
cia, etcétera). Y de la publicidad. También comparamos el Cementerio 
Central, donde la gente va los lunes, o sea un día de trabajo, y donde la 
gente paga al contado los rezos del cura y practica un montón de ritua-
les diversos, con el “moderno” cementerio Jardines del Recuerdo, don-
de la gente-bien va los domingos en la tarde a pasear. Y comparamos 
también cómo caminaba y se relacionaba la gente en el viejo Centro de 
la ciudad, en la carrera Séptima desde la Plaza Bolívar hasta la calle 19, 
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con el Norte, la moderna carrera Quince desde la calle 80 a la 100. En 
esa primeriza investigación estuvo ya presente lo que iría a marcar más 
fuertemente mi trayectoria: el énfasis en que la comunicación no es lo 
que pasa en los medios sino lo que le pasa a la gente en su vida cotidiana 
cuando se comunica en el barrio, la iglesia o el estadio o cuando escu-
cha la radio o ve televisión. Yo no partí de los medios sino de cómo se 
comunicaba la gente en la calle, en la tienda, en el estadio de fútbol, en 
una iglesia, en un cementerio. Yo estaba partiendo de “lo social”, que 
es la comunicación en la vida cotidiana de la gente. Después, muchos 
años después, en una conversación con Manuel Castells en Bogotá me 

dijo que lo que yo había captado de manera espontánea es justamente 
lo que hace nuestra gran diferencia cultural con los anglosajones. En 
los Estados Unidos, me comentó, hay tanta gente que vive sola, que si 
un caricaturista de los que hacen cómics para los periódicos diarios 
mata a un personaje puede haber más de un norteamericano que se 
suicide, pues esos personajes de la historieta son su mejor compañía 
cotidiana, mientras que en América Latina no se suicida nadie porque 
desaparezca un personaje, los latinos, y aún más los latinoamericanos, 
todavía gozamos mucho más estando juntos.

Esa primera fase académica quedaría plasmada en mi pri-
mer libro, publicado por CIESPAL en Quito en el año 1978, Comuni-
cación masiva: discurso y poder, en el que ya se esbozan mis distancias 
respecto de una concepción de la comunicación que tenía más de cate-
quética que de crítica, presa de un economicismo idologista que resul-
taba siendo la mera inversión del dictum de [Marshall] MacLuhan, “el 
medio es el mensaje”, o sea el medio se agota en el mensaje. Y a estudiar 
cuantitativamente el contenido del mensaje se dedicaban los funciona-
listas gringos, y a estudiar ideológicamente la estructura del mensaje se 
dicaban los marxi-estructuralistas latinoamericanos. La concepción 
instrumental del medio que obturaba por completo la atención a los 
actores y los contextos, la compartían ambas doctrinas. De ahí que mi 

El verdadero texto de la telenovela 
no es lo que pasa en la pantalla, ese 
es sólo “pre”-texto, sino el relato que 
pasa por el ver y el hablar de la gente 
entrelazando hechos y recuerdos, 
de sueños y frustraciones de la vida 
cotidiana.
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libro terminara apoyando sus intuiciones y búsquedas mucho más en 
el concepto de poder en Foucault que en los “aparatos de estado” de 
Althusser, y mucho más cerca del concepto de perlocución de Austin y 
la teoría del relato de [Jean Pierre] Faye que de los estructuralismos de-
terministas. Donde puede apreciarse más claramente esa línea de tra-
bajo es en análisis que hago de la televisión insertando su compresión 
en una clara apelación a la antropología del rito en Marcel Mauss y en 
Los modos de ver, de John Berger.

Una tercera etapa de mi trayectoria es la que se entrelaza 
toda la andadura de ponencias y cursos dictados, conferencias en se-
minarios internacionales a lo largo de América Latina y que fueron 
recogidos en el libro Procesos de comunicación y matrices de cultura, y 
en los que fui haciendo camino hacia la escritura y publicación de De 
los medios a las mediaciones. Escribí ese libro a sabiendas de que lo que 
había en el campo latinoamericano de comunicación eran solamente 
pregrados salvo un posgrado en Venezuela y dos en Brasil, y por tanto 
tenía claro que no era para profesores de pregrado que en su mayo-
ría eran periodistas, sino para desafiar a las ciencias sociales a pensar 
los procesos, los medios y las prácticas de las comunicación. Y lo que 
el libro les planteaba era: “Lo que está pasando hoy en los procesos y 
los medios tiene demasiada envergadura política, cultural, social, que 
deben ser los sociólogos, los antropólogos, los historiadores, los que 
estudien estos temas”. A pocos meses de salir el libro me encuentro con 
Luis Alberto, el hijo de José Luis Romero, que me invita a reunirme con 
un grupo de historiadores de Buenos Aires, pues es en ese libro que el 
campo de la comunicación inauguraba una profunda relación con la 
historia de los años veinte y treinta, la historia de la formación de las 
culturas urbanas obreras y las estéticas de los obreros de esa época. 
Frente al silencio con que fue recibido en las Facultades de Comunica-
ción –hasta hoy en Colombia no ha llegado a publicarse una reseña de 
ese libro salvo una pequeña que escribió un antropólogo de la Univer-
sidad del Valle en un periódico de antropólogos, y varios años después 
se retomó en la revista Signo y pensamiento una reseña publicada por 
Raúl Fuentes en México– mis interlocutores fueron muy pronto gente 
de historia, de ciencia política y de sociología de la cultura. La primera 
reseña fue de Néstor García Canclini, que la publicó en La Jornada del 
domingo, y también las hubo en Brasil y Argentina. 

Después de ese libro podría dibujar otras dos fases: una 
que desarrolla ciertas pistas que ya estaban iniciadas en De los medios a 
las mediaciones, como fue el trabajo sobre la ciudad en cuanto espacio 
y escenario heterogéneos de comunicación pero también ya –a fines de 
1980– donde el paradigma informacional, que hegemoniza la velocidad 
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del tráfico, se va imponiendo y destruyendo los muy diversos modos 
de comunicación urbana. Esa reflexión abordaba dos problemáticas: 
la de la crisis de la ciudad moderna tal y como la vio y analizó Walter 
Benjamin al pasar de los dispositivos de su sensorium –la dispersión y 
la imagen múltiple del flaneur en la calle, en la gran avenida, y el mon-
taje cinematográfico– y que yo llamé la “ciudad mediada”, a los nuevos 
dispositivos: la fragmentación social, que implica la hegemonía de la 
televisión, y el que su espacio propio no sea ya la calle ni la sala de cine 
sino la casa, el espacio doméstico, y de otro lado el flujo que hará visible 
el zapping en la “ciudad virtual”. 

La segunda pista de mis trabajos sobre la ciudad será la 
que denominé “medios y miedos” que arranca en una reflexión sobre 
el Bogotá de las elecciones presidenciales que se realizaron en el año 
1990 y en las que la violencia brutal de los narcos contra el Estado co-
lombiano llevó las campañas a espacios cerrados y sobre todo a la TV. 
La experiencia de Bogotá me serviría también e fines de los noventa 
para indagar en las transformaciones que ha vivido esa ciudad a partir 
de la alcaldía de Antanas Mockus y su capacidad de empoderar a los 
ciudadanos para dar forma al caos urbano. 

Es justo en el año 1985, en que termino de escribir De los 
medios a las mediaciones, cuando empiezo a coordinar un gran proyecto 
sobre los usos sociales de la telenovela en América Latina, en la que se 
empeñaron diferentes países como Brasil, México, Colombia, Chile y 
Argentina. Una, a la vez fecunda y dura, experiencia ya que en ninguno 
de esos países la investigación mantuvo unidas a las diversas institucio-
nes y grupos de investigadores que trabajaron en ella, pues las tensiones 
y conflictos institucionales y disciplinarios hicieron muy pronto visible 
lo incipiente del campo y lo precario de los lazos entre universidades y 
centros de investigación. Ni siquiera en Colombia: la Universidad Boli-
variana, el CINEP [Centro de Investigación y Educación Popular] y la 
Universidad del Valle publicaron cada cual su parte. Lo mejor de aque-
lla investigación fue que cuando nos metimos a estudiar la telenovela 
ya sabíamos qué era lo que no era nuestra prioridad –el texto televi-
sivo– sino los usos sociales de la telenovela, o sea los modos en que la 
gente la veía y lo que hacia la gente con lo que veía; y el análisis de los 
modos de su producción, porque la telenovela fue lo que volvió indus-
tria a la TV en América Latina. Fue a través de la producción de teleno-
velas como la TV se volvió industrial: con una gran división de oficios 
y profesiones diferentes. Al principio, cuando uno veía La mala hora de 
García Márquez, en los créditos sólo aparecían el escritor y el director 
y los actores, claro. Eso era todo. Pero a fines de los ochenta ya había 
cinco minutos de créditos: escenógrafos, luminotécnicos, fotógrafos, 
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productores y posproductores, etc.; y todo ello estudiando etnográfi-
camente “las rutinas de producción”, una “rutinas” en las que por esos 
años aún cabían fenómenos rarísimos como el de la libretista Marta 
Bossio, que acabó ella obedeciendo al tipo de personaje que iba creando 
un actor: el Fercho Durango en Gallito Ramírez, interpretado por Bru-
no Díaz. Una industria que conservaba ciertos rasgos artesanales, que 
permitieron que en Colombia, como en Brasil, la telenovela pusiera en 
escena la diversidad regional de culturas que tenía el país reescribiendo 
la historia de esas regiones en clave de vida cotidiana, pues por más me-
lodramáticas que fueran conllevaban una vetas de ironía que permitía 
entrelazar estereotipos con lugares reales y tiempos históricos.

Esto es lo que a mí me interesaba, pues como escribí des-
pués, escandalizando a no pocos, esa telenovela se adelantó a la Cons-
titución de 1991, haciendo visible el país pluricultural y multiétnico. Y 
mi otro interés era indagar qué hacia la gente con lo que veía en las te-
lenovelas. La gente que disfruta la telenovela, no los que las vemos para 
criticarlas. La gente que la ve con gusto, que goza más cuando cuenta 
la telenovela que cuando la ve. Si al día siguiente alguien le pregunta 
“Oye, yo no me pude ver el capítulo de ayer, cuéntamelo”, ahí es que la 
gente empieza contando la telenovela y a los cinco minutos o a los diez 
minutos ya se salió de la telenovela y está hablando de lo que le pasó a 
su prima, a su vecina o a su abuela. O sea, el verdadero texto de la tele-
novela no es lo que pasa en la pantalla, ese es sólo “pre”-texto, sino el 
relato que pasa por el ver y el hablar de la gente entrelazando hechos y 
recuerdos, de sueños y frustraciones de la vida cotidiana. 

Aquella investigación sobre los usos de la telenovela en 
América Latina vino a probar de alguna manera que mis presupuestos 
teóricos, mis pistas, se validaban, y que lo importante no era quedarse 
en el análisis ideológico, porque ya estábamos hartos de saber que las 
figuras de mujer son lo que son en la telenovela, aunque con unas pocas 
excepciones en Colombia y en Brasil. Lo importante no era insistir en 
eso, no era que hubiera alguna mujer que no fuera el modelo de Cos-
mopolitan. Lo interesante para mí era lo que hacía la gente con eso, y 
cómo su vida se alimentaba de y se peleaba con eso. Con el ejemplo de 
la figura de el Fercho lo que quería destacar era que en el ámbito de la 
producción pasaba algo parecido a lo que sucedía en el ámbito del con-
sumo: había una serie de transformaciones y significaciones que uno 
no puede prever con sus lentes analista-semiótico-marxista. 

Y la fase en la que estoy: desde que regreso a Bogotá, una 
vez jubilado de la Universidad del Valle en el año 1996, y Germán Rey, 
que era el vicepresidente de Axiología de la Fundación Social, me invita 
a trabajar con él en asesorías a proyecto sociales, políticos y culturales. 
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Así inicio otra fase en la que la agenda política comienza a marcar la 
agenda académica, incluso pasando esta a un segundo plano. Me de-
dico desde entonces a hacer asesorías al Convenio Andrés Bello, a la 
OEI [Organización de Estados Iberoamericanos para la Educación, la 
Ciencia y la Cultura], a la Fundación Social, sobre políticas culturales, 
políticas de comunicación, y a la UNESCO, en una asesoría sobre el 
sentido hoy del patrimonio declarado “universal”. La agenda de inves-
tigación que voy a darme durante esta fase va a ser la de la tecnología. 
La necesidad de empezar a tener pensamiento propio sobre tecnología, 
por fuera de los apocalípticos europeos y de los integrados norteame-

ricanos. Ahí van a aparecer dos pistas para mi trabajo, uno va a ser el 
paso de las técnicas-máquinas a las tecnologías inteligentes, o sea a las 
tecnicidades, llamándolas con la palabra que inventó el antropólogo 
francés Leroi-Gourhan, quien descubrió que hasta en las tribus más 
“primitivas” que él estudiaba la técnica es sistema, no sólo los ritos, 
las relaciones de parentesco, los mitos “hacen sistema” sino también 
la técnica constituye un sistema. Pensar eso, en el fondo, es lo que nos 
permite pasar verdaderamente de lo instrumental a lo estructural, al 
ecosistema comunicativo como “tercer entorno” del que habla el fi-
lósofo vasco Javier Echevarría. Todos estos años he estado trabajan-
do mucho por este lado, aunque no he publicado mucho. Mi primera 
publicación al respecto fue cuando regreso de Guadalajara en 2003 y, 
al empezar el segundo semestre, me invita el decano de Ciencias Hu-
manas de la Nacional a hacer una conferencia inaugural. La hice sobre 
cómo la política, que había sido uno de los ámbitos clave de construc-
ción del sentido de la vida, o sea, que tenía densidad simbólica, cómo 
se había des-simbolizado cada vez más, se ha ido volviendo mera ad-
ministración, mientras la tecnología, la que habíamos visto como puro 
instrumento, se está llenando cada vez más de densidad simbólica. Esta 
es la veta que estoy trabajando. La otra veta es la de las transformacio-
nes de la sensibilidad entre la idea de cuerpo y la de sujeto. 

Tuvimos que esperar la lúcida valentía 
del Consumidores y ciudadanos de 
García Canclini para empezar a 
pensar juntos lo que el consumo tiene 
de motivación mercantil y lo que tiene 
de construcción personal y colectiva del 
personaje social que somos y actuamos. 
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Pregunta: El pasaje crucial desde los medios hacia las mediaciones 
tuvo múltiples consecuencias en la investigación latinoamericana en 
comunicación y cultura. En términos políticos, la cuestión de aquellos 
años era dar cuenta de la cultura para romper la visión manipulatoria 
y conspirativa. En los años siguientes, sin embargo, más que encontrar 
un equilibrio teórico en el concepto de hegemonía (que estaba en el 
subtítulo de tu libro) una parte de la investigación se desplazó a cues-
tiones más técnicas de la recepción, una reivindicación de las tácticas 
antihegemónicas en el consumo (hasta su completa trivialización) y 
una abierta reivindicación liberal de la actividad de los receptores/con-
sumidores de medios. ¿Cómo percibes retrospectivamente estos des-
plazamientos teóricos y políticos y su relación con tu obra? 

JMB: Una de las dimensiones de De los medios a las mediaciones, y por 
la que fue más apreciado ese libro, era que yo hacía del receptor un 
tú a tú frente al emisor, reivindicando la presencia de ese actor social 
en la comunicación como sujeto y no mero objeto de la información 
transmitida. Lo que la gente del campo de la comunicación entendió 
fue especialmente eso: que el consumidor, el receptor, es un actor, un 
sujeto que hay que tomar en serio para estudiar cómo actúa, cómo se 
relaciona con lo que ve, cómo se apropia de ello. Pero muy pronto, eso 
se descontextualizó del resto del libro, se tomó aparte y se vulgarizó 
de la manera más simplona creando los peores malentendidos. Como 
parecía coincidir con uno de los grandes eslóganes de la publicidad, que 
“el consumidor es siempre el que tiene la razón”, entonces se confundió 
mi reivindicación del receptor activo con la publicidad que hace del es-
pectador el protagonista. Pero lo que no podía negarse, sin desconocer 
la historia de la publicidad, es que esta fue aprendiendo del psicoanálisis 
hasta convertirse en una gran maquinaria de generar deseo: la seduc-
ción publicitaria se basa en lo que el objeto de consumo le podía aportar 
al sujeto en términos de fantasía y de sublimación, con lo que el objeto 
de consumo aparece construido como objeto del deseo de un sujeto. 
Entonces, hubo gente que dijo que lo planteado por Jesús Martín había 
quedado absorbido en la visión hegemónica, manipulatoria, alienante 
de la publicidad… a la que yo acababa haciéndole el juego. 

Realmente, lo mío tenía que ver con la otra dimensión de la 
vida, lo que yo estaba planteando era que incluso viendo la publicidad 
lo que había que analizar no era simplemente qué decía el texto de la pu-
blicidad, sino qué es lo que la gente hacía con eso. Y así me encontré, en 
el Chile de Pinochet, a Valerio Fuenzalida que, desde un pequeño cen-
tro de estudios de Comunicación y Cultura, había empezado una inves-
tigación sobre la publicidad entre las mujeres de los barrios obreros, con 

CyE03.indb   140 24/3/10   16:55:43



141

CyE
Año II

Nº 3
Primer

Semestre
2010

E
d

u
a

r
d

o
 r

e
st

r
e

p
o

la pregunta “¿Qué ven y cómo se ven ellas en la publicidad?”. A la que 
las mujeres respondían con una doble mirada. Pues de un lado, percibía 
que “nosotras no estamos ahí, y cuando estamos, estamos de empleadas 
del servicio, de aseadoras, no estamos ahí, no somos sujetos”; pero en 
otra mirada, “sí estamos ahí porque nosotras también tenemos derecho 
de tener un cabello lindo, de tener un cuerpo bello”. Entonces, Valerio 
demostraba la verdad de lo que estábamos planteando: que no se podía 
ver únicamente lo que decía la publicidad porque de lo que le hablaba a 
la gente dependía de quién y cómo la miraba. Para la gente que leía Cos-
mopolitan, la publicidad era una tupida red de sublimación, pero para 
las mujeres de los barrios no era simplemente eso, era también: “noso-
tras también tenemos derecho de soñar”. Claro que para el catecismo 
marxista de Marta Harnecker, era un absurdo que los sectores popula-
res en lugar de invertir su dinero en educación o salud lo gastara en una 
televisión. Y con ese catecismo bien aprendido y practicado por mucha 
buena gente de izquierda me tocó pelear durante muchos años. Pues mi 
argumento era: ustedes están haciendo lo que se le ha criticado toda la 
vida a los pensadores burgueses, que era ver a los obreros y a la gente del 
pueblo del estómago para abajo, esto es, sin cabeza y sin deseos, sin de-
recho de soñar. Tuvimos que esperar la lúcida valentía del Consumidores 
y ciudadanos de García Canclini para empezar a pensar juntos lo que el 
consumo tiene de motivación mercantil y lo que tiene de construcción 
personal y colectiva del personaje social que somos y actuamos. 

Pregunta: Me gustaría que explicaras cómo visualizas la relación entre 
el pensamiento crítico latinoamericano y el de otras regiones. Duran-
te mucho tiempo, con base en el hecho de que los europeos saben de 
Gramsci pero no de Mariátegui, fue relevante decirles: aquí hay un 
pensamiento crítico tan denso como en cualquier otra parte. En los 
últimos años, sin embargo, parece que parte de nuestra madurez es que 
nos importa menos qué piensan y hacen los europeos como para estar 
diciéndoles ¡aquí también! En otras palabras: ¿hay algo esencialmente 
latinoamericano? ¿Debemos reivindicarlo por mera conveniencia?

JMB: Evidentemente, no. Además, la palabra “esencial” no sólo es 
complicada sino tramposa. Sobre esa pregunta, diría en primer lugar, 
que debemos partir de la teoría de la dependencia que iluminó por pri-
mera vez el mundo latinoamericano como un mundo que compartía 
unas etapas históricas, unas relaciones estructurales, unas condiciones 
de vida, y que junto con el pensamiento de Paulo Freire y la teología de 
la liberación pusieron el piso a un pensamiento social latinoamerica-
no. Esto es, a un pensamiento social capaz de dar cuenta de nuestras 
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historias, de la formación de nuestras culturas, de nuestras costum-
bres, de nuestras peculiares perversiones y complejidades. Acuérdate 
que la teoría de la dependencia nace a fines de los sesenta junto con la 
teología de la liberación, junto con la Revolución Cubana, o sea, tocá-
bamos el cielo con las manos, pues comunidades cristianas de base se 
daban la mano con los movimientos sociales.

Como que América Latina convergía en este momento, e 
incluso cuando vinieron las dictaduras y los miles de exilados, todo 
ello fortaleció ese pensamiento propio, pues hasta los porteños se sin-
tieron menos franceses y más latinoamericanos. Y es que no hubo in-
telectuales e investigadores exilados sólo en México, también en Cali 
yo tuve argentinos exilados, sociólogos, filósofos, politólogos y los fui 
viendo volverse latinoamericanos. Teoría de la dependencia, revolu-
ciones en Centroamérica, antirrevoluciones, todo ello revolvió muchas 
cosas y de alguna manera hizo que en ese momento emergiera una 
sensibilidad latinoamericana que se había expresado en boleros, ran-
cheras, tangos, cumbias, en literaturas y cine, pero que se hace visible 
como pensamiento social latinoamericano. Un caso, por ejemplo, es el 
de Marta Traba, que estuvo viviendo veinte años en Colombia. Marta 
Traba para mí es una de las que empezó a hacer estudios culturales. 
Yo asistí a un curso que ella dio en la Universidad de los Andes sobre 
el boom latinoamericano. Un curso que no era de crítica literaria, era 
sobre la América Latina que estaban construyendo esas novelas, que 
ya no eran la novela testimonio, la indigenista o la costumbrista sino 
que iban más allá: estaban inventando a América Latina y había que 
saber leerlas así, como los mojones de formación de una cultura no 
monoteísta sino plural. Hay un texto precioso de Carlos Fuentes en el 
que planteó, también pioneramente, la necesidad de leer culturalmente 
esas novelas. Era nuestra modernidad la que emergía dándose forma 
en los nuevos modos de relación que la ficción tramaba con la propia 
realidad social. Estábamos pensando con nuestras cabezas y nuestros 
idiomas la diversidad de nuestras culturas. 

Y es un momento, a la vez, de gran creatividad en música, 
cine, literatura, como si América Latina estallara expresando una rique-
za de pensamiento propio con un agudo sentido de autocrítica histórica 
que le va a permitir, y esto es para mí lo más interesante, empezar a dar 
el debate a lo propio de su modernidad y que hallará su expresión más 
compleja en Culturas híbridas de García Canclini. Su propio debate a las 
modernidades europeas, al eurocentrismo europeo y a las dependencias 
de Estados Unidos, empezando a pensar las dependencias teóricas, ya 
no sólo la dependencia económica, sino todas las modalidades de de-
pendencias que perpetuán el colonialismo intelectual. 
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Diría que el pensamiento crítico latinoamericano de ese 
entonces es un pensamiento especialmente creativo, que no se queda 
en la denuncia, ni en la queja y el duelo sino que se pone a la escucha 
de la creatividad que emerge de todas las culturas, las populares y las 
eruditas, inventando –sobre sus propias tradiciones y también sobre 
las de Inglaterra o la India– sus propios estudios culturales: aquellos en 
los que los antropólogos dialogan con los críticos literarios y los histo-
riadores o los sociólogos, en revistas y seminarios internacionales que 
desbordan y problematizan fuertemente a la academia. Investigadores, 
cuyo poder no estaba tanto en la academia, y que vivían juntándose, de 

prestado, en congresos y seminarios organizados por otros, lograron 
que el pensamiento social latinoamericano empezara a ser leído por los 
latinoamericanos, que empezáramos a leernos en serio, y a negarnos a 
seguir siendo “informantes nativos” para extranjeros sobre las exóti-
cas culturas o modos de comunicarnos en Latinoamérica. Y fue en ese 
proceso de autoafirmación intelectual y política que la investigación 
sobre culturas y comunicación fue encontrando o generando institu-
cionalidad y sustentabilidad.

La principal diferencia con el presente es que en este mo-
mento América Latina está rota, desintegrada, medio integrada econó-
micamente con sus afueras: México y Chile hicieron tratados de libre 
comercio con Estados Unidos, Chile lo tiene también con Europa, los 
chinos y los japoneses. Mientras tanto, el MERCOSUR tiene tan po-
quito de político que para buscar una solución al diferendo argentino-
uruguayo de las papeleras no pudieron apelar a él y buscaron la me-
diación en… el rey de España. O lo que ha denunciado Octavio Getino 
tantas veces: que los brasileños sigan viendo el cine argentino –y vice-
versa, que los argentinos vean el cine brasileño– que deciden las distri-
buidoras norteamericanas… con algunas pocas excepciones, que pa-
san especialmente por el cine premiado en festivales. Y por el camino 
que va UNASUR no vemos muchas luces tampoco. Y no hablemos del 

 Era nuestra modernidad la que 
emergía dándose forma en los nuevos 
modos de relación que la ficción 
tramaba con la propia realidad 
social. Estábamos pensando con 
nuestras cabezas y nuestros idiomas 
la diversidad de nuestras culturas.
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escándalo que significa que lo único que intercambien nuestras televi-
siones, y no sólo las cadenas privadas, sean telenovelas y algo, poco, de 
cine viejo. Pero frente a esa incapacidad de los políticos y los gobiernos 
para tejer espacio latinoamericano, los muy diversos actores sociales 
de la cultura –desde los medios comunitarios y ciudadanos a las orga-
nizaciones locales, municipales, regionales y ONG de todo tipo– cada 
día más y mejor enredados virtualmente, no solo se comunican digital-
mente sino que se potencian y reúnen para responder a las demandas 
de sus sociedades y a una densificación del espacio cultural.

El pensamiento latinoamericano se basa hoy en una crítica 
que se ha ido desprendiendo de sus muletas, de sus muletas europeas 
y gringas, y que de alguna manera es la que surge del análisis de las 
experiencias locales; está muy ligada a la presión de lo global, pero a la 
vez, a la diversidad y riqueza de lo local, con todas sus contradicciones, 
porque evidentemente lo local no existe al margen de los cambios de 
las condiciones de vida de la gente, los cambios de las condiciones de 
vida de las culturas. Hay hoy un tipo de crítica que es mucho menos 
victimista, menos denuncista, y no digo que no necesitemos denun-
cias, también necesitamos denuncia, pero inserta en la brasileña teoría 
de las brechas: frente a un mundo tan bloqueado por el neoliberalismo 
necesitamos ir pasando la mano por su pared para detectar las brechas, 
las pequeñas hendiduras o rajas que hay, y empezar a meter cuchillas 
cada vez más afiladas e ir abriendo, ensanchando esas brechas lo cual se 
reflejaría en un pensamiento mucho más complejo o, al menos, mucho 
menos simplificador. Nos pasamos años simplificando el funcionalis-
mo, no reconociendo la complejidad propia del funcionalismo, lo sa-
camos del paso porque venía del Norte, y entonces estaba a favor de los 
ricos. Fue un marxista italiano, Mauro Wolf, quien escribió un libro 
demostrando todo lo que en el funcionalismo venía del pragmatismo 
norteamericano, y que aquí se confundió todo como si fuera una sola 
melcocha simplona, y se descartó sin más. Hoy, la crítica es mucho más 
afinada pues tiene en cuenta muchos más actores y más dimensiones 
de la vida social. Y te empiezas a encontrar esta crítica en donde menos 
la esperas, por ejemplo, el libro de la historia familiar de Héctor Abad 
Faciolince, El olvido que seremos, en el que hay mucho más país que en 
montones de libros disciplinariamente correctos de ciencias sociales. 
Esta es la otra cara de la crítica, sin lo cual no podemos entender lo 
que nos está pasando, pero las disciplinas siguen obstinadamente pro-
clamando su propiedad sobre unos objetos de estudio, e incluso sobre 
ciertos autores, sin ver todo lo que de lo real social se les escapa como 
no encaja ni cabe en esos nobles y viejos casilleros, que heredamos de 
una modernidad que nunca fue la nuestra.
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Pregunta: ¿Qué relación ves entre esto que dices y los desarrollos, es-
pecialmente en la India pero no sólo, del subalternismo y del posco-
lonialismo? Hay autores, como Mignolo, que plantean que si no nos 
reconocemos poscoloniales es porque estamos colonizados aún hoy; 
otros, como Lins Ribeiro, cuestionan la exportación no contextual de 
la cuestión poscolonial a América Latina.

JMB: Yo tengo una posición intermedia. Reconozco que buena parte 
del pensamiento originario de la India nos vino bien pero siempre que 
entendamos el sentido de lo que ellos están hablando, esto es de una 
experiencia colonial de la que nos separaban 25 o 30 años. Nuestra 
historia es muy distinta, no sólo porque ha pasado mucho más tiempo 
sino por los diversos tipos de colonialismo, figuras, expresiones, di-
mensiones colonizadas. Meter todas esas condiciones y figuras asiáti-
cas o africanas de los años treinta a los sesenta en el mismo saco que la 
latinoamericana o viceversa me parece un sinsentido. Yo no me niego a 
aceptar los aportes del subalternismo y del poscolonialismo pero a este 
le exigiría menos pensamiento norteamericano –así sea de latinoame-
ricanos insertos de por vida en la academia gringa– y un poco más 
de memoria latinoamericana; por ejemplo, no encuentro que el pen-
samiento de Paulo Freire o de la teoría de la dependencia fue sobre la 
colonialidad latinoamericana. Me preocupa entonces que la noción de 
colonialismo no se demarque claramente, por un lado, de la experien-
cia contextual de la India, con un Gandhi que ha sido nuestro contem-
poráneo, y tanpoco puedo pensar de la misma manera la colonialidad 
en Argelia que se libera de Francia en los años sesenta y con franceses 
de izquierda que todavía hoy lamentan que los argelinos no hablen 
solamente francés. Pero a Frantz Fanon lo veo a veces más cerca que 
cierto pensamiento poscolonial de hoy, porque Fanon tuvo conciencia 
de las contradicciones que tuvo la modernidad en Argelia, desde una 
perspectiva muy cerca a la de América Latina. Me refiero a la afirma-
ción del gran antropólogo mexicano Guillermo Bonfil [Batalla]: “Lo 
único no mestizo en América Latina es la política”, pues los libertado-
res trajeron la visión ilustrada de la democracia y pensaron que aquí no 
había cultura política, acá había otras razas con otros idiomas, danzas, 
religiones, mitos y sobre todo carne de cañón, los indígenas converti-
dos en las soldaderas utilizadas por Bolívar, San Martín o Sucre. 

Sí creo que todavía quedan formas descaradas o sutiles, 
pero con un análisis mucho más anclado y fecundo en los libros de 
Mauricio Nieto desde Remedios para el imperio, construyendo una de-
mostración lucida y compleja de cómo los marcos del conocer con los 
que enseñaron a investigar los europeos, por mas “encariñados” que 
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estuvieran con nuestros países, eran modos de robarnos, al incorpo-
rarnos en las figuras de saber del que ellos conservaban las claves y al 
servicio de sus propios intereses, que hacían pasar por los nuestros. Y 
ello no en sentido moral ni meramente político sino epistemológico. 
Se apropiaban de saberes concernientes a nuestras plantas y anima-
les y después nos lo devolvían con el sobreprecio que legitimaba el ser 
un conocimiento inventado y producido por ellos. Para pensar hoy la 
geopolítica del conocimiento, los estudios poscoloniales tienen que de-
jar de generalizar y moralizar y trabajar mucho más epistemológica y 
sociológicamente las transformación actuales de la información y el 
conocimiento, los desafíos reales que plantea la emergencia de “una 
inteligencia colectiva” que no hipostasia mitos ni ideología, sino que 
apunta a la más vieja idea de los anarquistas andaluces del siglo XIX, 
esa de que “todo lo que sabemos lo sabemos entre todos”. Pero no veo 
ni esas preocupaciones ni esos empeños, además de un olvido craso de 
lo que en el proceso de descolonización mental nos aportó la teoría de 
la dependencia. La pretensión generalizante y a ratos hasta totalizan-
te no la comparto. A las ciencias sociales les ha llegado ya la hora de 
meter en su epistemología el principio de incertidumbre, con base en el 
que [Werner] Heisenberg transformó la física en el comienzo del siglo 
XX. Y es por ello que el pensamiento poscolonial sigue quedándose en 
la denuncia pero no nos descubre brechas que conviertan las formas 
de resistencia en los muy diversificados modos de lucha emancipado-
ra con las que debemos enfrentar hoy las diseminadas figuras en que 
opera el poder. En este sentido, mis acotaciones a la crítica poscolonial 
responden a mi recuperación de la cultura política anarquista que yo 
experimenté en un pueblo de Castilla y según la cual nadie puede hacer 
la lucha por el otro pues sólo los niños pueden dar cuenta de lo que más 
los humilla y les duele, o las mujeres de lo que las indigna y violenta en 
su feminidad –que la tienen por más pobres que sean– y sólo los ancia-
nos saben del desprecio que los desmoraliza y deja sin palabra. Lo que 
sí se puede es articular las luchas de los diferentes pero no sustituirlos 
por un saber que los desconoce. 

Pregunta: Tu conocido planteamiento de que “Nosotros habíamos he-
cho estudios culturales mucho antes de que esta etiqueta apareciera” ha 
sido objeto de múltiples interpretaciones. Una es que la etiqueta de es-
tudios culturales que se ha ido posicionando en las últimas décadas en 
América Latina no es más que la expresión de un preocupante avance del 
“colonialismo intelectual” que distorsiona y borra la especificidad de las 
trayectorias y características de las prácticas intelectuales sobre cultura y 
poder en la región. ¿Cuál es tu apreciación de esa interpretación? 
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JMB: Veo ahí dos causas de este malentendido, que ha llevado hasta 
al Mattelart que sigue posando de latinoamericano a escribir un pan-
fleto sobre los estudios culturales, donde el aporte de América Latina 
es marginado por completo o, peor, puesto bajo la sospecha de ser 
cómplice de la extrema despolitización operada en los Estados Uni-
dos. A mí lo que de veras me preocupa es que en un campo en el que 
los latinoamericanos hemos sido pioneros, por el hecho de haber leído 
a los de Birmingham “en su tiempo” y estar viviendo al sur de Esta-
dos Unidos, haya –incluso entre nosotros– gente que reduzca lo que se 
viene haciendo desde el mexicano Alfonso Reyes, el cubano Fernando 

Ortiz, el peruano José Carlos Mariátegui pasando por el argentino José 
Luis Romero o el uruguayo Ángel Rama, y en los últimos veinticinco 
años por Néstor García Canclini, Beatriz Sarlo, Renato Ortiz o Nelly 
Richard, para convertirnos en meros ecos de los Richard Hoggart, 
Raymond Williams, Stuart Hall –de los que aprendimos mucho cuan-
do no estaban de moda– o en seguidores de unos investigadores norte-
americanos con los que hemos ajustado cuentas y explicitado nuestras 
diferencias en múltiples ocasiones y por diversos medios.

Una cosa es que entre los latinoamericanos que se queda-
ron a vivir en Estados Unidos y los norteamericanos que se dedicaron 
a estudiar América Latina se creó una cosa muy densa y valiosa en 
algunos casos –en la línea del trabajo de Mignolo y Beverly– , y que eso 
haya sido confundido con, y vendido desde las estrategias del marke-
ting académico de LASA [Asociación de Estudios Latinoamericanos] 
como, “estudios culturales latinoamericanos”. Y otra muy diferente 
son los estudios que tienen a Latinoamérica no como tema sino como 
el lugar social y cultural, cotidiano e histórico, desde el que se piensa, 
se investiga y se interviene políticamente como lo hacemos aquí desde 
hace casi treinta años. Actualmente, trabajo en el trazado de mi propia 
historia de los estudios culturales y en ella hay un montón de nombres 
de ideas que jamás aparecieron en Mattelart ni tampoco en Mignolo 

No confundo las formaciones culturales 
con las cosas de corto plazo sino que 
estamos viviendo y empezando a 
pensar cambios profundos.
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o Beverly. Pero estamos ante un malentendido que se ha producido 
desde el Norte, entre los Estados Unidos o las Europas, y lo que resulta 
verdaderamente lamentable es que haya autores latinoamericanos que 
acaben potenciando ese malentendido haciéndole el juego al marketing 
de la crítica europea o gringa para “descrestar provincianos”, como de-
cimos en Colombia. 

Y para que se entienda bien de qué estoy hablando, una ex-
periencia. Desde mediados de los años noventa, la Universidad Nacional 
de Colombia organizó tres seminarios latinoamericanos sobre globali-
zación y culturas: narrativas, medios, memorias, regiones, en cuya co-
ordinación participé y a partir de esa experiencia y documentación –se 
publicaron tres libros con todas las ponencias y debates en talleres– el 
CES [Centros de Estudios Sociales] de esa universidad se dio el proyecto 
de diseñar una maestría en Estudios de la cultura integrando los estudios 
ciencias sociales, artes y comunicación. El proyecto encontró una fuerte 
resistencia y dilación tanto en los departamentos disciplinarios como en 
la directivas de las Facultades involucradas y hasta en la Vicerrectoría de 
la sede de Bogotá, basadas en esa mezcla de desconfianza hacia lo trans-
disciplinar y explícitamente también en la sospecha sobre “el extran-
jerismo” de los estudios culturales. Con una soberana paradoja: cinco 
años mas tarde la maestría es al fin aprobada pero su nombre en el acta 
de aprobación oficial no es el propuesto por los organizadores –Estudios 
de la Cultura– sino el de Estudios Culturales. Quedaba así visible la marca 
del malentendido que debería arrastrar esa maestría.

Pregunta: Hasta donde sabemos, has participado directamente en la 
imaginación y concreción de al menos dos programas de posgrado de 
estudios culturales en Colombia. En la fase inicial del diseño y dis-
cusión de la Maestría en Estudios Culturales de la Nacional y, poste-
riormente, como docente de la Maestría en Estudios Culturales en la 
Javeriana. ¿Cómo ves tu lugar y papel en la institucionalización de los 
estudios culturales en Colombia y otros países? 

JMB: Veo mi papel cada vez más marginal en lo académico, porque 
francamente ya llevo muchos años haciendo docencia y estoy cansado 
de la academia. Lo que sigo haciendo son seminarios condensados de 
dos o tres semanas, como los que estoy haciendo en varios doctorados 
de la Universidad del Valle, uno en ciencias humanas y otro en edu-
cación, o los que hago en San Pablo, Barcelona o Buenos Aires, con 
participación de alumnos de varios posgrados de la misma ciudad. 
Donde veo mi papel es en el ámbito de hacer pensables/investigables 
esos OCNIS –objetos culturales no identificados– de los que habla 
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Néstor García Canclini: qué nos han dejado investigar mirando desde 
un determinado nicho académico y qué hemos ido logrando hacer in-
vestigable mirando desde otros lados, distintos al lugar de la totalidad 
y del poder como determinismos inconturnables. Veo dos pistas. Una, 
otear para articular mucho del estudio cultural que se está haciendo 
fragmentadamente desde análisis de las diversas experiencias de trans-
formación cultural. No confundo las formaciones culturales con las 
cosas de corto plazo sino que estamos viviendo y empezando a pensar 
cambios profundos. Cuánta razón tiene Michel Serres cuando habla 
de que lo que estamos atravesando no es una época de cambios sino 
un cambio de época: el que por primera vez posibilita y hace respon-
sable al ser humano de dirigir la evolución de todo, de los vegetales, 
los animales y los seres humanos; y para lo cual tituló su libro inven-
tando una palabra, una metáfora, Hominesence, ¡hominescencia!, algo 
no nombrable ni del humanismo ni desde el humanitarismo. Pues no 
tenemos ni idea de a dónde nos va a llevar esto tanto en términos de 
emancipación como de su contrario, de los monstruos que produce el 
sueño o el ensueño “de la razón”, como nos advirtió Goya. No es ex-
traño entonces que hoy día haya en América Latina un tipo de ensayo 
nuevo, enormemente fino en análisis de diversas dimensiones de los 
cambios que estamos viviendo, pues junto a la investigación con datos 
duros el análisis se hace también desde el ensayo y el relato.

Lo que quiero decir es que hoy las transformaciones cultu-
rales están siendo pensadas por mucha gente en muy diversos tipos de 
lenguajes que cada día se aleja más del lenguaje académico, no sólo en 
términos de géneros y jergas sino de otras epistemologías, desde las que 
se hacen analizables objetos no identificables desde las inercias y los 
narcisismos académicos. Cada día encuentro más textos que alimen-
tan mi propia capacidad de análisis por fuera de los textos formales del 
campo de estudio. 

La otra pista es el papel/título que me vengo asignando a 
mí mismo desde que me jubilé y me nacionalicé colombiano: el de agi-
tador profesional. Significa dedicar mucho tiempo a insertar mi pala-
bra –sobre todo oral– en los proyectos de nuevas políticas culturales y 
nuevos movimientos ciudadanos. Un trabajo de acompañamiento de 
experiencias a lo largo del territorio colombiano, desde las instituciones 
gubernamentales locales –Bogotá, Medellín, Cali, Barranquilla– hasta 
las iniciativas ciudadanas en montones de campos, desde los museos 
locales hasta las secretarías municipales de cultura. No puedo concebir 
los estudios culturales en debate sólo consigo mismos. Hay una inter-
pelación hoy que nos llega desde el proceso mediante el cual la cultura 
se ha ido volviendo, para el capitalismo, no sólo en fuente de ganancia 
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sino ámbito de construcción del sentido de la vida. Estamos ante una 
avanzada de la institucionalización que muchas veces es la preparación 
para la capitalización, para la mercantilización; pero en otros casos, hay 
experiencias en las que sí se está empezando a tomar en serio a los acto-
res que no sólo tienen cultura, sino que tienen la capacidad de pensarla, 
de reflexionar sobre lo que hay que conservar y lo que hay que renovar, 
lo que hay que transformar. Trabajo mucho esto ligado a un nuevo con-
cepto de sostenibilidad cultural que heredé de mi amigo catalán Eduard 
Delgado; no se puede separar el análisis de los cambios de la pregunta 
por cuál es el sentido que ellos cobran para los muy diversos actores de 
los cambios y, al mismo tiempo, qué direcciones/tendencias le marcan 
a una sociedad nacional o local en su conjunto.

Pregunta: ¿Cómo ves el rol actual de los medios de comunicación en la 
estructuración de los sentidos hegemónicos existentes? ¿Te parece que 
hay un endurecimiento conservador con respecto a décadas pasadas?

JMB: Lo que tenemos es una aplastante privatización de los medios 
y una acumulación brutal de ese capital en cada día menos manos. 
Lo que significa la más desvergonzada y hasta cínica búsqueda del 
negocio sin el menor asomo ya de aquella idea del “servicio públi-
co”, y a la vez unos medios en los que cada día cabe menos país en 
términos de dimensiones, actores y temas, y también en términos de 
géneros y formatos: todo es cada vez más barato, más uniforme, como 
si el aborregamiento de los públicos hubiera tocado techo y la frase 
verdaderamente genial de McLuhan no hubiera sido “el medio es el 
mensaje” sino el “medio es el masaje”, que también la escribió. La otra 
cara es la desaparición o el emborronamiento de los medios públicos 
escapistamente dedicados a “lo cultural” y “lo educativo” cuando a lo 
que deberían estar dedicados es a meter en ellos y hacer visible todo el 
país que no cabe en los medios privados: y, otra vez, tanto en térmi-
nos de temas y de actores sociales como de narrativas y formatos que 
experimenten nuevas formas de hacer la información, la investigación 
periodísticas, los debates ciudadanos, las formas de visibilidad de los 
jóvenes y los ancianos, de la violencia doméstica. Y empeñados, in-
sertados en eso los nuevos lenguajes y las experiencias estéticas, y los 
nuevos modos de formación de públicos, empezando por la formación 
de las sensibilidades a la vez que para aprender a gustar y demandar 
otros productos y para chocarles, despertarles las ganas de tomar la 
cámara de fotografía o de video y narrar historias.

Lo único que nos da esperanza es que estamos ante nue-
vos modos de medios que son los comunitarios, locales, cada día más 
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“enredados” entre ellos a través de Internet, y en los que empieza a 
gestarse un embrión de espacio público con una renovada capacidad 
de movilizar actores de todas las edades y corrientes de pensamiento. 
Y así, lo que más debería preocuparnos no es el aumento de la pri-
vatización, sino la pérdida del sentido de lo público. Con Germán y 
Omar Rincón pensamos en una red de canales de TV públicos, una 
red nacional en la que se empiece a hacer economía a escala de co-
producciones entre el canal nacional y los canales locales, canales re-
gionales y comunitarios más fuertes, para coproducirla con los pai-
sas, con los costeños, con los santandereanos, y potenciar los canales 

regionales para que podamos mirar y vernos de una punta del país 
a la otra sin tener que pasar por Bogotá. Y, por otro lado, para meter 
a América Latina en nuestras televisiones intercambiando cada vez 
más programas de otros países, más cine, más historias, más experi-
mentaciones. ¿Cómo queremos integrarnos si no nos conocemos? Y 
el problema es más grave, pues la disolución de lo público conlleva la 
ausencia de recreación del sentido de lo nacional, las nuevas memo-
rias de las víctimas de la guerra, ya que han resultado teniendo mil 
veces más tiempo de imagen los victimarios que las víctimas en esta 
televisión, pero no sólo en la televisión privada. 

Pregunta: ¿Dirías que la izquierda nunca se ha tomado en serio la po-
sibilidad de tener medios de comunicación más institucionalizados e 
importantes? ¿Por qué las experiencias de la izquierda suelen ser muy 
marginales y de poco impacto?

JMB: Porque todavía, con excepciones, en el caso de Colombia, como 
las ONG Foro por Colombia y Planeta Paz, la mayoría está todavía muy 
lastrada por la concepción instrumental: en ellos se reproduce el sis-
tema, se pervierte la política, se atonta a la gente y punto. Y claro que 
pasa eso, pero pasan muchas cosas más que atraviesan todo, mediando 

Lo único que nos da esperanza es que 
estamos antes nuevos modos de medios 
que son los comunitarios.
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también las imágenes que tiene de sí misma una sociedad, sus contra-
dicciones más profundas, sus derechos menos reconocidos, esperanzas 
de emancipación incluso y sus sueños más diversos. Y los medios tie-
nen, finalmente, el poder que los “receptores” les otorgamos, y ello a su 
vez depende del lugar que cada medio ocupa en la vida de la gente. En 
la izquierda nunca se tomaron en serio a los medios porque siempre los 
vieron como instrumentos, aparatos ideológicos de Estado, lo que ha 
sido criticado particularmente por Manuel Castell desde su libro bisa-
gra La ciudad y las masas, en el que analiza la lejanía entre los modos de 
experiencia de los sectores populares y el lugar del mundo audiovisual 
en ellos frente al letrismo de unas izquierdas incapaces de hacerse car-
go de todo lo que de la vida de la gente pasa por ahí, y desaprovechando 
entonces tanto la oralidad de la radio como la gestualidad cultural de 
la televisión. Sólo en Internet parecen estar encontrado un lugar ciertas 
izquierdas, pero todavía muy lejos de las verdaderas posibilidades de 
Internet, mejor información sobre nuestros países y sobre el mundo en 
la web y mucha gente joven que lo ve.

Pregunta: ¿En qué crees que se diferencia la visión apocalíptica de 
Baudrillard sobre lo mediático y la pantalla total de la experiencia en 
América Latina? ¿Cómo te has posicionado frente a Baudrillard?

JMB: Baudrillard ha sido el exponente más lucido y loco de un pensa-
miento crítico que empezó siendo de lo más fecundo con libros como 
La economía política del signo o El intercambio simbólico y la muerte. Y 
durante muchos años continuó siendo uno de los analistas más sofis-
ticados de la época contemporánea. Su teoría del simulacro empezó 
teniendo mucho de parecido al concepto de la sociedad del espectáculo 
de Guy Debord, que era más un situacionista que el marxista afincado 
en Baudrillard. Pero luego el concepto de simulacro empezó a rodar en 
el vacío, ya no había realidad: ni política, ni artística, todo era simu-
lacro. Entonces, la pantalla total acabó en el delirio de un nihilismo 
con mucho de escapismo brillante. Del lado de acá de la pantalla, nada 
qué hacer, pues todo resultará respondiendo a un esfuerzo inútil, a un 
esfuerzo de antemano programado y previsto por el mundo que rige 
la pantalla, y digerido por ella. Baudrillard habló en muchos de sus 
últimos libros más de la desolada impotencia de la izquierda francesa y 
europea que de nuestro mundo real y aún menos del latinoamericano. 
Pero me asombró aún su capacidad de “reaccionar” frente al 11-S en 
Nueva York, con su texto “Por fin un acontecimiento”, pues, al fin, algo 
que no resultaba disolvible en el simulacro, algo que lo obligó a acuñar 
para él un término inaugural, el de acontecimiento simbólico. Y para 
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los que habíamos seguido de cerca las primeras etapas de Baudrillard 
sabemos que lo simbólico es precisamente lo único que, desde dentro de 
lo real, resiste al simulacro, de ahí que hablar de “acontecimiento sim-
bólico” equivale a algo así como un milagro de lo real capaz de ganarle 
a lo que se creía ya inevitable. 

Pregunta: ¿Qué piensas de la siguiente reflexión de Agamben? “En la 
sociedad del espectáculo es la misma comunicabilidad, la misma esencia 
genérica lo que acaba separado en una esfera autónoma. Lo que impide la 
comunicación es la comunicabilidad misma; los hombres tan separados 
por aquello que los une. Los periodistas y los mediócratas son el nuevo 
clero de esta alienación de la naturaleza lingüística del hombre”2. 

JMB: En Agamben hay dos dimensiones que están bastante claras en 
esa cita, pero no en sus libros. De un lado, Agamben tiene un talante 
crítico que le permite llevar lo criticado a la exasperación y sólo desde 
allí se asomaría uno adentro de lo analizado. Pero en esta cita pue-
do reconocer una contradicción acerca de lo que algunos llevamos ya 
años indagando: hay tanta inflación de comunicación que ella se vacía 
impidiéndonos distinguir cuándo hay algo de enriquecimiento eman-
cipador y cuándo la banalización de lo más duro nos arropa impidién-
donos despertarnos. A lo que me refiero es que esa frase tiene mucho 
de verdad, lo que nos une hoy es tan banal que, en el fondo, es un 
gran obstáculo. Yo he venido diciendo y escribiendo varios textos en 
esa esfera autónoma, esto es, sobre la emergencia de una razón comu-
nicacional cuyos dispositivos –la fragmentación que disloca y descen-
tra, el flujo que globaliza y comprime, la conexión que desmaterializa 
e hibrida– agencian el devenir mercado de la sociedad. Lo que me ha 
llevado a criticar fuertemente el consenso del Habermas que dedica su 
libro a una razón comunicativa, descargada de la opacidad discursiva 
y la ambigüedad política que introducen la mediación tecnológica y 
mercantil, cuando de lo que estamos necesitados de pensar es de la he-
gemonía comunicacional del mercado en la sociedad: la comunicación 
convertida en el más eficaz motor del desenganche e inserción de las 
culturas –étnicas, nacionales o locales– en el espacio/tiempo del mer-
cado y las tecnologías globales.

Y respecto de la última parte, Agamben le atribuye a los pe-
riodistas y a los mediócratas un poder que no tienen. Mira, la gente se 
divierte con los payasos. Claro, cuanto más bajo el nivel de educación, 

2 La comunidad que viene (Valencia: Pre-Textos, 1996: 67).
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los medios tienen más poder, eso es cierto; pero es un poder relativo. Sí 
tenemos un problema muy serio, es el que para mucha gente –inserta 
en la precariedad y vulnerabilidad que atraviesan la relación de pareja, 
la relación padres/hijos, maestro/alumno, etc.– las forma de comuni-
carse acaban moldeadas por las imágenes mediáticas pero no siempre 
para tapar el conflicto, también para hacerlo explícito y ponerlo en de-
bate. Mi crítica a la segunda parte de Agamben está en mi larga expe-
riencia de un taller de análisis de TV que coordiné con mis alumnos 
de la Universidad del Valle por más de diez años y que hacía parte de 
mis cursos de Estética. Y en el que el trabajo de los alumnos consistía 
en preguntar y contrastar las respuestas de familias, escuelas y artistas 
sobre los diversos usos que hacían de la televisión. Lo que encontramos 
en la familia –frente a todo el cuento de la iglesia católica del fin de la 
familia porque ya no era la mesa aquello en torno a lo cual se reunía 
la familia ahora que todos estaban ahí sentados frente a la pantalla 
disolvente y maléfica– fue que en una familia donde los padres no se 
querían y los hijos estorbaban, la televisión servía para ocultar esto, 
pues todos miraban a la pantalla y nadie decía nada, yéndose a acostar 
sin pelearse. Pero en donde sí había una relación fuerte entre la pareja 
y con los hijos, cada programa que veían juntos se convertía en el mo-
tivo para conversar, quitándose la palabra unos a otros para comentar 
y debatir, es decir, para comunicarse entre ellos, y no sólo de lo que el 
programa trataba sino de su propia vida. Por tanto, la televisión era 
usada tanto para ocultar que no tenían nada de qué hablar como para 
suscitar la puesta en común. 

La otra cara de lo planteado por Agamben es de lo que ya 
hablé antes sobre qué está significando en estos últimos años la priva-
tización y acumulación de los medios en grandes conglomerados, en 
los que los periodistas y comunicadores en general se hallan tan desu-
bicados que, como nos mostró una investigación hecha por colegas en 
Colombia, la mayoría de los periodistas ya no siente la menor presión 
de parte de la empresa, es decir, el superyó que censura es tan fuerte y 
profundo que no lo perciben, y tienen la sensación de ser igual o más 
libres que antes.
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El discurso sobre la 
sierra del Perú: la 
fantasía del atraso
Víctor Vich

Abstract
In this article, the author states that 

the imageries regarding the Peruvian 

sierra play a role as fantasies which 

hinder any relationship with it. The 

author provides a series of images 

which picture the narrative related to 

the Peruvian Andes associated to the 

“static”; the “barbarous”; the “virgin”; 

the “violent”; the “exploitable”. Such 

representations exemplify how this geo-

graphical area has been historically left 

out of different development projects. 

Since the ways in which we represent 

the world determine the way in which 

we interact with it, Vich concludes that 

no economic and political project for 

the region will be likely to succeed un-

less it entails a new cultural discourse. 

The challenge is a multiple one, as it 

Resumen
En este artículo el autor sostiene que 

los imaginarios sobre la sierra pe-

ruana funcionan como fantasías que 

obstaculizan toda relación con ella. 

Asimismo, se brindan una serie de 

imágenes que recorren el discurso 

sobre los Andes peruanos vinculadas 

a lo “estático”; lo “bárbaro”; lo “vir-

gen”; lo “violento”, “lo explotable”. 

Tales representaciones ejemplifican 

cómo este espacio geográfico ha sido 

históricamente marginado de dis-

tintos proyectos de desarrollo. Dado 

que las formas en las que representa-

mos el mundo determinan la mane-

ra en que nos relacionamos con él, 

Vich concluye que ningún proyecto 

político-económico sobre la región 

tendrá posibilidades de éxito si no va 
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involves not only encouraging greater 

social participation and a better redis-

tribution of production, but also foster-

ing new cultural representations. 

acompañado de un nuevo discurso 

cultural. El desafío es múltiple ya que 

supone tanto generar una mayor par-

ticipación social y una mejor redistri-

bución de la producción como fundar 

nuevas representaciones culturales.
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El discurso sobre la sierra del 
Perú: la fantasía del atraso1

La pregunta acerca de por qué la sierra peruana ha sido históricamente 
marginada en distintos proyectos de desarrollo puede contestarse de 
muchas maneras. Pueden enfatizarse, por ejemplo, razones políticas, 
económicas o culturales. Este ensayo se concentra en las últimas y sos-
tiene que la relación de la costa con la sierra ha estado obstruida por 
la presencia de un imaginario que bloquea sistemáticamente un nuevo 
posicionamiento ante su realidad. Me refiero a que existe un discur-
so externo que la ha definido estereotipadamente y que ha tenido –y 
tiene– consecuencias políticas muy concretas. Por tanto, mi objetivo 
es comentar aquí los principales sentidos comunes que circulan sobre 
la sierra del Perú, vale decir, cartografiar el lugar que ella ocupa en el 
imaginario nacional. 

La hipótesis sostiene que la sierra no es sólo un espacio 
geográfico sino también una “realidad discursiva”, o sea, un conjunto 
de imágenes sobre las cuales la sociedad peruana ha depositado sus 
fantasías, sus miedos y sus anhelos. Hay, por supuesto, una realidad 
material, una sierra material, pero el problema es que, en buena me-
dida, esa materialidad se define desde los discursos y con las palabras 
(Mignolo, 2007). Es decir, la “realidad” nunca se nos presenta como 
algo independiente del lenguaje y, más bien, son las imágenes –confi-
guradas como representaciones sociales– las que influyen notablemen-
te en las maneras que tenemos de interactuar con la realidad. 

Sostengo que tanto el espacio nacional como los nuevos 
espacios geopolíticos transatlánticos deben ser repensados y someti-
dos a una crítica deconstructiva capaz de localizar las maneras en que 
han sido conceptualizados en la medida en que muchas consecuencias 

1 Agradezco a Carolina Trivelli por haberme animado a escribir este trabajo que 
fue parte del proyecto “Desarrollo rural en la sierra: aportes para el debate”, aus-
piciado por el Consorcio de Investigación Económica y Social (CIES) y dirigido 
por ella misma, Javier Escobal y Bruno Revesz. Agradezco además los comentarios 
de Fernando Eguren. 
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políticas han surgido de tales presupuestos. En efecto, las figuraciones 
sobre la geografía y el territorio son claves, pues ellas han determinado 
muchas veces específicas formas de subjetividad y, más aún, vínculos 
sociales constituidos desde tal contexto. No se trata, por tanto, de un 
conjunto de representaciones sin relevancia política sino, sobre todo, de 
dispositivos culturales siempre asociados a formas de control social2. 

La naturaleza nunca se nos ofrece cruda y completamente des-

provista de sentido. Nuestras percepciones están siempre media-

das por aparatos retóricos y sistemas de ideas que nos proveen 

lentes a través de los cuales hacemos significar paisajes y objetos. 

A pesar de la idea de inmediatez que evoca, la naturaleza está 

inserta en la historia y por lo tanto sometida al cambio y la varia-

ción (Nouzeilles, 2002: 16).

A continuación, me interesa comentar algunos de los principales ima-
ginarios que han circulado –y circulan– sobre la sierra del Perú. Voy 
a intentar explicar cada uno de ellos valiéndome de ejemplos diversos. 
El primero figura a los Andes peruanos como un lugar “estático”, re-
sistente a la noción de cambio o de modernidad. La sierra, en efecto, 
siempre ha sido fantaseada como opuesta al mundo moderno, situada 
en un orden temporal diferente. Ante los ojos de un observador ex-
terno se ha tratado siempre de una realidad “estancada” y “precaria”. 
El famoso informe de la Comisión Uchuraccay, escrito a inicios de la 
violencia política, lo propuso de la siguiente manera: 

Para estos hombres y mujeres, analfabetos en su mayoría, conde-

nados a sobrevivir con una dieta exigua de habas y papas, la lucha 

por la existencia ha sido algo tradicionalmente muy duro, un co-

tidiano desafío en el que la muerte por el hambre, enfermedad, 

inanición o catástrofe natural acechaba a cada paso. La misma 

noción de superación o progreso debe de ser difícil de concebir –o 

adoptar un orden patético– para comunidades que, desde que sus 

miembros tienen memoria, no han experimentado mejora alguna 

en sus condiciones de vida sino, más bien, un prolongado estan-

camiento con periódicos retrocesos (Vargas Llosa, 1990: 111).

2 Fue Michel Foucault (1972) quien demostró cómo los sistemas de poder pro-
ducen objetos (y sujetos) que luego se representan como si existieran previos al 
discurso. Por su parte, Edward Said (1990) sostuvo que todo el saber que occi-
dente había producido sobre el oriente no servía necesariamente para describir 
al oriente sino, más bien, para conocer los presupuestos del propio razonamiento 
occidental.
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De hecho, estudios como los de Del Pino (2003) demostraron que los 
Iquichanos lejos estaban de no conocer el mundo moderno y más bien 
negociaban constantemente con la ciudad. En efecto, en el Uchurac-
cay de 1983 había radios, tocadiscos y diversos productos modernos 
(además de dinero, por supuesto). Sin embrago, lo interesante radica 
en señalar que los comisionados no consiguieron “ver” aquello: es 
decir, que sólo se dieron cuenta de “lo tradicional” y simplemente 
figuraron a los campesinos como aquellos “otros” sin modernidad 
donde, como se afirma, “la misma noción de superación o progreso 
debe de ser difícil de concebir”.

Desde este paradigma, la sierra peruana ha terminado siempre ima-
ginada bajo una supuesta monotonía ritual que se repite en el tiempo. 
Johanes Fabian (1983: 35) ha denominado “negación de la coetaneidad” 
al mecanismo por el cual una cultura subalterna es interpretada como si 
estuviera situada en un orden temporal diferente. Desde ahí se ha ima-
ginado a la sierra como “salida del tiempo” y como “separada” de la his-
toria de la modernidad. Es decir, el presente de la sierra (para la costa) ha 
sido por lo general una especie de pasado y el futuro ha aparecido poco 
porque siempre ha terminado colonizado por el peso de su tradición. 

El segundo imaginario sostiene que la modernidad pe-
ruana inventó a la sierra como una realidad degradada y abyecta. La 
sierra fue entendida como el lugar de la “barbarie”, una cultura figu-
rada como inferior a la que en el mejor de los casos había que “educar” 
tutelarmente y excluirla de toda participación política. El ejemplo más 
claro es el de los propios idiomas nativos: la independencia del Perú no 
constituyó al Perú como un Estado nacional bilingüe –lo cual hubiera 
permitido la participación política del sector más grande de la pobla-
ción– sino que hasta la actualidad las lenguas indígenas no tienen nin-
guna importancia y la educación nacional se sigue entendiendo como 
un proceso de franca des-indigenización, vale decir, como un dispo-
sitivo encargado de dejar atrás toda la herencia cultural andina que 

Hay […] una sierra material, pero el 
problema es que, en buena medida, 
esa materialidad se define desde los 
discursos y con las palabras.
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sigue siendo conceptualizada como “inferior”. La siguiente cita puede 
ayudarnos a entender mucho mejor este asunto. Se trata de unas “notas 
de campo” previas a un estudio sobre la escuela rural peruana. 

En el patio de la escuela una niña se me acerca con su hermanito de 

primer grado y le ordena que saque uno de sus cuadernos de su mo-

chila. La niña abre el cuaderno y me dice: “enséñale, profesora”. No 

entiendo a qué se refiere y le pregunto: ¿qué le enseño? Lo que sabes 

pues profesora, ¡enséñale! (Ponce, 2009; énfasis en el original).

Dos son las imágenes que resaltan en este pasaje: por un lado, la sierra 
es entendida como una realidad vacía donde no hay ningún conoci-
miento relevante y, por otro, la costa se concibe como aquel lugar que 
“lo posee todo”. En realidad, no importa qué es lo que la costa sepa; 
para esta niña lo verdaderamente importante es que el saber de la costa 
se imagina como aquello único que tiene valor social y desde ahí la 
sierra pasa a concebirse como una especie de “pizarra vacía” donde el 
poder de la costa puede escribir lo que quiera. Dicho de otra manera: 
los niños andinos sienten que su cultura no es importante, que es in-
ferior, que no es verdaderamente “una cultura” y que deben continuar 
aceptando su propia colonización.

En ese sentido, no puede discutirse la idea moderna de la 
sierra sin su correlato antagónico: la costa. En el Perú, la costa se cons-
tituyó históricamente como el lugar de la civilización, del mercado y de 
una modernidad que se sabía periférica pero a la que igual se convoca-
ba con necesidad. Entre ambas regiones ha existido una relación con-
flictiva que ha estado marcada por el autoritario ejercicio de poder3. Si 
bien la oposición entre ciudad y campo ha sido fundamental en todo 
el mundo moderno, ella se ha acentuado en el Perú por la localiza-
ción geográfica de Lima. El argumento es muy conocido: mientras que 
Ecuador y Bolivia situaron sus capitales en ciudades andinas, Lima es 
una ciudad costeña construida de espaldas a los Andes. Aunque los 
contactos y las interferencias han sido permanentes y múltiples lo cier-
to es que el Perú se constituyó como uno de los países con el más alto 
grado de centralismo en la región4. 

3 La rígida división costa/sierra no era tan clara en la época prehispánica, donde 
los espacios no eran fijos y el territorio se concebía como una totalidad atravesada 
por un permanente flujo humano y económico. Murra (1975), en efecto, demos-
tró relaciones muy dinámicas entre el control vertical de territorio, la producción 
económica y la propia organización social y política. 

4¿Por qué no existen importantes movimientos indígenas en el Perú de hoy? La 
respuesta ha sido más o menos consensual: el problema habría radicado en la au-
sencia de elites indígenas, vale decir, en el hecho de que después de la revolución 
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El tercer imaginario figura a la sierra peruana como un te-
rritorio gigante, desconocido y difícil de controlar. La sierra, tal como 
la conocemos hoy, es sobre todo una invención republicana que repre-
sentó al espacio andino, por un lado, como una instancia “salvaje” e 
“ingobernable” y, por otro, como un territorio “virgen” y “natural” casi 
sólo dispuesto para la explotación económica. La imagen es también 
muy conocida: “El Perú es un mendigo sentado en un banco de oro”.

Como se sabe, fueron los viajeros europeos quienes co-
menzaron a conocer (y representar) el territorio americano desde una 
óptica moderna y occidental. En un estudio clásico, Pratt (1997) ha 

sostenido que se trató del momento en que el racionalismo, el capita-
lismo y un proyecto imperialista comenzaron a entremezclarse bajo el 
interés de restablecer el contacto y reimaginar a América luego de las 
luchas por la independencia. 

Atribuida a Antonio Raimondi, dicha frase sobre el men-
digo se ha vuelto un lugar común en el imaginario nacional y aparece, 
a cada instante, en los debates políticos y en las conversaciones cotidia-
nas. En dicha imagen, el país se figura como dotado de una gran rique-
za pero incapaz de explotarla o de hacerla producir. La frase señala que 
la propiedad no es garantía de riqueza ni mucho menos un agente que 
por sí solo promueva el desarrollo nacional. Ella alude a un país que 
desconoce su propio territorio y anima a la necesidad de inscribirlo en 
un proyecto de Estado más moderno y eficiente (Portocarrero s/f).

Esta imagen del territorio cargado de riquezas también ha 
sido central en la producción de un imaginario de corte nacionalista y pa-
triotero. La sierra, en efecto, ha sido entendida como lo más “profundo” 

de Túpac Amaru estas hayan sido destruidas y pauperizadas. Es decir, cuando las 
elites cayeron lo indígena terminó asociado sólo con “lo pobre”, “lo no poderoso” 
y “lo ignorante”. 

El presente de la sierra (para la 
costa) ha sido por lo general una 
especie de pasado.

CyE03.indb   161 24/3/10   16:55:45



162

CyE
Año II
Nº 3
Primer
Semestre
2010

El
 

d
is

c
u

r
so

 s
o

b
r

e
 la


 s

ie
r

r
a

 d
e

l 
P

e
r

ú
: la


 fa


n

t
as

í
a

 d
e

l 
a

t
r

as
o

y “auténtico” del país: un lugar de identificación colectiva que, curiosa-
mente, ha asumido a los Andes como el corazón de la nación y el centro 
de la patria. “La sierra –sostuvo Mariano Iberico (1963: 75)– es nuestra 
región metafísica”, vale decir, el lugar donde los peruanos nos reencontra-
mos con nuestra identidad más profunda, o mejor aún, con las preguntas 
que sabemos que son esenciales pero que no podemos responder. 

Desde ahí se ha producido un imaginario idealizado sobre la 
sierra peruana que Cecilia Méndez (1995) ha explicado muy bien: “Incas 
sí, indios no” es una buena imagen que da cuenta de cómo la admiración 
por el pasado andino de parte de la elites criollas ha estado simultánea-
mente acompañada de prácticas racistas frente a los indios del presente. El 
discurso sobre los incas y las culturas prehispánicas no ha estado articu-
lado a otro de reivindicación cultural. De hecho, en la actualidad, es fácil 
comprobar cómo una agencia estatal como PromPerú promociona una 
imagen del Perú como país indígena cuando al mismo tiempo –en la polí-
tica interna– no existe ningún interés destinado a invertir en ese sector5.

Ricas montañas/ Hermosas tierras/ Risueñas playas/ ¡Es mi Perú!/ 

Fértiles tierras/ Cumbres nevadas/ Ríos quebradas/ ¡Es mi Perú!6

Como puede notarse, el territorio deja de ser, en este tipo de discur-
sos, cruda naturaleza para volverse un simple “paisaje”, vale decir, una 
composición estética destinada a satisfacer la mirada de un ojo externo 
a esa realidad. 

La sierra es profunda, misteriosa, solemne. De sus cerros abrup-

tos, de sus cálidos valles, de sus bosques sombríos, de sus flores 

humildes, de su fauna pensativa y paciente, emana no sé qué re-

velación de fuerza dolorida y grande. […] El paisaje de la sierra es 

esencialmente solitario y mudo; no está lleno, como el de la selva, 

del rumor de la vida (Iberico, 1963: 75).

Alberto Flores Galindo (1994: 239) llamó la atención acerca de cómo en 
este tipo de composiciones el paisaje siempre se encuentra deshabitado, 
vale decir, que la sierra peruana sólo puede imaginarse como “hermosa” 

5 De hecho, la imagen estática sobre el mundo andino sigue reconfigurándose 
en el Perú a partir del discurso turístico que produce muchas veces una fuerte 
exotización de la historia nacional. A partir de empresas privadas y también del 
discurso mismo del Estado, la sierra peruana está siendo utilizada para performar 
una identidad exótica ante el mercado globalizado donde son justamente los gru-
pos más excluidos los encargados de nombrar –siempre “hacia fuera”– la esencia 
de lo nacional mientras que –“hacia adentro”– lo que se observa es una profunda 
indiferencia de parte del Estado ante las problemáticas locales.

6 Vals compuesto por Manuel Raygada, “Mi Perú”.

CyE03.indb   162 24/3/10   16:55:45



163

CyE
Año II

Nº 3
Primer

Semestre
2010

V
íc

t
o

r
 V

ic
h

en tanto se encuentre vaciada de seres humanos y de trabajo. De hecho, 
en la historia cultural del Perú, fue el indigenismo quien se encargó de 
poblarla de sujetos dotados de una dignidad cultural que debe ser res-
taurada en el presente. Manuel González Prada, por ejemplo, sostuvo 
que el desastre de la guerra con Chile se debía a la sistemática exclusión 
del mundo indígena de la nación, y fue José Carlos Mariátegui quien se 
atrevió a dejar de lado todas aquellas etéreas discusiones (del tipo “los 
indios necesitan educación”) para aterrizar el debate proponiendo un 
punto de vista fundamentalmente económico y culturalista: el proble-
ma del indio consistía tanto en el despojo de su tierra como en la ausen-

cia de una representación digna de su cultura. El caos del país era causa 
del gamonalismo y de la existencia de una férrea cultura tutelar.

Por eso mismo, el siglo XX se ha visto atravesado por dife-
rentes revueltas que han figurado a la sierra –y este es el cuarto imagi-
nario– como un lugar esencialmente violento y conflictivo. Desde ahí se 
imagina que se trata de una realidad marcada por un permanente des-
contento político, que en la historia republicana ha tenido su punto más 
alto en el conflicto armado iniciado por Sendero Luminoso en la década 
del ochenta. La sierra se volvió entonces un lugar “atroz” e “imposible”. 

De hecho, muchas interpretaciones iniciales leyeron la vio-
lencia política sólo en clave mítica y sostuvieron que ella era produc-
to del milenarismo andino y de un pensamiento mágico anclado en 
irrupciones de este tipo. Sin embargo, aunque algo de aquello pudo ca-
nalizarse a partir de distintas estrategias, lo cierto es que Sendero Lu-
minoso fue fundamentalmente un producto universitario, una ideo-
logía que surgió del saber letrado y occidental. Sus líderes eran todos 
intelectuales urbanos y sus bases estuvieron constituidas, al inicio, por 
jóvenes universitarios que, aunque de ascendencia campesina, se sen-
tían demasiado lejos de cualquier identidad rural (Degregori, 1990). 

El quinto y último imaginario figura a la sierra como un 
espacio donde el capitalismo y la modernidad deben ingresar a como 

La educación nacional se sigue 
entendiendo como un proceso de 
franca des-indigenización.

CyE03.indb   163 24/3/10   16:55:45



164

CyE
Año II
Nº 3
Primer
Semestre
2010

El
 

d
is

c
u

r
so

 s
o

b
r

e
 la


 s

ie
r

r
a

 d
e

l 
P

e
r

ú
: la


 fa


n

t
as

í
a

 d
e

l 
a

t
r

as
o

dé lugar. Dentro de esta lógica, se afirma que ella está muy atrasada y 
que debe comenzar a parecerse a la costa. Por ejemplo, una lectura del 
ensayo de Alan García, Sierra exportadora (2005), revela la producción 
de un discurso que la configura sólo como un lugar disponible ante los 
mandatos del mercado global. 

Es decir, en este proyecto del actual Presidente de la Repú-
blica, los actores importan muy poco y son sistemáticamente invisibi-
lizados. En él no hay instituciones locales, no hay asociaciones de cam-
pesinos y los conocimientos tradicionales no parecen encontrar ningún 
espacio al interior de una pura fantasía modernizadora. Si los criollos 
republicanos produjeron un “paisaje sin pobladores”, hoy observamos 
un discurso con muchas cifras macroeconómicas y sin política: ni la he-
rencia cultural ni el juego de intereses parecen ser parte de un proyecto 
como este que termina por situarse en una posición realmente atípica en 
el contexto de los actuales debates sobre el desarrollo rural.

Hoy, el gran motor del desarrollo debe ser la globalización 
de la sierra, vinculando sus productos con el mercado externo, y para 
ello el Estado debe informar, promover, alentar a la empresa privada 
agroexportadora, capaz de establecer cadenas de comercialización 
para cumplir ese papel (García, 2005: 13).

Dicho de otro modo: sólo se trata de “exportación” y nun-
ca de la construcción de mercados internos ni mucho menos de la ar-
ticulación de redes más dinámicas entre pequeños agricultores. En ese 
sentido, los constantes paros agrarios que han ocurrido en los últi-
mos años no son sino la expresión de miles de pequeños campesinos 
que siguen sin tener cabida en los planes del Estado. Por ello, la actual 
propuesta aprista sólo puede ser definida como una pura “ensoñación 
industrial” (Pratt 1997: 264), vale decir, como una construcción dis-
cursiva donde la sierra, sin actores propios, se concibe casi solamente 
como un territorio que se quiere volver a conquistar. 

Reflexiones finales
Las formas en las que representamos el mundo determinan la manera 
en que nos relacionamos con él. Las imágenes importan porque no son 
sólo imágenes y porque tienen consecuencias en las maneras en que los 
seres humanos actuamos en el mundo. Un niño socializado al interior 
de discursos racistas tendrá muchas posibilidades de creer que existen 
diferencias “naturales” entre los seres humanos. 

En este ensayo, he intentado sostener que los imagina-
rios sobre la sierra peruana funcionan como fantasías que obstacu-
lizan toda relación con ella. Se trata de “pantallas” o “velos” (Žižek, 
1999) que atrapan a la sierra en distintas relaciones de poder y que 
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la subalternizan congelándola en una imagen. Entendida como lo 
“opuesto” al mundo moderno, como un lugar de permanentes antago-
nismos sociales, como un mar de problemas políticos o como un pro-
yecto en donde el capitalismo debe desarrollase igual que en la costa, 
todos estos discursos son obstáculos que bloquean la construcción de 
una relación con la sierra desde un nuevo lugar. 

Es preciso sostener, sin embargo, que estos imaginarios no 
tienen una secuencia evolutiva y que podemos encontrarlos superpues-
tos unos a otros en diferentes momentos y circunstancias. Hay perío-
dos históricos en que algunos de ellos pueden volverse hegemónicos, 

pero es posible afirmar que todos ellos se encuentran circulando (y 
reescribiéndose) en la sociedad peruana en general.

Pantaleón y las visitadoras (Vargas Llosa, 1973) acierta en 
producir una buena geopolítica del territorio peruano: allí la costa es 
representada como el lugar de las decisiones políticas; la selva como el 
lugar de la sensualidad y el goce; y la sierra como el lugar del castigo. 
En efecto, es a la puna a donde mandan a Pantaleón Pantoja por haber 
desafiado a su propia institución; es ahí en donde el personaje debe 
exorcizar sus culpas como si estuviera en el “infierno”7. Pero regrese-
mos nuevamente a la teoría:

El grupo como tal es una entidad imaginaria en el sentido de 

que ninguna mente individual puede intuirlo concretamente. El 

grupo debe ser abstraído, o idealizado sobre la base de los con-

tactos discretos individuales y de experiencias que nunca pueden 

ser generalizadas más que de una manera abusiva. Las relaciones 

entre los grupos son siempre estereotípicas hasta el punto que 

deben implicar abstracciones colectivas sobre el otro grupo, sin 

7 Agradezco a Santiago López Maguiña por una buena conversación al respecto.

El saber de la costa se imagina como 
aquello único que tiene valor social y 
desde ahí la sierra pasa a concebirse 
como una especie de “pizarra vacía”.
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importar que tan sensatas o que tan liberalmente censuradas o 

imbuidas estén al respecto. Lo que es políticamente correcto ha-

cer, bajo tales circunstancias, es permitirle al otro elaborar su 

propia imagen preferencial y trabajar a partir de ese estereotipo 

oficial. Pero la inevitabilidad de los estereotipos –y de la persis-

tencia de la posibilidad de aborrecimiento grupal–, del racismo, 

de la caricatura y todo lo restante que ello trae consigo no es algo 

que pueda hacerse de lado (Jameson, 1993: 105).

Esta cita es fundamental si reconocemos que en la actualidad ya tie-
ne consenso afirmar que no hay desarrollo sin participación y que 
cualquier proyecto debe partir de la manera en la que los actores van 
construyendo imágenes de sí mismos para iniciar así nuevas relaciones 
sociales8. Debemos subrayar, entonces, que cualquier proyecto de de-
sarrollo tiene que partir de la recuperación de saberes tradicionales que 
fueron negados y excluidos por un paradigma de modernidad que hoy 
todos cuestionamos. Por tanto, la reinvención de la sierra debe conce-
birse como un proceso dialógico que consiga una mejor articulación 
entre las propias autoridades locales y los centros de poder en el país. 

Resulta evidente que el proceso de la sierra debe ser lide-
rado por sus propios actores y por la capacidad que estos desarrollen 
para articularse con muchas otras instancias. Desde una perspectiva 
histórica, el tema ha sido estudiado por Méndez (1995), Rénique en dos 
notables libros (1991; 2004) y por Pajuelo en la actualidad (2007). En 
todos ellos, se enfatizan los esfuerzos por conformar elites que buscan 
mayores autonomías locales y que aspiran a una sociedad más plural 
donde las hegemonías actuales sean deconstruidas o queden, en su ma-
yor parte, más neutralizadas. 

Acusados de “bárbaros”, “irracionales” o “terroristas” o de 
gente que “no se da cuenta de lo que es el desarrollo”, es recurrente 
seguir observando la profunda incapacidad del discurso oficial para 
entender las necesidades de esta región y para producir un diálogo ho-
rizontal. Sigue imperando, entonces, una cultura autoritaria: gober-
nantes que imponen leyes sin consultarlas y poblaciones locales que 
desconfían de los canales institucionales para expresar sus demandas.

En ese sentido, el gran tema sobre la sierra peruana si-
gue siendo el de la descolonización. No se trata, sin embargo, de una 

8 Se cuenta que fue Humboldt quien llevó el güano a Europa y que tal descubri-
miento (con todas las consecuencias económicas que vinieron años después y que 
conocemos bien) consistió en divulgar un dato que los indígenas mismos le habían 
proporcionado (Pratt, 1997: 239).
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propuesta por una mayor “inclusión social” sino, fundamentalmente, 
por la construcción de un verdadero proyecto intercultural, vale decir, 
de una propuesta donde se pongan en cuestión los paradigmas hege-
mónicos de desarrollo y donde la legitimidad de la diferencia cultural 
(de los saberes tradicionales) y la mejor distribución económica ocu-
pen un primer plano. El desarrollo rural no puede seguir entendién-
dose como un problema “exclusivamente rural”, sino como un asunto 
absolutamente relevante para la totalidad social (Trivelli, 2006: 705).

La sierra peruana vive hoy en día un acelerado proceso de 
cambio climático que irá transformando no sólo el escenario geográfico 

sino también la producción discursiva que se genera de él mismo. Di-
cho de otra manera: la extracción de las riquezas va teniendo un costo 
ecológico cada vez más grave. Las imágenes de los deshielos así como 
las noticias sobre la contaminación en diversos asentamientos mineros 
y la deforestación en la selva van configurando una nueva idea sobre el 
territorio peruano que el Ministerio del Medio Ambiente debe comen-
zar a producir. Este nuevo organismo y los estudios que deben ir sur-
giendo se convertirán –sin duda– en los principales agentes discursivos 
de un nuevo imaginario sobre la sierra peruana.

En conclusión, ningún proyecto político o económico que 
no vaya acompañado de un nuevo discurso cultural tendrá posibilidades 
de éxito en el largo plazo. El reto es entonces múltiple: político, en tan-
to destinado a generar mayor participación social; económico, referido 
a redistribuir mejor lo que se produce; y cultural, fundador de nuevas 
representaciones sobre la región. Nada de esto es fácil pero los aconteci-
mientos recientes (los constantes conflictos regionales) ponen sobre la 
mesa algo muy claro: un verdadero proyecto nacional no puede conti-
nuar construyéndose desde los viejos discursos sobre la sierra peruana 
(y sobre la selva, que hay que estudiar urgentemente) que, como hemos 
visto, siguen poblados, todos ellos, de múltiples y oscuros intereses. 

No puede discutirse la idea moderna 
de la sierra sin su correlato 
antagónico: la costa.
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El nuevo 
constitucionalismo 
latinoamericano. 
Algunas reflexiones 
preliminares
Roberto Gargarella

Abstract
This article is part of further work car-

ried out on the style of constitutional-

ism that arises from the constitutional 

reforms furthered in most of the coun-

tries of the region, since late 20th century 

up to present. The author develops his 

work into four topics: the main aim of 

new (and old) constitutions; the basic 

structure under which power is organ-

ized; the structure of rights in the new 

regional constitutions; and the problem 

of constitutional “transplants”. After a 

critical analysis of the historically per-

vading presidentialist basis, he suggests 

a broader reflection, regarding the pos-

sibilities and limitations of the ongoing 

constitutional reforms.

Resumen
Este escrito forma parte de un tra-

bajo más extenso sobre el constitu-

cionalismo que surge de las reformas 

constitucionales promovidas en bue-

na parte de los países de la región, 

desde los finales del siglo XX hasta 

nuestros días. El autor circunscribe 

su desarrollo en torno de cuatro ejes 

temáticos: el objetivo principal de 

las nuevas (y viejas) constituciones; 

la estructura básica según la cual se 

organiza el poder; la estructura de 

derechos de las nuevas constitucio-

nes regionales; y el problema de los 

“trasplantes” constitucionales. Lue-

go de realizar una reflexión crítica 

sobre las bases presidencialistas his-

tóricamente prevalecientes, propone 

una reflexión más general en torno a 
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las posibilidades y límites de las re-

formas constitucionales en curso.
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El nuevo constitucionalismo 
latinoamericano. Algunas 
reflexiones preliminares1

Introducción
El presente escrito forma parte de un trabajo más extenso y todavía 
inconcluso, que vengo desarrollando en torno al nuevo constituciona-
lismo latinoamericano2. De esa investigación, todavía en marcha y en 
busca de precisiones, me voy a concentrar aquí en unos pocos puntos 
preliminares, que encuentro de primordial interés, a pesar de que ellos 
no han recibido nunca la atención que, según creo, merecen. 

Las cuestiones a las que voy a referirme son cuatro. En pri-
mer lugar, me detendré en una reflexión en torno al sentido último de 
las nuevas (y viejas) constituciones. Me preguntaré cuál es el objetivo 
principal que se proponen alcanzar las Constituciones que hoy se dic-
tan (y ayer se han dictado). Me interesará señalar que las nuevas Cons-
tituciones, lamentablemente y en una mayoría de casos, han perdido 
su Norte, para quedar a la merced de objetivos cortoplacistas. En se-
gundo lugar, me plantearé algunas preguntas referidas a la estructura 
básica que encierra cualquier Constitución, es decir, a sus dos partes, 
relacionadas con la organización del poder (la división del poder, el es-
tablecimiento de un sistema de “frenos y contrapesos”), y la definición 
de los derechos fundamentales (la “declaración de derechos”). En este 
caso, me interesará explorar los modos en que se articulan –y entran en 
conflicto– estas dos partes de la Constitución. En tercer lugar, me con-
centraré en la estructura de derechos de las nuevas constituciones regio-
nales. Tiene sentido dedicar una atención especial a este aspecto de los 
nuevos textos fundamentales dado que el mismo ha sido objeto de los 
principales ataques por parte de los críticos del nuevo constitucionalis-
mo. Se dice, con cierta razón, que las nuevas Constituciones incorporan 

1 Agradezco a Francisco Lanusse y a Maia Levy Daniel la asistencia en la realiza-
ción de este trabajo.

2 Me refiero, de este modo, al constitucionalismo que surge de las reformas cons-
titucionales promovidas en buena parte de los países de la región, desde los finales 
del siglo XX hasta nuestros días.
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listas interminables de derechos, degradando de ese modo al texto fun-
dacional, para convertirlo en un mero listado de promesas incumpli-
bles. Me interesará, entonces, preguntarme acerca de la pertinencia de 
este tipo de observaciones. Finalmente, me ocuparé del problema de los 
“trasplantes” constitucionales (la posibilidad de introducir en los “vie-
jos” textos instituciones “nuevas”, desvinculadas de aquellos orígenes), 
lo cual me permitirá llevar adelante una reflexión más general en torno 
a las posibilidades y límites de las reformas constitucionales.

La pregunta que la Constitución viene a responder
Tal como anticipara, una forma de comenzar a examinar el contenido 
de las nuevas Constituciones latinoamericanas consiste en preguntarse 
cuál es el principal interrogante que ellas se formulan o, más directa-
mente, cuál es el principal mal que ellas vienen a remediar. La pregunta 
puede ser pertinente ya que, cuando miramos hacia atrás, una y otra 
vez, nos encontramos con que el constitucionalismo siempre apareció 
asociado a la necesidad de poner fin a un cierto mal; se dictaba enton-
ces una nueva Constitución como contribución institucional clave a 
una empresa social más vasta, orientada a remover a la sociedad de la 
peculiar situación de crisis por la que atravesaba. 

Por caso, la Constitución norteamericana de 1787 puede 
ser leída –conforme a la propia exposición de James Madison en El Fe-
deralista Nº 10– como un intento de poner fin al peso de las facciones, 
que amenazaban con hacer imposible la estabilidad y organización de 
la nueva Nación. Según sostuviera Madison, en dicha situación, era im-
posible atacar las causas de las facciones (finalmente, la diversidad de 
pensamiento y la libertad de las personas de agruparse con otras con 
intereses comunes), por lo cual sólo quedaba apuntar a los efectos de las 
mismas, y es allí donde aparecía la Constitución como dique destinado 
a dificultar que las irracionales apetencias de algunos tomaran forma de 
ley. Simón Bolívar, mientras tanto, pensó en el constitucionalismo como 
un instrumento al servicio de la causa de la independencia. Por ello, en el 
Manifiesto de Cartagena, tuvo duras palabras contra el primer proyecto 
constitucional aprobado en su país, al que consideró la causa “más im-
portante” de la debacle política que se produjera en Venezuela, luego de 
la independencia (Bolívar, 1976). De allí también que él se ocupara, rei-
teradamente, de redactar propuestas constitucionales dirigidas, inequí-
vocamente, a fortalecer la autoridad presidencial –en su opinión, la clave 
para garantizar la independencia de las nuevas naciones–. Asimismo, 
Juan Bautista Alberdi –el gran constitucionalista argentino– entendió 
que la Constitución podía resultar una herramienta clave para poner fin 
al azote de la anarquía y el caudillismo que asolaban a la Argentina. Ella 
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podía y debía convertirse en la gran carta de garantías para que los inmi-
grantes europeos se animaran a repoblar el país, y así a cambiar las bases 
culturales del autoritarismo político imperante.

En definitiva, los ejemplos anteriores nos ilustran acerca de 
un punto más general, las Constituciones nacen habitualmente en mo-
mentos de crisis, con el objeto de resolver algún drama político-social 
fundamental3. En todos los casos se asume que en la Constitución no 
se encuentra la llave mágica capaz de resolver el problema en cuestión, 
pero al mismo tiempo se considera que allí reside parte de lo más im-
portante que se puede hacer, colectivamente, en pos de un cambio.

Dicho esto podemos plantearnos, entonces, cuál es la gran pregunta 
que los nuevos textos constitucionales han venido a responder. O, 
en otros términos, cuál es el gran drama que las nuevas Constitu-
ciones latinoamericanas pretenden resolver, a partir de su dictado. 
La pregunta puede ayudarnos a reconocer los atractivos y límites de 
los proyectos de reforma constitucional más recientes, aparecidos en 
la región. Por caso, podría decirse que muchas de las reformas pro-
puestas en los años ochenta –luego de la larga década de gobiernos 
autoritarios que asoló la región en la segunda mitad del siglo XX– se 
dirigieron a combatir o a morigerar el hiperpresidencialismo, que se 
identificaba como causa fundamental de la inestabilidad política de 
las jóvenes democracias regionales. El mal a combatir, entonces, era la 
inestabilidad, y el principal remedio constitucional, frente al mismo, 
consistía en la limitación del presidencialismo (Linz y Valenzuela, 
1994; Nino, 1992; Riggs, 1987). 

3 Decir esto no implica sostener, de ningún modo, que la creación o reforma de 
una Constitución responda siempre a un único objetivo. Lo que sí se sostiene es 
que, habitualmente, las Constituciones reconocen detrás de sí, y como causa mo-
tivadora, algún motor fundamental, que puede ayudarnos a reconocer el perfil del 
proyecto bajo estudio, y a entender la lógica que lo anima.

Las Constituciones nacen 
habitualmente en momentos de crisis, 
con el objeto de resolver algún drama 
político-social fundamental.
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Ahora bien, aunque el objetivo de moderar al hiperpresi-

dencialismo fue tal vez el más importante del constitucionalismo de 

los años ochenta, no es tan claro que los reformadores de entonces 

hayan tomado siempre seriamente tales consejos. El caso de la Argen-

tina resulta de especial interés, en tal sentido, por la enorme inversión 

de energía intelectual que precedió a la convocatoria constituyente. 

De modo relevante, nos encontramos allí con la creación de una nue-

va institución –el Consejo para la Consolidación de la Democracia– 

que desde principios de los ochenta tuvo por misión casi excluyente 

elaborar un proyecto de reforma no presidencialista. La Constitución 

aprobada en 1994, sin embargo, desoyó fundamentalmente aquellos 

consejos, para concentrarse, esencialmente, en asegurar la reelección 

del presidente entonces en ejercicio. Dicho objetivo condicionó a 

toda la reforma, quitándole mucho de su potencial atractivo. Es decir, 

la nueva Constitución Argentina, al igual que otras aprobadas en la 

región, por la misma época, pareció desperdiciar la oportunidad y el 

conocimiento a su alcance, para ponerse al servicio de fines eminen-

temente cortoplacistas. 

De todos modos, el cortoplacismo no es un defecto atri-

buible a todos los proyectos reformistas aparecidos en la región duran-

te los años noventa. Por ejemplo, Constituciones nuevas como las de 

Bolivia y Ecuador, por tomar dos casos relevantes, sirvieron al propó-

sito reeleccionario de quienes las promovieron, pero también fueron 

largamente más allá de dicho objetivo. Esto resulta más claro en el caso 

de la Constitución boliviana, que puede verse guiada de modo muy 

especial por el ánimo de terminar con la marginación político-social 

de los grupos indígenas4. Dicha idea fuerza –defendida públicamen-

te por quienes favorecieron la Constitución, y reconocible en el texto 

aprobado– parece dar sentido, en efecto, al documento finalmente dic-

tado. Como señalara el vicepresidente boliviano, el sociólogo Álvaro 

García Linera: “Esta Constitución es buena, es poderosa. Incluye a toda 

Bolivia. Hay que sentirse orgulloso porque aquí se está coronando el 

liderazgo y la vanguardia política del movimiento indígena campesino 

4 La nueva Constitución, en efecto, establece cuotas de parlamentarios indígenas; 
la justicia indígena originaria campesina, a la que coloca en el mismo nivel que 
a la justicia ordinaria; un Tribunal Constitucional plurinacional, parte de cuyos 
miembros son escogidos conforme al sistema indígena; un órgano electoral pluri-
nacional, con representación indígena; un modelo económico social comunitario 
basado en la cosmovisión indígena; derechos especiales de los indígenas sobre el 
agua y sobre los recursos forestales de su comunidad; derechos a la tierra comuni-
taria e indígena; etcétera.

CyE03.indb   174 24/3/10   16:55:46



175

CyE
Año II

Nº 3
Primer

Semestre
2010

R
o

b
e

r
t

o
 Ga


r

g
a

r
e

lla

respecto al resto de los sectores sociales”5. En tal sentido, podríamos 
agregar que la pregunta-objetivo planteada por los constituyentes bo-
livianos era, cuanto menos, una muy relevante, bien escogida. Pocos 
temas resultan más cruciales y parecen más justificados, en la actuali-
dad boliviana, que el de la marginación indígena. En tal sentido, es un 
mérito del constituyente boliviano el haber salido a la búsqueda, y el de 
haberle hecho frente, a tal decisiva cuestión. 

Dicho lo anterior, podemos plantearnos una pregunta a futu-
ro, pertinente para muchos de los restantes países latinoamericanos que, 
a diferencia de los casos de Bolivia o Guatemala, por ejemplo, no parecen 

estar fundamentalmente marcados por la marginación de los grupos indí-
genas. ¿Qué problema debería escoger el futuro constituyente latinoame-
ricano como problema-objetivo a atender a través de una eventual refor-
ma de la Constitución? ¿El problema de la desigualdad, tal vez, que viene 
afectando de modo decisivo el desarrollo constitucional de la región? Posi-
blemente, pero en todo caso la pregunta está abierta, y es una que el consti-
tuyente no puede dejar simplemente de lado, como a veces lo ha hecho.

Sobre las relaciones entre las partes dogmática y 
orgánica de la Constitución
En esta sección quisiera ocuparme de un problema muy importante y 
a la vez habitualmente descuidado. Se trata de la cuestión acerca de los 
modos en que se articulan las dos partes en que se divide toda Consti-
tución, es decir, la parte dogmática y la parte orgánica o, para decirlo 
en otros términos, la relacionada con los derechos y con la organiza-
ción de poder. Me interesa preguntarme acerca de los modos en que se 
vinculan ambas partes y, más en particular, acerca del modo en que los 

5 Disponible en <www.fmbolivia.com.bo/noticia5108-garcia-linera-explica-a-
campesinos-la-nueva-cpe-y-se-inicia-su-socializacion.html>.

El cortoplacismo no es un defecto 
atribuible a todos los proyectos 
reformistas aparecidos en la región 
durante los años noventa.
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ajustes que se introducen en una de esas dos áreas impactan sobre el 
resto de la estructura constitucional. 

Para ingresar al tema, puede resultar de ayuda una imagen 
elaborada por el influyente jurista hispano-argentino, Sebastián Soler, 
hace muchos años. Soler decía que la llegada de un nuevo artículo a 
una Constitución o a un Código (el pensaba en el Código Penal), podía 
verse como la caída de la hoja de un árbol sobre un lago. Al principio, 
ambos aparecen como dos cuerpos extraños, ajenos el uno al otro, pero 
luego las cosas empiezan a cambiar. La hoja cede parte de su firmeza, 
su textura se hace más suave, y poco a poco pasa a integrarse al lago, y 
sin desaparecer del todo, queda asociada físicamente con él.

Como suele ocurrir, la metáfora es más seductora que reve-
ladora, pero al menos sugiere dos cuestiones interesantes, sobre las que 
puede valer la pena detenerse. En primer lugar, el relato de Soler señala 
que la introducción de nuevos elementos en la Constitución no suele ser 
inocua respecto de los distintos elementos en juego: ambas partes tien-
den a comenzar un paulatino diálogo de adecuación mutua, y ambas 
terminan siendo impactadas por el cambio. En segundo lugar, la historia 
muestra que son las partes nuevas incorporadas –sobre todo, cuando se 
trata de reformas parciales y aisladas– las que más tienden a “ceder,” en 
ese encuentro, frente a las partes dominantes o ya establecidas. 

Un criterio general, que podría proponerse como variable 
de análisis, sería el siguiente. Las modificaciones que se hacen sobre 
una parte de la Constitución suelen tener impacto sobre el resto de la 
Constitución. Típicamente, una reforma que se introduce en la parte 
orgánica de la Constitución genera repercusiones en la parte dogmá-
tica, y viceversa. Para reconocer de qué modo va a darse ese impacto, 
una buena aproximación puede partir de preguntas como las siguien-
tes: ¿Cuál es la cláusula nueva, y cuál la vieja? ¿Se trata de una reforma 
maximalista (que viene a cambiar de cuajo la estructura constitucio-
nal existente) o minimalista (concentrada en algunos retoques sobre 
lo existente)? La sugerencia de Soler era que, en principio, lo nuevo es 
lo que más tiende a ceder, frente a lo que aparece como lo permanente, 
lo más viejo y abarcativo. En todo caso, lo que debe resultar claro es 
que sería un error ver la incorporación de nuevos artículos constitu-
cionales como cláusulas que van a impactar (sólo, y si es que de algún 
modo) sobre la realidad externa, sin reconocer que tales reformas van 
a dirigirse de modo previo, y de forma tal vez más relevante, sobre el 
resto del entramado constitucional sobre el cual se incorpora.

El punto tiene algún interés, por caso, a la luz de muchas 
de las reformas introducidas en las Constituciones latinoamericanas 
en los últimos años. Dos ejemplos pueden ser apropiados para ilustrar 
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lo dicho. Según veremos, ambos ejemplos nos refieren a aproximacio-
nes más bien miopes sobre los efectos que traen consigo las reformas, 
al interior de la propia estructura constitucional a la que se integran. 
En ocasiones, los reformadores y analistas no son conscientes del im-
pacto interno de las reformas que se promueven; y en otros casos no 
son conscientes del modo en que la estructura constitucional existente 
y dominante puede terminar absorbiendo o diluyendo la reforma que 
se le introduce en los márgenes (reformas diluidas).

El primer ejemplo (referido a una cierta negligencia sobre 
el impacto interno de una reforma) se relaciona con una afirmación 

que soliera hacer Carlos Nino, uno de los principales constituciona-
listas latinoamericanos de las últimas décadas. Nino acostumbraba a 
resaltar el paradójico hecho según el cual, en las nuevas Convenciones 
Constituyentes (y luego de años de repudio al constitucionalismo), 
las fuerzas más progresistas y promayoritarias insistieran con la idea 
de expandir las listas de derechos incorporados en la Constitución. 
El punto de Nino –paralelo al que aquí estamos ofreciendo– era que, 
inadvertidamente, y de ese modo, tales agrupaciones reforzaban los 
poderes del Poder Judicial (encargado de velar por, y decidir el alcance 
de, esos derechos), es decir, del órgano más típicamente contramayori-
tario de la Constitución. En otros términos, ellos no advertían que con 
los cambios que proponían en la parte dogmática de la Constitución 
generaban, a su vez, cambios que impactaban también en la estructura 
de los poderes vigente. La misma se reforzaba entonces en su ya potente 
carácter contramayoritario. El punto de Nino conserva su sentido, más 
allá de que el impacto de aquellas reformas fuera más complejo del que 
él describiera provocadoramente. 

El segundo ejemplo (relacionado con lo que llamara refor-
mas diluidas) tiene que ver con los cambios que se han ido gestando 
sobre el hiperpresidencialismo latinoamericano. Muchas de las nue-
vas Constituciones, al menos las de los años noventa, se escribieron 

La pregunta-objetivo planteada por 
los constituyentes bolivianos era […] 
la marginación indígena.
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bajo la invocada idea de reducir o moderar los poderes del presidente. 
Lamentablemente, en una mayoría de casos, ellas fallaron en sus pro-
mesas iniciales, o incumplieron las mismas. Peor aún, muchas de estas 
nuevas Constituciones parecieron escritas, fundamental sino exclusi-
vamente, con el objetivo “urgente” de autorizar la reelección inmediata 
del presidente en ejercicio. Sin embargo, lo cierto es que no son pocos 
los constitucionalistas y doctrinarios que dudaron de estas afirmacio-
nes, o las calificaron, para decir que en verdad Constituciones como 
las de Argentina, Bolivia, Colombia, Ecuador o Venezuela, en parte 
aumentan pero en parte también moderan los poderes del presidente. 
Ello es así, por caso, a través de la inclusión de numerosas cláusulas que 
abren espacios para la participación popular (Hartlyn y Luna, 2009)6. 
Tales cláusulas –nos dicen– implican una transferencia de poder des-
de la Constitución hacia la sociedad. Por lo tanto –concluyen– cuanto 
más poder de control tiene la sociedad civil, menos poder tienen las 
autoridades del gobierno. El problema con este tipo de afirmaciones, 
sin embargo, parece obvio. Y es que la relación entre un “presiden-
cialismo” que se fortalece o consolida y las cláusulas constitucionales 
que quieren promover la participación popular no es pacífica, sino más 
bien contradictoria. Ocurre que, en principio, el ideal de la democracia 
participativa requiere descentralizar y desconcentrar el poder, y no a la 
inversa. Hacer ambas cosas al mismo tiempo (fortalecer al presidente/
abrir espacios para más participación) suele resultar entonces una ope-
ración contradictoria, que conlleva el grave riesgo de que uno de los 
dos ideales u objetivos termine resultando opacado o directamente 
apagado. Conforme a las sugerencias exploradas anteriormente, es da-
ble esperar que la vieja estructura presidencialista, ya sólida además de 
fortalecida por las nuevas reformas, corra con ventajas, entonces, por 
encima de las instituciones participativas más nuevas, jóvenes y sujetas 
a regulación por parte de las autoridades ya en el poder. 

En definitiva, el hecho es que las reformas no se ponen 
de pie por sí solas, sino que requieren de la colaboración del resto de 
la Constitución, que se “activa” cada vez que una nueva cláusula re-
sulta incorporada. Y allí –en el marco constitucional dominante– las 
nuevas reformas pueden encontrar ayuda, capaz de dotarlas de vida 
y fuerza; o trabas, capaces de dificultar o hacer imposible su creci-
miento. En el contexto del constitucionalismo regional, es una mala 

6 Ver, por ejemplo, las cláusulas referidas a la participación popular en la Argenti-
na (artículo 39); Bolivia (artículo 240); Colombia (artículo 103); Ecuador (artícu-
lo 103); Venezuela (artículo 204), entre muchas otras.
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noticia la que nos dice que la estructura constitucional frente a la que 
nos toca operar sienta las bases de presidencialismos históricamente 
hiperpoderosos.

Las largas listas de derechos y las “cláusulas 
dormidas”
En esta sección, quisiera introducir una reflexión que es particularmen-
te pertinente en torno a una de las dos partes de la Constitución, la 
relacionada con los derechos. La atención especial sobre esta área se jus-
tifica, según entiendo, dado que uno de los aspectos más importantes y 

criticados de las nuevas Constituciones (por ejemplo, las recientemente 
aprobadas en Ecuador y Bolivia, o la Constitución de Colombia de 1991, 
o la Argentina de 1994) es el de que ellas incluyen largas listas de dere-
chos (sociales, políticos, culturales, económicos). Las referencias a los 
derechos de los ancianos, los niños, el derecho al deporte, a la comida 
saludable, los derechos de la naturaleza y un larguísimo etcétera, han 
generado, habitualmente, burlas y menosprecio sobre los nuevos textos. 
Si uno mira a la muy austera Constitución de los Estados Unidos, que 
contiene 7 artículos (y una veintena de enmiendas), y la compara con 
los más de 400 artículos que uno encuentra en las Constituciones de 
Brasil, Ecuador o Bolivia, uno no puede sino sorprenderse. Muchos han 
hecho referencia, entonces, a las nuevas Constituciones latinoamerica-
nas como “poéticas”: Constituciones que no hablan de la realidad, sino 
que incluyen expresiones de deseos, sueños, aspiraciones, sin ningún 
contacto con la vida real de los países en donde se aplican7.

7 Por ejemplo, la nueva Constitución de la Argentina dio jerarquía constitucional 
a numerosos tratados internacionales de derechos humanos, a través del artículo 
75 inc. 22 (seguramente su principal novedad, en materia de introducción de nue-
vos derechos); además de prescribir expresamente otros no incorporados en su 
versión previa, como los relacionados con el medio ambiente, los consumidores, 

¿Qué problema debería escoger el 
futuro constituyente latinoamericano, 
como problema-objetivo a atender a 
través de una eventual reforma de la 
Constitución?
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La crítica se apoya en una base obviamente cierta, pero re-
sulta –correspondería decir, contra lo que muchos afirman– exagerada 
y en buena medida errada. En efecto, y por un lado, dicha crítica no 
advierte que en algunos países como Colombia o, más recientemente 
Argentina, estos textos tan exigentes y llenos de derechos no se han 
convertido en “pura poesía”. Por supuesto, la distancia que separa a las 
aspiraciones y exigencias de estos textos de las realidades hoy existentes 
en países como los citados, es abrumadora. Sin embargo, también es 
cierto que, en buena medida gracias al estatus constitucional que se 
le ha asignado a algunos reclamos, muchas personas de carne y hueso 
resultaron reivindicadas en sus demandas por derechos. Por ejemplo, 
grupos de indígenas y homosexuales, habitualmente maltratados en 

el derecho a la información, etc. (ver, por caso, artículos 41 y 42). La Constitu-
ción de Bolivia incluye, entre otros, los derechos de los grupos sociales: niños, 
adolescentes, jóvenes (artículos 58 al 61), las familias (artículos 62 al 66), adultos 
mayores (artículos 67 a 69), personas con discapacidad (artículos 70 a 72), per-
sonas privadas de libertad (artículos 73 y 74), pueblos indígenas (artículos 30 a 
32), usuarios y consumidores (artículos 75 y 76). También hace referencia a los 
derechos económicos, al medio ambiente (artículos 33 y 34), a la salud y seguridad 
social (artículos 35 a 45), al trabajo (artículos 46 a 55), a la propiedad (artículos 
56 y 57), a los derechos sexuales y reproductivos (artículo 66), a la educación (ar-
tículos 77 a 90), las culturas (artículos 98 a 102), el deporte (artículos 104 y 105), 
y la comunicación (artículos 106 y 107). La Constitución de Brasil establece los 
principios de la actividad económica, de la política urbanística (artículos 182 y 
ss.), la agrícola (artículos 184 y ss.) y la financiera (artículo 192); a la vez que refiere 
a los derechos derivados del orden social (artículos 193 y ss.), la salud (artículos 196 
y ss.), la previsión social (artículos 201 y 202), la educación (artículos 205 y ss.), 
la cultura (artículos 215 y 216), el deporte (artículo 217), la ciencia y tecnología 
(artículos 218 y 219), la comunicación social, el medio ambiente (artículo 225); y 
regula los derechos de la familia, el niño, el adolescente, los ancianos y los indios 
(artículos 226 y ss.). La Constitución de Colombia también incluye una larga lista 
de derechos, ordenada en derechos fundamentales (título II, capítulo 1); sociales, 
económicos y culturales (título II, capítulo 2); colectivos y del ambiente (título II 
capítulo 3); derechos de los habitantes y del territorio (título III); derechos de par-
ticipación democrática y de los partidos políticos (título IV). La Constitución del 
Ecuador incluye una larga sección dedicada a los derechos (título II), que incluyen 
derechos del buen vivir (capítulo 2, referido a los derechos al agua y alimentación; 
al ambiente sano; a la comunicación e información; la cultura y ciencia; la educa-
ción; el hábitat y la vivienda; la salud; y el trabajo y la seguridad social); derechos 
de las personas y grupos de atención prioritaria (capítulo 3, que incluye los de las 
personas adultas y mayores; los jóvenes; los de las mujeres embarazadas; los ni-
ños; los adolescentes; los discapacitados; las personas con enfermedades catastró-
ficas; las personas privadas de libertad; los usuarios y consumidores); los derechos 
de las comunidades, pueblos y nacionalidades (capítulo 4); los de participación 
(capítulo 5); libertad (capítulo 6); y naturaleza (capítulo 7). La Constitución de 
Venezuela, por su parte, incluye un extenso apartado (título III), referido a los 
deberes, derechos humanos y garantías, y que incluye derechos de la nacionali-
dad y la ciudadanía (capítulo 2); derechos civiles (capítulo 3); derechos políticos y 
los referidos al referendo popular (capítulo 4); derechos sociales y de las familias 
(capítulo 5); derechos culturales y educativos (capítulo 6); derechos económicos 
(capítulo 7); derechos de los pueblos indígenas (capítulo 8); derechos ambientales 
(capítulo 9); y deberes (capítulo 10).
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sus derechos fundamentales, han encontrado respaldo en estas Cons-
tituciones y litigado –en algunos casos importantes, al menos–, de 
modo exitoso, frente a los tribunales. Y ello, en buena medida, gracias 
a lo escrito en estas nuevas Constituciones.

Conviene repetirlo: nadie duda de que presenciamos una 
“inflación” de derechos, y que muchos de los derechos incorporados en 
las nuevas Constituciones serán de difícil o imposible satisfacción. Pero 
ello no nos debe llevar a descalificar automáticamente a la operación 
de expandir el apartado de los derechos propio de estos nuevos tex-
tos. Al respecto, el mencionado ejemplo de la espartana Constitución 

de los Estados Unidos es interesante, y nos permite aprender algunas 
cuestiones de interés. En efecto, Constituciones austeras como la nor-
teamericana –o, en Latinoamérica, la de Chile– vienen de la mano de 
una práctica (judicial, en particular) muy hostil frente a los derechos 
sociales, culturales o económicos, en general. Ocurre que, típicamen-
te, cuando los jueces no encuentran respaldo escrito a esos derechos 
nuevos (cuando no ven escrita en la Constitución ninguna mención al 
derecho a la salud, o a los nuevos derechos indígenas), ellos tienden a 
actuar como si tales derechos no existieran en absoluto. Es decir, parece 
haber una alta correlación entre la “no inclusión de nuevos derechos”, 
y el “no reconocimiento judicial de los nuevos derechos”. Entiéndase 
bien: decir lo dicho no implica afirmar que, por incluir nuevos dere-
chos en las nuevas Constituciones, esos derechos van a convertirse, 
mágicamente, en realidad. Lo que se afirma es lo opuesto, es decir, que 
la ausencia de tales derechos tiende a trabajar negativamente contra su 
posible, y por lo demás deseable, materialización.

Lo que parece estar en juego, en estos casos, es un fenó-
meno al que podríamos llamar el de las “cláusulas dormidas”, que es 
un fenómeno finalmente saliente en la historia del liberalismo y los 
derechos. Ocurre que, desde sus comienzos, el liberalismo siempre 
defendió la adopción de listas de derechos expresadas en un lenguaje 

A veces, los reformadores y analistas 
no son conscientes del impacto interno 
de las reformas que se promueven; 
y en otros casos no son conscientes 
del modo en que la estructura 
constitucional existente y dominante 
puede terminar absorbiendo o 
diluyendo la reforma.
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universalista. Puede haber ocurrido que el liberalismo defendiera esas 
primeras listas de derechos a partir de una casi exclusiva preocupa-
ción por proteger los derechos de propiedad tal como existían entonces 
–derechos distribuidos de un modo absolutamente desigual–. Sin em-
bargo, tal circunstancia no nos importa ahora, tanto como las consi-
deraciones siguientes. Por un lado, se encuentra el hecho de que esas 
cláusulas fueron redactadas en un lenguaje universal (tal vez por la 
sola razón de dotar a las mismas de una aceptabilidad de la que, de 
otro modo, no hubieran ganado), y que tales invocaciones universales 
quedaron constitucionalmente “adormecidas” (tal vez porque el pro-
pósito con el que habían nacido era uno diferente al de “ponerse en 
marcha”). Sin embargo, y por otro lado, nos encontramos con que ese 
“adormecimiento” constitucional no implicaba la anulación o com-
pleta pérdida de sentido de aquello que una vez había sido escrito: nos 
interesó marcar que las cláusulas incorporadas habían quedado “ador-
mecidas”, más que anuladas. En la práctica, el texto constitucional se-
guía diciendo que todos los ciudadanos tenían derecho a la propiedad, 
a la expresión, a la vivienda o al trabajo, por más que tales reclamos 
aparecieran como ilusorios o utópicos. Podía ocurrir, entonces, que 
alguna persona del común invocara, alguna vez, alguno de los dere-
chos escritos, “adormecidos”, diciendo: “este derecho también habla 
para mí, y pretendo entonces que se haga efectivo”. El texto explícito de 
la Constitución reconoce la legitimidad de ese reclamo que, eventual-
mente, entonces, puede ganar vigencia a partir de las acciones de algún 
funcionario público bien dispuesto. En ese caso, sorpresiva, subrepti-
ciamente, una cláusula relegada o “adormecida” puede cobrar inespe-
rada realidad, puede despertar de su letargo, un hecho que de ningún 
modo puede verse como una anomalía en el derecho, ya que es puro y 
directo producto de la incorporación explícita de ciertas cláusulas en 
un texto que se asume como plataforma social compartida.

Un ejemplo de interés, en este sentido, puede encontrarse 
en el desarrollo de los derechos sociales en las últimas décadas, y des-
de su tardía incorporación constitucional (concentrado, sobre todo) a 
mediados del siglo XX. Aquella inclusión original pudo haber estado 
motivada en muchas razones. Tal vez, se recurrió a ellos para aquietar 
ciertos reclamos sociales; o sin mayor convencimiento; o como puro 
producto de la hipocresía política –no nos importa ahora la causa–. 
El hecho es que tales disposiciones quedaron adormecidas durante 
décadas (en Latinoamérica, de hecho, entre cuatro y ocho décadas), 
para luego comenzar a desperezarse, lentamente, hasta ganar alguna 
inesperada realidad, en los últimos años. Tal vez sus propulsores no 
imaginaban ni deseaban este resultado (o tal vez sí). Lo cierto es que 
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se trata de cláusulas que fueron ganando vida propia, mediante una 
paulatina erosión de las barreras que enfrentaban para tornarse efec-
tivas. Hoy por hoy todavía estamos lejos de contar con Constituciones 
socialmente “activadas”, “despiertas”. Sin embargo, parece un hecho 
que –como ha ocurrido ya con otras cláusulas constitucionales– una 
sección entera de la Constitución, que parecía dormida, ha comenzado 
a desperezarse, y muestra voluntad de ponerse de pie, de ir incorporán-
dose de a poco. Es difícil saber, todavía, si ello terminará ocurriendo y, 
en todo caso –y lo que es más relevante–, cuáles podrán ser las impli-
caciones que se sigan a partir de tal acontecimiento. 

Los “trasplantes” constitucionales
La discusión sobre los “trasplantes” en materia jurídica –vinculada con 
la posibilidad de “injertar” en un cuerpo constitucional existente, ins-
tituciones “ajenas” al mismo– nos refiere a la posibilidad de mezclar o 
combinar concepciones constitucionales diferentes, y sugiere la presen-
cia de tensiones significativas susceptibles de desatarse al momento de 
concretar el “injerto” o la “recepción” de las ideas o iniciativas “ajenas”.

En alguna de sus variantes, el tema de los “trasplantes” ha 
sido objeto de una muy vasta reflexión teórica en los últimos tiempos. 
En todo caso, la discusión ha tendido a concentrarse básicamente en 
dos aspectos de la cuestión: la importación de instituciones o la re-
cepción de decisiones judiciales provenientes de un país extranjero; 
y el valor mismo de tal tipo de operaciones8. En América Latina, la 
polémica sobre las instituciones “importadas” fue la más habitual en 
la materia, pero, cabría decirlo también, ella fue, desde un principio, 
una polémica muy poco atractiva. Ello es así, en parte, y por un lado, 

8 Buenas discusiones sobre el “valor” de la importación pueden consultar-
se en International Journal of Constitutional Law (2003); Tushnet (1999: 1225); 
Ackerman (1997: 771); Kennedy (1997: 545); Rosenfeld (1998: 1609); Balkin y 
Levinson (1998: 963).

El ideal de la democracia 
participativa requiere descentralizar 
y desconcentrar el poder, y no a la 
inversa.
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porque la importación de instituciones es inevitable: ¿qué institución 
latinoamericana no deriva, en mayor o menos medida, de una ins-
titución extranjera? Pero, por otro lado, y sobre todo, porque dicha 
discusión –que tuvo una extraordinaria relevancia política– aparecía 
cargada de hipocresía. Para tomar un caso relevante, podríamos decir 
que Bolívar repudiaba, como tantos, la fascinación de sus opositores 
con las “máximas exageradas de los derechos del hombre” –máximas 
a las que descalificaba por ser importadas de Francia (Bolívar, 1976: 
12)–. Sin embargo, su reivindicación de lo local no llegaba demasiado 
lejos: todos los proyectos constitucionales bolivarianos se basaron ya 
sea en el constitucionalismo conservador inglés, ya sea en el constitu-
cionalismo autoritario napoléonico. De modo similar, Miguel Antonio 
Caro, y Ospina Rodríguez, en Colombia, repudiaban también la im-
portación de ideas francesas, en nombre de lo nacional. Sin embargo, 
sus reivindicaciones de lo local aparecían apoyadas en el hispanismo 
reaccionario y católico. En definitiva, se trataba de una disputa menos 
teórica que de política coyuntural, destinada a descalificar a –antes 
que discutir con– la propuesta del adversario.

Dicho lo anterior, sin embargo, correspondería agregar 
que hay al menos una versión de la discusión sobre los “trasplantes” 
e “injertos” que sí muestra atractivo, para pensar sobre las potencias 
y límites del constitucionalismo regional. Esta discusión parte de la 
siguiente hipótesis general. Con independencia de su lugar de prove-
niencia, algunos injertos tienden a ser inocuos y otros no, dependiendo 
de los lazos de parentesco (los “vínculos genéticos”) existentes entre 
el material que se injerta –las instituciones injertadas– y el “cuerpo” 
constitucional que las recibe9. 

9 Por ejemplo, hacia finales del siglo XX, Latinoamérica se vio recorrida por 
multiplicidad de iniciativas de reforma jurídica, financiadas por importantes 
agencias internacionales, y destinadas fundamentalmente a servir a las deman-
das de intervencionistas preocupados por la falta de seguridad jurídica en la re-
gión (Thome, 2000: 691). Dichas reformas fueron más o menos exitosas, pero 
en ningún caso podría decirse que generaron tensiones o disrupciones en los 
“cuerpos receptores” –ellas de ningún modo amenazaron o pusieron en crisis a la 
estructura jurídica vigente–. La introducción de Consejos de la Magistratura, por 
ejemplo, redundó en ocasiones en formas de nombramiento judicial indudable-
mente más transparentes. Y aunque son múltiples las críticas que merece hacerse 
sobre la institución, múltiples los obstáculos que se encontraron para poner la 
institución en marcha, y múltiples las “disfuncionalidades” que todavía hoy pue-
den reconocerse en las acciones de este nuevo organismo, parece evidente que la 
institución pudo funcionar sin grandes inconvenientes, y cumplir con varios de 
los limitados objetivos que habían sido propuestos en los orígenes de la misma. 
El ejemplo resulta de interés porque desafía nuevamente las injustificadas críticas 
que podían hacer los enemigos de la “importación” de instituciones, en nombre 
de la “identidad” local, y reafirma que el problema no está en la importación de 
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Para no convertir a la anterior en una afirmación tautoló-
gica, podemos pensar en una situación como la siguiente. Si es cierto, 
como he intentado demostrar en otro lugar, que en Latinoamérica se 
enfrentaron al menos tres proyectos constitucionales muy distintos 
–uno conservador (políticamente elitista y moralmente perfeccionis-
ta); otro liberal (antiestatista, defensor de los “frenos y contrapesos” 
y la neutralidad moral); y otro radical (mayoritarista en política, 
populista en términos de moralidad)–; luego, es dable esperar que 
muchas de las “cruzas” imaginables entre unos y otros proyectos es-
tuvieran destinadas al fracaso, o exigieran el desplazamiento de uno 
de los proyectos en nombre del otro (Gargarella, 2008). Liberales y 
conservadores, por caso, lograron pactar y colaborar en la redacción 
de las nuevas Constituciones de mediados del siglo XIX, gracias al 
enorme espacio de coincidencias existente entre ambos proyectos. En 
efecto, ambos repudiaban el mayoritarismo político; ambos propo-
nían una defensa firme del derecho de propiedad; ambos coincidie-
ron sin mayores dificultades en la implementación de políticas eco-
nómicas antiestatistas. Sin embargo, tuvieron que limar largamente 
sus diferencias en todo lo relacionado con la religión. Convenciones 
constituyentes enteras, como la Argentina de 1853, estuvieron dedi-
cadas casi exclusivamente a ello.

El caso más interesante al respecto, sin embargo, se refiere 
a los vínculos –y sobre todo, a las tensiones existentes– entre el cons-
titucionalismo liberal (o liberal-conservador, después de 1850), y el 
constitucionalismo más radical. Esta última versión del constitucio-
nalismo fue la que resultó desplazada de las discusiones constitucio-
nales del siglo XIX, lo que implicó que las Constituciones de entonces 
quedaran moldeadas a partir de reflexiones que eran ajenas al proyecto 
rousseauniano. Notablemente, sin embargo, casi todas las Constitu-
ciones latinoamericanas resultaron modificadas, en la primera oleada 
del reformismo constitucional aparecida en el siglo XX, a los fines de 
incorporar instituciones que eran propias del modelo constitucional 
antes desplazado –en particular, derechos sociales: derechos de los 
trabajadores; respaldo a las organizaciones sindicales; protecciones 
para los más pobres–10. El problema planteado por dichos “injertos”, 

instituciones, sino en la importación de ciertas instituciones, en la medida en que 
no se tomen serios recaudos.

10 La primera oleada reformista apareció de la mano de la crisis social de los años 
treinta, y puede ser considerada como la respuesta político-jurídica frente a un 
nuevo pico de radicalización social –una forma de evitar lo que ocurría en Europa 
a partir de la expansión de la ideología y demandas propias del socialismo–. Estas 
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sin embargo, resultaba uno de gravedad, dado que el constituciona-
lismo radical se apoyaba, en su reivindicación de los derechos de los 
más vulnerables, en un entramado institucional más bien opuesto al 
que el liberalismo-conservador era capaz de ofrecer. El proyecto radi-
cal, en efecto, suponía para su vigencia la existencia de una diversidad 
de instituciones y prácticas que podían incluir, por caso, a la activa 
participación política de la comunidad, el mayoritarismo político, el 
“cultivo” de la virtud, etc. Ausentes todas estas condiciones, luego, no 
extraña que nos enfrentemos a lo que parece haber sido, al menos du-
rante largas décadas, el caso de un “trasplante” constitucional fallido11. 
El “cuerpo receptor”, genéticamente asociado al proyecto liberal-con-
servador, se encontraba bien preparado para obstaculizar la “importa-
ción” de aquellos cuerpos extraños, que pasaban a quedar en manos de 
jueces y tribunales. Esperablemente, estos últimos no reconocieron el 
sentido de los derechos nuevos, a los que sistemáticamente pasaron a 
describir como derechos programáticos o de segunda categoría12. 

Una historia similar puede contarse en relación con la in-
troducción de cláusulas participativas, sobre todo en la segunda oleada 
importante de reformas constitucionales, en el siglo XX13. Para simpli-
ficar una historia larga: i) si mecanismos “promotores de la participa-
ción cívica”, como los del plebiscito y el referéndum, pueden socavar 
la autoridad de los Parlamentos actualmente existentes, y ii) son estos, 

reformas constitucionales se concentraron a mediados del siglo XX pero tuvie-
ron su origen a comienzos de siglo, primero, con la sanción de la Constitución 
de México (dictada luego de la Revolución), en 1917; y luego, con la Constitución 
de la República de Weimar, en 1919. Esta era la época, además, de la creación de 
la Organización Internacional del Trabajo (OIT) en 1919, y del paulatino creci-
miento del llamado Estado de Bienestar y de la visión económica keynesiana. Las 
Constituciones americanas que primero incorporaron este tipo de reclamos so-
ciales fueron –junto con la de México, en 1917– las de Brasil en 1937; Bolivia en 
1938; Cuba en 1940; Ecuador en 1945; Argentina en 1949; y Costa Rica también 
en 1949, entre otras.

11 Aunque hablaremos, más luego, sobre la lenta recepción de aquellas institucio-
nes de origen radical.

12 ¿Es que podía esperarse de los jueces, sobre todo, una sensibilidad especial ha-
cia los intereses de los más desaventajados, dada la distancia –geográfica, econó-
mica, social– que los separa de aquellos, y los estrechos vínculos que desarrollan 
con los sectores más poderosos de la sociedad? Jueces y doctrinarios, por su parte, 
crearon categorías especiales para, directamente, desactivar y quitar toda vida a 
aquellas reformas, hasta asegurar su ingreso en el cajón de los descartes. Pero ¿son 
sorprendentes, acaso, este tipo de resultados? ¿Podía esperarse otra reacción de 
la justicia –con miembros elegidos como son elegidos, y dotados de la estabilidad 
de la que están dotados, y caracterizados por la homogeneidad de origen que los 
caracteriza–?

13 A partir de esta segunda oleada, hubo reformas en Ecuador, en 1978; en Chile y 
Brasil, en 1989; en Colombia, en 1991; en Paraguay, en 1992; en Perú y Bolivia, en 
1993; en la Argentina, Guatemala y Nicaragua, en 1994.
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a su vez, los que quedan a cargo, constitucionalmente, de la definición 
o promoción de aquellos mecanismos participativos, entonces no hay 
muchas esperanzas que abrigar acerca de la suerte que van a correr, en 
lo inmediato, aquellas cláusulas. 

En conclusión, no se pretende sostener aquí que, ocasional-
mente, algunos jueces o grupo de jueces, como los miembros de alguna 
legislatura particular, no puedan identificarse con los más desaventaja-
dos, o trabajar para hacer realidad las promesas de participación escri-
tas por los constituyentes. Lo que se afirma es que la implementación 
efectiva de aquellos mecanismos y aquellos derechos (vinculados con 
un modelo constitucional radical) requiere de un entramado social e 
institucional peculiar, que habitualmente no se busca recrear o favore-
cer (pero que aquel modelo constitucional presuponía como indispen-
sable para darle sentido y operatividad al mismo). 

En suma, y por el momento, señalaría que las nuevas Cons-
tituciones son instrumentos más complejos de lo que parecen. Ellas me-
recen ser estudiadas con atención, antes que ser simplemente rechazadas 
o ridiculizadas. Contra lo que muchos piensan, ellas han representado 
una condición importante para el mejoramiento de la vida de muchos 
individuos y grupos, aunque todavía encierren fuertes tensiones y defec-
tos sobre los cuales es necesario seguir trabajando y reflexionando.
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No es que la 
democracia esté 
perdida: está bien 
guardada y mal 
buscada
Waldo Ansaldi

Abstract
In this article, the author goes through 

the dominant definitions of democracy, 

placing the accent on its imprint on 

Latin America. Simón Bolívar, Diego 

Portales, Juan Manuel de Rosas, Pedro 

I, José Manuel Estrada, among others, 

are examples upon which the author 

concludes that the different processes 

of construction of the post-colonial 

political arrangement tended to allude 

to democracy for the working classes. 

The questions concerning really exist-

ing democracies crop up – How to build 

democracy and democratic subjects in 

a country that underwent dictatorial 

methods during nearly its whole his-

tory? Or where corporate mediation 

has prevailed over party mediation? Or 

where there is an Executive Power with 

Resumen
En este artículo, el autor pasa revis-

ta a las definiciones dominantes de 

democracia haciendo énfasis en su 

impronta en América Latina. Simón 

Bolívar, Diego Portales, Juan Ma-

nuel de Rosas, Pedro I, José Manuel 

Estrada, entre otros, son los ejemplos 

de los que se vale el autor para con-

cluir que los diferentes procesos de 

construcción del orden político pos-

colonial tendieron a invocar la de-

mocracia para las clases propietarias. 

Los interrogantes sobre las democra-

cias realmente existentes se suceden: 

¿cómo construir democracia y sujetos 

democráticos en un país sometido a 

formas dictatoriales durante casi toda 

su historia; o en aquel donde la me-

diación corporativa ha primado sobre 
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extraordinary powers? Dialectic be-

tween action and structures, between 

the past and the present, tells the story 

of a Latin America characterized by the 

major existence of minimal, procedural 

democracies of low intensity. 

la mediación partidaria; o donde exis-

te un Poder Ejecutivo con facultades 

extraordinarias? La dialéctica entre la 

acción y las estructuras, entre el pa-

sado y el presente, cuenta la historia 

de una América Latina caracterizada 

por la existencia mayoritaria de de-

mocracias mínimas, procedimentales 

y de baja intensidad. 
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No es que la democracia esté 
perdida: está bien guardada y 
mal buscada1

A Mariana, por todas las metáforas.

La democracia es subversiva. Y es subversiva en el sentido más 

radical de la palabra, porque allí donde ella llega, subvierte la 

concepción tradicional del poder, tan tradicional que es considerado 

natural, según la cual el poder –sea el poder político o el económico, 

sea el poder paterno o el sacerdotal– viene de arriba para abajo.

Norberto Bobbio

Desde 1978-1982 (en Ecuador, Perú y Bolivia) hasta el golpe de Estado 
en Honduras, en junio de 2009, América Latina ha vivido una etapa 
de continuidad jurídico-política que –para el conjunto de la región en 
general, y para la mayoría de los países en particular– no ha tenido 
precedentes. Esa permanencia ha sido celebrada y a menudo se la con-
sidera continuidad de la democracia. Empero, conviene hacer algunas 
precisiones: continuidad jurídico-política no es sinónimo de estabili-
dad política ni, mucho menos, de afirmación democrática. De hecho, 
en buena parte de la región se han producido importantes crisis que 
incluso terminaron con gobiernos, pero no interrumpieron –a dife-
rencia del pasado– la continuidad jurídico-política. Tampoco, salvo el 
caso de Honduras, los regímenes democráticos se han interrumpido. 
No se interrumpieron, pero la continuidad no significa necesariamen-
te robustecimiento de la democracia.

Construidas a partir de la precariedad, 30 años después, 
las democracias latinoamericanas son, en su mayoría, si no en su 

1 Este artículo expone lineamientos generales que guían el desarrollo del proyecto 
de investigación S 057, “Condiciones sociohistóricas de la democracia y la dicta-
dura en América Latina, 1954-2010”, subsidiado por la Programación Científica 
2008-2010 de la Universidad de Buenos Aires. Más que resultados, aquí he querido 
plantar algunas cuestiones que me parecen relevantes para un debate sobre las 
democracias en América Latina, las que tuvimos, las que tenemos y las que aspi-
ramos tener. Buena parte de la argumentación ha sido desarrollada, con evidencia 
empírica, en Ansaldi y Giordano (2010).

CyE03.indb   191 24/3/10   16:55:47



192

CyE
Año II
Nº 3
Primer
Semestre
2010

N
o

 e
s 

q
u

e
 la


 d

e
m

o
c

r
a

c
ia

 e
st

é
 p

e
r

d
id

a
: e

st
á

 b
ie

n
 g

u
a

r
d

a
d

a
 y

 m
al


 b

u
sc

a
d

a

totalidad, todavía pobres, de baja intensidad. Pero antes de continuar 
con la exposición, bueno y necesario es hacer algunas precisiones/
aclaraciones.

¿De qué hablamos cuando hablamos de democracia?
Democracia es una palabra, un concepto cargado de polisemia. 
Por añadidura, como si esta fuera poco, está la cuestión –nada tri-
vial– de la adjetivación. Hay quienes creen –ejemplo notorio es el 
mexicano Ernesto Krause– que la democracia no necesita adjetivo 
alguno; bien entendido, para él la democracia sin adjetivo es la de-
mocracia liberal. Pese a la pretensión de Krause, David Collier y 
Steve Levinsky habían relevado, a mediados de los años noventa, no 
menos de 500 adjetivos. 

Los antiguos griegos no necesitaban adjetivarla y su signi-
ficado etimológico era el único posible: gobierno del δημος (demos), es 
decir, del pueblo. La resignificación de la democracia introducida por 
la Modernidad es la que obligó al aditamento, cuestión que hoy ha ad-
quirido una dimensión aún mayor que dos a dos y medio siglos atrás. 
Es que, como escribió Ellen Meiksins Wood:

En la actualidad nos hemos acostumbrado a definir la demo-

cracia menos (si es que lo hacemos) en términos de un go-

bierno por el demos o poder popular, que en términos de las 

libertades civiles, libertad de palabra, de prensa y de reunión, 

tolerancia, la protección de una esfera privada, la defensa del 

individuo o la “sociedad civil” contra el Estado, etc. […] To-

das estas son virtudes admirables […] pero específicamente 

tienen poco que ver con la democracia. Notablemente ausente 

de este catálogo de características democráticas está precisa-

mente la virtud que da a la democracia su significado específi-

co y literal: el gobierno por el demos (Wood, 2000: 269; énfasis 

en el original).

Pero el continente pueblo –otro concepto polisémico– ha variado 
históricamente, a lo largo de los 25 siglos que nos separan de las grie-
gos de la antigua Atenas, de manera tan radical que tampoco nos dice 
mucho si no precisamos qué incluye y quiénes son parte de ese con-
tinente en cada momento histórico. ¿Qué es el pueblo?, ¿quiénes lo 
componen?, ¿cómo gobierna? Por razones que hacen al trabajo cien-
tífico social como por razones político-prácticas, es necesario, funda-
mental, explicitar qué se entiende por tal. Conforme la etimología, el 
pueblo es el sujeto principal de la democracia, el que detenta y ejerce 
el poder mediante determinados mecanismos, también cambiantes 
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históricamente2. Pero, me apresuro a recordarlo –porque la cuestión 
hoy es vital–, desde los inicios mismos de la historia de la democra-
cia, en el ateniense siglo V a.C., la demanda de igualdad es constitu-
tiva de esta forma de ejercer el Κράτος (kratos), es decir, el poder o 
el gobierno, según lo observara Aristóteles en su Política. Pero para 
Aristóteles, recordemos, la democracia ocupaba el tercer lugar en la 
escala jerárquica de seis formas de gobierno que él describía. 

Con la caída de las ciudades-Estado griegas, la expresión 
democracia desapareció del lenguaje y el pensamiento políticos duran-
te un período extremadamente largo: hasta la Modernidad.

Continuando una tradición que se remontaba a Platón y a Aristóteles, 
entre siglos XVIII y XIX, quienes ocupaban el vértice de la pirámide 
social en Europa entendían la expresión democracia como sinónimo 
de gobierno de los pobres, los ignorantes y los incompetentes, esto es, 
como “la dominación de la clase equivocada”, según señalara el po-
litólogo canadiense Crawford Brough Macpherson (1982: 20). En su 
opinión, los poderosos percibían la democracia como un tipo de “so-
ciedad sin clases o de una sola clase” y no como un mecanismo político 
pasible de adaptación a una sociedad dividida en clases, concepción 
que recién comenzó a elaborarse durante el siglo XIX.

La democracia así entendida no estaba reñida con la revo-
lución, el otro gran pavor de los conservadores. Fue recién a partir del 
siglo XIX, comenzando con Jeremy Bentham y Johm Stuart Mill, que 
los teóricos liberales dejaron de asociar el principio “un hombre, un 
voto” como peligroso para la propiedad privada y la división de cla-
ses (Macpherson, 1982: 20-21). La concepción de la democracia como 

2 Para Plutarco, el demos griego estaba compuesto por los artesanos y los cam-
pesinos y era el contradictor del tercer grupo libre, los eupátridas o nobles. Los 
metecos (extranjeros o no griegos residentes en Grecia), los esclavos y las mujeres 
estaban excluidos.

La democracia como “dominación 
de la clase equivocada” llegó 
rápidamente a América Latina, 
acompañando a la que la asociaba 
con la revolución.
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“dominación de la clase equivocada” llegó rápidamente a América La-
tina, acompañando a la que la asociaba con la revolución: la concep-
ción de reemplazo –la de la democracia liberal decimonónica–, que 
tardó muchísimo en ser aceptada.

Uno de los problemas que se les planteó a los dirigentes 
independentistas, fuesen revolucionarios o moderados, fue el de cómo 
organizar, desde la diversidad, la “voluntad del pueblo”, en tanto “el 
pueblo” era el titular de la soberanía. Dicho de otra manera, cómo sal-
var la distancia entre el pueblo real, con sus diferenciaciones sociales 
y culturales, y las instituciones imaginadas y orientadas hacia la unifi-
cación político-institucional. Como bien advirtiera Norbert Lechner, 
esos son los ejes en torno a los cuales discurrió la lucha por la demo-
cracia, desde el siglo XIX hasta hoy. La expresión pueblo fue, justamen-
te, centro de la lucha política entre partidarios de ampliar, unos, y de 
restringir, otros, los derechos de ciudadanía. 

Durante las luchas que culminaron con la independencia his-

panoamericana, democracia fue generalmente empleada de ma-

nera peyorativa y asimilada a jacobinismo, a ideas roussonianas 

y a federalismo. En los Estados nacientes, el sufragio –elemento 

esencial en la democracia, en este caso representativa– quedó 

limitado a los varones que reunieran una o más de estas con-

diciones: ser propietarios, pagar censo, estar alfabetizados y no 

tener la calidad de jornaleros o sirvientes. La democracia fue re-

chazada por conservadores y liberales ilustrados por su excesiva 

igualdad y por conceder el sufragio “universal” a las mayorías 

carentes, en su opinión, de la educación y las virtudes necesarias 

para ejercerlo (Sala de Touron, 2007: 201-202).

Tras la etapa de la “democracia furiosa”, la percepción de los grupos 
criollos con aspiraciones a construir el nuevo orden político y a ejer-
cer el poder viró radicalmente. A partir de allí, la democracia se tornó 
sinónimo de anarquía, de subversión o, en el mejor de los casos –con-
forme las ideas tradicionales en las que la mayoría de los hombres de 
esos grupos fueron educados–, en gobierno de las mayorías pobres, 
ignorantes e incapaces.

Ahora bien, los grupos que luchaban por el poder y trata-
ban de establecer un orden enfrentaban a otros grupos con igual aspi-
ración, a los cuales descalificaban presentándolos no como expresión 
de otro (proyecto de) orden, sino como anarquistas, bárbaros, parti-
darios del desorden. Entonces, ¿qué entendían esos grupos por desor-
den? Nada muy diferente, en trazos gruesos y con los matices del caso, 
de lo que las clases dominantes europeas: a pequeña escala, violencia 
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popular, crimen, inmoralidad, locura; a gran escala, rebelión popular, 
insubordinación, lucha de clases (Tilly, 1991: 18).

El deslizamiento del radicalismo democrático comenzó hacia 
1815-1816, en un contexto internacional dominado por la Restauración y 
la Santa Alianza en Europa. En el Río de la Plata, el radicalismo democráti-
co de José Gervasio Artigas comenzó a ser erosionado por la convergencia 
de los conservadores de ambas bandas del río y la monarquía portuguesa, 
al punto de que los primeros facilitaron la invasión de la Banda Oriental 
por los ejércitos lusitanos, prefiriendo la ocupación monárquica del viejo 
enemigo que el republicanismo igualitario y democrático de Artigas. 

Vayan unos pocos ejemplos ilustrativos de ese deslizamiento. El conser-
vador Congreso Constituyente de las Provincias Unidas en Sud América, 
reunido en el por entonces único bastión independentista persistente, 
proclamó el 9 de julio de 1816 la decisión de constituir “una Nación libre e 
independiente del Rey Fernando VII, sus sucesores y Metrópoli y de toda 
otra dominación extranjera”. Semanas más tarde, ese mismo Congreso 
decretó “fin de la revolución, principio del orden” (sic), como si un movi-
miento de tal envergadura pudiera reducirse a un mero acto administra-
tivo. El orden, no ya la revolución, fue entonces la prioridad de los sectores 
gobernantes. Pero no se trataba del orden revolucionario –más de un im-
portante jefe político y/o militar pretendió la solución monárquica–, sino 
simplemente de aquel capaz de consolidar las posiciones adquiridas por 
los minúsculos grupos dueños del poder, de modo tal que se eliminaran 
las contradicciones no antagónicas y secundarias y pudiera efectivizarse 
la reactivación de las economías, larga y duramente afectadas por las gue-
rras. No fue por azar que, tres años más tarde, ese Congreso aprobara una 
Constitución centralista y aristocrática, tan ambigua en su redacción que 
podía serlo de una república o de una monarquía. La Carta estaba prece-
dida por un “Manifiesto”, presuntamente redactado por el conservador 
deán Gregorio Funes, presidente del Congreso. En él se afirmaba que los 
primeros esfuerzos del cuerpo habían sido la abolición del “estandarte 

Para el Libertador, la caída de la 
Primera República venezolana era 
explicable por el federalismo y por 
exceso de democracia.
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sacrílego de la anarquía y la desobediencia”. La respuesta que los conser-
vadores rioplatenses encontraron fue una organización política calificada 
por ellos mismos como “un estado medio entre la convulsión democráti-
ca, la injusticia aristocrática y el abuso del poder ilimitado”.

También en 1819, en la apertura del Congreso de Angos-
tura, Simón Bolívar dejaba en claro que sólo la democracia era “sus-
ceptible de una absoluta libertad”, pero de inmediato se preguntaba: 
“¿Cuál es el gobierno democrático que ha reunido, a un tiempo, poder, 
prosperidad y permanencia?”. No encontraba ninguno. En cambio, sí 
los había habido bajo la forma de aristocracias y monarquías de larga 
duración: China, Esparta, Venecia, Francia, Inglaterra. Así, más ade-
lante completaba su intención moderadora de “nuestras pretensiones 
[…]: la libertad indefinida, la democracia absoluta son los escollos a 
donde han ido a estrellarse todas las esperanzas republicanas”. Para el 
Libertador, la caída de la Primera República venezolana era explicable 
por el federalismo y por exceso de democracia.

A su turno, el artífice del Chile conservador, Diego Portales 
–poco o nada interesado en la teoría constitucional, al decir de Simon 
Collier–, creía que “un gobierno fuerte, centralizador, cuyos hombres 
sean verdaderos modelos de virtud y patriotismo” y el uso de “palo y 
bizcochuelo, justa y oportunamente administrados, son los específi-
cos con que se cura cualquier pueblo” (citado en Collier, 2005: 58). 
Esa combinación le resultaba preferible al imperio de la ley, la cual, 
en Chile, no servía “para otra cosa que no sea producir la anarquía, 
la ausencia de sanción, el libertinaje, el pleito eterno, el compadrazgo 
y la amistad”. Más aún, “con ley o sin ella, esa señora que llaman la 
Constitución hay que violarla cuando las circunstancias son extremas” 
(“Carta a un amigo”, citada en Romero y Romero, 1978: 167).

Tempranamente, en 1822, Portales ya había hecho explíci-
to su pensamiento antidemocrático:

La democracia que tanto pregonan los ilusos es un absurdo en 

países como los americanos llenos de vicios y donde los ciudada-

nos carecen de toda virtud como es necesario para establecer una 

verdadera república […] La república es el sistema que hay que 

adoptar, pero ¿sabe como yo la entiendo para estos países? Un 

gobierno fuerte, centralizador, cuyos hombres sean verdaderos 

modelos de virtud y patriotismo, y así enderezar a los ciudadanos 

por el camino del orden y de las virtudes3.

3 Carta de Diego Portales a su socio José Manuel Cea, 10 de febrero de 1822, citada 
en Brito et al. (2007: 387).
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El mexicano Lucas Alamán era enfático en su oposición a las prácticas 
democráticas. Así, en carta al general Santa Anna decía, en 1853:

Estamos decididos contra la federación; contra el sistema represen-

tativo; contra el sistema representativo por el orden de elecciones 

que se ha seguido hasta ahora; contra los ayuntamientos electivos y 

contra todo lo que se llama elección popular, mientras no descanse 

sobre otras bases (citado en Romero y Romero, 1978: 367-368).

Juan Manuel de Rosas, gobernador de la provincia de Buenos Aires, 
pese a haber llegado al gobierno mediante elecciones, sostenía que en 

esta materia, “como en otras, la práctica ha estado bien distante de 
las doctrinas más ponderadas”, razón que lo llevó a un procedimiento 
que consideraba eficaz tanto para alejar “esas teorías engañosas que ha 
inventado la hipocresía”, cuanto para “dejar establecido una garantía 
legal permanente para la autoridad”. Según hacía saber a la Legislatura 
en su mensaje de 1837, la solución era muy simple: en su calidad de go-
bernador “ha dirigido, por toda la extensión de la Provincia, a muchos 
vecinos y magistrados respetables listas que contenían los nombres de 
aquellos ciudadanos que en su concepto merecían representar los dere-
chos de su patria, con el objeto de que propendiesen a su elección, si tal 
era su voluntad” (citado en Romero y Romero, 1978: 254). 

El Emperador de Brasil, Pedro I, creía –sin explicar cómo 
se lograba– que “el perfecto sistema constitucional consiste en la fusión 
de la Monarquía, la Aristocracia y la Democracia” (“Proyecto de una 
Constitución monárquica”, citado en Romero y Romero, 1978: 304).

Más tarde, a partir de 1876, cuando dictaba derecho cons-
titucional y administrativo en la Universidad de Buenos Aires, José 
Manuel Estrada, destacado político e intelectual católico argentino, 
enseñaba a sus alumnos que los “centros de gobierno y de disciplina 
para el hombre” eran la familia, los municipios y las corporaciones, 
organizados de modo tal que ellos eran decisivos para “distribuir la 

Durante buena parte del siglo XIX, 
el término democracia desapareció 
del lenguaje político o, a menudo, fue 
reducido o asimilado a sinónimo de 
soberanía popular, la cual debía ser 
ejercida, de modo representativo, por 
un número restringido de ciudadanos.
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masa total del poder, de suerte que no afluya en un solo centro, sino 
que se distribuya en todos, en una medida adecuada y proporcional a 
la capacidad de cada uno”. El discurso y la propuesta de Estrada eran 
fuertemente antiestatalistas, pero no para afirmar la sociedad civil o 
las formas de organización democrática, sino para reforzar el poder de 
las instituciones tradicionales, sobre todo la Iglesia católica, las corpo-
raciones, la familia y los municipios (entendidos estos en tanto “ins-
titución natural y orgánica en la sociedad”, formada a partir de fami-
lias que “se agrupan en secciones territoriales que se conexionan entre 
sí, y muchos intereses que han sido primitivamente de una familia se 
convierten en generales a todas las familias”). Estrada se oponía a las 
formas representativas fundadas en el ejercicio del sufragio por parte 
de las mayorías y acusaba a la Revolución Francesa de 1789 de haber 
“transmitido a las masas el absolutismo de que antes disfrutaban los 
reyes. Las consecuencias de esta insensata doctrina son necesariamen-
te las siguientes: que la representación ha de tener por base exclusiva la 
población incalificada, la población tomada numéricamente, la pobla-
ción en el centro que se entiende por voluntad de la nación, la voluntad 
de la mayoría, absoluta o relativa” (Estrada, 1927). Más aún:

El Estado no es la sociedad, la supone; es la constitución de un 

gobierno para la sociedad preexistente; es sólo una forma de la so-

ciedad, de manera que toda idea de absorción de la sociedad por el 

Estado es originariamente falsa […]. El Estado no absorbe la socie-

dad […]. La soberanía reside en la nación organizada, calificada, y 

no en las masas, de modo que esa soberanía no comporta el poder 

absoluto de los representantes para trastornar el orden social […]; 

en las sociedades cristianas […] se encuentran ciertas entidades 

independientes del Estado y anteriores a él (Estrada, 1927)4.

Ya en el siglo XX, Bautista Saavedra, profesor de derecho penal en la 
Universidad de La Paz (Bolivia), dirigente del Partido Republicano y 
un convencido de que “el indio es apenas una bestia de carga a la que 
no hay que tener compasión”, escribió en su libro La democracia en 
nuestra historia, de 1917:

El error sustancial de la democracia, tal como ha venido enten-

diéndose, ha estado en haberse proclamado como principio suyo 

la igualdad. En apoyo de este principio se invocó la naturaleza; 

pero la naturaleza, que es una hermosa armonía de desigualdades, 

4 Para los puntos aquí señalados, ver tomo VIII: 10, 66, 101-113, 115, 119-121, 123, 
127-128, 149, 170-171, 204-205; y tomo IX: 196-197 y 206-207.
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no ha hecho otra cosa que desmentir constantemente esta ilusión, 

porque un régimen de libertad no puede ser sino ambiente de flo-

recimientos de desigualdades (citado en Irurozqui, 1994: 7)5.

En buena medida, durante buena parte del siglo XIX, el término de-
mocracia desapareció del lenguaje político o, a menudo, fue reducido o 
asimilado a sinónimo de soberanía popular, la cual debía ser ejercida, 
de modo representativo, por un número restringido de ciudadanos. A 
veces, también servía para oponerlo a tiranía. 

Según una de mis conclusiones, ya adelantada en otro texto 
(Ansaldi, 2007b: 67-68), la opción por el liberalismo realizada por sec-

tores propietarios y por intelectuales y militares a ellos vinculados no 
lo fue tanto por adscripción a una moda ideológica o una importación 
cultural –aunque ambas estuvieron presentes– cuanto por defender 
sus intereses materiales: colocar en el mercado mundial, sin trabas ni 
limitaciones, las materias primas de los productores criollos, que no en 
vano demandaban comercio libre ya en los años finales de la Colonia. 
Para asegurar semejante demanda, controlar el Estado era primordial.

Los diferentes procesos de construcción del orden político 
poscolonial tendieron a invocar a la democracia, pero, en rigor de ver-
dad, para las clases propietarias –llamémosle burguesía, terratenientes, 
grandes propietarios, como se quiera–, para las clases que detentaban el 
control de la economía y aspiraban a alcanzar y ejercer el poder político, 
la primera preocupación, más allá de las palabras y de las invocaciones, 
era la construcción de un orden político centralizado, férreo, jerárquico. 
El orden antes que la democracia, el orden incluso antes que el progreso. 
De allí que los grupos sociales dominantes –incluso los más claramente 

5 Se podrían multiplicar los ejemplos, pero no viene al caso aquí y ahora. Los 
lectores y lectoras interesados podrían ver una aproximación en el incitante texto 
de Lucía Sala de Touron (2007), parte de una investigación truncada por su falle-
cimiento, y en mis también primeros resultados en Ansaldi (2007b).

La reivindicación más radical de 
la democracia la expresó Emiliano 
Zapata, en el curso de la Revolución 
Mexicana.
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burgueses– actuaran, durante el siglo XIX, conforme el patrón que el 
brasileño Hélgio Trindade encuentra en la historia de su país: construir 
prioritariamente un Estado y relegar a un plano secundario la efectiva 
construcción de una experiencia liberal-democrática. Una estrategia tal 
no podía menos que producir la supremacía estatal sobre la sociedad o, si 
se prefiere emplear los términos de José Murilo de Carvalho, la estadanía 
sobre la ciudadanía. En el siglo XX, esa estrategia generó la matriz que 
Marcelo Cavarozzi llamó estado-céntrica.

Hacia el novecientos, como bien ha señalado Lucía Sala de 
Touron, el término democracia era empleado en, al menos, tres senti-
dos: como competencia interelites en un marco constitucional, con su-
fragio restringido; como “democracia orgánica”, que admitía incluso 
“un gobierno dictatorial, de propósito modernizador y que vinculaba 
el progreso a la inversión de capital extranjero y nacional, el fomento de 
la inmigración laboriosa y la consolidación de la propiedad de la tierra 
expropiada a comunidades indígenas y ocupantes”; y el del Partido De-
mócrata chileno que, en su programa, proponía combinar la democrati-
zación institucional con la justicia social (Sala de Touron, 2007: 202).

La demanda de democracia política comenzó a generalizar-
se a fines del siglo XIX y, sobre todo, en las dos primeras décadas del 
siguiente (en la de 1920, en cambio, la democracia en su forma liberal fue 
objeto de críticas, desde la izquierda y desde la derecha). Fue demanda 
de sectores o fracciones democráticos de algunas burguesías, opuestas a 
otras fracciones, también burguesas, partidarias de la forma oligárquica 
de ejercer la dominación de clase. La Unión Cívica Radical (durante, al 
menos, sus dos primeras décadas de existencia), en Argentina, y el Parti-
do Democrático, en Brasil, son ejemplos de ello. Las clases medias urba-
nas se sumaron más tarde a esa demanda. La clase obrera osciló, según 
las posiciones ideológicas dominantes en su seno, descollando la chilena, 
tempranamente enrolada en la lucha política parlamentaria. 

La reivindicación más radical de la democracia la expresó 
Emiliano Zapata, en el curso de la Revolución Mexicana. Para el líder 
campesino, la democracia instaurada por esta bajo Madero compar-
tía una limitación con la dictadura oligárquica de Porfirio Díaz. Sólo 
beneficiaba a los poderosos. De allí su demanda de “otra democracia”, 
la que instaurase la “mejor forma de gobierno”, la de las autoridades 
civiles de cada comunidad (Sala de Touron, 2007: 203).

En el doble proceso de construcción de la democracia en 
América Latina, es decir, conceptualmente –qué se entiende por demo-
cracia– y sociohistóricamente –cómo ha sido y es ese proceso–, se cons-
tata lo señalado por Frank Tannenbaum en The future of democracy in 
Latin America promediando los años setenta:
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Las formas de dominación autoritaria atraviesan como un hilo 

conductor la historia de América Latina. Dictadores y regímenes 

militares, revoluciones palaciegas y golpes de Estado, violencia 

y dominación violenta han sido siempre una constante política 

en el subcontienente americano en donde las fases de gobierno 

democrático constituyen más la excepción que la regla (citado 

en Mols, 1987: 9-10).

Ese doble proceso debe verse como una parte de otro más omnicom-
prensivo, el de la formación de nuevas sociedades a partir de la ruptura 
de la dominación colonial, resuelto como revolución pasiva dependien-

te, modernización conservadora dependiente o dialéctica de simultá-
nea modernización de lo arcaico-arcaización de lo moderno, según se 
opte por decirlo en términos de Antonio Gramsci, Barrington Moore o 
Florestan Fernandes, respectivamente. Empero, la democracia –repre-
sentativa, liberal, burguesa o capitalista, como se prefiera– fue una idea 
importada por grupos por lo general nada o escasamente burgueses, 
que trataron de acomodarla, donde y toda vez que fuera posible, a la 
cerrada defensa de sus intereses y/o privilegios, justamente los mismos 
que en Europa habían constituido, como agudamente observara Sérgio 
Buarque de Hollanda, el centro de la lucha de la burguesía contra la 
aristocracia. El drama de América Latina fue (y es) que la democracia 
burguesa, proclamada como objetivo, ha carecido –en buena medida, 
carece todavía– de su sujeto principal teórico, la burguesía democrá-
tica. Parafraseando a Weffort, quien se refería a Brasil, puede decirse 
que si Marx hubiese sido latinoamericano, habría dicho que en Amé-
rica Latina la dictadura es la forma por excelencia de la dominación 
burguesa y la democracia, la forma por excelencia de la rebeldía po-
pular. En América Latina, desde poco tiempo después de la ruptura de 
la dominación colonial –cuando los grupos con aspiraciones de poder 
abandonaron a Rousseau y optaron por Bentham–, el antiguo dilema 
conflicto con libertad u orden sin libertad se resolvió en favor de la 

[En América Latina] la libertad 
y la igualdad cedieron ante la 
reivindicación de seguridad (para 
la propiedad y los propietarios), la 
autoridad y el orden.
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segunda opción. La libertad y la igualdad cedieron ante la reivindica-
ción de seguridad (para la propiedad y los propietarios), la autoridad y 
el orden (Ansaldi, 2007a: 35).

De modo que cuando se trata del proceso de construcción 
de la democracia en América Latina está claro que se trata de la demo-
cracia liberal (en los términos de Macpherson) a veces, en lo mínimo, 
representativa. Tal vez pueda formularse la hipótesis de democracias 
liberales, en lo procedimental, más que burguesas, toda vez que, como 
he dicho, las burguesías latinoamericanas no sólo no han sido (ni son) 
necesariamente (ontológicamente) democráticas, sino que han prefe-
rido la dominación oligárquica, primero, la dictatorial, después. No se 
trata, pues, de la democracia como un tipo de sociedad, sino de un tipo 
de régimen político de dominación.

Prescindiendo de todo juicio de valor sobre tal democracia, 
el problema es, para un analista interesado en encontrar explicaciones 
para procesos que se enunciaron de una manera y se resolvieron de 
otra, hallar las razones estructurales y las que derivan de las mentali-
dades y la cultura política constituidas en la conflictiva historia de la 
democracia en América Latina, empezando por la liberal, la primera 
en ser propuesta. Aquí hablamos, en consecuencia, de la historia de 
esta, paso previo para proponer formas alternativas de democracia.

Buscar una explicación de larga duración
Reiterando lo sostenido en textos anteriores, subrayo que la democracia 
es un régimen político que, en sociedades divididas en clases como las 
nuestras, es también, y sobre todo, una forma de la dominación políti-
co-social de clase. El contenido y los mecanismos de esa dominación 
difieren según la clase, e incluso la fracción de clase, que detenta el po-
der. Recuperar la dimensión de clase de la democracia –casi abando-
nada por completo en la actualidad– es una tarea fundamental, si se 
quiere ir más allá de la apariencia fáctico-empírica. Como José Nun 
escribió en algún momento, si se abstraen las clases en la teorización 
de la democracia, se prescinde de un hecho fundamental. Se trata de 
una observación importante, toda vez que, en efecto, la construcción de 
un régimen político democrático, que conlleva otra constitución, la de 
los derechos de ciudadanía, es una historia signada por antagonismos y 
luchas, unos y otras, en tanto expresión de conflictos sociales de distinta 
intensidad. Por cierto, marcar la centralidad del conflicto significa re-
saltar la importancia, dentro de él, de los antagonismos, las oposiciones 
y contradicciones en el seno de una sociedad. Pero también hay que 
prestar atención a la práctica y el desarrollo de la política –a los modos 
de “hacer política”– en tanto condición necesaria de la democracia.
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Las clases dominantes y sus elencos políticos del siglo XIX 
defendieron y practicaron una concepción que hacía de la política una 
cuestión de caballeros, privativa de núcleos minoritarios instruidos y 
con poder económico, los notables. La forma oligárquica de ejercer la 
dominación fue la más generalizada6.

Los liberales más avanzados plantearon la necesidad de 
“educar al soberano” –para usar la expresión del argentino Domingo 
Faustino Sarmiento–, lo que implicaba dejar que las mayorías parti-
cipasen en la toma de decisiones políticas para el futuro. Destaco en la 
toma de decisiones –esto es, capacidad ciudadana plena de elegir y ser 

elegido–, porque, de hecho, las clases populares participaron de la po-
lítica. Pero participación en la política no es necesariamente sinónimo 
de ser parte activa en la toma de decisiones.

Es probable que, en las condiciones objetivas y subjetivas 
existentes en las sociedades latinoamericanas del siglo XIX, las clases 
populares votasen –de haber podido hacerlo– por candidatos conser-
vadores, habida cuenta del peso de condicionamientos materiales y 
mentales heredados de los tiempos coloniales e incrementados en los 
poscoloniales: propiedad latifundista de la tierra, caudillismo, pater-
nalismo, clientelismo, peso de la religión, papel de la Iglesia, cultura 
política escasa o nulamente democrática (que las repúblicas acentua-
ron) y, después de la ruptura del nexo colonial, el militarismo. Tam-
poco hay que olvidar la violencia del enfrentamiento entre distintas 
fracciones de las clases propietarias por la construcción del nuevo 
orden, muestra de sus dificultades para resolver la conflictividad me-
diante la lógica de la política. La primacía de la lógica de la guerra, 
en cambio, obturó o hizo muy difícil la necesaria unidad para ejercer 

6 Acerca de mi concepción de la oligarquía y de la forma oligárquica de ejercicio de 
la dominación, ver Ansaldi (1991; 2004-2005).

La forma oligárquica de ejercer la 
dominación fue la más generalizada.
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el poder. Las clases propietarias, sus fracciones con aspiraciones a ser 
dominantes –casi nunca dirigentes (uso la distinción gramsciana)– 
no pudieron, no supieron y tal vez no quisieron construir un orden 
sobre la base del consenso. Pero para alcanzarlo es necesario partir 
de la admisión del disenso (y su preservación una vez logrado el con-
senso) y acordar acerca de qué consensuar. Un comportamiento tal 
implica admitir y practicar una condición clave de la política, la de 
ser un espacio de conflictividad, lo que no quiere decir que esta pueda 
resolverse sólo apelando a la coerción, a la violencia física, donde zan-
jar las diferencias sin apelar a la lógica del amigo/enemigo. Consen-
suar exige ciertas condiciones materiales y culturales –que también 
son una construcción–, que estuvieron ausentes en la casi totalidad 
de los países latinoamericanos.

Algunos –Brasil (la monarquía), Chile (la república oligár-
quica portaliana), Paraguay (la dictadura de José Gaspar de Francia)– 
lograron la temprana constitución de un nuevo orden político, pero en 
ningún caso tuvo componentes democráticos. Fueron notoriamente 
centralistas y autoritarios. En tanto formas oligárquicas o dictatoria-
les, el principio rector del orden fue el rechazo del disenso.

En toda América Latina, la conjunción de los factores an-
tes señalados contribuye a explicar las dificultades para construir la 
democracia liberal. Dificultades para los que quisieron hacerlo de ver-
dad. Porque para la mayoría de las clases explotadoras en lo económico 
y dominantes en lo político, la forma oligárquica era la más efectiva 
para asegurar la defensa y reproducción de sus intereses. Por eso, el 
Estado Oligárquico fue, como escribiera Francisco de Oliveira respecto 
del Brasil de la República Velha, pero generalizable a otros países, un 
Estado capturado. Esto es, un Estado (o un gobierno donde no había 
Estado) dedicado a atender pura y exclusivamente los intereses de la 
clase dominante y cerrado, a veces por completo, a las demandas de 
otras clases y/o sectores de la sociedad.

La historia de América Latina ofrece múltiples ejemplos 
de situaciones en las cuales las políticas liberales –sobre todo si ellas 
afectaban los intereses materiales de la Iglesia católica– tuvieron como 
grandes contradictoras a las clases populares. En el caso de las socieda-
des con fuerte presencia indígena, tal hecho se aprecia reiteradamente. 
Y no se explica tan sólo porque las políticas liberales arrasaban con 
sus comunidades. No se entiende esta participación al lado de los con-
servadores si no se presta atención al peso lapidario de las mentali-
dades modeladas por tres o cuatro siglos de dominio ideológico de la 
Iglesia católica. La educación para la servidumbre, a la que se le dio 
primero fundamento religioso –la voluntad de Dios–, tuvo después un 
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principio secular, supuestamente científico, encarnado en el positivis-
mo. Con fundamento religioso o con fundamento secular, el resultado 
fue el mismo: los indígenas, los afroamericanos, los pobres (cualquiera 
fuese su condición étnica), las mujeres habían nacido para ser objeto de 
dominación. No estoy hablando del pasado solamente.

Por añadidura, en la América Latina independiente, la di-
námica de la conflictividad política interna generó una asociación cla-
ve para construir órdenes políticos y sociales conservadores, jerárqui-
cos, antidemocráticos: la de la Iglesia y el Ejército, ambas, instituciones 
jerárquicas, verticales. No fue azar que Costa Rica y Uruguay, países 

usualmente considerados expresión paradigmática de democracia po-
lítica (aunque el calificativo merece ser relativizado), hayan sido casos 
de ruptura de ese vínculo tan terrenal.

Las Constituciones de los Estados latinoamericanos dis-
pusieron instituciones formalmente típicas de la democracia liberal. 
Diseñaron en el papel países ideales, pero el edificio efectivamente 
construido muestra un desfase (incluso una contradicción) entre el 
enunciado y la consecuencia. La distancia entre uno y otra varió de país 
en país, pero en todos la magnitud de tal distancia definió la magnitud 
del impacto. No obstante, no hay que menospreciar su incidencia en 
el movimiento histórico real. La enunciación de derechos fundamen-
tales sirvió en muchos casos de base para impulsar reivindicaciones 
legítimas en el marco del propio sistema, es decir, no necesariamente 
antisistema. En otros, en cambio, fue plataforma para exigir la deroga-
ción de las limitaciones a los derechos fundamentales consagradas por 
la propia Constitución. Se trata de una cuestión compleja, dentro de la 
cual no fueron menores la relación entre la Iglesia y el Estado, el recorte 
explícito para el ejercicio de los derechos de ciudadanía civil y política 
(por razones de género, de clase y étnicas).

Así, por ejemplo, como acota Roberto Gargarella, “casi 
todas las Constituciones conservadoras (y muchas de las liberales) 

Con fundamento religioso o con 
fundamento secular, el resultado 
fue el mismo: los indígenas, 
los afroamericanos, los pobres 
(cualquiera fuese su condición 
étnica), las mujeres habían nacido 
par ser objeto de dominación.
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garantizaron al poder público la facultad de suspender total o parcial-
mente los derechos y garantías” (2008: 232).

Al estudiar los dispositivos constitucionales es necesario 
confrontar la letra con la práctica, no sólo en lo atinente a derechos 
fundamentales, sino también a los formatos de representación, es de-
cir, los mecanismos de selección de los dirigentes políticos, cuestión 
clave para explicar cómo las clases dominantes consiguieron (y con-
siguen), en el plano de ejercicio del poder político, la reproducción de 
sus intereses y posiciones7.

Una de las preguntas que guía nuestra investigación sobre las 
condiciones sociohistóricas de la dictadura y la democracia en América 
Latina es: ¿cómo –en el proceso de construcción del primer orden pos-
colonial o independiente– se gestaron, sobre la base de precondiciones 
generadas durante la dominación colonial, las condiciones que imposibi-
litaron la constitución de regímenes políticos democráticos burgueses?

¿Cuándo hay condiciones de posibilidad para construir 
democracia como régimen político? Cuando existen “fuerzas sociales 
capaces de proponerla como proyecto (en el sentido de voluntad co-
lectiva, elaborada)”, como bien ha dicho Edelberto Torres Rivas (1987: 
64). Pero esto es algo que hay que verificar empírica, históricamente, 
en cada caso. 

Las respuestas a esas dos preguntas nos permiten, a con-
trario sensu, explicar las condiciones de realización del autoritarismo, 
la dictadura, la dominación oligárquica. Pero esa respuesta es también 
clave para la búsqueda de respuesta a esta otra, que formulo modi-
ficando ligeramente la original de Edelberto Torres Rivas (1987: 65): 
¿cuándo y cómo comenzaron a gestarse efectivamente las precondicio-
nes, primero, y las condiciones, luego, para el establecimiento de una 
sociedad democrática?

Las democracias realmente existentes
La actual etapa de democratización lleva ya 30 años, lapso de tiempo 
más que prudencial como para exigir algo más de los científicos socia-
les latinoamericanos en cuanto a explicaciones sobre el proceso. Des-
de 1978 –con la Conferencia Regional sobre Condiciones Sociales de la 
Democracia, organizada por CLACSO y realizada en San José, Costa 
Rica, durante los días 16 a 20 de octubre de ese año8–, la cuestión de 

7 Sobre las relaciones entre constitucionalismo, derechos y democracia, ver 
Gargarella (2008).

8 Una crónica de las deliberaciones –en las cuales participaron científicos sociales 
y políticos (algunos reúnían la doble condición)– puede verse en Boletín CLACSO, 
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la democracia está en la agenda académica, constatándose una extensa 
producción. Empero, sin demérito de los aportes (que no son pocos), se 
observa también que no son muchos los trabajos que reflexionan sobre 
las índoles sociohistóricas condicionantes de la transición a la democra-
cia y del proceso constitutivo de esta. La primacía de un modelo demo-
crático mínimo, meramente procedimental, conlleva un pensamiento 
científico social que a menudo es sólo formal, institucionalista.

No es un déficit trivial (y estoy tentado de escribir ni ino-
cente). Explicar convincentemente los contextos históricos de esos 
procesos nos permitirá dar cuenta no sólo de las condiciones de posibi-
lidad sino también de las condiciones de realización de la democracia, 
cuyo tipo debe ser objeto de debate, de confrontación. La construcción 
de la democracia en algunos países –en sentido estricto, la mayoría– y 
la reconstrucción en otros, no fueron procesos similares en todos los 
casos. Hubo transiciones pactadas (Brasil, Chile, Uruguay), por colap-
so de las dictaduras (Argentina, Bolivia), desde la guerra civil (El Sal-
vador, Guatemala, Nicaragua), por realineamientos en el interior del 
partido gobernante, desplazando al jefe que ejercía la dictadura pero 
manteniendo al partido en el poder (Paraguay), desde una situación de 
partido hegemónico (México), para citar sólo una decena de casos.

La explicación no sólo debe atender a las respectivas coyun-
turas: también debe buscar claves explicativas en la larga duración. En la 
coyuntura, la construcción o reconstrucción se hizo desde la precariedad, 
para usar la expresión certera que Henry Pease García (1988) aplicara al 
Perú de los ochenta, pero extensible al conjunto de la región. El autor re-
cordaba también que “construir democracia no es sólo cuestión de pro-
cedimientos” (Pease García, 1988: 36). La precariedad estaba constituida 
por factores coyunturales u ocasionales –condicionamientos militares, 
deuda externa, por ejemplo–, pero no se pueden soslayar los factores es-
tructurales u orgánicos (en términos de Gramsci). La precariedad no 
era (no es) sólo de las condiciones materiales: lo era (lo es) también de 
las instituciones, de las condiciones culturales, particularmente las de 
la cultura política. Por ejemplo: ¿cómo construir democracia y sujetos 
democráticos en un país que, como Paraguay, estuvo sometido a formas 
dictatoriales o autoritarias de ejercicio del poder político durante casi 
toda su historia? ¿Cómo construir democracia y sujetos democráticos en 
un país que, como Argentina, tiene una historia en la cual la mediación 

Nº 36, Buenos Aires, primer semestre de 1979. El material académico, a su vez, 
fue publicado en la revista Crítica & Utopía. Latinoamericana de Ciencias Sociales, 
números 1 y 2, Buenos Aires, setiembre de 1979 y abril de 1980, respectivamente.
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corporativa ha primado sobre la mediación partidaria? ¿Cómo construir 
democracia y sujetos democráticos en aquellos en los cuales el Poder Eje-
cutivo tiene facultades extraordinarias?

En este punto, seguramente, la aplicación del concepto 
coeficiente histórico es de suma utilidad. Se trata de un concepto acu-
ñado por el sociólogo polaco Piotr Sztompka que reúne seis presu-
puestos ontológicos: 1) La realidad social no es fija sino un proceso 
dinámico. Más que existir es acontecer, siendo el tiempo un factor in-
manente de la vida social. Todo cuanto ocurre, cómo y por qué ocurre 
y los resultados que produce, depende del tiempo en el que acontece 
y de su ubicación en la secuencia procesal. 2) El cambio social es una 
confluencia de múltiples procesos con varios vectores que, en distinta 
medida, se solapan, convergen, divergen, se apoyan o destruyen mu-
tuamente. 3) La sociedad no es percibida como una entidad, objeto 
o sistema, sino como “una red fluida de relaciones, dominadas” por 
díadas antagónicas: tensión o armonía, conflicto o cooperación. 4) En 
cada proceso social, la secuencia de sucesos es tratada de forma acu-
mulativa, de modo tal que cada fase del mismo es considerada como 
un resultado acumulado o un punto de llegada de todas las formas an-
teriores y, simultáneamente, germen, “empapado de potencial” o pun-
to de partida de las fases por venir. En cada momento histórico existe 
“un campo determinado de oportunidades, posibilidades, opciones 
para el curso futuro del proceso, delimitadas significativamente por 
la totalidad del curso pasado del proceso”. 5) El proceso social es una 
construcción, una creación de agentes humanos, individuales o co-
lectivos, mediante sus acciones. Cada fase es producto de las acciones 
realizadas por individuos, colectividades, grupos, movimientos so-
ciales, etc. y, al mismo tiempo, ofrece un conjunto de oportunidades, 
recursos, facilidades –“materias primas”– para que los sujetos cons-
truyan la realidad social. 6) Los hombres y mujeres no construyen la 
sociedad según les place, “sino sólo en circunstancias estructurales 
heredadas del pasado, esto es, construidas por sus predecesores, a su 
vez igualmente constreñidos”. Hay, pues, “una dialéctica de la acción 
y de las estructuras, en la que las acciones son parcialmente determi-
nadas por las estructuras anteriores y las estructuras posteriores son 
producidas por las acciones anteriores” (Sztompka, 1995: 236)9.

Si se quiere expresarlo en términos no académicos, toma-
dos del lenguaje popular: aquellos polvos trajeron estos lodos.

9 Para Sztompka los seis presupuestos señalados surgen como fundamento común 
de la sociología histórica.
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Las democracias realmente existentes son, mayoritaria-
mente, liberal-representativas, formales, capitalistas, burguesas. A des-
pecho del calificativo, lo nodal es que son democracias mínimas, proce-
dimentales, de baja intensidad. Es cierto que se ha producido, según los 
países, la conquista o la reconquista de las libertades fundamentales, es 
decir, tenemos democracia como “resguardo de” la arbitrariedad de la 
violencia estatal y, luego, democracia como derecho a la libre expresión 
y por lo tanto a la libertad de prensa y de los derechos de ciudadanía 
política, que lo son a la participación en las instituciones vinculadas a 
la conducción del Estado. Sin embargo, en particular por la formidable 

capacidad erosionante de las políticas del Consenso de Washington o, 
tal vez mejor, del liberalismo renacido (pues el llamado neoliberalismo 
no es otra cosa que el retorno al liberalismo primigenio), la condición 
ciudadana se ha ido licuando, deviniendo mera condición votante. Por 
añadidura, hay países en los cuales el grado de abstención en notoria-
mente elevado. Es evidente que la conversión de ciudadano en votante 
y abstención no contribuyen a fortalecer las democracias, ni siquiera 
las mínimas o de baja intensidad que tenemos.

Por añadidura, las políticas del Consenso de Washington, 
al transformar las estructuras sociales de nuestros países –sin alterar 
la matriz capitalista–, han generado fragmentación de clases e identi-
dades, ruptura del lazo social y, en definitiva, un tremendo deterioro 
de la calidad de vida, degradada, en demasiados casos, a una condición 
infrahumana.

A su vez, en el campo en el cual se organiza la dominación, 
“la democracia se ha impuesto como régimen político dominante en 
toda la región latinoamericana”. Tal es la primera de las ideas centra-
les de La democracia en América Latina, el muy conocido informe del 
PNUD. Pero sus redactores formulan, también, claras advertencias: 
“Las dimensiones de la ciudadanía política, civil y social no están inte-
gradas. La más avanzada ha sido la primera. Todavía todas las garantías 

La democracia en América Latina 
no está perdida, en buena medida 
porque para perder algo primero 
hay que tenerlo.
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propias de la ciudadanía civil no alcanzan de manera igualitaria a to-
das las ciudadanas y todos los ciudadanos”. Debe añadirse que la ciu-
dadanía social ha sido muy afectada por las políticas aplicadas desde la 
adhesión al Consenso de Washington. Por tanto, hoy, apunta el Infor-
me del PNUD, “la dificultad del Estado para satisfacer las demandas 
sociales se debe en parte a la limitación de recursos y a los recortes de 
impuestos. Adicionalmente, el poder del Estado se encuentra limitado 
por los grupos de interés internos y externos” (PNUD, 2004: 26).

Está claro –acoto– que la economía de mercado es todavía 
dominante en casi todos nuestros países, a despecho de ciertos discur-
sos, toda vez que el patrón de acumulación de capital no se ha modifi-
cado sustancialmente. Empero, destaca el Informe:

Dentro de la economía de mercado existen distintos modelos. 

El fortalecimiento de la democracia requiere el debate de esas 

opciones. El ímpetu democrático que caracterizó las últimas dé-

cadas parece debilitarse. América Latina vive un momento de 

inflexión. Las reformas estructurales asociadas con el Consenso 

de Washington no han generado un crecimiento económico que 

atienda las demandas de la población. Poco a poco se abre paso 

la idea de que el Estado retome las funciones de orientador o re-

gulador de la sociedad. La necesidad de una política que aborde 

los problemas sustanciales de la coyuntura actual y de una nueva 

estatalidad son ejes centrales de un nuevo debate en el cual está 

en juego el futuro de la región (PNUD, 2004).

La apreciación es coherente con los resultados anuales de Latinobaró-
metro, los cuales muestran que la satisfacción con el funcionamiento 
de la economía de mercado ha caído a menos del 20%, salvo en Chile. 

En el estudio del PNUD hay algunos resultados preocu-
pantes para la construcción de la democracia e incluso para la consoli-
dación de las pobres y frágiles realmente existentes: “Una proporción 
sustancial de latinoamericanos valora al desarrollo económico por so-
bre la democracia y estaría dispuesta a dejar de lado la democracia en 
caso de que un gobierno no democrático pudiera solucionar sus pro-
blemas económicos”. No es un dato trivial: el apoyo de las ciudadanas 
y los ciudadanos a la democracia “es un componente clave de su sus-
tentabilidad. La experiencia histórica nos enseña que las democracias 
fueron derribadas por fuerzas políticas que contaban con el apoyo o, 
por lo menos, la pasividad de una parte importante, y en ocasiones 
mayoritaria, de la ciudadanía. Las democracias se tornan vulnerables 
cuando, entre otros factores, las fuerzas políticas autoritarias encuen-
tran en las actitudes ciudadanas terreno fértil para actuar. De ahí la 
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importancia de conocer y analizar los niveles de apoyo con que cuenta 
la democracia en América Latina”.

Tenemos todavía democracias de pobres en lo económico, 
y pobres en lo político. Son dos déficits que encorsetan –y en el límite 
ocluyen– la construcción de la democracia, incluso en su forma libe-
ral. Pero más serio y grave que esa doble pobreza está el hecho de que 
las democracias realmente existentes en América Latina corresponden 
a sociedades brutalmente desiguales, incluso muy por encima de los 
valores de desigualdad congénita o por definición que tienen las so-
ciedades y las democracias capitalistas desarrolladas. El problema cen-
tral a resolver es el de la desigualdad. Sin reducir sustancialmente esta 
(siendo lo ideal su abolición definitiva), no hay democracia posible, 
cualquiera sea el adjetivo que ella tenga.

Sin embargo, nuevos vientos comenzaron a soplar desde, 
para decirlo convencionalmente, 1994, con la insurgencia zapatista, en 
México (si bien puede datarse bastante antes en Guatemala y Ecuador, 
aunque estuviesen invisibilizados). No se trata sólo de los llamados 
nuevos movimientos sociales, la forma más visible de las nuevas for-
mas de lucha.

José Sánchez-Parga (2005) ha formulado una muy suge-
rente hipótesis, según la cual las protestas actuales no son “una forma 
o variedad específica del conflicto social, sino un género de lucha dife-
rente de carácter político”, toda vez que su causa y sus objetivos son 
políticos (el enfrentamiento con el Estado). La protesta es el “resultado 
de una contradicción política” que convierte al gobierno neoliberal de 
la democracia (“que es un gobierno económico no democrático de la 
política”) en generador de conflictividad desde el mismo Estado.

Los actuales movimientos sociales se han politizado rápi-
damente y, al mismo tiempo, en una suerte de paradoja, politizan “cada 
vez más a la misma sociedad civil, al convertirla en la arena de un en-
frentamiento político contra los gobiernos y el Estado. El ciclo políti-
co de la protesta encubre un creciente déficit ‘cívico’ y una carencia de 
lo ‘público’ en una sociedad civil cada vez más politizada, poniendo en 
evidencia el contradictorio fenómeno de ‘la participación activa de la 
sociedad civil en la política’”. En rigor, el ciclo político de la protesta pro-
duce un enfrentamiento “entre la sociedad civil y la sociedad política, los 
movimientos o fuerzas sociales contra las fuerzas y partidos políticos, el 
ciudadano contra el gobierno y el Estado” (Sánchez-Parga, 2005). 

En ese sentido, Boaventura de Sousa Santos tiene razón 
cuando sostiene que los nuevos movimientos sociales no rechazan la 
política sino que, por el contrario, la amplían “hasta más allá del mar-
co liberal de la distinción entre Estado y sociedad civil” (2001: 181).
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Otro rasgo distintivo del actual ciclo de protesta es la nue-
va forma de enfrentamiento y confrontación con (contra) el gobierno 
y sus políticas, operando desde el seno mismo de la sociedad civil, con 
prescindencia de instituciones clásicas como los partidos, los sindica-
tos, el Congreso. Así, de hecho, altera el “mismo sistema político de 
la democracia, donde los diferentes ámbitos o instituciones (sociedad 
civil, sociedad política, régimen político, Estado y gobierno) operan de 
manera autónoma a través de sus recíprocas mediaciones”. Sánchez-
Parga (2005) acota que aunque los movimientos se expresen pacífica-
mente, “la protesta es siempre portadora de una dinámica de resistencia 
y de rechazo, que puede concluir a las manifestaciones más violentas y 
de máxima eficacia política como el derrocamiento de un gobernante 
o la subversión del orden establecido”. Es por eso que los gobiernos 
sólo pueden aplazar, reprimir o, en el mejor de los casos, negociar la 
protesta, mas no pueden gobernarla democráticamente10. La situación 
cambia cuando los gobiernos son expresión de esos movimientos y tie-
nen una base social muy amplia (paradigmáticamente, Bolivia).

Por otro lado, los actuales movimientos sociales son expre-
sión de la expansión de la resistencia popular y la deslegitimación del neo-
liberalismo, un proceso que es, al mismo tiempo, constituyente de nue-
vos sujetos sociales y, por ende, nuevas subjetividades (Quijano, 2004). La 
mayoría de esos movimientos tiene, en América Latina en su conjunto, 
una doble condición: étnica y clasista/indígena y campesina. En rigor, son 
movimientos que, habiendo surgido como sociales, han devenido políti-
co-sociales, con demandas de máxima: redefinir la cuestión nacional de 
los Estados existentes en América Latina y lograr, según apunta Quijano, 
“la autonomía territorial de las nacionalidades dominadas”. Reivindican 
una identidad que viene del pasado lejano, pero apuntan a un futuro di-
ferente y mejor. Una expresión aymara sintetiza bien la articulación tem-
poral: “Resistimos porque queremos seguir siendo lo que somos, pero 
luchamos porque no queremos quedarnos donde nos colocan”. 

10 “Con el agravante de que la represión de la protesta por parte del gobierno, al 
mismo tiempo que pone de manifiesto la violencia de sus propias políticas re-
fuerza aún más la intensidad de la protesta, provocando la misma violencia que 
reprimen. La espiral de la protesta y de su represión puede llegar al extremo de 
forzar esta última hasta el límite de poner de manifiesto la intrínseca violencia del 
gobierno, haciéndole perder su legitimidad, o bien su intrínseca inconstitucionali-
dad, haciéndole quebrar su legalidad. Las democracias gobernadas por gobiernos y 
políticas neoliberales, y de manera más general todas las democracias en el mundo 
actual sometidas a la dominación del nuevo orden económico global, no poseen 
más que una legalidad y legitimidad formales, las cuales se resquebrajan, se desmo-
ronan generando un desorden democrático, cuando en reacción a la protesta dichos 
gobiernos democráticos recurren a la violencia o a procedimientos anticonstitu-
cionales o contra el derecho internacional” (Sánchez-Parga, 2005). 
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Las demandas de Estados plurinacionales y plurilingües y de 
democracia comunitaria y participativa van más allá de la mera condi-
ción étnica: definen un programa revolucionario en lo social y en lo polí-
tico, aun cuando no se exprese todavía en un corpus teórico más o menos 
elaborado. Son verdaderos movimientos antisistémicos que, para decirlo 
como Boaventura de Sousa Santos, “constituyen tanto una crítica de la 
regulación social capitalista, como una crítica de la emancipación social 
socialista tal como fue definida por el marxismo” (2001: 178). 

Ahora bien, no son pocos ni sencillos los desafíos teóricos 
y político-prácticos que deben enfrentar. No se trata sólo de dotar de 
contenido institucional a la propuesta de nuevos Estados y democracia, 
sino de cómo definir teórica y conceptualmente los fundamentos de 
uno y otra, en particular teniendo en cuenta que conceptos centrales 
del orden político contemporáneo como nación y ciudadanía han sido 
ajenos a la tradición de los pueblos originarios. Es cierto que ambos 
están siendo resignificados, pero no es ni será fácil dotarlos de nue-
vo contenido y superar la contradicción entre un principio de derecho 
individual (el de ciudadanía, donde un hombre/una mujer es igual a 
un voto libremente elegido) y una cultura política que se apoya en las 
decisiones colectivas que obligan a la totalidad de los miembros de la 
comunidad. Como señala Pablo Dávalos, el proyecto indígena de crea-
ción de un Estado Plurinacional choca con la resistencia de institucio-
nes heredadas de la Colonia, y por lo tanto excluyentes.

¿Cómo se pone en clave plurinacional el sistema político? […] El 

sistema político se articula en la representación y la universali-

dad, en la que todo el mundo es ciudadano. Pero los indios no. 

En el mundo indígena, el discurso liberal homogeneiza, pero la 

práctica y el pensamiento indígena se asientan en la diferencia 

(citado en Zibechi, 2006). 

La construcción de un Estado pluriétnico o plurinacional y de una 
democracia comunitaria y participativa requiere de un instrumento 
político. ¿Cuál es él? Los zapatistas han renunciado –al menos hasta 
ahora– a construir un partido propio o a aceptar el liderazgo de un ter-
cero, si bien están intentado un camino con las Juntas de Buen Gobier-
no. Los indígenas ecuatorianos pasaron de la experiencia delegativa en 
organizaciones y hombres que los defraudaron (o traicionaron) a la 
apuesta por su propia organización –Pachakutik, el brazo político de la 
Confederación de Nacionalidades Indígenas del Ecuador (CONAIE)–. 
Los bolivianos canalizaron sus aspiraciones a través de un partido, el 
Movimiento al Socialismo (MAS), combinando la opción partido-
elecciones con el funcionamiento de las democráticas Juntas Vecinales, 
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y se entusiasmaron con la propuesta de una Asamblea Constituyente 
refundadora de Bolivia, pero ahora sobre bases nuevas, justamente las 
de las pluralidades negadas históricamente. Es posible que la construc-
ción de poderes no estatales o, tal vez mejor, poderes societales –tal como 
se aprecia en las experiencias indígena-campesinas– sea una vía idó-
nea. Pero todavía es más una condición de posibilidad que una condi-
ción de realización.

Las experiencias en curso –desde el orçamento participa-
tivo en Brasil hasta las más ambiciosas en curso en Bolivia, Ecuador y 
Venezuela– muestran que Bobbio tenía razón al adjudicarle a la demo-
cracia una capacidad subversiva. Pero, acoto, no cualquier democracia 
cumple esa función. En todo caso, no las que tenemos. 

Otra vez, no se trata sólo de lo que dice la letra de Consti-
tuciones tan innovadoras. La cuestión sigue siendo cuál es el grado de 
correspondencia entre la premisa y la consecuencia.

La democracia en América Latina no está perdida, en buena 
medida porque para perder algo primero hay que tenerlo. En cambio, 
está bien guardada por unas burguesías crecientemente angurrientas y 
avaras, que apelan a ella si les sirve para hacer buenos negocios, pero 
la desechan y violentan si mediante ella los pueblos deciden afectar los 
intereses –aunque sea en medida discreta– de ellas. Después de una larga 
historia, los pueblos han aprendido a buscarla y hoy se han lanzado en 
pos de ella, pero no para ocuparla –tipo asalto al Palacio de Invierno–, 
sino para construirla desde abajo, colectivamente, a menudo innovado-
ramente, para que efectivamente las cosas estén en su lugar y democracia 
signifique lo que etimológicamente significa: gobierno del demos.
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Algunas 
observaciones 
históricas sobre la 
hegemonía 
Perry Anderson

Abstract
In this lecture, Perry Anderson analy-

ses the concept of hegemony among 

States, according to the views of Gio-

vanni Arrighi, in the light of the last 

world economic crisis that broke out in 

September, 2008. In his works, Robert 

Brenner foretells the right prediction re-

garding the evolution of capitalism and 

its present crisis, and further compares 

the different historical periods – Brit-

ish hegemony during the XIX Century, 

North American hegemony in the XX 

Century, and the subsequent end of the 

Cold War. In Anderson’s opinion, neo-

liberalism has grown weaker as a result 

of the last crisis, though it has not dis-

appeared; neither are there politicized 

mass movements as there were after the 

Great Depression in 1930. However, he 

Resumen
Perry Anderson analiza en esta con-

ferencia el concepto de hegemonía 

entre los Estados, según el aporte de 

Giovanni Arrighi, a la luz de la últi-

ma crisis económica mundial que 

estalló en septiembre de 2008. En los 

trabajos de Robert Brenner advierte 

el pronóstico acertado sobre la evolu-

ción del capitalismo y su crisis actual, 

al tiempo que se detiene en comparar 

los distintos períodos históricos de la 

hegemonía británica durante el siglo 

XIX, la norteamericana en el siglo XX 

y en los tiempos posteriores al final 

de la Guerra Fría. Para Anderson, el 

neoliberalismo se ha debilitado como 

consecuencia de la última crisis, pero 

no ha desaparecido, a la vez que no hay 

movimientos de masas politizados 
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points out that Latin America is “the 

only place in the world where capital-

ism continues being questioned”.

como los que existían tras la Gran De-

presión de 1930. Sin embargo, señala 

que es en América Latina “la única 

parte del mundo donde el capitalismo 

continúa siendo impugnado”.

British historian. Teacher al the University 

of California. Author of numerous widely 

known Works and enthusiast of the New 

Left Review and Verso publishing firm.

Perry Anderson
Historiador británico. Profesor en la 

Universidad de California. Autor de 

numerosos libros ampliamente conocidos 

y animador de la New Left Review y la 

editorial Verso.
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Algunas observaciones históricas 
sobre la hegemonía1 

A diferencia de la gran depresión de entreguerras, provocada por el 
colapso de Wall Street en octubre de 1929, la actual crisis económica 
mundial, provocada por el colapso de Wall Street en septiembre de 
2008, no llegó de la nada después de un agitado aunque breve perío-
do de crecimiento, sino como un violento paroxismo dentro de una 
larga fase descendente en las economías del capitalismo avanzado, 
con una duración de unos 35 años, desde principios de los años se-
tenta. En parte por esa razón, a diferencia de la Gran Depresión, la 
crisis actual fue largamente prevista. No por la ortodoxia económi-
ca, por supuesto, que fue tomada completamente por sorpresa, sino 
por los mejores especialistas marxistas de la época. Le debemos la 
más autorizada –teóricamente desarrollada y empíricamente deta-
llada– explicación de la crisis al historiador norteamericano Robert 
Brenner, quien una década antes de que esta explotara estableció los 
mecanismos que estaban conduciéndonos hacia ella. Identificó las 
razones de la larga fase descendente que registró la caída de las tasas 
de crecimiento en los centros del capitalismo mundial década a dé-
cada, con un aumento implacable de la sobrecapacidad en sus indus-
trias manufactureras. Esta sobrecapacidad estaba determinada por 
la rigidez del capital fijo, alguna vez asentado en plantas y equipos, 
conduciendo a las empresas de una rama de la producción tras otra 
a aceptar menores tasas de retorno de sus inversiones, a medida que 
nuevos y más eficientes competidores –generalmente en economías 
nacionales rivales– entraban en sus mercados, en lugar de una aún 
más peligrosa y costosa salida de las líneas en las que estaban tradi-
cionalmente atrincherados.

1 Conferencia pronunciada en el marco del Seminario “La crisis capitalista actual 
y sus consecuencias para la lucha hegemónica”, organizado por CLACSO, Edito-
rial Boitempo, Cenedic y el Programa de Posgraduados en Sociologia de la USP, 
Auditorio de Cultura Japonesa de la Universidad de San Pablo (Brasil), 17 de no-
viembre de 2009, con la participación de Emir Sader, Flávio Aguiar y Ruy Braga. 
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El resultado, sostuvo Brenner, fue bajar de manera cons-
tante las tasas de ganancia total, reduciendo así las tasas de inversión 
y a continuación el empleo y así la demanda final. La solución natural 
para el subsiguiente sobrerendimiento persistente, permanentemente 
agravado por la sobrecompetencia, fue una purga catártica del sistema, 
eliminando los capitales menos competitivos en un amplio proceso 
de desvalorización, capaz de permitir que la acumulación comenzara 
nuevamente sobre una base más dinámica: en resumen, una depresión 
aguda, con sus consecuentes bancarrotas y desempleo masivos.

A fines del siglo XX, sin embargo, los gobiernos –recor-
dando las radicalizaciones de los años treinta y temerosos de las con-
secuencias socio-políticas de tan drásticas sacudidas– hicieron todo lo 
posible para evitar cualquier resolución de la recesión de naturaleza 
clásica. En vez de dejar que el capital se hundiera sin rumbo por sus 
propios medios en un combate implacable de destrucción creativa, ur-
dieron una gigantesca expansión artificial del crédito, para evitarlo en 
los Estados Unidos por lo menos, en primer lugar con gasto deficitario 
por parte del Estado, luego alimentando una frenética especulación fi-
nanciera e inmobiliaria con bajas tasas de intereses, y finalmente inun-
dando a los hogares con servicios de tarjetas de crédito respaldadas por 
hipotecas secundarias. El resultado fue una enorme burbuja de activos, 
flotando libremente sobre una gran montaña de deuda por debajo de 
aquella. Fue el estallido inevitable de esta burbuja el que ha provocado 
la crisis que estamos viviendo. Confrontados al desastre en una escala 
desconocida durante tres cuartos de siglo, los gobiernos reunidos del 
Norte no han tenido más remedio que duplicar sus apuestas, desatan-
do una nueva ola de deuda con un rescate financiero colosal de los ban-
cos, tasas de interés próximas a cero y dádivas para los consumidores. 
Para Brenner, esto es meramente la administración de más pociones 
de veneno a un paciente enfermo terminal. En la lógica capitalista, la 
única manera realista de salir de la crisis es una verdadera recesión, la 
destrucción de todos las capitales no competitivos, dejando prosperar 
sólo a los que se ajusten. 

Este análisis fue estupendamente criticado por Giovanni 
Arrighi. Él estuvo de acuerdo en que las causas subyacentes de la larga 
fase descendente se encontraban precisamente en los mecanismos de 
sobrecompetencia que había identificado Brenner, pero sostenía que el 
capitalismo había salido históricamente de crisis comparables pero de 
formas diversas a una desvalorización catastrófica. La larga depresión 
de finales del siglo XIX, por ejemplo, había sido superada finalmente 
sin una caída de las proporciones de las de la década del treinta. La 
razón por la cual esas resoluciones de la crisis diferían, según él, estaba 
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en la economía política de la turbulencia global de más largo alcance, 
que Brenner redujo por error a mecanismos puramente económicos, 
descuidando el panorama más amplio de luchas políticas entre clases y 
Estados, donde se encontraban sus determinantes primordiales. 

El concepto fundamental de hegemonía, en torno al cual 
Arrighi construyó toda su obra posterior, estaba ausente de la explica-
ción de Brenner. Arrighi lo tomó, por supuesto, de Antonio Gramsci. 
Pero mientras Gramsci se concentraba mayoritariamente en el fenó-
meno de la hegemonía dentro de los Estados, Arrighi se enfocó ante 
todo en el fenómeno de la hegemonía entre los Estados. La diferencia 

no es absoluta, ya que Gramsci se refirió a la última, y Arrighi se había 
ocupado sin duda también de la primera. Pero el contraste de énfasis 
es inequívoco. Para Gramsci, la hegemonía era primordialmente una 
relación nacional entre las clases dominadas y las dominantes en una 
sociedad determinada. Para Arrighi, en cambio, era primordialmente 
una relación internacional entre las clases dominantes de las diferentes 
sociedades, aunque su alcance iba necesariamente desde el plano hori-
zontal de las relaciones entre los gobernantes hasta el plano vertical de 
sus relaciones con los sujetos por debajo de ellos. 

El punto de partida teórico que compartían era, por su-
puesto, que la hegemonía es una forma de poder que combina la fuerza 
y el consenso, pero bajo la primacía del consenso. La tesis de Arrighi era 
esta. A nivel internacional, tal consenso –la hegemonía de un Estado 
sobre todos los demás– es ganado por un modelo superior de produc-
ción y consumo, que induce no sólo el cumplimiento de los ideales y va-
lores de la potencia hegemónica, sino la imitación generalizada de este 
como modelo entre otros Estados. A su vez, esta hegemonía produce 
beneficios para los grupos dominantes de todos los Estados, mediante 
el establecimiento de reglas previsibles para el sistema internacional 
y administrando las amenazas comunes al mismo. La hegemonía, en 
este sentido, debe contrastarse con la mera “dominación explotadora”, 

Robert Brenner […] una década 
antes de que esta [crisis] explotara, 
estableció los mecanismos que 
estaban conduciéndonos hacia ella.
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en la que un Estado poderoso obtiene, mediante extorsión, obediencia 
o tributos de otros a través del ejercicio de la violencia, sin otorgar-
les beneficios compensatorios. Al mismo tiempo, como la forma más 
avanzada de la organización de una economía y una sociedad de la 
época, esa hegemonía conlleva una expansión a nivel mundial de las 
fuerzas de producción que también beneficia a las clases sometidas, 
asegurando su consentimiento hacia el orden hegemónico en general. 
“Mientras que la dominación”, escribe Arrighi, será entendida como 
descansando fundamentalmente sobre la coerción, la hegemonía es “el 
poder adicional que acumula un grupo dominante en razón de su ca-
pacidad para colocar en un plano ‘universal’ todas las cuestiones en 
torno a las cuales crece el conflicto” (Arrighi, 1999). 

¿Qué significa esto en las relaciones interestatales? La he-
gemonía es definida allí como el liderazgo mundial que acumula cual-
quier Estado que puede “alegar creíblemente ser la fuerza motriz de una 
expansión general de los poderes colectivos gobernantes vis-à-vis los 
súbditos” o que “puede afirmar de modo creíble que la expansión de su 
poder, relativo a algunos o incluso a todos los otros Estados, es de inte-
rés general para los súbditos de todos los Estados”. Para Arrighi, estas 
afirmaciones son realizadas, no sólo en una cierta administración, sino 
en una transformación del sistema de Estados preexistente. ¿Qué im-
plica semejante transformación? Estructuralmente, lo que trae es una 
combinación original de “capitalismo” y “territorialismo”, la dinámica 
de acumulación de capital independiente pero interrelacionada a nivel 
de la empresa, y la expansión territorial a nivel del Estado. 

Tal es el marco que luego genera la sucesión de las hege-
monías histórico-mundiales seguidas en el largo siglo XX. Después de 
las protohegemonías de las ciudades-Estado de Venecia y Génova en la 
Italia del Renacimiento, la narración de Arrighi se mueve hacia las tres 
grandes hegemonías de la edad moderna, tal como él las ve: en primer 
lugar, la de la República Holandesa en el siglo XVII; luego la de Gran 
Bretaña en el siglo XIX; y, finalmente, la de los Estados Unidos en el 
siglo XX. ¿Qué es lo que hace avanzar esta secuencia? En esencia, los 
ciclos de acumulación del capital, bajo el signo de la fórmula de Marx 
M-C-M1. La expansión capitalista, cuyas empresas más avanzadas es-
tán concentradas en la potencia hegemónica, es al principio material 
–inversión en la producción de bienes y en la conquista de los merca-
dos–. Luego, como la sobrecompetencia hace caer los beneficios, por-
que ningún bloque del capital puede controlar el espacio en el que los 
bloques rivales desarrollan nuevas técnicas o productos, obligando a 
bajar los precios, la acumulación en la potencia hegemónica –y más 
en general– cambia hacia la expansión financiera, a medida que los 
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Estados rivales compiten por el capital móvil en su ofensiva de expan-
sión territorial. Con la intensificación de la rivalidad, y de los conflic-
tos típicamente militares, la hegemonía se quiebra dando lugar a un 
período de caos sistémico en el que nuevas clases de súbditos comien-
zan a afirmarse. Fuera de este período de caos sistémico, de guerras 
y conflictos civiles, un nuevo poder hegemónico emerge finalmente, 
reiniciando un ciclo de expansión material sobre una base nueva y 
más amplia, capaz de servir a los intereses de todos los demás Estados, 
y a algunos o a la totalidad de los intereses de sus súbditos. En esta se-
cuencia, cada hegemonía sucesiva ha sido más extensiva, disfrutando 

de una base más amplia y más poderosa, territorial y socialmente, que 
la anterior –la República Holandesa todavía un híbrido oligárquico 
entre una ciudad y un Estado-nación Estado, la Inglaterra victoriana 
como un Estado-nación censitario, y los Estados Unidos como un Es-
tado continental plenamente democratizado–. 

¿Dónde nos encontramos hoy, entonces, en esta historia? 
Como Brenner, Arrighi sostuvo larga y lúcidamente que la expansión 
material del capitalismo de posguerra, bajo la hegemonía estadouni-
dense, se había agotado a finales de los años sesenta, cediendo paso 
desde la crisis de los primeros años setenta a un ciclo de expansión fi-
nanciera, explotada por Estados Unidos para mantener su poder mun-
dial más allá de su tiempo. A finales de siglo, sin embargo, este ciclo 
de expansión financiera se hizo cada vez menos sostenible, y con su 
implosión final habría llegado la crisis terminal de la hegemonía es-
tadounidense. Pero, aunque rigurosamente cíclica en su forma, la tra-
yectoria del capitalismo nunca se repite con precisión. Históricamente, 
la situación actual se caracteriza por dos novedades, en comparación 
con la precedente. En primer lugar, conflictos sociales tempestuosos 
–luchas laborales en el Norte y movimientos de liberación nacional en 
el Sur– no han seguido, como en el pasado, sino precedido, y en bue-
na medida precipitado, el pasaje original de la expansión material a 

El concepto fundamental de 
hegemonía, en torno al cual Arrighi 
construyó toda su obra posterior, 
estaba ausente de la explicación de 
Brenner.
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la expansión financiera en los años setenta. En segundo lugar, se ha 
inaugurado una bifurcación sin precedentes entre el poder militar y el 
poder económico a medida que la hegemonía de Estados Unidos entró 
en su agonía, ya que este país todavía mantiene un abrumador pre-
dominio global de la fuerza armada, incluso mientras se hunde en el 
estatus de una nación deudora, mientras la caja de dinero en efectivo 
del mundo se desplaza hacia el este de Asia. Pero, por lo demás, el ca-
rácter general de los tiempos venideros era lo que siempre había sido 
en el pasado. Una vez más, con el cambio de potencia hegemónica, una 
época de caos sistémico se extendía por delante. 

  ¿Qué puede surgir a la larga de todo esto? A mediados 
de los años noventa, Arrighi argumentó que había tres posibilidades. 
Podría haber otra guerra mundial, capaz de destruir el planeta. Podría 
ocurrir una reacción violenta de un imperio mundial dirigido por el 
Oeste –Estados Unidos y Europa juntos–. Por último, y más esperable, 
podría surgir lo que llamó una sociedad de mercado mundial igualita-
ria, en la cual la hegemonía habría desaparecido porque las diferencias 
de clase dentro de los Estados no serían ya profundas, y las relaciones 
entre Estados se basarían en el respeto mutuo y la igualdad: en otras 
palabras, un mundo más allá del capitalismo, centrado en Asia Orien-
tal. En el momento de su muerte, en 2009, Arrighi, tenía más confian-
za. Los peligros de la guerra habían retrocedido y la posibilidad de un 
nuevo imperio mundial panoccidental se había vuelto remota. Uno de 
los temas centrales de su último libro, Adam Smith en Pekín, era que el 
ascenso de China y su promesa acerca de un orden mundial igualitario, 
había alterado de manera decisiva la perspectiva global. Parecía como 
si la humanidad estuviera lista para dejar atrás la hegemonía como es-
tructura de poder desigual. En efecto, podríamos esperar ahora estar 
avanzando hacia una era “después de la hegemonía”, como un mundo 
en el que el capitalismo habría sido finalmente superado. 

Se puede observar que hay una diferencia conceptual de-
cisiva entre Brenner y Arrighi, que determina el contraste en el modo 
en que imaginan los resultados lógicos de la crisis actual –una purga 
sistémica para uno, el caos sistémico para el otro–. Esta diferencia radica 
en el hecho de que, si bien su marco común es un sistema de competen-
cia, la unidad básica de análisis para Brenner es la empresa, mientras 
que para Arrighi la unidad básica de análisis es el Estado, aunque esto 
ciertamente se basa en, y subsume a, la empresa. La hegemonía, au-
sente en Brenner y central para Arrighi, se inscribe en el nivel estatal, 
como un concepto eminentemente político, que regula las relaciones 
entre las naciones tanto como entre las clases. Una consecuencia, tá-
cita pero inequívoca, de la teoría de Arrighi es que la existencia de un 
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poder hegemónico es un requisito para que el sistema capitalista mun-
dial funcione normalmente –sin un poder hegemónico, históricamen-
te hablando, el sistema debe caer en un estado de caos–. ¿Qué es lo que 
define entonces a una hegemonía internacional? 

Para Arrighi, como hemos visto, debe implicar una nue-
va combinación de capitalismo y territorialismo. En la dialéctica entre 
estos dos, sin embargo, no hay duda de cuál tiene el control. Como 
hemos visto, son los ciclos de acumulación de capital, no la adquisición 
de territorio, los que impulsan la transición de una hegemonía histórica 
a otra. Nótese, sin embargo, que en esta fórmula general para una hege-

monía internacional, no existe una especificación real de la naturaleza 
del Estado del que es portadora. Pero por defecto, por así decirlo, los 
Estados relevantes deben, de un modo u otro, ser capitalistas, ya que 
esta es, después de todo, una historia de los ciclos sucesivos de acumu-
lación del capital. Territorialismo, en contraposición al capitalismo, 
se convierte, en efecto, en una categoría residual. Por tanto, podemos 
preguntar: ¿es este par –capitalismo/territorialismo– suficiente para 
capturar la trayectoria esencial del sistema interestatal desde el Renaci-
miento? Hay razones para dudar de ello, ya que lo que abstrae la noción 
puramente espacial de territorialismo es la naturaleza social e ideológi-
ca cambiante –en otras palabras, el carácter diferenciado de clase– de 
los principales Estados territoriales durante este período de tiempo, y 
los conflictos generados por estos. Otra forma de expresarlo sería decir 
que el esquema básico de capitalismo/territorialismo se arriesga a an-
tedatar un predominantemente, y mucho menos homogéneo, sistema 
mundial capitalista durante una buena cantidad de siglos. 

¿Qué consecuencias se derivan de esta antedatación? En 
el primer caso, podemos preguntarnos hasta qué punto es realmente 
posible hablar de una hegemonía mundial holandesa en el siglo XVII. 
No hay duda, por supuesto, de que las Provincias Unidas fueron el 
primer Estado territorial de importancia en el cual predominaban las 

La narración de Arrighi se mueve 
hacia las tres grandes hegemonías de 
la edad moderna, tal como él las ve: 
en primer lugar, la de la República 
Holandesa en el siglo XVII; luego la 
de Gran Bretaña en el siglo XIX; y, 
finalmente, la de los Estados Unidos 
en el siglo XX.
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relaciones capitalistas de producción, en el campo y en las ciudades, 
y en el cual una oligarquía burguesa ocupaba el poder. Pero continuó 
siendo un Estado pequeño, en tamaño y población, que dominó bre-
vemente los mares, cuyo imperio en el extranjero nunca fue del orden 
de los de España o Portugal. Sin embargo, no estaba en condiciones de 
dominar la Europa del Grand Siècle, y no sólo debido a tales magnitu-
des relativas. De manera más fundamental, sólo debido a que estaba 
socio-económicamente adelantado a su tiempo, estaba desconectado 
de las principales estructuras de poder de clase y de la extracción de 
excedentes del período. La mayor parte de la producción europea con-
tinuó siendo la agricultura, en un campo dominado por formas y re-
laciones de producción señoriales, no capitalistas, y el tipo emergente 
–todavía bastante nuevo– entre todos los grandes Estados continentales 
era el absolutismo emergente, encarnando el poder social de una noble-
za terrateniente, y no una burguesía mercantil. Es difícil ver cómo las 
Provincias Unidas, siendo una anomalía dentro de este panorama eco-
nómico y político global, podría haber proporcionado alguna orienta-
ción general o liderazgo a Estados tan diversos de ella, y en cierta forma 
Arrighi reconoce esto, señalando que los Países Bajos nunca podrían 
haber gobernado el sistema internacional que cristalizó en Westfalia. Si 
algún Estado podría ser descripto como hegemónico en la Europa del 
siglo XVII, ese sería la Francia de Richelieu y Luis XIV, que llevó a su 
fin la dominación anterior de España, antes de ser ella misma jaqueada 
por una coalición de las otras grandes potencias que se le contraponían. 
Sólo por esa razón, esta nunca fue una verdadera hegemonía. Porque el 
Tratado de Westfalia codificado era algo muy distinto, lo que excluía era 
un sistema de equilibrio de poderes diseñado para impedir que cualquier 
Estado adquierese el tipo de control sobre todos los demás que los go-
bernantes de cada Estado ejercían sobre sus propios súbditos. 

En el siglo XIX, la hegemonía británica parece un caso mu-
cho más convincente, tanto por la revolución industrial promovida por 
Gran Bretaña, que tuvo un impacto difusor, globalmente transforma-
dor, más allá de lo que el capitalismo meramente comercial de Holanda 
podía ofrecer, como por la gran escala del imperio adquirida antes y 
después de aquella, que cubría al final un cuarto de la superficie de la 
tierra. Pero también aquí la descripción precisa ser refinada por la espe-
cificación ulterior del carácter de clase del tablero europeo. Una de las 
razones por las que es posible hablar de hegemonía británica después 
de 1815 es que el equilibrio de poderes fue abandonado como principio 
rector de las relaciones interestatales en el Congreso de Viena. En su lu-
gar fue creado algo completamente nuevo, la Pentarquía o Concierto de 
Europa: un sistema en el que las cinco grandes potencias –Rusia, Prusia, 
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Austria, Inglaterra y Francia– acordaban hacer valer un orden contra-
rrevolucionario común contra las masas, cuya insurgencia los había 
aterrorizado tanto durante el levantamiento revolucionario francés y en 
la movilización posterior de la Grande Armée de Napoleón. Confronta-
dos todos a este gran peligro, los cinco Estados más grandes de Europa 
acordaron dejar de lado sus rivalidades y respetar las reglas comunes 
del juego, no para equilibrarse entre sí sino para trabajar juntos, para 
garantizar la paz y para reprimir la sedición. Esto no significaba que 
había una igualación de poder al interior de la Pentarquía. No uno, sino 
dos poderes se colocaron claramente por encima de los otros, la pareja 
de arquitectos de la victoria sobre Napoleón, Inglaterra y Rusia. Como 
ha demostrado el gran historiador y diplomático Paul Schroeder, lo que 
surgió después de 1815 fue una hegemonía compartida de estos dos Es-
tados dentro del Concierto de Europa. Fue una verdadera hegemonía 
justamente porque se basaba en el consentimiento de los otros poderes, 
que eran aliados, no enemigos, en la causa contrarrevolucionaria. 

Al mismo tiempo, sin embargo, y fuera de Europa, cada 
una de las dos potencias hegemónicas dentro de Europa –para no ha-
blar de los otros poderes– prosiguieron su propia expansión imperial, 
construyendo imperios que no se basaban en ningún tipo de consenti-
miento diplomático, sino en la violencia de la conquista militar. Aquí 
Gran Bretaña, dominando ya los mares desde el siglo XVIII, y ahora el 
taller industrial del mundo, no tenía iguales. Sin embargo, su poder e 
influencia no eran ilimitados. En Asia Central y Nororiental, no podía 
detener la expansión de Rusia y estaba continuamente temerosa de los 
avances zaristas en Persia, Afganistán y el Tíbet, por no hablar de los 
dominios otomanos. En África, Francia forjó un imperio para rivalizar 
con el suyo. En las Américas, los Estados Unidos se apropió de gran 
parte de México y extendió su influencia hacia el sur. En esta reparti-
ción del planeta, lo que mantuvo la paz hasta comienzos del siglo XX 
fue más el cálculo del equilibrio de poderes que el liderazgo hegemóni-
co. Tampoco los otros poderes –y menos aún Alemania o Estados Uni-
dos– prestaban gran atención a las doctrinas de libre comercio de Gran 
Bretaña, ciertamente, con la breve excepción de Francia. Finalmente, 
por supuesto, el Concierto de Europa se rompió por completo, una vez 
que Prusia se convirtió en Alemania, con un mayor poder industrial y 
militar que los de Inglaterra o Rusia, aunque bloqueado por carecer de 
un imperio de ultramar comparable, por lo cual el desequilibrio resul-
tante desencadenó la catástrofe interimperialista de la Primera Guerra 
Mundial. Con ella, la hegemonía inglesa llegó a su fin. 

La hegemonía estadounidense ha sido una historia muy 
diferente. Tres contrastes fundamentales la separan de su predecesora 
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británica, más allá de las que Arrighi ha establecido tan bien. El prime-
ro ha sido el propio peso de la economía estadounidense en el mundo, 
superándola no sólo en su apogeo, sino incluso en su pasado, con una 
parte del PIB mundial mucho mayor que la que la Gran Bretaña vic-
toriana podía llegar a aspirar, configurando un Estado y una sociedad 
colosalmente ricos. El segundo ha sido el carácter puramente capitalista 
de la formación social estadounidense, desde el principio sin mixturas 
feudales o aristocráticas. La rivalidad entre Estados en Europa siempre 
fue territorial, porque el medio de competencia señorial, desde la Edad 
Media en adelante, fue siempre la tierra y no los mercados, y los Estados 
absolutistas fueron construidos sobre sucesivas expansiones de territo-
rios sometidos a la extracción de diferentes tipos de rentas. La misma 
dinámica puede ser vista incluso en Gran Bretaña, donde el Estado per-
maneció en manos de una clase terrateniente a lo largo del siglo XIX, y 
más de una anexión colonial no respondía a ninguna lógica de beneficio 
inmediato sino a lo que Schumpeter correctamente vio como un refle-
jo atávico de todas las aristocracias europeas. Una vez que los nativos 
fueron exterminados y los colonos estuvieron en posesión de América 
del Norte, de costa a costa, el capitalismo estadounidense mostró poco 
de ese impulso: la conquista de los mercados, y no la posesión de la 
tierra, era ahora la llave para el poder global. Esto no fue una lección 
que cualquiera de las potencias rivales del período de entreguerras haya 
comprendido, ya que Gran Bretaña, Francia y los Países Bajos se afe-
rraron a sus colonias de ultramar, y Alemania, Japón e Italia buscaron 
una expansión territorial equivalente, sumiendo a Europa y el Lejano 
Oriente una vez más en una conflagración mundial.

La tercera condición de la hegemonía estadounidense fue 
la más esencial de todas. No se trató simplemente de la derrota militar 
de Alemania y Japón y el agotamiento de Gran Bretaña y Francia en 
la Segunda Guerra Mundial sino, de forma mucho más crucial, de la 
emergencia del vasto bloque comunista a través de una tercera parte de 
la masa terrestre del planeta, que había abolido las relaciones capitalis-
tas de producción por completo y amenazaba con exparcir revoluciones 
a todo lo largo y a lo ancho. Frente a este peligro, todos los principales 
Estados capitalistas no tuvieron más remedio que unirse, tal como los 
antiguos regímenes habían hecho después de la Revolución Francesa, 
en un único frente conservador bajo la protección de los Estados Uni-
dos. La hegemonía estadounidense era mucho más completa en este 
nuevo sistema interestatal que lo que la británica había sido nunca en 
el Concierto de Europa. No sólo porque, a diferencia de la británica, 
no era compartida con ningún otro poder, o porque el peligro percibi-
do ante el bloque comunista –que colocaba a los otros Estados en fila 
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detrás de Estados Unidos– era mucho mayor como fuerza centrípeta 
que cualquier amenaza de los tiempos de la Santa Alianza, formada 
después de todo, sobre la tumba de la Francia napoleónica. Sino so-
bre todo porque, a diferencia del Concierto de Europa en la antigüe-
dad, estaba compuesto de poderes con muy diferentes regímenes de 
reacción, variando desde la antigua corrupción en Gran Bretaña a la 
autocracia zarista en Rusia, abarcando un rango de relaciones de pro-
ducción desde las capitalistas a las semifeudales y a las paleofeudales; 
a diferencia de este panorama, en el Mundo Libre de los años cincuen-
ta, todos los Estados occidentales importantes eran ahora regímenes 

homogéneamente capitalistas liberales. En estas condiciones, la hege-
monía como liderazgo por consentimiento sobre los verdaderamente 
aliados, aún cuando fueran Estados subordinados, transcurría prácti-
camente sin fricciones, respaldada como estaba por el poder abruma-
dor, estratégico y económico, de los Estados Unidos. 

Al igual que en el siglo XIX, sin embargo, las cosas eran 
diferentes fuera del ring de los Estados capitalistas avanzados. Allí, los 
Estados Unidos crearon un imperio construido sobre la violencia, sin 
dudar en expulsar a sus aliados europeos de posiciones tradicionales 
que deseaban para sí, sin anexiones formales de territorio, confiando en 
cambio sobre todo en las bases militares y los regímenes clientes para 
ajustar su control sobre una mayor franja del planeta que la que in-
cluso Gran Bretaña había disfrutado alguna vez. Este era el dominio 
del imperio, como se entendía clásicamente, no de la hegemonía. Los 
límites de ambos, por supuesto, fueron extendidos hasta las fronteras 
del mundo comunista. En ese sentido, hablar de una hegemonía global 
de Estados Unidos después de la guerra siempre fue, literalmente ha-
blando, erróneo. Sería más exacto hablar de una hegemonía dividida, 
en el que cada campo en la Guerra Fría estaba conducido por su propia 
superpotencia. Este era, después de todo, un tema de los escritos tardíos 
de Mao, cuando China se rebeló contra lo que él calificó expresamente 

Aunque rigurosamente cíclica en su 
forma, la trayectoria del capitalismo 
nunca se repite con precisión.
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como hegemonismo soviético. Para la línea de pensamiento europea 
–principalmente alemana– que se desarrolló en la primera mitad del 
siglo XX, la idea de hegemonía dentro de un sistema interestatal era, 
por definición, singular –sólo puede haber una potencia hegemónica 
por vez–. Arrighi heredó esta premisa. En su narración, primero existió 
la hegemonía holandesa, luego la británica y, finalmente, la hegemonía 
estadounidense, cada una con carácter exclusivo respecto de las otras. 

¿Cuál es entonces la situación actual? En la perspectiva de 
Arrighi, la hegemonía de Estados Unidos, socavada por el aumento de 
la deuda exterior, el aventurerismo militar y el surgimiento de China, ha 
entrado en una crisis terminal. Si consideramos el futuro inmediato, cada 
uno de estos acontecimientos parece ser más ambiguo de lo que él admi-
tió. La magnitud de la deuda estadounidense es tal que ningún acreedor 
se atreve a exigir su pago por temor a las consecuencias que tendría una 
quiebra de Norteamérica sobre ellos mismos. El resultado de las guerras 
en Irak y Afganistán sigue siendo incierto. Ninguno de ellos es una gran 
carga económica para Estados Unidos, y el nuevo régimen –supuesta-
mente, ilustrado y multilateral– en Washington claramente cree, como 
el viejo –supuestamente ignorante y unilateral–, que puede imponerse al 
final; y desde luego no hay a la vista ninguna derrota comparable a la de 
Vietnam, en caso de que sea fácilmente desgastado por Washington. En 
cuanto a la República Popular China, sigue siendo tan dependiente de los 
consumidores estadounidenses y de los vínculos estadounidenses para su 
propio crecimiento y estabilidad, que se descarta cualquier noción de de-
safío al poder norteamericano, al menos por un largo tiempo.

¿Qué ocurre entonces con las proyecciones de más largo 
alcance de Arrighi? De las alternativas que él planteó, la perspectiva 
de un nuevo imperio global de Occidente es tan infinitamente peque-
ña que ni siquiera el más extravagante campeón de la Euro-América 
concibe ya algo de ese tipo. ¿Es su otra conjetura, acerca de la visión de 
una sociedad de mercado mundial igualitaria, en la línea smithiana, 
centrada en Asia Oriental, más plausible? Por más atractiva que sea 
esta perspectiva, debe ponerse en duda su realismo. Smith escribía en 
otra época histórica, antes de la revolución industrial y de la corpora-
ción moderna, por no hablar de la titulación posmoderna de los acti-
vos financieros. Hablar de un mercado sin especificar las relaciones de 
propiedad que incluye, es una abstracción. Una sociedad de mercado 
mundial sería cualitativamente diferente del orden mundial que hoy 
tenemos sólo sobre la premisa de que China –o Asia Oriental en gene-
ral–, donde sea que se centre, no es una sociedad capitalista.

Pero, incluso si ni el futuro inmediato, ni el horizonte a 
más largo plazo de la explicación de Arrighi acerca de nuestra situación 
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son enteramente convincentes, su diagnóstico a mediano plazo –que 
estamos entrando en una época de caos sistémico, en el que la hegemo-
nía de todo tipo colapsa en medio de la intensificación de los conflictos 
internacionales y sociales– todavía puede ser correcto. Es esta predic-
ción, como se recordará, la que marca la línea conceptual de la división 
entre él y Brenner. ¿Qué juicio debemos hacer de ella? 

Responder a esto nos devuelve a la escasa especificación de 
la naturaleza social e ideológica de los Estados en la narrativa histórica 
general de Arrighi de las hegemonías sucesivas. Una consecuencia era 
que la Guerra Fría, midiendo entre sí a las grandes potencias de carácter 

diametralmente opuesto, nunca podría ajustarse fácilmente a ella, y en 
la práctica fue en gran parte ignorada. Pero si hemos de entender lo que 
es tal vez el cambio más profundo en la posición de los Estados Unidos 
hoy en día, es hacia ese conflicto que tenemos que mirar, ya que es la 
victoria de Occidente en la Guerra Fría la que lo ha producido. Ya que lo 
que ha significado el colapso del bloque soviético, y la llegada de la Era 
de Reformas en China, es la desaparición de la amenaza de la revolución 
socialista para el capitalismo, que era la piedra angular de la hegemonía 
estadounidense desde 1945. El cambio se puede poner en términos muy 
simples: una vez que el pancapitalismo ha llegado, ya no hay ninguna 
necesidad de un escudo todopoderoso contra los enemigos anticapita-
listas. Ahora sólo quedan Estados capitalistas aliados. Por supuesto, no 
todos los grandes Estados del mundo son capitalistas en la misma medi-
da; Rusia y China permanecen muy lejos de las normas de libre mercado 
plenamente liberales. Pero ahora forman parte de la misma ecúmene, 
compartiendo los intereses políticos y económicos comunes con el pro-
pio Estados Unidos, los principales Estados europeos y Japón. 

El resultado es, visiblemente, el surgimiento de un nuevo 
Concierto de Potencias, sentadas en el Consejo de Seguridad y en una 
variedad de cumbres globales económicas, y unidas en defensa de un 
statu quo estratégico, en torno al monopolio de las armas nucleares. 

La hegemonía, ausente en Brenner 
y central para Arrighi, se inscribe 
en el nivel estatal, como un concepto 
eminentemente político, que regula 
las relaciones entre las naciones tanto 
como entre las clases.
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Las resoluciones actuales de la ONU contra Corea del Norte e Irán, y 
sobre el Líbano, Irak y Afganistán, son el equivalente actual del sistema 
de Congresos de la época de Metternich y Castelreagh, de Alexander II 
y Talleyrand. En el versión contemporánea, los Estados Unidos siguen 
siendo hegemónicos, debido a su continua superioridad en armamen-
tos, riqueza e ideología: ningún otro poder está dispuesto a contra-
riarlo en cualquier cuestión sobre la que se preocupe en empeñarse. 
Es hegemónico porque estos son, estructuralmente hablando, aliados 
en el orden mundial, no enemigos. Pero es una hegemonía más suelta, 
más lábil que en el pasado, y la jerarquía que supone está sujeta, como 
sostuvo Arrighi con razón, al desgaste. 

Políticamente hablando, entonces, el panorama que tene-
mos ante nosotros no es de caos sistémico, no más de lo que lo era en 
la década de 1820. Por el contrario, después de la derrota del gran ciclo 
de revoluciones que marcaron el siglo XX, es otra época de Restaura-
ción. Los paralelismos son muy próximos, aunque las diferencias son 
también significativas. Hoy, además, como en la época del Congreso 
de Viena, pero ahora a escala mundial y ya no simplemente continen-
tal, una Pentarquía que comparte el poder. Donde una vez estaban In-
glaterra, Rusia, Prusia, Austria y Francia, ahora están Estados Unidos, 
Europa, Rusia, China y Japón. 

En el sistema del Congreso de antaño, nunca hubo una ar-
monía completa entre los poderes: persistieron entre ellos tensiones 
y enfrentamientos, dentro de una unidad de propósitos generales co-
munes. Tampoco fueron todos los Estados de la Pentarquía estructu-
ralmente iguales: la Inglaterra parlamentaria, la legitimista Francia, la 
Rusia absolutista fueron tipos muy diferentes de Antiguos Regímenes. 
Tampoco hubo igualdad de condiciones dentro de la Pentarquía: In-
glaterra y Rusia –los dos extremos opuestos dentro del rango de las 
formas políticas– por arriba de los demás, como poderes hegemónicos 
conjuntos. Pero nada de esto impidió la coordinación diplomática, la 
tolerancia mutua y la creación de un sistema acordado para la negocia-
ción de las divergencias entre los poderes, que mantuvieron una paz 
contrarrevolucionaria en Europa durante cuarenta años. 

Del mismo modo, la Pentarquía de hoy incluye potencias 
que no son todas del mismo tipo. Los Estados Unidos, Europa y Japón 
forman un conjunto homogéneo de regímenes liberal-democráticos –de 
hecho, el frente político que luchó y ganó la Guerra Fría bajo el mando 
estadounidense–. Pero Rusia, aunque ya no es comunista, está todavía 
lejos de lo que son consideradas en Occidente como normas aceptable-
mente democráticas, mientras que China permanece bajo el gobierno 
del Partido Comunista –es decir, a los ojos de Occidente, una autocracia 
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actualizada–. En esta diversidad relativa de formas políticas, la nueva 
Pentarquía se parece a la antigua. Pero en el orden de sus funciones y 
de la naturaleza de sus mecanismos, es distinta. El Concierto de Poten-
cias de principios del siglo XIX fue diseñado para defender el acuerdo de 
Restauración en el Congreso de Viena, asegurándose de que las grandes 
guerras no dejarían desatarse la agitación social, y que si estallase la ines-
tabilidad política esta podría ser rápidamente sofocada, de ser necesario 
con una intervención armada a través de las fronteras. El Concierto de 
Potencias de principios del siglo XXI sin dudas también se ocupa de estas 
tareas, pero no son la prioridad que fueron para su predecesor. El riesgo 

de conflictos militares entre ellos se ha convertido en una posibilidad 
remota, y el peligro de grandes agitaciones sociales es significativamente 
menor que en la Europa de la Restauración, donde permaneció de ma-
nera aguda –el ejemplo revolucionario de 1789 persistiendo vigente y en-
cendiendo las llamas de 1820-1821, 1830, 1848–. 

Esto no es, obviamente, para decir que faltan todas aquellas 
turbulencias políticas. Pero la confianza de Arrighi en que las fuerzas 
del mundo del trabajo estaban creciendo a través del ciclo de expansión 
financiera que acaba de terminar, no es convincente. Globalmente, los 
movimientos de trabajadores estaban en retirada en casi todas partes 
en todo este período, y no han recuperado su impulso. En la mayor 
parte del mundo, las luchas de resistencia contra el orden establecido 
ha venido de otras fuerzas diferentes de la clase obrera y de otras creen-
cias distintas del socialismo –sobre todo, por supuesto, en Oriente Me-
dio y en el mundo islámico–. Allí, más allá o a lo largo del perímetro 
de la Pentarquía, no es –como antes en el siglo XIX– la hegemonía 
sino el imperio lo que se obtiene: la violencia estadounidense en Irak, 
Afganistán y Pakistán; la violencia de Rusia en Chechenia; la violencia 
china en Xinjiang y el Tíbet; la violencia europea en los Balcanes. 

Pero si las tareas estrictamente militares y políticas del Con-
cierto actual de potencias tienen menor urgencia o prioridad que las de 

Lo que mantuvo la paz hasta 
comienzos del siglo XX fue más el 
cálculo del equilibrio de poderes que 
el liderazgo hegemónico.
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ayer, esto no significa que el grado de coordinación entre ellas es menor. 
Por el contrario, es mucho mayor. Pero el frente clave para la concer-
tación ha cambiado. Ahora es económico –la defensa de la estabilidad 
capitalista como tal–. En un mundo donde la revolución industrial era 
aún muy reciente, limitada sólo a un puñado de sociedades; donde los 
principales Estados mostraban una todavía más amplia selección de 
diferentes formas de producción que de sistemas políticos; y cuando 
las principales economías todavía estaban relativamente desconecta-
das, este nunca había sido el caso en el pasado. La antigua Pentarquía 
no estaba preocupada por los mercados, los beneficios o las industrias. 
Hoy, todo esto ha cambiado. En el mercado mundial contemporáneo, la 
nueva Pentarquía está fuertemente atada por los flujos entrelazados de 
comercio e inversión en una interdependencia compacta, en la cual la 
prosperidad y la estabilidad de cada uno requiere la de los demás. En este 
sistema, cualquier amenaza económica a uno de la Pentarquía es rápi-
damente transmitida a todos los demás, a una velocidad y en una escala 
inconcebibles hasta ahora, como deja claro la propagación de los efectos 
del desplome de Wall Street de septiembre de 2008. En consecuencia, el 
grado de intercomunicación y consulta en el seno del Concierto de Po-
tencias actual es incomparablemente mayor que en el sistema de Viena, 
generando la ronda incesante de cumbres contemporáneas que vemos 
hoy. Nada es más impactante que la velocidad y la uniformidad de la 
respuesta política a la actual crisis financiera por parte de la Pentarquía 
moderna, y los movimientos en curso hacia un sistema internacional de 
consulta mutua y acción concertada aún más integrado. 

¿Cuán estable es el Concierto de Potencias de hoy? Claramen-
te, dos grandes Estados, cuyo peso económico y político crece regular-
mente, continúan siendo laterales a este. Ni Brasil ni la India pertenecen 
todavía al círculo interior de las grandes potencias. Aunque las razones 
para esto no son las mismas en cada caso, se destacan tres cosas en común 
que separan a los dos países de la Pentarquía. En primer lugar, ambos son 
democracias en sociedades donde la mayoría de la población es pobre –no 
sólo en la India, sino en gran parte de Brasil–, desesperadamente pobre, 
mientras que una pequeña minoría es escandalosamente rica. Dada la 
competencia electoral –ausente en Rusia o en China– los gobiernos de 
estos dos países no pueden ignorar por completo la presión social de las 
masas. En segundo lugar, el crecimiento económico en ambos países se 
ha basado, sobre todo, en el mercado interno en un grado mucho mayor 
que en la abrumadora dependencia de la cuenta de exportación a China, 
pero también a Japón, Rusia o el Estado central de la Unión Europea, 
Alemania. Así, el índice de integración de Brasil y de la India en el siste-
ma interconectado en el que la Pentarquía mantiene el dominio es aún 

CyE03.indb   236 24/3/10   16:55:50



237

CyE
Año II

Nº 3
Primer

Semestre
2010

P
e

r
r

y
 A

n
d

e
r

so
n

 

relativamente limitado. Es significativo que cada uno haya resistido hasta 
ahora el impacto de la crisis financiera mundial sin tener que recurrir –a 
diferencia de China– a paquetes de estímulo masivo. 

Por último, aunque por razones opuestas, ninguno de ellos 
es un miembro plenamente acreditado de la oligarquía nuclear: India 
porque se negó a firmar el descaradamente desigual y discriminatorio 
Tratado de No Proliferación, adquiriendo en desafío al mismo su ca-
pacidad nuclear; Brasil porque bajo un gobierno subalterno firmó el 
Tratado para complacer a Washington, un instrumento que incluso 
sus gobiernos militares tuvieron suficiente independencia de espíritu 

como para rechazar. Si bien las armas nucleares no son un requisito 
indispensable para ser miembro del Concierto de Potencias actual, ya 
que Japón no las posee, el ejemplo de Japón indica que sin ellas, es pro-
bable que se produzca un grado mayor de subordinación a los Estados 
Unidos como potencia hegemónica que en el caso de los otros poderes, 
tal como Brasil está destinado a descubrir. 

Por otra parte, compensando esa desventaja, Brasil goza de 
un entorno regional del que la India carece por completo, es decir, un 
contexto circundante en América Latina que es la única parte del mun-
do actual donde el capitalismo continúa siendo impugnado, en diversas 
formas por muchos movimientos diferentes y en grados diversos por 
los diferentes gobiernos, y los ideales de la solidaridad regional tienen 
raíces culturales y políticas muy profundas. No es casualidad que aquí, 
y quizás sólo aquí, la ideología reinante del Norte se ha encontrado 
en los últimos años con un rechazo popular tras otro, y se han hecho 
intentos conscientes para limitar o frustrar la influencia demasiado 
tradicional de la potencia hegemónica en los asuntos del continente. 
No es necesario para mí decir más sobre esto, ya que tenemos aquí 
con nosotros a Emir Sader, que ha escrito con más autoridad sobre los 
ciclos de la revolución y la contrarrevolución, la reforma y la represión 
en América Latina que cualquier persona que viva hoy en día. 

La hegemonía estadounidense era 
mucho más completa en este nuevo 
sistema interestatal que lo que la 
británica había sido nunca en el 
Concierto de Europa.
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La estabilidad del Concierto de Potencias no es, por su-
puesto, simplemente un asunto de su actual composición, como con-
junto de regímenes que determinan la dirección del sistema político 
internacional. Su estabilidad también será una función de la capaci-
dad de las fuerzas antagónicas al sistema para oponerse a él. Allí, la 
cuestión de la hegemonía se plantea en un plano diferente. Clásica-
mente, la hegemonía ha sido entendida como nacional o internacio-
nal –ejercida entre clases dentro de un Estado, o entre Estados–. Pero 
como ha señalado el destacado pensador de izquierda chino, Wang 
Hui, la hegemonía también opera en un tercer plano, que es propia-
mente transnacional, trascendiendo las fronteras estatales hasta abar-
car cada sociedad nacional. El ensayo en el que hizo esta distinción 
se titula “Políticas despolitizadas” (2009). Tales políticas, argumentó, 
constituyen una marca de la época en muchas partes del mundo. ¿Qué 
significa una política despolitizada? Esencialmente, la cancelación de 
cualquier agencia popular, de la habilidad de luchar por una alterna-
tiva al statu quo, que estimula formas representativas para vaciarlos 
mejor de división o de conflicto. 

Semejante política está despolitizada, pero no es de-ideolo-
gizada. Por el contrario, es ideológica hasta la médula. Si nos pregunta-
mos cuáles son las formas que ha tomado esta ideología en los últimos 
años, podemos distinguir dos niveles. La primera, y más articulada, 
ha sido la doctrina del neoliberalismo. Este no sólo ha propuesto una 
forma de ver el mundo, sino que negó –su efecto más poderoso– la po-
sibilidad de cualquier otro. Fue Thatcher en Gran Bretaña quien acuñó 
el lema más famoso del neoliberalismo en el Norte, quien capturó con 
gran precisión la esencia de la política despolitizada, con un acrónimo 
que también es el nombre de una niña –TINA (por sus siglas en inglés): 
No Hay Otra Alternativa–. Es decir, no hay ninguna alternativa a la 
regla del libre mercado desregulado, la privatización de las industrias 
más importantes y de todos los servicios posibles; en pocas palabras, 
el reinado irrestricto del capital. Esta ideología, originada en el Norte 
pero aplicada sistemáticamente primero en el Sur, aquí en la propia 
América Latina –en Bolivia, Chile y en todos lados– fue durante los 
años noventa verdaderamente transnacional: hegemónica en casi todas 
las sociedades, expuesta por las élites políticas, los Ministerios de Eco-
nomía y las esferas de los medios de comunicación de todo el mundo. 

Hoy, después de muchos falsos amaneceres, esta ideología 
finalmente se está desmoronando. El neoliberalismo no ha desaparecido 
de la escena, y sus secuaces, temporalmente confundidos bajo los golpes 
de la crisis, se están reagrupando para transmitirla una vez más. Pero 
por el momento se ha debilitado gravemente. La razón por la que no está 
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completamente terminada como fuerza radica en el aguijón permanente 
de su lema. ¿Dónde están las alternativas a la misma? Cuando la gran 
crisis de los años treinta golpeó al mundo, había –todavía existentes– 
poderosas alternativas al dogmatismo del laissez-faire de la época: el key-
nesianismo, inspirador del New Deal en los Estados Unidos; el nazismo, 
que alcanzó el pleno empleo en Alemania de manera más efectiva que 
el New Deal; la temprana Socialdemocracia en los países escandinavos, 
para no hablar de los Planes Quinquenales de Rusia. Detrás de estos 
programas, además, se organizaron movimientos de masas altamente 
politizados. Hoy en día, en todo caso en el Norte, todo esto está ausente. 

Los de arriba no tienen programas alternativos para ofrecer, los de abajo, 
permanecen por el momento pasivos y aturdidos, también sin agendas 
alternativas para movilizarse. Una cierta ceguera ideológica está llegan-
do a su fin. Pero la visión clara todavía debe ser recuperada. 

En parte, esto también es así porque por debajo del nivel 
superior de una doctrina articulada formalmente, donde el neolibe-
ralismo ajustó su dominio, la hegemonía del capital transnacional 
tuvo y continúa teniendo, otras fuentes. Permítanme citar a Wang Hui 
(2009), quien escribió: 

La hegemonía no se refiere sólo a las relaciones nacionales o in-

ternacionales, sino que está íntimamente ligada al  capitalismo 

transnacional y supranacional. También se debe analizar en el 

ámbito de las relaciones de mercado globalizadas […] Las ex-

presiones más directas de los aparatos ideológicos del mercado 

son los medios de comunicación, la publicidad, el “mundo de 

las compras”, y así sucesivamente. Estos mecanismos no son sólo 

comerciales, sino ideológicos. Su mayor poder radica en su ape-

lación al “sentido común”, las necesidades comunes, que con-

vierten a la gente en consumidores, siguiendo voluntariamente 

la lógica del mercado en su vida diaria. 

Una cierta ceguera ideológica está 
llegando a su fin. Pero la visión clara 
todavía debe ser recuperada.
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Aquí el consumismo es identificado correctamente como una pieza cla-
ve de la hegemonía global del capital. Pero también en este nivel la 
estructura de la hegemonía actual es doble. Consumo –sí–: es el te-
rreno de la captura ideológica a través de un dominio de la vida coti-
diana. Pero el capitalismo, no debemos olvidarlo nunca, es en su base 
un sistema de producción, y es en el trabajo, así como en el ocio, que su 
hegemonía se reproduce diariamente en lo que Marx llamó la “sorda 
compulsión del trabajo alienado”, que sin cesar adapta a la gente a las 
relaciones sociales existentes, insensibilizando sus energías y habilida-
des para imaginar cualquier otro y mejor orden del mundo. Es esta es-
tructura existencial dual, en el universo entrelazado de la producción 
y el consumo –por un lado una compensación, medio real y medio ilu-
sorio por el otro– que constituye el nivel más profundo en la estructura 
transnacional de la hegemonía en la política despolitizada de hoy. 

Permítanme terminar con un ejemplo simbólico de lo que 
la hegemonía continúa significando hoy: el otorgamiento del Premio 
Nobel de la Paz al presidente Obama de los Estados Unidos. El premio 
en sí, un millón de dólares en efectivo e innumerablemente más en pu-
blicidad, pertenece por entero al consumo transnacional de la cultura de 
celebridades y el comercio. A nivel nacional, se pule la imagen del titular 
a cargo de la oficina, en un momento en que su prestigio está comenzan-
do a declinar. En el plano internacional, con una adulación llamativa, 
le recuerda al mundo la supremacía permanente de los Estados Unidos. 
El presidente, que preside los ejércitos de ocupación de Irak, la escalada 
de violencia en Afganistán, y la lluvia de fuego en Pakistán, es premiado 
con la máxima distinción de Occidente por actuar en defensa de la hu-
manidad –la benevolencia al estilo del siglo XXI– y será pronto celebra-
do en el Este. Gabriel García Márquez señaló alguna vez, al ver a seme-
jantes receptores anteriores del premio como Kissinger y Begin, que sería 
mejor llamarlo por su verdadero nombre, el Premio Nobel de la Guerra. 
Del mismo modo, podríamos pensar en un pasado clásico. En palabras 
que describen los pueblos y las tierras destrozadas de Irak y Afganistán 
como si hubieran sido escritas hoy, el historiador romano Tácito escribió 
acerca de la hegemonía de su propia ciudad de conquista mundial: “Al 
saqueo, a la matanza salvaje, y a la usurpación le dan el mentiroso nom-
bre de imperio; y donde crean un desierto ellos lo llaman paz”. 
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Investigación social 
y socioprudencia en 
torno a la Revista 
Mexicana de 
Sociología en su 70 
aniversario
Rafael Óscar Uribe Villegas

Abstract
The Mexican Journal of Sociology 

(RMS) is a well-known institution in 

the field of Latin American and Global 

Sociology. Rafael Óscar Uribe Villegas, 

the author of this review, emphasizes its 

significance throughout the seven dec-

ades of the RMS. Besides, he remem-

bers that the UNAM was originated in 

the Mexican social Revolution, char-

acterized from its very beginnings by 

the agrarian situation. He therefore 

revaluates the term “community” and 

goes on to state that the Mexican So-

cial Revolution is the master of the XX 

Century revolutions. In this sketch of 

the seventy years of the RMS, Uribe 

Villegas states that sociological practice 

leads us towards the awareness that a 

sub-continental identity is growing in 

Resumen
La Revista Mexicana de Sociología 

(RMS) es reconocida como una ins-

titución en el ámbito de la sociología 

latinoamericana y mundial. Rafael 

Óscar Uribe Villegas, el autor de esta 

reseña, destaca su papel a través de las 

siete décadas de la RMS, al tiempo que 

recuerda que la UNAM tuvo su ori-

gen en la revolución social mexicana, 

marcada desde sus inicios por el pro-

blema agrario. Revaloriza, entonces, 

el término “comunidad” y afirma que 

la revolución social mexicana es la de-

cana de las revoluciones del siglo XX.  

En esta semblanza, Uribe Villegas 

sostiene que la praxis sociológica nos 

encamina hacia una concientización 

del surgimiento de una identidad 

subcontinental en Latinoamérica. 
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Considera que en torno de la RMS 

y del IIS-UNAM, se constituyó uno 

de los dos focos de estudio de nues-

tras sociedades y de la creciente 

conciencia de sus identidades, junto 

con la sociología brasileña, las que 

delinean una latinoamericanista vo-

luntad de ser. Para el autor, gracias 

a esas investigaciones de la RMS, se 

puso de manifiesto la existencia, al 

lado de la sociedad formal mexica-

na, del conjunto de comunidades 

indomexicanas. La RMS, agrega, a 

través de muchos de sus artículos 

relacionados con los países al sur del 

río Bravo, aportó al estudio y cono-

cimiento del indio americano y sus 

comunidades, las socioculturas y sus 

políticas económicas. Afirma que es 

la experiencia histórica misma la que 

permite superar tanto a la sociología 

puramente racionalista como a la 

otra, práctica. Hacia allí apuntan los 

artículos que durante 70 años se han 

publicado en la RMS, re-escribiendo 

doctrinas de los clásicos o exploran-

do en distintos campos por la nece-

sidad de hacer de la sociología una 

socioprudencia, buscando articular 

el fruto de las ciencias sociales ana-

líticas en una explicación sintética y 

sincrética de la realidad.

Latin America. He believes that around 

the RMS and the IIS-UNAM, emerged 

one of the two targets of study of our 

societies and of the growing awareness 

of their identities, as well as Brazilian 

Sociology. These latter describe a Latin 

Americanist will. In the author’s opin-

ion, those researches by the RMS al-

lowed the recognition of the existence, 

along with the formal Mexican society, 

of a whole number of Indo-Mexican 

communities. The RMS, he adds, by 

means of several of its articles concern-

ing the countries to the South of Río 

Bravo, contributed to the study and 

better comprehension of the Indian-

American and their communities; the 

socio-cultures and their economic poli-

cies. He believes that historical experi-

ence itself is a tool to separate purely 

rational Sociology from the practical 

one. The articles published by the RMS 

for 70 years head in that direction, re-

elaborating principles of the classics or 

exploring different fields, motivated by 

the need to transform Sociology into a 

case Sociology, seeking to combine the 

result of analytical social sciences in a 

concise and articulate explanation of 

reality. 
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Investigación social y 
socioprudencia en torno a la 
Revista Mexicana de Sociología 
en su 70 aniversario

Epistemología subyacente en los esfuerzos de 
publicación de estos 70 años
La preparación de un artículo como este es agobiante. Tanto por el 
gran volumen del acervo documental que habría que revisar para ser 
certero en las referencias que en él se hicieran, como por el hecho de 
que no obstante el contacto directo que quien esto escribe ha tenido 
durante largos períodos con la Revista Mexicana de Sociología (RMS) 
no logra evocar, por sí mismo, la exactitud requerible para pasar de 
simples reminiscencias o impresiones vagas y llegar a constituir una 
base desde la que se pueda trazar el perfil de una publicación como 
esta. Publicación que ha llegado a ser reconocida como una “institu-
ción” en el ámbito de la sociología, la culturología y las ciencias socia-
les analíticas practicadas por nativos de los países al sur del río Bravo 
y referidas principalmente a ellos, y, por consiguiente, de interés para 
quienes constituyen y trabajan en las dos instituciones hermanas: el 
Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales (CLACSO) y la Facul-
tad Latinoamericana de Ciencias Sociales (FLACSO).

Converge esta dificultad con el hecho de que la presenta-
ción le ha sido solicitada a quien a través de 57 años de ejecutoria acadé-
mica ha llegado a adquirir en sus intereses, estudios e investigaciones, 
una inercia en el movimiento que le ha conducido a una identificación 
de temas vertebrales para su exploración, así como de posturas tomadas 
a partir de las disciplinas intersectantes que le han servido de prepara-
ción y que ahora sostienen su desempeño académico. En etapas previas 
de la práctica académica, esta dificultad hubiera parecido insuperable. 
Pero, afortunadamente, la semiología nos ha hecho comprender que la 
mención del emisor de un discurso –incluso el universitario– no sólo es 
permisible sino que incluso es prescribible, ya que el contenido, la sig-
nificación y el sentido de lo que en él se dice está siempre afectado por lo 
que puede designarse como “el coeficiente personal” del emisor.

Sostenido por esta convicción derivada de una de las dis-
ciplinas que practico, trataré de registrar unas pocas ideas seminales 
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de lo que podría y debería ser mi presentación del órgano oficial del 
Instituto de Investigaciones Sociales de la Universidad Nacional Au-
tónoma de México (IIS-UNAM). Y, a fin de poder ir concretando al-
gunas nociones nacidas de los estímulos intelectuales del IIS-UNAM 
y políticos de mi propio país en los contextos secantes o concéntricos 
del mediterráneo americano, de los países sur-bravianos y del resto 
del mundo, creo poder ponerme en marcha haciendo referencia a dos 
celebraciones anteriores de su ambiente inmediato: la celebración de la 
autonomía universitaria de la Universidad Nacional de México y la casi 
inmediata siguiente fundación del IIS-UNAM.

Acerca de esas celebraciones, fui entrevistado por Fernando 
Sánchez Mejorada, de “Radio UNAM”, y a través de la entrevista pude 
descubrir varios aspectos que tal vez en mis soliloquios no había logra-
do precisar. En efecto, puede afirmarse que la organización inicial, de 
base, del IIS-UNAM es producto de la revolución social mexicana de 
1910. Con un interés que si bien inicialmente pudo ser democrático-
burgués y girar en torno de un proceso encaminado a sustituir un go-
bierno que se había vuelto despótico por otro democratizador, en su 
fase inmediatamente siguiente –sin agotarse en ella– se afincó en el in-
terés por el problema agrario de México y los intentos para solucionarlo 
a través del derecho agrario, ya no sólo liberal sino liberal solidarista 
mexicano. Asimismo, la investigación que comenzó a germinar en el 
seno del IIS-UNAM se benefició de una autonomía –o distanciamiento 
respetuoso de ella respecto del gobierno y de éste respecto de ella– y se 
enmarcó en un cambio que sacó a la institución de lo que en sus prede-
cesores había sido sólo docencia superior, para hacerle otear el horizonte 
de la investigación, o sea, de la creación de nuevo conocimiento y no de 
simple transmisión del conocimiento ya obtenido.

Estos rasgos se comenzaron a marcar no sólo en el IIS-
UNAM, sino en los otros institutos de esta misma universidad, y han 
llegado a acentuarse a través del tiempo en productos de esa pesquisa, 
de entre los que son sobresalientes algunos de los más tempranos y 
muchos de los más recientes publicados por la RMS.

El problema agrario y sus intentos de solución, en mucho, 
basados en una retrospectiva de lo que habían sido como estructuras 
socio-económicas las del México mesoamericano, sin agotar la proble-
mática y la resolutoria de la revolución mexicana de 1910, pusieron de 
manifiesto la existencia, al lado de la sociedad mexicana in fieri, for-
malista, de un conjunto de comunidades intimistas como son las lla-
madas comunidades indomexicanas. A ellas, tanto por su interés per-
sonal de oaxaqueño y de jurista, como por el fogueo que había tenido 
en la investigación integral, de campo, sobre el Valle de Teotihuacan, 
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coordinada por Manuel Gamio, Lucio Mendieta y Núñez concedió un 
permanente interés en sondeos y presentaciones fonográficas en las 
páginas de la RMS. Y la presencia aún permanente de dichas comuni-
dades –integradas sólo a medias dentro de la sociedad global mexica-
na– se sigue manifestando a través de las ampliaciones de algunos de 
los tipos más representativos de esas diversas comunidades, que otro 
de los directores del IIS-UNAM, Carlos Martínez Assad, calificó de 
“signos de identidad”, porque, en efecto, en la identidad colectiva de 
México, una investigación detenida y paciente puede ir identificando 
muchos rasgos que proceden del México prehispánico, que siguen vi-
gentes en esas comunidades y que contribuyen a consolidar lo que es la 
armadura ingenieril de la sociedad del México de hoy.

A modo de evaluación de lo que esta tónica ha representa-
do para México en el escenario mundial y que se refleja en la RMS, con-
viene recordar –en términos sociológicos– que si bien se ha tendido a 
olvidar por parte de los modernizadores a ultranza la importancia del 
término sociológico “comunidad”, este tiene tanta importancia como 
el término “sociedad” –y que vivencial y convivencialmente es más im-
portante en términos humanistas y humanitarios, ya que recoge los 
aspectos intimistas de la interrelación humana regidos por un “pacto” 
primigenio (axiomático, de la convivencia) y no por un “contrato” ul-
terior y meramente formalista en que se pierden los mejores valores 
humanos, y que, sin embargo, debe mantener con esta otra categoría 
sociológica unas relaciones dialécticas fructíferas–.

En el escenario mundial, también suele olvidarse que la 
revolución social mexicana de 1910 que se refleja en la RMS es la de-
cana de las revoluciones (o cambios de las estructuras institucionales 
profundas) del siglo XX. También, que muchos de los revolucionarios 
soviético-socialistas captaron, por una parte, lo excesivo del énfasis 
que había tenido su revolución en términos de conceder mayor im-
portancia al proletariado fabril que al campesinado (y al soldado de 
origen campesino) y que, por este rumbo, menoscababa también la 
importancia de los proyectos comunitaristas en aras de los formalistas 
proyectos societarios, ya que si se piensa más detenidamente la URSS 
fue más socialista a la euro-occidental que comunitarista (soviética) a 
la manera específicamente suya de los consejos de trabajo, pero genéri-
camente afín a las otras comunidades que muchos de los sociólogos se 
han empeñado en desconocer o dejar de lado.

Más allá de los estudios sobre “el indio que está con noso-
tros” (según el decir de Pablo Antonio Cuadra) y de las comunidades 
–que ni en México ni en otros de los países similares a este han lle-
gado a ser no sólo ciudadanos de derecho, sino ciudadanos de hecho, 
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auténticamente participantes en la actividad societaria, democrático-
participativa de la sociedad global–, la RMS ha revelado a través de 
muchos de los artículos referidos a los otros países mediteráneo-ame-
ricanos, indoamericanos y aún más ampliamente sur-bravianos, que 
esta es una referencia imprescindible en el estudio de las socio-culturas 
y las economías políticas nuestras. Que esto es, en alguna medida, lo 
que, ya no para su Crítica de la Razón Pura sino para su Crítica de la 
Razón Práctica, Kant habría de llamar “los conceptos sintéticos a prio-
ri”, que corresponden, más o menos, a la axiomática gracias a la cual se 
puede demostrar la teoremática de la sociología.

Es esto lo que hace pensar que la referencia reiterada de una gran 
proporción de artículos consagrados por los sociólogos de este sub-
continente a sus diversos países, puede hacer que se descubra (en una 
aparente retacería de tratamientos sobre las diversas sociedades “lati-
noamericanas”), algo de lo que la epistemología sociológica no se ha 
atrevido a hacer, pero que está a la espera de que se haga. Porque la 
forma en que la RMS trata estos temas, pone en práctica –se perca-
te o no– una implicatura propia de una disciplina que no es simple 
producto de la razón raciocinante, o del registro de las observaciones 
empírico-experimentales, sino que nace propiamente de la vivencia, de 
la reflexión, de la participación en los procesos históricos.

Porque si bien Kant hubo de explorar la crítica de la razón 
pura para explicar el éxito de las fisicalidades (y, en particular, las conclu-
siones newtonianas), a partir de sus mismas exploraciones tenemos que 
percatarnos de que las humanidades (y la sociología es una de las nuevas 
humanidades, de lo concreto y no sólo de lo abstracto como las tradicio-
nales) están regidas por una razón práctica, de la que los axiomas no pue-
den descubrirse sino en la práctica misma, en la existencia histórica, en lo 
que más tarde llamará Karl Marx, la praxis engendradora de la teoría.

En el subcontinente nuestro, la sociología y la antropología 
(para mí culturología a fin de destruir los equívocos y establecer las 

Se afincó en el interés por el 
problema agrario de México y los 
intentos para solucionarlo a través 
del derecho agrario.
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conexiones) surgen –en mayor proporción y con mayor percepción de 
lo que lo están haciendo– de la historia misma de nuestros países.

En el estudio de la revolución1, Lucio Mendieta y Núñez la 
definió sociológicamente como procesos muy amplios a través de los 
cuales las sociedades buscan adaptar sus órdenes constituidos (en últi-
ma instancia, sus Constituciones) a un nuevo ideal de orden justo, de 
vida civilizada o Politeia (Πολιτεια) a la platónica, lo cual –salvando 
el equívoco– nos hace considerar que la revolución es pura y simple-
mente una nueva forma de reconocer un cambio que, tras buscar ser 
meliorativo, decae, empeora, parece perecer entrópicamente –ya que 
conforme al decir de Zamyatin, toda idea que triunfa pierde su im-
pulso progresista, y como dice Jean Fourastié, sociólogo de la moral, 
para no perderse en los extremos entre la normalidad conductual y la 
normativa moral es necesario adoptar un enfoque empírico y experi-
mental, que la adecúe a la naturaleza misma del humano y le permita 
explorar alternativas para su mejoramiento–.

La experiencia histórica misma, en la que se reconocen 
y buscan sintetizarse dialécticamente todas las contradicciones, es 
la única que permite superar una estéril sociología o una puramente 
racionalista (cuasi matematizante) u otra, igual de estéril, enfocada 
totalmente en la realidad bruta (de la pura investigación social sin la 
búsqueda de los sentidos que colocaban lo mismo a Halbwachs que a 
Max Weber por encima del “como si fueran cosas” durkheimiano).

Parece que hacia allá apuntan los artículos de estos 70 años 
de la RMS –ya que si bien muchos de ellos o re-escriben las doctrinas de 
los clásicos de la sociología o abordan tímidamente algunas nuevas ex-
ploraciones gnoseológicas, categorizantes, terminológicas o metodológi-
cas, la mayor parte de ellos se mueven por un interés éticamente plausible 
e incontrovertible–, en la necesidad (reconocida o no) de hacer, propia-
mente, de la sociología una socioprudencia, en la búsqueda de articular el 
fruto de las ciencias sociales analíticas –en las que muchos de ellos siguen 
incidiendo– en una explicación sintética y sincrética de la realidad.

Que en estas condiciones, muchos de los artículos de la 
RMS desborden el ámbito de la sociología en sentido estricto, explo-
ren los de la antropología (como “otra modalidad de la sociología” y 

1 En relación con otras celebraciones mexicanas –la del Centenario de la Revo-
lución, el Bicentenario de la Independencia y el intermedio Sesquicentenario del 
Movimiento de Liberación Inter-Institucional de mediados del siglo XIX– junto 
con dos colegas, Gerardo Cruz Reyes y Gilberto Robles Medina, preparé un artí-
culo sobre “Presencia de Revista Mexicana de Sociología en el estudio de las revo-
luciones” (en prensa), en general y no sólo en las mexicanas.
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como una exploración complementaria de la culturología) y apunten 
hacia sus aplicaciones –a aquello que uno de los articulistas (en el caso 
estadounidense) identificó como las dos modalidades de aplicación: la 
ingenieril y la clínica–, no hacen sino buscar convergencia con la visión 
de Touraine, para quien el sociólogo tiene que ser tanto investigador 
como teorizador y, complementariamente, tanto trabajador social (la 
visión clínica) como promotor social (la visión ingenieril).

De este mismo modo, no puede extrañar que la sociología, 
a través de esos artículos, parezca devenir “ciencia política” o polito-
logía, que –con menos frecuencia, por desgracia– llegue a ser “plani-
ficación social”, que en sólo unos pocos casos llegue a ser “pedagogía” 
fundada en los duros hechos descubiertos como internamente contra-
dictorios de la experiencia social.

Es esto lo que puede salvar a la RMS del justo reproche 
que en general se hace a la disciplina en cuanto una dismal science. 
Porque será una disciplina desalentadora en el grado en el que, por 
hacer incidir los axiomas de la razón pura en el dominio de la praxis, 
se produzcan aquellas antinomias y paralogismos que ya identificaba 
Kant, y que permitió a José Medina Echeverría hablar también de las 
antinomias propias de la sociología. Ya que lo aparentemente contra-
dictorio en términos puramente racionales se convierte en plenamente 
plausible en términos pragmáticos.

Y al usar aquí el término “pragmática” se alude a la terce-
ra de las dimensiones que identifica Charles Morris en su semiología: 
la pragmática; que, para reducirla a nuestro ideolecto de sociólogos, 
he podido identificar con la sociología del conocimiento, como crítica 
(uno de los dos términos del nombre de esta revista) de las ideologías, 
y como examen tanto de la factibilidad de los esquemas ev-tópicos, 
como la estabilidad ética de los esquemas genéricamente utópicos.

Es esto algo de lo que me permití sostener en Evian en el 
World Sociological Congress de 1966, a través de mi ponencia (pu-
blicada en los Proceedings de dicho Congreso) “Sociologie et utopie”. 
Porque nos percatemos o no de ello, todo nuestro discurso “sociológi-
co” aparentemente regido por la “neutralidad valorativa de la ciencia” 
(weberiana), o por “la visión de un espectador anclado en la luna de los 
astrofísicos” (Graeff Fernández), no tiene ni sentido ni valor si no es 
defensa de nuestros propios intereses2.

2 En aquel Congreso circulaba un discurso acerca del “fin de las ideologías”, ar-
gumento que fue desmentido por la presencia de los soviéticos y la traducción al 
ruso, que no es lengua de trabajo de la Association.
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En la misma ponencia, en cuanto que todo lo que escribi-
mos está lastrado ideológicamente, sostuve que, en última instancia, la 
sociología acaba por ser un “conocimento entelequial”.

A partir de esta base es que resulta igualmente plausible el 
hecho de que si bien la sociología de muchos colaboradores de la RMS 
aparenta tener un carácter político militante, detrás de él puede traslucir-
se la presencia de algo que también estuvo presente en Evian, en la perso-
na del noruego Stein Rokkan, y que parece indispensable que recatemos 
en esta Latinoamérica de CLACSO: la Nation building, la “construcción 
de naciones” (en particular, a través de la síntesis dialéctica de nuestras 
comunidades indoamericanas y afroamericanas, y de otros tipos) o, en 
general, el momento (ingenieril) de la socio-construcción.

La construcción de sociedades, como mostró Rokkan, se 
logra a través de alianzas de dos o más agrupamientos sociales (muy 
diversos en la formación de Francia e Inglaterra, Alemania e Italia, 
Rusia y China) y esto depende de aquello que también Touraine ha 
peraltado: de los movimientos sociales (que en gran medida se con-
funden con las revoluciones, cuando llegan a las profundidades de la 
radicalidad y de la nueva institucionalización) como formas dolorosas 
de parto de la libertad y de la justicia.

En el lenguaje coloquial, como he dicho a un prospecto de 
sociólogo en la Facultad de Ciencias Políticas y Sociales de la UNAM: 
“¿Te gustan las broncas? Porque la sociología son pura broncas” (el 
estudio, por antonomasia, de conflictos y búsqueda de resoluciones 
precarias). Pero, también es práctica filantrópica, como la que realiza 
Héctor Castillo Berthier con los jóvenes, y que le ha merecido reconoci-
miento internacional como “una de las diez mejores prácticas sociales 
del mundo”; o como la realizada por Sergio Ramos Galicia, que casi en 
paralelismo con los “sacerdotes obreros franceses” se incorporó a una 
fábrica de vidrio otorgada por “salarios caídos” a obreros justamente 
huelguistas, convirtiéndose así –tal vez por instancias de un catoli-
cismo militante y del Frente Auténtico del Trabajo– en investigador-
obrero capaz de derivar conocimiento de lo social a partir de la praxis, 
y de hacer que ese conocimiento revirtiera en favor del mejoramiento 
humano de la propia práctica.

Sentido académico y socioprudencial, motivador 
de la publicación de la RMS
En este punto, de lo que podría llamarse la deriva subcontinental de 
presentación latinoamericana de la RMS, me percato de cómo no es-
toy siguiendo la tecnología artesanal ortodoxa de revisión de unos acer-
vos culturales. Sé que la manera de trabajar de acuerdo con nuestra 
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craftsmanship documentadora me obligaría a trabajar a la manera de 
Pedro Jaimes (del grupo de Historia de la Sociología en México, coordi-
nado por Verónica Camero en la FCPyS-UNAM), que como él hizo con 
el contenido de Estudios Sociológicos (publicación hermana menor de la 
RMS), debería comenzar por hacer una base de datos y, a partir de ella 
detectar –por ejemplo– a los constantes colaboradores de la publicación 
como a Raúl Benítez Zenteno, Sara Gordon y Pablo González Casanova, 
quien, por ejemplo, establece el puente entre los antecedentes más an-
tiguos de don Lucio Mendieta y Núñez y las nuevas perspectivas que él 
ayudó a hacer aflorar a través de la RMS como órgano y del IIS-UNAM 

como institución materna. Pero también acabo por descubrir que por 
ese camino –documentalista– correríamos el peligro de perder –espe-
cialmente frente a CLACSO– todo el sentido que hace que la RMS sea 
una institución subcontinental, pero que recoge de otros subcontinentes 
e irradia desde este a otros unas influencias vivificadoras.

Y esta intuición se precisa en torno de un nombre y de una 
postura, la de Alberto Guerreiro Ramos, sociólogo brasileño que –he 
buscado– ni siquiera es uno de los muy frecuentes colaboradores de su 
país a la revista, pero que, en cambio sí ejerció su influencia (La reduc-
ción sociológica tanto o más que la “Cartilla Brasileña del Aprendiz de 
Sociólogo”) sobre la sociología latinoamericana de cierto momento en 
que, en materia de publicaciones las descollantes eran nuestra revista y 
la de la Universidad de São Paulo, en Brasil.

Porque, aunque no esté documentada en letra impresa, la 
postura de Guerreiro Ramos –con la que convergí desde México– res-
ponde al segundo término del título de esta otra revista que tan gene-
rosamente me pide una semblanza de los 70 años de publicación de la 
RMS. Porque, sin que nos percatemos, la praxis sociológica nos enca-
mina hacia una concientización de que está surgiendo una identidad 
subcontinental –esa que, para identificar a México en un contexto más 
amplio socio-cultural, histórico pero también geográfico, he llamado 

En el escenario mundial, también 
suele olvidarse que la revolución 
social mexicana de 1910 que se 
refleja en la RMS es la decana de las 
revoluciones […] del siglo XX
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“identidad sur-braviana” de pueblos que tenían características propias, 
que fueron conquistados, y que para reivindicar su propia dignidad bus-
caron inicialmente independizarse políticamente y poner en marcha el 
magno proceso revolucionario (“de cambio social” para quienes se aver-
güencen de las militancias políticas) de un subcontinente que ahora en 
el marco ampliado de la llamada “cultura euro-occidental” comienza a 
reconocer sus responsabilidades propias en el “extremo occidente”–.

Lo que en términos históricos es el proceso independiza-
dor incorporado preeminentemente por Bolívar en la praxis de nues-
tros pueblos revela más socioprudencial que sociológicamente la ma-
nera en que, como en la visión de El Libertador, la sociología centrada 
en un presente no cronológico sino de enfoque de posicionamiento en 
el proceso de cambio social, tiene que ver retrospectivamente hacia la 
historia y proyectivamente hacia la política en términos de los llama-
dos “tiempos de las disciplinas sociales” por nuestro visitante periódi-
co, el sociólogo francés Émile Sicard.

Porque en torno de la RMS y del IIS-UNAM se constituyó 
uno de los dos focos del estudio de nuestras sociedades, de la creciente 
conciencia de sus identidades y, desde sus antecedentes indoamericanos, 
lo que es su proyección política, inscripta ya en la visión de los Liberta-
dores: en un Bolívar que –como revela su correspondencia– siempre vio 
hacia México, y que ahora a través de los gran-colombianos, se queja 
de que “México vea tan poco hacia el sur”. Porque a través de la con-
cientización que representan la RMS, en México, Sociología en Brasil, se 
delinea un designio o una latinoamericanista voluntad de ser. El pivote 
de esta fue la noción reivindicadora del anticolonialismo intelectual de 
Guerreiro Ramos y mía, que se rebeló en contra de considerar que sólo 
éramos capaces –o estábamos facultados– para aportar con nuestros bits 
of information las arriesgasdas teorías de nuestros “hermanos mayores” 
europeos o estadounidenses, en tanto nos estaba negado elaborar nues-
tras propias doctrinas (no ya “teorías”) a partir de nuestra praxis sub-
continental, a partir de las reflexiones sobre el propio medio geográfico 
en el que nos movemos –y hacia el que más tempranamente llamó tal vez 
la atención la “Geopolítica del hambre”–. Porque, en último término, si 
bien en la bandera de uno de nuestros países pervive el latiguillo positi-
vista de “orden y progreso”, no podemos descuidar –más allá del digno 
desempeño académico– el que una socioprudencia como la nuestra tiene 
que proyectarse en términos de un Política (Politeia o “politicidad” a 
la manera de Platón) cuyo arranque sea geográfico. Inicialmente, una 
Geopolítica del Destino Manifiesto Mediterráneo Americano (de Méxi-
co a la Gran Colombia hacia 2021) y, más ampliamente de una Améri-
ca que en términos mundialistas está constituida por unas “Naciones 
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Nuevas” (y a la tipificación de ellas por el sociólogo egipcio Anuar Abdel 
Malek) en la que se dan las contradicciones internas no inteligibles por 
la razón pura, pero sí por la razón práctica de “las Naciones Renacientes 
–México, Egipto, China…– que son simultáneamente de “las más viejas 
en cultura y de las más recientes en civilización”.

En torno de la RMS y de estos casi tres cuartos de siglo de 
historia latinoamericana –no sólo académica sino también política–, 
desde una atalaya como la de CLACSO, pueden vislumbrarse hacia atrás 
los esfuerzos de los nuestros por responder a las aportaciones de una 
disciplina que –como dijo Medina Echavarría en el primer número de 
la RMS–, surgen justamente como respuesta académica para enfrentar 
una época crítica de la llamada “cultura occidental”, tan críticamente 
enjuiciada por Ostwald Spengler: los esfuerzos de un Antonio Caso en 
México, de un Mariano H. Cornejo en Perú, con sus respectivos trata-
dos (o tal vez más modestamente “manuales”, influencias que sí captó 
la RMS por medio de su Sección Bibliográfica), con aportaciones pre-
sociológicas ricas como vivero de futura sociología (lo mismo de un 
Eugenio María de Hostos que de Vaz Ferreira), para posibilitar que a 
partir de las realidades nuestras surja un pensamiento social propio.

Este fue el desafío que se nos lanzó (el challenge de Toynbee). 
Y la respuesta que supo dar Pablo González Casanova consistió en re-
chazar la “filosofía de las cosas pequeñas” propuesta por sociólogos de 
fuera del subcontinente, sostener una “filosofía (sociología) de las cosas 
proporcionadas”, explorar cuáles son las estrictas categorías del desarro-
llo y mostrar que si bien la socioprudencia –antes sociología– no puede 
agotarse en la pura investigación social empírica y la descripción estadís-
tica, sí tiene que asentarse sobre una base real –de hechos que A) no son 
“como si” fueran cosas sino que M) sí son cosas, y Z) que hay que tomar 
a partir de su cosidad para entender y, después, comprender lo social a 
través del material artesanal de los Calendarios y de los Mapas y Planos 
Contemporáneos de México. Un material indispensable, primero, para la 
investigación; luego para los diversos planteamientos ideologizantes; y, 
finalmente, para el entelequial doctrinarismo socioprudencial de una 
exploración de las sociedades al sur del Bravo, ya que en ellas, la sociolo-
gía no puede rehuir el compromiso que tiene con sus pueblos de partir de 
las cosas para llegar a las palabras y, a partir de las palabras y las cosas, 
ascender hasta las categorías y la terminología sociológica, que son sólo 
el umbral de la rigorización científica del conocimiento de la sociedad y 
de su transformación meliorativa humanista y humanitaria.

Es en el curso de estos 70 años de la RMS cuando a im-
pulsos de la Comisión Económica para América Latina y el Caribe 
(CEPAL) se recogen las innovaciones más amplias subcontinentales a 
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través de la creación de CLACSO. A modo de ilustración, uno de los in-
fluidos por el IIS-UNAM, por la Escuela de Ciencias Políticas y Socia-
les fue el haitiano Jean Casimir, así como de la FLACSO, a la que irán 
a Santiago de Chile a prolongar sus estudios innumerables mexicanos 
que toman conocimiento de las realidades del otro extremo del conti-
nente, hacer conocer las inquietudes propias de la historia mexicana y, 
de este modo, contribuir –por una vía doble– a la concientización de la 
identidad subcontinental.

A la manera de la crítica de la razón práctica, no importa que 
esto revele las contradicciones internas del proceso societario-cultural. 
Uno de los colaboradores del proyecto ya mencionado de Historia de la 
Sociología en México (con ulterior exposición a influencias alemanas) se 
pregunta, por ejemplo, por qué la sociología weberiana, a través de José 
Medina Echeverría, no habrá prendido en México tanto como en otros 
países, fundamentalmente suramericanos, y cómo, sin menoscabar todo 
lo que aún puede derivarse de tales influencias no ejercidas aquí, ha sido 
palpable, a través de la RMS y de las otras instituciones sociológicas mexi-
canas, la manera en que la “especificidad” (categoría de Anuar Abdel 
Malek) prendió en México más José Gaos, filófoso, español, trasterrado, 
quien hizo surgir los estudios sobre México y lo mexicano, que en el 
medio sociológico habrían de dar fruto en la visión omni-comprensiva 
de Béjar Navarro, discípulo de Benítez Zenteno.

Influencias recibidas y aceptadas desde fuera –desde Euro-
pa, desde Estados Unidos de América–, que en términos de hombres de 
carne y hueso se manifiestan en la presencia de Émile Sicard en Méxi-
co, de Roger Bastide en Brasil, que proceden de la convicción de que 
aunque en apariencia la especificidad latinoamericana lo prevenga, el 
comparativismo sociológico hace ver la semejanza entre los pueblos 
sur-eslavos (especialidad de Sicard, y sus instituciones comunitarias) y 
los pueblos originalmente indoamericanos, quienes –en una etapa ul-
terior– reivindican el comunitarismo del ejido y el calpul-li. Presencia 
de Roger Bastide, que descubre las peculiaridades del Brasil al que llega 
y en el que profesa periódicamente y que, de regreso a su Francia de re-
sidencia periódica, descubre –con los psiquiatras– cuáles son las raíces 
de la llamada enajenación mental en el “vacío social” producido por la 
falta de reconocimiento de la problematicidad de la interfacialidad so-
cio-cultural y que Sicard tal vez aproximaba a la zádruga yugoslava, y a 
los modernizantes koljoses y sovjoses de la otra eslava Rusia soviética.

Influencias que se ejercen: por Bastide sobre Isaura Pereira 
de Queiros, mi coetánea y casi homóloga brasileña; y por Sicard sobre mí 
mismo. Pero, también, impulsos nuestros sobre otros latinoamericanos, 
tanto en las páginas de la RMS como por detrás y por delante de ellas: a 
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partir de un anhelo académico por precisar los perfiles de las situaciones 
nuestras, se planea un conjunto de “Monografías Sociológicas”, y si bien 
Roberto MacLean y Estenós recopila sus propias aportaciones sobre Perú, 
Mario Montegforte Toledo se ciñe más a los delineados que se le dan des-
de el IIS-UNAM y al redactar la “Monografía Sociológica de Guatemala” 
precisa los perfiles de su país (su riqueza, el campo y quien lo trabaja) 
y encuentra lo que fue su interés por la Reforma Agraria mexicana y 
la necesaria reconsideración de por qué habría fracasado la revolución 
guatemalteca de Juan José Arévalo, en la que él había sido uno de los di-
rigentes más jóvenes, y de la forma en que los prejuicios y el misoneismo 

del imperialismo capitalista eliminaron inicialmente los esfuerzos ulte-
riores de incautos que se ostentaron como lo que no eran, al tiempo que 
podía haberse barruntado cómo –dentro de la pragmática del imperio– 
resulta casi un imposible una “revolución” por una vía democrática –de 
intención “pacífica”, como la intentada por Salvador Allende (reto que 
recibe como respuesta de la hegemonía imperial los proyectos represores 
que aún nos duelen y que a ellos los siguen infamando)–. Conocimiento 
que, en el caso de Chile, nos proporciona la razón práctica, experimen-
tal, de: “¿Es posible un cambio profundo de las estructuras sociales que 
no se produzca a partir de un estallido violento?”.

Conciencia naciente de una identidad subregional que 
también desde el foco irradiador de la RMS se manifestó gracias a la in-
vitación que González Casanova hizo al argentino Ezequiel Martínez 
Estrada, que supo reconocer las subregiones de la región “latinoameri-
cana” y que ahora me permite diagnosticar como excesiva la generosi-
dad del ideal bolivariano, que en función de conocimiento no contaba 
a liberar a todos los pueblos de la Colombeia de Francisco de Miranda, 
pero que –proyectivamente– nos hace ver socioprudencialmente la ne-
cesidad de reconocer esas subregiones de nuestro subcontinente para 
actuar más concertadamente y para superar la balcanización tan sagaz 
como artera de los pueblos al sur del Bravo.

Para identificar a México en un 
contexto más amplio socio-cultural, 
histórico pero también geográfico, he 
llamado “identidad sur-braviana”.
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Más allá de los viejos maestros que nos enseñaron el silaba-
rio sociológico –lo mismo Alfredo Poviña en Argentina que Mendieta 
y Núñez en México–, rebasando ese punto de cambio del anticolonia-
lismo intelectual de Guerreiro Ramos, se destaca la presencia de unas 
promociones intermedias tal vez poco definidas pero ya actuantes –así 
haya sido soslayada o tímidamente–: las de Jeanette Abouhamad, ve-
nezolana convergente con mexicanos como Rodolfo Stavenhagen –que 
siguió luchando a partir del humanismo humanitarista de los derechos 
comunitarios de los indoamericanos en ambientes internacionales–; 
las de quienes –como ella y como yo– nos atrevíamos a llevar sobre 
nuestras espaldas la responsabilidad de un subcontinente que se perca-
taba de su especificidad. En ambientes académicos éramos reconocidos 
por dirigentes como Hans König, ex presidente de la World Sociological 
Association, podíamos influir ya en el cambio de mandos y depositar 
un voto a favor de Scezepanski, pero que quizás más eficazmente –así 
se ejecutara sotto voce y por la interpósita persona de Jeanette– había-
mos hecho oír la protesta contra un Congreso que era reunión para 
el lucimiento de “franceses y estadounidenses con salpicaduras de 
escandinavos” pero que también había llegado a oídos del eminente 
Raymond Aron, vicepresidente, y que probablemente aseguró tanto la 
consideración dada a “Las Naciones Nuevas” de Anuar Abdel Malek 
(no publicada pero sí repercutiente en México con la volandera funda-
ción de una “Universidad del Tercer Mundo”) y la publicación de mi 
Sociologie et Ideologie, anticipo de esta beligerancia a favor de la crítica 
de la razón práctica, la praxis y la pragmática y el reconocimiento del 
carácter entelequial de la sociología, y el real –de sociología del conoci-
miento– de una socioprudencia regida por las ideologías y un designio 
de superarlas a través de una crítica ideo-constructiva en que vayamos 
ampliando a través de la libre discusión académica los diámetros de los 
“Nosotros” a costa de las Otredades.

De esos esfuerzos –en ocasiones hacia rumbos inespe-
rados– de la vieja generación de los maestros, a la generación de los 
jóvenes maestros como Pablo o como Raúl, tal vez pasando por en-
cima de nosotros mismos –que fuimos en el momento algo así como 
“meros espectadores” y sostenedores del “a beneficio de inventario”–, 
surgió, anti-colonialista intelectual pero en términos menos agresivos 
que los de Guerreiro Ramos o míos, la versión casi más sudamericana 
que mexicana de la “sociología de la dependencia”, que nos pareció un 
tanto ambigua en cuanto se trataba de hacer de la necesidad virtud y 
que, en el IIS-UNAM y en la RMS recogió, entre otras, las colaboracio-
nes, tanto de Orlando Fals Borda, hacia el sur, como de Víctor Manuel 
Durand Ponce en nuestro ambiente inmediato.
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A lo largo de todo esto, surge un encaminamiento –más que 
una deriva– hacia lo que puede llegar a ser un “estilo de hacer sociología 
en Latinoamérica”. Una manera de salir de las antinomias y paralogismos 
de la aplicación inoportuna y dislocada de la razón pura al terreno de la 
práctica y de conseguir que, genuinamente –a través de la proyección de la 
socioprudencia y la investigación social empírica hacia la politología y la 
administración pública–, nuestras disciplinas se conviertan en auténticas 
“maquetas de Estado” (si “Estado” no se ha de definir como sistema de 
poderes en busca de medro y poder acrecentado sino en busca de Justicia, 
por encima de eso que son los “sistemas hegemónicos”). Paralogismos 
y antinomias en los que caen maestros eminentes como Oppenheimer 
y Michels al aceptar el cientificismo de las fisicalidades y no distinguir 
axiológicamente entre “Estado” y “sistema hegemónico” por hacer inci-
dir la razón pura en el terreno de la práctica socio-política.

Esto, que es el reconocimiento honesto y respetuoso de lo que 
he creído aprender o vislumbrar a partir del contacto de más de medio 
siglo con la RMS, puede y debe traerse más a ras de tierra en otro de estos 
apuntes seminales de presentación ante los colegas latinoamericanos de 
CLACSO que conocen amplia y profundamente esta publicación y que 
seguramente seguirán dando su aportación a un órgano de estimulación 
y de difusión de la investigación sociológica en nuestros países, empeci-
nados en lograr su propio mejoramiento humano, existencial y no sólo 
su prestigio o de su excelencia puramente intelectualista y estéril.

Influencias recibidas e influencias irradiadas 
desde la RMS
Tal parece que, tras este recorrido desde aquello que ha acabado por ser 
mi performance y casi mi convicción de sociólogo hasta aquello que más 
concretamente contribuyó tanto sustancial como formalmente a ella, 
en esta tercera anotación seminal sobre lo que ha sido en estos 70 años 
de la RMS, en estos 75 de Autonomía Universitaria de México tanto la 
investigación empírica de la realidad social como su interpretación so-
cioprudencial y las influencias que se ejercieron hacia y que irradiaron 
desde la RMS y el IIS-UNAM, le toca el turno a lo que podríamos llamar 
la defensa pro domo mea, porque –como he reconocido y defendido– el 
enfoque inicial de la RMS no era investigador (o sea de exploración del 
conocimiento “aún no hecho”) sino de simple difusión (del conoci-
miento ya hecho) en una época en que en México no había “sociólogos”. 
Es indispensable que se reconozca la forma en que –invirtiendo el viaje 
de nacimiento de la investigación socioprudencial– el estilo (la forma, 
la congruencia sintáctica) se estableció dentro de la RMS a través de la 
ensayística –un género que introducido en el mundo de habla castellana 
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por don José Ortega y Gasset trataba de enfrentarse al filisteísmo co-
lectivo de “las masas”, en forma parecida a como en México José Vas-
concelos trató de “domar” académicamente, desde la Universidad y la 
Secretaría de Educación, el “potro bruto” de la revolución en su fase 
violenta y en las vísperas de la institucionalización callista–.

Inversión del recorrido de lo más concreto hacia lo más abs-
tracto que tuvo –todavía en tiempos de Mendieta y Núñez– una etapa 
susiguiente, complementaria, en la que el ensayismo no rehuyó la aparen-
te contradicción entre el ensayismo más o menos impresionístico y una 
cuantificación que aparenta ser en este campo “riguroso” y que en veces 
es “la otra retórica” (Pablo González Casanova) e incluso la “simulación” 
o la formulación de una rationale con la que se disfrazan ideológicamente 
los intereses creados. Lo cual representa el abordaje que aún esperaría 
tiempos futuros –sobre todo a partir de la labor editorial del maestro Ig-
nacio Marbán Osorio– del empleo de métodos cuantitativos (preeminen-
temente la estadística, aunque, por desgracia, todavía se ha quedado a la 
espera de la modelística social y de la simulación por computadora).

Inversión que tendría que esperar a la dirección –de la 
RMS y del IIS-UNAM– de Pablo González Casanova, que la vino a 
rescatar del puro ensayismo o de la pura “estadística-social”, a través 
de proyectos debidamente articulados, así como de la gestión institu-
cionalizadora de Raúl Benítez Zenteno que no sólo hizo de la RMS el 
vocero de la sociología de la población (“morfología social” en ciernes 
para Durkheim) sino que la convirtió en un incentivo para reuniones 
en las que buscó que se precisaran términos y enfoques, y para promo-
ver lo que a través de otro brote del IIS-UNAM (El Consejo Mexicano 
de Ciencia Sociales) forjó un primer producto en el Instituto de Inves-
tigaciones Sociológicas (y no ya sólo de Ciencias Sociales) de Oaxaca, 
como inicio de lo que pudo ser una red (Karl Deutsch) de institucio-
nes de investigación social en México, de enfoque distinto del Siste-
ma Nacional de Investigadores, y en el parangón por el rumbo de las 
humanidades (tanto tradicionales como nuevas o humanidades de lo 
concreto) del Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología.

En esta defensa pro domo mea tendré que comenzar por 
reconocer la forma en que siguiendo los pasos de don Lucio Mendieta y 
Núñez en la imitación académica de don José Gómez Robleda, también 
yo acabé por inspirarme en L’Année Sociologique, ya que –después de 
que como director de la RMS me confesó su desaliento por no tener 
quien cubriera las reseñas de los libros que en abundancia se acumu-
laban sobre nuestros escritorios del Instituto en la calle de Licenciado 
Verdad Nº 3– acabé por cubrir –como recién egresado, en vías de pro-
fesionalización– su pedido, y sostuve durante más de quince años la 
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Sección Bibliográfica de la RMS. Imitación o aprendizaje de los maes-
tros, ya que mi consulta de El Año Sociológico me mostró que, en él, una 
gran proporción del total de páginas no estaba destinada a artículos 
originales, sino que en la misma medida, o incluso mayor, lo que abun-
daba eran las reseñas. Se justificaba para mí esto no sólo por la satisfac-
ción que daba a nuestra asignación de recursos más escasos que los de 
hoy, para mantenerse informado del State of the Art sin erogar dinero, 
a través del “Servicio de librería” de las editoriales y la contraprestación 
de la reseña que hiciéramos de sus publicaciones.

No sólo por consideraciones de administración de recursos 
financieros del IIS-UNAM y de la RMS sino porque, como bien vio la 
Escuela Francesa de Sociología, percibió cómo hay que superar las apa-
rentes contradicciones a través de la co-implicación de tesis y antítesis 
y de partenogénesis de una síntesis engendrada en ellas. La sociología 
sin ser ni etnografía ni historiografía (Medina Echavarría: “Ciencia no 
histórica de un sujeto histórico”) tiene como fuentes primarias exac-
tamente los informes etnográficos y las descripciones historiográficas 
que somete a comparativismo y perspectiva.

La Sección Bibliográfica nos permitió aproximar al resto de 
nuestros colegas (sociólogos en las primeras etapas, investigadores de 
la realidad social empírica e investigadores y profesores de otras disci-
plinas) los que iban siendo criterios cada vez más rigurosos y refinados 
para superar la uni-disciplinaridad a través de (lo aprendí de una Inau-
gural de Gordon Peters en la Universidad de Londres) la multi-discipli-
naridad, la inter-disciplinaridad (que dieron como fruto la creación de 
dos Institutos de la UNAM) y el enfoque integrado justamente en torno 
de las ciencias sociales y (en un nivel más compacto, el del ideo-tipo de 
Max Weber y el análisis de componentes de Kendall) en la sociología no 
como terminos ad quo sino como terminus ad quem.

En la referencia latinoamericanista que hoy me corresponde 
hacer en las páginas de esta generosa revista –gracias a la promoción del 
doctor Ricardo Pozas Horcasitas, y a la hospitalidad generosa del doctor 
Luciano Concheiro y de los otros miembros del Comité Editorial–, debo 
de recoger lo que fue, en cierto modo, un disparador del estudio de las 
Identidades Colectivas (no sólo “nacional” de manera chauvinista, sino 
étnicas y de otros tipos, destinadas a la composición de fuerzas sociales 
de tipo dialéctico). El libro del que procedió mi reseña era de Manuel 
Espinosa y Prieto y se intitulaba Una desorientación occidental (que ya 
no encuentro en el índice acumulativo de la RMS) y me hizo reflexionar 
sobre la necesidad de “ubicar” (Juan A. Hassler rechazaría el vocablo que 
podemos sustituir por “localizar” o “posicionar”) pueblos de los que hay 
que establecer cuál es el punto preciso que ocupan dentro de la geografía 
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y la historia, la sociología y la culturología mundiales, ya que, en efecto, 
“para nosotros, Su Majestad, la Reina de Inglaterra” resulta ser, en térmi-
nos geográficos, “una auténtica soberana oriental”.

Se trata, a partir de la postulación desafiante de ese libro, 
de un estímulo para examinar (en términos de una pretendida “y aún 
no posible” filosofía de la historia, “ya que no ha habido historia co-
mún humana” según Ostwald Spengler) cuál es el sitio de México y los 
otros países mal llamados “latinoamericanos” (ya que nada saben ni de 
Cicerón o Séneca, ni como “hispanos” del Quijote y la Generación del 
‘98) para reconocer, con el propio Spengler, que sí es posible una mor-
fología de las culturas (en espera de esa filosofía de la historia a la que 
tal vez nos encaminen ¡el colonialismo y la globalización!) en cuanto 
que México es una de las culturas permanentes de la humanidad, de 
la que el perfil se precisa en el subtipo de las “naciones renacientes del 
mundo” que identificó Anuar Abdel Malek.

Porque al reto de Espinosa y Prieto trató de responder el 
nicaragüense Pablo Antonio Cuadra, de quien la Sección Bibliográfica 
de la RMS acogió con beneplácito su tratamiento de “Entre la cruz y 
la espada” en que identifica a una Colombia que sería el correlato de 
Atenas por el Saber, a Argentina, que lo sería de Roma por la búsqueda 
del Poder, y a México como centro irradiador de ¡Religiosidad!

Una exploración de ese tipo tiene importancia en cuanto 
se inscribe en lo que, en mi esfuerzo por canonizar terminológicamen-
te vocablos que el habla coloquial considera sinónimos (“desarrollo”, 
“evolución”, “avance”, “atraso”, progreso”), me llevó a hacer un análi-
sis semántico (ya que soy lingüista) de los vocablos correspondientes, 
a fin de tamizar, decantar y consolidar términos rigurosos. De aquel 
esfuerzo surgió la concepción de development o “desarrollo/desenvol-
vimiento” como término (y no ya simple vocablo) equivalente de “grado 
de auto-egnosis”, de auto-conocimiento. El ente (individual o social) 
que más sabe de sí es entre todos los otros “el más desarrollado”. En 
conjunción con development, hay que considerar evolution o “evolución, 
grado de actualización o realización de las propias potencialidades”, ya 
que es el más evolucionado el ente (individual o colectivo) que realiza 
mayor número de lo que descubrió en sí mismo como potencia a punto 
de convertirse en “acto”. Después hice intervenir mi conocimiento de la 
composición de fuerzas (en el caso, sociales) y obtuve lo que llamé –por 
desgracia por dar lugar al equívoco de que incidía en la semántica apes-
tada del “avance ineludible siempre hacia arriba y adelante– redimi-
ble en términos en que después hablé de Desarrollo, Evolución y, como 
resultante, Autenticidad que (cuando permanece en el cambio, o sea, 
como invariancia socio-cultural) se convierte en Identidad Colectiva.
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Hacia este punto, el maestro Ricardo Pozas Horcasitas, al 
asumir la dirección del IIS-UNAM y de la RMS, decidió respaldar esfuer-
zos que tentativamente habían sido recogidos en páginas de esta misma, 
pero que estaban a punto de dar un fruto en términos de creciente ri-
gorización a través del ciframiento de los datos estadísticos, y que –me-
diante su apoyo financiero– superaron mi torpeza de diseñador gracias 
a los planos que se elaboraron en el Centro de Investigaciones en Diseño 
Industrial (CIDI) y dieron como resultado un diagrama tridimensional 
que en sus octantes permite cifrar los hechos sociales (¡esos por los que 
campeaba Durkheim antes de Halbwachs, de Weber y de Marx!) y fisgar 

la manera en que, por rotación y abatimiento de planos de proyección, se 
puede estudiar la forma en que los artefactos suelen convertirse en socio-
factos y unos y otros en mentifactos y a la inversa. Lo que acabó por ser 
un Modelo IIS-UNAM-CIDI, que fue aplaudido en la Reunión de Semió-
tica de Bloomington, Indiana, y que ¡sigue sin retroalimentar!, a pesar de 
contrariar nuevamente el formato tradicional utilizado por José Iturriaga 
en la Estructura social y cultural de México, me atreví a poner a prueba en 
un libro en su versión en inglés como On Mexico, a book in the making.

Irradiación que desde la RMS se realizó como un estímulo 
para dotar a los sociólogos latinoamericanos no sólo de bits of infor-
mation, de monografías bien estructuradas, de exploración bi-dimen-
sional (uni-disciplinaria) entre fenómenos diversos de la sectorización 
socio-cultural que meta-lingüísticamente conduce a la relación cuatri-
partita y no bipartita, como en la reunión de Chicago de los lingüistas 
antropólogos de nacimiento, entre habla (parole), sociedad como mo-
vimiento in vivo, cultura como conjunto de productos significativos 
de ese proceso, y lengua (langue) como instancia institucionalizadora 
en el nivel más profundo, sino también (no en el somero de los orga-
nigramas) dotar de unas disciplinas tanto humanísticas, abstractas y 
tradicionales como neo-humanísticas, concretas y modernizadoras, de 
unos seres que –en última instancia– se diferencian de otros porque 

La sociología centrada en un presente 
no cronológico sino de enfoque 
de posicionamiento en el proceso 
de cambio social tiene que ver 
retrospectivamente hacia la historia y 
proyectivamente hacia la política.
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disponen de ese universal sociológico diversificado en idiomas que es 
el lenguaje. Porque pertenecen a la especie del homo loquens.

En apariencia, puede pensarse que no hago la presentación 
de tipo acostumbrado de una publicación –sea la que fuere– y tiene ra-
zón quien lo piense. Porque me parece que –cuando se emprenda el estu-
dio documentado– de la colección completa de estos 70 años de la RMS, 
de su Sección Bibliográfica, de sus notas informativas sobre congresos 
y coloquios (que por desgracia no tuvieron un designio sistemático) se 
descubrirán las influencias de las que acusó recibo, y las influencias que 
se preparó a difundir sobre el conocimiento que la sociedad mexicana ha 
ido adquiriendo de sí misma –y que la convierten en una de las realmen-
te desarrolladas del mundo–, así como sobre la disposición que muestra 
a través del mega-proceso de cambio social en México.

En este sentido, también como brote de la Sección Biblio-
gráfica, el IIS-UNAM permitió que naciera un subproyecto bibliográ-
fico documentalista. Como una subsección, se planeó por parte de los 
editores de la RMS, con la colaboración de Jorge Martínez Ríos, la ela-
boración de un programa de trabajo y la pesquisa que en bibliotecas 
hicieron tanto él como María del Carmen Ruiz Castañeda (después di-
rectora de Investigaciones Bibliográficas UNAM) de lo que se llamó “Bi-
bliografía comentada de sociología rural”. Donde “lo rural” de México 
sigue haciendo su aparición y mostrando su importancia aún en una 
etapa que ya en el régimen del presidente Alemán mostraba fuertes ac-
tualizaciones industrializadas y de servicios, y evidenciando el interés 
que otro oaxaqueño como Mendieta y Núñez tenía –como ahora tienen 
los bolivianos– por la tierra, por el suelo y el subsuelo que reivindicó en 
México la revolución mexicana de 1910, y que corregida y aumentada 
(esta revista también es reivindicatoria ¡no se olvide!) tiene su sobresa-
liente líder en “‘el Cocalero’ Evo Morales”, tal vez lo mismo que lo que, 
a título despectivo, en el conflicto de clases (que no tiene por qué ser 
odio de clase), reivindica también en el extremo sur del mediterráneo 
americano, el despectivamente llamado “‘Cholo’ Hugo Chávez”.

En un marco latinoamericanista como el que genero-
samente me ha ofrecido Crítica y Emancipación –que sólo si es muy 
valiente, muy acometida, muy ecuánime, se atreverá a publicar– me 
parece que son justamente estos los títulos con los que la RMS no sólo 
puede reivindicar su dignidad de rigurosa exploradora (el investigador 
es siempre el Hombre Colón, que en veces no encuentra lo que busca y 
en otras se topa con lo más inesperado) sino que también puede defen-
der, frente a los otros sociólogos de nuestro continente, que así como 
Simón Bolívar nunca dejó de ver hacia el norte, hacia México, en esa 
misma forma, la sociología que se ha practicado en el IIS-UNAM (y 
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que se ha difundido y ha irradiado hacia los cuatro rumbos del espíri-
tu) tampoco ha dejado de ver hacia el sur, y desde sus tierras emergidas 
continentales también hacia las islas que complementan el mediterrá-
neo nuestro, en donde a través de la interfacialidad europea se unen el 
estrato indoamericano y el sustrato afroamericano, tal como en tierra 
firma esa interfacialidad en vez de desunir puede y debe puentear entre 
el sustrato indoamericano y el superestrato afroamericano.

Lo que creo que me queda por hacer en una cuarta anota-
ción seminal para la presentación de esta investigación social e inter-
pretación socioprudencial de la RMS es aquello que en el tiempo fue 
cosecha previa de unas pláticas que me pidió la doctora Rosalba Casas 
Guerrero, directora del IIS-UNAM, el testimonio que me vi obligado 
a hacer (tímidamente, de mi parte) como auxiliar que fui del director 
de la RMS. Cosecha también de los comentarios emitidos por Francisco 
Valdés Ugarte como director de la RMS; y del acto solemne presidido por 
el señor rector, José Narro Robles, en el que dio a entender –con la pene-
tración de su propio magisterio académico– que en el IIS-UNAM y en la 
RMS habría un espíritu, un estilo –y yo diría una intencionalidad prag-
mática en términos semiológicos– que podrían caracterizar –si tenemos 
conciencia, voluntad y determinación para ello– no un simple desempe-
ño “chambista” excelente o no de una profesión, sino de una manera de 
hacer sociología, y tal vez de una Escuela de Sociología que no estaría en 
forma alguna en las antípodas de la de Frankfurt con su referencia a las 
humanidades tradicionales y hacia lo más abstracto y hacia la Política 
(como reminiscencia de ese gran mito comunitario que fueron la Polis, 
la Politeia de Platón y la Paedeia estudiada por Werner Jaeger) que sólo 
los cretinos son incapaces de identificar con lo ético y que es la Política 
como performance cívica de una competence ética (como la reclamada 
por los idealistas de Oxford, Thomas Hill y Bernard Bosanquet).

El proceso socio-constructivo de la RMS por sus 
editores del IIS-UNAM

Lo que aprendí de la Revista Mexicana de Sociología3

A los 13 años de su fundación; durante 15 años de braceo con 

ella y 32 años de convivencia con sus editores. Hasta llegar a su 

septuagésimo aniversario.

3 Exposición presentada en las instalaciones de la Biblioteca del Instituto de In-
vestigaciones Sociales de la UNAM, el 25 de marzo de 2009. Material recuperado y 
editado por Gilberto Robles Medina.
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Enfoques socio-culturológicos traslapantes
Para unas charlas solicitadas a Rafael Óscar Uribe Villegas
La RMS es mexicana; pero, lo es de sociología. Y no por su título de 
“Ciencias Sociales”. Dentro de un Instituto que sí comienza por ser de 
“Investigaciones Sociales” conforme me enseñó mi praxis académica 
tanto como investigador de este Instituto como editor auxiliar de su 
revista, tanto con don Lucio Medieta y Núñez como en el primer año 
de la dirección de don Pablo González Casanova.

Praxis académica que ahora se concreta en el estudio de las 
identidades colectivas nacionales como la RMS misma en el nivel me-
dio, pero por debajo de este nivel identidades comunitarias en México 
(sobre todo indomexicanas) y por arriba de ese nivel.

Las figuras; las situaciones sociales que in vivo la RMS en-
señó a seguir como movimientos sociales que en ocasiones se vitrifican 
como instituciones culturales.

Y esta es la tentación incontrolable de quien en esta charla 
se siente aherrojado por su pequeñísima tradición; de quien ayudó a 
editar la RMS por brevísimos 15 años; de quien no ha sido testigo sino 
de poco más de 52 años de investigación sociológica mexicana.

Como la socio-culturología que ha explorado la RMS du-
rante 70 años no es ni uni-lineal ni uni-planar ni uni-dimensional ni 
uni-doctrinal, porque la sociología no es escalar sino vectorial (mienta 
sentidos y no sólo direcciones) y tiene ángulos de inclinación y –como 
mínimo– dos sentidos (el más y el menos, el caritativo y el peyorativo).

Ni uni-planar porque si la sociología no explora los niveles de 
profundidad de Gurvitch (uno de sus colaboradores), deja de ser legítimo 
conocimiento de lo socio-cultural para diluirse en la pluralidad analítica 
de las “Ciencias Sociales” que no son las que dan nombre a la RMS.

Porque tampoco puede ser uni-doctrinaria ni en términos 
ético-políticos ni en términos epistemológico-metodológicos.

Porque estos enfoques traslapantes se dieron dentro de 
la RMS; pero comenzaron fuera, en el ámbito del barrio estudiantil 
de San Ildefonso, tras haberse producido en el ámbito de la sociedad 
mexicana, y por haberse proyectado hacia el campus del Pedregal de 
San Ángel. 

Porque, si bien es cierto que en el IIS-UNAM y su RMS, y 
sus Congresos Nacionales de Sociología, parecía dominar la presencia 
de “abogados”, se trataba de unos licenciados “¡en derecho!”. De un ca-
riz muy especial. Y porque hubo siempre una presencia menos evidente, 
la de don José Gómez Robleda, segundo de a bordo (médico, psicólo-
go, biotipólogo, orientador vocacional, de exigente formación tanto en 
ciencia biológica como en servicio médico humanitario).
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Y la presencia contrastante de Gómez y Mendieta represen-
ta una búsqueda de equilibrio entre: la investigación de la empirie de 
¿Qué es el Hombre? ¿Qué es lo Humano? ¿Cómo se explica la Humana 
Convivencia?, y la búsqueda socioprudencial de ¿Qué es deseable que 
llegue a ser el Humano?

Búsqueda de un equilibrio (i) entre el enfoque “humanis-
ta” (ultra-ciceroniano) y humanitario (de los Derechos Humanos), y 
(ii) el enfoque empírico-experimental (a la Bacon) y su rechazo de los 
Idola (de los ídolos de la caverna; de la tribu; del foro y ahora de las 
urnas) y (iii) el enfoque político de volver periódicamente al caos pero 
sacar del caos un orden, y educar al humano (como lo hacía la Paideia 
gemela de la Politeia para la vida civilizada).

Eso explica que más allá de un derecho, que no está lejos de lo 
que ha sido el pensamiento social italiano, don Lucio haya reconocido la 
importancia de su mancuerna: don José en el Instituto, en términos de que 
no sólo había que buscar la prudencia jurídica o social, sino que también 
era indispensable asegurar el realismo sin ilusiones de las fisicalidades, y la 
superación del coloquial de la doxa por la terminología sociológica y la sin-
táctica matemática (que no es ciencia física, sino otra forma de lingüística).

Porque don Lucio –en el extremo de la mancuerna socio-
estadística– comprendió no sólo la posibilidad de afinación de sentidos 
que la RMS le proporcionaba a la revolución mexicana y a la consti-
tución real (y no sólo jurídica) y los gobiernos de ella surgida, sino 
también que era necesario contar con métodos y técnicas con los que 
captar una realidad ineludiblemente cambiante.

Y es esto lo que explica la inclusión de las Técnicas de la in-
vestigación social de Pauline V. Young, que venía a refrendar el extremo 
caritativo de la ambivalencia frente a la estadística.

Con lo que, de paso, se demuestra que no se necesita ser 
marxista para hacer sociología y ponerla al servicio de la Πολιτεια 
(politeia) platónica.

No divago, sino soy mono-ideísta. Porque, como anticipé 
hace 40 años en Evian, mi discurso es, también, honestamente ideoló-
gico: responde a mis intereses y a los vuestros. (De un investigador y de 
unos participantes en un Instituto del que la RMS es un órgano oficial 
empecinado en buscar lo que sea la vida buena, humana y humanita-
riamente civilizada, de la nación Mexicana de hoy).

Porque, aunque en el bastidor humanista, la UNAM está 
obligada a ser universalista (ver Parsons) en cuanto noblesse oblige, ne-
cesita reconocer sus raíces mexicanas (ahora en el Pedregal); respon-
der a las necesidades (particularistas) patentes en el pueblo mexicano y 
descubrir-le (como líder) sus necesidades latentes en plan de superación 
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humana a través de modelos utópicos de crítica de las dis-topías de supe-
ración de las ideologías y de investigación de la practicabilidad (público-
administrativa) de idearios como los de la revolución social de 1910.

Este vector político (colateral de la sociología, para Frankfurt) 
es el que está presente, desde el principio (y antes de Frankfurt), en la 
RMS. Como lo dije cuando cumplió 75 años el IIS-UNAM, la UNAM 
nace (en cuanto autónoma o sea como trasnacional del espíritu y no 
como uno de los corpora de un gobierno mexicano totalitario de la revo-
lución social mexicana de 1910) no en el papel sino en el pensamiento y 
–antes– en la carne y la sangre de los mexicanos.

Porque referirse documentalmente a las viejas revistas que 
tenemos alrededor sería empeño de anticuario. Y vosotros, como más 
jóvenes, tenéis la obligación de ver hacia el futuro, aunque para hacerlo 
os tengáis que apoyar en el pasado.

La RMS es fundada por don Lucio Mendieta y Núñez, pero 
el impulso le viene de atrás, de la revolución mexicana de 1910, y de 
fuera, del despertar de los socialismos tanto de los utópicos como del 
“científico”.

Y de otros mexicanos que supieron apreciar lo uno, lo otro, 
o ambas cosas. Le viene de la mancuerna: Alfonso Caso, que le dio a la 
UNAM su Ley Orgánica; de Vicente Lombardo Toledano, que buscaba 
identificar los movimientos particulares mexicanos con los universales. 

Y como tercer impulsor, Miguel Otón de Mendizábal que, 
al hablar de la influencia de la sal en la distribución de los grupos indíge-
na de México, revelaba que, en la sociología-por-nacer en México, no se 
ejercía la influencia predominante del positivismo comtiano, favoreci-
do por Barreda y por Díaz, sino que ya se barruntaba la influencia del 
enfoque materialista de estudio de la convivencia humana; de su praxis 
y de su socio-prudencia.

Os he anticipado en esta charla que la RMS es una gran 
cuenca fluvial desde sus primeros tiempos, porque en don Lucio conver-
gieron: la admiración por su maestro, don Antonio Caso, más certero 
en su enfoque de La existencia como economía, como desinterés y como 
caridad que en su apenas embrionaria –y tal vez menos buena que la 
del peruano Mariano H. Cornejo– Sociología sistemática y genética; y 
su práctica colaborativa en la investigación social integral de campo, 
dirigida por don Manuel Gamio, heredero de la escuela antropológica 
estadounidense y los primordios de una antropología mexicana nutri-
da en los Congresos de Americanistas y –originalmente– albergada en 
la Escuela de Ciencias Biológicas del Instituto Politécnico Nacional.

Pero don Lucio tampoco desoyó las incitaciones de las 
corrientes universalistas, incluso las que se dejaban oír dentro del 
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dominio de habla hispana (como que, al fin y al cabo, el mismo nom-
bre de “liberalismo” es español y se inspira en las reivindicaciones de 
Cádiz y de Bayona) y el sentido se infiere del formato de la RMS.

Porque del estilo de la portada de la RMS en los primeros 
tiempos, se infiere el prestigio que sobre Mendieta y Núñez ejercía La 
revista de occidente.

Asimismo, aparece la presencia de don José Ortega y Gasset, 
nuevamente, no sociólogo sino filósofo (humanista), doctrinario de la 
razón vital y entusiasta del goce festival de la vida, grecista que desde la 
Universidad Central de Madrid lanza el Grito del Vigía en contra de la 
revuelta (o rebelión) de las masas, que no llega a ser revolución de los 
pueblos en contra del movimiento regresivo del filisteísmo a lo bestia, 
mediatizado y mediático.

Del maestro José Gaos, que descubrió antes que nosotros, 
nuestra Identidad colectiva de los mexicanos, pero que coincidió con 
nuestro José Vasconcelos en la necesidad de acompasar la marcha con 
los barbarizados de la “ciencia y la técnica” o con los no educados “de 
la violencia revolucionaria” para redimirlos caritativamente de su bar-
barie a través de un género literario –el ensayo– Ortega y Gasset –a su 
vez– tomó ese género literario de The Spectator de Addison y de Steele.

Y algunos de los primeros artículos de la RMS fueron jus-
tamente “ensayos sociológicos”, que fue como se llamó una de las co-
lecciones de libros de don Lucio, filiales de la RMS antes de ser Research 
Rapports, de acuerdo con la nueva retórica de la estadística.

Se trata del estilo más ágil del ensayo que prescinde del an-
tiguo fárrago del “aparato crítico” filológico; que se adapta a los nuevos 
tiempos en que “la cuestión social” hace indispensable la sociología y 
en que el principio de indeterminación impone o seguir al movimien-
to, en su velocidad, aceleración y jerk concientizador, o perderlo al tra-
tar de fijar (culturológica y no sociológicamente) su posición.

En la reunión de editores de la RMS, expresé lo siguiente.
Gracias a la generosidad del doctor Francisco Valdés 

Ugarte, participo en este encuentro de editores de la RMS, aunque sea 
a título precario pues aunque ayudaba a don Lucio Mendieta y Núñez, 
su fundador y editor de 1955 a 1966, y a don Pablo González Casanova, 
cuando le sucedió en la dirección en 1966-1967, nunca tuve un recono-
cimiento legal como “editor auxiliar” y tampoco sentí que lo fuera, a 
no ser porque en 1966 con destino al Congreso Mundial de Sociología 
en Evian, Francia, don Pablo me nombró representante de la RMS en la 
Reunión de Editores de Revistas de Sociología.

No conocí los primeros trece años de la RMS en que la pu-
blicación surgió estimulada por el ejemplo de la Revista de Occidente 
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de don José Ortega y Gasset, de la que imitó la tipografía de la portada 
y el tono ensayístico del autor de La rebelión de las masas, sintomática 
de nuestra época.

En 1952, al incorporarme yo como el primero de una serie 
de egresados de Ciencias Políticas y Sociales, se produjo una primera 
inflexión. La ensayística fue desapareciendo progresivamente comple-
mentada por una creciente profesionalización de sus artículos.

En 1966, al asumir la dirección del Instituto y de la RMS el 
doctor González Casanova, se produjo otra inflexión importante, esta 
hacia la investigación académica de alto nivel.

Es decir, se ha dado una especie de inversión de las jerar-
quías de las acciones universitarias mexicanas, comenzando por la 
más periférica de difusión de la sociología antes de penetrar, por la 
doble faz de la docencia universitaria a la que apoyó en esta segunda 
fase, hasta el que es meollo del quehacer universitario, que es la inves-
tigación, de la que la RMS tendrá que ser cada vez más, en el futuro, 
biunívocamente consciente.

Aún en el curso de estas celebraciones de la RMS he se-
guido aprendiendo. De la reunión de editores de la RMS que precedió 
estas charlas, recogí numerosos apuntes, no sólo de la “gran tradición” 
nuestra (como los elegantemente expuestos por la doctora Sara Lara), 
sino también de “la pequeña tradición” o “intrahistoria” o “microhis-
toria” de nuestro diario ajetreo (en la calle de Licenciado Verdad, en 
la “primera Torre de Humanidades”, ya en Ciudad Universitaria, en la 
“segunda Torre de Humanidades” y… hoy en nuestras instalaciones 
en la Ciudad de la Investigación Humanística en el Circuito “Mario de 
la Cueva”) –como lo muestran los toques delicados y justicieros de la 
doctora Aurora Loyo–.

De esas anotaciones, perdí la mayoría de mis tarjetas; 
pero salvé las resuntivas; de las que transcribo con ánimo de testigo-
de-la-historia las que recogen rasgos sobresalientes de la edición de 
nuestra revista.

Como primera entre los editores de la RMS, la doctora Au-
rora Loyo subrayó la influencia que el maestro Raúl Benítez Zenteno, 
como director del IIS-UNAM, tuvo para la RMS, y la manera en que 
para mantenerla viva, actuante, actualizada y productiva promovió 
una serie de seminarios, de gran envergadura, para sustanciar digna-
mente las colaboraciones a la misma.

La doctora Sara Gordon señaló la forma –fundamental– en 
que ella puso el acento en una creciente profesionalización de la RMS, 
partiendo del esfuerzo, aparentemente sencillo pero básico –como 
umbral– de distinguir entre el vocabulario cotidiano y la terminología, 
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y a partir de ahí preservar el estilo sociológico como distinto del estilo 
literario en cuanto bel-letrista. Asimismo, la doctora Gordon destacó 
el énfasis que el director del IIS-UNAM y de la RMS en aquel momen-
to, el doctor Ricardo Pozas Horcaditas, puso en la búsqueda de nuevos 
enfoques para las colaboraciones incluibles en ella.

El doctor Ignacio Marván, por su parte, destacó un nue-
vo punto de inflexión –en realidad una doble inflexión– durante la 
época en que él fue nuestro editor de la RMS, en cuanto él inició en 
sus páginas la importancia en lo empírico y, en consecuencia, el uso 
cada vez más frecuente de la estadística de lo social, en tanto que, en 
lo sustantivo, buscó marcar un énfasis creciente en la investigación 
dinámica –más estrictamente sociológica y no culturológica– de los 
movimientos sociales.

La doctora Sara Lara propugnó, especialmente, por la soli-
dez institucional creciente de la RMS y, acorde con el interés que ella si-
gue demostrando por este tipo de pesquisas, buscó que la RMS se sensi-
bilizara cada vez más respecto de los cambios de la sociedad mexicana.

La doctora Natividad Gutiérrez Chong expuso los criterios 
de acuerdo con los cuales realizó una edición de descubrimiento de 
“estilos sociológicos” (tal vez variados pero igualmente rigurosos) en 
cuanto a formas de publicación, de la lucha en contra de “la endogamia 
institucional” y de la lucha por ganar en la competición con las otras 
publicaciones especializadas, profesionalizadas y reconocidas mun-
dialmente, un sitio que, en efecto, se le está otorgando ahora.

El doctor Francisco Valdés Ugarte, actual director de la 
RMS, hizo un reconocimiento claro de lo compleja que es la decisión 
editorial en materia de publicaciones especializadas en sociología y en 
los otros terrenos de las ciencias sociales. Expuso la necesidad de some-
ter a crítica los criterios mismos de evaluación de artículos en ciencias 
sociales, de encontrar su propia especificidad y no uncirlos a la copia 
burda de las evaluaciones en las fisicalidades, y anticipó una reunión 
más extensa para presentar la problemática respectiva y buscar solu-
ciones operantes, en el curso del mes de junio de 2009. En anticipación 
de ese futuro encuentro, el director de la RMS presentó lo que serían 
sus perspectivas para el año 2010, en los términos siguientes.

Un perfil de acción propia de la RMS frente al resto de la 
actividad editorial que ha crecido, se ha complicado y necesita crecien-
te atención en cuanto a su estructuración dentro del IIS-UNAM.

La indexización o indexación del material de la RMS en un 
conjunto de repositorios internacionales en la materia que –contra lo 
que algunos escépticos pensaban– no representa merma, sino que está 
comprobado que hace que aumenten las suscripciones a un órgano que 

CyE03.indb   271 24/3/10   16:55:53



272

CyE
Año II
Nº 3
Primer
Semestre
2010

In
v

e
st

ig
a

c
ió

n
 s

o
c

ial
 

y
 s

o
c

io
p

r
u

d
e

n
c

ia
 e

n
 t

o
r

n
o

 a
 la


 

R
evista







 M
exicana








 de


 S

ociolog






ía

 e
n

 s
u

 7
0 

a
n

iv
e

r
sa

r
io

mantiene un nivel constante de calidad y que, de ese modo, garantiza 
su satisfacción académica.

La necesidad de aceptar y responder los retos que a la RMS 
le lanzan, en esta nueva coyuntura, unas reglas que simultáneamente 
deben ser rigurosas pero flexibles para asegurar el rigor de los productos 
culturales respectivos, sin ahogar o asfixiar por ellos los procesos vivifi-
cantes de la investigación científica y la lucubración filosófico-social.

Al día siguiente de la comparecencia de los editores de la 
RMS ante la comunidad académica del IIS-UNAM, la más reciente 
de las lecciones que he aprendido de esta revista puede cifrarse del 
modo siguiente.

Mi maestro, el profesor Pedro Urbano González de la Calle 
(de la Universidad de Salamanca y la Central de Madrid, del Instituto 
Caro y Cuervo y el Colegio de México, en América, de L’École des Lan-
gues Orientales, de Francia) dentro de su espíritu de liberal, descen-
diente de los de las “Cortes de Cádiz” y en su hablar castizo de “caste-
llano viejo”, solía decirnos que “en este mundo –de tejas abajo–” todo 
nos lo sabemos entre todos.

En el ambiente de la Biblioteca, casi entre los atriles en que 
ostentábamos la obra impresa de 70 años de actividad de edición de 
la RMS, pude derivar la lección siguiente: “En este mundo, sublunar, 
todo lo estamos haciendo entre todos”. Porque frente a la obra ingente, 
los obreros de la cantera parece que fuéramos “nada” porque cada uno 
de nosotros no es sino un demiurgo (un “artesano de pueblo”) que 
contribuye a la construcción de la obra humana: aquella con la que 
nos aproximamos y tratamos de ameritarnos para que, en caso de que 
haya un Dios, la misma merezca su complacencia y aplauso como rea-
lización divinal tanto en el ámbito académico universitario como en el 
cívico-político nacional.

El veto principal es “primero, no estorbar”, es decir, no in-
terferir en lo que los otros hacen de acuerdo con su leal saber y enten-
der, que es más o menos lo que hemos podido defender a lo largo de 75 
años de institucionalización en el IIS-UNAM, a través de ese instru-
mento magnífico que ha sido la Revista Mexicana de Sociología.
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Desigualdad, cultura 
y poder
A propósito de 
La apropiación. Destejiendo 
las redes de la desigualdad 
de Luis Reygadas

Máximo Badaró
y Alejandro Grimson

Abstract
Máximo Badaró and Alejandro 

Grimson review with a critical sight, 

Luis Reygadas’s book La apropiación. 

Destejiendo las redes de la desigual-

dad. The authors highlight the con-

tribution of this book to the study of 

inequality. They point out that the 

author assumes that the study of in-

equality requires the recognition of the 

multiple characters and the complexity 

of the phenomenon. They travel accross 

the resources Reygadas bases on, among 

those that mention Durkheim, Mauss, 

Charles Tilly and Max Weber, conclud-

ing that “the proposal combines both 

the merits of the relational perspective 

and the constructivist approach with 

the attention to the structural dimen-

sions and the individual careers”. They 

Resumen
Máximo Badaró y Alejandro Grimson 

reseñan críticamente el libro de Luis 

Reygadas, La apropiación. Destejiendo 

las redes de la desigualdad. Los autores 

destacan la contribución del libro de 

Reygadas al estudio de la desigual-

dad. Recuerdan que el autor parte del 

supuesto de que el estudio de la des-

igualdad exige el reconocimiento del 

carácter múltiple y complejo del fe-

nómeno. Recorren las fuentes en que 

Reygadas se apoya, entre los que men-

cionan a Durkheim, Mauss, Charles 

Tilly y Max Weber, concluyendo que 

“la propuesta combina los méritos 

de la perspectiva relacional y el en-

foque constructivista con la atención 

a las dimensiones estructurales y las 

trayectorias individuales”. Agregan 
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add that Reygadas aims to “disman-

tling the dramatic and fatalistic tone 

which impregnates many of the studies 

of the inequality phenomenon in Latin 

America and to discouraging the search 

for a single factor that by itself explains 

its persistence”.

también que Reygadas apunta “a des-

armar el tono dramático y fatalista 

que impregna muchos de los estu-

dios del fenómeno de la desigualdad 

en América Latina y a desalentar la 

búsqueda de un solo factor que por sí 

mismo explique su persistencia”.
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Desigualdad, cultura y poder
A propósito de La apropiación. 
Destejiendo las redes de la desigualdad 	
de Luis Reygadas1

I
La palabra “desigualdad” y las relaciones sociales a las que ella alude 
se han convertido en uno de los temas más incómodos para el neolibe-
ralismo “clásico” y para muchos de los ensayos “posneoliberales” que 
se han desplegado en los últimos años. Incluso los países latinoameri-
canos que habían logrado en la última década aumentar el producto 
bruto interno, reducir la pobreza, la indigencia y la desocupación (para 
no mencionar a aquellos que no lograron nada de esto), no alcanzaron 
reducciones significativas de la desigualdad. El rápido aumento de la 
desigualdad en coyunturas de crisis económicas, su persistencia y, so-
bre todo, las evidentes dificultades de disminuirla incluso en contextos 
de crecimiento y reducción de la pobreza, torna imperioso preguntarse 
por los mecanismos sociales y culturales que intervienen en la cons-
trucción y reproducción del fenómeno de la desigualdad así como tam-
bién por las formas de su cuestionamiento. 

Esta pregunta es crucial, no sólo porque señala límites de 
muchos de los modelos existentes, sino porque plantea desafíos para otros 
procesos de cambio. El punto crítico no refiere tanto a una ontología de 
la desigualdad, como a los modos en que hoy continúan siendo produci-
das, socavadas, y devienen persistentes. Por ello, es realmente importante 
contar con nuevas lentes para analizar estos procesos. En ese sentido, el 
libro La apropiación. Destejiendo las redes de la desigualdad, del antropó-
logo mexicano Luis Reygadas, ofrece una contribución significativa.

Reygadas parte del supuesto de que el estudio de la des-
igualdad exige el reconocimiento de carácter múltiple y complejo del 
fenómeno, en donde ocupan un lugar central no sólo los factores eco-
nómicos y políticos sino también los mecanismos sociales y simbóli-
cos que la legitiman y la cuestionan. Las creencias, las convicciones, 

1 Reseña del libro de Luis Reygadas La apropiación. Destejiendo las redes de la des-
igualdad (México DF: Anthropos/UAM-Iztapalapa, 2008).
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los sentidos comunes, los argumentos técnicos no son una expresión 
simbólica de una desigualdad real. Son una dimensión constitutiva 
de la desigualdad: un cierto tipo de desigualdad no sería factible o, al 
menos, no podría persistir si no se sostuviera en esos procesos sim-
bólicos y culturales. Por ello, para avanzar en las reducciones de las 
desigualdades, las políticas públicas requieren no sólo conocer los ín-
dices socio-económicos y otros datos relevados periódicamente sino 
también las representaciones, prácticas y experiencias sociales clave en 
la producción de sentidos comunes que sostienen consensos acerca de 
desigualdades económico-sociales específicas. 

Reygadas concibe a la desigualdad como la “distribución 
asimétrica de las ventajas y desventajas en una sociedad, que es el re-
sultado de las relaciones de poder mediadas culturalmente” (p. 41). 
Diferentes mecanismos de apropiación-expropiación hacen posible 
que agentes individuales y colectivos dispongan de beneficios y herra-
mientas diferenciales de acceso a la riqueza y al bienestar que redun-
dan en una capacidad diferencial para institucionalizar, reproducir y 
perpetuar posiciones de poder a lo largo del tiempo. Para el autor, el 
estudio de las diferentes dimensiones de la desigualdad social, de la 
distribución social asimétrica de recursos de riqueza, prestigio y bien-
estar, constituye un capítulo central de la investigación sobre la multi-
plicidad de formas en que el poder se inscribe en las relaciones sociales. 
Para dar cuenta de esa multiplicidad del fenómeno de la desigualdad, 
el autor adopta un enfoque que denomina “procesual”, según el cual 
la desigualdad nunca es causa de uno o varios factores aislados sino de 
una combinación de múltiples dimensiones.

En el primer capítulo del libro, el autor realiza un análisis 
detallado de las herramientas teóricas que brindan las ciencias socia-
les, en particular la antropología, la historia social y la sociología, para 
abordar los procesos de producción social de diferencias, jerarquías 
y desigualdades. El enfoque desarrollado por Reygadas está fuerte-
mente inspirado en el estudio de las formas de clasificación social de 
Durkheim y Mauss (1996) y en la conceptualización de “cierre social” 
elaborada por Max Weber (1996). La construcción de jerarquías so-
ciales que presuponen estatus simbólicos y morales diferenciados en-
tre personas y grupos, y la conformación de barreras de distinción y 
diferenciación social con base en las cuales se articulan relaciones de 
explotación y exclusión, son mecanismos centrales en los procesos de 
creación, perpetuación e institucionalización de la desigualdad. 

En la propuesta analítica desarrollada por Reygadas, también 
resuena el llamado que realizaba Norbert Elias a estudiar los procesos so-
ciales que están en la base de situaciones de discriminación y exclusión:
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Se sostiene con frecuencia que la gente identifica a otras personas 

como miembros de un grupo distinto al propio por el color de 

la piel. Pero lo que hay que preguntar, en realidad, es cómo su-

cedió que la gente en nuestro mundo se acostumbró a percibir a 

los hombres de otro color de piel como miembros de otro grupo 

(Elias, 1998: 131-132). 

Para Elias una gran diversidad de relaciones sociales desiguales e inter-
dependientes pueden ser analizadas a partir de la oposición “estableci-
dos” y “outsiders”, como los señores feudales y los siervos, los “blancos” 
en relación a los “negros”, los protestantes en relación a los católicos y 
viceversa, y así sucesivamente. 

El enfoque procesual de Reygadas también remite al traba-
jo de Charles Tilly (2004) sobre la “desigualdad categorial”. Para este 
autor, las “desigualdades persistentes” responden no tanto a las dife-
rencias individuales de atributos, capacidades, talentos o resultados, 
sino principalmente a diferencias categoriales como negro/blanco, 
ciudadano/extranjero, varón/mujer, católico/judío, etc., que susten-
tan su legitimidad y perpetuación en las creencias, las costumbres, las 
normas sociales y jurídicas y el grado de institucionalización que han 
adquirido a lo largo de la historia. Una dimensión relevante del análisis 
de Tilly que Reygadas retoma en su trabajo remite al mecanismo por 
el cual se refuerzan y reproducen relaciones de desigualdad a través de 
la combinación y armonización de categorías internas (las estructuras 
internas visibles en una organización: por ejemplo, docentes/estudian-
tes, personal de planta/dirección, oficiales/reclutas) con categorías ex-
ternas (no remiten directamente a una organización particular sino a 
dimensiones más generales: género, raza, generación, clase, etcétera). 

Estas ideas le permiten a Reygadas desarrollar un abordaje 
relacional de la desigualdad que se focaliza en los procesos sociales que 
construyen, reproducen, cuestionan o refuerzan los límites que sepa-
ran a las personas y las ubican dentro de determinadas categorías so-
ciales e identitarias generando, perpetuando o modificando relaciones 
de desigualdad. Reygadas se basa tanto en las corrientes analíticas que 
privilegian las interacciones y las relaciones sociales por sobre los indi-
viduos y las estructuras, como en las corrientes constructivistas que se 
focalizan en la percepción y la vivencia social de la desigualdad. 

Para estas corrientes, la desigualdad no puede ser concebida 
únicamente como un hecho objetivo de la realidad sino también como 
una construcción social en la que intervienen ideas y representaciones 
socialmente situadas. En efecto, Reygadas reconoce el mérito de con-
templar “la perspectiva de los actores” en el análisis de la desigualad 
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estudiando cómo las personas crean los significados de la desigualdad en 
el acto de interpretar las supuestas causas y efectos así como sus posibles 
soluciones. Las políticas públicas y las acciones privadas que intentan 
intervenir en el fenómeno de la desigualdad social muchas veces fallan 
porque ignoran las perspectivas de los actores directamente involucrados 
en ese fenómeno o imponen unilateralmente sus propias perspectivas.

No obstante su atención a las interacciones, las relaciones 
y las perspectivas de los actores sociales, Reygadas no incurre en los 
problemas que presentan algunos de estos enfoques constructivistas y 
etnometodológicos cuando son utilizados de modo autosuficiente: rela-
tivizar los procesos históricos y las dimensiones políticas y culturales en 
las que se inscriben las interpretaciones de los actores. Por el contrario, 
el autor rastrea algunas de las claves interpretativas de las desigualdades 
latinoamericanas más salientes en fenómenos sociales y culturales fuer-
temente arraigados en la historia de los países de la región. Por otra par-
te, al tiempo que no reniega de las dimensiones estructurales y recurre 
a datos estadísticos que muestran la persistencia de algunos indicadores 
clásicos de la desigualdad, Reygadas intenta distanciarse de los estudios 
sociológicos de orientación clásica que se limitan al estudio de tipos 
de desigualdades específicas –económicas, de clase, étnicas, de género, 
religiosas– y a su expresión en ámbitos sociales particulares –el trabajo, 
la familia, el espacio público, la política–. 

El enfoque procesual y multidimensional de la desigualdad 
promulgado por Reygadas contrasta con la tendencia de los enfoques 
mencionados a reducir los procesos sociales que originan y reproducen 
la desigualdad a la relación de un conjunto limitado de variables, y a 
subsumir las desigualdades en las trayectorias de los individuos a las 
asimetrías que muestran las variables estructurales generales, como la 
distribución del ingreso, los niveles de pobreza y riqueza, las relaciones 
entre las clases sociales o las categorías raciales. En este sentido, la pro-
puesta de Reygadas combina los méritos de la perspectiva relacional y 
el enfoque constructivista con la atención a las dimensiones estructu-
rales y las trayectorias individuales. A su vez, otorga una importancia 
cardinal a las matrices de percepción, clasificación, categorización de 
personas, prácticas e ideas, así como los argumentos que legitiman, o 
socavan la legitimidad de, situaciones específicas de desigualdad.

II
Reygadas también se aboca a desarmar el tono dramático y fatalista que 
impregna muchos de los estudios del fenómeno de la desigualdad en 
América Latina y a desalentar la búsqueda de un solo factor que por sí 
mismo explique su persistencia. La desigualdad, señala el autor, no es un 
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“misterio” ni el resultado de una causa aislada, sino que responde a la 
concatenación y acumulación de procesos de diferente naturaleza, entre 
los cuales se destacan: las intersecciones de clase, etnia y género, dispari-
dad de estatus y acceso a recursos; la distancia cultural, educativa y social 
entre las elites y el resto de la población, sostenida por barreras materia-
les, simbólicas y emocionales; una estructura económica polarizada que 
reproduce inserciones privilegiadas y precarias; la capacidad de las elites 
para preservar sus privilegios en distintos escenarios económicos y po-
líticos; y el deterioro de la esfera pública, persistencia del clientelismo y 
debilidad de los mecanismos de compensación de las desigualdades.

Una pregunta muy relevante en América Latina es acerca de los efec-
tos de los procesos de globalización en la reducción o el aumento 
de las desigualdades. Reygadas aborda esta cuestión explorando con 
detalle el desarrollo de las nuevas tecnologías, las computadoras y el 
acceso a Internet. Su análisis muestra que estas nuevas tecnologías 
no producen nuevas desigualdades sino que refuerzan las ya existen-
tes. Los cambios tecnológicos se engarzan con dinámicas desiguali-
tarias y excluyentes persistentes. En ese sentido, la brecha digital es 
un epifenómeno de las brechas económicas y sociales. Si bien existen 
tendencias contrapuestas que se pueden rastrear en los esfuerzos in-
dividuales y colectivos por no quedar “desconectados” y acceder a los 
beneficios de la red y a su vez vulnerar algunas relaciones de poder, 
estas tendencias están imbricadas en redes de exclusión que al mismo 
tiempo habilitan y cierran las posibilidades que presentan las nuevas 
tecnologías para contrarrestar la desigualdad. 

Otras tres hipótesis generales acerca de la relación entre el 
aumento o la disminución de la desigualdad y la globalización de los 
mercados de bienes, de trabajo y financiero, son desmenuzadas por el 
autor: la globalización de la industria y el comercio aumentan la pro-
ductividad mundial que deriva en una reducción del costo de los bie-
nes y de los precios de venta a los consumidores, produciéndose así un 

Torna imperioso preguntarse por los 
mecanismos sociales y culturales 
que intervienen en la construcción 
y reproducción del fenómeno de la 
desigualad.
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crecimiento de la capacidad mundial de producción de riquezas; la ma-
yor movilidad mundial de las empresas tenderá a acercar los salarios 
de los obreros de los diferentes países; y la desregulación financiera y 
monetaria de los Estados fomenta la productividad y la estabilidad eco-
nómica. Después de examinar con detalle estas hipótesis, el autor llega 
a la conclusión de que buena parte del problema de la desigualdad sigue 
siendo doméstico. Respondería así a los modos en que se articulan a 
escala nacional los procesos que generan la desigualdad con las políti-
cas públicas que intentan mitigarla y con las acciones que en diferentes 
ámbitos y niveles sociales las cuestionan e intentan revertirla. En el caso 
de América Latina, observa Reygadas, la debilidad de los mecanismos 
de reducción de desigualdad ha creado una acumulación histórica de 
ventajas y desventajas que derivan en una articulación de las viejas des-
igualdades persistentes con las nuevas asimetrías globales (p. 262).

Un capítulo focaliza su mirada en las transformaciones de 
la desigualdad en América Latina después de los ajustes estructurales 
realizados en la región en las últimas décadas. El autor afirma:

En el escenario latinoamericano actual parece haber un despla-

zamiento de los ejes centrales de la desigualdad: aunque siguen 

operando diversos dispositivos de explotación, despojo y discri-

minación (desigualdad por expropiación), cada vez adquieren 

más fuerza otros mecanismos generadores de desigualdades, 

como el acaparamiento de oportunidades, la exclusión y las bre-

chas entre los distintos niveles de inserción en las redes globales 

(desigualdad por desconexión) (p. 299). 

Por lo general, señala el autor, son los mismos sectores los que padecen 
las viejas y nuevas desigualdades. 

En este capítulo, resulta particularmente interesante el aná-
lisis de lo que Reygadas denomina “desigualdades imaginadas”: la ma-
nera en que los sectores populares latinoamericanos perciben y cuestio-
nan la legitimidad de la desigualdad. El análisis de las representaciones 
sociales de la desigualdad permite dar cuenta de los argumentos, eva-
luaciones y disputas simbólicas de las personas en torno a la legitimidad 
de diferentes situaciones de desigualdad. En la Argentina, por ejemplo, 
hubo históricamente creencias, mitos y representaciones que tendían a 
generar legitimidad de la pobreza y el desempleo. Fórmulas como “no 
trabajan porque son vagos”, “pobres hubo siempre”, “viven entre chapas 
pero con televisor”, expresaban procedimientos de generación de con-
senso y naturalidad acerca de esa situación, relevados por estudios socio-
lógicos tiempo atrás. Estos núcleos u otros similares continúan vigentes, 
aunque la peculiar situación que vivió la Argentina después de 2001 hizo 
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bastante evidente para amplios sectores que “no todos los desocupados 
son vagos”. Es decir, tornó menos aceptable un mecanismo clásico de 
legitimación de las desigualdades. Algunos estudios sobre sectores po-
pulares han señalado estos mecanismos y sus cambios. Mucho menos 
se sabe acerca de expresiones que naturalicen la desigualdad y en cómo 
opera la desigualdad en contextos sociales específicos. 

Por su parte, Reygadas identifica narrativas sobre la des-
igualdad con base en un análisis de películas, libros y testimonios 
sobre crisis económicas y sociales recientes en Argentina, Bolivia y 
México. Aparecen allí argumentos e imágenes recurrentes: la figura 

extranjera o externa como responsable de la apropiación de riquezas, 
el despojo y la explotación; los socios locales, en su mayoría políti-
cos y empresarios, de los apropiadores externos; la idea de la cons-
piración y el engaño orquestados para apropiarse de las riquezas de 
un país, un pueblo, una región; la resistencia de algunos personajes 
heroicos contra la expoliación extranjera; el contenido emocional y 
moral de la indignación y el rechazo del despojo y la explotación. Es-
tas imágenes contienen argumentos y valoraciones que actúan como 
contrapunto de otras narrativas más o menos naturalizadas que re-
curren a los tópicos de la carencia, la debilidad o la particularidad 
cultural de los pueblos para explicar la desigualdad que impera en la 
región. Estas narrativas sociales también involucran diferentes crite-
rios para asignar valores morales a las personas que intervienen en 
la justificación o el cuestionamiento de la legitimidad de diferentes 
situaciones de desigualdad. 

III
La noción de “desigualdad” está socialmente situada y remite a espacios 
culturales, académicos y sociales específicos. Situaciones y relaciones 
que según la perspectiva de los/as investigadores/as pueden ser catalo-
gadas como de “desigualdad”, para otros enfoques teóricos o para los 

Reygadas combina los méritos de la 
perspectiva relacional y el enfoque 
constructivista con la atención a 
las dimensiones estructurales y las 
trayectorias individuales.
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actores sociales directamente involucrados en ellas pueden remitir a 
otros procesos sociales (por ejemplo, “patronazgo”, “tareas domésticas”, 
“cuidado”, “trabajo”, “colaboración”). La percepción de la desigualdad, 
en tanto fenómeno y problema individual y social, no se manifiesta de 
modo natural en la sociedad sino a través de categorías y valores cultura-
les que modelan los sentidos que se asignan a las experiencias y vivencias 
propias y ajenas. Para que exista desigualdad no sólo es necesario que las 
ventajas y desventajas se distribuyan en forma asimétrica en una socie-
dad. También es necesario que esa asimetría sea identificada como un 
problema y no como un orden natural de las cosas fundado en aspectos 
culturales, biológicos o trascendentales. Para Reygadas, esto último re-
sulta fundamental para comprender por qué el grado de desigualdad que 
se tolera en una sociedad tiene que ver con qué tan distintos, en términos 
culturales, se considera a los excluidos y explotados, además de qué tanto 
se han cristalizado esas distinciones en instituciones, barreras y otros 
dispositivos que reproducen las relaciones de poder. 

Reygadas no sólo explora el plano de las representaciones 
simbólicas que disputan la legitimidad de la desigualdad sino que tam-
bién da cuenta de las acciones individuales y colectivas orientadas a 
“destejer” las redes de la desigualdad en los ámbitos de la disparidad 
de ingresos, la discriminación étnica y la desigualdad de género. El 
análisis de las acciones colectivas de lucha explícita contra la desigual-
dad y las prácticas sociales que intentan mitigar la exclusión no cae ni 
en el fatalismo ni en la romantización sino que pone en evidencia de 
forma crítica los conflictos, dilemas y tensiones que enfrentan estos 
movimientos y actores sociales e individuales. Muchas de las acciones 
colectivas contra las políticas y doctrinas neoliberales, por ejemplo, 
quedaron entrampadas entre el fundamentalismo ideológico de los 
pregoneros de estas políticas y doctrinas y la propia cerrazón de sus 
oponentes, que tendían a adjudicar sólo a las políticas de apertura y 
liberalización económica y financiera la responsabilidad de todos los 
males de la región. 

Por su parte, los movimientos étnicos han modificado casi 
radicalmente la situación de invisibilidad en la que se encontraban has-
ta hace pocas décadas atrás y han adquirido mayor voz y presencia en la 
esfera pública y en diferentes foros de negociación política. No obstan-
te estos avances en los niveles políticos y simbólicos, en otros niveles, 
como el económico, el laboral y el legal, la situación de los indígenas y 
afrodescendientes en muchos países de América Latina continúa siendo 
profundamente desigual en relación con el resto de la población. Este pa-
norama contrasta con los avances logrados en la disminución de la des-
igualdad de género. En efecto, si bien la situación presenta importantes 
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diferencias de acuerdo al país y al sector social, en los últimos años se 
observan notables mejorías en el acceso de las mujeres latinoamerica-
nas a la educación, el mercado laboral y los derechos políticos. No obs-
tante, para que los avances en la equidad de género generen cambios de 
mayor alcance, estos deben poder articularse con reducciones de peso 
en el campo de las desigualdades económicas y étnicas. 

Las acciones sociales que intentan “destejer” las redes de la 
desigualdad operan sobre el campo simbólico y material sin que esto 
implique, necesariamente, la articulación y los contrapesos entre am-
bos campos. La percepción del carácter más o menos legítimo de un 

cierto tipo de desigualdad tiene que ver con el modo en que se articu-
lan los planos simbólico y material en la producción de consensos. Hay 
desigualdades (y formas de dominación) socialmente ilegítimas, en el 
sentido de que no se sostienen en el consenso social. Las desigualda-
des legítimas son aquellas aceptadas por una sociedad en un momen-
to específico como parte del sentido común y del estado razonable o 
supuestamente “natural” de las cosas. La naturalización de cualquier 
desigualdad producirá su legitimación y puede haber otros mecanis-
mos y procedimientos que no presupongan un fundamento de ese 
tipo. Por ejemplo, las desigualdades relacionadas con los méritos pue-
den naturalizarse en el sentido de que estos se consideren como carac-
terísticas inherentes a los individuos y no como resultado de complejos 
factores sociales. La referencia a la “legitimidad”, en ese sentido, alude 
específicamente al proceso productivo de consensos, siempre parciales 
y potencialmente conflictivos.

Reygadas rechaza las miradas analíticas que sobredimen-
sionan el poder legitimador de los sectores dominantes sobre los secto-
res subalternos, según las cuales las prácticas, las representaciones, los 
deseos y las preferencias de estos últimos no serían más que un efecto 
del poder de dominación de los primeros. Para Reygadas, los sectores 
subalternos no viven pasivamente la desigualdad y la dominación sino 

Para que exista desigualdad no 
sólo es necesario que las ventajas y 
desventajas se distribuyan en forma 
asimétrica en una sociedad.
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que intentan acotarla y limitarla a través de mecanismos de igualación, 
compensación y redistribución, como los dones y las redes de recipro-
cidad, o a través de estrategias cotidianas de resistencia que incluyen 
desde acciones menores como las burlas y las parodias rituales de los 
poderosos y la reducción de la intensidad del trabajo hasta la destruc-
ción de máquinas y la expropiación de cosechas y alimentos para su 
distribución entre los pobres. El autor también brinda el ejemplo de 
sociedades en las que prevalecen ideologías igualitarias que atan los 
mecanismos de distinción y de adquisición de prestigio a mecanismos 
de redistribución y de responsabilidad colectiva, tal como ocurre con 
el sistema ceremonial de cargos que rige en muchas comunidades indí-
genas de la región de Chiapas, en México. 

A partir del ejemplo de estas comunidades indígenas, el 
autor llama la atención sobre el carácter dual de los mecanismos sim-
bólicos que operan en sociedades desiguales: “excluyen e incluyen, 
elevan y denigran, disuelvan clasificaciones tanto como las refuerzan, 
erigen y derriban fronteras, legitiman a los poderosos y cuestionan a 
la dominación” (p. 90). En el enfoque de Reygadas hay un esfuerzo 
por diferenciarse de las definiciones esencialistas que prescriben de 
antemano intenciones y funciones igualitarias o jerarquizantes a las 
prácticas de los individuos, los grupos, la cultura y las instituciones. 
En efecto, al resaltar la dualidad de los dispositivos simbólicos que 
intervienen en las relaciones de poder, Reygadas no sólo destaca la 
necesidad de contemplar los procesos simbólicos y culturales en el 
estudio de la desigualdad sino que también sienta las bases de un 
enfoque que se desmarca de las concepciones lineales de la relación 
entre cultura y desigualdad. 

Su enfoque permite vislumbrar que la relación entre legi-
timidad y desigualdad, lejos de ser lineal y automática, está atravesada 
por dinámicas sociales ambiguas e incluso contradictorias. Reygadas 
plantea este problema pero no explota todas las potencialidades analí-
ticas que su enfoque brinda para abordarlo. De hecho, su perspectiva 
permitiría, por ejemplo, contemplar situaciones en las que la legiti-
midad que detenta una relación de desigualdad no produce automá-
ticamente mayor desigualdad sino que genera procesos de igualación. 
¿Cómo analizar situaciones en las que la legitimidad que los sectores 
subalternos asignan a las relaciones de desigualdad que ellos viven 
proviene de los beneficios materiales y simbólicos que ellos mismos 
obtienen en esas relaciones? Este interrogante plantea el desafío de no 
quedar atrapado en las trampas que presenta el binomio heurístico 
“subordinación-resistencia” para el análisis de las relaciones de poder, 
esto es, la tendencia a concebir la posición de los actores sociales en 
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estas relaciones ya sea como subordinados que acatan pasivamente su 
subordinación o como agentes que resisten y luchan contra las condi-
ciones de su subordinación. ¿Qué ocurre cuando la legitimidad de la 
desigualdad se deriva del hecho de que esta, paradójicamente, promue-
ve algún grado de agencia y de dignidad social?

En efecto, el estudio del lugar del consenso en la legiti-
mación de relaciones de desigualdad pone de relieve los desafíos im-
plicados en la intención de desarrollar un análisis no etnocéntrico de 
la desigualdad. Los estudios de la desigualdad de género, por ejem-
plo, se enfrentan constantemente a estos dilemas, si bien muchos no 

los abordan y prefieren evitarlos. En su estudio sobre género, poder 
y cambio social en el campo argentino, Stolen (2004) muestra que 
en un contexto de fuertes cambios económicos y sociales se perpe-
túan concepciones y prácticas acerca de la jerarquía de género. La 
desigualdad de género es vivida e internalizada en interacciones cara 
a cara en la familia y la comunidad, generando un consenso a través 
de las instituciones de la sociedad civil. Especialmente, Stolen anali-
za la legitimación religiosa de la dominación masculina, así como el 
papel de la educación y de los medios masivos. Justamente, en la vida 
cotidiana de la comunidad hay una alta valoración de la decencia y 
se idealiza el amor, el matrimonio, la maternidad hasta un punto que 
limita las posibilidades de las mujeres para avanzar a partir de nuevas 
oportunidades creadas por la expansión de la educación y el mercado 
laboral. Las mujeres casadas son allí dependientes económica y so-
cialmente, y generalmente están satisfechas con ese estado de cosas, 
incluso si les gustaría que hubiera pequeños cambios. De allí, el título 
de su obra, La decencia de la desigualdad. 

En un sentido similar, los estudios sobre las mujeres indí-
genas latinoamericanas muchas veces se enfrentan a los dilemas analí-
ticos y políticos que implican para el mundo académico las cosmovisio-
nes indígenas de la dualidad y la complementariedad entre hombres y 

La situación de los indígenas y 
afrodescendientes en muchos países 
de América Latina continúa siendo 
profundamente desigual en relación 
con el resto de la población.
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mujeres. Las investigadoras Hernández y Sierra (2005) relatan las acu-
saciones de “relativismo cultural” que recibieron desde ámbitos acadé-
micos feministas cuando señalaron que no se podía asumir a priori el 
significado de la igualdad y la desigualdad de género en las sociedades 
indígenas mexicanas sin conocer el contexto histórico y cultural. A su 
vez, cuando estas investigadoras debieron confrontar las perspectivas 
románticas e idealizadas de la sociedad indígena poniendo de relieve 
las relaciones de poder internas y externas en las que están insertas 
las mujeres indígenas, fueron acusadas de no reconocer que el género 
es una categoría analítica occidental que carece de pertinencia para el 
estudio de estas sociedades. Las autoras señalan que el etnocentrismo 
de la academia y del activismo feminista ha dificultado explorar el po-
tencial emancipatorio que posee la cosmovisión de la complementa-
riedad de las relaciones entre hombres y mujeres reivindicadas por las 
mujeres indígenas. En suma, se trata de problemas y dilemas analíticos 
políticos para los cuales Regyadas ofrece herramientas de análisis que 
permiten abordarlos en toda su complejidad. 

IV
Se pueden desplegar muchas críticas a Reygadas. La desigualdad no 
es un tema nuevo en absoluto, es un tema clásico, centro de las pre-
ocupaciones de filósofos, sociólogos, antropólogos, historiadores. Lo 
cierto es que las críticas más furibundas que se le puedan realizar 
al libro no provendrán de debilidades intrínsecas a su propuesta, ni 
de inconsistencia de su argumentación. Vendrán previsiblemente de 
las perspectivas teóricas con las cuales discute, especialmente de las 
resistencias a visualizar la multidimensionalidad de la desigualdad 
y el carácter constitutivo que tienen en ella los modos de clasifica-
ción y significación de los cuerpos, las personas y los grupos. Mo-
dos de percepción difíciles de develar y analizar porque es desde el 
sentido común que ellos constituyen que todos nosotros actuamos 
en el mundo. Esos modos de percepción no sólo son parte de “las 
circunstancias que no hemos elegido”, sino que al formar parte de 
circunstancias ni siquiera reconocidas como tales por muchos teóri-
cos críticos, continuarán con más facilidad dificultando las capaci-
dades reales que tienen los subalternos para “hacer historia”. Por el 
contrario, su reconocimiento y estudio, erosionarían el poder de esas 
palabras hechas cuerpo y ampliarían la potencialidad de la imagina-
ción y acción de los seres humanos.

Reygadas plantea explícitamente la vinculación entre la 
perspectiva de la “apropiación-expropiación” que propone, acentuan-
do el carácter procesual y esencialmente disputado de la desigualdad, 
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y la implicación ético-política. Por ello, su “epistemología crítica de la 
desigualdad otorga un papel central a la agencia humana en el proce-
so de construcción y deconstrucción de las desigualdades” (p. 26). En 
ese sentido, el valor del libro se extiende a la elaboración final de una 
cuarta vía en el combate de la desigualdad, que implica una crítica y 
una articulación de las potencialidades no distorsionadas de los prin-
cipios liberales, redistributivos y solidarios. La afirmación de Reygadas 
acerca de que la crítica del neoliberalismo latinoamericano se desplegó 
básicamente en torno a sus resultados calamitosos, pero desatendió la 
tensión entre los principios del liberalismo clásico y de las manipu-

laciones monopólicas realmente existentes, no constituye un intento 
de clausurar, sino de abrir nuevas zonas del debate. Lo que no debería 
suceder es que los aportes y debates que el libro propone sean tan invi-
sibles como las redes y matrices socioculturales que busca destejer.
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América Latina y el futuro de las 
políticas emancipatorias

Buenos días a todos ustedes. Inicialmente agradezco de manera muy 
respetuosa esta generosa invitación que nos hicieron para conversar al-
gunos temas con ustedes. Es un privilegio estar frente a un conjunto de 
investigadores y de profesores. Gustavo Rodríguez, mi profesor, Emir 
Sader, mi profesor, muchos de ustedes de quienes hemos aprendido en 
todo este tiempo.

Pido disculpas inicialmente en términos de mi exposi-
ción. Como comprenderán, con la gestión de gobierno, además de la 
campaña, es un poco difícil sistematizar las ideas de una manera más 
o menos apropiada y estéticamente presentable para los investigado-
res. Le contaba al profesor Emir Sader que uno tiene la adrenalina 
acelerada en estos tiempos, inyectada a la vena en cada momento, 
son tantos los asuntos en los que nos tenemos que ocupar: campaña, 
electores, gestión, inversión, entre otros varios, que uno no puede 
detenerse. Reflexionar media o una hora, en verdad, es bastante com-
plicado. Entonces, les voy a pedir paciencia en términos del orden del 
material que presentaré. 

Lo que deseo comentar con ustedes es cómo veo hoy el con-
tinente, primero, en términos de su historia, de sus potencias emanci-
pativas, de sus posibilidades; y segundo, cómo veo a la intelectualidad 
crítica frente a esas realidades, a esas potencias, a esas posibilidades 
que están presentes en nuestro continente. 

No cabe duda de que América Latina es un continente en 
movimiento, a diferencia de lo que sucede en otras latitudes de nuestro 
planeta, donde las certezas del orden neoliberal establecido, del orden 
planetario heredado, están mucho más sólidas, esperemos que, como 
decía Shakespeare, con la solidez de lo que luego se desvanece en el aire, 
pero por hoy sólidas. En América Latina no sucede eso, pues en los 
últimos diez años este es un continente que se ha puesto en movimien-
to, que es protagonista de un conjunto de grandes transformaciones, 
tanto de carácter económico como político, que buscan ir mas allá del 
neoliberalismo y, germinalmente, del capitalismo. 
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Vemos, de manera diferenciada, un proceso de revitaliza-
ción de movimientos sociales, de acción colectiva y de protagonismo 
colectivo en la exigencia de demandas posneoliberales. Hay lugares 
más densos en este protagonismo social, pero en general se puede 
decir que el continente es un escenario de un renacimiento, de una 
revitalización de múltiples movimientos sociales, varios de ellos con 
un horizonte de carácter político estatal. En América Latina también, 
a nuestro modo, se están dando procesos de desmontamiento de es-
tructuras conservadoras y neoliberales, en el ámbito económico; en 
algunos países, de manera parcial, en otros, de manera mucho más 
fuerte, pero creo que el debate sobre el neoliberalismo y el posneoli-
beralismo en el continente es muy intenso y generalizado, si lo com-
paramos con el debate en las ciencias sociales o en el pensamiento 
crítico en Europa, por ejemplo, tanto en la zona central, en la latina, 
como en el Este. 

Igualmente, nuestro continente, con dificultades, con 
aciertos, avances y retrocesos parciales, es un escenario donde se van 
dando procesos de contención a determinadas políticas imperiales. 
Durante décadas fuimos una región donde la presencia de políticas 
imperiales en el ámbito financiero, en el militar y en el cultural, eran 
asumidas con la naturalidad de un hecho irreversible. Hoy, desde los 
gobiernos, desde la sociedad y desde la reflexión crítica, se dan mo-
mentos y procesos de resistencia efectiva –no simplemente denunciati-
va– a esta presencia de decisiones imperiales, a la que se nos pretendía 
acostumbrar durante muchos años. De la misma manera, el continente 
va explorando mecanismos de integración económica y cultural que 
busca escapar a las estrictas reglas del mercado. Con el Mercado Co-
mún del Sur (MERCOSUR), pero fundamentalmente con la Alterna-
tiva Bolivariana para los Pueblos de Nuestra América (ALBA), hay un 
esfuerzo por buscar procesos de articulación de capacidades económi-
cas y productivas, en las que se tome en cuenta evidentemente el interés 
de cada país, pero a la vez el interés de cada país visto en el desarrollo 
de otro país, y el interés conjunto como región ante un orden mundial 
fuertemente jerarquizado, y esto a partir de ciertos esquemas que no 
sean simplemente los de la rentabilidad y de la ganancia. 

También en Latinoamérica, en los últimos años, hemos 
visto, como nunca antes, la presencia simultánea de gobiernos progre-
sistas, de gobiernos revolucionarios. Es difícil saber cuánto durará esto, 
pero no cabe duda de que hoy el continente tiene una composición de 
su organización política estatal de una naturaleza muy distinta a la que 
nos caracterizó los últimos veinte años: un neoliberalismo puro, o los 
últimos cuarenta, cincuenta años: dictaduras militares. Es un nuevo 
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ciclo de los Estados, de los gobiernos y, fundamentalmente, de revi-
talización de la sociedad civil en su conjunto, y de los movimientos 
sociales en particular. 

Entonces, cada uno de estos ejes se retroalimenta y alimen-
ta al otro: la revitalización de movimientos sociales, una conciencia de 
resistencia y de contención a políticas imperiales crecientes, procesos 
innovadores de integración que buscan ir más allá del mercado y de la 
rentabilidad, y gobiernos progresistas revolucionarios marcan un esce-
nario de un continente en transformación y en movimiento en contra 
de múltiples mecanismos de dominación social. 

Pero las preguntas que uno tiene que hacerse son: ¿Cuál es la natu-
raleza social de estos cambios? ¿Cuán profundos, cuán superficiales, 
cuán duraderos, cuán estructurales o, meramente, cuán formales son 
cada uno de estos cambios que acabamos de mencionar de esta Amé-
rica Latina en movimiento? ¿Son procesos que sólo afectan a la forma 
de la sociedad capitalista mundial? Y, por lo tanto, ¿son la antesala de 
una otra forma de la reorganización del capitalismo planetario? ¿O son 
modificaciones que llevan el germen, la fuerza, la intencionalidad o 
la realidad de sociedades poscapitalistas? Son preguntas que tenemos 
que resolver. Evidentemente, no son solamente temas de reflexión, son 
también temas de acción. Porque es necesario definir ciertos horizon-
tes en torno a los cuales no solamente la acción y el compromiso, sino 
también el intelecto, se ponen en situación. Los seres humanos somos 
seres de creencias, también los científicos somos seres de creencias bien 
fundadas, y la ciencia es una forma racional también de creencia bien 
organizada. Estos horizontes son obligatorios para la manera de con-
densar, sintetizar y apuntar esfuerzos intelectivos y esfuerzos prácticos 
de nuestras sociedades en movimiento. 

Cuando uno mira hacia atrás –y los años permiten a veces 
mirar hacia atrás sin el ímpetu de la juventud que todo lo quiere ya– 
había respuestas firmes casi definitivas respecto a estas preguntas que 

No cabe duda de que América Latina 
es un continente en movimiento, a 
diferencia de lo que sucede en otras 
latitudes de nuestro planeta, donde 
las certezas del orden neoliberal 
establecido están mucho más sólidas.
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hoy adquieren pertinencia. Quizás eran respuestas demasiado rígidas 
y cerradas respecto de lo que estaba pasando y de lo que debía pasar, 
incluso independientemente de lo que sucedía en realidad. 

Ahora no sucede eso. Cuando hoy uno revisa las reflexio-
nes políticas de la izquierda y las reflexiones críticas del ámbito acadé-
mico e intelectual, está claro que hay una especie de pasmo generacio-
nal y colectivo respecto de lo que sucede y lo que podrá suceder con 
estas oleadas antineoliberales continentales y planetarias; lo que no es 
un delito. En principio, eso puede generar parálisis y una especie de 
agotamiento del intelecto colectivo crítico. Entonces, las desbandadas 
que se dieron en los años ochenta y noventa, donde ante el cierre de las 
certidumbres progresistas y revolucionarias muchos corrieron al ape-
go de las certidumbres neoliberales y conservadoras, y en torno a eso 
construyeron sus reflexiones, sus centros de investigación, sus teorías, 
sus publicaciones. Pero este es un momento en que se vacían las cer-
tidumbres, no solamente del ámbito conservador, neoliberal o liberal, 
sino que también se vacían las propias certidumbres revolucionarias, al 
menos las que habíamos conocido desde cien años atrás. Esto es com-
plicado porque el riesgo es la parálisis prolongada; pero, también, lo 
considero beneficioso porque es posible crear lo nuevo, las nuevas cer-
tidumbres, los nuevos horizontes, los nuevas interrogantes que hagan 
despertar la criticidad del pensamiento, que es justamente preguntarse 
sobre el horizonte epocal, sobre lo que hay y lo que pudiera venir de 
esta crisis del paradigma neoliberal, de la crisis económica mundial y 
de esta articulación de sociedad civil activa y Estados políticos progre-
sistas y revolucionarios. 

Muchas de las cosas que hoy están pasando en nuestro 
continente, en lo estatal, en lo político, en lo económico, en lo cultural, 
en lo social, en el ámbito de la acción colectiva, en el ámbito de la pre-
sencia imperial y en el ámbito de las relaciones interestatales, todo se 
nos presenta hoy como cosas cargadas de incertidumbre y de novedad, 
frente a las lecturas de previsibilidad del horizonte y del futuro que 
teníamos antes. 

¿Cuáles eran esos esquemas con los que por lo general el in-
telectual latinoamericano crítico veía el mundo y organizaba su vida, 
su trayectoria académica, su trayectoria investigativa, y su compromiso 
político, cuando así lo veía necesario? ¿Cuáles eran esas certidumbres 
mediante las cuales muchas veces se movió no solamente la izquierda 
revolucionaria, sino el pensamiento crítico revolucionario continental?

Permítanme mencionar cuatro de esos ejes. El primero: la 
certidumbre, la creencia, la esperanza de que tarde o temprano iba a 
haber un gran cataclismo social, una gran transformación social que 
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desmoronara el orden capitalista existente. Y hoy, cien años después de 
esas esperanzas, resulta que el capitalismo se presenta nuevamente con 
procesos de expansión y de contracción, de crisis pero que no son crisis 
terminales como las habíamos esperado o como había reflexionado el 
marxismo de principios de siglo XX. ¿Estamos ante el fin del capita-
lismo o estamos ante un momento solamente de su desarrollo cíclico? 
¿Qué papel tiene en eso la acción colectiva, la acción crítica? Son pre-
guntas que hoy se apoderan del intelecto colectivo y no hay acuerdo. 
No hay acuerdo común entre investigadores críticos y activistas. La 
vieja certidumbre del derrumbe catastrófico del orden existente dio 

lugar a una lectura más o menos moderada de las crisis, de los ciclos 
del capitalismo y de sus posibilidades de renovación y de expansión en 
medio o como superación de las crisis.

Una segunda certidumbre que nos ayudaba a orientar los 
esfuerzos y luchas revolucionarios fue que, tarde o temprano, una in-
surgencia social generalizada, en correspondencia con el “derrumbe 
inevitable del capitalismo”, bajo la forma de insurrección, de guerra 
campesina o de sublevación social, pondría fin a la dominación políti-
ca. Puestas así las cosas, la manera en que la intelectualidad, y no sola-
mente la intelectualidad, sino también la dirigencia colectiva política y 
social, se acercaban a la democracia, se caracterizaba por un profundo 
escepticismo y por una vista de la democracia simplemente como un 
lugar de acumulación de fuerzas y como un pequeño puente temporal 
que separaba la vigencia del orden existente y la sociedad nueva que 
vendría de la mano de un estallido de rebelión social. Con excepciones 
muy puntuales, el pensamiento crítico muy poco reflexionó sobre el 
papel de la democracia en los procesos de emancipación de las socieda-
des, en la construcción de las clases sociales, en la formación de identi-
dades y en la construcción de proyectos poscapitalistas. 

Parece ser que la experiencia de Allende, clausurada trá-
gicamente con su asesinato, cerró para la izquierda la posibilidad de 

Es necesario definir ciertos horizontes 
en torno a los cuales no solamente la 
acción y el compromiso, sino también 
el intelecto, se ponen en situación.
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profundizar esta temática de democracia vinculada a la posición de 
clases y a las luchas emancipativas. Resulta ahora que, después de eso, 
los cambios más importantes que se están dando en el continente y 
sobre los cuales reflexionamos en nuestros centros de investigación, en 
nuestros textos y en nuestras actividades académicas, se vienen dan-
do, digámoslo así, por vía democrática: en democracia, por democra-
cia y con democracia. Pero, claro, cometeríamos un gran error si esta 
presencia de lo democrático en la actual reflexión crítica, académica y 
política, entrara al juego del debate liberal instrumental, en su versión 
conservadora que define a la democracia como un modo de selección 
de gobernantes, o en su contraparte liberal de izquierda, que asume la 
democracia como meramente un lugar donde se acumula fuerzas para 
el golpe final: la insurrección, la lucha armada o la toma del poder. 

Se trata entonces de dos lecturas igualmente instrumenta-
listas: la liberal y, digámosle así, la izquierdista, en la que la democracia 
aparece como herramienta y medio. Y poco tiene que ver eso con una 
lectura marxista, en el sentido fuerte del término, y realista, en el sen-
tido científico del término. Igualmente, entender la idea de la demo-
cracia, si ya no como meramente selección de gobernantes, sino como 
un modo de ser ético de las personas, tampoco es una respuesta crítica-
revolucionaria para abordar el papel de la democracia en nuestras so-
ciedades modernas y en la acción colectiva de transformación de nues-
tro continente. Creo que frente a eso necesitamos restablecer, como lo 
hizo Marx, la concepción crítica de lo democrático como acumulación 
histórica de clase, esto es, como modo histórico de la construcción de la 
des-subalternización de las clases laboriosas, como modo de revolucio-
narización social contra las carencias, las jerarquías, los monopolios 
materiales e inmateriales que hacen de sectores sociales clases.

Cuando uno ve el continente y lo que viene sucediendo en 
cada país, cuando uno ve cómo lo democrático está acumulado en la 
experiencia y en la memoria histórica de las personas como un patri-
monio colectivo, y cuando uno está atento a cómo la gente ve, conside-
ra su patrimonio colectivo como un derecho que le permite, le obliga, 
le habilita el acceso a una disputa por recursos materiales públicos, a 
una querella por derechos, está claro que la democracia es mucho más 
que un mero instrumento, que un mero procedimiento, que una mera 
eticidad colectiva. Si la democracia va a ser vista como el escenario y 
la lucha por el acceso y el control socializado a bienes públicos, dere-
chos sociales, derechos políticos, necesidades económicas o recursos 
económicos o recursos públicos, está claro que la democracia es un 
momento de la composición y descomposición material de las clases 
sociales de la sociedad moderna. No es posible entender la estructura 
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social de las clases sin la democracia como momento, como elemento 
de esta composición material de las clases sociales contemporáneas. 
Una reconsideración de la democracia como momento de las clases, 
de su composición material, nos permite superar las lecturas libera-
les, procedimentales o instrumentalistas que teníamos cien años atrás 
y entender cómo la democracia no solamente es un hecho adherido 
a la sociedad, sino que también es un hecho producido por la propia 
sociedad que se reinventa en las luchas sociales por subvertir los mo-
nopolios privados, las carencias materiales, las jerarquías de mandos, 
las restricciones privatistas, esto es, el conjunto de dominaciones que 

constituyen el orden capitalista. Cada sociedad inventa y produce a 
su manera lo que va a entender como democracia, y cada sublevación 
contra el orden de dominación es, a su modo, una resignificación del 
hecho democrático. Lo vemos hoy, cuando uno estudia lo que viene 
sucediendo, por ejemplo, en Bolivia. Está claro que es impensable en-
tender los procesos de transformación sin una apropiación, resignifi-
cación y producción de lo democrático como un hecho colectivo, de 
derechos, de necesidades y de materia ganada, económica y producti-
vamente ante la dominación del capital, contra él y tendencialmente 
por encima de él, porque al fin y al cabo qué es el socialismo sino la 
reapropiación social de la riqueza (material e inmaterial) producida 
socialmente. Vistas así las cosas, ya no resulta un enigma la reflexión 
del viejo Marx acerca de que el socialismo no era más que la realización 
plena de la democracia. 

Una tercera certidumbre con la que respondíamos muchas 
veces nuestras interrogantes tiempo atrás era la idea de la existencia de 
una clase revolucionaria por excelencia, de un actor, de un motor que 
iba a mover al resto de la sociedad y que iba a llevarla hacia las grandes 
transformaciones. Así, apuntalando a esa creencia, veíamos cómo se 
constituía, esperábamos pacientemente la visualización de esta clase 
revolucionaria, por lo general el proletariado, que debía encabezar los 

Necesitamos restablecer, como lo 
hizo Marx, la concepción crítica de 
lo democrático como acumulación 
histórica de clase, esto es, como modo 
histórico de la construcción de la 
des-subalternización de las clases 
laboriosas.
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grandes cambios, las grandes transformaciones de nuestro continente 
y del mundo, rodeado, acompañado y guiando, siempre guiando, al 
resto de las clases populares de nuestras sociedades. Hoy sucede que 
no se da tal acontecimiento, que no se da tal tipo de realidad, al menos 
como lo habíamos creído. 

En los últimos cincuenta años, en el continente, ningún 
cambio importante ha estado encabezado por el proletariado clásico 
de la gran empresa. Incluso esta afirmación es cierta para los proce-
sos revolucionarios en el mundo. En los últimos veinte o treinta años, 
quien asume el protagonismo no es una sola clase, son más bien con-
glomerados flexibles y variables de articulaciones sociales, plebeyas, 
urbanas, indígenas y campesinas. ¿Cómo entender, entonces, esta rea-
lidad donde las transformaciones no vienen de la mano de una sola 
clase social, la previsible? Estas transformaciones vienen de la mano 
de otras clases, muy diferentes a las esperadas y articuladas de manera 
igualmente diferente a la estructura casi militarizada de: cabeza parti-
daria, cuerpo obrero, brazos campesinos y clases medias, y como pies 
el resto de los sectores sociales, como quiera llamárseles.

La realidad está pasando de manera distinta a como había-
mos esperado. En lo personal, siento que el mundo y el continente, en 
particular, han sido objeto de profundas transformaciones en su estruc-
tura clasista y material, frente a las cuales todavía ni las izquierdas ni la 
intelectualidad crítica ni la investigación social, sociológica, logran dar 
cuenta de las cualidades de esas transformaciones tan profundas. 

Creo que desde el siglo XIV, cuando se dieron los inicios del 
capitalismo, no hemos vivido un momento tan importante y profundo 
de transformación de la composición de clase de la sociedad moderna, 
planetaria, continental y, en nuestro caso, nacional. No solamente es-
tamos ante el surgimiento de nuevas ramas obreras que han desplaza-
do a las ramas clásicas; no solamente está un traslado de las factorías 
que anteriormente estaban en el norte, hacia zonas específicas del sur, 
como México, Brasil, Filipinas, India, China, Corea del Sur y Sudáfrica; 
lo que está dando lugar a una modificación territorial y geoespacial del 
proletariado planetario, pero a la vez, también, a una modificación de 
las ramas de la formación de este proletariado planetario. No solamen-
te se está dando una modificación en el propio ser de esta clase obre-
ra planetaria, continental y regional, una modificación en sus saberes 
productivos, en los mecanismos de ascenso social internos, de cohe-
sión de la clase para obtener mejoras en la distribución del valor creado 
y una modificación en la edad y en el género del proletariado mundial, 
sino que también estamos asistiendo a una expansión densa y difusa de 
este propio proletariado, una expansión densa –Marx calificaría a eso 
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subsunción real– y una expansión difusa –Marx llamaría a eso sub-
sunción formal de la sociedad a los procesos de acumulación de valor–. 
Pero es imprescindible ubicar esto geográficamente, específicamente 
en el nuevo entramado en el cual se están construyendo las redes de la 
generación de valor, de la acumulación de valor y, por lo tanto, de la 
disputa del valor y la riqueza planetariamente generada, porque no es 
posible entender la acción colectiva al margen del hecho de disputa de 
riqueza, de recursos, de derechos y de valor. Esto complejiza absolu-
tamente las identidades y las propias formas de organización, porque 
el proletariado difuso lo que hace es atravesar las otras clases sociales, 

modificar las otras identidades o camuflar su propia identidad en otras 
identidades más visibles y más protegidas socialmente. 

El caso de Cochabamba es paradigmático y ayuda a ex-
plicar esta complejización clasista de la sociedad contemporánea. En 
las luchas recientes por recuperar los recursos públicos privatizados, el 
obrero cochabambino no aparecía como obrero en las grandes movi-
lizaciones, aparecía como vecino, muchas veces como campesino y no 
tanto como obrero. Siendo que su ser material era obrero, su identidad 
y su forma de visibilizar sus derechos no era a través de la fábrica, el 
taller o el salario, sino a través de los bienes públicos, de los servicios 
o de derechos sociales. Esto, que se ha dado en Cochabamba, que lo 
hemos vivido en los últimos ocho o diez años, es un fenómeno que se 
va dando también en el resto de Bolivia y en el resto del continente. Es 
el solapamiento de identidades y de formas organizativas de visibili-
zación de derechos, de proyectos y de demandas frente a la sociedad, 
frente al capital y frente al Estado. 

Me atrevo a pensar que estamos en un momento formativo 
de las clases sociales planetarias, regionales, continentales y locales-
nacionales. De ser así, entonces, estamos apenas en el inicio de un largo 
ciclo de acumulación de experiencias, de luchas, de movilizaciones, de 
victorias y de derrotas de la construcción de los procesos emancipativos. 

Ya no resulta un enigma la reflexión 
del viejo Marx acerca de que 
el socialismo no era más que la 
realización plena de la democracia.
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Me atrevo a pensar que lejos de estar en el momento final de un ciclo 
del capitalismo, estamos más en un momento inicial de un nuevo ciclo, 
que se visibiliza justamente en un nuevo momento de las construccio-
nes de las clases sociales, las cuales cuentan con capacidad de efecto 
político estatal. Y es esta complejidad clasista –de composición de las 
clases subalternas y de descomposición emancipativa de la subalterni-
dad– la que hoy es nuevo y rebasa nuestros anteriores esquemas de la 
construcción revolucionaria de la clase, de los bloques históricos hege-
mónicos y de las estrategias de poder de este nuevo mapa material de la 
sociedad capitalista planetaria. 

Pero hay otra temática frente a la cual teníamos respuestas 
hace cien años y hoy nos han cambiado las preguntas y la forma de pre-
guntarnos: el Estado. El pensamiento crítico y la izquierda revolucio-
naria del siglo XX leyeron al Estado instrumentalmente; o bien como 
una máquina de clase para oprimir a otra –que es la clásica definición 
del Manifiesto Comunista, pero que esconde la otra que nos daba Marx, 
del Estado como comunidad ilusoria, quizás hoy mucho más fuerte, 
útil y decisiva para desplegar su análisis–; o según la versión igualmen-
te conservadora del Estado como una institucionalidad por encima de 
los conflictos, casi celestial. En ambas lecturas, se entendía al Estado 
como una máquina de unos contra otros o como una institucionalidad 
autónoma e independiente. En ambos casos se trataba de ver al Estado 
como cosas que deben ser ocupadas para ser dirigidas hacia un lado o 
a otro, o ser ocupadas para ser destruidas y colocar otras. Considero 
que esto también es una lectura que ha atrofiado no solamente a la 
acción política, sino que también ha atrofiado a la propia investigación 
crítica. Recuperar y enriquecer las categorías del Estado como relación 
social, como proceso, como materia y subjetividad que atraviesa a la 
sociedad y que condensa, invertidamente, a la propia sociedad, permite 
comprender la importancia histórica que las actuales luchas popula-
res continentales le asignan al Estado en su proceso de formación y 
consolidación, la potencia emancipativa contenida en estas luchas y 
los propios límites actuales de esas luchas. Si la lucha anticapitalista 
no puede resumirse en el Estado, sino que lo desborda y lo tiene que 
desbordar, a su vez, no puede haber lucha anticapitalista que no tenga 
en la relación-Estado un momento de su despliegue, de su objetivación 
material imprescindible para pasar a la propia desmaterialización de 
esa relación o disolución estatal. Y es que la sociedad misma, bajo una 
forma invertida, es Estado, y su emancipación no puede pasar sino por 
la propia desestatalización de la sociedad y de las relaciones que dan 
lugar a la propia sociedad. En otras palabras, no se puede cambiar el 
mundo sin tomar el poder, pero a la vez no basta tomar el poder para 
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cambiar el mundo, hay que cambiar el poder para cambiar el mundo. 
Todas estas cosas no se las puede abordar sin estar ahí, sin comprender, 
sin vivir la relación social que delimita el horizonte de lectura y el hori-
zonte de acción de la sociedad y de las personas en la sociedad. 

Es decir, el punto de clase existe, el punto de clase en la 
teoría sí existe. Y no es tanto que uno tiene que volverse obrero para 
ver el movimiento obrero, o tiene que volverse indígena para ver la de-
manda indígena. No se trata de eso. Esa fue la vulgarización posterior 
de los años cincuenta para adelante. Se trata de estar en la realidad. El 
momento en que el intelectual está en la realidad, pone el pie y mete la 

mano en un espacio de realidad; desde esa perspectiva, se van a visuali-
zar muchas demandas, muchas temáticas, muchas tendencias, muchas 
fuerzas, etc. Uno de los grandes errores, y, también, por eso esta pasi-
vidad de la intelectualidad de las últimas décadas, tiene que ver justa-
mente con ese repliegue al encierro académico. El encierro académico 
ayuda, nos da mucho tiempo para pensar en cosas, evidentemente eso 
es bueno, uno no está corriendo, haciendo gestión y esas cosas; pero un 
encierro académico que pretende consultar los libros para entender lo 
que está pasando en la calle, tampoco funciona. 

Lo que debemos buscar es una sana mezcla entre tiempo 
de reflexión y tiempo de acción. No olvidemos los años de encierro de 
Marx en el Museo Británico: pasó ahí décadas, pero para ello, Marx 
previamente vivió y participó en la revolución más importante de los 
últimos 150 años, a decir de Jorge Veraza, quien señalaba que fue la 
única revolución la de 1848 que tuvo la dimensión geopolítica del ca-
pitalismo de entonces, es decir, de Europa. Nunca ha habido poste-
riormente una revolución que tenga la dimensión geopolítica del ca-
pitalismo, hoy planetario. Vivió eso, y luego se encerró. Cuando uno 
revisa los intelectuales como Gramsci, o aquí, en América Latina, a los 
intelectuales más creativos que han marcado época en el señalamien-
to de líneas de investigación, no cabe duda de que supieron combinar 

Los intelectuales más creativos 
que han marcado época en 
el señalamiento de líneas de 
investigación, no cabe duda de 
que supieron combinar tiempos de 
reflexión y tiempos de acción.
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tiempos de reflexión y tiempos de acción –entre posicionarse y ocupar 
partido, entre estar en la realidad, participar de la realidad y reflexionar 
sobre la misma–. No veo con preocupación el que no tengamos certi-
dumbres, es bueno no tener certidumbres hoy, es bueno que se hayan 
derrumbado las anteriores, porque nos obliga a pensar las nuevas, a in-
ventarnos las nuevas. Lo que no es correcto es esa búsqueda de querer 
construir las nuevas agendas de investigación, las nuevas temáticas de 
investigación, los nuevos paradigmas académicos, críticos, meramente 
desde el cubículo universitario o del centro de investigación. 

Es necesario estar en la realidad, moverse en la realidad, 
participar en la realidad y, luego, reflexionar, robarle el tiempo a la rea-
lidad para reflexionar y acumular y precisar cosas que en la realidad 
uno no tiene tiempo de reflexionar porque tiene que tomar decisiones 
de acción. Eso a su vez ayuda a la propia acción en una cadena de re-
troalimentación virtuosa en la que reflexión y acción aparecen como 
simples momentos indisolubles de la praxis social. Por eso, ojalá algún 
día los nuevos intelectuales críticos que hoy se preguntan sobre la in-
certidumbre del devenir histórico caminen no un paso más adelante, 
pero tampoco un paso más atrás, sino junto con su propia sociedad. Es 
ahí donde se podrán producir las respuestas que el conocimiento y la 
propia acción colectiva necesitan.

Muchísimas gracias.
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para pensar la 
reconfiguración 
del campo político 
boliviano
María Teresa Zegada C.

Abstract
The work runs through political and 

social changes in Bolivia during the late 

90’s and early XXI Century. Among 

such changes, there is the formal ac-

knowledgement of indigenous peoples 

and nations and the emergence of new 

political actors. The author states that 

the challenge implied in the victory in 

2005 of the Socialist Movement, poses 

the question of how to articulate the 

different concepts of democracy. She 

also explores the role of the process that 

led to the Constituent Assembly, which 

introduced debate regarding the con-

struction of a pluralist democracy and 

a Multi-national State, to respond to 

Bolivian socio-cultural diversity.

Resumen
El trabajo recorre los cambios políticos 

y sociales en Bolivia durante finales de 

la década del noventa y comienzos del 

siglo XXI. Entre estos cambios está el 

reconocimiento formal de los pueblos 

y naciones indígenas y la aparición de 

nuevos actores políticos. Sostiene que 

el desafío planteado a partir de 2005, 

con el triunfo del Movimiento al So-

cialismo, es el interrogante de cómo 

articular las distintas concepciones 

de la democracia. Indaga asimismo 

sobre el papel del proceso que des-

embocó en la Asamblea Constitu-

yente, que introdujo el debate sobre 

la construcción de una democracia 

pluralista y un Estado Plurinacional, 

que responda a la diversidad socio-

cultural boliviana.
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Elementos para pensar la 
reconfiguración del campo 
político boliviano1

Ponemos a consideración de este panel un conjunto de interrogantes 
y tensiones que provienen de un acercamiento al complejo proceso 
de transformaciones políticas que operan en Bolivia desde inicios de 
la actual década. 

El conjunto de interrogantes que guían la investigación que 
iniciamos hace unos meses está referido a las distintas dimensiones del 
campo político boliviano en este proceso de cambios.

¿Cuáles son las características del nuevo campo político 
instalado en Bolivia a partir de 2005 y que se han consolidado en 
estos últimos cuatro años de gobierno de Evo Morales? ¿Cuáles son 
las dimensiones y alcances de dichas transformaciones? ¿Cuáles son 
las percepciones y expectativas de los actores sociales y políticos en 
relación con este proceso? ¿Cómo se articulan en términos institu-
cionales los “nuevos” y “viejos” elementos del sistema democrático 
en la propuesta de nueva Constitución Política del Estado y en las 
propuestas de reforma del Estado elaboradas por los principales ac-
tores sociales y políticos? ¿Cuáles son las representaciones simbólicas 
en torno a la democracia y sus resignificaciones planteadas por los 
movimientos emergentes?

Dadas las características del proceso boliviano, la investi-
gación encara dos tipos de desafíos, uno conceptual y otro de carácter 
metodológico, ya que las viejas categorías que permitían el abordaje y 
la comprensión de la realidad socio-política en las décadas pasadas, re-
sultan ahora insuficientes y, por tanto, se requiere de nuevos conceptos 
y maneras de pensar y leer la misma. 

1 Ponencia presentada en el panel “La reconfiguración del campo político boli-
viano”, realizado en el marco de la XXIII Asamblea de CLACSO, Cochabamba, 
Bolivia, 7 de octubre de 2009. Equipo de investigación dirigido por María Teresa 
Zegada, con la participación de Gabriela Canedo, Claudia Arce y Alber Quispe, 
en el marco del Programa de Becas para Equipos de investigación 2009-2010, 
organizado por CLACSO.
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En consecuencia, consideramos necesario, en primer lu-
gar, trascender los conceptos que restringen el análisis de la política a 
la eficiencia y eficacia de las instituciones, y pretenden explicar desde 
ahí el conjunto de procesos políticos asociando, por ejemplo, la estabi-
lidad con un estado óptimo de gobernabilidad y concurrentemente los 
momentos de crisis o conflictos con disfuncionalidades y peligros para 
la democracia. Nuestra opción es, por el contrario, intentar explicar los 
procesos de ampliación y profundización de la democracia como con-
secuencia de la acción colectiva de los sujetos y su incursión en el cam-
po político, y de las transformaciones que operan en el mismo como 
efecto de la reversión del orden constituido. 

Por esta razón hemos partido de la noción de campo polí-
tico (Bourdieu, 2001) y no así de sistema –aunque este último está con-
tenido en el primero– que nos lleva a pensar la política como un campo 
de fuerzas, de disputa en torno a determinados recursos de poder, que 
trasciende los tradicionales escenarios institucionales. 

En ese sentido, partimos de la identificación de los prin-
cipales objetos de disputa que signaron la lucha política durante los 
primeros años de gobierno de Evo Morales, y la construcción de una 
nueva hegemonía, y que fueron demarcando momentos políticos por 
los que atravesó este complejo proceso, que como resultado fueron 
consolidando la presencia de un nuevo sujeto político y nuevas sub-
jetividades, así como nuevos elementos discursivos y simbólicos que 
ocuparon el centro del escenario. 

De esta manera, se pudo determinar que en Bolivia no 
se estaban produciendo sólo conflictos coyunturales o corporativos 
por demandas e intereses particulares de grupos sociales, sino que 
estos se articulaban en torno a temas estructurales que cuestionaban 
a los partidos políticos, a las estructuras de poder, a la trama institu-
cional así como a los habitus (Foucault, 1983) y las formas de ser de 
lo social y de lo político, fuertemente ancladas en los sustratos pro-
fundos de la sociedad y en ámbitos de poder alternativos y diversos 
como las organizaciones de la sociedad civil, los sindicatos campe-
sinos, los pueblos indígenas o los sectores urbanos organizados que 
fueron tomando cuerpo a partir de la década del noventa: los movi-
mientos indígenas, en la denominada “Marcha por el Territorio, la 
Dignidad y la Vida” que partió del oriente boliviano, las protestas 
y la constitución de un movimiento social como la Coordinadora 
del Agua y de la Vida a partir de 2000 en torno a sectores urbanos 
afectados por las políticas neoliberales, y que más adelante se mani-
festarán con todo rigor tanto en la guerra del agua en Cochabamba 
en el año 2000, como en la denominada guerra del gas en 2003, que 
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concluyó con la destitución del entonces presidente de la república 
Gonzalo Sánchez de Lozada2.

Por otra parte, consideramos que la política involucra tam-
bién una disputa sobre el conjunto de significaciones culturales y so-
ciales que se construyen en torno a referentes discursivos y simbólicos, 
visiones de la realidad e interpretaciones académicas que imponen la 
necesidad de una nueva gramática social y una nueva forma de relación 
entre el Estado y la sociedad (Santos, 2004).

El otro desafío de la investigación se encuentra relaciona-
do con la abundante información que, en sus distintas dimensiones, 

aporta la realidad política boliviana en estos años, la cual nos llevan a 
discernir sus distintas cualidades en un momento de crisis y metamor-
fosis de sus elementos constitutivos. 

Así, privilegiamos una visión sincrónica para dar cuenta 
de las expresiones de los cambios en sus distintas dimensiones, pero sin 
descuidar los aspectos históricos –diacrónicos– que permiten precisa-
mente explicar las raíces, alcances y limitaciones del proceso. En dicha 
explicación histórica, encontramos que precisamente los factores que 
desencadenaron esta coyuntura tienen que ver con la conjunción de dis-
tintas temporalidades históricas en un momento determinado, que son 
recuperadas por los sujetos protagónicos y llevadas al campo político. 

Estas temporalidades provienen, en unos casos, de la me-
moria colectiva larga (Rivera Cusicanqui, 1983), es decir, de los qui-
nientos años de colonización española, que luego fueron, como señala 

2 La guerra del agua, que se inició en rechazo al alza de tarifas de ese servicio 
contra una empresa transnacional en Cochabamba, concluyó con la expulsión de 
dicha empresa y se convirtió en el inicio del ciclo de protestas y crisis socio-políti-
ca en el país. La guerra del gas, protagonizada por organizaciones y movimientos 
sociales sobre todo de El Alto, comenzó como un rechazo a la política hidrocar-
burífera de Sánchez de Lozada y terminó imponiendo su dimisión y fuga del país 
en octubre de 2003.

Las viejas categorías que permitían 
el abordaje y la comprensión de la 
realidad socio-política en las décadas 
pasadas resultan ahora insuficientes.
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la misma autora, reproducidos mediante mecanismos de colonialismo 
interno –aludiendo a una categoría largamente difundida por Aníbal 
Quijano–, excluyendo a las grandes mayorías de los procesos políticos, 
sociales y económicos; aluden a factores de explotación económica y 
de clase que arrastran una larga historia de desigualdad e injusticia; 
del mismo modo remiten a procesos inconclusos de construcción de 
ciudadanía y ausencia de reconocimiento de una realidad socio cul-
tural y étnica diversa, como sucedió en el episodio de la revolución de 
1952 que si bien logró cambios profundos en el patrón de acumulación 
y de hegemonía, pretendió constituirse sobre las bases de una sociedad 
homogénea –que no era tal– bajo las categorías de pueblo o campesina-
do reproduciendo el modelo de exclusión cultural; y por último, nos 
remite a factores de la memoria corta, relacionados con el ciclo histó-
rico del neoliberalismo y la democracia representativa inaugurados en 
la década del ochenta, que, bajo los parámetros de igualdad formal, 
libre mercado y estrategias multiculturalistas, intentó encarar proble-
mas estructurales profundos. Su incapacidad de enfrentarlos con éxito 
condujo a su profundo cuestionamiento y prematura debacle. 

De esta manera, el ciclo de protestas (Tarrow, 2004) inicia-
do a principios de 2000 en Bolivia recupera y conjunciona elementos de 
carácter estructural e histórico y coyuntural, y encuentra su derrotero 
de transformaciones en el campo político. Los nuevos sujetos políticos 
combinan diversos repertorios de movilización social con su partici-
pación directa en procesos electorales, pues mediante las propias reglas 
de juego de la democracia representativa, una opción política como el 
Movimiento al Socialismo (MAS) logra acceder y consolidarse en el 
poder trastocando el viejo mapa de comportamiento electoral.

Empero, el conjunto de demandas y aspiraciones intro-
ducidas en el campo político no quedan ahí, sino que propugnan 
una transformación estructural a través de la refundación del Estado, 
mediante la demanda y realización de una Asamblea Constituyente 
que permita la redacción de un nuevo instrumento normativo más 
representativo de las fracturas sociales y culturales y de la realidad 
boliviana actual. 

El cuestionamiento al Estado partió de los movimientos 
indígenas en la década del noventa junto a la demanda de inclusión 
socio cultural; y si bien lograron un primer impacto en las lógicas mul-
ticulturales implantadas durante el neoliberalismo –por ejemplo, la in-
corporación por primera vez en la historia de Bolivia de las categorías 
multiétnico y pluricultural, en la reforma constitucional de 1994, y su 
correlato en leyes secundarias– estas resultaron ciertamente insuficien-
tes para el alcance de las reivindicaciones de estos sectores sociales que 
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continuaron pugnando por una reforma estatal más profunda a través 
de la demanda de la convocatoria a una Asamblea Constituyente.

Ahora bien, en este marco de análisis histórico, situamos 
el conjunto de transformaciones producidas en el campo político boli-
viano en estos años de gobierno del MAS que, con fines metodológicos 
las agrupamos en distintas dimensiones de análisis: nuevos sujetos co-
lectivos en el campo político; nuevas formas de acción política colecti-
va desde la sociedad civil; nuevas formas de administración del poder 
y de relación del gobierno con las organizaciones sociales, cambios en 
la trama institucional y normativa de lo político, es decir, nuevas reglas 

de juego en el marco del Estado Plurinacional; por último, diversas y 
renovadas articulaciones democráticas emergentes que conviven con 
las prácticas modernas y liberales preexistentes.

Estos son, básicamente, los campos de análisis que abarca 
la investigación y que, de manera preliminar, nos permiten dibujar los 
rasgos centrales del proceso y sus principales tensiones, a las que muy 
brevemente, nos referiremos a continuación. 

Rasgos del nuevo proceso. ¿Qué cambió en el 
campo político boliviano? Nuevos actores, nuevos 
sujetos políticos
Asistimos a la emergencia de nuevos sujetos que provienen de la so-
ciedad civil, de los denominados no lugares de la política (Tapia, 2009) 
que, vinculados de diversas maneras al MAS, cambian el rostro social 
del Estado, incursionan en el campo político y operan tanto al interior 
de los escenarios institucionales como desde fuera de ellos. 

Se trata de las organizaciones sociales que dieron lugar al 
surgimiento del MAS, que fueron capaces de imponer una nueva agen-
da y se constituyen en su principal base social. Algunos dirigentes fue-
ron invitados por el MAS y por el propio presidente a formar parte de 
las representaciones camarales y de cargos en el gabinete, pero, a la vez, 

En Bolivia no se estaban produciendo 
sólo conflictos coyunturales o 
corporativos por demandas e intereses 
particulares de grupos sociales.
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las organizaciones sociales afines al MAS se constituyen en los princi-
pales vigilantes del proceso de cambios; en ese sentido, despliegan un 
conjunto de acciones colectivas en defensa del gobierno y sus medidas 
y en contra de la oposición social y política, mediante diversos reperto-
rios de movilización desde pronunciamientos públicos hasta marchas, 
vigilias, cercos y concentraciones. 

La acción estratégica de los movimientos sociales en el 
campo político adopta, en esta coyuntura, una cualidad distinta a la 
que operaba en años anteriores, lo cual le otorga un sentido histórico 
y le permite la construcción de significados compartidos, pues estos 
sujetos colectivos cobran protagonismo en un campo de conflicto es-
tructural, a que nos referíamos anteriormente, de ahí que las relacio-
nes de fuerza entre los actores en pugna, si bien se producen en torno 
a diversos objetos de disputa (Dussel, 2006), están articulados a un 
campo de conflicto hegemónico o estructural en relación con el cual se 
constituyen los dos bloques en pugna.

En relación con la participación de las organizaciones so-
ciales en el campo político, quedan un conjunto de interrogantes aún 
no resueltas que son tema de discusión, inclusive al interior del propio 
MAS y de las organizaciones de base: las posibilidades de institucio-
nalización política de las mismas y su pertinencia, la pérdida de auto-
nomía que implica su relación con el gobierno, las tensiones entre los 
dirigentes y las bases en relación con la toma de decisiones políticas, la 
posibilidad de que el formato organizacional corporativo pueda even-
tualmente desplazar o sustituir a los partidos en escenarios de repre-
sentación política, entre otras. 

De otro lado, los partidos políticos, principales actores 
del sistema de representación política, paradójicamente se convirtie-
ron en su principal nudo de vulnerabilidad, fundamentalmente el in-
cumplimiento de las funciones de representación y articulación con la 
sociedad. Ante dicha inoperancia, emergieron justamente formas de 
autorrepresentación social con capacidad de interpelar efectivamente a 
otros actores sociales y a la sociedad en su conjunto, y de articular con 
éxito sus expectativas a objetivos y propuestas comunes. 

Los grupos privilegiados y sectores políticos antes hege-
mónicos fueron desplazados a espacios institucionales minoritarios, 
tanto en el Congreso como en la Asamblea Constituyente, a las pre-
fecturas de las regiones opositoras al gobierno (que en su momento 
fueron cinco de nueve departamentos del país), así como a la acción 
colectiva de organizaciones cívico-regionales, otorgándoles un carác-
ter político de resistencia al gobierno detrás de la demanda de auto-
nomía; la coyuntura los obligó a adoptar repertorios de movilización 
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poco convencionales para dichos actores, como huelgas de hambre, 
marchas, tomas de instituciones, entre otras, revelando una serie de 
transformaciones particularmente de tipo social y político objetivadas 
en el nuevo proceso. Queda planteada la necesidad de repensar las for-
mas organizativas más apropiadas para el ejercicio político en concor-
dancia con los nuevos formatos de la democracia.

Nuevas formas de lo político
El proceso político abierto en diciembre de 2005 con el triunfo del MAS 
pone en el centro del debate no sólo a los nuevos sujetos del campo po-

lítico, sino también el conjunto de relaciones y articulaciones políticas, 
formas de ejercicio político y expresión de intereses, representaciones 
simbólicas y tramas institucionales.

Las nuevas formas de acción colectiva se expresaron, por 
ejemplo, en las vigilias y cercos al Congreso en los sucesivos episodios de 
empantanamiento para presionar en la toma de decisiones, en las mo-
vilizaciones de apoyo al gobierno y en defensa del proceso de cambios, 
la autoorganización, las reuniones de evaluación de las políticas guber-
namentales propiciadas por las organizaciones de base, la elaboración de 
propuestas de cara al proceso constituyente, entre otras. Cabe destacar que 
los movimientos de resistencia y oposición al gobierno también generaron 
un conjunto de acciones colectivas nuevas para estas organizaciones. 

En todo caso, se percibió un desplazamiento de los viejos 
conflictos entre el Estado y la sociedad que fueron habituales durante 
la era democrática, a enfrentamientos directos entre ciudadanos que 
representaban a los bloques políticos en pugna, como fue el caso de los 
enfrentamientos del 11 de enero de 2007 en Cochabamba.

Otro escenario privilegiado de confrontación fue el me-
diático, donde se ponen en juego los recursos discursivos y las batallas 
simbólicas, y así cobran relevancia dispositivos ideológicos mutuamen-
te descalificadores funcionales a la acumulación de poder particular. 

El Movimiento al Socialismo (MAS) 
logra acceder y consolidarse en el 
poder trastocando el viejo mapa de 
comportamiento electoral.
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Del mismo modo, la vía del voto, es decir, la convocatoria 
a una serie de consultas ciudadanas (referéndums), revocatorios y elec-
ciones, tuvo la finalidad de legitimar a las fuerzas políticas en pugna, 
en muchos casos, para desequilibrar las posiciones y el crítico empate 
en que en determinado momento se encontraban. Estos procesos, a la 
larga, tuvieron un efecto político muy favorable para el gobierno que 
justamente logró el punto de inflexión para su recuperación de fuerzas 
en el referéndum revocatorio de agosto de 2008, el cual le permitió su 
consolidación hegemónica. 

El “gobierno de los movimientos sociales”
Otra arista importante de análisis reside en la relación del gobierno 
con las organizaciones o movimientos sociales afines bajo la figura, 
aún discutible, de gobierno de los movimientos sociales, que adquiere un 
carácter simbólico muy importante desde el gobierno bajo la reiterada 
enunciación de mandar obedeciendo.

La relación de las organizaciones sociales con el gobierno 
del MAS adquiere formatos y contenidos diversos, desde afinidades 
ideológicas y políticas, solidaridad y disciplina sindical, y apoyo al pro-
ceso de cambios, hasta relaciones pragmáticas de apoyos condiciona-
dos a beneficios sectoriales y personales, relaciones de tipo prebendal 
mediadas por cargos políticos y otro tipo de incentivos selectivos que 
ponen en entredicho la consistencia ideológica del proceso. De igual 
manera, se cuestionan las nuevas jerarquías internas mediadas por las 
nuevas relaciones de poder, los aportes obligados de los empleados pú-
blicos y la serie de intercambios clientelares.

El riesgo de que el carácter corporativo de la gestión pública 
pueda prevalecer sobre los intereses generales surge, por ejemplo, del do-
ble rol dirigencial que asume el presidente por el hecho de ser presidente 
del Estado y, a la vez, sucesivamente reelecto como presidente de las Seis 
Federaciones del Trópico Cochabambino (sindicato de cocaleros). 

Otro elemento que también resulta crítico en el ejercicio 
gubernamental es el riesgo de la fetichización del poder (Dussel, 2006), 
que supone trastocar los intereses colectivos por beneficios particu-
lares de las organizaciones y personalidades que ocupan espacios en 
la gestión pública, entre otros, que distorsionan los fines y el ejercicio 
político de las organizaciones. 

La reinstitucionalización política en torno al 
nuevo Estado Plurinacional 
El valor del proceso constituyente no sólo reside en el resultado: un 
nuevo texto constitucional, al que nos referiremos más adelante, sino 
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también en el propio proceso, ya que en el mismo se involucraron 
distintas organizaciones, movimientos sociales y políticos, e intelec-
tuales en un importante proceso de discusión, acuerdos y generación 
de propuestas.

Las organizaciones sociales articuladas en torno al Pacto 
de Unidad lograron introducir una propuesta de transformación es-
tatal que involucraba distintos aspectos normativos del Estado, entre 
los puntos principales resaltan el Estado Plurinacional, las autonomías 
indígenas, así como una nueva estructura estatal más participativa y 
representativa de los intereses de las mayorías nacionales.

Si bien no todas sus propuestas se incorporaron en el nuevo texto, el 
proceso logró un valor en sí mismo por la visión estratégica del Pacto, 
puesto que las organizaciones particulares tuvieron que deponer algu-
nos de sus intereses sectoriales para consagrar una propuesta única e 
influir en la Asamblea Constituyente y en sus resultados.

La aprobación de la nueva Constitución Política del Es-
tado abre nuevos espacios de participación y acción política, a través 
de mecanismos como el control social, la revocatoria de mandato, las 
autonomías, entre otras, así como nuevas pautas en la relación Estado-
sociedad civil.

No obstante, las medidas más relevantes apuntan a la in-
corporación en la narrativa constitucional de diversos elementos pro-
venientes de una matriz de pensamiento distinta a la liberal republi-
cana propia de las comunidades indígena originario campesinas, cuyo 
epítome es precisamente el Estado Plurinacional.

La relación y convivencia entre ambas lógicas es compleja y 
plantea una serie de desafíos, desde la participación de representantes 
de pueblos indígenas en distintos niveles de gestión pública, hasta la 
incorporación de prácticas culturales de las comunidades en determi-
nados ámbitos, como la justicia, a través de la jurisdicción indígena ori-
ginario campesina, o mediante la figura de las autonomías indígenas 

Las organizaciones sociales 
lograron introducir una propuesta 
de transformación estatal que 
involucraba distintos aspectos 
normativos del Estado.
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basadas en usos y costumbres. Su complejidad y formas de articulación 
se verificarán en el proceso de aplicación de la nueva Constitución y la 
construcción de leyes y mecanismos secundarios.

La autonomía: de la resistencia a la 
democratización del poder
Un eje que cambia sustancialmente el carácter del Estado es la incor-
poración de la autonomía, que plantea una serie de tensiones políticas, 
ya que en principio fue bandera de resistencia de la oposición y luego 
fue articulada por el frente oficialista en la nueva Constitución, en el 
marco de un proceso amplio y que involucra diversos niveles de admi-
nistración territorial del Estado.

La incorporación en la nueva Constitución de la autono-
mía es apenas el principio de un largo proceso que involucra varias 
dimensiones relacionadas con la redistribución del poder. En primer 
lugar, implica formas diferenciadas de acceso a los recursos –en es-
pecial, de los recursos naturales–; en segundo lugar, la asignación de 
atribuciones y competencias; y en tercer lugar, la coordinación admi-
nistrativa de distintos niveles territoriales así como la combinación de 
formatos y lógicas que se superponen con niveles de jerarquía simi-
lares, la elección de autoridades por voto directo en distintos niveles 
territoriales, entre otros.

Las autonomías indígenas constituyen nuevos espacios ba-
sados en las dinámicas internas de las unidades territoriales preexis-
tentes que, por primera vez, se encuentran reconocidas en la Consti-
tución y tienen niveles de interpelación formales frente al Estado; sin 
embargo, también plantean una serie de interrogantes sobre la posi-
ble institucionalización de las formas de autogobierno y de los usos y 
costumbres, la presencia de grupos de poder internos y externos, sus 
posibilidades y limitaciones como unidades autónomas capaces de un 
desarrollo sostenible, entre otros.

Resignificaciones en torno a la democracia
Por último, en esta breve relación de los elementos analíticos del cam-
po político boliviano, nos planteamos varios cuestionamientos en 
torno al decurso de la democracia y los procesos de desarticulación/
rearticulación discursiva en relación con sus significados.

En la nueva Constitución conviven los enunciados de de-
mocracia representativa con otros formatos como la democracia direc-
ta y participativa, así como la democracia comunitaria.

En los hechos, estas formas de ejercicio democráti-
co están vigentes aunque desarticuladas. Por ejemplo, las formas de 

CyE03.indb   318 24/3/10   16:55:56



319

CyE
Año II

Nº 3
Primer

Semestre
2010

Ma


r
ía

 T
e

r
e

sa
 Z

e
g

a
d

a
 C

.

representación democrática siguen siendo predominantes en la con-
formación de los poderes públicos, pero conviven con formas de de-
mocracia directa y participativa que se incorporaron en reformas 
constitucionales previas, así como con formatos como la democracia 
sindical basada en el mandato imperativo que rige en formas colectivas 
de organización social, y con la democracia comunitaria que emerge 
del paradigma de las organizaciones y sistemas políticos propios de los 
pueblos indígenas bolivianos. Estos prevalecen en distintas comunida-
des bolivianas, sobre todo, del área andina, e implican diversas formas 
de autoorganización y autogobierno. 

La democracia comunitaria o de ayllu se basa en lógicas colectivas antes 
que individuales, y si bien sus características varían en cada localidad, 
comparten algunos elementos comunes como la rotación de cargos, la 
obligatoriedad en el cumplimiento de funciones de autoridad, la con-
cepción de autoridad no como privilegio sino como servicio, el consenso 
deliberativo a través de la asamblea como máxima autoridad de mando 
colectivo, sistemas de rendición de cuentas y control social, la revocatoria 
de mandato, procedimientos que garantizan la participación de los miem-
bros de la comunidad en las decisiones y en el control a sus representantes, 
entre otros. Las particularidades no sólo dependen de las condiciones his-
tóricas de cada comunidad y sus prácticas culturales propias, sino tam-
bién de los grados de hibridación con otras formas de ejercicio del poder, 
las que han coexistido, por ejemplo, de manera crítica con los sindicatos 
campesinos que en su momento se constituyeron en formas iniciales de 
hibridación y penetración cultural (Rivera Cusicanqui, 1983).

Ahora bien, su reconocimiento constitucional rompe el 
monopolio de la democracia liberal, sin embargo, presenta notables 
ambigüedades y contradicciones que deberán ser superadas en el de-
curso de su aplicación.

La democracia representativa fue perdiendo efectivi-
dad y fue cuestionada en su eficacia, de esta manera se produjo un 

La democracia comunitaria o de 
ayllu se basa en lógicas colectivas 
antes que individuales.
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desmontaje de la eficacia simbólica de la democracia representativa 
instaurada como régimen de verdad en el período neoliberal y dio lugar 
al surgimiento de visiones, interpretaciones y objetivaciones distintas 
de la democracia. A esta mirada renovada y crítica de la democracia 
adscribe también Boaventura de Sousa Santos (2004) cuando remite al 
concepto de demodiversidad.

La nueva Constitución Política del Estado no sólo reconoce 
elementos de la democracia comunitaria para su ejercicio en el nivel lo-
cal (indígena, campesino), sino también para su aplicación en el nivel 
nacional, mediante la incorporación, por ejemplo, de principios ético-
morales como los mandamientos propios de los pueblos indígenas ori-
ginarios entre los principios que rigen el Estado; asimismo, reconoce 
como oficiales los idiomas nativos y establece su uso obligatorio en el 
ámbito público. El desafío es pensar en formas articuladas que relacio-
nen las diversas formas de gobierno y organización existentes, algunas 
de estas han sido propuestas en los trabajos de Luis Tapia (2006), me-
diante la construcción de un núcleo común (o un núcleo intercultural 
democrático), o su articulación con sistemas institucionales modernos 
a nivel macroestatal.

El horizonte del proceso de cambios
Como señalamos al iniciar esta exposición, más que respuestas, es-
bozamos una serie de interrogantes y tensiones conceptuales que 
plantea el proceso de transformaciones del campo político boliviano 
y que demarca múltiples dimensiones relacionadas tanto con aspec-
tos históricos, cuya referencia nos permite percibir la dinámica del 
proceso, como coyunturales, que nos remiten a la permanente recon-
figuración de fuerzas y a la construcción de una nueva hegemonía, 
cuyo seguimiento permite identificar los principales elementos del 
proceso y sus conexiones. 

La importancia del proceso iniciado a principios de la ac-
tual década da cuenta de la profundidad del mismo y de su alcance, 
que se encuentra inclusive más allá del liderazgo de Evo Morales y el 
eventual protagonismo del MAS, y se verifica en el contexto de relacio-
nes sociales, de clase y étnico culturales. 

El horizonte de la interculturalidad parece mostrar un po-
sible derrotero de resolución de estas tensiones de coexistencia y mate-
rialización de la diversidad social y cultural boliviana en el campo po-
lítico, mediante una (re)institucionalización de las estructuras y una 
concepción de democracia amplia, renovada y dinámica.
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lo global-nacional? 
Historia, repetición 
y salto cualitativo 
Márgara Millán

Abstract
In this article, the author reflects on 

two central themes – on the one hand, 

the strength of capital as a social re-

lationship, and, on the other, the per-

sistence of the social movements which 

face the existing state of disorder. The 

balance suggested for the processes in-

volved in the last decade results in a 

civilizing crisis which grows more and 

more evident, as well as in an uncer-

tain and slow civilizing qualitative 

leap. Therefore, Millán states that the 

advent of a new society will require 

not only constant mobilization, but 

also a State that is capable of dealing 

with the opposing reaction of former 

privilege-holders. The author believes 

key components of such processes are – 

the real limit of life within the present 

Resumen
En este artículo, la autora orienta sus 

reflexiones en torno a dos ejes: por un 

lado, la fuerza del capital como rela-

ción social y, por otra parte, la per-

sistencia de los movimientos sociales 

que enfrentan el desorden de cosas 

existente. El balance propuesto para 

los procesos de la última década re-

sulta en la existencia de una crisis ci-

vilizatoria cada vez más evidente, así 

como también en la experiencia de un 

incierto y lento salto cualitativo civi-

lizatorio. En esta dirección, Millán 

sostiene que el advenimiento de una 

nueva sociedad requerirá de movili-

zación permanente tanto como de un 

Estado capaz de enfrentar la reacción 

desconstituyente de los antiguos por-

tadores de privilegios. La autora en-
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development model, and the strength 

of a balanced life model.

cuentra como componentes clave de 

estos procesos el límite real del mun-

do de la vida en el presente modelo de 

desarrollo y la fuerza de un modelo de 

vida en equilibrio consigo misma.
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¿Hacia una nueva 
reconfiguración de lo
global-nacional? Historia, 
repetición y salto cualitativo1

Esta intervención intenta ser una puesta en balance de procesos que en 
la última década han hecho más visible la crisis civilizatoria que define 
nuestro tiempo presente. Obedece a la necesidad de preguntarse cómo 
pensar hoy nuestro tiempo, un tiempo común en el cual perviven y se 
reproducen diferencias sustanciales y de diverso signo, no sólo diferen-
cias negativas (injusticias, pobreza) sino también diferencias positivas 
por su negación a incorporarse plenamente a la dinámica totalizante 
de la producción capitalista. 

Dos ejes guían estas reflexiones. Por un lado, reconocer la 
fuerza del capital como relación social que se impone en el proceso re-
productivo de la modernidad, a pesar de la conciencia cada vez mayor 
del riesgo que comporta en su camino, el de llevar a la humanidad a 
la catástrofe. Por otro lado, la persistencia de movimientos y agencias 
sociales que enfrentan el (des)orden de cosas existente, y que en este 
enfrentamiento, ya sea a través de la protesta, la insurgencia, la resis-
tencia organizada o la ensoñación de otro estado de cosas, prefiguran 
lo que se ha ido denominando “otro mundo posible”.

En este entramado recién descripto, un registro impres-
cindible es la relación dialógica entre lo local (nacional) y lo global; 
donde lo local puede ser la referencia excéntrica al Estado-nación, 
simultáneamente a la referencia nacional en relación al sistema mun-
do. Vivimos una época de grandes acumulaciones teóricas y prácticas 
en el esclarecimiento de los contenidos de la emancipación huma-
na, así como de sus principales obstáculos. Desde múltiples vectores 
de subordinación y opresión se han ido articulando conocimientos 
que aportan a la configuración de lo que sería el otro mundo po-
sible. El feminismo crítico y decolonial, las ecologías de saberes, la 

1 Ponencia presentada en la mesa redonda “Poder global y Estados nacionales”, en 
el marco de la V Conferencia Latinoamericana y Caribeña de Ciencias Sociales: 
Desafíos Democráticos y Políticas Emancipatorias, que tuvo lugar entre el 7 y el 10 
de octubre de 2009 en Cochabamba, Bolivia.
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práctica de la interculturalidad no colonizante, las experiencias de 
síntesis colectivas orientadas a la autodeterminación, las experiencias 
de economías solidarias y la práctica de lógicas de reciprocidad son 
algunos referentes para pensar hoy de una nueva manera a la comu-
nidad humana y sus caminos emancipatorios. Son algunas maneras 
de andar hacia una realidad incierta y experimental, donde haya un 
re-encuentro con la naturaleza humana y no humana. Eso que que-
remos denominar poscapitalismo. 

Al mismo tiempo, encontramos poderes económicos y 
políticos ultraconcentrados, nos acercamos a los límites de la crisis 
medioambiental, presenciamos el agrandamiento de las desigualda-
des sociales, los límites de la política en las democracias capitalistas, 
la tozudez de un entendimiento del mundo como mero presente, de 
una noción de la historia como una competencia hacia una cumbre 
ilusoria. Se trata de un tiempo sin duda singular, que llama a la acción 
y a la invención de otros horizontes. 

Crisis del modelo de la modernidad realmente 
existente y sus políticas de reconstitución
Adhiero a una concepción de la modernidad que la sitúa como una 
forma histórica de totalización civilizatoria de la vida humana, cuyo 
origen se remonta a un momento de la civilización europea en el que, 
a partir de un cambio tecnológico indetenible, se inicia una transfor-
mación de la relación del ser humano con la naturaleza. Esta transfor-
mación se basa en “una organización del conjunto de la vida humana 
que se guía por lo que se conoce como el progreso de las fuerzas pro-
ductivas y de la técnica” abriéndose un horizonte de abundancia que 
aparece por primera vez en la historia humana (Echeverría, 1995).

Dos procesos coadyuvan y acompañan a esta configura-
ción capitalista de la modernidad: por un lado, la invención del otro, 
el bárbaro, el salvaje, el indio; esta construcción del otro inicia con la 
invención propia de Europa adentro de Europa, el des-cubrimiento 
de América, la “invención de América”, el Orientalismo, en una com-
pleja construcción de referencialidad mutua en la cual se genera la 
hegemonía de lo que llamamos “lo Occidental”, también el norte (o 
lo norte). En este proceso, la idea de civilización como colonización 
se despliega como una idea-fuerza que de distintas maneras llega has-
ta nuestros días. 

El otro proceso que constituye la configuración de esta 
modernidad capitalista es la que podríamos enunciar siguiendo a 
Horkheimer y Adorno, en la forma y el sentido patriarcal: “en que el 
intelecto que vence a la superstición debe dominar la naturaleza des-
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encantada. [En que] el saber, que es poder, no conoce límites. […] La 
técnica es la esencia de tal saber [que aspira] al método, a la explota-
ción del trabajo de los otros, al capital” (1969: 60).

Instrumentalidad radical, invención-objetivación del otro, 
pasan por el vector diferencial de género que deja de ser una diferencia-
ción con jerarquía de complementariedad, para pasar a ser la primera 
forma de diferenciación jerarquizada hacia la subordinación. 

Al propio objeto de la crítica de la economía política, esto 
es, la construcción de la actividad humana como trabajo sujeto a la ex-
plotación, se le agregan los procesos de colonización, androcentrismo, 

racionalismo, heteronormatividad, como los fundamentos cada vez 
más evidentes y contestados de la modernidad capitalista. 

Estos fundamentos complejos re-modelan el sentido de la 
vida misma, anteponiendo la valorización del valor, la presencia y la 
vida del “hecho del capital” sobre lo que podemos denominar el mun-
do “natural” de la vida, es decir, sobre los seres humanos concretos. El 
sentido mismo de lo humano aparece desde entonces como un campo 
en disputa, como un dilema por resolver o, al menos, como un proyec-
to inconcluso y en constante tensión. 

Walter Benjamin usa el concepto de “ensueño” o de “mundo 
soñado” en su consideración de que la modernidad es el nuevo embelesa-
miento del mundo. Esta dimensión propiamente del imaginario cultural 
de la modernidad es retomada por Susan Buck-Morss para avanzar una 
idea que a mi parecer es muy clarificadora. Ella plantea que en contra de la 
idea generalizada y simplista de la victoria de Occidente en la guerra fría 
y el triunfo del capitalismo sobre el socialismo, “el experimento histórico 
del socialismo se encontraba tan profundamente arraigado a la tradición 
modernizante occidental que su derrota no puede sino poner en tela de 
juicio la totalidad de la narrativa occidental” (Buck-Morss, 2004: 16).

Es el sueño desarrollista de la modernidad el que se pone 
en juego. Pero el sueño desarrollista no sólo es el que se centra en el 

El Estado neoliberal toma la forma de 
un Estado democrático de excepción.
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industrialismo para resolver el dilema de la humanidad. Se acompa-
ña de una forma política, un dispositivo que funciona articulando la 
totalidad de manera antagónica, formando bloques en competencia y 
creando continuamente al enemigo contra el cuál las políticas de Es-
tado requieren de la seguridad nacional, la centralización del poder 
político y el tutelaje de “las masas”. 

La puesta en cuestión de la totalidad de la narrativa oc-
cidental por el fin de la guerra fría se recompone entonces a través 
de otras narrativas que adquieren centralidad, y que permiten, ¿has-
ta cuánto tiempo más?, el decurso de la modernidad desbocada. Si la 
guerra fría para el llamado Tercer Mundo implicó la intervención mi-
litar directa, el apoyo irrestricto a regímenes de derecha, las presiones 
económicas, la desestabilización y los golpes de Estado a los gobiernos 
no alineados, la era del “libre” mercado global reinscribió la lógica del 
enemigo, sin eliminar del todo la anterior. Las nuevas guerras contra 
el narcotráfico y, tras septiembre de 2001, contra el terrorismo, donde, 
como se ha visto, se legaliza (y reifica) la tortura, son parte de esta rear-
ticulación del horizonte del antagonismo. 

Las llamadas políticas de “seguridad nacional” que permi-
ten la violación cotidiana de los derechos humanos de las poblaciones, 
la judicialización y criminalización de los movimientos sociales de 
protesta o en resistencia, la represión selectiva y desaparición de diri-
gentes sociales, la militarización y paramilitarización del campo y las 
ciudades en la gran mayoría de nuestros países son las características 
de lo que el zapatismo ha identificado como la cuarta guerra mundial. 
El Estado neoliberal toma la forma de un Estado democrático de excep-
ción, que protege a los ciudadanos con el ejército y nuevas policías de 
élite, lo cual sólo garantiza la ecuación que dice: a mayor seguridad 
nacional menos derechos humanos y civiles. 

Nuestros gobiernos neoliberales llevan al punto el nuevo 
modelo de acumulación por desposesión (Harvey, 2005), como sabe-
mos: el borramiento de los límites entre Estado y corporación privada, 
que ha tenido como fin una gran transferencia de la riqueza pública a 
manos privadas de corporativos multinacionales, entre otros medios a 
través de un creciente endeudamiento; el ahondamiento de la brecha 
entre los inmensamente ricos y los pobres muy pobres; la categoría de 
poblaciones dispensables, de territorios dispensables; y un nacionalis-
mo agresivo que gasta mucho en defensa y seguridad y en propaganda 
televisiva y mediática, para no gastar en educación y salud. Por su-
puesto, en esta forma de poder estatal, las poblaciones están impedi-
das de constituirse en parte de la socialidad instituyente de formas de 
vida y de política, a la vez que son lanzadas a resistir y enfrentarse con 
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poderes globales que son los que imponen y gestionan los mega proyec-
tos que constituyen la actual propuesta de “desarrollo”, a veces incluso, 
propagandizados como “desarrollo eco-sustentable”.

El Estado neoliberal, por su propia naturaleza, demanda la 
autoorganización de la sociedad a través de programas que fomentan re-
des populares y agrarias reinscriptas en un nuevo modelo de control asis-
tencial. Junto con los trabajadores desaparecen sus derechos, y aparecen 
en cambio los programas de solidaridad de un Estado asistencialista, en 
mi país (México) bajo el logo de “para vivir mejor”. El Estado neoliberal 
en América Latina reinscribe muy rápido y de manera ultraeficientista 

en su propia retórica las demandas de la sociedad civil. Retomando las 
consignas de solidaridad, del “vivir mejor”, de inclusión y de equidad (in-
cluso de género), establece los mecanismos para no reconocer derechos, 
trasladar responsabilidades al ámbito ambiguo del altruismo y el tercer 
sector y, además, convertir a los movimientos sociales en contenciosos.

Las contestaciones al presente estado de cosas
El modelo de acumulación por desposesión se caracteriza por la lucha 
por el espacio urbano, la tierra y el territorio. Al despojo y desposesión 
de recursos naturales, del territorio, del paisaje, de los centros ceremo-
niales, acompañan los procesos de desposesión por endeudamiento, 
manipulación del crédito y acciones, la evanescencia de las bolsas. Se 
trata entonces no sólo de una empresa neoliberal, sino también neoco-
lonial y neoimperial, como muchos autores han señalado.

Para América Latina, ello implica un vuelco hacia el mo-
delo extractivista –la minería, los hidrocarburos–, y al modelo agro-
productor con las bio-tecnologías, como el modelo sojero, lo cual im-
plica una lucha por el territorio en lo que puede ser entendido como 
una expansión de las fronteras y una reactualización de la tipología 
del enclave, directamente vinculado con el centro (Svampa, 2009). Los 
mega-proyectos, avalados por los consorcios mediáticos como ruta 

El modelo de acumulación por 
desposesión se caracteriza por la 
lucha por el espacio urbano, la tierra 
y el territorio.
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para “descubrir” nuestras riquezas, ya sea como el “tesoro escondido” 
en la campaña mediática de Felipe Calderón para avanzar su proyecto 
de privatización del petróleo en México, o como las reconfiguracio-
nes exotizantes del eco-turismo que se muestran como aliadas de la 
naturaleza; proyectos que tienen en común no tomar en cuenta a las 
poblaciones implicadas, con las cuales, sin embargo, generalmente se 
topan en procesos organizativos de resistencia. 

Todo lo hasta aquí descripto reactualiza la noción de terri-
torio y moviliza resistencias de diversa índole: la guerra del gas y la del 
agua en Bolivia; los ahorristas, asambleístas y piqueteros en Argenti-
na; la negativa de la comunidad de Atenco a vender sus tierras para la 
construcción de un mega aeropuerto en México; la toma de Oaxaca ca-
pital por un movimiento magisterial que rápidamente se convierte en 
la Asamblea Popular de Pueblos de Oaxaca, APPO; el enfrentamiento 
en defensa de la Amazonía peruana en la zona de Bagua en junio 2009; 
por mencionar algunos movimientos y sólo de este continente que de-
fienden sus derechos a formar parte de la definición y puesta en prácti-
ca del modelo de desarrollo.

Lo que es nuevo, a mi parecer, es que estas resistencias loca-
les muy pronto se convierten en alientos globales de un horizonte aún 
fragmentario de eso que se denomina ya otro mundo posible. Como 
sabemos, los movimientos sociales son prácticas y discursos que inter-
vienen en la arena de “lo político”, modificando los imaginarios co-
lectivos y ampliando los espacios de la representación del mundo. Esto 
provoca transformaciones en los sujetos que participan en ellos, a través 
y en contra de las sedimentaciones socio-subjetivas que los conforman. 
Los movimientos sociales son intervenciones tendientes a modificar la 
interpretación del orden nacional e internacional, local y global, y muy 
singularmente también, intervenciones en lo cotidiano, conformando 
marcos éticos, identitarios y subjetivos otros, siendo el asidero de lo que 
podríamos denominar un nuevo horizonte civilizatorio: 

Una actitud ética de resistencia y rebeldía frente al modo capita-

lista de la vida civilizada […] una toma de partido por el “valor 

de uso” de la vida y la forma “natural” de la vida humana [y de la 

vida toda] y en contra de la valorización capitalista del mundo y 

esa vida (Echeverría, 2006: 263).

En este contexto, los movimientos sociales han sido novedosos porque 
dan cuenta de una nueva heterogeneidad de los sectores subalternos, 
de las clases medias populares, un contorno multiorganizacional y la 
confluencia, por momentos, de diferentes matrices político ideológicas 
en un espacio común. 
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Tanto los movimientos sociales como la teoría crítica 
apuntan a horizontes emancipatorios que exceden el campo de lo que 
hasta ahora se ha instituido como lo político, para aunar a la crítica de 
la economía política un proceso complejo y abierto de decolonización 
cultural, de cuestionamiento al modelo de desarrollo, de replantea-
miento de la relación con la naturaleza, tanto la naturaleza humana 
como la no humana. 

Pensar nuestro tiempo hoy implica avanzar política, epis-
temológica, ontológicamente, en vertientes creativas, interculturales, 
multidimensionales. En ello confluyen en las últimas dos décadas 

la praxis y la teoría. Si el movimiento zapatista fue pensado como el 
primer movimiento poscomunista, las epistemologías del sur, la her-
menéutica diatópica (Santos, 2009), la transcrítica (Tapia et al., 2009) 
podrían ser consideradas como desplazamientos teóricos que corres-
ponden a este cambio de paradigma, donde cada vez es más evidente 
que la teoría social no se sostiene como mera acumulación academicis-
ta, sino como energía y fuerza orientada a la construcción-enunciación 
de “otro(s) mundo(s) posible(s)”.

El mundo global alter que se autoconvoca en los Foros So-
cial Mundiales, y que tiende puentes entre una diversidad importante 
de géneros, lenguas, colores de piel y visiones de mundo, converge en 
la necesidad de ir dibujando un mundo posible, poscapitalista y muy 
probablemente post-Estado-nación. La red global de contrainforma-
ción es una herramienta importante en un mundo donde los medios 
son altamente monopolizados. La interacción informativa y el cono-
cimiento libre son partes esenciales de la construcción de ese otro 
mundo posible; una nueva cultura política alterna al corporativismo, 
autónoma, por fuera de las vías estatalistas, impulsa sistemas de eco-
nomía solidaria que incluye el comercio justo, la banca popular, las 
empresas asociativas, el microcrédito, dentro de una ética que poco a 
poco se va extendiendo. 

La teoría social [...] se sostiene […] 
como energía y fuerza orientada a la 
construcción-enunciación de “otro(s) 
mundo(s) posible(s)”.
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Muchas de las experiencias de los movimientos sociales 
de las últimas dos décadas despliegan ciertas formas comunes, como 
la acción directa, énfasis en la autonomía, en la autodeterminación, 
en la comunalidad y horizontalidad de la representación, en la dis-
persión del poder. Las dimensiones de lo local son múltiples; pueden 
referirse a la autonomía territorial presente en una fábrica tomada, o 
en los Caracoles y las Juntas de Buen Gobierno zapatistas. Territoria-
lidad de la contrahegemonía. Todas ellas son experiencias valiosas de 
donde hay mucho que aprender en términos del ensayo y error que 
implica lo que me parece estamos viviendo: un incierto y lento salto 
cualitativo civilizacional. 

América Latina presenta no sólo “bolsas” creativas llenas 
de resistencia, como las llama “SubMarcos”, en respuesta a las bolsas de 
valor del sistema financiero dominante, sino también concreciones de 
estas resistencias en la toma del poder del Estado. Es decir, en América 
Latina se experimenta hoy día la prefiguración de un Estado-nación 
(quizá es mejor llamarle nación (es)tado, que al estar comprometido 
con la traducción de su mandato (autodeterminación de las comunida-
des concretas) sea por primera vez un poder central coadyuvante en la 
dispersión del poder, es decir, facilitador del poder (diverso) societal-
comunal. Pero ese Estado también debe recorrer de manera decidida 
el camino de la decolonización cultural, que es el de la deconstrucción 
con el embelesamiento de la modernidad industrializada. Es decir, un 
Estado que transite de la defensa de los “recursos naturales” frente al 
corporativo local-global, hacia la consideración de lo que hoy llama-
mos recursos naturales como nuestra naturaleza no humana, pero 
igualmente viva y con necesidades y derechos. 

Alternativas locales, impactos globales
¿Qué tanto de este nuevo imaginario de otra política, que es también 
otra manera de entender la vida (y de convivir con la muerte), es decir, 
de entender el pasado y la promesa que contiene la natalidad de lo nue-
vo (Arendt, 1958), decolonial, despatriarcal, intercultultural, y abierta 
a las dimensiones no seculares de cosmogonías no modernas, son y 
pueden ser recuperadas por los Estados ahí donde las luchas y movili-
zaciones por la representación ha fortalecido la reforma del Estado?

Una de las derivas es aquella que sostiene la centralidad 
productivista como motor del movimiento del capitalismo, tanto de 
su práctica como de su ideología. Los proyectos redistributivos elu-
den la crítica a esta centralidad, y proponen corregir la desigualdad 
social mediante un incremento del excedente que será la base de una 
redistribución nivelatoria. No trascienden el horizonte de formación 
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societal productivista, y ello se constituye, a la larga, en un límite 
para la formación real de una síntesis societal otra, inédita hasta hoy 
día, poscapitalista. 

Así, el proceso que estamos esperando es aquel que, por 
un lado, recupere la nación para sus poblaciones (es decir, nacionalice 
sus “recursos naturales” y los vuelva públicos revirtiendo el proceso de 
desposesión), pero, por otra parte, al mismo tiempo intervenga y cues-
tione el modelo de desarrollo del cual participa. Esa tensión inherente 
del poder del Estado en el momento actual no puede dejársela sólo al 
Estado. Por ello mismo, los representantes deben mandar obedecien-

do. La soberanía es, entonces, un ejercicio constante de movilización y 
enunciación de ese nuevo mundo, no como cambio inmediato, eso es 
cierto, sino como paciente ejercicio cotidiano. 

La transformación societal a la que apunto requiere de la 
movilización constante, así como también, de compromisos claros del 
Estado en su propio proceso de transformación. Se trata de un Estado 
que debe enfrentar fuertemente la reacción desconstituyente que los 
portadores de antiguos privilegios le imponen, al tiempo que debe dar 
paso a las formas instituyentes del poder societal que es diverso. 

Lo señalado no es nuevo, repite los peligros de ciertas con-
formaciones históricas en nuestra cultura política latinoamericana en 
lo particular y moderna en lo general: la expropiación de la soberanía 
del pueblo por parte del Estado, la concentración del poder político, 
el caudillismo, el desmantelamiento y la división de los movimientos 
sociales por parte del Estado, sin duda. 

Sin embargo, quiero pensar que hay dos componentes nue-
vos que marcan una diferencia: por un lado, el límite real del mundo 
de la vida en el presente modelo de desarrollo y, de manera simultánea, 
la fuerza con la que la vida hoy es entendida no como un modelo de de-
sarrollo, sino como equilibrio consigo misma; quiero pensar que hoy 
día estamos mucho más cercanos a una verdad contrahegemónica, que 

El mundo global alter […] converge 
en la necesidad de ir dibujando un 
mundo posible, poscapitalista y muy 
probablemente post-Estado-nación.
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es en sí misma holística, y que desestabiliza, tanto en el norte como en 
el sur, tanto en oriente como en occidente, el embelesamiento por la 
modernidad capitalista, sus promesas y sus dicotomías. 

Una verdad que pueda sustentar el sobrepasar lo que señala 
de una manera muy clara Slavoj Žižek: es más fácil pensar e invertir más 
dinero e ingenio en cómo resolver la siguiente catástrofe a la cual nos 
lleva el capitalismo, que pensar en modificar el capitalismo mismo.

Desde muchos registros diversos, tanto disciplinarios 
como de movimientos sociales, caminos espirituales e incluso desde 
políticas de organismos internacionales, se va articulando un terreno 
común, me parece, y es el que apunta a recuperar el mundo concreto 
de la vida como centro del ordenamiento del mundo. Desde distintas 
experiencias de subordinación se compone de manera fragmentaria el 
contenido de esa forma deseada por la gran mayoría de la humanidad, 
y que no puede clausurar los contenidos de la emancipación, sino ape-
nas incitar a sus formulaciones plurales. 

Los horizontes posibles de transformación civilizacional 
desde luego se articulan de una manera central e imprescindible con el 
modo indio, negro, oriental, es decir, no occidental, de pensar y estar 
en el mundo. Pero lejos de pensar a los occidentales como entidades 
claramente definidas, de lo que se trata es de reconocernos todos como 
territorios cruzados, mezclados, ambivalentes, donde no ha enraizado 
del todo el desencantamiento del mundo y donde la relación intersub-
jetiva con el entorno emerge incluso en el marco de los procesos de 
autodeterminación y de gestión de la vida cotidiana.

Aprendiendo pues de las distintas experiencias de subor-
dinación se producen recursos que sean facilitadores del advenimiento 
de esta nueva cultura, una que vaya domesticando poco a poco a la 
fuerza que nos ha domesticado a todos, es decir, al capital: porque hoy, 
como bien lo señalan las feministas chicanas, que reivindican la iden-
tidad liminal de lo mezclado en contradicción con lo hegemónico, de 
lo que se trata es de saber qué ponerle delante al dinero. 

La desestabilización del sujeto universal abstracto del que 
hablamos, sujeto que es blanco y masculino, no se articula como el 
reverso identitario, no transita por un “choque de civilizaciones” que 
amenaza a la humanidad. No plantea “echar por la borda” al pensa-
miento occidental sino redimensionalizarlo, provincializarlo (como 
sugiere Dipesh Chakrabarty) o comprenderlo como un localismo glo-
balizado (como plantea Boaventura de Sousa Santos). Por ello, el salto 
cualitativo, que da pasos hacia un nuevo horizonte civilizacional, inicia 
con la idea de “por un mundo donde quepan muchos mundos”, com-
pletada por la idea de que ninguno de estos mundos domine a los otros. 
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Ello nos llevará, con suerte, a una idea de comunidad, no porque nos 
“pertenezca” algo en común, algo que poseemos, sino porque común y 
compartida es nuestra obligación, una obligación común, un don irre-
nunciable, que es la responsabilidad por el otro (Esposito, 2009); co-
munidad como “el amor por el mundo” (Arendt, 1958). Son estos los 
posicionamientos resistentes al “hecho” del capital. Pensando así, desde 
un eclecticismo radical, podemos construir de nuevo una noción de 
equilibrio; la que ya se asoma en los “derechos de la naturaleza”, mane-
ra propiamente moderna de restituir el encantamiento del mundo. 
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