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Conferencia Latinoamericana
y Caribefia

El estado de las
ciencias sociales
en América Latina
y el Caribe

Consejo Latinoamericano

México DF,

Emir Sader

En esta conferencia de apertura de la
XXIV Asamblea General de CLACSO,

su ex secretario ejecutivo hace un ba-

Resumen

lance de la historia politica reciente
latinoamericana, a la que caracteriza
por el impulso de modelos econémi-
cos de desarrollo social en los paises de
gobiernos progresistas en el marco de
la decadencia mundial del neolibera-
lismo, con recesion y financiarizacién
internacional, hegemonia norteame-
ricana y una creciente multipolaridad
imperialista. A la vez que denota cier-
tas contradicciones de los retrocesos y
avances, en lo que destaca a la explo-
tacién primaria y de hidrocarburos y
a las enormes desigualdades, convoca
a la intelectualidad a reunirse con el

resto de las fuerzas sociales para lograr

de Ciencias Sociales
(CLACSO)-MOST/UNESCO

6 al 9 de noviembre de 2012

Abstract

At the opening conference of the 24th
General Assembly of CLACSO, his
former Executive Secretary makes a
balance of the recent Latin-American
political history, which is characterized
by the impulse of economic models of so-
cial development in the countries with
progressive governments in the frame
of the global decline of Neoliberalism,
recession and international financiari-
sation, North American hegemony and
a growing imperialist multipolarity. At
the same time that he denotes certain
contradictions about the regressions
and advances, in which highlights the
primary exploitation and of hydro-
carbons and the huge inequalities, he
convenes the intelligentsia to meet with

the rest of the social forces to achieve a
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que se haga una practica politica con

reflexién tedrica, democratizadora
y desmercantilizante, que construya
nuevas formas de sociabilidad, huma-
nismo y solidaridad. Con este fin, lla-
ma en particular a estudiar el estado de

las ciencias sociales subcontinentales.

Emir Sader
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Palabras clave

political practice with a democratizing
and anti-commodification theoreti-
cal reflection, that build new forms of
sociability, humanism and solidarity.
To do so, he calls particularly, to study
the status of the sub-continental social

sciences.

Philosopher at University of Sao Paulo,
Brazil. PhD in Sociology at Sorbonne
University, France. Director of the Public
Policies Lab at the National University of
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Conferencia Latinoamericana y Caribefia

El estado de las ciencias sociales
en América Latina y el Caribe

Palabras de bienvenida

Buenas noches.

Saludos a todas las autoridades presentes.

Es muy bueno volver a México. Siempre es muy bueno volver a México.
Muchas gracias por la acogida. Nuestro México lindo y querido, que
pertenece a América Latina, no importa si estd mds cerca del norte
0 mads cerca del sur, mds cerca del Pacifico o del Atlantico. Nuestro
México. El México territorio de las mayores corrientes tedricas del
pensamiento critico latinoamericano —algunos de cuyos mds reconoci-
dos exponentes nos brindaran el honor de presentar sus pensamientos
en esta Conferencia—, el México de las grandes universidades publicas
latinoamericanas, que resistieron los procesos privatizadores, de las
grandes editoriales que nos abastecieron durante décadas con textos
que no podiamos leer en otros lugares, porque viviamos bajo dictadu-
ras militares. El México que acogié a gran parte de los intelectuales la-
tinoamericanos que han sobrevivido aqui a la represion en paises como
Uruguay, Brasil, Chile y Argentina. Su patrimonio cultural es patrimo-
nio cultural latinoamericano. Sus universidades, sus intelectuales, sus
editoriales, son parte esencial del pensamiento critico latinoamerica-
no. Estamos aqui con mdas de 40 centros de investigaciéon mexicanos
anfitriones, muy participativos, con profesores, becarios, investiga-
dores, de una enorme capacidad tedrica para debatir el estado de las
ciencias sociales y realizar la XXIV Asamblea General de CLACSO con
una representacion de mds de 20 paises latinoamericanos y caribefios
asi como de paises que fuera de la regién cuentan con centros de inves-
tigacién sobre América Latina. Hoy CLACSO representa una corriente
fuertemente comprometida con los derechos ciudadanos y no con el
mercado de consumidores.

Estamos en México porque no hay mejor lugar para discutir
el legado y el presente de las ciencias sociales criticas latinoamericanas
que este pafs, con sus centros de investigaciéon y docencia, sus autori-
dades, sus estudiantes. México siempre estuvo, estd y estard en nuestro
corazén. Muchas gracias a ese México. Muchas gracias por todo.
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El estado de las ciencias sociales
en América Latina y el Caribe

CLACSO se enorgullece de fundarse en el pensamiento critico latino-
americano. Gracias al pensamiento critico latinoamericano fuimos
protagonistas de los grandes debates y las grandes interpretaciones
sobre nuestro continente, sobre nuestra historia, sobre los grandes
agentes sociales de transformacién. Seguimos en eso, estamos a con-
tracorriente del pensamiento dnico. El pensamiento no puede ser dni-
co. Si es inico no es pensamiento, son dogmas, son clichés, son normas
impuestas por organismos internacionales que algunos pretenden tra-
vestir de pensamiento teérico. Estamos a contramano porque tenemos
siempre una visién critica, pluralista, combativa, a contracorriente de
los medios de comunicacién que tratan de reducir el pensamiento in-
telectual y de interpretacién a algunos clichés.

América Latina vive un periodo histérico nuevo, que trae
muchos desafios para los intelectuales del pensamiento social lati-
noamericano. En el pasado, fuimos protagonistas de grandes inter-
pretaciones, pero hoy, para decir la verdad, sentimos que una parte
importante de la intelectualidad no esté mucho mas volcada a los
problemas contempordneos vividos en el continente. Son problemas
dificiles y complejos.

Fuimos victimas de tres factores regresivos enormes.
Primero, dictaduras militares en algunos de los paises mas importan-
tes del continente. Segundo, la crisis de la deuda, que cerré el largo
ciclo econémico expansivo iniciado en los afios treinta, y hasta sac6
el tema del desarrollo de la agenda tedrica. En tercer lugar, fuimos el
continente que tuvo mds gobiernos neoliberales en sus modalidades
mds radicalizadas. América Latina fue una victima privilegiada de la
globalizacién neoliberal. Cambi6 el mundo, pasamos de un mundo
bipolar a un mundo unipolar bajo hegemonia imperial norteameri-
cana, lo cual tiene enormes consecuencias. Pasamos de un ciclo largo
expansivo a un ciclo largo recesivo. Pasamos de un modelo hegemoni-
co de bienestar social o regulador, o keynesiano, a un modelo liberal
de mercado, que dice simplemente que mejorar las condiciones de vida



es pelear contra los otros en el mercado. Significaron transformaciones
enormes. América Latina fue una victima especial de esos cambios. En
los noventa éramos un mapa practicamente homogéneo de gobiernos
neoliberales. Poco mds o menos el mismo modelo pricticamente inva-
dia el continente.

A partir de la dltima década del siglo pasado, fueron elegi-
dos varios gobiernos en el continente como reaccién, como respuesta
al agotamiento del modelo neoliberal. Lo que podemos constatar, 10
anos después, es que somos la inica regién del mundo que tiene mode-
los econémicos de desarrollo social, que articula expansién econémica

PEEErrrrr et e e
El pensamiento no puede

ser uinico. Si es 1inico no es
pensamiento, son dogmas, son
clichés, son normas impuestas por
organismos internacionales que
algunos pretenden travestir de
pensamiento tedrico.

RN RN,

con distribucién de renta. Somos el continente mas desigual del mun-
do, pero somos el continente que mds ha disminuido la desigualdad
en la dltima década. Estamos a contramano de lo que pasa en Europa.
Mientras Europa cierra su Estado de Bienestar social, que la caracterizé6
alo largo de 30 anos, nosotros estamos afirmando derechos sociales en
muchos paises del continente y extendiéndolos a capas que nunca antes
habian tenido derechos fundamentales; extendemos el trabajo formal,
los salarios, las politicas sociales que se universalizan al conjunto de
la sociedad. América Latina hoy es una contrapartida a los modelos
neoliberales. Europa da respuestas neoliberales a la crisis neoliberal.
Europa tira alcohol al fuego. Pasa por privaciones que hemos sufrido
nosotros en el pasado y que hemos sabido superar.

Pero los desafios que tienen que enfrentar los gobiernos
latinoamericanos no dejan de ser enormes. En primer lugar, porque
el marco internacional sigue siendo predominantemente neoliberal, lo
cual hoy significa recesion y financiarizacion de la economia interna-
cional. En segundo lugar, porque esos gobiernos parten de un Estado
desarticulado, una sociedad fragmentada, una economia penetrada
por el capital extranjero, es decir, enormes elementos de retroceso.
Vivimos circunstancias dificiles. El cuadro social mencionado, que va-
rios paises latinoamericanos del sur implementan, se da en un marco
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exportador latinoamericano cada vez mds primario. La exportacion de
soja para China es un pop star del comercio exterior latinoamericano.
La produccién de soja dominada por el agronegocio, por Monsanto,
con todos los danos que significa en términos de deterioro de la tierra
y concentracién de la propiedad de la tierra. A la vez, otros productos
primarios energéticos, gas, petréleo, muy valorizados a escala mun-
dial, también son elementos fundamentales para obtener recursos.
Tenemos contradicciones; por un lado, tenemos retrocesos econdémi-
cos y, por otra parte, avances sociales. Es un desafio enorme.

No nos debe aparecer como algo a lo que debemos ad-
herir o rechazar. La historia siempre avanza de formas heterodoxas.
Muchas veces los intelectuales miramos la teoria y la encontramos
muy atractiva. Miramos la realidad y no la encontramos tan linda.
Muchas veces nos quedamos con la teoria y damos la espalda a la rea-
lidad. No se trata de interpelar la realidad a partir de la teoria. Al con-
trario, tenemos que interpelar la teoria para comprender la realidad.
La realidad es contradictoria, es compleja. Nosotros tenemos hoy que
valorizar los avances existentes pero plantearnos todos los problemas
que esos avances significan. Tenemos sociedades que hoy pasan por
procesos de democratizacién econdémica y social enormes. Los mo-
delos econémicos vigentes en el pasado se preocupaban estrictamente
por la exportacién y el consumo de lujo. Hoy dia no. Hoy tenemos un
mercado interno de consumo popular que es muy importante en lo
ético, en lo social y en lo econémico. Una crisis del tamafio y la pro-
fundidad que tiene la crisis del capitalismo internacional nos habria
llevado a todos a una recesién enorme. Resistimos porque diversifi-
camos nuestro comercio internacional, por lo menos una parte del
continente. No dependemos sélo de Estados Unidos, no hemos firma-
do tratados de libre comercio con Estados Unidos. Tenemos comercio
con Asia, particularmente con China, comercio con América Latina
y tenemos un mercado interno importante de consumo popular. Por
eso resistimos, nos hace falta la demanda de ellos, bajamos el ritmo de
crecimiento, pero no entramos en recesion.

Ya existe una cierta multipolaridad econémica a esca-
la mundial. Es una dificultad, porque la hegemonia neoliberal sigue
existiendo en el mundo. Basta ver las soluciones neoliberales que es-
tdn dando ellos a sus crisis neoliberales. Es el tema central del dia.
El capitalismo viste su ropa mas mercantil, su traje neoliberal. Es el
que cree que todo se vende, todo se compra, que todo tiene precio;
su utopia es el shopping center. Un mundo de comercio. Un mundo
de consumidores, no un mundo de derechos, de ciudadanos. Es un
universo nuevo que tenemos que tematizar. Porque, por una parte,



el capitalismo muestra sus limites, hace un strip tease. Pero, por otro
lado, los factores de superacion del capitalismo también han sufrido
retrocesos enormes. El fin de la Unién Soviética —nos gustara o no el
modelo que tenian— significé no sélo el fin de un modelo, signific6
la desmoralizacién del socialismo, el debilitamiento del Estado, de las
soluciones colectivas, de la economia planificada, del mundo del tra-
bajo, del partido, de la politica. Especialmente, del mundo del trabajo,
que es fundamental para construir una sociedad alternativa a esta del
consumo y la especulacion financiera.

Vivimos un momento de turbulencias probablemente pro-
longadas. Decadencia de la hegemonia norteamericana sin que apa-
rezcan un conjunto de fuerzas que puedan sustituirla. Decadencia y
agotamiento del modelo neoliberal sin que aparezca un modelo en el
horizonte que lo reemplace. Estamos en un periodo de disputa hege-
monica, de turbulencias enormes.

Nos tocan responsabilidades enormes. Sobre todo a noso-
tros, que trabajamos en universidades publicas, que son pagadas con
impuestos del conjunto de la ciudadania cuyos hijos en gran medida no
acceden a ellas. Tenemos la responsabilidad de buscar, de sintonizar-
nos, de enfrentarnos con los dilemas que afrontan nuestras sociedades.
No podemos encerrarnos en los muros y la especulacion teérica vacia,
sin ninguna fertilidad. Desde hace mucho tiempo vivimos una dico-
tomia entre prictica tedrica encerrada en la universidad, sin fertilidad,
sin trascendencia practica y practica politica, sin reflexién tedrica, lo
cual es grave para los dos: la teoria se encierra sobre si misma y la prac-
tica a menudo se vuelve pragmatica, electoralista, sin horizontes estra-
tégicos. Nos cabe a nosotros articular politicas ptblicas que vinculen
la formulacién tedrica con propuestas concretas de transformacion de
la realidad. Esto es responsabilidad nuestra. La estamos enfrentando,
en cierta medida. La capacidad intelectual y teérica de paises como
México, Brasil, Argentina, Colombia, por mencionar algunos, no esta
puesta en gran medida a disposicién de buscar alternativas. No sélo
denunciar. Hay que denunciar siempre. Pero el que denuncia siempre
sin alternativas, no va a superar los problemas que critica. Tenemos
que acoplarnos a fuerzas sociales, politicas, culturales para que nues-
tras ideas puedan ganar fuerza, materializarse en alternativas.

En nuestro continente hay avances importantes. Movi-
mientos sociales que se organizan como fuerzas politicas, que mo-
difican la sociedad, movimientos populares que protagonizan trans-
formaciones importantes. Pero el trabajo intelectual estd muy poco
articulado con esas fuerzas. Esta siendo poco util para que ellas com-
prendan las dificultades que estamos enfrentando. Porque vivimos
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en un mundo viejo que insiste en sobrevivir y un mundo nuevo que
tiene obstaculos para aparecer. Tenemos que sumarnos con todas
nuestras fuerzas.

Tenemos la felicidad de vivir de las ideas. La mayoria aplas-
tante de la humanidad trabaja en lo que no le gusta, en lo que no le
interesa, en un trabajo totalmente alienado. No digo que el nuestro a
veces no lo sea. Pero tenemos el privilegio de tener conciencia de noso-
tros mismos, de la sociedad, tenemos cierta libertad de critica, de plan-
teamiento, de elaboracién, de publicacién, con las limitaciones que
existen en nuestras sociedades. Eso nos da un margen, una obligacién
de un compromiso social, politico-ideoldgico y cultural mucho mayor
del que hemos asumido hasta ahora.

Nuestras universidades no deben formar estudiantes
para el mercado, deben formar para la vida, para la lucha, para la
conciencia, para la ciudadania, para la emancipacion. El mercado es
una alternativa de supervivencia, pero ;vamos a vivir para sobrevivir
0 vamos a vivir para tener mds conciencia, para ser mds solidarios,
para ser mds humanistas?

No hay educacién significativa que no sea un ejercicio de
desalienacién. No basta entregar un montén de datos. Perderemos
siempre frente a Google. Google tiene mds informacién de la que po-
damos dar nosotros. Tenemos que brindar interpretacién. Ayudar a
la gente a tomar conciencia social. Superar esa mdquina monstruosa
medidtica que les impide tomar conciencia de si mismos. Es un tra-
bajo enorme.

CLACSO estd comprometido con esto. Tratamos de avan-
zar. Tenemos Grupos de Trabajo multidisciplinarios que buscan atacar
los temas esenciales.

Termino esta exposicién con una propuesta: que organi-
cemos un grupo sobre el tema del estado de las ciencias sociales en
América Latina. Es un tema para una investigacion mds profunda.
Aqui estan algunos de los intelectuales mds importantes de América
Latina. Invito a todos, a los de mayor experiencia y a aquellos que no
tienen tanta, a organizar un Grupo de Trabajo que, tal vez, en algin
tiempo, pueda no hacer una pequefia y pobre intervencién como la mfa,
sino algo que ya se hizo en Europa con la coordinacién de Immanuel
Wallerstein: un analisis multidisciplinario del conjunto del conoci-
miento de las ciencias sociales y humanas, el estado actual, las for-
mas de elaboracién, de précticas, los lugares, los financiamientos —en
particular, el debilitamiento de los financiamientos para las ciencias
sociales favoreciendo las llamadas ciencias duras—. Esta es la invitacién
que tengo para hacer.



Los valores son el tema mds importante de nuestro tiem-
po. La fuerza mds importante de la hegemonia capitalista e impe-
rialista norteamericana es el modo de vida norteamericana. Porque
econdémica y politicamente son decadentes, militarmente no son
capaces de desarrollar dos guerras a la vez, y ganarlas. Pero tienen
el modo de vida norteamericano. Ese que mencioné, basado en el
shopping center, en el consumidor, en que todo tiene precio. En la
mercantilizaciéon de nuestras sociedades. Pasamos y seguimos pa-
sando un proceso de mercantilizacién brutal, lo que era derecho se
vuelve mercancia.

Estamos democratizando sociedades
latinoamericanas pero no tenemos
valores nuevos. Tenemos que ayudar
a esas fuerzas emergentes a construir
nuevas formas de sociabilidad, de
humanismo, de solidaridad, valores
distintos y contrapuestos a los que
privilegia la economia de mercado.

Democratizar es desmercantilizar. Sacar de la esfera del mercado y
poner en la esfera del derecho: educacién, salud, transporte, etc. Una
enorme batalla, porque los valores norteamericanos siguen hegemoéni-
cos en nuestras sociedades. China hace un enorme esfuerzo por salir de
la pobreza, pero lo hace segin el modelo de economia de mercado. Los
jovenes pobres de nuestras periferias, principales victimas de este siste-
ma, siguen ambicionando el estilo norteamericano —las marcas, el con-
sumo—. Avanzamos menos en esto. Estamos democratizando sociedades
latinoamericanas pero no tenemos valores nuevos. Tenemos que ayudar
a esas fuerzas emergentes a construir nuevas formas de sociabilidad, de
humanismo, de solidaridad, valores distintos y contrapuestos a los que
privilegia la economia de mercado. Nuestros analisis pueden ayudar. La
teoria por si sola no resuelve nada. Resuelve nuestra satisfaccién de com-
prender el mundo, pero si la gente no asume las teorias y la fuerza de
la comprension consciente de las cosas no construye un mundo nuevo.

El desafio es grande. Espero que jovenes, y no tan jévenes,
podamos colectivamente trabajar en la construccién de un balance de
las ciencias sociales y humanas vinculadas con el estado de nuestra so-
ciedad para poder comprender mejor por qué el pensamiento intelec-
tual latinoamericano de hoy no esta a la altura de los desafios politicos
que estamos viviendo. Esa es la realidad.
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Siempre fuimos vanguardia. El pensamiento social critico
latinoamericano siempre estuvo adelante de los procesos, apuntando
horizontes, sefialando conflictos y contradicciones. Hoy bastante me-
nos, tal vez porque no son horizontes tan heroicos ni tan épicos que no
suscitan aventuras teéricas de mdas horizonte. Pero es la realidad con-
creta: es el continente mds desigual del mundo. No es el mds rico ni el
mds pobre. Es el continente mas desigual del mundo. Partimos de rea-
lidades empiricas concretas muy dificiles. Tenemos que ayudar a esos
procesos a avanzar. No tenemos que hacerlo con gobiernos o contra
los gobiernos. Podemos hacerlo con gobiernos o con fuerzas sociales.
Pero debemos salir de los muros de nuestra universidad. Entramos en
esos muros financiados con los impuestos de la masa de la poblacion,
cuyos hijos no ingresan a la universidad. No podemos hacer carrera
universitaria como un fin en si mismo. No podemos prepararnos para
ascender en el mercado como si la universidad fuera simplemente una
mdquina de ascension social.

Nuestras universidades publicas tienen que volver a ser un
lugar de amplio, profundo, inquieto, subversivo debate. O son eso 0 no
estan cumpliendo con su funcién. Para formar para el mercado que lo
hagan las universidades privadas. Los que estamos en las universidades
publicas, financiadas con recursos publicos, tenemos que luchar por la
conciencia de la gente, por la comprensién teérica intelectual, y por el
compromiso social y politico que México nos ensefi6 hace tanto tiempo.

México siempre fue una referencia intelectual y politi-
ca en nuestro continente. Tenemos que traer aquel México mas cer-
ca de nosotros. No es que tengamos alguna leccién que dar a México.
Tenemos experiencias buenas, malas y mas o menos. No queremos un
México mas cerca de Estados Unidos y menos de América Latina. No
queremos eso. No es bueno para México. Perdén por meterme en la
politica exterior mexicana, pero nos sentimos todos de alguna manera
mexicanos. jTiene sentido tener a México en su 90% afectado al co-
mercio con Estados Unidos? Que, de hecho, no es una viuda rica, sino
una viuda quebrada. No vale la pena pololear con ella. América Latina
es mucho mds dindmica. El sur del mundo es mucho més dindmico.
Vengan e integrémonos. Tenemos un universo muy rico, complejo y
lleno de contradicciones. Las contradicciones de los procesos hay que
tratar de captarlas, no de rechazarlas. Hay que entenderlas. Lo tinico
esencial, diria Georg Luckdcs, en el pensamiento critico, es la dialéc-
tica. La aplicacién de la dialéctica a la realidad permite comprenderla
en sus contradicciones, en sus movimientos reales. Tenemos una teoria
extraordinaria disponible para comprender la realidad y tenemos la
realidad méds rica del mundo actual: América Latina.



;Qué riqueza hay en la realidad europea que no sea des-
truccion del Estado de Bienestar y mercantilizacién de la sociedad o
en Estados Unidos, una sociedad absolutamente decadente que genera
buena parte de la violencia en México, siendo el mercado consumidor
mds grande de drogas y exportador de armas para esta sociedad? ;Qué
riqueza tedrica tienen esas sociedades? Ninguna.

Riqueza tiene México. Riqueza tiene Ecuador. Riqueza tie-
ne Bolivia. Riqueza tiene Haiti. Nuestro mundo. Tenemos que enorgu-
llecernos de eso.

Estemos a la altura de los desafios de nuestro tiempo, de
nuestra querida América Latina y el Caribe.
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Resumen

El autor resume las tendencias princi-
pales de la mundializacién capitalista,
en las que sefiala el rol de las ciencias
hegeménicas, en particular la teoria
del management, la agudizacién de la
crisis, la dialéctica entre las necesida-
des y la estrategia de presiéon y nego-
ciacion, y las resistencias y luchas para
superar las contradicciones, desregu-
laciones y depredaciones del capitalis-
mo corporativo, entre las que destaca a
las de la juventud altermundista, el za-
patismo y el socialismo cubano. Desde
una concepcioén que retoma la teoria
de los sistemas, apunta los retos que
debe afrontar el pensamiento critico
y determina la estrategia del complejo

tecnocratico dirigente.

Capitalismo
corporativo y
ciencias sociales

Pablo Gonzélez Casanova

Abstract

The author summarizes the main
trends of capitalist globalization, in
which he indicates the role of hegem-
onic sciences, in particular the theory
of management, the deepening crisis,
the dialectic between the needs and the
strategy of pressure and negotiation,
and resistances and struggles to over-
come the contradictions, deregulation
and depredations of corporate capital-
ism, among which he stands out the
altermondialist youth, the Zapatism
and the Cuban socialism. From a con-
ception that incorporates the theory of
the systems, he aims at the challenges
that the critical thought must confront
and determines the strategy of the rul-

ing technocratic complex.
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Capitalismo corporativo y
ciencias sociales

Palabras preliminares

Para acercarse a un planteamiento de las ciencias sociales y el porvenir de
cualquier pais o region es ineludible analizar el proceso de globalizacion
que a nivel mundial se inici6 con el golpe de Estado de Pinochet en Chile.
Desde entonces hasta hoy, globalizacién y neoliberalismo han evolucio-
nado a grandes saltos, en sucesivas crisis que abarcan al mundo entero.

A partir de la necesidad de plantear los problemas locales
o regionales dentro de una dialéctica mundial, divido esta exposicién
en partes. En una primera, me referiré a las ciencias hegemonicas de la
globalizacidn; en la segunda, tomaré en cuenta la presente agudizacion
de la crisis y la dialéctica de las necesidades inmediatas, y de los habitos
de presién y negociacion, o de conformismo; en la tercera, sefialaré cémo
llegan a superarse las contradicciones, las desregulaciones y las depreda-
ciones del capitalismo corporativo conforme se agravan; y me referiré a
las ciencias sociales y el pensamiento critico, alternativo y revoluciona-
rio, con manifestaciones particularmente ricas en América Latina.

Quiero antes aclarar que reconozco los males y peligros del
mundo con la seguridad de que conocerlos nos ayuda a luchar para
vencerlos. Sostengo esto porque hablaré de una situacién que ha em-
peorado y de cémo ha empeorado.

Entre lo nuevo de la globalizacién, cabe atender observa-
ciones que juntas poseen un sentido del que carecen cuando se las ve
por separado. Procuraré destacar las tendencias en que se inscriben las
noticias aisladas de los periédicos y otros medios.

Primera parte
1. Aclaro: las ciencias hegemonicas no son sélo ideologias. Son tam-
bién tecnologias y tecnociencias para la dominacién y la acumulacién.

2. Como ciencias y tecnociencias, su desarrollo no se limita, pero co-
rresponde al de las ciencias de la comunicacién y de la organizacién
destinadas a alcanzar los objetivos del capitalismo corporativo y de sus
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sistemas de organizacién para la maximizacién de ganancias y la mi-
nimizacion de pérdidas.

3. Las ciencias y tecnociencias se aplican a la organizacion del sistema
de sistemas corporativos, y también a la organizacién de una corpora-
ci6n como sistema de dominacién y acumulacién.

4. Las tecnociencias de la comunicacién y la informacién constituyen
conocimientos directamente relacionados con la organizacién de los
sistemas del capitalismo corporativo. El vinculo entre comunicacion,
informacién y organizacién sugiere los problemas de la infraestructu-
ra de la comunicacién y de la informacién, los problemas de las redes
de informacién y sus unidades jerarquicas y cooperativas, centraliza-
das y auténomas, formales e informales, legales e ilegales, abiertas y
encubiertas.

5. Plantea a la vez los problemas de las unidades jerarquicas y de las
unidades coordinadas que de arriba para abajo o de abajo para arriba
dialogan y precisan las acciones mas adecuadas en los diferentes sitios
o tiempos.

6. En todos los casos, la organizacién de las corporaciones busca esti-
mular la retroalimentacién para incrementar la eficiencia y la eficacia,
la competitividad y las posibilidades de dominar y acumular. Nadie
declara que “en general” las organizaciones deben ser jerdrquicas o
cooperativas: se estudia cudles son las mejores en cada caso o campo
de accién para alcanzar los objetivos.

7. A los problemas anteriores se anaden los que corresponden al sentido
de la informacién. En este terreno aparecen las racionalizaciones y las
ideologias y valores que deforman o esconden los verdaderos objetivos
que se buscan.

8. Muchos engaifios y autoengafos se ocultan a los propios actores e
investigadores, no se diga a los competidores o a las victimas actuales
y potenciales, a quienes se debilita y hace perder eficacia y eficiencia
mediante politicas de desinformacién, de desorganizacion, de pérdida
de sentido de la realidad, de conformismo, desentendimiento, desidia
mental y material, virtual y real.

9. En las guerras formales e informales, las politicas de desinforma-
cién, desconocimiento y desestructuracién se complementan con las



medidas de eliminacién y destruccidn fisica y moral de competidores
y opositores.

10. Eliminacién y destruccién se combinan con invitaciones y aten-
ciones que buscan la cooptacion, colusiéon y corrupcion de individuos
y grupos a los que se atrae y se separa de su gente. La politica de elimi-
nacién se combina con la politica de los desertores y traidores, o de los
agradecidos e incorporados.

A las limitaciones y contradicciones de estas medidas y al
rechazo de las mismas nos referiremos después.

Las tecnociencias de la
comunicacion y la informacién
constituyen conocimientos
directamente relacionados con la
organizacion de los sistemas del
capitalismo corporativo.

11. Otro campo de los conocimientos hegemoénicos aplicados por el
capital corporativo es el de las combinaciones y reestructuraciones no
s6lo en redes de empresas asociadas y subordinadas, sino en redes de
complejos empresariales-militares-politicos y medidticos. Las redes de

las corporaciones incluyen colectivos de los que mandan en los orga-
nismos financieros, en las megaempresas de produccién, comunica-
cién y servicios, en el ejército y la informacion.

12. Los complejos de poder son unidades integradas que constituyen
“el poder detrds del Estado”. A los complejos de poder de las corpora-
ciones les corresponde asumir la soberania o decision de tltima ins-
tancia; pero no lo hacen sin una gran cantidad de mediaciones en las
que las decisiones se discuten y se toman por socios, miembros, ciuda-
danos en campos asignados a las soluciones alternativas. Se combina
asi una gran autoridad y sujecién con campos de negociacién que va-
rian segun la correlacién de fuerzas.

13. Informales en gran medida, los complejos de poder se sirven, de
manera también informal, de intermediarios o grupos de coopta-
cién, corrupciodn, presion y represion que, entre otros, constituyen los
“lobbies” cuyos miembros operan en los circulos politicos, o forman
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y contratan a agentes abiertos y encubiertos a los que se asignan espo-
rddica o sistemdticamente acciones legales e ilegales, entre las que se
esconde el crimen organizado y subrogado.

14. Los sistemas autorregulados y orientados a fines se aplican junto
con sistemas tecnoldgicos que son, ademds de autorregulados, adap-
tables, creadores y procreadores. Las tecnociencias de la “inteligencia”
impulsan crecimiento y perfeccionamiento de la robética, y dan origen
tanto a la biorrobdtica como a la construccion de redes y sistemas de
redes de informacién y organizacion.

15. Robética y biorrobdtica, asi como ciencias de la informacién y de la
organizacion, aumentan la eficiencia y eficacia de las corporaciones y
complejos en los costos de la acumulacién y de la dominacién, en la masa
salarial, en las bajas de guerra, en la “conquista” de mercados... También
incrementan el desempleo de artesanos, trabajadores por su cuenta, asa-
lariados de pequenas y medianas empresas.

16. Es mas, debilitan las demandas de los trabajadores organizados
que desde sus lugares de trabajo se enfrentan a un capital en redes
con alta movilidad mundial, capaz de emigrar de un dia a otro a los
paises de trabajadores desregulados, que son como “establos de mano
de obra barata”.

17. Los efectos buscados para el abatimiento de salarios y la pérdida de
fuerza de los trabajadores organizados no se limitan a operar en la geo-
grafia de las desigualdades existente. Con el neoliberalismo y la globa-
lizaci6én, imponen politicas de construccién de “establos de mano de
obra barata” en los propios paises metropolitanos, no se diga ya en los
de la periferia mundial.

18. Las tecnociencias aumentan exponencialmente la proporcién de
victimas y danos del enemigo, en relacién con las victimas y dafios
propios. Los transgénicos amplian en forma también exponencial la
capacidad de produccién de las agroindustrias y el desplazamiento
o eliminacién de campesinos, cuyos territorios pasan a depender de
las semillas transgénicas o a perder sus propiedades en beneficio de la
agroindustria o de las empresas extractivistas. A la expulsién de que
son objeto por los transgénicos, se anaden muchas medidas mds, como
la falta de créditos, y numerosas formas de asedio y acoso de guardias
blancos, paramilitares y narcos. Las noticias que se publican al respec-
to no dan idea de las tendencias a que obedecen.



19. Otros recursos tecnocientificos notables son, de un lado, los que
tienen antecedentes en la historia de los “engafnos de guerra” y, de otro,
los que operan en la economia monetaria. Se trata de la “realidad vir-
tual” que se afina de manera increible con el termo-magnetismo. Este
contribuye como una especie de milagro cientifico a hacer creer que
se vive en un mundo en el que no se vive. Permite organizar luchas de
distraccién que anulan totalmente la capacidad de ver y entender las
luchas reales en que los beneficiarios son las corporaciones y comple-
jos, y los integrantes de sus redes de apoyo.

20. Resulta necesario aclarar que la diferencia entre la realidad virtual
y la realidad es distinta de la diferencia entre el mundo formal y el
mundo real de las instituciones y el derecho. Es distinta en relacién con
las verdaderas précticas que nada o poco tienen que ver con las formas
institucionales y juridicas.

Los modelos tecnocientificos de la realidad virtual corres-
ponden alo que de veras parece real y no es real, alo que potencialmen-
te esreal y ala hora de la verdad resulta que no es real... El fenémeno se
da en la deuda externa, en la deuda publica y en la deuda hipotecaria,
todas impagables, pero que permiten crear auges econémicos ficticios,
poseer propiedades que de antemano se van a perder, y hacer nego-
cios y politica a corporaciones y complejos. El fenémeno también se
repite en las guerras virtuales contra el terrorismo y el narcotréfico,
que distraen de las guerras reales de globalizacién y recolonizacién.
En sus versiones politico-militares corresponde a modelos de corrup-
cién y cooptacion de individuos, grupos y colectividades de victimas
hambrientas. En las guerras y politicas virtuales por “la libertad”, los
escenarios virtuales han sido ampliamente aplicados. Se han emplea-
do también en los procesos de globalizacion, primero con las técnicas
contrainsurgentes, después con las técnicas de colonizacién y recolo-
nizacién urbano-rural.

21. La ciencia mas avanzada en opinién de la mayoria de los gerentes
de la globalizacién es la llamada “ciencia de la toma de decisiones”, una
de las ramas en que reciben generosos subsidios y estimulos los grupos
y centros de investigacién. Su drea privilegiada es la que se ocupa de
refinar la toma de decisiones para la maximizacién de utilidades y para
la disminucién de riesgos, tanto en el campo econdémico como en el
politico-militar. Combinada con la vieja politica de “pan y palo”, o con
la psicologia de Skinner para la domesticacién de animales y humanos,
o con los preceptos de Theodore Roosevelt para la dominacién de los
pueblos con “bananas y garrotes”, mds que un rigor cientifico indica
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cudn fuerte se siente el mundo de las corporaciones y de los comple-
jos militares-empresariales para imponer su politica de dominacién y
acumulacién.

22. Por otra parte, un tipo de conocimientos cientificos que se pensaria
ajeno a su aplicacién por el capital corporativo es el de los sistemas cos-
moldgicos que Prigogine llamé “disipativos”. Se trata de sistemas que
para continuar existiendo insumen energia y materia de sus contextos
y arrojan a ellos deshechos y basuras. En el reino de las analogias, ca-
racteristico de las nuevas ciencias, el fenémeno es un simil perfecto de
las distintas formas del colonialismo y sobre todo del neocolonialismo
transnacional. Es cierto, los similes despiertan la imaginacién cientifi-
ca de los modelos y escenarios de la geopolitica.

23. En cuanto a los sistemas de la materia y de la vida, muchos mues-
tran obedecer a procesos entrépicos y neguentrdpicos, o a “luchas” an-
tisistémicas y de defensa del sistema. Es el caso de los sistemas en fases
de transicion al caos o en fases de emergencia del caos, de desestructu-
racion por bifurcaciones sucesivas e incontenibles, o de estructuracién
creciente con “fractales” o formaciones, que son similares a escalas
cada vez mayores; o el caso de las redes y “dendritas” o “conductores”
de neurones, que se vuelven drganos mas y mas complejos y eficientes.
Es el caso también del cuerpo humano, con los anticuerpos positivos
que lo defienden junto con el bazo, y los anticuerpos negativos que
atacan a los defensores, los confunden y los llegan a exterminar, des-
truyendo asi al organismo. Todo ese tipo de sistemas, aparentemente
desligados de la practica, tienen aplicacién analdgica para destruir al
enemigo o a la victima, y, como en los casos anteriores, pueden reapa-
recer en una epistemologia funcional al sistema, grata al sistema, y que
por principio oculta su propia historicidad como sistema que necesa-
riamente tiene un principio y un fin. La “negacién” cognitiva —descu-
bierta por Freud en sus investigaciones psicoanaliticas— se manifiesta
aun con mads claridad en relacién con las fuerzas dominantes de siste-
mas que muestran caracteristicas terminales, como es el caso del capi-
talismo, segtn lo ha comprobado, entre otros, Immanuel Wallerstein,
uno de los mds connotados investigadores de las ciencias sociales.

Segunda parte

24. Si reparamos en el conjunto de estas nuevas técnicas de organi-
zacién y las consideramos como sistemas de unidades o “colectivos”
que se enlazan e interactdan para alcanzar objetivos, reconocemos
un hecho en el que hemos puesto menos atencién de la que merece.



Neoliberalismo y globalizacién han generado una colosal reestructu-
racion del capitalismo, de la dominacién y la acumulacién, que atafien
a las luchas de los trabajadores y de los pueblos.

Ya en ocasiones anteriores el capitalismo se habia reestruc-
turado para aumentar su poder y ganancias. Pero las reestructuracio-
nes actuales son distintas de las anteriores, las cuales sirvieron, desde el
siglo XIX, para incrementar las divisiones de la clase obrera en proceso
de organizacién y lucha. Las politicas emergentes en los inicios del ca-
pitalismo industrial pasaron de la creacion de la llamada “aristocracia
obrera” —que se separé del “proletariado pobre” a la formacién de

PEEErrrrr et e e
[...] el capital corporativo entré

en el proceso de forjar una

nueva “organizacion de sistemas
autorregulados” a su servicio, que
cambiaron aiin mds tanto la lucha de
clases como la Iucha de los pueblos
por su independencia.

PEETEEEEr e et

los “sectores medios”, y de amplias capas de “trabajadores de cuello
blanco” a aquellos de “cuello azul”, y a los que no tenfan ni camisa, los
“descamisados”, como los llaman en la Argentina.

Las politicas de estratificaciéon y movilidad social se llega-
ron a aplicar en gran escala. Si desde fines del siglo XIX el cambio de
la escala o estratificacién social aument6 en algunos paises de Europa
Occidental, se incrementé todavia mdas, y en un mayor numero de
paises, después de la Segunda Guerra Mundial. Lo impulsaron en
los paises metropolitanos el Welfare State (el Estado de Bienestar) y
el New Deal (el Nuevo Trato); y en los paises periféricos, el “naciona-
lismo revolucionario”, la “descolonizacién” formal y el “desarrollis-
mo”. A las viejas divisiones de los trabajadores se anadieron nuevas,
por estratos y sectores, con una mayoria que qued6 desregulada y
siguid sin derechos sociales y ciudadanos efectivos (y la falsa espe-
ranza de alcanzarlos con “el desarrollo”), y con una minoria relativa
que contaba con organizaciones y prestaciones, y con la regulacion
juridica de los derechos de unirse, de presionar y negociar. El deri-
vado buscado y no buscado, esperado e inesperado de esa politica,
fue la proliferacién simultinea de “los condenados de la tierra”, de
los trabajadores y pueblos “marginados” y “excluidos”, de los brace-
ros desterrados y “sin papeles”. Desde entonces hasta hoy, todos esos
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“marginados del desarrollo”, excluidos y superexplotados, constitu-
yen la inmensa mayoria de los trabajadores del mundo.

25. Con la globalizacién y el neoliberalismo de fines del siglo XX y
principios del XXI aparecié un nuevo control de los trabajadores, que
incluy6 a los trabajadores metropolitanos y a todos aquellos organiza-
dos, para privarlos de sus derechos y prestaciones, y “desregularlos”.
Al mismo tiempo, el capital corporativo entré en el proceso de forjar
una nueva “organizaciéon de sistemas autorregulados” a su servicio,
que cambiaron ain mds tanto la lucha de clases como la lucha de los
pueblos por su independencia.

Al crecimiento de las compaiifas transnacionales se anadi6
la consolidacién de las fuerzas de mando y el impulso a la integra-
cién de los verdaderos “complejos empresariales-militares-medidticos
y politicos”. Con ellos, el capital corporativo perfecciond sus politicas
de cooptacién y represion, y también las de ocultamiento, mediante
acciones llamadas “encubiertas”, entre las cuales destaca la “subroga-
cién” o “subcontratacién” de trabajadores a través de fabricas de obre-
ros superexplotados. Esas fabricas son conocidas como sweatshops o
“fabricas sudadero”. Lo que hacen sus patrones es bajo su propia res-
ponsabilidad. De sus acciones inhumanas e incluso criminales, no
son responsables, ni aparente ni legalmente, las megaempresas, que, al
comprar sus productos a precios mucho mds bajos que los que habrian
tenido que pagar a sus asalariados, se quedan con el excedente que lo-
gran los explotadores.

26. Las nuevas politicas permitieron al capital corporativo quitar las
principales facultades soberanas a los Estados, hasta disponer de un
nuevo tipo de Estado privatizado cuyos jefes de Gobierno hacen de
la “competitividad”, la “eficacia”, la “eficiencia” y la “gobernanza” su
principal tarea: atraer a los capitales con exenciones de impuestos, con
subsidios, con aplicacion del presupuesto para fortalecer sus infraes-
tructuras, con desregulacion de los trabajadores, con politicas de “de-
jar hacer, dejar pasar” o de “lavado de dinero”, que contribuyen sin el
menor obstdculo a la compraventa y el trasiego de armas y narcéticos.
Sus beneficiarios colaboran por su parte a la recolonizacién de regiones
y paises mediante la subrogada cooperacién del “crimen organizado”.
También, “bajo su propio riesgo”, el “crimen organizado”
coopera con las corporaciones “extractivistas” y manufactureras para
proporcionarles mano de obra barata y trabajadores cabalmente des-
regulados, muchos de ellos en condicién de nuevos esclavos o semies-
clavos de facto, con hombres, mujeres, nifios y nifas que los gobiernos



dan por “desaparecidos”. Grupos “paramilitares” y “crimen organi-
zado” practican la politica de inmigracién de los paises industriales
que ya no necesitan mads trabajadores informales de los que tienen.
Se adelantan a sus policias de migracién y a sus guardias fronteri-
z0s, y les ahorran el trabajo de rechazarlos o eliminarlos reduciéndo-
los mediante las politicas de genocidio y esclavizacién. Las victimas
son en parte contabilizadas y clasificadas por los propios érganos de
Naciones Unidas.

27. La nueva categoria de los gobiernos privatizados hace de sus presi-
dentes un nuevo tipo de gerentes, que muestran ser buenos gobernan-
tes por su capacidad de atraer capitales corporativos y de aplicar las
politicas de “descrecimiento”, “desinformacién”, “desconocimiento” y
“deseducacion” con que el capital corporativo dominante logra elimi-
nar competidores en los paises endeudados e impide que surjan nuevos
competidores con alta capacidad tecnoldgica, o clases medias con j6ve-
nes insumisos y bien preparados. La politica de la ignorancia universal
es aplicada con una variante principal: en los paises metropolitanos y
mas avanzados de Europa, Estados Unidos y Canada, que poseen una
creciente privatizacion de las escuelas y universidades, complementada
con el endeudamiento de por vida de los estudiantes pobres que quie-
ren estudiar, y con la transmisién de una mentalidad y orientacién tec-
nocrética y empresarial que se aplican en la docencia y la investigacion.
En cuanto a los paises en desarrollo sujetos al Banco Central Europeo
o al Banco Mundial dominado por Estados Unidos, la politica de la
ignorancia va desde la clausura legal de escuelas y universidades hasta
su autodestruccién y ocupacién por las fuerzas publicas. La politica de
la ignorancia incluye a todos los niveles de educacién e investigacién
cientifica, tecnoldgica y humanista, entre variaciones focalizadas.

28. Los presidentes-gerentes y demds gobernantes mental y mate-
rialmente privatizados dejan, con el apoyo de los “accionistas” y de
la burocracia de los “complejos empresariales-militares-medidticos y
politicos”, los viejos proyectos de civilizacion, progreso, desarrollo. Por
supuesto, abandonan también los antiguos proyectos de la democracia
del pueblo con el pueblo y para el pueblo, y de justicia y libertad que en
un tiempo pasado proclamaron algunos de los mds importantes foun-
ding fathers, como Lincoln.

29. Al “adelgazamiento” del Estado para bien de la “Sociedad Civil” y
de los derechos humanos, el proceso globalizador suma, en efecto, el
triunfo que propuso el neoconservador Daniel Bell sobre “las obsoletas
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luchas ideoldgicas”, que han sido sustituidas por unas curiosas luchas
de partidos con distintos marbetes y con posiciones muy parecidas que
apoyan las contrarreformas neoliberales o guardan silencio sobre ellas,
dejando que pueblos y trabajadores paguen los costos de la crisis que
enriquece sin recato las arcas de los poderosos.

30. El discurso publico pierde su significado practico. El derecho, la
moral, el humanismo, la democracia, el socialismo, la patria, los “dere-
chos humanos”, contienen significados y sobreentendidos retéricos, sélo
emocionales para los poderosos. La critica y la presién pierden signifi-
cado: los aludidos “hacen como que no oyen”, y no oyen. Sélo queda lo
que Cardoza y Aragén llamaba “el derecho de pataleo”. En la sociedad
y el Estado predomina el individualismo, con “amables mendicantes”,
y a veces con agresivos “grupos de presion e interés” y con “tribus po-
liticas”, cuyos miembros se muestran deseosos de ser designados para
puestos de eleccién popular. Estos se otorgan bajo un nuevo tipo de gol-
pes de Estado institucionales, y son fuente de multiples negocios para
quienes financian los millonarios gastos de las “elecciones populares”.
En los golpes de Estado institucionales, el ejército se limita a fortalecer
los actos ilegales e ilegitimos una vez que son declarados perfectamente
legales y legitimos por las autoridades nacionales y por los jefes de Estado
del proyecto globalizador. La globalizacién abarca asi a la “democracia
occidental” y fortalece con la legitimidad diplomética y “la comunidad
internacional” los nuevos golpes a la “libertad de sufragio”.

Tercera parte

31. En tales condiciones se acenttia una crisis que incluye la economia,
la cultura, la politica, la seguridad, la sociedad, la ecologia, la paz. Se
incrementan las cooptaciones, corrupciones y represiones no sélo indi-
viduales, sino colectivas. Pierden sentido las luchas de los partidos po-
liticos con el alineamiento de todos a la misma politica globalizadora
y neoliberal. La légica del “menos malo” o del “menosmalismo”, que a
menudo no carece de fundamento, se sigue aplicando en condiciones
cada vez peores.

32. Al mismo tiempo, las fuerzas neoliberales y globalizadoras amplian
el espacio de lo no negociable y se aferran a eso. Como buenos gober-
nantes de la globalizacién, muestran lo que se les exige: que “saben
tomar decisiones frente a los peligros”, que es “el mas reciente arte de
gobernar”. Enfrentan los riesgos al sostener y ampliar firmemente lo
no negociable, pues ello corresponde a una nueva expresion de la dic-
tadura del capital.



33. En esta situacién, los conocimientos cientificos no estimulados o
tdcita y abiertamente prohibidos pasan a ser “conocimientos persegui-
dos”, como hace poco sefial6, en los propios Estados Unidos, el presi-
dente de la Academy for the Advancement of Science.

34. También se perfeccionan los falsos apoyos a los movimientos socia-
les rebeldes con marines o soldados locales que los defienden en nom-
bre de la libertad. Y, al grito de la libertad, se amplia la legalizacién de
las politicas de privatizacion y depredacién.

PETEETEEr et
En medio de esta gran crisis surgen
en Nuestra América y en la propia
Ameérica del Norte fuerzas que no
tienen precedente. Se advierten
nuevas posibilidades, resistencias,
valores y formas de lucha con énfasis
en la construccién de fuerzas.

PEETEEEEr e et

35. Se pone en el orden de lo legal y conveniente lo que antes se cri-
minalizaba sin un derecho positivo que lo respaldara y que ahora se
realiza “con todo derecho”. De este modo se incrementan los espacios
legales de la “mano de obra” desregulada, y la esclavizacién del trabajo
de una mano de obra universalmente desregulada.

36. Se aplican modelos de corrupcién de electores y de rebeldes, de
bases de apoyo a gobiernos y Estados en resistencia. Se montan esce-
narios de la realidad virtual en paises enteros con hombres de carne y
hueso, con armas de alto calibre y con victimas incontables de heridos,
muertos, desaparecidos, despojados y esclavizados.

37. Politicas contra los trabajadores y los pueblos que antes s6lo se prac-
ticaban en el Sur se aplican en el Norte, como en Espafia, Grecia, Italia.

38. Se estimulan fobias raciales y religiosas, como las que hoy se dan
contra los musulmanes y ayer se dieron contra los judios.

39. Aumentan abiertamente los procesos de recolonizacién y de inter-
vencion aérea, terrestre y maritima, como en Libia. O las ocupaciones
que se realizan con el pretexto de ayuda humanitaria, como en Haiti.
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40. Se incrementan las guerras bien armadas entre el norte y el sur de
paises, como en Suddn.

41. Contindan las guerras de asedio y cerco de Rusia y China, y las que
destruyen paises enteros como Palestina, Irak y Siria.

42. Se acrecientan las explotaciones mineras a cielo abierto.

43. Persisten los factores antropogénicos que determinan el calenta-
miento global.

44. Se extienden y profundizan las politicas de descrecimiento.

45. Se agravan el desempleo tecnolégico y la desocupacién por elimi-
nacion del sector puiblico de salud, educacién, vivienda, y produccién y
distribucién de bienes y servicios de primera necesidad para la pobla-
cién de bajos ingresos.

46. Las politicas de “austeridad” y “ajuste presupuestal” se combinan
con las de subsidios billonarios para salvar a las corporaciones y a los
bancos de curiosas crisis en las que obtienen inmensas ganancias.

47. Emerge nuevamente el mundo con un claro enfrentamiento entre
los bloques de Oriente y Occidente.

48. Los procesos de destruccidon-recuperacion son sustituidos por los
de destruccion de paises y apropiaciéon de energéticos y de otros recur-
sos extractivos para los que se construye la infraestructura necesaria.

49. La extrema derecha ocupa un espacio cada vez mds amplio con
algunas combinaciones en las que, desde ese lugar, se busca “cuidar” a
la clase media, como en Estados Unidos, donde el demdcrata Obama
se corre a la derecha con algunas concesiones sociales y el republicano
Romney reelabora esa rara especie de anglofascismo con democracia y
sin soberania del pueblo, en espera de ganar la préxima vez.

Cuarta parte

50. En medio de esta gran crisis surgen en Nuestra América y en la
propia América del Norte fuerzas que no tienen precedente. Se advier-
ten nuevas posibilidades, resistencias, valores y formas de lucha con
énfasis en la construccion de fuerzas.



51. Tanto en las corrientes emancipadoras como en el pensamiento cri-
tico, alternativo y revolucionario, radical y en resistencia, se da un énfa-
sis especial a la construccion de los propios movimientos con la préctica
en ellos de los valores por los que luchan. A la clasica alternativa de “re-
forma o revolucién”, se afade la idea-fuerza de crear “ese otro mundo
posible” en las organizaciones mismas que luchan por alcanzarlo. El fe-
némeno se advierte desde el “26 de julio” en la precursora isla de Cuba,
pasando por los zapatistas del sureste mexicano —que en mds de veinte
afos construyen en sus territorios el ideal por el que luchan—, hasta los
pueblos andinos y los “ocupa” de Wall Street. En todos los movimientos
por “otro mundo posible” se busca practicar “la felicidad de unos que
no implique el sacrificio de otros”, como definen los nuevos incas a la
utopia posible y necesaria de nuestro tiempo. En todos predominan los
valores de una democracia como poder del pueblo, y como respeto a la
cultura, la lengua, la raza, el sexo, la edad de los demas.

52. Al llegar a este punto pareceria fundamental analizar la dialécti-
ca de los intereses inmediatos que se encuentran con los hébitos de
trabajar y luchar y con un sentido comuin que no facilmente se aban-
dona... S6lo apuntaré el problema. Es evidente que la dialéctica de los
intereses inmediatos y de los hdbitos de pensar y actuar vive crecientes
contradicciones conforme el proceso globalizador avanza como crisis
y como guerra, en que crisis y guerra adquieren caracteristicas extre-
madamente violentas y draméticas en la dominacién y la acumulacién,
en el poder y el empleo, en la inseguridad, en la educacién y la cultura,
en la politica y la sociedad, y en el agotamiento de los recursos vitales.
Vivir la crisis en la crisis —como en Grecia o Espafia— genera cambios
inusitados de dolor y de furia. Unos toman la decisién de quitarse la
vida, y otros la de luchar y hasta dar la vida para vencer al sistema opre-
sor y depredador en que “la vida no es vida”, y en que con la decisién
de luchar para ganar se lucha por la firmeza, la lucidez, la sagacidad, la
malicia y la audacia frente al enemigo; y también por la conciencia de
lo que ocurre, de sus causas y remedios; por la informacién y la orga-
nizacién, y por fortalecer, recuperar y extender el sentido de la lucha.
Crisis, decisién y creacion histérica parecen darse con mds frecuencia
y fortaleza en las juventudes “sin escuela, sin empleo y sin futuro”, que
se unen mds y mds entre si y con “los de abajo y a la izquierda”, con
los trabajadores desregulados y con los excluidos, con los ciudadanos
burlados, con los pueblos recolonizados y, ahora también, con los des-
regulados y colonizados de las propias metrépolis.

Una crisis semejante —que por lo demds esta rigurosamen-
te documentada— rompe la dialéctica de los intereses inmediatos y
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elimina el “sentido comun” enajenado de quienes querian seguir lu-
chando como antes, sélo para recuperar lo que anteriormente obte-
nian como individuos, o como “grupos” o “partidos” o “sindicatos de
empresa” 0 pequenas congregaciones. Entre tropiezos e iluminaciones
redescubren la vieja y nueva lucha por la emancipacién frente a opre-
sores y depredadores, hoy reagrupados en redes de accionistas, geren-
tes y consejos de corporaciones, organismos financieros y complejos
empresariales-militares-politicos y medidticos, con sus redes abiertas
y encubiertas de asociados, subordinados, subrogados y mafiosos, con
unos como grandes, respetables y cultos sefiores, y otros como agentes
encubiertos, criminales organizados supuestamente perseguidos y pa-
ramilitares, supuestamente campesinos, obreros y estudiantes pobres.

Tres observaciones ineludibles

53. La inmensa mayoria de las poblaciones que se beneficiaron con las
politicas del Estado social y que hoy sufren los crecientes dafios del
Estado privatizado y recolonizado, neoliberal, tienen habitos de luchar
e intereses creados que los llevan a proponerse lo imposible: volver al
pasado Estado social, que por lo demas s6lo beneficié y dio derechos a
una quinta parte de la poblacién mundial, o menos. Muchos de los que
se niegan a sacrificar sus intereses inmediatos y los de su familia —con
razones que para nada son despreciables— muestran una gran incapaci-
dad de reconocer que “lo no negociable” va en serio y no es un decir de
las fuerzas que dominan en su pais y en el mundo. No se dan cuenta de
que “lo no negociable” es lo que le da un carécter dictatorial a quienes
dominan y mandan como grandes propietarios o como soberanos.

54. Si la esperanza de regresar al Estado socialdemocrata o al socia-
lismo burocratico todavia subsiste en muchos, es de esperar que con
la agudizacion imparable de la crisis, de la desregulacién y el despojo
—caracteristicos de la recolonizacién por la fuerza inapelable de las cor-
poraciones y complejos—, y dada esa agudizacién —determinada por su
creciente codicia e imparables exigencias—, los dafios que se generardn
en miles de millones de victimas promoverdn ese momento histérico
de dolor y rabia que en las grandes crisis de civilizacién siempre lleva
a romper, en forma exponencial, los hébitos de lucha, y a dejar de lado
la l6gica de los intereses inmediatos. Sugerencia de redaccién: Si esto
ocurre, como prevén las mds rigurosas investigaciones cientificas, es
muy probable y deseable que los nuevos movimientos sociales —surgi-
dos en la época del neoliberalismo y la globalizacién, que tienen como
pioneros a los pueblos indios, y entre ellos, como precursor, al mo-
vimiento zapatista de los pueblos mayas— se articulen con los nuevos



movimientos populares encabezados por la juventud —que en 2011 y
2012 surgieron incluso en los paises metropolitanos—, y que desarro-
llen con ellos el proyecto emancipador mds rico en la historia de la
humanidad: un proyecto de proyectos de lucha que define las palabras
y los conceptos por la organizacion.

55. El nuevo movimiento histérico por la emancipacion y por la vida
estd en un proceso creador genuino de organizacion de la libertad, del
pluralismo ideoldgico y religioso, de la justicia social y los derechos hu-
manos de personas, trabajadores y comunidades; de organizacién de

Las ciencias sociales y quienes las
combinan con el saber de los pueblos
pueden asumir los grandes retos

que plantea la historia, y cada quien

lo hard “segiin sus capacidades y
posibilidades”.

derechos que incluyan razas, sexos, homosexuales, grupos de edad; y
de organizacién de una democracia y un socialismo que combinen la

participacion con la representacion, y las relaciones horizontales con las
jerdrquicas, y todas para hacer que los encargados o comisionados sean
efectivamente “servidores publicos” y “manden obedeciendo” las ins-
trucciones generales deducidas de una intercomunicacién permanente
con la que se deriven y corrijan las lineas generales de lucha, de pueblos
soberanos, capaces de reorganizar y recrear la historia que nace.

56. El discurso que “junta la palabra con la cosa” es la forma més id6-
nea para luchar contra la “realidad virtual” que oculta el futuro real-
mente a esperar, y hace perder el sentido de las luchas verdaderamente
existentes con antiguos y nuevos recursos del teatro politico. Los con-
ceptos de los nuevos movimientos no sélo se definen por las palabras y
los simbolos, sino por la organizacién de las préicticas correspondien-
tes y de los medios mds idéneos para alcanzar el futuro que se quiere.
Las relaciones deseadas se articulan y practican. Se cumple asi ese otro
objetivo de “hacer camino al andar”.

57. Los conceptos se definen por la organizacion; la organizacién, por
los objetivos a alcanzar, asi como por la comunicacién, la informacién,
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los mensajes, el sentido de los mensajes, el saber y la experiencia en que
los mensajes se basan, por la precision, claridad y profundidad con que
se trasmiten y entienden, por las medidas en que se aplican y los nue-
vos conocimientos que de la accién practica o praxis se derivan, y que
permiten repetir o reformular el proceso con mayores conocimientos,
tomando en cuenta las variaciones histdricas y geograficas concretas a
las que se refiere el subcomandante Marcos en sus ensayos epistemold-
gicos. Y en este punto me viene a la memoria esa vivencia de un caminar
en el lodo de la Selva Lacandona, en que hasta el teatro sentimos que nos
conducia a la realidad, o el que vivi en 1959 en Cuba, en que el discurso
pedagdgico conducia a la utopia que se organiza entre contradicciones.

58. Los nuevos contingentes que se inscriban en los amplios proyectos
de lucha por otro mundo posible y necesario van a enfrentar numero-
sas contradicciones, entre las que destaca la que se da en los propios
gobiernos de resistencia al neoliberalismo y a la globalizacién, a la pri-
vatizacién; los que se proponen tanto la resistencia como la construc-
ci6n de una nueva organizaciéon de la sociedad y el poder, del poder y
la acumulacién. En cualquiera de esos casos surgen falsas alternativas,
muchas de ellas doctrinarias y de suefios pasados. Pero la Gnica que
podra asegurar el triunfo de la lucha por la independencia y la demo-
cracia, por la justicia, por el nuevo socialismo y la maravillosa libertad
es la que organiza la soberania del pueblo y su gobierno de tal modo
que tanto su gobierno respete la soberania de su pueblo como los otros
gobiernos se vean obligados a respetar la soberania de pueblos articu-
lados con sus gobiernos, y de gobiernos articulados con sus pueblos,
unos y otros capaces de imponer soluciones acordadas frente a las con-
tradicciones internas. La subsistencia de Cuba en medio de la catédstrofe
del socialismo parlamentario y del socialismo burocrético se debe a la
inmensa organizacion, de espectro amplio, que comprende al Estado-
pueblo de la pequena isla bloqueada hace mas de cincuenta afos, inico
movimiento emancipador y creador constante y triunfante.

59. Hoy es cada vez mayor el dominio de las nuevas técnicas de comu-
nicacién, informacién y organizacién por los movimientos del mun-
do drabe, de Grecia y Espana, de Estados Unidos de Norteamérica, de
los jovenes latinoamericanos, que desde Chile hasta México, pasando
por el Caribe, estdn iniciando la lucha digital y cibernética por otro
mundo posible.

60. Y lo importante es que a las innovaciones en el conocimiento, la
comunicacién y la organizacién se agrega una conviccion creciente de



que la moral es un arma fundamental de lucha para la organizacién de
la cooperacion y la solidaridad necesarias para construir “otro mundo
posible” y para defender su construccion.

61. A mas de fortalecer las estructuras de la solidaridad y la coopera-
cién, la moral de lucha unida a la redefinicion de las estructuras parala
defensa del proyecto alternativo llenara un vacio muy descuidado por
los “moralistas”. Frente al ataque de complejos y corporaciones con “la
represion y la corrupcion”, con “el garrote y la zanahoria” o “el palo
y la voz dulce”, los creadores de la nueva historia no sélo se plantea-
ran siempre la lucha por la seguridad, sino la lucha contra la “caridad
de guerra”, llamada “accién civica” o “humanitaria”, y contra la falsas
empatias de quienes dicen luchar con los pueblos cuando en realidad
luchan contra ellos. El “soy pobre, pero honrado” y el “prefiero morir
luchando que vivir de rodillas” se resumen en el elogio de la dignidad
que cultivan los pueblos indios.

62. Las ciencias sociales y quienes las combinan con el saber de los pue-
blos pueden asumir los grandes retos que plantea la historia, y cada quien
lo hara “segtin sus capacidades y posibilidades”. Unos podrdn adentrase
en la politica pedagégica y dialogal, y de vanguardias que construyen
vanguardias, y que a su vez construyan otras vanguardias y mantengan
un esfuerzo incesante por construirse y educarse a si mismos. Haran de
la pedagogia politica, enriquecida por Frei y por Fidel, el arte de ensenar
alos pueblos a tomar decisiones en que, se tome la decisién que se tome,
existen riesgos a asumir o consecuencias que soportar, y que, a sabien-
das, los pueblos y los pobres piensan y deciden. A la politica pedagdgi-
ca es impostergable afiadirle ese nuevo tipo de investigacién en ciencias
sociales que toma muy en cuenta el saber de los pueblos, y que investiga
con los pueblos y los trabajadores, con ellos y entre ellos.

63. En cualquier caso, todos, como especialistas en ciencias sociales,
no sélo tenemos que impulsar el conocimiento emocional y racional
que aumenta la fuerza de las voluntades emancipadoras. Debemos
organizarnos para elaborar un informe riguroso, confiable y vélido
sobre los peligros de destruccién del mundo, en los que inevitable-
mente van a seguir predominando el proyecto depredador y reco-
lonizador actual del capital corporativo que —ademads de los riesgos
que exige asumir a sus gobernantes— ha presionado una y otra vez
por imponer los que provocan el calentamiento global, la destruccién
del medio ambiente y las probabilidades de una guerra de destruc-
cién mutua, que si le sirve para aterrorizar es también parte de un
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juego dictatorial irresponsable. Demostrar con el maximo rigor y la
mads confiable y vdlida informacidn la naturaleza de estos peligros, y
plantear un camino de transicién a un mundo poscapitalista, puede
parecer una ilusién. En realidad, constituird una aportacion a la vida
humana y a la libertad.



Resumen

El autor repasa parte de la historia re-
ciente de las ciencias sociales y el im-
pacto en ellas del posmodernismo en
cuanto que ideologia del neolibera-
lismo, al igual que la contraposicién
del megarrelato del “giro decolonial”,
que retoma la cuestion étnica en tér-
minos de las naciones y pueblos ori-
ginarios. Asimismo, sefala que a raiz
de las movilizaciones y su reflejo en
la teoria se plantearon el derecho, la
ciudadania y la educacién indigenas,
segun el multiculturalismo y la inter-
culturalidad, que se contradicen con
el desarrollismo en la forma de con-
cebir el uso de la tierra, a la vez que
se propone el “desarrollo con iden-
tidad”, el suma qamardia, el Estado

plurinacional y la reconstruccién de

La cuestion étnica:
identidades,
derechos y luchas

Rodolfo Stavenhagen

Abstract

The author reviews part of the recent
history of the social sciences the im-
pact on them of the postmodernism as
Neoliberalism ideology, and the con-
trast of the metanarrative of the ‘de-
colonial turn’, that recalls the ethnic
question in terms of the Nations and
Native Peoples. He also points out that
as a result of the mobilizations and
its reflex in the theory appeared the
Native Right, citizenship and educa-
tion, according to the multiculturalism
and interculturality, which conflicted
with the Developmentalism in the way
of conceiving the use of the land, while
proposing the’development with iden-
tity’, the suma qamana, the plurina-
tional State and the reconstruction

of ethnic identities, that require an
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las identidades étnicas, que requieren
una respuesta de los centros de pro-

duccion del conocimiento.
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Es un verdadero placer para mi estar presente el dia de hoy en este
evento tan importante que organiza CLACSO con la UNESCO, vy le
comentaba yo a la profesora Sara Victoria Alvarado que justamente me
tocd ser participe de la primera reunién oficial de CLACSO hace casi
cincuenta anos. Parece que es ayer, pero alli estdbamos en Argentina
cuando surgi6 la idea de formar esta gran organizacién que ha demos-
trado su importancia, como sabemos, para las ciencias sociales, no
s6lo en América Latina sino también a nivel mundial. Y por eso una
vez mds en nuestro tiempo actual, como tantas veces en otras épocas,
tenemos que decir que las ciencias sociales parecen estar en crisis. En
América Latina marcamos la década de los afos cincuenta del siglo
pasado como el inicio de las ciencias sociales positivistas, la creacién y
ampliacién de centros de ensefianza e investigacion, el apoyo de fun-
daciones y la apertura de presupuestos institucionales.

Nuestros interlocutores preferidos eran los gobiernos,
que solicitaban —solicitos— nuestros consejos. Comenzdbamos a doc-
torarnos en el extranjero y volviamos con las tltimas modas y apor-
taciones provenientes de otras latitudes. Luego vinieron los golpes
militares, institucionales —golpes bajos, por supuesto— de los afos
sesentay setenta, y los cientificos sociales se desparramaron en el exi-
lio como semillas con el viento, para ser recogidos en algunos lugares

NAOVHNIAVLS 041040

acogedores en Europa, América del Norte y también aqui en México.
CLACSO y FLACSO eran el binomio que izdbamos en nuestras ban-
deras. Todavia me toc6 promover la buena nueva desde la UNESCO
a fines de los anos setenta.

Después del “pinochetazo” en Chile, FLACSO se regiona-
liz6, de verdad, y en CLACSO se instalé un programa para el rescate y
la colocacién de cientificos sociales en lugares seguros. Algunas fun-
daciones ayudaron en la creacion de asociaciones privadas que pudie-
ron resistir los embates de gobiernos ciegos e ignorantes, tales como
el Ce.BraS$ en Brasil y el Instituto Di Tella en Argentina. Durante la
ola de democratizacién posterior a los afios ochenta fue restablecida 45
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la legitimacién institucional de las ciencias sociales, pero esta coin-
cidié con la marcha triunfal del neoliberalismo y la adoracién del
mercado por encima de todas las cosas, que tampoco fue la primera
vez —recordemos la adoracién del becerro de oro apenas unos 5 mil
anos atrds—.

Muy pronto las ciencias sociales aprendieron que tenian
que seguir las reglas y los procesos del mercado, fuera del cual carecian
de valor propio. Esta nueva deflacién de las ciencias sociales se agudiz6
a partir de la reciente crisis ciclica del capitalismo mundial, que de
nueva cuenta viene a confiar en las instituciones académicas y de inves-
tigacién independiente. Los mercados de trabajo se desploman una vez
mdsy se encuentra en entredicho el quehacer profesional de muchas de
nuestras disciplinas. Al mismo tiempo, las ciencias sociales se tornan
mds autorreflexivas y cuestionan —como lo han hecho en otras oca-
siones— sus presupuestos: no los financieros, sino los intelectuales, asi
como los paradigmas que nos habian guiado durante algunas décadas.

CLACSO se constituyé hace casi medio siglo como un
instrumento para la integracién latinoamericana, siguiendo una larga
y respetable tradicion en las ciencias sociales en América Latina, que
consiste en pensar a la regién como un todo, y proponer interpreta-
ciones “macro” en campos tan diversos como la historia, la economia,
la cultura, la politica, la sociologia. Esto comenzé con los llamados
“pensadores” hacia fines del siglo XIX y principios del XX, quienes ela-
boraron sugestivos ensayos sobre la identidad latinoamericana frente
al pasado colonial europeo o ante las pretensiones hegeménicas de la
América anglosajona, asi como también en torno a la diversidad inter-
na de la region. A raiz de la Segunda Guerra Mundial las nuevas insti-
tuciones internacionales procedieron a dividir al mundo en conjuntos
regionales, y asi se fue cristalizando el concepto de América Latina
como unidad de analisis y bloque politico, el voto latinoamericano en
la ONU y en la OEA, y ahora —como lo vimos el dia de ayer— el voto
latinoamericano en las elecciones presidenciales de Estados Unidos; y
en espacios de politicas financieras y publicas, lo cual no tardé en re-
flejarse en las actividades de las ciencias sociales, que se dedicaron a
pensar y a “discursar” la América Latina. Podemos preguntarnos si las
ciencias sociales siguen pensando América Latina, que desde luego es
diferente de pensar en América Latina. ;Han repensado la region o se
han olvidado de ella como tal?

Las grandes interpretaciones ahora han perdido su atracti-
vo, desde que el posmodernismo se adueié de las ciencias sociales y se
apoderd6 también de numerosos cientificos sociales. Los “megarrelatos”
ya no estdn de moda. Sin embargo, se han hecho algunos intentos en



los dltimos anos. Por ejemplo, el politélogo Manuel Antonio Garreton,
de Chile, advierte, y cito, que “hay que distinguir entre las transforma-
ciones reales a nivel estructural, cultural y de la subjetividad individual
y colectiva, y las ideologias que acompanan estas transformaciones”.
Como consecuencia —dice Garretén—, tienden a predominar como
nuevos actores sociales bésicos los publicos no estructurales vincula-
dos al consumo y los actores identitarios, ligados a factores adscripti-
vos, mas que electivos, y a intereses particulares, mds que universa-
les. Esta circunstancia modifica la concepcién cldsica de lo que es la
“ciudadania”, acompanada de nuevos modelos de inclusién/exclusion,

Las grandes interpretaciones ahora
han perdido su atractivo, desde que

el posmodernismo se aduefié de las
ciencias sociales y se apodero también
de numerosos cientificos sociales. Los
“megarrelatos” ya no estdn de moda.
Sin embargo, se han hecho algunos
intentos en los iiltimos aiios.

antes desconocidos en nuestros paises. Por ello ya no puede reducirse
la idea de espacio cultural latinoamericano a asegurar la identidad y
la presencia de la regién en el mundo a través de sus lenguas o de sus
manifestaciones culturales.

El proceso de reconstruccién de la polis a nivel nacional/
estatal y de construccién de un sistema continental incluye tensiones
econdmicas y politicas fundamentales, pero no puede prescindir tam-
poco de una dimension cultural que estd presente en todas las esfe-
ras. Ya Néstor Garcia Canclini —que también ha platicado, ha dado
su charla en este congreso— ha llamado la atencién a lo que llama “la
heterogeneidad multitemporal de las culturas latinoamericanas”. La
globalizacién, que Garcia Canclini describe como un objeto cultural
no identificado, ha transformado a las sociedades latinoamericanas en
las dltimas décadas, pero también ha requerido de nuevos enfoques
analiticos entre los que destacan la “hibridizacién” y el “multicultu-
ralismo”. Por su parte, Francisco Weffort, de Brasil, a finales del siglo
pasado, ya hace algunos anos, nos advierte que si los latinoamerica-
nos no estan preparados para ver lo que se viene por alli, podrian ver
convertidas en chatarra no s6lo muchas de sus mdquinas e industrias,
sino también algunas de sus ciudades, tal vez regiones, e incluso paises
enteros; juicio devastador sin duda, pero fundamental, porque segtin
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Weffort la modernizacién ha sufrido un estancamiento en los planos
social y econdémico, que afecta en algunos casos la posibilidad misma
de supervivencia de las sociedades nacionales. El juicio de Weffort es
contundente: lo que vemos —dice Francisco— se parece mds al desmo-
ronamiento de una civilizacién que al anuncio de una nueva era.

Frente a las estructuras determinantes y determinado-
ras surgieron los nuevos actores colectivos. Ante el patriarcado real
y simbdlico se afirm¢ la identidad de género, feminista y femenina.
En contraste con las estructuras de la produccién, fueron destaca-
das las redes de la informacién y los habitos de consumo. La defen-
sa de las libertades fundamentales desbancé la funcién social de los
grupos organizados, y la pasion por la nacion fue relegada, mientras
que las diversas identidades multiculturales —comunidades en cons-
trucciéon— llegaron a ocupar el escenario. La gran diversidad interna
de los paises latinoamericanos no puede entenderse solamente como
resultado de una historia colonial, de los efectos de una construccién
nacional polarizante o de una globalizacién excluyente. La continua-
da existencia de formas premodernas de explotacién y exclusién ya
fue senialada desde los afios sesenta por Gonzdlez Casanova y quien
les habla, entre otros, mediante el concepto de “colonialismo inter-
no”, desarrollado posteriormente por Anibal Quijano y otros bajo
el término del “giro decolonial”. América Latina comenzé a ser re-
pensada a través de nuevos discursos y narrativas. Con frecuencia se
olvida, sin embargo, que estos cambios de perspectiva no se han dado
caprichosamente, sino que reflejan nuevas tendencias y procesos so-
ciales, o bien, cuando menos, realidades ignoradas en gran medida
con anterioridad por las ciencias sociales. Asi ocurre por ejemplo con
el debate relativamente reciente en torno al multiculturalismo y la
interculturalidad, ligados a la emergencia de los pueblos indigenas
como nuevos actores sociales y politicos en América Latina.

El surgimiento de los pueblos indigenas como fendéme-
no socioldgico y politico tuvo que enfrentarse, primeramente, a dos
paradigmas bien enraizados en el pensamiento de los cientificos so-
ciales en América Latina. En primer lugar, la visién que equipara a la
modernizacién, el progreso, el desarrollo y la construccién nacional,
conceptos muy poderosos en las ciencias sociales en el siglo XX, con la
asimilacion e integracion de los pueblos indigenas al modelo de nacién
propuesto desde el siglo XIX por las clases dominantes y ejecutado con
ahinco por el Estado. Esta perspectiva se cristalizé a mediados del siglo
XX en la politica indigenista de los Estados latinoamericanos, basada
en la Carta de Pdtzcuaro, adoptada por el Primer Congreso Indigenista
Interamericano de 1940.



La segunda trinchera que tuvo que enfrentar el emergente
movimiento indigena fue el analisis clasista, de inspiracién marxista-
leninista, principalmente en su vertiente maoista. En los debates que
proliferaron a partir de la década del sesenta, los pueblos indigenas
fueron categorizados como campesinos pobres, cuyas aspiraciones y
demandas debieran ser canalizadas a través de la lucha de clases en
alianza con otros sectores progresistas de la sociedad. Las identidades
étnicas de los indigenas fueron mds de una vez desechadas como ele-
mentos retrégrados y adn contrarrevolucionarios. Las tensiones que
este enfrentamiento de perspectivas generé entre los cientificos socia-
les, asi como entre otros actores sociales, tuvieron en ocasiones costos
politicos y humanos elevados para los pueblos indigenas.

La mejor sintesis de la ideologia indigenista oficial fue ela-
borada por el antrop6logo mexicano Gonzalo Aguirre Beltran, quien
parte del hecho observable de que las comunidades indigenas se en-
cuentran en las llamadas “regiones de refugio”, a las que no ha llegado
la modernizacién econdémica y social. De ahi la necesidad —decia él-de
la accién indigenista para integrar a los indios en la estructura de clases
y ala nacién. Para Aguirre, la transformacién de los indios de “castas”
a “clases” es un paso esencial en la transformacién de las regiones in-
terculturales de refugio. En este proceso, dejardn de ser indios y seran
integrados plenamente a la sociedad nacional. La politica indigenista
del Estado tiene, segin Aguirre, un papel modernizador, progresista y
nacionalista. Aguirre Beltrdn y otros indigenistas siempre sostuvieron
que el indigenismo era una politica de los mestizos para los indigenas,
y no una ideologia de los propios indigenas. Con variantes nacionales,
el indigenismo mestizo ha sido esgrimido por el pensamiento politico
y social hegemoénico de los paises latinoamericanos hasta la actuali-
dad. De hecho, el debate sobre la identidad mestiza y el mestizaje en
América Latina —que comenzé desde los primeros anos después de
la Conquista— sigue vigente hoy en dia. El movimiento indigena, que
emerge de manera organizada en la década del ochenta —me refiero al
siglo pasado, no antes—, ha venido construyendo un nuevo discurso
que cuestiona los paradigmas con los que habian venido trabajando las
ciencias sociales en nuestra region. A través de congresos y seminarios,
marchas, protestas, levantamientos, declaraciones, plataformas y ma-
nifiestos, las organizaciones indigenas afinan su discurso en distintos
planos, que se reflejan de diversa manera en los planteamientos de las
ciencias sociales y al mismo tiempo se nutren de ellos.

El reconocimiento juridico y constitucional de los pueblos
indigenas representa un cambio de lenguaje que anteriormente se re-
ferfa a los llamados “grupos étnicos” o a las comunidades indigenas. A
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partir de los anos ochenta, numerosas leyes y varias reformas consti-
tucionales incluyen el reconocimiento de los pueblos indigenas como
“pueblos”. Lo que antes parecia ser un coto reservado a la antropolo-
gia despierta ahora el interés de las ciencias politicas y juridicas. Junto
con los indigenas, aparecen también nombrados —cada vez con mds
frecuencia— los pueblos de origen africano, los afrodescendientes, que
también han venido reclamando con insistencia sus derechos denega-
dos e ignorados. El reconocimiento constitucional y juridico establece
en principio a los pueblos indigenas como sujetos de derecho y como
objeto de politicas publicas. Los derechos de los pueblos indigenas
comienzan a ser introducidos en el discurso sobre los derechos hu-
manos. Aunque los instrumentos juridicos de derechos humanos del
sistema interamericano no hacen referencia a los derechos indigenas,
la Comisién Interamericana y la Corte Interamericana de Derechos
Humanos comienzan a ocuparse del tema.

A partir de 2001, la corte dicta algunas sentencias favora-
bles a los derechos colectivos de los pueblos indigenas, con argumentos
que provienen de las disciplinas sociales que se venian ocupando de
estas cuestiones desde hacia tiempo. De esta manera, los pueblos indi-
genas se han ido convirtiendo en nuevos sujetos de derecho internacio-
nal, y el derecho indigena ha ingresado como materia y disciplina en
las facultades de derecho de nuestros paises, de las que se encontraba
ausente hace apenas veinte anos.

Con la transicién a la democracia en los afios ochenta, se
abre un ciclo de andlisis sobre la problemadtica de la ciudadania. Frente
a la ausencia de ciudadania en los regimenes autoritarios y a la ciu-
dadania controlada y restringida de los regimenes corporativistas, la
transiciéon democritica introduce plenamente el concepto de “ciuda-
dania liberal”, que se ajusta bien al régimen de mercado libre de la
era de la globalizacién. Pronto se advierte, sin embargo, que los acu-
mulados rezagos en materia de derechos econémicos, sociales y cul-
turales, la persistente desigualdad y las repetidas crisis de legitimidad
y representatividad en los paises latinoamericanos hacen problemati-
co el concepto —incompleto, desde luego— de “ciudadania liberal”, en
esta region, en esta época. Como consecuencia de la irrupcién de los
pueblos indigenas en el escenario social y politico, cobra vigencia la
nocién de “ciudadania multicultural”, vinculada a la nocién de los de-
rechos colectivos de los pueblos. La situacién de los pueblos indigenas
demuestra que no podrén ser ejercidos efectivamente los derechos de
los individuos si se desconocen los derechos colectivos de las comu-
nidades y de los pueblos a los que pertenecen estos. Uno de los plan-
teamientos mds insistentes de los movimientos indigenas se refiere al



uso del derecho propio, que es reconocido en algunas de las nuevas
legislaciones y conduce a animados y a veces enconados debates sobre
el pluralismo juridico en nuestros paises.

La visién monista del derecho, que ha prevalecido duran-
te la época republicana hasta la actualidad, acepta que en el Estado
nacional ha de funcionar un solo sistema juridico y argumenta con
frecuencia que la pluralidad de jurisdicciones debilitaria al Estado
nacional, crearia fueros de privilegio en donde todos deberian estar
en situacion de igualdad ante la ley, complicaria innecesariamente la
administracién de justicia y permitiria un sinfin de violaciones a los

PETEETEEr et
Cada vez mds, las cortes supremas

y otros tribunales han reconocido

las jurisdicciones indigenas, de tal
suerte que el derecho indigena ya estd
comenzando a formar parte de los
sistemas juridicos nacionales, no sin
tensiones y contradicciones.

PEETEEEEr e et

derechos humanos individuales. Por la otra parte, se sostiene, por el
contrario, que el respeto al derecho indigena —también llamado con
frecuencia derecho consuetudinario, usos y costumbres, costumbre
juridica o derecho comunitario, etc.— es una garantia para los dere-
chos humanos de las colectividades indigenas, forma parte del res-
peto a la diversidad cultural y contribuirfa a evitar las persistentes y
serias violaciones de los derechos humanos de los pueblos indigenas,
que se han ido acumulando en el marco del deficiente acceso a la
justicia que actualmente se les brinda. Cada vez mas, las cortes supre-
mas y otros tribunales han reconocido las jurisdicciones indigenas,
de tal suerte que el derecho indigena ya estd comenzando a formar
parte de los sistemas juridicos nacionales, no sin tensiones y contra-
dicciones. Particularmente controvertidos han resultado los debates
en torno a la autonomia indigena como nueva forma de insercién de
estos pueblos en las estructuras del Estado, con frecuencia vinculada
al ejercicio del derecho de libre determinacion.

La Constitucién Politica del Estado boliviano, adopta-
da en 2009, incluye como formas de organizacién politico-territorial
en el pais la autonomia municipal, regional y departamental, jun-
to con la autonomia indigena. Los sujetos autondémicos de esta ulti-
ma son, segtin la Constitucién boliviana, las naciones y los pueblos
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indigena-originario-campesinos, cuya poblacién comparte territorio,
cultura, historia, lenguas y organizacién o instituciones juridicas, poli-
ticas, sociales y econdmicas propias. Asi dice la Constitucion boliviana
vigente. En Ecuador, la Constitucién de 2008 establece las circuns-
cripciones territoriales indigenas o afroecuatorianas, que ejercerdn las
competencias del gobierno territorial auténomo. La primera experien-
cia de autonomia regional en una zona predominantemente indigena
y afrocaribefia en anos recientes fue la de la Nicaragua sandinista, re-
volucionaria: en 1987 se adopto6 el Estatuto de Autonomia de la Costa
Atlantica. Mds antigua es la experiencia de las comarcas auténomas
indigenas en Panamd, pero durante mucho tiempo se dio en forma ais-
lada, sin mayor impacto regional en otros paises, por lo cual tampoco
fue foco de interés de las ciencias sociales. El levantamiento del Ejército
Zapatista de Liberacién Nacional en Chiapas en 1994 generd sus pro-
pias formas de autonomia. Al margen de un cambio significativo en
la politica estatal —que no se logré a través de unos acuerdos de paz
incumplidos por el gobierno de la época, y me refiero a 1996, los za-
patistas procedieron a crear sus propias autonomias en los municipios
que lograron controlar politicamente, exponiéndose al hostigamiento
y al desconocimiento de las autoridades del Estado.

La reforma constitucional de 2001 reconoce el derecho de
los pueblos indigenas a la libre determinacién, que —dice el texto— se
ejercerd en un marco constitucional de autonomia que asegure la uni-
dad nacional. Hasta la fecha, este vago principio constitucional no ha
tenido ningun efecto préactico en este pais: en México el debate en tor-
no a los pros y contras de la autonomia indigena sigue sin resolverse.

Vinculado a lo anterior, surge pricticamente como un
nuevo campo de estudio la temdtica del multiculturalismo, referida
especialmente a la educacién y la cultura, pero también a la politica, y
el tema del nacionalismo. En la Constitucién Politica de 2009, “Bolivia
se constituye en un Estado unitario social de derecho plurinacional co-
munitario, libre, independiente, soberano, democratico, intercultural,
descentralizado y con autonomias. Bolivia se funda en la pluralidad y
el pluralismo politico, econémico, juridico, cultural y lingtiistico den-
tro del proceso integrador del pais”, fin de cita del articulo 1° de la
constitucion boliviana vigente.

Estos principios constitucionales, como otros semejantes
en otras reformas constitucionales recientes en América Latina, abren
un espacio a multiples andlisis e interpretaciones de cardcter multi-
disciplinario. La educacién intercultural plantea numerosos retos a la
visién republicana tradicional de las politicas educativas del Estado.
Después de un largo periodo de haberla dejado en manos de la Iglesia,



las republicas latinoamericanas comenzaron en el siglo XX a ocuparse
de la educacion indigena como tarea de Estado. En una primera etapa,
se trataba simplemente de llevar la educaciéon elemental en sus mol-
des tradicionales a las comunidades indigenas rurales. Posteriormente,
surgi6 la idea de la educacion bilingtie, en castellano y la lengua indi-
gena local, como un paso metodolégicamente adecuado para transitar
hacia la castellanizacién completa.

En décadas recientes ha surgido la pedagogia multicultural
y, mas recientemente, la norma de la educacién intercultural, apoya-
da hoy en dia por instancias internacionales como la UNESCO. En
Perd, por ejemplo, la educacién intercultural bilingiie es un campo
contencioso para el surgimiento de un singular activismo intelectual
indigena que choca con visiones alternas de las comunidades serranas
y de las oficinas gubernamentales de Lima. El debate en torno a la in-
terculturalidad se antoja inagotable en la medida en que incluye aspec-
tos culturales, sociolégicos, antropoldgicos, lingtiisticos, pedagdgicos,
psicolégicos, ideoldgicos, religiosos, asi como econdémicos, politicos y
juridicos, entre otros.

Lo que comenzé hace algunas décadas como una discusién
mads bien técnica entre algunos especialistas en torno a la conveniencia
de utilizar la lengua materna indigena en la ensefanza del castellano,
termina actualmente en un replanteamiento total del sistema educa-
tivo nacional. La ONU reconoce el derecho de los pueblos indigenas
a su lengua y cultura, a sus tradiciones, saberes y cosmovision, todo
aquello que el Estado nacional republicano negé a los pueblos indige-
nas durante priacticamente dos siglos. Hoy se han creado en diversas
partes del subcontinente universidades indigenas interculturales, que
pretenden desarrollar nuevas pedagogias, construir nuevas visiones de
pais, explorar vias alternas de desarrollo y rescatar el ambiente y la na-
turaleza como elementos culturales de los pueblos. Siendo tan reciente
esta experiencia, estd abierta la pregunta de su eventual éxito o fracaso.

El multiculturalismo también choca con el enraizado ra-
cismo antindigena y antiafricano que permea a las sociedades latinoa-
mericanas. Conforme se articula la demanda ciudadana de los pueblos
indigenas en torno a las alternativas multiculturales de una sociedad
plurinacional, se hacen mds abiertas y frecuentes las reacciones racistas
de aquellos grupos sociales y étnicos cuyos intereses y tradicionales
prejuicios culturales y raciales son ahora expuestos a la luz pablica. El
tema del racismo ha entrado en la discusion publica en los medios de
comunicacién, en los parlamentos, en las universidades, alli en donde
con anterioridad o no existia o se encontraba soterrado, o era un tabu.
El tal6n de Aquiles que refleja la alta vulnerabilidad de los pueblos
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indigenas ha sido la politica de desarrollo, vinculada al problema de la
tierra y los recursos. Es demasiado bien conocida la historia del despojo
de los pueblos indigenas. La mayoria de los Estados latinoamericanos
se erigieron sobre las ruinas de las antiguas culturas y civilizaciones
indigenas. Todavia en las dltimas décadas del siglo XX continuaba —y
continda-— la expropiacién de tierras, territorios, aguas, bosques y otros
recursos que ain quedan en manos de estas comunidades, y eso a pesar
de la legislacién que mencioné anteriormente. Este proceso recibe su
legitimacién en las diversas teorias de la modernizacién, el desarro-
llo sostenible, el progreso, la competitividad y la integracién nacional,
inspirados a su vez en el darwinismo social, el positivismo, el econo-
micismo y el individualismo, que siguen siendo materia corriente en
algunos centros académicos.

El debate que mas ha dividido a la clase politica se da en
torno a la propiedad de la tierra. Si bien el liberalismo econémico del
siglo XIX hizo todo lo posible por entregar las tierras indigenas a los
grandes propietarios, ain quedaban regiones indigenas aisladas sus-
traidas a este proceso. Cien afos mads tarde, bajo las instrucciones de
los organismos financieros internacionales, los gobiernos latinoame-
ricanos intensificaron su ofensiva contra los restos de los territorios
indigenas que ain quedaban en manos de las comunidades.

Sin embargo, para entonces —las ultimas décadas del si-
glo XX~ la resistencia indigena habia adquirido su propia dindmica,
y como ya se ha mencionado, las nuevas legislaciones reconocieron a
distinto grado los derechos tradicionales de posesion y ocupacion de
los pueblos indigenas sobre sus tierras ancestrales. Actualmente se si-
gue debatiendo acerca de los méritos relativos de la propiedad privada
y de la posesién colectiva. El neoliberalismo econémico apoyado por
el liberalismo politico pretende llevar hasta sus tltimas consecuencias
la privatizacién y concentracién en manos privadas de los tltimos
resguardos indigenas en el continente. Los movimientos indigenas y
sus aliados —socialistas, ecologistas, altermundistas, indigenistas, etc.—
arman estrategias para la defensa de las tierras, territorios y recursos
indigenas. Los organismos publicos y privados de defensa de los dere-
chos humanos han contribuido a ello. Algunos tribunales supremos,
como la Corte de Constitucionalidad en Colombia, han desarrollado
jurisprudencia en la materia, asi como la Corte Interamericana de
Derechos Humanos, que estd desarrollando una doctrina protectora
de la propiedad colectiva de los pueblos indigenas en el marco de la
Convencién Americana de los Derechos Humanos. Pero en vez de es-
timular debates criticos y abiertos, generaron polémicas ideoldgicas de
descalificacién mutua, que a su vez engendraron posturas cada vez mds



radicales y estériles, como el senderismo en Perti y otras experiencias
guerrilleras de los anos sesenta y setenta. Los movimientos indigenas
produjeron también su cosecha de indianismos radicales, algunos de
los cuales florecen todavia.

Paulatinamente, el movimiento indigena ha producido
—en interaccién con otros movimientos semejantes en distintas par-
tes del mundo- su propio concepto: el “desarrollo con identidad”. Ese
es un término acufiado por un organismo de Naciones Unidas, ba-
sado no solamente en el respeto a las culturas indigenas, sino en la
participacién activa de los pueblos. A la par, se construye una visiéon

PEEErrrrr et e e
El neoliberalismo econémico
apoyado por el liberalismo politico
pretende llevar hasta sus idltimas
consecuencias la privatizacion y
concentraciéon en manos privadas de
los tltimos resguardos indigenas en
el continente.

RN RN,

a futuro del llamado “buen vivir”. El “buen vivir”, concepto incluido
en la Constitucién boliviana de 2009, el suma qamariia, como se dice
en aymara, que estd basado en la supuestamente tradicional visién de
integracién armonica entre las comunidades y la naturaleza —el con-
cepto andino de la Pachamama—, que tiene expresiones similares en
otras partes del mundo. Contrastese esta visiéon con la del desarrollo
sostenible promovido por los organismos internacionales.

Asi como el desarrollismo de hace medio siglo fortalecio el
mito del nacionalismo revolucionario, expresado sobre todo politica-
mente en México y en Bolivia, pero retomado a su vez en otros contex-
tos, el resurgimiento del mundo indigena ha creado sus propios mitos.
Uno de ellos, el “andinismo”, tuvo su momento entre intelectuales de
los paises centroandinos, quienes cultivaron una vision de la identi-
dad propia de los pueblos andinos vinculada a la geografia hostil de la
montafa, en contraposicion a las poblaciones de la costa y la selva. El
Tahuantinsuyo es el espacio indio precolonial y preexistente a las fron-
teras politicas actuales, y mas amplio ain lo es Abya Yala, el concepto
que el movimiento indigena ha adoptado para referirse al espacio con-
tinental bautizado como América por los europeos del siglo XVI.

La Segunda Cumbre Continental de los Pueblos y
Nacionalidades Indigenas de Abya Yala, realizada en Quito en 2004,
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declara: “Somos pueblos originarios de Abya Yala. Nuestros ante-
pasados, nuestros abuelos, nos enseflaron a amar y venerar nuestra
fecunda Pachamama, a convivir en armonia y libertad con los seres
naturales y espirituales que en ella existen. Las instituciones politi-
cas, econémicas, sociales y culturales que tenemos son herencia de
nuestros antepasados y son la base para la construccién de nuestro
futuro”. Asi como los pueblos indigenas proponen con nombre y ape-
llido un desarrollo alternativo solidario, comunitario, participativo,
endégeno, armoénico con la naturaleza, protector y no destructor del
medio ambiente, igualitario y equitativo, asi también reclaman que
en la situacion actual sus condiciones de vida se encuentran muy por
debajo de los promedios nacionales y de las condiciones de otros sec-
tores de la poblacién nacional. De hecho, las cifras que proporcionan
los gobiernos, los organismos multilaterales y los centros de investi-
gacion demuestran la continuada existencia de grandes desigualda-
des en ingresos, niveles de bienestar, servicios sociales y otros satis-
factores entre las poblaciones indigenas y no indigenas.

Hasta hace poco, las estadisticas oficiales no proporciona-
ban los datos desagregados que permitieran enfocar las politicas publi-
cas del sector social hacia los ntcleos de poblacién mds necesitada, que
en gran medida consiste de indigenas. Las autoridades a veces arguyen
que desagregar datos por etnicidad seria un acto discriminatorio. Otros
invocan dificultades metodoldgicas, con altos costos y resultados poco
confiables. El hecho es que los especialistas que disefian, analizan e in-
terpretan las encuestas y los que se encuentran en posicion de tomar las
decisiones que serian apropiadas, como reorientar los enfoques de las
politicas sectoriales, se han dedicado poco al estudio de los pueblos in-
digenas. En consecuencia, el cambio de paradigma que ha tenido lugar
—para llamarlo de alguna manera— requiere también de una respuesta
estructurada de los centros académicos que generan las investigaciones,
hacen las preguntas, disenan los programas y sugieren las respuestas
con las cuales deberdn trabajar tanto los tomadores de decisiones en el
sector publico como los directamente afectados, los pueblos indigenas.
En las dos décadas que abarca aproximadamente la transiciéon del mile-
nio, las naciones que surgieron de las ruinas del imperio espafiol en las
Américas se plantean una vez mds la cuestion de la identidad nacional.

Hace un siglo era comun la afirmacién de que estos paises
constitufan adn naciones inacabadas y que era preciso consolidar su
constitucion descartando la presencia indigena. A lo largo del siglo XX,
se proclamaba que la modernizacién y el desarrollo nos conducirian a
este objetivo. En este proceso, el pensamiento hegeménico reflejado
en las ciencias sociales afirmaba que los indios, en la medida en que



se les reconocia existencia alguna, eran un obstdculo a superar. Para
ello servian las politicas “asimilacionistas” del indigenismo, pero atin
sin el indigenismo era comun considerar que el desarrollo econémico
y la integracién a los mercados globales obtendrian el mismo resulta-
do: la desaparicion de los pueblos y de las culturas indigenas. Pero la
vuelta del milenio también ha producido una visién alterna de pais,
la de un Estado plurinacional como el que se ha dado en Bolivia y su
nueva Constituciéon de 2009, y como el que demandan numerosos mo-
vimientos indigenas en otros paises. Los intelectuales “orgdnicos” de
las organizaciones que articulan esta demanda manejan un discurso
que conduce a la construccién o reconstruccion de identidades étnicas
diversas —quechua, aymara, maya, mapuche, mixteca, misquita, etc.—,
en el que se combinan elementos de los viejos planteamientos indianis-
tas de hace tres o cuatro décadas con argumentos altermundistas del
movimiento antiglobalizador y antineoliberal contempordneo, fun-
damentados en los principios hoy universalmente reconocidos de los
derechos humanos de los pueblos indigenas.

Asi, la Cumbre de Pueblos Indigenas reunida en Puno,
Pert, en mayo de 2009, con la presencia de 6.500 delegados de numero-
sos paises del mundo y mds de 500 observadores, aprobé la Declaracién
del Lago Titicaca (no se las voy a leer porque ya me he excedido del
tiempo, pero la pueden ustedes consultar en el internet, y yo sé que
cada uno de los aqui presentes sabe mdas de internet que yo). Asi que
simplemente diré que la Declaracion del Lago Titicaca forma parte de
una larga serie de proclamas y declaraciones que las organizaciones
indigenas han lanzado alo largo de las tiltimas décadas. En estos docu-
mentos se perfila una nueva autoconciencia indigena, una feroz critica
al neoliberalismo capitalista, una visioén alterna del Estado nacional,
un modelo distinto de pais y una emergente identidad étnica que busca
transformarse en un nuevo concepto de ciudadania.

La influencia de estos planteamientos se ha hecho sentir en
debates politicos y académicos, y ha tenido fuerte impacto en los movi-
mientos indigenas, tales como la lucha mapuche por sus tierras, el levan-
tamiento del EZLN en México, los diversos levantamientos y la participa-
ci6n electoral de los indigenas ecuatorianos, los conflictos que enfrentan
las comunidades nativas amazoénicas con el Estado neocapitalista perua-
no, los esfuerzos que ha desplegado el pueblo maya para reafirmar su
identidad cultural en Guatemala y, a partir de 2006, la participacion del
pueblo aymara en la gestién del Estado plurinacional en Bolivia.

En otros niveles, algunos pueblos indigenas de Colombia
luchan contra el peligro de su extincién, los indigenas en la Costa
Atléntica en Nicaragua atn esperan que se cumpla la promesa de su
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autonomia regional, planteada desde la victoria sandinista dos décadas
atrds, y los de Panama desean que los visos de autonomia logrados hace
anos con la creacion de las comarcas indigenas no se desvanezcan en
el proceso de la globalizacién neoliberal. Si la lucha indigena por la
emancipacion estd adn en sus inicios histéricos, la resistencia conser-
vadora y liberal de las estructuras del poder no se ha hecho esperar.
Para ello basta mencionar solamente la criminalizacion de la protesta
social de los mapuche, la violencia selectiva contra las comunidades
indigenas colombianas, el regionalismo racista y violento de los “cam-
bas” del Oriente boliviano contra el empoderamiento indigena y la re-
presion virulenta de la lucha de las comunidades amazdénicas peruanas
pOr sus recursos y sus tierras.

Finalmente, a la vuelta del milenio surge nuevamente la
preocupacion de las ciencias sociales por reconstruir una visién de
América Latina. Lo que comenzé hace dos siglos con una bisqueda
ansiosa de las nuevas elites criollas latinoamericanas de su identidad
nacional, pasé por diversas etapas: la integracién nacional, el proceso
de mestizaje, el indigenismo de Estado, el desarrollo modernizador, la
democratizacion y la ciudadania neoliberal.

A principios de siglo XXI aparece el indianismo como
ideologia de resistencia, a la par que surge el multiculturalismo eman-
cipador, que plantea una nueva sociedad multinacional. Las disciplinas
sociales académicas han estado un poco al margen de estos procesos,
sus paradigmas se han quedado por lo general en la etapa del desarro-
llismo y de la democratizacién. La sociedad civil, tal vez liberada del
ambiente represor, del autoritarismo politico, logré enriquecerse con
los movimientos sociales de derechos humanos y las luchas de los pue-
blos indigenas por su emancipacién y empoderamiento. La praxis, en
cambio, influyé a su vez en algunas tendencias de las ciencias sociales,
como antes lo habian hecho en su momento el movimiento obrero, los
estudiantes, los habitantes urbanos, los campesinos sin tierra y las mu-
jeres feministas. Como ha sucedido anteriormente en América Latina,
algunos cientificos sociales han saltado la barrera de la academia, a la
accién politica y social. En el movimiento indigena han surgido los in-
telectuales indigenas, reconocidos cada vez mds como lideres sociales
y como pensadores y orientadores de nuevas ideas y visiones para la
accion politica y la practica social en los campos de la educacién y ca-
pacitacion, la comunicacion social, el desarrollo comunitario, la con-
tienda electoral, el cabildeo politico y diplomadtico, el disefio, manejo y
la evaluacién de proyectos, etcétera.

El movimiento indigena encara multiples problemas: la
oposicién del Estado y de las clases y etnias hegeménicas, asi como



sus propias debilidades. Esta en proceso la construccion de nuevos
enfoques tedricos que se han venido planteando en torno a las activi-
dades del Foro Social Mundial y de las diversas reuniones y cumbres
indigenas, asi como las reuniones internacionales convocadas por el
movimiento zapatista en la selva de Chiapas. Esto lo ha dicho mi buen
amigo y maestro que aqui recibié un merecido homenaje hace un par
de difas, Pablo Gonzélez Casanova, quien abre el debate hace algunos
anos en su articulo ya conocido en torno a la teoria de la selva: “Contra
500 anos de olvido, los indigenas desafian ahora el mundo y las cien-
cias sociales, con un mundo en que quepan todos los mundos”. Vaya
tarea para todos nosotros.
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Resumen

Elena Poniatowska narra una historia
de las mujeres mexicanas en la que
hace un contrapunto entre los anos
de la revolucién —época de las solda-
deras, que relat6 Nellie Campobello
y cuya violencia critic6 afios después
Jesusa Palancares, y que fuera fo-
tografiada por Tina Modotti y Lola
Alvarez Bravo- y el presente, en que
unas van a buscar un futuro a los
Estados Unidos, otras alimentan a los
migrantes durante el trayecto —“las
patronas’— y algunas crian hijos sol-
teras o sufren abusos en el empleo
doméstico en el DF, o el racismo y las
desigualdades en Chiapas, o los ase-
sinatos. La autora también recuerda
a las luchadoras contra el femicidio,

como las madres de “Justicia para

Mujeres, pintura

Elena Poniatowska

Abstract

Elena Poniatowska narrates a history of
the Mexican women in which she does
a counterpoint between the years of the
revolution — the period of the soldad-
eras, described by Nellie Campobello
and whose violence criticized years
later Jesusa Palancares, and that was
photographed by Tina Modotti and
Lola Alvarez Bravo — and the present,
in which some are going to get a fu-
ture in the United States, others feed
the migrants during the journey — ‘the
patronas’ — and some child-rearing un-
married or domestic employment abuse
suffers in DF, or racism and inequal-
ity in Chiapas, or murders. The author
also recalls the fighters against femicide,
such as the mothers of ‘Justice for our

Daughters’, the teachers, the nurses, the
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Nuestras Hijas”, a las maestras, a las
enfermeras, a las cuidadoras y a las
madres de familia, a las que acuden
al mercado y a las que rezan con su
nifio en brazos, ademds de a las ci-
neastas Lourdes Portillo y Marisa
Sistach, a la par que senala a otras
mujeres de mérito en las ciencias y
las artes: Silvia Torres, Helia Bravo
de Hollis, Yoloxo6chitl Bustamante
Diez, Carmen Aristegui, Amalia
Herndndez y Guillermina Bravo, jun-
to a Rosario Castellanos. También
refiere a la feminizacién de la pobre-
za y de la politica, al nuevo trato a
las mujeres indigenas zapatistas, a la
cuestiéon del aborto y a la represion
que causa la intolerancia de la Iglesia
catolica, los valores tradicionales ex-
cluyentes y la cultura politica auto-
ritaria. Asimismo, recuerda a Frida

Kahlo y a Sor Juana Inés de la Cruz.

nannies and the housewives, to these
who flock to the market and those that
pray with their child in arms; in addi-
tion to the filmmakers Lourdes Portillo
and Marisa Sistach, while pointing
to other women of merit in sciences
and arts: Silvia Torres, Helia Bravo de
Hollis, Yoloxéchitl Bustamante Diez,
Carmen Aristegui, Amalia Herndndez
vy Guillermina Bravo, along with
Rosario Castellanos. She also refers to
the feminization of poverty and poli-
tics, to the new attitude to indigenous
Zapatista women, the issue of abor-
tion and to the repression that cause
the intolerance of the Catholic Church,
the exclusive traditional values and the
authoritarian political culture. She re-
members, as well, Frida Kahlo and Sor

Juana Inés de la Cruz.



Elena Poniatowska

Escritora mexicana que desarrollé

los mds variados géneros: testimonio,
ensayo, cuento, novela, entrevista

y crénica. Publicé y colabor6 en
numerosas editoriales, periddicos y
revistas. Fue fundadora del periédico La
Jornada'y de las revistas Ferm y Debate
Feminista, asi como de la Cineteca
Nacional y la editorial Siglo XXI en
México. Doctora Honoris Causa por
varias universidades, ha recibido
numerosas distinciones y premios
académicos y literarios. Entre sus obras
se destacan: La noche de Tlatelolco
(1971), Nada nadie (1988), Tinisima
(1992), Las soldaderas (1997) y El tren
pasa primero (2006).

Palabras clave

Mexican writer who developed the most
assorted genres: testimony, essay, short
story, novel, interview and chronicle. She
published and collaborated in numerous
publishing companies, newspapers

and magazines. She was founder of the
newspaper La Jornada and the magazines
Fem and Debate Feminista, as well

as of the Cineteca Nacional and Siglo
XXI publishing house in Mexico. Doctor
Honoris Causa by several universities, she
received numerous academic and literary
distinctions and awards. Among her major
works are: La noche de Tlatelolco (1971),
Nada nadie (1988), Tinisima (1992),

Las soldaderas (1997) and El tren pasa
primero (2006).
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Mujeres, pintura y politica

Una mujer excepcional surge en el siglo XVII y cubre tres siglos: Sor Juana
Inés de la Cruz. Es la mayor poeta de América Latina, segtin Octavio Paz.
Otra mujer, nacida el 6 de julio de 1907, también rompe esquemas: Frida
Kahlo. La gran pintora y esposa de Diego Rivera. La nifia Fisita, como
la llamaba Diego, es hoy un icono como lo es la Virgen de Guadalupe.
Claro, hay heroinas durante la Independencia, como dofia Josefa Ortiz de
Dominguez; durante la Revolucién, como Juana Gutiérrez de Mendoza,
que se unié a Emiliano Zapata, pero hasta hace poco los historiadores
habian olvidado a las soldaderas. Sin ellas, no hay Revolucién Mexicana,
porque los hombres simplemente habrian desertado.

Las mujeres de la Revolucion fueron llamadas vivanderas,
comideras, coronelas, viejas de cuartel, galletas de capitdn, soldade-
ras, chimiscoleras, soldadas, Juanas, cucarachas, pelonas, guachas, ar-
giienderas y hurgamanderas. Ahora las llamamos “Adelitas”.

—Yo te doy agua.

—Yo te llevo las ollas y las cazuelas para hacerte tu comida.
—Yo te despiojo.

—Yo te lio tu petate.

—Yo te lavo tu ropa.

—Yo junto la lefia para hacer lumbre.

—Yo te aceito tu fusil.

—Yo te prendo tu cigarrito y, si no hay tabaco, te hago uno de
macuche. Aqui tengo hojas de maiz.

—Yo cargo tu Mauser y tus cartuchos.

—Yo cuido de que no se moje la pélvora.

—Yo te hago casa en el campo de batalla.

—Yo soy tu colchén de tripas.

—Yo tengo a tu hijo en la trinchera.

Las soldaderas viajaban en el techo del vagén, porque los caballos te-
nian que resguardarse. “La caballada va adentro”, orden de Pancho
Villa. La pérdida de una yegua era irreparable. La de una mujer, quién



sabe. Junto a su hombre, las soldaderas aguantaban la nieve del norte,
la escarcha, el rocio de la madrugada, hasta que los primeros rayos de
sol y de viento secaban su ropa. El sol, como todos lo saben, es la cobija
de los pobres y sale para todos por més tarde que amanezca. Las solda-
deras la hacian de sol y cobijo, eran un inmenso rebozo sobre una tropa
hirsuta que avanzaba sin saber como, ni a qué, ni adénde.

Las soldaderas se subfan al tren de la vida, al tren del com-
bate, al tren del destino. A ellas, si, no se les iba el tren, como a las
decentes que se protegieron contra todas las inclemencias detras de la
ventana de su casa con una tacita de té en las manos y un panuelo que
llevarse a los ojos. Las soldaderas tenian la tinica vocacién que te salva
en la vida: la de dos piernas que saben caminar. “;Ya se va el desta-

1»

camento!”, y ellas se aparecian en la estacién con su tilpayate, que al
rato se dormia recargado en un canasto. La mayoria de los soldados
eran adolescentes de 14 y 15 anos, y las soldaderas también eran polli-
tas, aunque los historiadores y los novelistas las vean en una forma tan
despectiva como vieron a Nellie Campobello. Pocas mujeres son “La
Pintada”, “Juana Gallo”, “Maria Pistolas”, “La Adelita”, “La Valentina”,
“La Cucaracha”. En la pelicula La Generala, la actriz Maria Félix nos
brinda una marimacha que reparte bofetadas, y con su puro en la boca
y su ceja levantada decide no sélo su propia vida, sino la de las demads.
sAlguna vez hubo una soldadera parecida? No consta en actas. En cam-
bio, Agustin Casasola retrata a las mujeres entregadas a una paciente
tarea de hormiga, acarreando agua y palmeando tortillas, el fuego en-
cendido, el anafre y el metate siempre a la mano —;sabrd alguien lo que
cuesta cargar un metate durante kilémetros de campana?—, el pocillo
de atole o el café que se le lleva al companero con el “td no te preocu-
pes, yo lo hago”, y al final de la jornada, la persignada, esas crucecitas
que se posan como insectos sobre la frente, la boca y el pecho, y son
amuletos contra la desgracia y la muerte.

También Salvador Toscano, en miles de metros de pelicula,
hace surgir ante nuestros ojos a mujeres de manos morenas deteniendo
la bolsa del mandado o aprestaindose para entregarle el Mauser y las
cartucheras a su hombre. Con sus enaguas de percal y sus sombreros
de paja, sus rebozos y la interrogacién en sus ojos de piloncillo, no pa-
recen las fieras mal habladas y vulgares que pintan algunos autores de
la Revolucién Mexicana. Al contrario, se mantienen atrds, y cuando
estdn adelante es porque se han vuelto hombres, como Petra Herrera.
No tener mujer es ser la mitad de un soldado, la mitad de una naranja,
la mitad de un caballo.

Sin las soldaderas, los hombres llevados de leva hubieran
desertado. Durante la Guerra Civil de Espana, en 1936, los milicianos
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no comprendian por qué razén debian quedarse en el cuartel o en la
trinchera, y se iban tan tranquilos a meterse a su cama en la noche. En
México, en 1910, sin las mujeres habria pasado lo mismo. Sin ellas, los
soldados no hubieran comido, ni dormido, ni peleado. Los mexicanos
llevaban a su soldadera, que era su estufita. Si los soldados no acarrea-
ban su casa, hubiera significado el fin de los ejércitos.

Nellie Campobello, gran escritora, lanza la granada de su
libro Cartucho en 1931 y en sus pdginas estalla toda la tragedia de la
Revolucién Mexicana. A lo largo de pequefios capitulos, Nellie nos da
a fogonazos una imagen cruel y descarnada de la revuelta vista por los
ojos de una nifia nacida antes del pecado original. Cada pdgina es un
muerto o un fusilado. Desde su ventana, la nifia ansia ver caer a los
hombres, y los cadaveres son sus juguetes. Cuando se llevan a su favo-
rito, lo extrafia, porque la ha entretenido durante cinco dias.

Afos después, en 1967, Jesusa Palancares corrobora que
hacer la guerra para traer la paz es una gran mentira. Jesusa cuenta
los cuerpos que se quedan tirados a medio campo de batalla con los
ojos abiertos y las tripas saltadas, y afirma que las corporaciones se
formaron con “gente agarrada de a montén”. Segun ella, “los generales
echaban mano de lo primero que encontraban y los mandaban al com-
bate nomads a que los mataran, porque mientras se enseiaban a cargar
su rifle ya los habian ajusticiado. Los chiquitos, como no comprendian,
se iban hasta adelante y ahi se quedaban tirados. Los agarraban como
puerquitos y vamonos al matadero. Una vez, recibimos a una corpo-
racion que venia a reforzarnos con pura bala caliente. Yo creo que fue
una guerra mal entendida porque eso de que se mataran unos con
otros, padres contra hijos, hermanos contra hermanos, carrancistas,
villistas, zapatistas, pues eran puras tarugadas porque eran los mismos
pelados y muertos de hambre”.

En México, “los de abajo”, como en la novela de Mariano
Azuela, son los pobres. Antes los “braceros”, los que atravesaban el Rio
Bravo para buscar mejor suerte, eran sélo hombres. Ahora también
las mujeres mueren a la mitad del rio, o de sed, al atravesar el desierto
entre México y Estados Unidos.

México tiene actualmente 112,5 millones de habitantes: 55
millones son hombres y 57,5 millones son mujeres, de acuerdo con el
Censo de Poblacién de 2010. Hay 2,6 millones mas de mujeres que de
varones. Al afo 2010, hay 95 hombres por cada 100 mujeres.

La pobreza tiene rostro de mujer. La pobreza se ha femi-
nizado. Las corrientes politicas nacidas en América Latina, también.
La insurgencia indigena hizo surgir a las mujeres comandantes en
Chiapas, las maestras, las enfermeras, las cuidadoras, las madres de



familia, las que acuden al mercado a comprar y a vender, las que re-
zan con su nifio en brazos sentadas en el piso de barro de la catedral,
las que te tienden la mano; conforman las comunidades eclesiales de
base que el Papa teme en Roma por su cercania con la teologia de la
liberacién. Las mujeres, en Chiapas y en otras provincias, constituyen
un movimiento fragil, recién nacido, son una hierbita que crece, una
agiiita que surge, un nuevo modo de ser dentro de los viejos modos.
El Ejército Zapatista de Liberacién Nacional, que surgié en
Chiapas en 1984, no sélo puso a los indigenas olvidados en el tapete de
las discusiones, sino a la situacién de las mujeres. El fendmeno cultural

Antes, las mujeres eran
cambiadas por un garrafén de pox
y esta costumbre aiin subsiste en
algunas comunidades. Ahora, las
que estuvieron en contacto con el
zapatismo escogen a su hombre, lo
miran a los ojos y le dicen:

“Ti eres al que yo amo”.

mds importante del Ejército Zapatista en Chiapas es el nuevo trato a la
mujer indigena. Para las mujeres indigenas, tanto jévenes como viejas
de 35 afios —porque a los 35 anos ya son viejas—, volverse zapatistas
fue la mejor opcién de vida. Antes eran criadas o bordadoras o teje-
doras y no recibian ni la mitad de lo que vale su trabajo. Marcos dijo:
“Cuidamos mucho a nuestras mujeres, porque como estan desnutridas
no queremos que pierdan demasiada sangre cuando tienen su regla.
Aqui en el Ejército Zapatista, la violacién de la mujer es castigada con la
pena de muerte. El que viola es fusilado. Hasta ahora no hemos tenido
que lamentar fusilamiento alguno”.

Antes, las mujeres eran cambiadas por un garrafén de pox
y esta costumbre atin subsiste en algunas comunidades. Ahora, las que
estuvieron en contacto con el zapatismo escogen a su hombre, lo miran
a los ojos y le dicen: “Tu eres al que yo amo”. Pueden ejercer control
sobre su cuerpo y utilizan diversos métodos anticonceptivos. Entre sus
peticiones dijeron que querian los hijos que podian mantener y condu-
cir un automoévil igual que los hombres.

En Amatldn, Veracruz, pasa el tren llamado “La Bestia”.
Sentados en el techo de los vagones y a veces parados entre dos vago-
nes, viajan en condiciones infernales los migrantes que aspiran llegar a
Estados Unidos. Un grupo de mujeres llamadas “las patronas”, que muy
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pronto adquirieron conciencia del sufrimiento de los migrantes, les re-
parten a su paso bolsitas de pldstico con frijol y arroz, asi como botellas
de agua. El nombre de “las patronas” proviene del pueblo por el que pasa
el tren, “La Patrona”. Algunos maquinistas pitan con anticipacién para
que las patronas estén preparadas y los migrantes puedan atrapar su bol-
sita tendida por la mano de mujer. Este acto pinta de cuerpo entero a las
mujeres de mi pais, a las jarochas que ademads de bailar el danzén como
unas reinas son generosas como sélo puede serlo una madre.

Hay mads de 16 mil madres solteras en el Distrito Federal,
la mayorfa empleadas en casas y sujetas a la bondad de su patrona,
abandonadas por el hombre que jamds volvié a aparecer. El nimero
es grande al lado del de otros paises, como es grande el de las madres
solteras, todas de escasos recursos. Nadie las acepta y mal saben leer y
escribir. En el Distrito Federal las madres solteras reciben 668 pesos al
mes a través de un banco. La falta biarbara de autoestima de las emplea-
das domésticas las hace someterse al deseo del hombre.

En el Distrito Federal, el aborto puede hacerse hasta las
12 semanas de gestacion a voluntad de la mujer y en el resto del pais
puede realizarse cuando es producto de una violacion. En 31 estados el
aborto es legal cuando peligra la vida de la mujer. Al dia siguiente de la
despenalizacion del aborto, en abril de 2007, y a lo largo de los tltimos
5 anos, 90 mil mujeres han interrumpido su embarazo, lo cual no es
una cifra muy grande para una ciudad como la nuestra, de mds de 20
millones de habitantes.

Imposible no mencionar el feminicidio en nuestro pais,
sobre todo a raiz de las muertas de Judrez, que ha escandalizado al
mundo y mancha al gobierno mexicano. Politicamente, el gobierno se
ha desentendido de una realidad que indigna al mundo entero. Desde
2007 hasta diciembre de 2008 se produjeron en México 1.221 femini-
cidios en 12 estados. De enero de 2009 a junio de 2010, hubo 1.728 en
13 entidades. El asesinato de las llamadas muertas de Judrez ha sido
ignorado por el gobierno, y en enero de 2011 la asociacién de madres
de familia “Justicia para Nuestras Hijas” registr6 446 feminicidios en
el estado de Chihuahua, es decir, uno cada 20 horas. Lourdes Portillo
filmé Sefiorita extraviada, en la que dio cuenta de la misoginia institu-
cional del gobierno mexicano. Otra cineasta que habla de la crueldad
en contra de las mujeres en México es Marisa Sistach, espléndida auto-
ra de la cinta Perfume de violetas.

sQué han hecho las ricas y las catrinas por México? ;Qué
hicieron diputadas y senadoras con sueldos de 77.745 y 126.800 pesos
mensuales mds comisiones, bonos por cansancio, por alimentos, des-
plazamientos, puntualidad, asistencia y tiempo extra?



De 14.043 alumnos en posgrado en la UNAM, 6.918 fue-
ron mujeres. La doctora en astronomfia Silvia Torres honra a México
al ser nombrada, a partir de 2015, presidenta de la Unién Astronémica
Internacional. Helia Bravo de Hollis, nacida en 1901, fue pilar funda-
mental de la botdnica mexicana, divulgada en mds de 160 publicacio-
nes. Yoloxéchitl Bustamante Diez, doctora en ciencias con especiali-
dad en Bioquimica, es directora del Politécnico. Carmen Aristegui,
egresada de la UNAM, es una gran periodista. Las bailarinas Amalia
Hernédndez y Guillermina Bravo fundaron la danza en México como lo
hicieron las escultoras Agueda Lozano y Helen Escobedo en su campo,
y las pintoras Frida Kahlo y Maria Izquierdo, al lado de fotégrafas de la
talla de Tina Modotti y Lola Alvarez Bravo.

Por orden del periédico comunista El Machete, funda-
do en 1924 por Diego Rivera, David Alfaro Siqueiros, José Clemente
Orozco y Xavier Guerrero, Tina empieza a tomar fotografias en la
calle e intenta simbolizar la lucha social. Una foto de 1928, llama-
da sencillamente Composicién, representa una guitarra, una mazor-
ca y una canana cargada de balas, y se convierte en un simbolo de
la Revolucién. Més tarde, Lola Alvarez Bravo habria de decir: “Tina
empezd como fotégrafa elegante. Rosas, vasos, escaleras, alcatraces.
Y luego se fue llenando de los harapos de los hombres y las mujeres
de México, los que acuden a la pulqueria, las tehuanas con su batea
de frutas en la cabeza, los hombres que leen EI Machete o la mujer
del Istmo con el nifo en la cadera. Me impresiondé la fuerza de su
conviccién. Llegd a México en un momento muy duro, cuando ha-
bia gente magnifica en el Partido Comunista, pero muy perseguida,
como Xavier Guerrero, Juan de la Cabada, Herndn Laborde y su mu-
jer Concha Michel, José Revueltas, Diego Rivera. En México, Tina
maduré como luchadora y produjo un arte verdadero”.

Nadie habia creado antes un simbolo fotografico como el de
la carrillera, la mazorca y la hoz. Por eso Tina tiene un lugar importante
en la historia de la fotografia en México y puede considerarse una de las
primeras fotdgrafas mexicanas. ;Por qué? Su influencia fue definitiva en
sus contemporéneos y su impronta atin perdura. Manuel Alvarez Bravo,
uno de sus seguidores, la reconoce tinica. Alguna vez, Manuel me cont6
que tenian que pasar varios meses para que a él se le antojara retratar
algo en un pafs extranjero. Asile sucedi6 a Tina tanto en Alemania como
en Rusia, y por eso canjeo la fotografia por la militancia.

sQué era ser mujer en los afos veinte y en los treinta? De
locas calificaron a Lupe Marin y a Antonieta Rivas Mercado, a Frida
Kahlo, Tina Modotti, Maria Izquierdo: pantalonudas y medio luna-
ticas. Desde luego, todas estas pioneras no eran “decentes”. No era
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decente decidir su propia vida, aprender un oficio, ejercerlo, interesar-
se en una expresion artistica, arrodillarse ante un culto que no fuera el
religioso, y mucho menos retratarse desnuda en una azotea a la manera
de Nahui Ollin y Tina Modotti. A la muerte por asesinato de su aman-
te, el lider cubano Julio Antonio Mella, en menos de cinco dias los
periddicos deshicieron su reputacién y consignaron con toda solemni-
dad que Tina, entre otras desviaciones, tenfa la de fumar... Qué bar-
baridad! {Qué pecado! No cabia duda de que demostraba con ello ser
una mujer de la calle. Lo mismo le sucedi6 unos afios mds tarde a Lola
Alvarez Bravo en la Secretaria de Educacién Publica. Un funcionario
le aclaré: “;Cémo quiere que la trate si me sale usted con un cigarro
en la mano y me dice que asi viene a trabajar?”. Lola era contundente
al afirmar: “A los sefiores les da mucho coraje que una mujer pueda
mantenerse sola y ser independiente”.

Lola le rogaba a Manuel que le pasara la cdmara, por favor:
“Ay, déjame tomar una fotito, dndale”, pero Manuel no accedia con
frecuencia. Eso si, la encerraba en el cuarto oscuro a revelar los nega-
tivos. Cuando Manuel enfermd y crey6 que iba a morir, Lola le dijo a
su hijo Manuelito: “Nos vamos a morir, porque ;qué vamos a hacer sin
tu papa?”, hasta que descubrié que podia vivir por si misma y volvié a
nacer. Retraté a Frida, a Diego, a Maria Izquierdo, a Rufino Tamayo, a
Orozco, a Rivera y a sus murales, y se dio cuenta de que podia incur-
sionar en el fotomontaje como nadie lo habia hecho. Sus fotomurales
son unicos y el que hizo para el lobby del Teatro Revolucién pasara a
la historia. Extraordinaria relatora, destaca no sélo en sus fotos y en la
crénica fotogréfica, sino en la historia oral del México que vivio.

México tiene la suerte de poseer un maravilloso acervo fo-
tografico y cinematografico. Alli estdn los archivos de Casasola, de la
Nacién, y los de los estados de Guanajuato, Puebla y el Pedro Guerra
de Yucatan. Salvador Toscano filmé la pelicula que su hija Carmen or-
ganizaria y transformaria en Memorias de un mexicano, que pone a la
Revolucién en movimiento. Habria que sefialar que ningin pais en el
mundo cuenta con tantas fotégrafas como México.

Cuando Tina fue expulsada de México acusada del intento
del asesinato de Pascual Ortiz Rubio, en 1931, Manuel y Lola Alvarez
Bravo heredaron su compromiso: fotografiar la obra de los grandes
muralistas. La de Diego, la de Orozco, en los patios de la Secretaria de
Educacién Publica.

La chiapaneca Rosario Castellanos encarné la tensién y el
encuentro entre dos culturas. Con un mestizaje aun en proceso, las
mujeres del sureste, las chiapanecas, soportan el racismo, asi como las
grandes desigualdades econdémicas, sociales, politicas y culturales.



Con una iglesia catdlica muy intolerante, y valores tradi-
cionales tan excluyentes como el sistema de gobierno y una cultura
politica autoritaria, el camino de las mujeres ha sido muy duro, porque
cuando a los hombres les va mal, a las mujeres les va peor.

La conciencia social la adquieren muy pronto escritoras de
la talla de una Rosario Castellanos, que, al igual que Gabriela Mistral,
fue maestra y se preocupé por los oprimidos.

De México, la escritora mds completa, la mds desta-
cada después de Sor Juana Inés de la Cruz, es, desde luego, Rosario
Castellanos.

¢ Qué era ser mujer en los afios
veinte y en los treinta? De locas
calificaron a Lupe Marin y a
Antonieta Rivas Mercado, a

Frida Kahlo, Tina Modotti, Maria
Izquierdo: pantalonudas y medio
lundticas. Desde luego, todas estas
pioneras no eran “decentes”.

Trescientos afios después del nacimiento de Sor Juana, las circunstan-
cias de Rosario Castellanos no serdn muy distintas a las que hicieron
que Sor Juana Inés de la Cruz escogiera el convento de las Jerénimas
para poder dedicarse a la pasion de su vida: leer y escribir. Nacida en
Comitdn, Chiapas, en 1925, Rosario Castellanos muy pronto habra de
indignarse en contra de la explotacién de los chamulas, que caminan
silenciosos y furtivos. Blanca, casi transparente, con unos grandes ojos
negros, Rosario Castellanos serd siempre una flor de invernadero, sus
manos y sus pies pequediisimos, frégiles, hacian exclamar a Miguel
Angel Asturias: “;Pero qué manitas de maya!”.

Cronista de un mundo de explotados, Rosario es a su vez
explotada por una sociedad que atin hoy no protege nirespeta a las mu-
jeres, una sociedad en la que la mujer es sélo una “esclava del sefior”,
una “hdgase en mi segun tu voluntad”. Rosario Castellanos no vive la
vida, la padece. Mientras el hombre se lanza, ella conoce la rutina, los
oficios pequenos, la renuncia.

Si para el hombre el amor no suele ser sino el momento en
que se enamora, para la mujer el amor es la inmanencia, la entrega, la
seleccién de un modo de vida durable hasta la muerte: concebir a los
hijos y criarlos. Para el hombre, el matrimonio no es un fin en si. La
mujer permanece en los patios interiores, apaga las antorchas, termina
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la tarea del dfa. Cuando es joven, hace la reverencia, baila en los bailes
y se sienta a esperar el arribo del principe. Cuando es vieja, aguarda a
que le den la orden de que se retire.

Sus dos novelas, Baliin Candn y Oficio de tinieblas, se si-
tdan en Comitan. Sus cuentos de Ciudad Real también, y el tema de
la solteria y de la vergiienza que significa no pescar a un hombre es
recurrente a lo largo de toda su obra, como lo es el de una sociedad
muy estratificada, muy jerarquizada, en que los indios estdn siempre al
servicio de los blancos.

Una mafiana en Chiapas, unos visitantes se extrafaron al
ver que un campesino iba montado con su haz de lefia a lomo de bu-
rro mientras su mujer caminaba tras él, con su lena en los hombros.
Cuando le preguntaron por qué la mujer iba a pie, respondié: “Es que
ella no tiene burro”.

Rosario lleg6 muy pronto a la certeza de que ninguna mu-
jer en su patria tenfa burro, ni por casarse, ni por equivocacién, y aun-
que Rosario mds tarde habria de casarse, de tener un hijo, ella misma
le conté a Beatriz Espejo que desde nifa se refugié en la soledad y supo
que escribir disminufa esa sensacion.

Después de los afios de vida en la corte, Sor Juana escoge
la clausura. Primero, las Carmelitas Descalzas, cuya orden le resulta
demasiado rigurosa, y finalmente el Convento de San Jerénimo, en el
que muere.

Rosario Castellanos muri6 en la forma mds absurda, al tra-
tar de conectar una ldmpara en su casa de Tel Aviv. La descarga eléc-
trica la mat6 y falleci6 solita a bordo de la ambulancia que la llevaba al
hospital. Nadie la vio, nadie la acompafid. Al irse, se llevé su memoria,
su risa, todo lo que ella era, su modo de ser rio, ser adiés y nunca. En
Israel, le rindieron grandes honores. En México, la enterramos bajo la
lluvia, la convertimos en parque publico, en escuela, en lectura para
todos, la devolvimos a la tierra. En el fondo, Rosario siempre supo que
iba a morir. Entreteji6 el hilo de la muerte en casi todos los actos de
su vida, los cotidianos y los literarios. Habia en ella algo inasible, un
andar presuroso, un trdnsito que iba de la risa al llanto, del corredor a
la mesa de escribir, un ir y venir de sus clases en la Facultad de Filosofia
y Letras al Instituto Kairds, una premura, un ansia que punzaba sin
mafiana y sin noche. Muchas veces avisé que se iba a morir:

Yo no voy a morir de enfermedad
ni de vejez, de angustia o de cansancio.
Voy a morir de amor, voy a entregarme

al mds hondo regazo.



Yo no tendré vergiienza de estas manos vacias
ni de esta celda hermética que se llama Rosario.
En los labios del viento he de llamarme

arbol de muchos pdjaros.

Frida conoci6 la soledad, pero sobre todas las cosas, llegé hasta el fon-
do del pozo del dolor fisico. Sin embargo, nunca cay6 en lo que caemos
la mayoria de las mujeres: sentirse victima. Al contrario, pintd. Si se
pinta a si misma una y otra vez, es porque su inmovilidad la convierte
en su propia modelo y sus autorretratos nos cuentan su historia y sus
estados de dnimo. Cuando unos meses antes de su muerte le cortaron
la pierna, escribid: “Pies, para qué los quiero si tengo alas para volar”,
pero también apunt6 en su diario: “Espero alegre la salida y espero no
volver jamds”.

Luis Cardoza y Aragén lo dijo muy bien: “Diego y Frida
eran el paisaje espiritual de México, algo asi como el Popocatépetl y el
Ixtacthuatl en el Valle del Andhuac”.

Maria Sabina, la oaxaquena, quien murié hace anos, atra-
jo a su humilde choza en Huautla de Jiménez, Oaxaca, a sabios como
Gordon Wasson y Roger Heim, quienes gracias a la ceremonia de los
hongos alucinantes cultivaron varias especies haciendo un nuevo des-
cubrimiento para la ciencia al entregarle nuestra materia prima al
doctor Alberto Hofmann en Basilea, Suiza. Hofmann es nada menos
que el descubridor del LSD. En la ceremonia de los hongos con Maria
Sabina, los hongos amargos se ingieren con chocolate. El hongo macho
y el hongo hembra, la parejita, los nifios santos, las personitas, como
ellalos llama, dan conocimiento y la hacen entonar cantos chaménicos
que mucho tienen que ver con aquello que las mujeres sentimos cuan-
do somos jévenes y nadie, ni la familia, ni el marido, ni la sociedad, nos
ha mediatizado: esa fuerza explosiva con la que amanecemos y salimos
a pisar el dia antes de que las formas nos aprisionen: “no, no, no, no,
no, td no, no hagas, no digas, no, qué dirdn, a ti no te toco ni modo,
no, conférmate”, antes de poder mecernos con Maria Sabina y repetir
tras de ella: “Soy la mujer libre que estd debajo del agua” y canturrear
tomadas de su mano:

Porque soy el agua que mira,

Porque soy la mujer sabia en medicina,
Porque soy la mujer yerbera

Porque soy la mujer de la brisa

Porque soy la mujer del rocio.

Vengo con mis trece chuparrosas

Soy mujer que mira hacia adentro
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soy mujer que mira hacia adentro
soy mujer que mira hacia adentro
soy mujer de luz,

soy mujer de luz

soy mujer de dia

soy mujer que truena

soy mujer Cristo

soy mujer Jesucristo

soy mujer estrella grande

soy mujer estrella cruz

soy mujer luna.

Muchas gracias por escuchar.



Los derechos de
los trabajadores

Resumen

En esta conferencia Galeano nos de-
leita con incisivas anécdotas acerca
del origen de la lucha obrera por las
mejoras en las condiciones de tra-
bajo y la conquista de los derechos
laborales. En un derrotero que va
del siglo XVIII hasta nuestros dias
y desde los Estados Unidos hasta la
Republica Popular China relata los
distintos aspectos de la explotacién
laboral: trabajo infantil, insalubre
e inseguro, mal pago, con cargas
horarias excesivas y tareas abruma-
doras, con maltratos, sin beneficios
sociales ni libertad sindical. Por un
lado se encuentran los que no tienen
nada que perder excepto sus cade-
nas: los obreros y obreras. Del otro

lado del espectro se encuentran las

Eduardo Galeano

Abstract

In this Conference Galeano delights
us with sharp stories about the origin
of the workers’ struggle for improve-
ments in the working conditions and
the conquest of Labour Rights. In a line
that goes from thel8th Century to our
days and from the United States up
to the People’s Republic of China, he
puts us in the picture of the different
aspects of labour exploitation: child
labour, unhealthy and unsafe work,
bad payment, with excessive hourly
charges and overwhelming tasks, with
mistreatment , without social benefits
or freedom of association. On the one
hand are those who have nothing to
lose except their chains: the workers.
On the other side of the spectrum are

the large corporations, the contractors,
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grandes corporaciones, los contra-
tistas, muchos Estados naciones y sus
perimidas leyes, en suma: el capital
monopolista. No deja de mencionar,
ademds, la contradiccién posmoder-
na de las nuevas —y viejas— formas de
dominacién desplegadas en nombre

de la libertad y el bien comun.

Eduardo Galeano

Periodista y escritor uruguayo, sus
trabajos trascienden géneros ortodoxos,
combinando ficcién, periodismo, ensayo,
andlisis politico e historia. Fue editor de
Marcha y fundador de la revista Crisis y
del semanario Brecha. Integra el comité
consultivo de TeleSUR y colabora en

el periédico La Jornada. Sus libros son
traducidos a mds de veinte idiomas, y

los més difundidos son: Uselo y tirelo
(1994); Las palabras andantes (1993);
Memoria del fuego (1986); y Las venas
abiertas de América Latina (1971) del cual
Hugo Chévez entregé una copia a Obama
durante la V Cumbre de las Américas. En
septiembre de 2010 gand el premio Stig
Dagerman, uno de los mds prestigiosos
galardones literarios suecos, por estar
“siempre y de forma inquebrantable del
lado de los condenados [...] por escuchar
y transmitir su testimonio mediante

la poesia, el periodismo, la prosa y el

activismo” segun el jurado.

many Nation States and their outdat-
ed laws, in sum: the monopoly capital.
Still, he does not stop mentioning the
postmodern contradiction of the new
— and old — forms of domination un-
folded on behalf of freedom and the
common good.

Uruguayan journalist and writer, his works
transcend orthodox genres combining
fiction, journalism, essay, political analysis,
and history. He was the editor of Marcha
and founder of the magazine Crisis and of
the weekly paper Brecha. He is a member
of the Advisory Committee of TeleSUR and
collaborates in the newspaper La Jornada.
His books are translated into more than
twenty languages, and the most popular are:
Use it and throw it out (1994); Walking
Words (1993); Memory of Fire - Trilogy
(1986); and Open Veins of Latin America
(1971) of which Hugo Chdvez delivered a
copy to Obama during the V Summit of
the Americas. In September 2010 he won
the Stig Dagerman prize, one of the most
prestigious Swedish literary awards, cause
‘he always and unwavering stands by the
condemned [...] listening and transmitting
their testimony by means of the poetry, the
journalism, the prose and the activism’

according to the jury.
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Los derechos de los trabajadores

No se asusten, empezaré diciendo “seré breve”, pero esta vez es verdad.
Y es verdad porque yo estoy empenado en una inttil campana contra
la “inflacién palabraria” en América Latina, que yo creo que es mds jo-
dida, mas peligrosa que la inflacién monetaria, pero se cultiva con mas
frecuencia. Y porque ademads lo que voy a hacer es leer para ustedes un
mosaico de textos breves previamente publicados en revistas, periédi-
cos, libros. Pero no reunidos como ahora en una sola ocasion, reunidos
en torno a una pregunta que me ocupa y me preocupa como —estoy se-
guro—a todos ustedes, que es la pregunta siguiente: ;los derechos de los
trabajadores son ahora un tema para arqueélogos? ;Sélo para arqueé-
logos? ;Una memoria perdida de tiempos idos? Este en un mosaico ar-
mado con textos diversos que se refieren todos —sin querer queriendo,
yendo y viniendo entre el pasado y el presente—a esta pregunta mas que
nunca actualizada: ;“Los derechos de los trabajadores” es un tema para
arquedlogos? Mds que nunca actualizada en estos tiempos de crisis,
en los que mds que nunca los derechos estan siendo despedazados por
el huracan feroz que se lleva todo por delante, que castiga el trabajo y
en cambio recompensa la especulacién, y estd arrojando al tacho de la
basura mds de dos siglos de conquistas obreras. Voy a leer los textos y
cada uno con su titulito.

La tarantula universal

Ocurrié en Chicago en 1886. El 1 de mayo, cuando la huelga obrera
paraliz6 Chicago y otras ciudades, el diario Philadelphia Tribune diag-
nosticé: “El elemento laboral ha sido picado por una especie de tardn-
tula universal y se ha vuelto loco de remate”. Locos de remate estaban
los obreros que luchaban por la jornada de trabajo de ocho horas y
por el derecho a la organizacién sindical. Al ano siguiente —muchos de
ustedes lo saben, pero nunca estd de mds repetirlo—, cuatro dirigentes
obreros, acusados de asesinato, fueron sentenciados sin pruebas en un
juicio mamarracho. Se llamaban George Engel, Adolph Fischer, Albert
Parsons y Auguste Spies; marcharon a la horca mientras el quinto



condenado (Louis Lingg) se habia volado la cabeza en su celda. Cada
1 de mayo el mundo entero los recuerda. Dicho sea de paso, les cuen-
to que yo estuve en Chicago hace unos siete u ocho afios, y les pedi a
mis amigos que me llevaran al lugar donde todo esto habia ocurrido, y
no lo conocian. Y entonces me di cuenta de que en realidad esto, esta
ceremonia universal —la tinica fiesta de veras universal que existe—, en
Estados Unidos no se celebraba, o sea, era en ese momento el inico
pais del mundo donde el 1 de mayo no era el Dia de los Trabajadores.
En estos ultimos tiempos eso ha cambiado, recibi hace poco una carta
muy jubilosa de estos mismos amigos contindome que ahora habia en
ese lugar un monolito que recordaba a estos héroes del sindicalismo,
que las cosas habfan cambiado y que se habia hecho una manifestacién
de cerca de un millén de personas en su memoria por primera vez en la
historia. Y la carta terminaba diciendo: “Ellos te saludan”.

Sigo con la lectura: cada 1 de mayo el mundo recuerda a
esos mdrtires, y con el paso del tiempo las convenciones internaciona-
les, las constituciones y las leyes les han dado la razén. Sin embargo,
las empresas mds exitosas siguen sin enterarse. Prohiben los sindicatos
obreros y miden las jornadas de trabajo con aquellos relojes derretidos
de Salvador Dali.

Una enfermedad llamada trabajo

En 1714 muri6é Bernardino Ramazzini. El era un médico raro, un mé-
dico rarisimo, que empezaba preguntando: “;En qué trabaja usted?”.
A nadie se le habia ocurrido que eso podia tener alguna importancia.
Su experiencia le permitié escribir el primer Tratado de Medicina
del Trabajo, donde describié —una por una-— las enfermedades fre-
cuentes en mdas de cincuenta oficios. Y comprobd que habia pocas
esperanzas de curacién para los obreros que comian hambre, sin
sol y sin descanso, en talleres cerrados, irrespirables y mugrientos.
Mientras Ramazzini moria en Padua, en Londres nacia Percivall Pott.
Siguiendo las huellas del maestro italiano, este médico inglés investi-
g6 la vida y la muerte de los obreros pobres. Y entre otros hallazgos,
Pott descubri6 por qué era tan breve la vida de los nifios deshollina-
dores. Los ninos se deslizaban desnudos por las chimeneas, de casa
en casa, y en su dificil tarea de limpieza respiraban mucho hollin. El
hollin era su verdugo.

Desechables

Mais de 90 millones de clientes acuden, cada semana, a las tiendas Wal-
Mart. Sus mas de 900 mil empleados tienen prohibida la afiliacién a
cualquier sindicato. Cuando a alguno se le ocurre la idea, pasa a ser un
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desempleado mds. La exitosa empresa niega sin disimulo uno de los
derechos humanos proclamados por las Naciones Unidas: la libertad
de asociacion. Y mas, el fundador de Wal-Mart, Sam Walton, recibio
en 1992 la Medalla de la Libertad, una de las mds altas condecoraciones
de los Estados Unidos.

Uno de cada cuatro adultos norteamericanos y nueve de
cada diez ninos engullen en McDonald’s la comida pléstica que los en-
gorda. Los trabajadores de McDonald’s son tan desechables como la
comida que sirven. Los pica la misma mdquina. Tampoco ellos tienen
el derecho de sindicalizarse.

En Malasia, donde los sindicatos obreros todavia existen
y acttian, las empresas Intel, Motorola, Texas Instruments y Hewlett-
Packard lograron evitar esa molestia. El gobierno de Malasia declaré
union free (libre de sindicatos) el sector electrénico. Tampoco tenian
ninguna posibilidad de agremiarse las 190 obreras que murieron que-
madas vivas en Tailandia en 1993, en el galpén trancado por fuera don-
de fabricaban los munecos de Sesame Street, Bart Simpson, la familia
Simpson y los Muppets.

En sus campanas electorales del afio 2000, los candidatos
Bush y Gore coincidieron en la necesidad de seguir imponiendo en el
mundo el modelo norteamericano de relaciones laborales. “Nuestro
estilo de trabajo” —como ambos lo llamaron-— es el que estd marcando
el paso de la globalizacién que avanza con botas de siete leguas y entra
hasta en los mds remotos rincones del planeta.

La tecnologia, que ha abolido las distancias, permite ahora
que un obrero de Nike en Indonesia tenga que trabajar 100 mil afios
para ganar lo que gana en un afio —100 mil afios para ganar lo que gana
en un afno— un trabajador de su empresa en los Estados Unidos. Es la
continuacién de la época colonial, en una escala jamdas conocida. Los
pobres del mundo siguen cumpliendo su funcién tradicional: propor-
cionan brazos baratos y productos baratos, aunque ahora produzcan
muiiecos, zapatos deportivos, computadoras o instrumentos de alta
tecnologia, ademds de producir como antes caucho, arroz, café, azticar
y otras cosas malditas por el mercado mundial.

Desde 1919 se han firmado 183 convenios internacio-
nales que regulan las relaciones de trabajo en el mundo. Segin la
Organizacién Internacional del Trabajo, de esos 183 acuerdos Francia
ratific6 115, Noruega 106, Alemania 76 y los Estados Unidos... 14. El
pais que encabeza el proceso de globalizacién sélo obedece sus propias
6rdenes. Asi garantiza suficiente impunidad a sus grandes corporacio-
nes, lanzadas a la cacerfa de mano de obra barata y a la conquista de
territorios que las industrias sucias pueden contaminar a su antojo.



Paradéjicamente, este pais que no reconoce mas ley que la ley del tra-
bajo... no reconoce mas ley que la ley del trabajo fuera de la ley, es el
que dice que ahora no habrd mas remedio que incluir cldusulas sociales
y de proteccién ambiental en los Acuerdos de Libre Comercio. ;Qué
serfa de la realidad, no? ;Qué seria de ella sin la publicidad que la en-
mascara? Estas cldusulas son meros impuestos que el vicio paga a la
virtud con cargo al rubro “relaciones publicas”, pero la sola mencién
de los derechos obreros pone los pelos de punta a los més fervorosos
partidarios, abogados, del salario de hambre, el horario de goma y el
despido libre.

La tecnologia, que ha abolido las
distancias, permite ahora que

un obrero de Nike en Indonesia
tenga que trabajar 100 mil afios
para ganar lo que gana en un afio
—-100 mil afies para ganar lo que
gana en un afio- un trabajador de
su empresa en los Estados Unidos.

Desde que Ernesto Zedillo dejé la Presidencia de México, pasé a in-
tegrar los directorios de la Union Pacific Corporation y del consorcio
Procter & Gamble, que opera en 140 paises, y ademds encabeza una
comisién de las Naciones Unidas y difunde sus pensamientos en la re-
vista Forbes. En idioma “tecnocratés”, se indigna contra lo que llama
“la imposicién de estdndares homogéneos en los nuevos acuerdos co-
merciales”; traducido, eso significa “olvidemos de una buena vez toda
la legislacion internacional que todavia protege mds o menos, menos
que mads, a los trabajadores”. El presidente jubilado cobra por predicar
la esclavitud, pero el principal director ejecutivo de General Electric lo
dice mas claro: “Para competir hay que exprimir los limones”, y no es
necesario aclarar que él no trabaja de limoén en el reality show del mun-
do de nuestro tiempo. Ante las denuncias y las protestas, las empresas
se lavan las manos y “yo no fui, yo no fui”.

En la industria posmoderna el trabajo ya no esta concen-
trado, asi es en todas partes, y no sélo en la actividad privada. Los
contratistas fabrican las tres cuartas partes de los autos de Toyota; de
cada cinco obreros de Volkswagen en Brasil, slo uno es empleado de
la empresa; de los 81 obreros de Petrobras muertos en accidentes de
trabajo a fines del siglo XX, 66 estaban al servicio de contratistas que
no cumplen las normas de seguridad.
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A través de 300 empresas contratistas, China produce la
mitad de todas las muifiecas Barbie para las nifias del mundo. En China
si hay sindicatos, pero obedecen a un Estado que en nombre del socia-
lismo se ocupa de la disciplina de la mano de obra. “Nosotros combati-
mos la agitacion obrera y la inestabilidad social para asegurar un clima
favorable a los inversores”, explicé Bo Xilai, alto dirigente del Partido
Comunista Chino.

El poder econémico estd mds monopolizado que nunca,
pero los paises y las personas compiten en lo que pueden, a ver quién
ofrece mds a cambio de menos, a ver quién trabaja el doble a cambio
de la mitad. A la vera del camino estdn quedando los restos de las con-
quistas arrancadas por tantos afios de dolor y de lucha.

Las plantas maquiladoras de México, Centroamérica y el
Caribe —que por algo se llaman sweatshops (“talleres del sudor”)— cre-
cen a un ritmo mucho mads acelerado que la industria en su conjun-
to. Ocho de cada diez nuevos empleos en la Argentina estdn en negro,
sin ninguna proteccién legal; nueve de cada diez nuevos empleos en
toda América Latina corresponden al llamado “sector informal”, un
eufemismo para decir que los trabajadores estdn librados a la buena de
Dios. ;La estabilidad laboral y los demds derechos de los trabajadores
seran de aqui a poco un tema para arquedlogos? ;No mds que recuer-
dos de una especie extinguida?

En el mundo del revés, la libertad oprime. La libertad del
dinero exige trabajadores presos, presos de la carcel del miedo, que es
la mas cédrcel de todas las carceles. El Dios del mercado amenaza y cas-
tiga, y bien lo sabe cualquier trabajador en cualquier lugar. El miedo al
desempleo que sirve a los empleadores para reducir sus costos de mano
de obra y multiplicar la productividad, eso hoy por hoy es la fuente de
angustia mds universal de todas las angustias.

sQuién estd a salvo del pdnico, de ser arrojado a las lar-
gas colas de los que buscan trabajo? ; Quién no teme convertirse en un
obstdculo interno, para decirlo con las palabras del presidente de la
Coca-Cola, que explicé el despido de miles de trabajadores diciendo
que “hemos eliminado los obstéculos internos”? Y en tren de pregun-
tas, la ultima: ante la globalizacién del dinero, que divide el mundo
en domadores y domados, ;se podra internacionalizar la lucha por la
dignidad del trabajo? Menudo desafio.

Un raro acto de cordura

En 1998 Francia dict6 la ley que redujo a 35 horas semanales el horario
de trabajo. Trabajar menos, vivir mas. Tomds Moro habia sofiado en su
Utopia, pero hubo que esperar cinco siglos para que por fin una nacién



se atreviera a cometer semejante acto de sentido comun. Al fin y al cabo,
spara qué sirven las mdquinas si no es para reducir el tiempo de trabajo
y ampliar nuestros espacios de libertad? ;Por qué el progreso tecnold-
gico tiene que regalarnos desempleo y angustia? Por una vez, al menos,
hubo un pais que se atrevié a desafiar tanta sinrazén. Pero, pero... poco
durd la cordura. La ley de las 35 horas muri6 a los diez afos.

Este inseguro mundo (algo sobre la inseguridad)
Hoy, digamos que hoy —esta escrito el 28 de abril, Dia de la Seguridad
en el Trabajo—, vale la pena advertir que no hay en el mundo nada maés
inseguro que el trabajo. Cada vez son mas y mas los trabajadores que
despiertan cada dia preguntando: “;Cudntos sobraremos, quién me
comprard?”. Muchos pierden el trabajo, y muchos pierden, trabajando,
también la vida. Cada 15 segundos muere un obrero asesinado por eso
que llaman “accidentes de trabajo”.

La inseguridad publica es el tema preferido de los politi-
cos, que desatan la histeria colectiva en cada eleccién. “jPeligro, peli-
gro —proclaman— en cada esquina acecha un ladrén, un violador, un
asesino”. Pero esos politicos jamds denuncian que trabajar es peligro-
so. Y es peligroso cruzar la calle, porque cada 25 segundos muere un
peatdn asesinado por eso que llaman “accidentes de transito”. Y es pe-
ligroso comer, porque quien esta a salvo del hambre puede sucumbir
envenenado por la comida quimica. Y es peligroso respirar, porque en
las ciudades, en las grandes ciudades, el aire es... el aire puro es como
el silencio: un articulo de lujo. Y también es peligroso nacer, porque
cada 3 segundos muere un nifo que no ha llegado vivo a los cinco
anos de edad.

Una historia real para acabar (se me fue la mano con las
teorias), un par de cosas que tengan mdas que ver con la realidad de
carne y hueso, como la historia de Maruja. El 30 de marzo, Dia del
Servicio Doméstico, no viene mal contar la breve historia de una tra-
bajadora de uno de los oficios mds ninguneados del mundo. Maruja
no tenia edad. De sus afios de antes, nada decia; de sus afios de des-
pués, nada esperaba. No era linda ni fea ni mds o menos, caminaba
arrastrando los pies, empufiando el plumero o la escoba o el cucharén.
Despierta, hundia la cabeza entre los hombros. Dormida, hundia la
cabeza entre las rodillas. Cuando le hablaban, miraba al suelo, como
quien cuenta hormigas. Habia trabajado en casas ajenas desde que te-
nia memoria. Nunca habia salido de la ciudad de Lima, nunca. Mucho
trajind de casa en casa, y en ninguna se hallaba. Por fin, por fin, encon-
tré un lugar donde fue tratada como si fuera persona. A los pocos dias,
se fue. Se estaba encarinando.
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Desaparecidos

Agosto 30, Dia de los Desaparecidos. Los muertos sin tumba, las tum-
bas sin nombre, las mujeres y los hombres que el terror tragé, los bebés
que son o han sido botin de guerra, y también —y también— los bosques
nativos, las estrellas en la noche de las ciudades, el aroma de las flores,
el sabor de las frutas, las cartas escritas a mano, los viejos cafés donde
habia tiempo para perder el tiempo, el futbol de la calle, el derecho
a caminar, el derecho a respirar, los empleos seguros, las jubilaciones
seguras, las casas sin rejas, las puertas sin cerradura, el sentido comu-
nitario y el sentido comun.

El origen del mundo (para terminar)

Hacia pocos afios que habia terminado la guerra espanola, y la cruz y
la espada reinaban sobre las ruinas de la Republica. Uno de los venci-
dos, un obrero anarquista recién salido de la cdrcel, buscaba trabajo.
En vano revolvia cielo y tierra. No habia trabajo para un rojo. Todos
le ponfan mala cara, se encogian de hombros, le daban la espalda, con
nadie se entendia, nadie lo escuchaba. El vino era el inico amigo que
le quedaba.

Por las noches, ante los platos vacios, soportaba sin decir
nada los reproches de su esposa beata, mujer de misa diaria, mien-
tras el hijo, un nifio pequefio, le recitaba el catecismo. Mucho tiempo
después, Josep Verdura, el hijo de aquel obrero maldito, me lo conté.
Me cont6 esta historia. Me lo conté en Barcelona, cuando yo llegué
al exilio, me lo contd: él era un nifo desesperado que queria salvar a
su padre de la condenacién eterna, pero el muy ateo, el muy tozudo,
no entendia razones. “Pero, papa —le pregunt6 Josep, llorando—, pero,
papa... si Dios no existe, ;quién hizo el mundo?”. Y el obrero, cabizba-
jo, casi en secreto, dijo: “{Tonto, tonto! ;Al mundo lo hicimos nosotros,

los albadiles!”. Gracias.



Resumen

El autor, desde el paradigma de la
interculturalidad, analiza las difi-
cultades que enfrentan los indigenas
latinoamericanos y los jovenes del
mundo, al igual que refiere a las de los
afrodescendientes y a las de las mino-
rias étnicas de Europa en el marco de
la crisis de la globalizacion neoliberal,
en la que a la vez que se expanden las
nuevas tecnologias de la informacién
y las comunicaciones y se reconoce a
ciertas etnicidades en este continen-
te se recrea la xenofobia en aquel, en
parte por causa de la descomposi-
cién econdémica. Hace un balance
de los problemas teéricos y metodo-
légicos que enfrenta esta perspecti-
va en la definicion de sus objetos de

estudio, propone una concepcién

El horizonte
ampliado de la
interculturalidad

Néstor Garcia Canclini

Abstract

The author, from the paradigm of in-
terculturality, analyzes the difficulties
faced by Latin American natives and
the young people of the world, he also
refers to those of the afro-descendants
and of the ethnic minorities of Europe
in the context of the crisis the of neolib-
eral globalisation in which, at the same
time that the new information and
communication technologies expand
and certain ethnicities in this continent
are recognized, recreates the xenopho-
bia in that one, partly because of the
economic breakdown. He makes an
assessment of the theoretical and meth-
odological problems that faces this per-
spective in the definition of its objects
of study, proposes a trans-disciplinary

conception and points that to overcome
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transdisciplinaria y plantea que, para
superar el desorden actual, es preciso
que se reconozcan las culturas entre
si, se valore la diferencia, se cree la
ciudadania global y se resuelvan los
perjuicios derivados de la concentra-

cion de la industria cultural.

Néstor Garcia Canclini
Investigador de la Division de
Ciencias Sociales y Humanidades de la
Universidad Auténoma Metropolitana

(UAM) Iztapalapa, México.
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the current turmoil is necessary that
the cultures meet, to value the differ-
ence, to create global citizenship and
solve the prejudices resulting from the
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El horizonte ampliado
de la interculturalidad

Me parece que no puedo limitarme, al tratar este tema, a actualizar
las cifras de indigenas y afroamericanos que he dado en otras publica-
ciones, incluso en la Enciclopedia Latinoamericana de CLACSO en la
que me pidieron colaborar con una entrada, un articulo referido a la
diversidad cultural.

Los cambios recientes han vuelto visibles a otros movi-
mientos interculturales que también necesitamos considerar para
entender procesos sociales que no suelen estudiarse bajo ese nombre:
estoy pensando en la integracion y desintegraciéon econémica, la des-
composicién de muchas sociedades y la dificil ubicacién de los jovenes
en mercados laborales que los excluyen. Al expandir asi el andlisis, la
interculturalidad aparece como una clave para repensar la teoria social
y la relacién entre las ciencias sociales. Varios antropdlogos han suge-
rido que la cultura no es ya el sujeto central de su disciplina, sino mds
bien la interculturalidad.

La globalizacién econémica y los usos de tecnologias di-
gitales acentdan la interdependencia entre sociedades que se habian
desarrollado por separado. ;No es un componente actual de la crisis
del capitalismo la confrontacién entre maneras diversas de entender el
desarrollo en Oriente y Occidente? Si miramos los fracasos de la unifi-
cacion europea y algunas politicas separatistas en varios paises, como
Espana, es necesario combinar el estudio de la regresién econémica
con las dificultades de convivencia de lenguas y estilos de vida.

En otras épocas pudimos pensar que la interculturalidad
era un tema de la antropologia, ahora advertimos que la posibilidad de
sostener intercambios transnacionales de bienes y mensajes, las tensio-
nes que suscitan las migraciones y el vivir con extranjeros interesan a
todas las ciencias sociales. Comencemos poniendo al dia la geografia
de la diversidad. Al contrario de los temores que atribufan a la globali-
zacién una creciente homogeneidad de las culturas, persiste la hetero-
geneidad histérica de América Latina y el Caribe. Actualmente existen
en esta region 5.222 pueblos originarios o indigenas.
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México, con 67 etnias, tiene la cifra mas alta de poblacién
indigena (9.504.184 personas), o sea un 9% de los habitantes. Pero
hay paises con porcentajes mucho mas elevados, como Bolivia, con
66,2% y Guatemala, con 39,9%. Segun las estadisticas oficiales, habria
en América Latina 28.858.580 indigenas, o sea, el 6% —es una cifra de
UNICEF-. Otras estimaciones oscilan entre 40 y 50 millones, como la
del PNUD, que atribuye a los indigenas ser el 10% de los latinoame-
ricanos. ;A quién creerle? Existen desde hace anos objeciones a todas
las estadisticas que se han hecho. Me acuerdo la que hacia hace mds
de dos décadas Guillermo Bonfil, ese gran antrop6logo mexicano, que
llamaba la atencién sobre algo que podemos ver en el mapa: Paraguay
tiene indicado un 2,1% de poblacién indigena, pero posee un 80% de
la poblacién que habla guarani. Seguimos enredados en dos problemas
crénicos de las ciencias sociales y de las politicas demograficas: uno es
la discusién irresuelta sobre las categorias de los censos y las preguntas
que se usan para registrar la poblacién indigena.

En algunos paises se identifica como indios a los que hablan
las lenguas originarias, en otros se guian por la autoidentificacién de los
encuestados, algunos siguen empleando los criterios de color o raza, y
estdn quienes sostienen que es mejor no diferenciar a los indigenas en
los censos para no discriminarlos. Una de las naciones en que la falta de
acuerdo sobre los modos de contar a la poblacién genera mds discrepan-
cia es Ecuador: segtin el censo de 2001, siguiendo el criterio “lengua”, ha-
bria 582.542 indigenas, y con el criterio de autoidentificacién, 834.418; lo
que daria un 4,3% o un 6,8% sobre la poblacién total, respectivamente.
Pero la Confederacion de Nacionalidades Indigenas del Ecuador asegur6
en 2006 que en el pais el 33% de la poblacién era indigena.

La segunda cuestién es saber si tiene sentido nombrar
como indigenas a etnias diversas. ; Por qué unificar, por ejemplo, a los
241 pueblos aborigenes de Brasil, a los 83 de Colombia o a los 43 de
Perti? Menos atin agrupar como un unico fenémeno social a etnias de
diversos paises de América Latina (los aymaras de Bolivia, los mapu-
ches de Chile, los nahuatl y mayas de México, los kunas de Panamd y
los yanomamis de Venezuela). Incluir a todos en un mismo “paquete”
es negar sus demandas de autonomia territorial y autodeterminacién
politica, lingiiistica y econémica. En Bolivia o en Guatemala, el hecho
de que los indigenas sean mayoria tampoco los convierten en siné-
nimo de bolivianos o guatemaltecos, porque la nocién de “indigena”
se desglosa en muchos grupos y porque histéricamente sus demandas
han sido reprimidas o subestimadas. En sintesis, como dice Miguel
Bartolomé, la “nocién” de indios es una construccion histérica colo-
nial, prolongada por los Estados nacionales modernos.



Aun mads dificil es ponerles nombres y cifras a los llama-
dos “negros afroamericanos” o “afrodescendientes”. Pese a que algu-
nas estimaciones les adjudican el triple de volumen demografico que
a los indigenas (se habla de unos 150 millones de afroamericanos en
América Latina y el Caribe), sus territorios estdn poco definidos, sue-
len ser el sector mds pobre, con los trabajos peor remunerados, menos
representacion politica y bajo reconocimiento por parte de los Estados.
Aun en un pafs con mayor poblacién de origen afro (Brasil), donde
se estiman en alrededor de 80 millones, las estrategias histéricas de
“blanqueamiento” y las politicas recientes de accién afirmativa hacen

En otras épocas pudimos pensar que
la interculturalidad era un tema de la
antropologia, ahora advertimos que la
posibilidad de sostener intercambios
transnacionales de bienes y mensdjes,
las tensiones que suscitan las
migraciones y el vivir con extranjeros
interesan a todas las ciencias sociales.

dificil responder a la pregunta: “;Quiénes son negros?”. Ni siquiera en
los movimientos afro hay acuerdo acerca de si esta duda se resuelve por
pruebas de ADN, aceptando la autoidentificacién o aprovechando la
politica de cuotas. Vemos asi que una forma primaria de intercultura-
lidad es la que se oculta bajo los agrupamientos estadisticos que subsu-
men como indigenas o afrodescendientes a centenares de grupos con
perfiles culturales muy distintos y los colocan a la fuerza como miem-
bros de una entidad abstracta, “lo indigena” o “lo afroamericano”.

En paralelo a la interculturalidad compulsiva de las esta-
disticas, se han producido las mezclas de las migraciones. En varias
ciudades mexicanas, por ejemplo el Distrito Federal, entre las llamadas
lenguas indigenas predominan hablantes de ndhuatl, que se agrupan
principalmente en las delegaciones del sur de la Capital (Tlalpan, Milpa
Alta, Tlahuac) y eligen a sus autoridades de acuerdo con las tradicio-
nes comunitarias. Pero interactian —los ndhuatl- en la misma ciudad
con migrantes indigenas de otras regiones del pais y por supuesto con
la mayoria de los hablantes de espafiol y con decenas de miles que se
comunican en inglés. En ciudades de frontera de México con Estados
Unidos —como Mexicali y Tijuana— conviven mayas, purépechas, oto-
mies y representantes de casi todas las etnias de México, que al no po-
der migrar a Estados Unidos se quedan de este lado de la frontera.
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Me gustaria analizar ahora en qué sentido la heterogeneidad
cultural de América Latina y el Caribe es un objeto de estudio transdis-
ciplinario. La complejidad de la convivencia intercultural ha llevado en
varios paises a convertirla en asunto de la sociologia politica. Un didlogo
creativo entre socidlogos, politicos, antropdlogos y movimientos socia-
les ha contribuido a que los modelos homogeneizantes de la moderniza-
cién que ignoraban las diferencias culturales vayan admitiendo dentro
de la misma sociedad los derechos de cada grupo. Varias constituciones
nacionales se reformaron para consagrar lo que llaman paises “pluricul-
turales” (Colombia en 1991, México en 1992, Brasil y Ecuador en 1998).
Se ha pasado de las politicas asimilacionistas —segtin las cuales las len-
guas y costumbres de los pueblos originarios serian obstdculos para el
desarrollo— a implantar educacién multilingtie y programas educativos
multiétnicos. Los paises mds innovadores no s6lo dan ensefianza multi-
cultural: forman en y para la interculturalidad.

Sabemos que esta transformacioén no se produce sin con-
flictos. De modos diversos, estos conflictos ocurren en Guatemala y
otros paises, donde los movimientos indigenas son negados violenta-
mente, o en Bolivia, el pais donde el cambio de régimen politico es re-
sistido por antiguas elites de un sector de las clases medias. Se debe de-
cir que estos avances estan siendo erosionados no sélo por las disputas
internas en cada nacion, sino por la descomposicién econémica, regio-
nal y mundial. Una zona donde es muy visible la contradicciéon entre
avances interculturales y regresién econémica es la Unién Europea. El
continente donde se construy¢ la integracién multinacional mas com-
plejay con mds sentido social ha desarrollado entre muchas lenguas un
didlogo arduo para configurar una region fuerte en medio de las dispu-
tas globalizadas; se entendi6 que si se iba a reducir la soberania de cada
nacioén, no podia dejarse que sélo las mercancias cruzaran las fronte-
ras. Se establecié una ciudadania comun y se construyeron programas
de proteccién social conjunta e intercambios educativos promocio-
nales, como el programa Erasmus, o de comunicacién intercultural,
como los programas Media o Euroimage. Sin embargo, la asociacién
del fortalecimiento econémico regional, con programas de educacién
multilingiie, mds las decenas de miles de becas para que estudiantes
espaifioles hicieran parte de sus estudios en otros paises, tantos millo-
nes de euros invertidos para expandir el cine y la television, incluso en
naciones con bajo equipamiento cultural, se deshacen bajo las acciones
desestabilizadoras de la gobernabilidad, ejercidas por las agencias cali-
ficadoras y los bancos con la complicidad de muchos gobiernos.

Dos paises fundadores de la democracia y el cosmopoli-
tismo moderno —estoy pensando en Grecia y Francia— ven crecer el



nacionalismo racista. Francia expulsa gitanos, africanos y latinoame-
ricanos; Grecia, asfixiada por imposiciones econémicas externasy co-
rrupcioén interna, ve crecer un partido neonazi (Aurora Dorada), segiin
el cual, echando a los extranjeros, incluso de otros paises de Europa,
se saldria del precipicio. En Hungria, Finlandia y Holanda, también
se vuelven fuerzas politicas protagénicas las que proclaman que todo
se arreglard si expulsan a los diferentes. Cuando la discriminacién no
es ocurrencia de represores o minorias, sino que se vuelve un recur-
so clave para la organizacién social a través de partidos que llegan al
tercer lugar en los resultados electorales, como en varios paises euro-
peos, hay que trascender el andlisis cultural y las estrategias educativas.
Necesitamos pensar socialmente las catdstrofes econémicas y el papel
que tienen los agentes financieros en la interculturalidad.

;Como se desenvuelven hoy las relaciones entre economia
e interculturalidad en América Latina? La estigmatizacién de los ex-
tranjeros —por ejemplo de bolivianos y paraguayos en Argentina— co-
menz6 antes del neoliberalismo, asi como ocurrié en Estados Unidos
con los mexicanos, y en México cuando se discrimina a los migran-
tes centroamericanos. Pero en estas y otras naciones, las xenofobias
histéricas se agudizan ante la dificultad de explicarse las crisis. Si las
ciencias siguen teniendo por vocacién desmitificar la irracionalidad,
es preciso estudiar como factores complices a los gobiernos que entre-
gan alegremente dineros publicos a los bancos, las politicas migrato-
rias y las diversas formas de reprimir la diferencia cultural. El estudio
transdisciplinario, ademds de una necesidad epistemoldgica, es una
urgencia para abarcar la articulacién de variables sociales, culturales y
politicas que intervienen en la degradacién combinada del capitalismo
y la democracia.

La interculturalidad es un proceso comunicacional. Se
ha expandido, como dijimos, con el aumento de las migraciones. El
otro factor que reconfigura el mapa es la reorganizacién mediatica y
transnacional de las comunicaciones entre culturas. Los medios de
comunicacion, nuestros recursos culturales y politicos mas transna-
cionalizados, parecen tener poca capacidad para organizar la convi-
vencia entre diferentes. Carecemos, en paises tan multiétnicos como
México, de televisoras indigenas, y en general existen muy pocas ra-
dios y medios escritos en lenguas aborigenes. Las mayores empresas de
produccién musical y cinematografica no ven a la globalizacién como
interconexi6n de los diferentes, sino como expansién concentrada de
las culturas hegemonicas y de versiones estilizadas de la “otredad”,
s6lo de aquellas que pueden aparecer reconciliadas o que conviene
estigmatizar.
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Los etnopsicélogos describen estas operaciones de reduc-
cién de lo discordante a proposito de la world music que, mediante arti-
ficios electrénicos como la ecualizacion, vuelve facilmente conmensu-
rables estilos culturales cuya distancia reclamaria esfuerzos personales
y colectivos de comprensién. Quienes quieran ver con mds detalle este
punto lean los trabajos de José Jorge de Carvalho. Esta equilibracién
forzada que hace la ecualizacién de intensidades, tradiciones e inno-
vaciones puede ser grata en la acustica de aeropuertos, pero no para
la elaboracién trabajosa de ciudadanias mundializadas. En los viejos
tiempos de control estatal de las estructuras, lo opuesto a la diversidad
era la homogeneidad nacionalista. Cuando prevalecen las industrias
culturales privadas y transnacionales, lo que atenta contra la diversi-
dad es la concentracion. Se debe agregar que concentracién no es sind-
nimo de homogeneidad. La concentracién monopolica de los medios
opera seleccionando algunas manifestaciones de la diversidad, ciertos
contenidos, y les da distintas escalas de visibilidad. Por ejemplo, los
grupos editoriales espanoles como Santillana publican a los novelistas
que ellos juzgan mds prestigiosos o “vendibles” de cada nacién, pero
no todos los autores que editan circulan en el conjunto de los paises
hispanohablantes; la mayoria queda dentro del mercado nacional. En
el mundo editorial como en el de la musica, hallamos una distribucién
concentrada y desigual de la diversidad.

Los estudios comunicacionales han mostrado el carédcter
multidimensional de esta distribucién desigual. No sucede siempre
—como se penso a fines del siglo pasado— como simple confrontacién
entre Norte y Sur. En algunos campos, por ejemplo el cine, prevalece
el de origen estadounidense. Aunque la creciente presencia de las cine-
matografias asidticas y latinoamericanas, junto con el abaratamiento
de la produccidn y la expansion de redes alternativas gracias a tecno-
logias digitales, estd multiplicando las interacciones entre las culturas
no dominantes. En la television, el desarrollo de las corporaciones la-
tinoamericanas como Televisa y Globo exportan del sur al norte, y el
crecimiento de canales educativos y culturales en América Latina exige
repensar los circuitos de representatividad y comunicacién regional.
Sigue importando parcialmente la oposicién Norte-Sur, pero surgen
otras cuestiones ligadas a la capacidad de autogestionar de las naciones
cuando la transnacionalizacién y digitalizacién comunicacional nos
permiten elegir repertorios mds diversos.

La nueva Ley de Medios argentina, que redistribuye el
espectro comunicacional entre actores publicos, privados y comuni-
tarios, ejemplifica la importancia del papel de los Estados. ;Cémo se
juega hoy una ampliacién intercultural de la oferta? ;En qué medida



depende de la capacidad de elegir de los receptores y en qué grado se
necesitan politicas de Estado? Voy a dar un ejemplo recordando el de-
bate ocurrido en un coloquio sobre conflictos interculturales realizado
en junio de 2007 en el Centro Cultural de Espana en México y en el que
participaron algunos espafioles y varios latinoamericanos. El libro con
ese titulo, Conflictos interculturales, estd publicado por Gedisa. En una
mesa sobre industrias culturales, un estudiante de posgrado, luego de
escuchar a los ponentes, les hizo estas criticas: “La primera premisa
es que el consumidor, el ciudadano, no es capaz de elegir, tiene que
llegar el Estado o el académico a evangelizarlo, alfabetizarlo, educarlo

Cuando la discriminacion no es
ocurrencia de represores o minorias,
sino que se vuelve un recurso clave
para la organizacion social a través
de partidos que llegan al tercer lugar
en los resultados electorales, como
en varios paises europeos, hay que
trascender el andlisis cultural y las
estrategias educativas.

al pobrecito victima de los medios, y creo que esa visién paternalista
del televidente es una visién que tienen mucho los politicos en América
Latinay en Espana. Habria que darles tal vez un voto de confianza a los
consumidores, porque son menos tontos de lo que creemos”. Los con-
sumidores —agregaba este estudiante— pueden escoger y pueden quiza
preferir ver programaciéon americana mas que nacional, porque quiza
para ellos lo americano es lo mejor. En lugar de tener cierta “america-
nofobia”, que es muy comun en la academia, quizd podemos pregun-
tarnos por qué los consumidores prefieren eso. Uno de los ponentes
—Emili Prado- respondid, cito: “No tengo ninguna americanofobia.
Valoro los elementos de excelencia que tiene la industria audiovisual
norteamericana, lo cual no obsta para que podamos senalar cudl es
su rol en el conjunto de la distribucién de productos televisivos en el
mundo”. Recordé entonces Emili Prado que ni en Estados Unidos ni
en Espana el cine latinoamericano alcanza el 1% del tiempo de panta-
lla. Y siguié: “La segunda cuestion a la que usted apela —le decia a esta
persona del publico— es la capacidad de escoger. Efectivamente, yo soy
partidario de que los ciudadanos puedan escoger, y para ello hay que
ofrecerles diversidad. Dada mi condicién de director de los observa-
torios permanentes de la televisién en Europa (Euromonitor) y en los
Estados Unidos de Norteamérica (USA Monitor), puedo certificarle
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que tal diversidad no existe. La multiplicaciéon de canales no ha dado
como consecuencia la diversidad. Llevo en el DF tres dias —afirmaba
Prado-y he visto mucha television, toda la que he podido. Le aseguro
que he visto lo mismo que veo en todo el mundo. Lo mismo inclu-
so cuando son productos generados por la industria nacional, porque
estdn haciendo los mismos géneros con los mismos formatos. Cierto,
con un tinte local. En vez de Operacion triunfo —de Espana, hay otro de
Gran Bretana y American Idol de Estados Unidos)— se llama La nueva
banda Timbiriche, pero todos son realities para generar competencias
musicales en un grupo de ciudadanos corrientes que aspiran a con-
vertirse en figuras. Es decir, estamos reproduciendo los mismos con-
tenidos en todo el mundo. Yo defiendo la capacidad de eleccién del
ciudadano, pero para elegir hay que tener entre qué optar. Por lo tanto
no es paternalismo decir que se tiene que multiplicar la diversidad de
la oferta, y si para conseguirlo se deben hacer politicas publicas, tam-
poco es paternalismo. Por lo mismo que hacemos escuelas u hospitales,
podemos hacer una oferta publica de televisién que promueva una di-
versificacién de la oferta, aunque tenga que pagar unos peajes, porque
s6lo cumplira sus funciones si tiene audiencia, y tendrd audiencia si
también es deudora de algunas de las férmulas de éxito de la television
generalista comercial. Pero aun asi, existe un espacio para la educacién
social del publico a través de una oferta de calidad. La libertad de elec-
cién serd efectiva cuando haya un abanico de productos que liberen
de la espada de Damocles que pende sobre el producto de consumo de
penetracion répida y le demos tiempo a entrar en contacto con el pu-
blico. Sélo después de probar y probar un producto excelso, un paladar
se adapta a valorar sus cualidades. No es diferente la cultura. Estoy por
eso a favor de dar diversidad a la oferta. No estoy por el paternalis-
mo, sino por el diagnéstico, y una vez hecho el diagndstico, estoy por
establecer politicas que posibiliten que efectivamente los ciudadanos
tengan diversidad de productos entre los cuales elegir y, como mayores
que son, elijan y corran sus riesgos, incluido el de equivocarse”.
Podemos profundizar en el andlisis de estos vinculos entre
interculturalidad y calidad en los medios viendo cémo se diversificé la
comunicacién de los afos setenta y ochenta del siglo pasado, y cémo
estd ocurriendo ahora. Hace treinta o cuarenta afos, en los paises lati-
noamericanos donde los Estados controlaban gran parte de las radio-
frecuencias y la distribucion del papel, la exigencia politica y cultural
era que se multiplicaran los periddicos y los canales de television, y se
abrieran a nuevos actores. La democratizacién politica, la expansiéon
de ondas radioeléctricas y la transmisién satelital ampliaron la oferta.
sQuién es el beneficiario? En México, las dos mayores corporaciones



audiovisuales. En otros paises como Argentina y Espaiia, los grupos de
prensa, que usaron la liberalizacién para extenderse al dmbito radial
y televisivo. Estos procesos de concentracién reutilizaron el potencial
de diversidad prometido por la desestatizacion y la multiplicacién de
canales para ampliar los negocios de unos pocos, no la capacidad de
participar y elegir de las mayorias. En consecuencia, la lucha antimo-
nopolica sigue siendo una tarea clave para que lo diverso prevalezca
sobre la homogeneidad. Sin embargo, la lucha contra los monopolios
hoy es insuficiente. Existen otros circuitos y escenas en los que se juega
ahora la busqueda de diversidad y calidad. El acceso a nuevas ofertas
no se logra sélo mediante la ampliacién de canales televisivos. Los j6-
venes ven television menos horas por dia que los adultos y exploran en
Internet videojuegos y redes sociales, consumos diferentes e interacti-
vos. Las peliculas que no pasan en las salas de cine ni en television, asi
como los discos y videos caros, pueden descargarse muchas veces de
YouTube y de los demds “videoclubes” planetarios de la red.

Llegamos asi a este punto que a m{ me ha interesado cen-
tralmente en los tltimos afios, que es: ;cudl es la diferencia cultural
de los jovenes, de las culturas jovenes que estin moviéndose en estas
redes? Por ahora, la mayor fuga de la television hacia las alternativas
digitales ocurre principalmente en los sectores con mayor nivel edu-
cativo y econémico. Pero desde que las computadoras y celulares son
también parte del equipamiento popular, es posible preguntarse cémo
trabajar el sentido critico sobre la informacién y el entretenimiento
con grupos menos escolarizados, explorando el uso de medios y redes
donde la programacién es menos vertical y la competencia estética mas
abierta. Los programas de entrega de computadoras a cada alumno de
la escuela primaria en Uruguay y a cada estudiante de secundaria en
Argentina muestran cémo los recursos digitales expanden el horizonte
de la comunicacién y los vinculos con otras culturas. La digitalizacién
no sélo amplia el repertorio que circula dentro de cada sociedad: al
mismo tiempo, aleja a los adultos de las nuevas generaciones. Se abren
abismos entre los habitos de quienes crecimos con la cultura escrita,
con la radio y la television, y, por otro lado, los modos de relacionarse
de quienes, como nos decia un maestro en una entrevista, “nacieron
con la computadora en su habitacién y con el celular en su mano”.

El pasaje de la cultura en papel a la electrénica no es la sim-
ple modulacién de una forma de comunicacién a otra, es un contraste
entre culturas, que por eso ha sido descripto como “migraciéon” de lo
analdgico a lo digital (podriamos hacer unas criticas —pero no es el
momento— de esta nocién de “migracién” de lo analdgico a lo digital).
Engendra un nuevo tipo de “extranjeria”: la de los adultos formados
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en la cultura letrada frente a los jévenes “nativos” en el mundo de las
computadoras, Internet y los iPod y iPad. Hay que ocuparse de esta
nueva escena intercultural y sacar las consecuencias socioecondmicas
y politicas del lugar estratégico de las nuevas generaciones.

Podemos hacer aqui otra distincion entre los modos de ha-
blar de los j6venes hace treinta afios y ahora. En el pasado, las concepcio-
nes “adultocéntricas” de la vida social ponian a los jovenes en ese lugar
de “ajenidad”, que es el de los que todavia no llegaron. Se pensaba que
mds adelante, luego de acabar su educacién, serian plenamente ciudada-
nos, ocuparfan cargos directivos, algunos conducirian la politica o las
empresas. Lo resumia la antigua férmula segtn la cual “los jévenes son
el futuro”. Ahora, los jévenes aparecen como “el presente”, como la cul-
tura distinta dentro de la propia sociedad. Més que la cultura —me corri-
jo— las culturas. Asi como no es pertinente unificar a todos los llamados
“indios” ni a todos los nombrados como “afroamericanos”, tampoco los
jévenes constituyen un conjunto cultural homogéneo. Por una parte, el
lugar central de los jévenes se manifiesta con un nimero mayor que en el
pasado: ocupan cargos de direccién en industrias, crean empresas inno-
vadoras en dreas estratégicas como informatica, servicios digitalizados,
entretenimientos audiovisuales, o se inscriben de modos no tradiciona-
les en el mercado de trabajo. Asimismo, en las nuevas generaciones se
retune el mayor nimero de consumidores de musica, videos y tecnolo-
gias avanzadas. La otra cara de este proceso estd constituida por la gran
cantidad de jévenes que también estdn en el centro del presente, pero
porque aportan los mayores porcentajes a las estadisticas del desempleo
y el empleo informal, y en muchos paises también a las caravanas de mi-
grantes, a las estadisticas de la muerte violenta, como soldados, sicarios
o victimas de la violencia urbana o narcoterrorista.

Los j6venes, antes pensados como el futuro, en estos ca-
sos son el presente, no sélo en el sentido de que no hay que esperar
al porvenir para que se realicen, sino porque tienen poco futuro. En
2005 hicimos una encuesta nacional de jévenes en México y entre las
preguntas se ofrecié una lista de frases para que eligieran la que sentian
que mejor los representaba. La frase preferida fue: “El futuro es tan
incierto que es mejor vivir al dia”. En esta semana que tenemos este
congreso, la CEPAL y la OIT acaban de documentar un leve descenso
del desempleo en este afio de 2012 en América Latina y el Caribe, que
baj6 al 6,4%. Pero entre los jovenes, segtin el mismo estudio, es un
20,3% el que no puede estudiar ni acceder al mercado laboral. A partir
de una investigacion de la CEPAL en correlacién entre datos laborales
y el avance educativo de los jévenes, Martin Hopenhayn senala la si-
guiente paradoja: “Los jévenes tienen mayores logros educativos que



los adultos, medidos sobre todo en anos de educacién formal, pero por
otro lado menos acceso al empleo; manejan con mayor ductilidad los
nuevos medios de informacién, pero acceden en menor grado a los es-
pacios consagrados de deliberacién politica y estin menos afiliados a
los partidos; expanden exponencialmente el consumo simbolico, pero
no asi el consumo materia”. En otras palabras —agrega Hopenhayn-,
la juventud goza de mas educacién y menos acceso a empleos que la
poblacién adulta, ostenta mas anos de educacioén formal que las gene-
raciones precedentes, pero al mismo tiempo duplica o triplica el indice
de desempleo respecto de aquellos. En otras palabras, estin mds in-
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corporados a procesos consagrados a la adquisicién de conocimientos
y formacién de capital humano, pero mas excluidos de los espacios
en que dicho capital humano se ejerce, a saber, el mundo laboral y la
fuente de ingresos para el bienestar propio.

En estas dos tendencias de la alteridad juvenil que mencio-
namos, como lideres de la transformacién informadtica y de la innova-
cién o, por otro lado, como desempleados, migrantes o sectores obli-
gados a sobrevivir en empleos informales y aun delictivos, las nuevas
generaciones aparecen como representantes de una radical diferencia
cultural. En realidad, voceros de muchas diferencias, de muchas nue-
vas diferencias. Los estudios sobre jovenes muestran que no todos son
despolitizados, sino que tienen otros modos de afrontar las responsa-
bilidades colectivas; algunos, como los estudiantes chilenos, critican
por fuera de los partidos el sistema educativo mercantilizado.

El movimiento #YoSoyl132 de México cuestiona la concen-
trada estructura de la industria televisiva y dice: “No somos apoliticos,
somos apartidarios”. Muchos de estos jovenes trascienden tanto el sis-
tema politico formal como los modos empresariales e institucionaliza-
dos de acceder a recursos musicales, audiovisuales y escritos, con otra
visién del intercambio social basada en lo que llaman “procomuin”, o
sea, concibiendo los recursos culturales disponibles al libre acceso de
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todos. Quiero referirme brevemente a una investigacién que hicimos
en los dos ultimos afios en México y Madrid sobre estos jovenes que al-
gunos nombran trendsetters (“los que marcan tendencias” o “empren-
dedores culturales”). Descubrimos en estas dos ciudades —en México
y en Madrid—, pero sabemos que en muchas otras los hay, un conjunto
de rasgos que asemejan las maneras de situarse de estos jévenes ante el
estrechamiento de los mercados laborales.

Quienes buscan hacerse un lugar en el campo artistico, en
las artes visuales, en la musica, en las editoriales, a través de las edito-
riales independientes, o en el disefio, no son asalariados ni plenamente
independientes en su gran mayoria. Trabajan por proyectos de corta
duracién, sin contratos, pasando de un proyecto a otro, sin llegar a
estructurar carreras. Con frecuencia, movilizan sus competencias y
su creatividad en procesos cooperativos cada vez diferentes; el trabajo
en grupo es muy importante. Deben adaptarse a clientes o empleos
diversos, al distinto significado que adquieren los oficios artisticos y
culturales en escenas distintas. Los limitados ingresos y la fragilidad de
esos desemperios los obligan a combinar las tareas creativas con activi-
dades secundarias. En Francia, hasta se les ha dado un nombre: se los
llama “intermitentes”, por la manera discontinua de su trabajo. ;Cémo
conciben estos jévenes su lugar en una sociedad que no les da trabajo,
o al menos no estable, ni les facilita el acceso a las innovaciones tecno-
logicas o culturales? Sefialo dos diferencias que muestran una visiéon
cultural divergente de la hegemoénica. Por ejemplo, cuando crean estas
“incubadoras”, una nueva articulacién no jerdrquica de los vinculos
entre producciodn, circulacion y consumo. Y la segunda caracteristica:
el pasaje de una visién de la temporalidad social organizada por carre-
ras a otra desarrollada a través de proyectos. En la musica, el deejay, los
ingenieros de sonido y otros que posproducen a partir de materiales
previamente creados por artistas modifican los lugares de produccion,
circulacién y apropiacion. Pese al cardcter derivado de sus trabajos,
muchos deejays se definen como “creadores”. Cambian asimismo la in-
teraccién entre el momento creador —antes entendido como solitario e
individual- y las escenas de comunicacion, escucha, baile y fiesta. La
musica hecha por jovenes circula cada vez menos en tiendas de discos
(incluso menos en discos) y se mezcla con actividades desplegadas en
cafés, medios audiovisuales, museos, centros culturales polivalentes y,
sobre todo, los sitios de Internet y las redes sociales.

Este estudio —para quienes les interese conocer un poco
mads— estd siendo publicado tltimamente en dos libros, uno que se lla-
ma Cultura y desarrollo. Una visién critica desde los jévenes, editado por
Paid6s en Argentina, pero que espero llegue a otros paises, y otro que



también sé que se estd distribuyendo ya en Espana y Argentina —espero
que llegue pronto a México y otros paises—, que se llama Jovenes, cultu-
ras urbanas y redes digitales, un trabajo colectivo, como les digo, entre
Madrid y México, que abarcé a 22 investigadores. Otro de los nombres
que se da a estos jévenes que desarrollan estas estrategias creativas es el
de “prosumidores”, juntando la nocién de “produccién” y “consumi-
dores”. Sin embargo, se debe tener un poco de cuidado con la ilusién
que puede generar esta idea de que nos situamos en las redes en un lu-
gar donde ya otros crearon, nosotros recreamos, producimos de nuevo,
y otros lo van a consumir y lo van a seguir recreando, lo cual da una
cierta sensacion de horizontalidad que corresponde en parte a lo que
estd sucediendo. Pero deberfamos mirar un poco mdas problemética-
mente estas experiencias a veces idealizadas o exaltadas, por ejemplo,
en las ferias de libros independientes. En México, hemos tenido en los
dos ultimos anos tres ferias de libros independientes que han mostra-
do, la primera, a 50 editoriales; la segunda a 70, distintas a las que us-
tedes van a encontrar aqui afuera en las librerfas habituales; y hay una
expansion, un goce, un desarrollo que pareceria estar lejos de la crisis
editorial que preocupa tanto a las grandes editoriales. Una experiencia
que era central en la tltima feria del libro independiente hecha en el
Museo Carrillo Gil en la Ciudad de México, donde la creacién visual de
artistas visuales y editores se sintetiza.

Sin embargo, como notan varios estudios sobre el mundo
editorial, no todo es redes. Existen puntos, nodos, lugares estratégicos
donde se controla o se reorienta la circulacién. Una de las imdgenes
mostradas en esa feria independiente es la de un grupo inglés que di-
sen6 algo que se parece al metro de Londres, pero las estaciones tienen
nombres de editoriales o lugares que centralizan redes distales. Como
ocurre en todos los metros, hay estaciones humildes que no estdn
conectadas sino con la estacién anterior o la siguiente, pero algunas,
como Amazon o Google, son lugares de interconexién con muchas
otras. Ese es el modo en que ellos visualizan la concentracién de poder
que sigue existiendo, aun en las editoriales o en la reconversion artisti-
ca o editorial en las redes. Se mantienen las jerarquias, sigue habiendo
mainstream, sigue habiendo estructuras con ciertos embudos que fil-
tran la diversidad y dificultan la interculturalidad.

Otro cambio visible cuando comparamos a los productores
culturales del siglo pasado con los actuales es el trdnsito de una socie-
dad en la que se podia hacer carrera a otra en la que escasean las plazas
laborales, y cuando se consiguen, suelen ser nombramientos temporales
inseguros. Los jévenes artistas y musicos declaran estar acostumbrados
a organizarse en proyectos de corta y media duracién. Algunos realizan
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emprendimientos independientes por conviccion; la mayoria, por nece-
sidad. La creatividad y la innovacién, dos rasgos muy valorados al buscar
trabajo —mds que las competencias laborales duraderas—, contribuyen a
dar a sus actividades esta periodizacién fragil. La presion de lo instan-
tdneo, lo que se descubre o se informa hoy refuerza esta relacién con la
temporalidad veloz de la biografia. Todo es efimero, renovable y luego
obsoleto, incluso los agrupamientos que organizan los jovenes para po-
der trabajar. También suele cambiar répido la pertenencia a un grupo
u otro, y en ciertos sectores, el pasaje de un pafs a otro, de la lengua de
origen a aquella otra que les facilita trabajar y consumir.

Este sentido transitorio de las trayectorias conspira contra
el rendimiento en las pricticas culturales, que requieren inversiones
cuantiosas y cuya capacidad de recuperacién econdmica es lenta. La
distancia entre el orden econémico-simboélico imperante y las cultu-
ras mutables de los jovenes induce a pensar de qué maneras la inter-
culturalidad rebasa hoy la interetnicidad y las divergencias entre las
naciones y las lenguas. De hecho, también muchos jévenes indigenas
y afroamericanos desarrollan su creatividad con esta nueva légica.
La alteridad que representan los jovenes no puede ser reducida, como
vimos, a la oposicién “digital vs. escritura” o “industria cultural vs.
acceso libre a una cultura procomin”. Necesitamos incorporar en los
estudios desfases econdémicos, descomposiciones y recomposiciones
sociales, mutaciones tecnoldgicas, para volver a descubrir el amplio
arco de las interculturalidades. Esta visién expandida de la intercul-
turalidad hace visible asimismo su actual proyeccién politica. La ave-
riguacién por cémo superar el destructivo desorden econémico actual
no se agota en la lucha contra las estructuras nacionales opresivas o
injustas. Se necesita trabajar con una valoracién de la diferencia —no
entendida s6lo como tolerancia—, construir interconexiones con los
cercanos y los distantes. La tan invocada formacién de una ciudadania
globalizada requiere mayor equidad en los accesos y los desplazamien-
tos, asi como disponernos a oir otras formas de pensar y creer que po-
demos coincidir y discrepar. A esta altura, podria preguntarse de quién
es la interculturalidad; si no pertenece s6lo a la antropologia, cudnto le
toca a la sociologia, a la politica, a la economia. Esa manera propietaria
de pensar es la que debe ser evitada.

La dificil tarea de convivir y de estudiar la convivencia no
puede ser sino transdisciplinaria. Imaginar cémo negociar con los chi-
nos, bailar con fondo de tambores africanos, lograr algo con el plato
tan asimétrico como obligado por los Estados Unidos y hacer todo eso
ala vez en paises como los latinoamericanos, donde los debates electo-
rales simulan que no existen relaciones internacionales y todo sucede



entre cuatro candidatos que s6lo hablan del destino de la nacién, pare-
ce una tarea impracticable. Quizd no lo es si concebimos que, ademads
de coordinar los saberes sesgados de cada disciplina para enfocar un
panorama mds amplio y diverso, actuamos, diria yo, como los musicos
de jazz. Robert Faulkner y Howard Becker —dos jazzistas y socidlogos—
quisieron averiguar coémo quienes tocan jazz en bares y no siempre co-
nocen con anticipacién las musicas pueden coordinar su actuacién.
sComo crean una fusién con sentido? Se dieron cuenta de que la cohe-
rencia de la actuacién proviene tanto de lo que ya saben como de lo que
inventan en el momento. Es semejante —dicen Faulkner y Becker—a lo
que ocurre en cualquier otra actividad que varias personas emprenden
juntas. Lo que hacen los musicos de jazz no es aleatorio ni desarticula-
do, pero tampoco es fijo y predecible. La metédfora de la improvisacion
musical para entender la dindmica de las interacciones sociales ilustra
bien lo que deciamos al principio de que no se trata de entender la cul-
tura como una tradicién que prescribe lo que las personas deben hacer,
sino como un repertorio del que se pueden elegir varias alternativas
para ponerse de acuerdo con otros. Mi duda es con qué frecuencia las
personas y las sociedades actiian, segtin dicen Faulkner y Becker, cito,
“en pos de un objetivo comdn” y para lograrlo negocian.

Lo que hemos visto cuando analizamos la competencia en-
tre los medios y los grupos independientes en las industrias culturales
o cuando se intenta tocar una musica comun en los bares y celebra-
ciones de las Naciones Unidas es que los poderosos les esconden los
instrumentos a los pequenos o les vetan su uso. Como suele ocurrir en
los interaccionistas simbdlicos, en sus teorias hay poco lugar para los
conflictos. Pero quiza la utopia de Faulkner y Becker de que podemos
combinar saberes parciales para improvisar una melodia que todavia
no se ha tocado sea ttil para imaginar una interculturalidad produc-
tiva y el trabajo transdisciplinario que contribuya a hacerla posible.
Muchas gracias.
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Heredia

Emir Sader

Resumen

En esta charla, Fernando Martinez
Heredia recuerda su nifez, su parti-
cipacién en el Movimiento 26 de Julio
y la Revolucién del 59, su viaje a La
Habana para estudiar en la universi-
dad y su trayectoria comunista critica
del dogmatismo soviético, que des-
plegd en el Departamento de Filosofia
de la Universidad de La Habana, la
revista Pensamiento Critico, la pla-
na cultural de Juventud Rebelde, el
suplemento “El caimdn Barbudo”
y en Edicién Revolucionaria, ma-
dre del Instituto del Libro, desde
donde participé en la Editorial de
Ciencias Sociales. También cuenta
de su vivencia en los afios que suce-
dieron al cierre del departamento

y de Pensamiento Critico, en 1971,

Entrevista a
Fernando Martinez

Abstract

In this conversation, Fernando Martinez
Heredia recalls his childhood, his partic-
ipation in the Movimiento 26 de Julio
and the Revolution of the 59, his trip
to La Havana to study at the university
and his communist trajectory, critical of
the Soviet dogmatism, which he unfold
in the Department of Philosophy at the
Universidad de La Havana, the jour-
nal Pensamiento Critico, the cultural
page of Juventud Rebelde, the supple-
ment ‘El caimdn Barbudo’ and in
Revolutionary Edition, basis of the Book
Institute, from where he participated in
the Social Sciences publishing house.
He also account of his experience in the
years that followed the closing, in 1971,
of the Department and Pensamiento

Critico in that university; the National
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en aquella universidad; el Instituto
Nacional de Reforma Agraria; el
Ministerio del Azucar; el Centro de
Estudios sobre Europa Occidental;
un grupo politico de trabajo sobre
Nicaragua; el Centro de Estudios
de América —donde fue miembro
del consejo editor de Cuadernos de
Nuestra América— y el Ministerio de
Cultura. En eso, el entrevistado rela-
ciona el aspecto intelectual de su vida
con su militancia, su participacién
politica y la historia cubana y mun-
dial, en particular latinoamericana y
de la URSS, y retrata algunas de las
discusiones editoriales y tedricas de
una parte importante de la construc-

cién del socialismo en el pais.

Emir Sader
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Institute of Agrarian Reform; the
Ministry of the Sugar; the Center for
Studies on Western Europe; a politi-
cal working group on Nicaragua; the
Center of Studies of America — where
he was a member of the editorial board
of Cuadernos de Nuestra America —
and the Ministry of Culture. In that
point, the interviewee relates the in-
tellectual aspect of his life to his mili-
tancy, his political participation and
the Cuban and World History, particu-
larly of Latin America and the USSR,
and portrays some of the editorial and
theoretical discussions of an important
part of the construction of socialism in
the country.
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Entrevista a
Fernando Martinez Heredia

Emir Sader (ES): ;Donde naciste?

Fernando Martinez Heredia (FMH): En el pueblo de Yaguajay, en la
antigua provincia de Las Villas, actual provincia de Sancti Spiritus. La
mia era una familia muy venida a mds. Digo esto porque mi padre pe-
dia limosna de nifio en la calle y no fue nunca a una escuela. Mi madre
hizo sélo el primer afo de primaria y de ahi pasé a ser nifia obrera en la
industria del tabaco. Mi padre se fue haciendo de una posicién a lo lar-
go de su vida. Comenz6 como aprendiz de zapatero, se hizo cortador,
después fue dueno de zapateria y llegé a tener una posiciéon econémica
desahogada al cabo de la mediana edad. Mi madre fue entonces obrera
hasta el tercer hijo de los seis que tuvieron, cuando ya él tuvo la posi-
bilidad de sacarla para la casa. Quizds alguien no me comprenda, pero
ella avanz6 socialmente cuando pasé de obrera a ama de casa. Eramos
seis ninos, pero s6lo cuatro llegamos a adultos, algo usual en ese tiem-
po para aquellas familias; una bebita falleci6 de diarreas y un varén de
cuatro afios falleci6 de tifoidea.

ES: ;T eras cudl de los seis?

FMH: El quinto. Me llamo igual que mi padre, por sustitucién del va-
réon que fallecid. Se usaba eso. De las dos familias de las que procedo,
los primeros que hicimos la primaria completa fuimos mis hermanos

y yo.
ES: ;Esos qué afos eran?

FMH: Yo naci en 1939. Mi padre ya tenfa unos cincuenta afios de edad.
El mundo cubano de mi nifiez es el de los afios cuarenta y cincuenta.
Estudié siempre en escuelas publicas, la primaria y la ensefianza me-
dia. El bachillerato lo hice en Santa Clara, la capital provincial, a cien
kilémetros de mi pueblo. Mi madre no se conformaba con menos de



que llegdramos a ser profesionales, maestras las mujeres y universita-
rios los varones, y mi padre la apoyd.

ES: ;Cudndo empezaste a leer cosas politizadas, de izquierda? ;Cudndo
empezaste el contacto...?

FMH: Comencé a leer cosas politizadas en Bohemia, la revista semanal
cubana mas famosa, de extraordinaria calidad; era una de las mejores
revistas de su tipo en América. Tiraba mas de 300 mil ejemplares y
era muy leida en Cuba, en toda la cuenca del Caribe, Centroamérica,
Venezuela. Enviaba 700 ejemplares a Buenos Aires por avion.

ES: ;Trescientos mil?

FMH: Era una revista excepcional y tenia de todo en informaciones, fo-
tos, cronicas, articulos de opinién. Era una fuente fundamental sobre
Cuba: la politica, al dedillo y con analisis, desde una posicién muy cri-
tica a los gobiernos; temas econémicos y sociales; mucho sobre historia.
Traia temas de la Guerra Fria, a favor de los Estados Unidos, pero tam-
bién una columna antimperialista que escribia un colombiano refugiado
en Cuba, Jestis Gonzélez Scarpetta. Siempre una narraciéon breve de al-
guno de los mejores escritores cubanos. Biografias de personalidades del
mundo. Yo la devoraba semana tras semana. En una autobiografia que
no estd publicada, Carlos Fonseca Amador dice: “Como tantos jévenes
de Centroamérica, yo me eduqué leyendo la revista Bohemia”.

Se aprendia mucho de otras maneras. La tradiciéon oral
acerca de las revoluciones cubanas era muy fuerte, escuché innume-
rables narraciones de las guerras de independencia, y también de la
Revolucién del 30. La formacién en el patriotismo y la veneracién por
la herencia revolucionaria del pais eran extraordinarias en la educa-
cién formal y en gran niimero de fechas histéricas, medios de comuni-
cacion, simbolos visibles y otras fuentes. Esa educacién patriética for-
maba parte de un nacionalismo de entrafia popular, que nunca pudo
ser manipulado por la burguesia, e incluia entender a Cuba como un
proyecto nacido de las revoluciones, pero no realizado. Por lo tanto,
no era solamente un pasado a celebrar, era un pasado que desafiaba y
pedia actuacion. Se vivia la frustracion de los ideales republicanos de
soberania plena, democracia y justicia social, que tenia expresiones co-
loquiales como “esto no fue lo que sofié Marti”, “todavia no tenemos la
Patria por la que murieron tantos”, “si Maceo volviera a vivir...”.

Es decir, la historia nacional era una fuente de politizacién.
Existia una politizacién muy influida por las lecturas, y una formacién
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que venia por los otros medios, mds basica, pero usualmente muy efec-
tiva. No olvidemos que la mitad de los chicos en Cuba en edad escolar
no iban a ninguna escuela.

Como yo era mds pequeiiito y no queria quedarme solo
en casa, logré que me llevaran a aprender a leer a los cuatro afos de
edad. Y ya no paré de leer, nunca. Era algo simpatico el nifio lector, que
compartia tantas veces el trabajo manual con hombres iletrados. En mi
pueblo, como a lo largo del pais, habia una masa de obreros azucare-
ros, trabajadores urbanos y rurales, de oficios, y una masa enorme de
peones. Una pasién en cuanto a ocupacion del tiempo libre era ingerir
bebidas alcohdlicas.

ES: ;Desde qué edad?

FMH: Desde muy temprano. El alcoholismo era verdaderamente de-
mocrético, y uno debia decidir si estaba en eso o no estaba. En casos
como el mio, la lectura era también una eleccién. Ir a Santa Clara me
sirvi6 de mucho. Era una de las grandes ciudades del pais, y tenia una
buena biblioteca en el Gobierno Provincial —exactamente donde ten-
dieron décadas después los restos del Che, en 1997—, que a mi me pare-
ci6 una sucursal del paraiso. En mi pueblo no habia libros. Pasé de leer
revistas, diarios y papeles sueltos a leer libros, y en la parte de hemero-
teca podia seguir a la docena de diarios que se publicaban entonces en
La Habana, varios de ellos de gran calidad y diversidad. Con una enor-
me voracidad leia, todo el tiempo en que no estaba en clases, deportes
y otras actividades propias de mi edad, o en las de oposicién estudiantil
a la dictadura. Recuerdo especialmente los libros de historia de Cuba.

ES: ;Y el marxismo?

FMH: Recuerdo que la primera vez que me interesé por Lenin fue en
Yaguajay, con un obrero comunista.

ES: ;Antes de Marx?

FMH: Si, yo no sabia que existia Marx. Y le pregunté al obrero: “;Quién
era Lenin?”. Me respondid: “Lenin era un hombre muy grande, fue el
que dijo: ‘La propiedad es un robo
ni yo sabiamos quién era Proudhon.

3%

. Eso fue lo primero que supe, ni él

ES: ;Cudndo empezaste a tener actividades politicas?



FMH: En Santa Clara participé en las protestas estudiantiles desde su
inicio, como un estudiante de filas. Desde marzo de 1952 habia co-
menzado la dictadura de Fulgencio Batista, que destrozé una institu-
cionalidad que era muy democrdtica. Era controlada por la burguesia y
por los Estados Unidos, pero era muy democratica. No sélo poseia esa
realidad, también encarnaba la promesa de que las acciones civicas y
electorales podian producir los cambios que necesitaba Cuba, y brin-
daba a la sociedad espacios para organizarse. El sistema de partidos
politicos era muy desarrollado, y las relaciones entre lo politico y lo
social. El golpe de Estado fue un gigantesco paso atras, que lanzé a

[...] yo no sabia que existia Marx. Y
le pregunté al obrero: “;Quién era
Lenin?”. Me respondié: “Lenin era
un hombre muy grande, fue el que

dijo: ‘La propiedad es un robo’”.

todos el desafio de una nueva situacién. Yo traté de empezar a saber lo
que sucedia y qué debiamos hacer los cubanos.

ES: ;Ahi supiste que Fidel existia?

FMH: Por primera vez oi hablar de él, pero como uno mds que habia
protestado. Fidel y sus companeros asaltaron el cuartel Moncada el 26
de julio de 1953 y eso si me produjo un impacto decisivo.

ES: ;Cémo supiste de eso? ;Como te enteraste?

FMH: Yo tenia entonces catorce afios, y mi mamd me habia llevado
a ver familiares a un poblado que estd a 24 kilémetros del nuestro.
Pasamos el dia, y al salir vimos el cuartel con todos los soldados en
guardia con sus fusiles y cananas. Preguntamos a alguien, que nos dijo
que habian peleado en Santiago de Cuba esa mafana, y que el ejército
estaba movilizado. Al dia siguiente el dictador hablé al pais, lo escu-
ché y pensé que habia dicho muchas mentiras, y que los asaltantes al
Moncada eran unos héroes revolucionarios. Para hacer algo, comencé
a anotar en una libreta los pocos nombres de los muertos que iban
apareciendo, para evitar que cayeran en el olvido.
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Los jovenes que buscdbamos y desedbamos una salida re-
volucionaria a la crisis cubana no queriamos de ninguna manera que
el pais volviera a la situacién previa a la dictadura. Deciamos: “No
queremos volver al 9 de marzo, queremos que el pais cambie”. Podian
existir muchas o pocas opiniones, pero queriamos cambios. La for-
mulacién politica a la que llegué, cuando todavia no pertenecia a una
organizacién, fue que el cambio debia consistir en liquidar el poder
de los ricos de Cuba y el de los Estados Unidos sobre Cuba. Es bueno
aclarar que esa idea no me surgi6 a partir de ninguna influencia del
socialismo. Pero el deseo de luchar y ese ideal me llevaron a ingresar
en el Movimiento 26 de Julio, pricticamente desde que se fund6 en la
zona en que yo vivia. Fidel estaba en México, pero el Movimiento 26
de Julio existia en todos los municipios de Cuba desde fines de 1955 e
inicios de 1956.

ES: ;Cudndo fuiste a La Habana?

FMH: En enero de 1959. Y no totalmente, venia y volvia a Las Villas a
menudo.

ES: ;Y Fidel?

FMH: Fidel se fue a México. En Bohemia publicé el “Manifiesto N° 17
del Movimiento 26 de Julio, en marzo de 1956. Era un manifiesto revo-
lucionario que combinaba muy bien el planteo estratégico de cambios
muy profundos con el llamado a la accién desde las condiciones con-
cretas que se estaban viviendo. Con la circulacién que tenia Bohemia,
todo el mundo podia leerlo. Comenzaron también las publicaciones
clandestinas del Movimiento. Asi pude conocer en Santa Clara La his-
toria me absolverd.

ES: ;Y todavia tt no habias escrito?

FMH: Yo no habia escrito nada. Mi primer manifiesto fue en agosto
del 57, poco después de la muerte de Frank Pais. Por el enorme impacto
que tuvo el asesinato hubo un intento espontdneo de huelga general y
algunos brotes insurreccionales. Una companera muy revolucionaria
me pidié que lo escribiera; yo formaba parte del aparato clandestino,
pero la idea fue de ella, que me dijo: “Td que eres inteligente, ;por qué
no escribes?”. Entonces escribi un manifiesto titulado “Al pueblo y a
las fuerzas armadas”. Ademads de los t6picos revolucionarios usuales,
les decia a los soldados que se dieran cuenta de que ellos eran pobres



también, de que los ricos eran sus jefes y los demds ricos de Cuba, de
que ellos estaban dando su sangre por los ricos. Y de que la Revolucién
les abriria sus puertas si abandonaban la dictadura, pero si no lo ha-
cfan, los amenazaba: “La Revolucién les pasara por encima y los aplas-
tard con sus briosos corceles”. Esa expresion final se la pedi prestada a
Miximo Gémez, el dominicano que fue el general en jefe del Ejército
Libertador cubano en la Revolucién de 1895.

ES: ;Recuerdas el momento del desembarco de Fidel en Cuba?

FMH: Claro que si. Recuerdo que cuando las agencias dijeron que lo
habian matado, el 5 de diciembre, sembré un pino en el patio de mi casa.

ES: ;Se dijo que lo habian matado?

FMH: Si, aunque poco tiempo después se supo que era mentira.

ES: ;S6lo con la entrevista de Mathews?

FMH: No, antes. La entrevista para el New York Times fue a fines de
febrero. Fue un golpe muy bueno, por el gran impacto internacional
que tuvo. En el interior lo sentimos como una victoria.

ES: ;T seguiste estudiando?

FMH: No. Yo no estudie mas desde mediados del 56 hasta 1959.

ES: ;Estuviste en la militancia?

FMH: En la militancia, y eso hizo que sélo regresara al estudio a me-
diados de 1959. Me dolia la cabeza al leer, por los tres afios transcurri-
dos, pero también porque habia tenido actividades muy diferentes...
Pero pronto recuperé el hébito y volvi a leer mucho.

ES: ;Como viviste el 1 de enero?

FMH: Yo estaba en Santa Clara, se estaba combatiendo alli desde el
28 de diciembre. Es la famosa batalla que dirigi6 el Che Guevara. Los
rebeldes fueron tomando las posiciones de la dictadura dentro de la
ciudad. La tarde del dia 31 tomaron un cuartel del ejército y la jefatura

de la policia, dos objetivos importantes. El campamento central del
ejército, que era muy grande, segufa resistiendo.
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Era una batalla complicada, por el nimero de los enemi-
gos, apoyados por la aviacion y tanques. La ciudad era una de las ma-
yores del pais. Los rebeldes contaron con una enorme participacion
popular, que impedia que los tanques avanzaran libremente, colocan-
do automdviles a través de las calles, y ddndoles toda clase de ayuda a
los combatientes. En algunos casos abrian agujeros en las paredes para
que pasaran de una vivienda a otra con mas seguridad.

Recuerdo al Che, con un brazo fracturado, con una segu-
ridad absoluta en si mismo, caminando por una via principal, la calle
Independencia, ancha y recta. El ejército trataba de avanzar como a
700 metros, venia con dos tanques; sus disparos eran lejanos, pero en
linea recta el fusil es efectivo a esa distancia y mds. El Che se detuvo
ante una vidriera destrozada del Ten Cents, y lleg6 bajo el fuego has-
ta la esquina siguiente, donde habia cinco o seis rebeldes. Yo estaba a
unos 50 metros, con bastante miedo, pegado a la acera. Ahora pienso
que actuaba asi para darles confianza a los que lo veian, porque los
canones de tanques en una ciudad hacen un ruido espantoso. Les dijo
algo a los rebeldes que estaban ahi, dio media vuelta y se alejé por la
calle, bajo el fuego y sin apuro. Llegué y pregunté qué habia dicho el
Che. Dijo solamente: “No dejen pasar el tanque”.

Amanecido el dia 1 de enero se supo que Batista se habia
fugado de Cuba por la madrugada, utilizando la radio de automévi-
les. No habia corriente eléctrica. El Che accedi6 a darle una tregua
al ejército, la tinica que dio en esa batalla, hasta el mediodia. Se ex-
tendié una inmensa alegria por la ciudad, aunque un pequenio grupo
de francotiradores disparaba sobre todo el que veia, desde pisos altos
de un hotel del centro. A la una de la tarde se rindieron las tropas de
la Tirania.

ES: ;Ya habian tomado los rebeldes el tren blindado?

FMH: Si, el tren enviado desde La Habana fue paralizado por un grupo
de rebeldes durante la batalla, que lo hostigaron hasta que se rindié.
Ademas de reforzar aquella plaza fuerte principal en el centro del pais,
el tren debia ayudar contra un hecho muy negativo para la dictadura:
la ofensiva del Che en las dos tltimas semanas habia logrado cortar las
comunicaciones terrestres entre el oeste y el este de Cuba, al mismo
tiempo que tomaba las poblaciones de gran parte de la provincia y ren-
dia sus guarniciones.

ES: Fue un acontecimiento simbdlico...



FMH: Si, evidenciaba que ningtn recurso militar podia impedir ya la
victoria rebelde, y también evidencié la caida de la moral combativa
del ejército.

ES: ;Camilo estaba alli también?

FMH: No, Camilo Cienfuegos estaba a 100 kilémetros, dirigiendo el
prolongado combate de Yaguajay, sitiando a una guarnicién que en ese
momento era la segunda en nimero de la provincia.

Estuve en la comandancia del Che Guevara todo el dia 1,
ayudando. La manana del dia 2 le pedi al oficial de guardia que me
diera un pase para salir de Santa Clara y regresar a mi pueblo. La dic-
tadura habia caido, la Revolucién habia triunfado, y yo querfa irme a
ver a mi madre. Esas eran las ideas que tenia en aquel momento. Me
dio el pase y empleé el dia entero en el trayecto; llegué a mi casa tarde
en la noche.

ES: ;Cémo fue?

FMH: Una pequena odisea, porque una guerra habia culminado en las
ultimas semanas, y eso significa un desbarajuste fenomenal. Te digo
esto porque al reconstruir la memoria suceden cosas buenas y malas.
Por ejemplo, cuando preguntan: “;Cémo viste el hecho histérico?”,
uno se pone histérico. Pienso que esa capacidad, en el momento de
los hechos, la poseen sobre todo los lideres y los que tienen mds con-
ciencia. Los de la fila, no. En mi casa era una maravilla que hubiera
regresado, y por todas partes viviamos la alegria inmensa del triunfo
revolucionario, a pesar del dolor de tantos muertos, y se festejaba. Pero
desde el dia 3 comencé a actuar en Yaguajay junto a mis compaiieros,
en la increible cantidad de tareas diferentes y dificiles que hay cuando
empieza una revolucién.

ES: ;El Che seguia en La Habana?

FMH: El Che sali6 para La Habana el dia 2, en una caravana militar
que fue declarando liberados los pueblos del camino y ocup6 la forta-
leza de La Cabana, en la capital, tarde en la noche del dia 2.

ES: ;Qué hiciste en Yaguajay?

FMH: De todo. La gente trataba de reorganizar la vida después de tan
violento y largo conflicto, en que sufrieron hasta numerosos ataques
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de la aviacién, y el nuevo poder debia alimentar cientos de prisione-
ros, ejercer la justicia revolucionaria, impedir epidemias, nombrar
autoridades, asegurar abastecimientos, etc. Piensa solamente en que
lo que habia sucedido siempre estaba totalmente cuestionado, y una
gran parte ya no sucederia mds, y los involucrados careciamos com-
pletamente de experiencia.

Yo entendia que habia que hacer una reforma agraria
urgente, y por suerte el comandante rebelde que era jefe de la region
norte de la provincia y el coordinador municipal del Movimiento
26 de Julio pensaban igual. A fines de enero, los tres nos lanzamos
a ejecutar una mini reforma agraria en la zona, tomando y distri-
buyendo tierras de acuerdo a los preceptos de la Ley 3 de la Sierra
Maestra, del 10 de octubre de 1958. Los campesinos humildes esta-
ban muy felices, pero el hecho provocé una situacién delicada en
La Habana. El presidente de la Republica era el Dr. Manuel Urrutia,
un magistrado que tuvo una conducta muy digna al juzgar a revo-
lucionarios, pero apenas un progresista, que se encontré de pronto
designado para desempefar un cargo muy superior a sus posibili-
dades. Urrutia sinti6 que aquel atentado a la propiedad anunciaba el
caos, y amenaz6 con renunciar. Fidel expres6 piblicamente su dis-
gusto con aquel reparto de tierras “por la libre”, cuando el Gobierno
Revolucionario habia prometido que se haria una profunda reforma
agraria. La amenaza de Urrutia no fue divulgada, pero la cuestién
le cost6 el cargo al gobernador militar de Las Villas, un compaiiero
rebelde que habia venido como expedicionario en el Granma; yo
estimo que era inocente.

Digamos que este fue mi primer contratiempo dentro de la
Revolucién, aunque no nos sancionaron. Muchos afos después cono-
ci el incidente con Urrutia. Pero siempre me he sentido satisfecho de
aquella accion.

ES: ;Ahi viniste para La Habana?

FMH: Un par de veces vine, por cuestiones politicas, pero en mayo
vine para La Habana, a estudiar Derecho en la universidad.

ES: ;Qué universidad?
FMH: La Universidad de La Habana.

ES: ;Te inscribiste en Derecho?



FMH: Si, y al mismo tiempo en otra carrera, Ciencias Sociales y
Derecho Publico. Desde entonces y durante todos mis estudios univer-
sitarios era un trabajador. Siempre simultaneé, nunca fui estudiante de
tiempo completo.

ES: ;En qué trabajabas?

FMH: No quise trabajar donde estaban companeros del 26 de Julio
procedentes de Las Villas, el Ministerio de Comunicaciones, porque no
me parecié muy elegante. No olvides los excesos que cometen los muy

PEEErrrrr et e e
Piensa que la vispera de la batalla
de Girdn, al declarar que éramos
socialistas, Fidel dijo: “Esta es la
revolucioén socialista y democrdtica
de los humildes, por los humildes y
para los humildes”. Eso no aparecia
en ningiin manual.

PEEEEEEErrrrr et e

jovenes en medio de las revoluciones: me parecia un reparto de cargos.
Alguien me empled en Salud Publica. Al mismo tiempo, siempre formé
parte de instituciones de defensa de la Revolucién, hasta fines de 1960
era miembro de la direccién municipal del Movimiento 26 de Julio de
Yaguajay, y me involucré en otras muchas tareas de las nacientes orga-
nizaciones de masas, y otras. El conjunto era realmente abrumador, si
se piensa en tiempos normales. Se dormia muy poco.

ES: ;Pero los estudios universitarios ayudaron en tu formacién?

FMH: A pesar de todo fui un buen estudiante, y me gradué. A veces
era mds artillero, por ejemplo, pero fui buen estudiante. El Derecho
tenia un desarrollo muy alto y un prestigio grande en Cuba. El claustro
tenia un buen nivel y varios profesores eran brillantes. Se combinaba
con gran eficacia el estudio y manejo de diversas teorias con el dere-
cho positivo y el aprendizaje de problemas practicos de muchos tipos.
Recuerdo discusiones acerca de todos esos temas. Por cierto, en el pro-
grama previo a la reforma revolucionaria de la universidad se incluian
referencias a la Constitucién de la URSS de 1936 y al derecho laboral
soviético. Los profesores que lo explicaban no eran comunistas.
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ES: ;Y asi empezaste a acercarte al marxismo?

FMH: No, esa es otra historia. En marzo de 1959 fundamos una mo-
destisima y efimera revista del Movimiento en Yaguajay, llamada
Juventud. Escribi el editorial del primer nimero. Recuerdo con una
sonrisa la prosa que queria ser elegante, pero el contenido era muy ra-
dical: “Cuando 82 vinieron para traerle la libertad a millones, no ve-
nian a acabar con 7 afos de tirania, sino con 400 afios de explotaciéon
del hombre por el hombre”. Le fijaba esa misién tan ambiciosa a la gue-
rra revolucionaria que acababa de concluir y al poder revolucionario
que se iniciaba desde mi ideologia, pero yo no tenia ninguna relacién
con los comunistas, y no me sentia comunista.

ES: ;No habias leido ni el Manifiesto?

FMH: No, ni un solo texto de marxismo. Y si alguien me decia:
“;Ta eres comunista?”, le respondia con énfasis que no. Ante todo,
porque el Partido Socialista Popular (PSP) —perteneciente al movi-
miento comunista internacional- habia sido critico del movimiento
insurreccional y permanecido lejano a él casi hasta su triunfo. Yo me
beneficiaba del enorme desarrollo de las ideas revolucionarias de mi
pais, de Marti y los radicales de la independencia, de las ideas desa-
rrolladas y divulgadas al calor de las luchas de clases y de liberacién
nacional del siglo XX, del socialismo cubano y el antiimperialismo. Y
sin duda también de las asimilaciones que habfan hecho cubanos de
las ideas bolcheviques, de Lenin, del marxismo. Fue mucho después
que me enteré de que lo expresado por mi en la cita de marzo de 1959
era un lugar comun dentro del marxismo.

No se suele conocer un hecho de la mayor importancia
en las ideas cubanas, que es el manejo de ideas socialistas dentro
del movimiento insurreccional contra la dictadura y la presencia de
ideales socialistas entre los insurreccionales. Ese desconocimiento
tiene razones politicas, pero es reforzado por la tendencia facilista
de clasificar mecdnicamente nombres de organizaciones y posiciones
ideoldgicas y politicas. En el verano de 1960 es que empiezo a relacio-
narme con el marxismo.

ES: ;En una escuela?
FMH: No, por un problema politico. Un companero del Ejército

Rebelde me invité a una reunién a solas donde me plante6 alzarnos los
dos contra el comunismo y a favor de Fidel.



ES: Contra el comunismo y a favor de Fidel...

FMH: Era un teniente, un campesino; su hermano, que era capitan rebel-
de, lo habia influenciado mucho. Discutimos mds de dos horas. Finalmente
me dijo que yo lo habia convencido, y me dejé solo. Pensé: “Me estd enga-
nando, él se va a alzar”. Y era verdad, €l se alz6 con su hermano y fueron
de los primeros contrarrevolucionarios que combatieron. Pensé bastante,
recuerdo, y me dije: “En lo tinico en que Alberto tiene razén es que esto es
comunismo. Pero en lo que estd equivocado es en Fidel. Fidel es comunista
también”. Entonces pensé: “Si Fidel es comunista, yo también”.

Ese fue el momento. Pero si uno es comunista, debe sa-
ber algo de comunismo, por eso le pedi prestado un libro marxista a
un ingeniero que yo sabia que era marxista. Me prest6 el Manual de
Economia Politica, de la Academia de Ciencias de la URSS.

ES: ;Nikitin era el autor?

FMH: No, era el manual mds grande, y mds serio. Estudié hasta
el capitulo 8, y me dije: “Si esto es el marxismo, yo no sigo, esto es
insoportable”.

ES: ;Te lo dijiste?

FMH: Si, jera insoportable! (risas). Pero dos meses después alguien me
prestd El Estado y la Revolucién. Era otro marxismo. Me encant6 aquel
libro, aunque de esa primera leida sélo recordaba dos afirmaciones de
Lenin: la revolucion se hace para acabar con el Estado y las clases socia-
les; y en el Parlamento de los paises capitalistas se reinen las personas
que el pueblo elige cada cuatro afos para que lo aplasten. Comencé a
leer todo lo que encontraba de Lenin, Marx y Engels. Poco después me
enrolé en un seminario que guiaba un profesor marxista, las tardes de
todos los sdabados; alli lefamos y discutiamos a fondo, linea a linea, el
Manifiesto Comunista. Pero recuerda que yo estudiaba, trabajaba y par-
ticipaba en la defensa del pais; no podia estudiar marxismo con holgu-
ra ni formalidades. Por otra parte, mi maestra principal de marxismo
era la Revolucién. Piensa que la vispera de la batalla de Girdn, al decla-
rar que éramos socialistas, Fidel dijo: “Esta es la revolucién socialista
y democratica de los humildes, por los humildes y para los humildes”.
Eso no aparecia en ningtin manual. Fidel no dijo que el naciente socia-
lismo dependia de las leyes de la historia o era fruto de un determinis-
mo econdémico, y llamé democriética a la revolucién socialista, algo que
no se usaba. Yo absorbia todo lo que Fidel decia.
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ES: ;Dénde viste a Fidel por primera vez?

FMH: En la Plaza Civica, en alguna concentracién de los primeros
tiempos.

ES: ;Con lo de la paloma que se posé en su hombro?

FMH: La paloma en su hombro fue el 8 de enero, en su primer dis-
curso en La Habana. Yo estaba en Yaguajay. Pero ademas de hablar y
conversar con el pueblo sin descanso por la television, Fidel aparecia
en cualquier parte, uno lo veia llegar de pronto, saludar, preguntar,
compartir con la gente.

Cuando Fidel proclam¢ el socialismo, el pueblo en masa
se hizo socialista y quiso aprender marxismo. Pero la corriente princi-
pal era el marxismo soviético, y entré una masa enorme de literatura
del campo socialista y de sus aliados en el mundo, ademds de lo que
editaban en Cuba los simpatizantes de la URSS. Pero al mismo tiem-
po circulaban y se editaban ideas marxistas ajenas a esa corriente. En
realidad, se cre6 una situacioén contradictoria en el terreno de las ideas.

Mi caso, en su complejidad, quizds sea andlogo al de muchos
jovenes. En 1959 me inscribi en la seccién circulante de la Biblioteca
Nacional. El primer libro que saqué era Cémo cayé el presidente Madero,
porque queria saber de la Revolucién Mexicana. El segundo libro fue la
Teoria general del empleo, el interés y el dinero, porque queria conocer a
Keynes de primera mano. Al mismo tiempo comencé a devorar novelas
clasicas, creo que la primera fue El rojo y el negro. Era una formaciéon
mds bien dispersa y poco ortodoxa, pero eso es lo que sucede en una
revolucién. Hace diez afios me pidieron que expusiera mis recuerdos de
la visita de un mes de Jean-Paul Sartre a Cuba, en febrero y marzo de
1960, y lo primero que les dije fue que no adverti su presencia aqui. Y
eso que lefa el semanario cultural del diario Revolucién, llamado Lunes
de Revolucién, que, por cierto, fue una escuela de literatura y arte desde
la Revolucién para muchos jévenes como yo.

ES: ;Lo dirigia Cabrera Infante?

FMH: Guillermo Cabrera Infante, el subdirector era Pablo Armando
Fernandez, y colaboraba mucha gente diferente. El diario Revolucién
era dirigido por Carlos Franqui, un cuadro destacado del 26 de Julio,
de ideas socialistas, y el subdirector era Euclides Vizquez Candela, que
también habia estado en Radio Rebelde, en la Sierra Maestra. En aquellos
primeros meses, Euclides escribia editoriales muy radicales. Recuerdo,



por ejemplo, “;Educacién romana para qué?”, contra los colegios priva-
dos de laiglesia catdlica. Para el numero de Lunes dedicado al aniversario
del 26 de julio, Euclides escribi6 una pdgina entera, “El Movimiento 26
de Julio”, en la que todo el tiempo es abiertamente socialista.

ES: ;T1 estabas en la corriente socialista del Movimiento?

FMH: Yo estaba, era partidario firme de esa corriente, y cuando fui
avanzando en mi formacién utilicé el marxismo. El militante que estu-
dia marxismo por ser militante, sin tener suficiente experiencia préic-
tica revolucionaria ni estar su organizacién peleando por el poder o en
medio de una revolucion, suele aprender elementos tedricos e ideold-
gicos marxistas sobre todo con fines de cohesién y de obediencia a la
disciplina; la norma es seguir los textos al pie de la letra o exigir que se
haga, y usar la teoria para respaldar o bendecir la linea politica. No se
trata de utilizar el marxismo para comprender mejor, ser eficaces o ser
creativos en las practicas politicas.

Comencé con el marxismo en busca de comprension de las
précticas y el buen planteo de los problemas importantes. Al captar su
alcance, traté de servirme de él para la formulacién de un proyecto de
futuro de liberacién, y también para comprender ese pasado organiza-
do que llamamos historia. Es dificil comprender la historia como his-
toria de las luchas de clases en casos como el cubano, porque Cuba tuvo
que pelear mucho para no ser colonia, y nacer como nacién. Quizas el
principal problema teérico del marxismo en nuestros paises venga de
la dificultad extrema de relacionar bien la lucha nacional con la lucha
de clases. La revolucién socialista de liberacién nacional cubana hizo
un aporte extraordinario al solucionar este problema en su préctica.

Pero el pensamiento de la Revolucién no tenia suficiente
desarrollo comparado con sus practicas. Y el pensamiento democriti-
co, el democratismo bajo dominacién burguesa de la segunda reptibli-
ca, al que me referi, no pudo sostenerse y servir en la nueva situacion.
Entre otras razones, porque los enfrentamientos, las insuficiencias, los
desgarramientos, los cambios eran colosales; porque Estados Unidos
emprendié un rigido bloqueo y una agresion sistemdtica contra Cuba,
e intent6 incluso apelar a la invasién directa, en el verano de 1962. La
contradiccién entre una cultura tan occidental, fiada al dinero, el indi-
vidualismo y el mercado generalizado, y un proyecto tan ambicioso de
liberacidn, frente a tan enormes carencias y enemigos, no dejaba espa-
cio para permitir un democratismo amplio. Por ejemplo, entre 1960 y
1961 terminaron ochenta afos de una libertad de expresiéon que habia
sido funcional a las reformulaciones de la hegemonia. La democracia
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representativa burguesa se acabo, el sistema de partidos politicos, la
elaboradisima relacién entre la sociedad civil y el Estado, se acabaron.

Ser creativo nunca es fécil, y la idea de copiar a la Uni6n
Soviética parecia atractiva. Para los que ya éramos revolucionarios, te-
nia en su contra que si los seguidores de la Unién Soviética no habian
querido estar en el proceso, cémo iban a hacer ahora los que dirigieran
el proceso. Hubo un conflicto muy grande que puso en riesgo interno
a la Revolucién, debido a lo que se ha llamado el anibalismo'. Fue un
intento precoz de reducirnos a la condicién de “democracia popular”,
como los paises europeos del campo soviético. La camisa de fuerza
sectaria en medio de las jornadas heroicas, los esfuerzos supremos y el
espiritu libertario de aquellos tiempos ahogaba la posibilidad de crear
una organizacion politica de la Revolucién, y estimulaba el oportunis-
mo o el alejamiento y hasta el enfrentamiento.

Junto a aquellas précticas se traté de imponer el llamado
marxismo-leninismo, aspecto ideoldgico-tedrico de un sistema de
dominacién en nombre del socialismo. La misién principal del mar-
xismo-leninismo, construido en la URSS durante la liquidacion de su
Revolucién bolchevique, era proveer a los dominantes un instrumento
intelectual autoritario unificado en su contenido, destinado a las fun-
ciones de obedecer, clasificar y legitimar. La obediencia sustitufa a la
disciplina consciente y eliminaba criterios y disensos, la clasificaciéon
unia de manera perversa a la verdad alegada con lo correcto y separaba
a los buenos de los malos, y la legitimacioén pretendia que todas las
jefaturas, lineas politicas y cuestiones puntuales del poder plasmaran
los principios del socialismo cientifico y el pensamiento de sus autores
clasicos. Todo pensamiento que pareciera fuera de esos dogmas se con-
sideraba enemigo o sospechoso.

Las criticas pablicas de Fidel el 26 de marzo de 1962 abatie-
ron el poder del sectarismo, y la Revolucién tomé medidas y lanzé ini-
ciativas para crear un verdadero partido politico comunista que sirvie-
ra a la transicién socialista. Yo me habia negado a pertenecer a las ORI
y me habia concentrado, como tantos, en servir en tareas concretas
revolucionarias. Habia pasado un curso emergente, colaborado en el
inicio del Plan de Becas y desde enero era profesor de Estudios Sociales
(Historia) en una secundaria bdsica de becarios, pero sin abando-
nar mis deberes militares, por lo que estaba en una movilizacién de

1 Se refiere a Anibal Escalante, dirigente del PSP que fue designado virtualmente
como jefe de la organizacién politica naciente, las Organizaciones Revolucionarias
Integradas (ORI). Su sectarismo y abusos de poder hicieron dafio y crearon un
gran malestar.



instruccién de mi Unidad Militar 2254 cuando fui seleccionado, sin
saberlo, para pasar un curso muy intensivo y de régimen cerrado en
una escuela que se abriria el 3 de septiembre, para ser profesor uni-
versitario de Filosofia Marxista. Seriamos 104 alumnos, la mayoria
estudiantes universitarios de anos superiores; de los que se graduaran
saldrian los profesores que harian realidad la disposicién de la reciente
Reforma Universitaria que establecia que en todas las carreras se cur-
saran Filosofifa y Economia marxistas.

ES: ;Quién los eligié?

La contradiccion entre una cultura
tan occidental, fiada al dinero,

el individualismo y el mercado
generalizado, y un proyecto tan
ambicioso de liberacién, frente a
tan enormes carencias y enemigos,
no dejaba espacio para permitir un
democratismo amplio.

FMH: Al parecer se pusieron de acuerdo entre varios factores; supe que
amime propuso el presidente de la Federacién Estudiantil de Derecho,
a quien yo nunca vi. La organizacién y direccién de la escuela las pro-
veyo el sistema de escuelas creado por las ORI, pero el subdirector pro-
cedia del Movimiento 26 de Julio. La mayoria de los profesores fueron
traidos de la Unién Soviética, se les llamaba hispano-soviéticos, por-
que habian sido nifios espafioles llevados a la Unién Soviética durante
la Guerra Civil; su idioma materno era el espafiol y su vida y formacién
politica eran soviéticos. Como ellos, vinieron otros a Cuba y en ge-
neral prestaron servicios valiosos. En la escuela fueron los profesores
de Materialismo Dialéctico e Histérico, Economia Politica e Historia
Universal. El claustro se completaba con cubanos para Historia de
Cuba, Colonialismo y Subdesarrollo e Historia de la Filosofia. Los dos
primeros procedian del PSP.

ES: ;Esos espafioles soviéticos venfan de la academia?

FMH: Al menos los dos primeros. Los tres eran miembros del Partido
Comunista de la Unién Soviética. Eran profesores calificados, aunque
con diferencias de personalidad. Pero la formacion en la escuela era
estrictamente de tipo marxista-leninista soviética, aunque debiamos
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estudiar también ciertas obras de los clasicos del marxismo. El manual
soviético Los fundamentos de la Filosofia, de F. V. Konstantinov, era el
libro de cabecera pedagdgico, porque se esperaba que lo utilizaramos
para la ensefianza masiva a los estudiantes de todas las carreras uni-
versitarias. Aquella orientacién se daba de narices con mi formacién
previa, que aunque no era grande en teoria ya tenia algunos avances.
También estaba muy avanzado en mis estudios de Derecho, lo cual me
ayudaba contra dogmas y simplificaciones. Era inevitable que tuviera
conflictos en aquella escuela.

ES: ;En esa escuela que te mandaron, ahi se dio el choque?

FMH: Primero me fugué de la escuela al inicio de la Crisis de
Octubre, la noche del dia 22, cuando el presidente Kennedy anunci6
el bloqueo naval de Cuba por tener armas nucleares soviéticas. La
Direccién Nacional de Escuelas envié de inmediato una notita que
nos leyeron a los cien alumnos en el patio. Orientaba que nuestro de-
ber en aquella hora de Cuba era “estudiar y estudiar, como dijo Jorge
Dimitrov”. Regresé al albergue, tomé mi pistola y una mochila, y me
marché a unirme a mi unidad militar. Durante la madrugada llega-
mos a la zona asignada a la Divisiéon Antidesembarco de Occidente,
un tramo de costa desde Mariel al oeste, que tenia detrds la base de
cohetes nucleares que Kennedy conocia por San Cristébal. Era una
direccién principal para la invasién proyectada; alli estuvimos espe-
randolos durante un mes.

ES: ;Y la escuela donde estaba fisicamente? ;En La Habana?

FMH: Eran unas residencias de las abandonadas por sus duenos al
irse del pais, en el Nuevo Vedado, un barrio elegante. No tenian nada
que las identificara, como si fueran clandestinas. Durante el curso
murié en un accidente aéreo, en Perti, Ratl Cepero Bonilla, el gran
historiador marxista independiente que public, en 1948, el cldsico
de nuestra heterodoxia histérica, Aziicar y abolicién. Al morir era
ministro en el Gobierno Revolucionario. En su honor le pusimos su
nombre a nuestra escuela.

ES: ;Quién mostro las fotos de las bases de cohetes en Naciones Unidas?
FMH: Fue Adlai Stevenson. Cuando termind la crisis, que fuera de

Cuba se suele llamar de los misiles, regresé a la escuela. En ese caso
pasé de fugado a aplaudido. Pero no fue igual en otros casos, recuerdo



dos. En una reunién de estudios con todos los alumnos se afirmé que
Cuba tuvo primero una revolucién democratica, agraria e antiimpe-
rialista, de tipo violenta, y después una socialista, de tipo pacifica. De
esa manera simplona y falsa se satisfacia la linea preconizada por la
URSS a los que aspiraban al socialismo, el llamado paso pacifico. Me
opuse, planteando que los tres apellidos de la supuesta primera revo-
lucién escondian el verdadero en su doctrina, que era “democratico-
burguesa”, y que no lo usaban porque Fidel y el mismo movimiento
politico eran los protagonistas de ambas revoluciones. Que en Cuba
hubo una sola revolucién interrumpida, y no dos revoluciones, o dos
“etapas” de la Revolucién, como se solia decir también.

Hasta el dia de hoy se sigue diciendo en escuelas cubanas
que hubo dos “etapas” en la Revolucién, con los “rasgos” citados de
cada una. Fijate qué tenaz puede ser el dogmatismo. Aquel dia en la
escuela me criticaron, pero poco después tuve la satisfaccion de leer un
articulo de Osvaldo Dorticés Torrado, el presidente de la Republica,
en el nimero 1 de la revista politica oficial Cuba Socialista, titulado
“Los cambios econdémicos y politicos de la Revolucién Cubana”, en que
planteaba que la cubana era una revolucién ininterrumpida.

Mi segundo problema fue mas grave. Cada dia uno de los
alumnos debia hacer el ejercicio pedagdgico de exponer una clase para
alumnos universitarios ante toda la escuela y los profesores, que evalua-
ban su calidad en ese aspecto crucial —ya que nos preparabamos para ser
docentes—, podian hacerle preguntas sobre el contenido. La bibliografia
basica era siempre un acdpite del manual de Konstantinov, ya que esa
seria la basica para los alumnos. Por desgracia, a mi me tocé el dedicado
a la dictadura del proletariado. Preparé lo mejor que pude la didécti-
ca, pero al exponer en la clase lo que decia el manual, afiadi que en la
préctica histérica no habia sido asi, porque una gran parte de los revolu-
cionarios en la Unién Soviética habfan sido asesinados por sus propios
compaiieros en la segunda mitad de los afos treinta. El profesor Luis
Arana Larrea, de Filosofia, que era el lider intelectual de la escuela, me
interrumpi6 entonces: “Eso no fue asi”. Le respondi: “;Cémo que no fue
asi?”. Y Arana, que era muy honesto, dijo: “Nadie sabe hasta el dia de hoy
quién mat6 a Kirov”. Yo le contesté: “Quién mat6 a Kirov no, pero todo
el mundo sabe que a todos los demds los mat6 Stalin”. Fue un escandalo.

La segunda cuestion era grosera, la primera era mds inte-
lectual. Respecto a esta, no hay que subestimar la necesidad de certezas
que tienen los que participan en un movimiento absorbente y abarca-
dor como es una gran revolucién. El socialismo de tipo soviético y sus
simbolos les parecieron a muchos ser aptos para cumplir esa funcién
durante gran parte del siglo XX. Pero las realidades de la Revolucién
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Cubana eran otras, y el pensar nos colocaba lejos o en contradicciéon
con aquella posicion.

Aquel tipo de socialismo tenia manifestaciones diferentes
en el campo del pensamiento. Por ejemplo, el del Partido Comunista
francés, producido en un dmbito politico y cultural que no era el sovié-
tico. El libro La Libertad, de Roger Garaudy, un te6rico muy conocido
en su tiempo, circulé en Cuba en miles de ejemplares. El modo de tra-
tar sus temas y su prosa elegante eran una opcién para gente mds ins-
truida y mds exigente, y en el fondo su mensaje politico era el mismo.
Otro libro de Garaudy que circulaba era Un realismo sin riberas, una
defensa del llamado realismo socialista en el arte, desde una perspec-
tiva que parecia mds permisiva. Otros libros de comunistas franceses
cumplieron esa misién de atraer hacia la ideologfa del movimiento co-
munista orientado por la URSS, en la Cuba de aquellos afios.

ES: ;C6mo terminaste en aquella escuela de profesores marxistas?

FMH: Al final me incluyeron en la seleccién de docentes para la uni-
versidad. La lista contenia veinte nombres, de apellidos de la A ala Z,
y el veintiuno era yo. Un dia supe que me habian agregado, porque lo
reclamé el subdirector. Fuimos los fundadores del Departamento de
Filosofia de la Universidad de La Habana, el 1 de febrero de 1963. La
tarea era, como te dije, ensefar Filosofia Marxista a los alumnos de
todas las carreras. Era una empresa enorme y nosotros no sabiamos
casi nada, aunque habfamos estudiado intensamente todo el tiempo
durante cinco meses. Asi eran las cosas, y asi se enfrentaban las nece-
sidades de la Revolucidn. El texto para alumnos era aquel manual de
Konstantinov, pero nosotros nos impusimos un duro programa de su-
peracion. Si el supuesto objeto de la Filosofia Marxista eran las leyes de
la naturaleza, la sociedad y el pensamiento, debiamos estudiar buenas
divulgaciones de la teoria de la relatividad de Einstein, y que algunos
de nosotros se asomaran a la mecénica cudntica y se la explicaran a los
demads. Debiamos estudiar la historia universal, desde perspectivas no
tradicionales, y la historia de los fil6sofos griegos. Y estudiar a pensa-
dores cubanos, como Enrique José Varona, e incluso el pensamiento
social del novelista cubano Carlos Loveira.

ES: ;Te acuerdas qué otros historiadores, no tradicionales?
FMH: Al inicio, Henri Pirenne, dos alemanes de la RDA, Guinther y

Schrott, el italiano Emilio Sereni, y otros. Pero en 1964 lei El ingenio,
del cubano Manuel Moreno Fraginals, uno de los grandes historiadores



de América en el siglo XX, que acababa de salir. Esa obra marxista,
erudita, heterodoxa y audaz le dio un gran impulso a mi formacién.
Nunca he separado del todo la Historia de las demds disciplinas de la
ciencia social, y creo que asi debe ser para entenderla bien. Siete ensayos
de interpretacién de la realidad peruana, de José Carlos Maridtegui, fue
otra revelaciéon para mi: un marxismo creador, capaz de encontrar y
desarrollar los temas realmente importantes, con gran vigor teérico
y acierto politico, ausencia de prejuicios y una bella prosa. La edicién
cubana inici6 el rescate de Maridtegui en los afios sesenta.

Carlos Marx fue la constante en mis estudios marxistas desde que co-

Al estudiar los pensadores cubanos no
hicimos una clasificacion de marxistas
y no marxistas, porque ya sabiamos
que eso seria un error grave.

noci el Manifiesto. En la escuela para profesores amplié el estudio de su

obra, y en 1963 comencé una relacién muy profunda con E! Capital,
que me ha dado inntimeros frutos. Organizamos un curso muy rigu-
roso de los tres tomos de El Capital en el Departamento, pagina por
pagina, que pasamos algunos miembros. Me dediqué a estudiar con
método las obras suyas que encontraba en espanol, traté de conocer
su vida con ayuda de Mehring y de Cornu, y en 1965-1966 fui uno de
los animadores de un seminario en el Departamento sobre su obra de
juventud, que resulté muy polémico. Pronto fui considerado el “espe-
cialista en Marx” por mis compafieros.

El otro protagonista de estos primeros afios de mi forma-
cién fue Antonio Gramsci, el filésofo marxista que mas me ha influido.
Estudié los cuatro tomos “verdes”, la edicién argentina de Cuadernos
de la cdrcel, subrayando, anotando al margen y llenando una libreta de
colegio con notas aparte, al mismo tiempo y del mismo modo que ha-
cia con El ingenio. Fue un descubrimiento trascendental para mi, que
me abrié un mar de posibilidades analiticas y reforz6 mucho mi ten-
dencia a buscar una posicién teérica auténoma. Por otra parte, adverti
que Gramsci no existia en la literatura marxista soviética. El Partido
Comunista argentino habia publicado los Cuadernos entre 1958 y 1962;
Cuba adquirié una buena cantidad y los distribuy6 aqui.
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ES: ;Quién hizo eso?

FMH: Supongo que ha sido Dorticés. No creo que fuera el Che. He
registrado y preguntado mucho si el Che leyé a Gramsci, pero no he
hallado ningun indicio a favor. Es extrano.

ES: A Mariategui, si.

FMH: Si, a Mariategui s, lo conocia desde que tenia 17 afios de edad.
Poco tiempo después conocimos la obra de Frantz Fanon, que tam-
bién constituy6 una influencia muy grande para nosotros. Estudiamos
a todos esos pensadores marxistas, y a Lenin, Fidel, el Che, Mao Tse
Tung, Trotsky, después a Ho Chi Minh. Pero hacfamos lo mismo con
pensadores que no eran marxistas y que hicieron aportes muy impor-
tantes; creo que ese fue uno de los aciertos del grupo de Filosofia desde
el inicio. Al estudiar los pensadores cubanos no hicimos una clasifica-
cién de marxistas y no marxistas, porque ya sabiamos que eso seria un
error grave.

En 1964 comprendimos que no podiamos utilizar mds el
manual soviético.

Los alumnos no se merecfan eso. Declaramos experimen-
tal el siguiente curso —en Cuba son de septiembre a junio—; cada pro-
fesor podia introducir cambios de materia y bibliografia con libertad,
dentro del programa general, pero en un seminario semanal interno
del Departamento, por grupo de Facultad, se discutian el contenido y
los aspectos pedagdgicos de lo que estaba haciendo.

Para fortalecer nuestra preparacion, obtuvimos permiso a
la Rectoria de la Universidad para que los miembros del Departamento
cursaran cualquier asignatura en cualquiera de sus escuelas, con to-
dos los deberes de asistencia y evaluaciones, que debian certificarse,
pero sin pretender cursarlas todas y obtener el titulo. Durante unos
tres afios tuvimos profesores-alumnos en numerosas carreras. Por
ejemplo, dos companeras cursaron los dos primeros afios completos de
las licenciaturas en Matemdticas y en Fisica —que eran muy dificiles—,
respectivamente. Yo cursé cinco materias en la Escuela de Historia, un
total de seis cursos. Uno de mis profesores fue Alejo Carpentier, de
Literatura Moderna. Nunca lo he olvidado, porque fue una maravilla;
Carpentier hablaba de lo que le daba la gana, pero aprendimos muchi-
simo, y era encantador.

Durante los nueve afios que durd el Departamento de
Filosofia tuvimos sistemas muy rigurosos de discusion y control de la
docencia que haciamos, de la superacién que era obligatoria para todos



y los resultados de la que era optativa de cada uno. En general, fuimos
sumamente exigentes y organizados, y esa era una de las bases princi-
pales del tremendo espiritu de grupo que pronto desarrollamos.

ES: ;Qué cargo tenias en el Departamento?

FMH: Yo fui pasando por muchos cargos. Empecé de administrador,
buscando bombillos, porque no habia. Pronto fui jefe de uno de los tres
grupos de trabajo docente, después fui el responsable de una de las tres
areas de investigacion, la de Dialéctica de la Sociedad. Todos los miem-
bros estaban obligados a pertenecer a uno de los grupos de docencia
y a una de las tres dreas de investigacién. Formé parte del Consejo de
Direccién que creamos en 1964, fui el subdirector desde 1965 y pasé
a ser el director el 1 de septiembre de 1966. Pero nunca abandoné mi
unidad de reserva de las Fuerzas Armadas Revolucionarias.

Al inicio de 1964 tuvimos una pequena crisis politica. No
te habia dicho que Luis Arana fue el primer director del Departamento.
Esté clara la intencién de los que lo nombraron, pero Arana fue suma-
mente positivo para nosotros. Era un destacado psicélogo en Moscd,
que la coyuntura y la disciplina pusieron en aquella tarea en Cuba. Pero
aquel hombre laborioso y modesto tenia una enorme honestidad, no
traté de imponer nada y se dedicé a fondo a ensenarnos organizacion,
cumplimiento y tolerancia en cuanto a las ideas. Una vez dijo: “Yo sigo
a mi partido, ustedes sigan al suyo”. Cuando el rector Juan Marinello
fue sustituido, nuestro director lo fue también, sin causa alguna.

ES: ;Era espanol?

FMH: Era vasco, y espanol de la Unién Soviética. Lo sacaron de nino,
poco antes de caer Bilbao. Contrajo tuberculosis de muchacho, pero lo-
gro ser soldado voluntario en la guerra contra los nazis, lejos del frente.
Nosotros nos negamos a admitir al nuevo director que designaron, que
era un antiguo miembro del PSP, de ideas y actitudes muy lejanas a
las nuestras. No permitimos su entrada en la calle K nimero 507 —la
casa de El Vedado en que residia el Departamento— durante unos me-
ses, hasta que el propio presidente de la Republica vino a visitarnos,
para que lo admitiéramos. Asi son las revoluciones. Dortic6s nos hizo
un discurso memorable, que nunca se ha publicado. Entre otras cosas,
nos dijo que los manuales de marxismo existentes en Cuba no servian
para la Revolucion Cubana, y senalé nuestra misiéon: “Ustedes van a
tener que incendiar el océano, y yo no sé como lo hardn”. Pidié que
aceptdramos al nuevo director... pero con esos consejos... Al nuevo
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director lo aceptamos, pero jamds lo obedecimos en nada, y formamos
un Consejo de Direccién que neutralizaba su actuacion y dirigia en la
préctica el Departamento. El era un figurén, y como tenia otro cargo
nacional, se paseaba entre los dos.

ES: ;Quiénes formaban la direccién contigo?

FMH: Eramos Aurelio Alonso, Jesus Diaz, Luisa Noa, Ricardo Jorge
Machado, Rolando Rodriguez y yo. El ano 1965 fue un hervidero. Por
ejemplo, por pequenios grupos haciamos estudios profundos de dife-
rentes temas. Mencioné el de EI Capital. Estuve también en el pequenio
grupo que estudi6 la teorfa del conocimiento de Descartes, con una
profesora francesa que estaba en Cuba por acompanar a su esposo en-
fermo, un guerrillero venezolano. El seminario sobre la obra del jo-
ven Marx, que también mencioné, incluyé también un conflicto con
dos miembros del Departamento un poco mayores en edad que no-
sotros, que no aceptaban el abandono del marxismo de tipo soviético.
Finalmente se trasladaron a otras dreas universitarias. Es bueno aclarar
que aquel movimiento tan vigoroso y decidido en que estdbamos no
fue aceptado por todos los que ingresaban, y por diversas razones hubo
debates y salidas del Departamento. Pero siempre fuimos la gran ma-
yoria y nunca hubo una division.

Las investigaciones y discusiones, la docencia, la superacion,
mil tareas intelectuales en las que nos involucramos, y otras tantas tareas
practicas de la Revolucién relacionadas con nuestra dedicacién y nuestra
posicion hicieron que desde el inicio de 1966 estuviera totalmente des-
plegada la participacién del Departamento de Filosofia en el desarrollo
del pensamiento marxista y en la herejia cubana en curso.

Eramos ortodoxos en el sentido del apego a Marx y a Lenin,
tanto que del lado dogmatico nos acusaron de “clasicistas”, por querer
que los grandes del marxismo sustituyeran a los manuales soviéticos.
Pero nos embanderamos con la dialéctica, critica y revolucionaria por
esencia, como escribia Marx para la segunda edicién de su tomo I de EI
Capital, y como ella, no nos dejébamos intimidar por nada. Sélo para
ilustrar, porque seria demasiado largo exponer todas las cuestiones im-
portantes, desarrollamos un seminario interno que duré dos afos acer-
cadela historia de las revoluciones rusas de 1905 y 1917, y el pensamiento
de Ulidnov-Lenin. Y es que estdbamos poniendo todo pensamiento en
relacién con su propia historia y con sus condiciones de existencia.

Lo principal fue que pensamos con nuestra propia cabeza,
nos habituamos a un pensamiento critico y establecimos un punto de
vista propio. Uno de los logros fundamentales fue comprender que el



marxismo tiene historia, y que el dogma de que es igual a si mismo y
la pretension de ser la ciencia de las leyes mds generales de todo son
dos errores funestos. Debiamos investigar el proceso de las ideas mar-
xistas, sus tesis, argumentos y debates, encontrar los autores y las tesis
desaparecidos, establecer conexiones, disensos y corrientes diversas. Al
mismo tiempo, dominar la historia de las revoluciones y las contrarre-
voluciones en Europa, en medio de la acumulacion capitalista y la colo-
nizacién del mundo, y la estabilizacion de la hegemonia burguesa —in-
cluso sobre el movimiento marxista— mientras nacia y se desarrollaba
el imperialismo. Dominar la historia de las independencias coloniales
y los pasos a la neocolonizacion, la historia de las ideas y movimientos
de liberacién nacional y sus diferentes tipos, y la historia real de las re-
voluciones socialistas. Y, no menos importante, las historias de las pos-
revoluciones y las reformulaciones de la hegemonia, de los sistemas de
dominacion, de los reformismos. En suma, la historia del pensamiento
marxista y de sus condicionamientos, dentro de la gran historia del do-
minio sobre los pueblos y las personas, el acatamiento, las resistencias
y rebeldias, las luchas de clases y de liberacién. Sin olvidar jamds que
el pensamiento goza de cierta autonomia respecto a sus condiciones de
produccidn, y que ese rasgo debe tornarse decisivo cuando se trata de
pensamiento anticapitalista y socialista.

ES: ;Estaban leyendo heterodoxos marxistas?

FMH: Muchos, ademds de los mencionados. Los europeos de la épo-
ca del bolchevismo y sus antecesores. Pensadores de los afnos treinta
y cuarenta de diferentes paises, que ibamos encontrando. Y los au-
tores contempordneos, que se acercaban por lo general atraidos por
la Revolucién Cubana, o nos facilitaban textos. De Estados Unidos,
Baran, Sweezy, Huberman, y también el soci6logo critico Wright Mills.
Los britdnicos Robin Blackburn y Perry Anderson, con los que entablé
amistad personal, y su revista New Left Review. De Francia lefamos au-
tores interesantes, y en 1965 apareci6 Louis Althusser. Jean-Paul Sartre
y Maurice Merleau-Ponty nos eran muy utiles. Galvano Della Volpe.

ES: ;Ernest Mandel?

FMH: Si, Mandel era un gran amigo de la Revoluciéon Cubana, y su
participacién en la polémica econdmica cubana de 1963-1964, del lado
del Che, atrajo nuestra atencién y simpatia.

Después de 1965 todas esas lecturas y relaciones exter-
nas dieron un salto gigantesco hacia delante y se multiplicaron, como
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sucedié en general con todas nuestras actividades, al mismo tiempo
que se plasmaba abiertamente nuestra posicién. La segunda mitad
de los anos sesenta fue el tiempo de la plenitud del Departamento de
Filosofia, el tiempo de Pensamiento Critico, y esto sucedié en intima
relacién con la plenitud de la profundizacién del socialismo cubano, y
de la herejia cubana.

Vuelvo a los autores, y entro en la segunda mitad de los
sesenta. En Italia estaba el grupo marxista mds fuerte de Europa capi-
talista. Tuvimos una gran relaciéon con los italianos. La obra de Lucio
Colletti, Mario Rossi, Pietranera, Santis, Cerroni y otros nos era fami-
liar, compartimos con Saverio Tutino y K.S. Karol, lefamos a Rossana
Rossanda, Vittorio Strada y muchos mds. Ademads de libros, recibiamos
revistas de pensamiento italianas, y el semanario Rinascita, a mi juicio
la mejor revista cultural marxista de aquella época. Estas relaciones
resistieron bien las diferencias que teniamos con la “via italiana al so-
cialismo”. Recuerdo, por ejemplo, con una sonrisa, una conversaciéon
con Luca Pavolini. Lo cierto es que estos fraternos amigos me siguie-
ron enviando a mi casa Rinascita muchos anos después del cierre del
Departamento, actitud que también tuvieron New Left Review —hasta
el dia de hoy—, un buen nimero de otros publicistas marxistas y otros
que no lo eran, como Les Temps Modernes.

Leimos toda la obra de Althusser de aquellos afios, segtin
iba saliendo en Francia. Y los libros de Ernest Mandel. Ya conociamos
a Trotsky; ahora estudidbamos La revolucién traicionada, Los nuevos
rumbos, Historia de la Revolucién Rusa, Literatura y revolucion y otras
obras suyas. Sus criticas fueron muy importantes para nosotros. Pero
estudiamos la Revolucién soviética y el bolchevismo sobre todo por la
obraylavida de Lenin. Estibamos totalmente opuestos a la version ofi-
cial impuesta por Stalin —aunque estudiamos varias obras suyas—, pero
entendiamos que Lenin habia sido con mucho el mds grande y asi lo
exponiamos también a los alumnos. Lo que sucedia es que, por ejem-
plo, si analizdbamos sus criticas a Bujarin, también lefamos a Bujarin.

ES: ;Lefan a Rosa Luxemburgo también?

FMH: Naturalmente. Incluso reprodujimos en mimeégrafo sus tex-
tos criticos en polémica con Lenin, de 1904 y 1918. Las iniciativas, los
problemas y los debates de ideas de los bolcheviques, marxistas enfren-
tados al reto mayor, eran inapreciables para nosotros. Los manejamos
en detalle, y adelantamos todo lo que pudimos en el conocimiento y
la comprensién de aquel evento histérico crucial en la historia de las
revoluciones y del socialismo. Recuerdo que incluso los que podiamos



leer francés conocimos el debate de 1921, acerca de cémo educar al
nino preescolar, en la revista de Maspero, con la que tuvimos una gran
relacién. Y estudiamos a otros autores marxistas del tiempo de la pri-
mera gran ola revolucionaria del siglo XX, la que va de 1917 a la Guerra
de Espana. Georg Lukacs, Karl Korsch, Wilhelm Reich, Ernst Bloch,
Walter Benjamin y otros.

En 1966 tuvimos la Segunda Plenaria Nacional de
Profesores de Filosofia, organizada por el Departamento. Habiamos
celebrado la primera en 1964. Fue discola, pero todavia sin mucho de-
sarrollo. La del 66 si fue abiertamente hereje y desafiante, y trafa pro-

[...] el pensamiento goza de
cierta autonomia respecto a sus
condiciones de produccién, y que
ese rasgo debe tornarse decisivo
cuando se trata de pensamiento
anticapitalista y socialista.

puestas nuevas. Yo lancé una especie de consigna previa: “Tenemos que
poner al marxismo-leninismo a la altura de la Revolucién Cubana”.
Parece una frase prepotente, pero en realidad expresaba una necesidad
insoslayable.

ES: No habia salido la revista todavia.

FMH: No. Pero ya el Departamento tenia una apreciable presencia ex-
terna. Primero, porque a través de la docencia informabamos e influfa-
mos a una cantidad enorme de jovenes. En segundo lugar, la vocaciéon
de divulgar nos habia llevado a conseguir un mimedgrafo muy tem-
prano; con él imprimiamos lo que nos parecia imprescindible rescatar
o dar a conocer. Por ejemplo, leimos el candente discurso que el Che
Guevara acababa de pronunciar en Argel el 24 de febrero de 1965 y deci-
dimos picar esténciles, tirarlo y repartirlo a los alumnos. Por ese hecho
algunos nos acusaron de “revisionistas de izquierda”. En mimeégrafo
publicamos textos que no tenfamos disponibles en libros, por ejemplo,
fragmentos de los Cuadernos de la cdrcel de Gramsci, que haciamos
estudiar a los alumnos en 1965. En enero de 1966 publicamos nuestro
primer libro de texto para estudiantes, Lecturas de Filosofia. Tenia mas
de 700 péginas, nos lo edit6 la Imprenta Universitaria.
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ES: ;Hab{a varios autores?

FMH: Veintisiete autores, s6lo cuatro eran del Departamento. Seguia
la estructura general de nuestro curso de 1965-1966. Puedes encontrar
alli a Amilcar Cabral y Leontiev, el Che y Manuel Sacristan, Engels y
Althusser, sesenta paginas de textos de Gramsci, Fidel, Marx, Lenin,
Paul Sweezy, Einstein, Meliujin, Gordon Childe. Algunos de los auto-
res decian cosas con las que no estdbamos de acuerdo. Esto nos llevo a
un vuelco tremendo en la docencia. En la breve nota de presentacién
hice una critica muy dura y muy clara del dogmatismo que nos llegaba
en nombre del marxismo.

Ademds de la Segunda Plenaria, numerosos hechos con-
formaron el despliegue de la posicién del Departamento de Filosofia
aquel afio 1966. La polémica alrededor del uso de manuales en la ense-
nanza del marxismo nos enfrenté a la Direccién Nacional de Escuelas
del Partido, que era un baluarte del marxismo soviético. Abolimos
del todo el contenido de la asignatura, que en su origen se llamaba
Materialismo Dialéctico e Histdrico, e implantamos otro contenido,
bajo el titulo de Historia del Pensamiento Marxista. Aquel verano tam-
bién realizamos un breve curso intensivo con 36 alumnos selecciona-
dos, de los cuales escogimos 24 al final para incrementar el niumero de
nuestros docentes. La estructura interna del Departamento se adecu6
a esos cambios, y a una enorme cantidad de tareas que haciamos para
los 6rganos de la Revolucion.

Nuestra Historia del Pensamiento Marxista se explico
durante cinco afnos a todos los alumnos universitarios, hasta 1971.
Logramos que las universidades de Oriente y Las Villas —las otras
dos que tenia el pais entonces— la aceptaran e implantaran también.
Después se decretd el olvido de esa experiencia, y hasta hoy no se men-
ciona, pero muchos miles de universitarios la estudiaron.

Esos avances nuestros sucedian mientras la Revoluciéon
profundizaba su socialismo cubano y su internacionalismo, y la di-
reccién de la insurreccién tomaba todo el timén. El 3 de octubre de
1965 se creé oficialmente el Partido Comunista de Cuba, y su Comité
Central expresaba ampliamente ese predominio. Al frente del Partido
se puso a Armando Hart, un hombre destacado como izquierdista cu-
bano dentro del movimiento insurreccional, que tenia ideas socialistas
desde que era muy joven. En ese ambiente favorable logramos contro-
lar la plana cultural del diario Juventud Rebelde, y en febrero de 1966
fundamos el suplemento cultural de ese diario, “El Caimédn Barbudo”,
una empresa mucho mds ambiciosa. El director fue Jestus Diaz.



ES: ;Era mas cultural?

FMH: Si, habia varios poetas, que hicieron un vibrante manifiesto
inicial, y otros eran prosistas. Siempre predominaron los temas de
cultura en estricto sentido, los poemas y narraciones y la critica, pero
siempre habia textos de pensamiento. La posicién politica era, natu-
ralmente, revolucionaria radical. La mayoria de los “caimaneros” no
pertenecia al Departamento; varios de ellos, entonces muy jévenes,
han alcanzado justa fama como literatos. Publiqué un articulo breve
en el primer ndmero, “;Por qué Julio Antonio?”, en el cual explicaba
quién era Mella y reivindicaba su comunismo frente al dogmatismo, el
reformismo y las miserias de otros que vivian bajo la bandera comu-
nista. Multiplicdbamos también el alcance de lo que haciamos porque
los lectores ya eran cualquier lector del pais. En el nimero 11 publiqué
el breve ensayo “El ejercicio de pensar”, escrito en diciembre de 1966,
mi primer trabajo de algin alcance. Entonces alcanzé notoriedad, y
regresé cuarenta afnos después, como titulo y dentro de un libro mio.

Establecimos una relacién directa con Fidel Castro duran-
te 1965. A inicios de noviembre nos pidi6 que lo acompafidramos a
la Sierra Maestra, y subimos hasta el Turquino con él, en una colum-
na de universitarios que honraba a la primera graduacién de médicos
que habian hecho toda su carrera dentro de la Revolucién. La noche
del 7 de diciembre se present6 en el Departamento, y nos plante6 que
el capitalismo colonialista se habia apoderado de las riquezas de los
pueblos, y era por eso que su produccion cientifica tenfa un inmenso
desarrollo. Que no habia razén alguna para pagarles derechos de autor,
ahora que debiamos apoderarnos con urgencia de los conocimientos
y careciamos de recursos suficientes. Nos exhort6 a buscar lo dltimo
valioso publicado en todas las ciencias, y traerlo para ser publicado al
servicio de los jévenes y los estudiosos cubanos. El pensaba que noso-
tros podiamos hacerlo.

Asi surgid, a media noche, la empresa que llamamos poco
después Edicién Revolucionaria, la madre del Instituto del Libro, fun-
dado por decisién de Fidel el 1 de septiembre de 1966. Al inicio no
teniamos ni idea de cémo ibamos a hacerlo, pero nos lanzamos a la
obra con entusiasmo y laboriosidad ejemplares. Visitibamos en sus ca-
sas a profesionales notables, especialistas —en algunas dreas muy pocos
se habian quedado en Cuba—, a los que pediamos los datos de libros
fundamentales recientes que conocieran o tuvieran noticia de ellos,
de todas las ciencias bésicas y las demds, de la medicina, las ciencias
sociales, las ingenierias, las agropecuarias, de todo. Elaboramos listas
enormes, y enviamos a Espana con ellas, y con 30 mil délares ocultos
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en sus ropas, a dos compaifieros nuestros, que se hacfan ver como una
pareja. Entonces en Espaina no habia muchos turistas, ni muchas di-
visas, pero tenfan una potencia editorial muy grande: compramos de
todo, dos ejemplares de cada titulo. Llenamos dos habitaciones del
Departamento con ellos, del piso al techo. Todavia recuerdo los nom-
bres de autores famosos de ciencias y técnicas que ignoro, aunque tam-
bién trajeron muy buenos textos de las disciplinas sociales, y hasta las
actas de los procesos de Mosct.

“Intervinimos” fraternalmente el Consolidado de Artes
Graficas, y enseguida nos vimos envueltos en los innimeros lios de
la produccién en las condiciones cubanas de entonces. No pardbamos
nuncay dormiamos muy poco, pero pronto funcionaba una estructura
pequeiiita y eficaz, y pronto comenzaron a salir las ediciones con una
gran R en el lomo, que se entregaban gratuitamente a los estudiantes
universitarios. No le pagamos un centavo extra a nadie por nada de lo
que se hizo. Y no pagamos ni un centavo de derechos de autor. Cuba no
confronté el menor problema por aquella cruzada revolucionaria que
adelant6é mucho los conocimientos y capacidades existentes en el pais,
creo que por dos razones: éramos un pais bloqueado y bastante aislado,
pero absolutamente soberano; y no habia riesgo para los tiburones de
la industria editorial de que los editores cubanos aparecieran con sus
libros en ninguna parte fuera de Cuba.

Fui el segundo jefe durante el proceso de Edicién
Revolucionaria. El jefe era el compafiero nuestro que al fin habia sus-
tituido al director que no nos dirigfa. El pasé a ser el primer presi-
dente del Instituto el 1 de septiembre, y yo fui nombrado director del
Departamento de Filosofia. Aunque la decisiéon provenia de alto nivel,
reuni a todos en asamblea y les pregunté si me querian como director,
y al responder que si, asumi el cargo.

En menos de un ano se habia expandido a un grado in-
sospechado nuestra capacidad editorial. En cuanto al Instituto del
Libro, fui fundador de su Editorial de Ciencias Sociales, y organicé
un Consejo Asesor compuesto por Raul Roa, Alfredo Guevara, Carlos
Rafael Rodriguez y yo, que funciond unos cuatro afos. Leer la lista de
lo publicado en esos afos puede dar una idea de la libertad, los avan-
ces extraordinarios y las perspectivas que propicié la joven Revolucién
en el pensamiento y las ciencias sociales. No puedo dar detalles que
alargarian ain mds mis palabras, s6lo quiero recordar que también
publicamos Economia y sociedad, de Max Weber, el gran clasico de la
sociologia, conservador en politica. Una obra de mas de mil 200 pa-
ginas, y quizds esta edicién cubana sea la mds grande en nimero de
ejemplares que se haya publicado en el mundo de esa obra: queriamos



que estuviera al alcance de cualquiera. También publicamos otros li-
bros muy valiosos cuyos autores eran ajenos a las ideas socialistas.

ES: ;Cudndo y como llegé Louis Althusser?

FHM: Ya en 1965 se habian publicado en Cuba al menos dos textos
principales de los que el francés reunié en Pour Marx; se tomaron de
la revista La Pensée, pienso que por iniciativa de Dorticds. El primer
texto sobre teoria que publiqué en mi vida fue una resena critica de
Contradiccién y superdeterminacion, en Juventud Rebelde, el 24 de di-
ciembre de 1965. Inmediatamente que aparecié Pour Marx, publica-
mos el libro, con el mismo formato y contenido que la edicién francesa.
A fines de 1966 ya habiamos publicado en Cuba el tomo I de Leer El
Capital, y el tomo II lo publicamos en 1967. A Lenin y la filosofia lo
sacamos también a los dos meses de salir en Francia. Es decir, todas las
primeras ediciones en espafiol del momento cenital de Althusser son
cubanas. Lo digo porque lo usual es que los autores de habla espanola
nunca las citen, sino a las ediciones de Siglo XXI, que son posteriores.
Althusser fue muy importante para la necesidad de “volver a Marx”
—que en Cuba era sencillamente ir— para recuperar el marxismo revo-
lucionario y negar las deformaciones del marxismo. En eso presté un
gran servicio a todos los estudiosos, aunque tuvimos que rechazar su
cientificismo y antihistoricismo.

Fue Ernesto Che Guevara quien tuvo la iniciativa de publi-
car a Frantz Fanon en Cuba. La primera obra que salié fue Los conde-
nados de la tierra. Nosotros publicamos mds adelante Por la revolucién
africana 'y Piel negra, mdscaras blancas, que en realidad es el primero de
los tres que escribié. Combatiente en la Segunda Guerra Mundial, psi-
quiatra, nos encantaba que hubiera estado con el Frente de Liberaciéon
Nacional argelino. La solidaridad internacionalista cubana con el FLN
fue muy activa, incluso Fidel revel6 hace algin tiempo que se les com-
pré alguna artilleria en Europa. La Revolucion argelina gozaba una
gran simpatfa en Cuba. Pero la obra misma de Fanon fue un gran des-
cubrimiento. Fra el marxismo anticolonialista, Marx en manos del co-
lonizado que se libera, el racismo como tema revolucionario, el analisis
profundo de las consecuencias de las dominaciones sobre el individuo
que las sufre. Con Fanon adelantamos mds en nuestra concepcion. Los
condenados fue utilizado como texto en la docencia.

José Carlos Maridtegui, Antonio Gramsci y Fanon son tres
obras y tres vidas, diferentes en sus circunstancias y en sus temas y
aproximaciones intelectuales, dentro del proceso de la universalizacién
del marxismo, tanto en el 4mbito geogrifico como en sus relaciones
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con las necesidades y los movimientos politicos y con el pensamiento y
las ciencias sociales. Pero resultaban articulables y aun complementa-
rios desde nuestra posicion.

En 1966 nosotros formédbamos parte con nuestras pricticas
de la nueva construccidon tedrica cubana que se estaba levantando. En lo
que hacfamos estaba la marca de esa novedad. Edicién Revolucionaria
significaba producir libros en gran escala y para todo el pais. El primer
libro de teoria que publicamos fue La ideologia alemana, de Carlos Marx;
el segundo, El materialismo histérico y la filosofia de Benedetto Croce, de
Antonio Gramsci. Los dos en miles de ejemplares. Después sacamos
obras tan diversas como La nueva economia, de Eugenio Preobrazhensky,
o Antropologia estructural, de Claudio Lévi-Strauss.

ES: ;Cémo nacié Pensamiento Critico?

FHM: En ese mismo afio estdbamos discutiendo mucho la necesidad
de una revista teérica. No puedo asegurar cémo naci6 el nombre de
Pensamiento Critico entre un buen nimero de alternativas que mane-
jamos. Lo cierto es que cuando al fin apareci6 la férmula “pensamiento
critico”, todo el mundo estuvo de acuerdo. Nosotros nunca quisimos
ni aceptamos ser voceros de una posicion, simples propagandistas. Nos
parecia que eso estaba muy bien y hacfa mucha falta, pero que no era
nuestra tarea. Creiamos firmemente que el pensamiento debe tener
una autonomia como tal. La militancia consiste en muchas cosas, pero
no en que el pensamiento sea una obediencia intelectual. Haciamos
gran hincapié en esto. Mds adelante acuné una frase que me pareci6
muy gréfica: “Yo pienso porque soy militante, no a pesar de ser mili-

»

tante”. “Pensamiento critico” expresaba con exactitud, y mds por ser
una sintesis, lo que querfamos hacer.

Respecto al contenido, la idea que triunfd, que no fue la
primera, fue hacer una publicacién con textos no tan extensos como
los de un libro ni tan cortos como los de una publicacién semanal,
que expusieran y debatieran todos los principales problemas vigentes
del pensamiento. Ante todos los problemas de las revoluciones, pero
también los del capitalismo imperialista actual, las resistencias y rebel-
dias, pero también las adecuaciones a la hegemonia de la dominacién,
las formas mismas de pensamiento como tales, y otros asuntos. No
quisimos que abordara sobre todo las cuestiones cubanas, aunque ellas
siempre tuvieron amplio espacio en la revista, sino que sirviera a los
cubanos para conocer un mundo en el que ansidbamos participar y
con el que estibamos comprometidos, y sirviera a cualquier lector en
el mundo que quisiera conocer y comprometerse.



Era una revista mensual de 224 pdginas de textos corridos
—un buen nimero de veces tuvo mds paginas—, sin fotos, con vinetas. Del
primer nimero salieron 4 mil ejemplares; del segundo, 6 mil; al cuarto
ndmero pasamos a 10 mil, y pronto subimos a 15 mil ejemplares. Para
ese tipo de revista era una tirada muy grande, pero desde el inicio fue
muy solicitada, y teniamos un sistema realmente bueno de distribucién.
Le ddbamos gran importancia a su belleza formal, y tuvimos la suerte de
contar todo el primer ano con Alfredo Rostgaard, un disenador novato
que a mi juicio fue el mas grande de los artistas de su tipo en su genera-
ci6n, en un momento en que Cuba brillaba en ese campo.

PEEErrrrr et e e
Mads adelante acuiié una frase que
me parecio muy grdfica: “Yo pienso
porque soy militante, no a pesar

de ser militante”. “Pensamiento
critico” expresaba con exactitud,

y mds por ser una sintesis, lo que
queriamos hacer.

RN RN,

El nimero 1, que se preparé a fines de 1966, se dedicé a las luchas ar-
madas en América Latina. Contenia cuatro textos inéditos, el primero
era “La violencia y los cambios sociales”, del sacerdote revolucionario
Camilo Torres Restrepo, muerto en febrero de ese afo; era un andlisis
socioldgico de la procedencia de la via armada. El segundo, “La revo-
lucién verdadera, la violencia y el fatalismo geogréfico”, era un capi-
tulo de un libro acerca del poder en Venezuela que dejé inédito al ser
asesinado su autor, el dirigente revolucionario Fabricio Ojeda. El ter-
cero, “Peru: revolucién, insurreccion, guerrillas”, era de un peruano,
dirigente de la organizacién Vanguardia Revolucionaria, que utiliz6
el seudénimo Américo Pumaruna, pero en realidad se llama Ricardo
Letts Colmenares. Estaba a favor de la lucha armada, pero en una posi-
cién con la que tenfamos un total desacuerdo; tuve una discusion con
ély quedamos en publicar su texto. Era el més largo de los cuatro, pero
con permiso suyo incluimos una nota en que explicibamos nuestro
desacuerdo. El cuarto texto, “Sobre la tendencia conservadora en el
Partido”, también fue publicado con un seudénimo, Julio del Valle.
El autor era un companero al que mataron después, y su analisis era
acerca de como el Partido Guatemalteco del Trabajo no pudo hacer
realidad el propésito de pasar a la lucha armada. Este andlisis concre-
to de una experiencia nos gustaba mds que las condenas generales. Se
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puede mostrar a un tonto y criticarlo: explicas por qué es tonto y ya.
Nosotros preferiamos una exposicion del problema de los partidos co-
munistas y la lucha armada, no a partir de un tonto, sino de un partido
que honestamente habia querido hacer la lucha armada y no lo logré.

ES: ;Habia editoriales en los nimeros?

FHM: Si. Casi siempre breves. En ellos estan expresas nuestras valo-
raciones y posiciones acerca de un gran nimero de las realidades de
hechos e intelectuales, y permiten inferir lo que guiaba la seleccion de
los temas y en qué residia, para nosotros, la organicidad de la revista
como publicacién. Desde el segundo nimero, cuya parte monogréfica
se dedic6 a la lucha armada en Asia, comenzaron a aparecer articulos
con otros temas. Le llamdbamos “Misceldnea” a esa parte. Y fuimos
incorporando secciones, como es usual en las revistas.

ES: ;Quién estaba en la Direccion de la revista?

FHM: Fui el director desde el primer dia hasta el final. Habia un
Consejo de Direccién, del que participaron todo el tiempo Aurelio
Alonso Tejada, Jesis Diaz Rodriguez y José Bell Lara. Ricardo J.
Machado Bermtidez estuvo s6lo en los primeros seis nimeros, y Thalia
Fung Riverén en los primeros diez. Mireya Crespo, que era antigua en
el trabajo de la revista, fue miembro del Consejo desde el nimero 44
hasta el dltimo, el 53.

ES: ;Cudl fue la repercusion de la revista y a quién respondfa?

FHM: Tuvo mucha desde el inicio. Naturalmente hubo gente en contra.
Con cierta ingenuidad, en el nimero 1 se identificaba como Revista del
Grupo de Estudios Latinoamericanos, que no tenia otra realidad que dos
activos muchachos con una grabadora que hacian entrevistas lo mismo
a un dirigente del Partido Comunista Colombiano que a Roque Dalton
o Carlos Marighella. Aunque Carlos prefirié sentarse en la revista y res-
ponder el cuestionario por escrito, en letra de molde, con una gran pa-
ciencia. Conservamos aquel texto y lo utilizamos después de su muerte,
como diseno interior en el nimero dedicado a las luchas en Brasil.
Tuvimos que desmentir que fuéramos la nueva revista del
Partido, porque fue una simple coincidencia que Pensamiento Critico
comenzara a aparecer poco después que cesé la revista oficial politi-
ca, Cuba Socialista, por septiembre de 1966. No dependiamos de na-
die. Era una expresiéon mds del “grupo de Filosofia” o “de la calle K”,



como se llamaba coloquialmente al Departamento de Filosofia, pero
no tenia vinculos orgdnicos con este, y tenia estructura y local propios.
En cuanto a las personas, habia nexos muy obvios: fui el director del
Departamento hasta junio de 1969 y de la revista hasta que fue cerra-
da. Y una gran parte de los companeros del Departamento brindaron
durante todos esos afios un aporte decisivo a la revista con su trabajo,
siempre voluntario, de revision de galeras y planas, bisqueda y gestion
de articulos, lecturas para valorarlos, traducciones y otras muchas ta-
reas diversas. Veintidés publicaron articulos, notas o criticas de libros.
Fue muy grande también el aporte de numerosos cubanos y cubanas
que publicaron o realizaron inntimeras tareas intelectuales o de ges-
tién para la revista, y nos brindaron su aliento y solidaridad. Como los
del Departamento, sin el menor interés material.

ES: ;Cémo lograban publicarla mensualmente?

FHM: Debiamos trabajar en tres nimeros al mismo tiempo, porque
el “cronograma” era de 72 dias. Discutia con los administradores y los
trabajadores que hacian la revista. En una ocasion, de incégnito den-
tro de la fébrica, tomé el tiempo en el cual un linotipista profesional
levantaba una galera de medida 20, y comprobé que podia hacer dos
péginas y media cada doce minutos. En la siguiente discusion le dije
al administrador: “Ya no me enganards mds, porque sé cudnto tarda
de verdad levantar la revista”. Pero ellos ponian plazos anchos porque
solia faltarles tinta, o corriente eléctrica. El papel se obtenia de forma
extraordinaria, pero se obtenia siempre.

Pensamiento Critico salié siempre con regularidad, cada
mes, algo digno de encomio en aquellas circunstancias, entre febrero
de 1967 y agosto de 1971. Comenzamos vendiéndolo en las librerias,
pero nos dimos cuenta de que eso no era lo mejor: habia un frenesi
cubano por leer. Nos dimos cuenta de que el publico potencial lati-
noamericano era inmenso, y que habia que tener en cuenta la deman-
da de Estados Unidos y la Europa capitalista. Destinamos a ellos una
parte de cada edicién. En América Latina, region priorizada, entraba
la revista por todas partes, en unos paises de manera legal y en otros
ilegalmente. Tengo recuerdos hermosos. Por ejemplo, en Lecumberri,
la famosa cédrcel mexicana, la utilizaban mucho los presos politicos en
sus circulos, me conté Adolfo Gilly, que era uno de ellos entonces. En
Santiago de Chile, el diario El Mercurio publicé en primera plana en
1969 una foto de ocupacién de armas a subversivos en la que apare-
cen algunas armas y varios numeros de Pensamiento Critico; me senti
muy honrado. En medio de la terrible guerra en Colombia, la revista
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entraba por el correo normal. Pero en Uruguay, que alardeaba de su
democracia, quemaban todos los ejemplares que llegaban por correo.
La amistad que teniamos con numerosos revolucionarios favorecia la
entrada ilegal en otros paises. Por ejemplo, clandestinos sandinistas
leian la revista en Nicaragua. Sosteniamos relaciones con numerosas
publicaciones combativas de la region; por ejemplo, la chilena Punto
Final, hermana de ideales. La proyeccién continental de Pensamiento
Critico fue extraordinaria.

Tenfamos un buen ndmero de relaciones con norteameri-
canos, desde grupos estudiantiles como el SDS y otros participantes en
el movement, hasta circulos de profesores radicales. También tuvimos
relaciones con diferentes activistas negros por los derechos civiles, con
cuadros intelectuales de Panteras Negras, y con los jovenes que después
fundaron NACLA. A todos les publicamos en la revista. Tuvimos una
vinculacién con la iniciativa que se llamé Brigada Venceremos, nor-
teamericanos que han venido cada afo a cortar cafia de azticar en Cuba
desde 1970; la Brigada sigue existiendo, aunque ya no corta cana. Se aca-
ba de morir el profesor John Gerassi (1931-2012), un hombre turbulento,
pero con una vida hermosa; él nos dijo en la revista: “Los verdaderos
norteamericanos de izquierda no somos mds de 6 mil y todos estamos
divididos entre nosotros, en el tnico lugar donde estamos juntos es en el
FBI, que nos considera a todos por igual para reprimirnos” (risas).

Teniamos una vinculacién muy fuerte y fraternal con el
grupo de New Left Review, de la que me ha quedado la amistad con
Perry y Robin; nos relacionamos con el Socialist Register, y Ralph
Miliband nos visité en la revista. Teniamos otros nexos en Gran
Bretafia, y muchos en Francia, Italia, Espana, Bélgica y otros paises
europeos. La relacién con Les Temps Modernes incluyé una larga se-
sién de intercambio y debate con André Gorz, en el Departamento.
Reitero la enorme profusién de vinculos con publicaciones, intelectua-
les y activistas italianos. A partir de tantas relaciones internacionales,
establecimos canje regular con mds de cien publicaciones periédicas de
América, Europa y algunos otros lugares del mundo.

El material que llegaba de un modo u otro a la revista era
descomunal, lefamos y escogiamos una fraccién de él para publicarlo
enlarevista. Circuldbamos textos que no publicdbamos, entre personas
alas que podian serles ttiles, pero también creamos un sistema que nos
permitia reunir y publicar como libros temédticos algunos de aquellos
textos. Aparecfa como una publicacién periédica llamada Referencias,
identificada por su nimero, pero no por fecha, que supuestamente per-
tenecia al Partido Comunista de la Universidad de La Habana, pero en
realidad era de Pensamiento Critico. Decidiamos todo, hacfamos todo



el trabajo de preparaciéon y asumiamos la distribucién. Por ejemplo,
fue muy dtil un ndmero enorme —casi 500 paginas— sobre teoria de la
comunicacién, que incluia textos de Eliseo Verén y Armand Mattelart.
Dedicamos un nimero a una historia de Africa de calidad de conteni-
do y real anticolonialismo, publicada en Dar es Salaam. Esa era otra
via para prestar servicio a los estudiosos e interesados. Por lo menos
publicamos catorce nimeros. Pero no olvides que hasta 1971 éramos
sumamente influyentes en el Instituto del Libro. Los catdlogos de libros
publicados en esos afios son impresionantes.

ES: ;Cémo eran las resistencias internas?

FHM: El Departamento de Filosofia confront6 oposicién desde que
comenzo a caracterizarse por parte de idedlogos del marxismo de tipo
soviético y en general por los que deseaban que Cuba desarrollara un
socialismo influido u orientado por la politica y la ideologia de la URSS
y el movimiento comunista. Por otra parte, en medio de luchas de cla-
ses y antiimperialistas tan intensas, era menos dificil mostrarse “duro”
contra todo lo que no pareciera muy seguro, segin la vara de medir
de los que Silvio Rodriguez llamaba “los perseguidores de toda pri-
mavera”. La préctica de acusar de enemigo del pueblo a todo el que no
piense como uno no es tan rara. En el terreno del marxismo, debiamos
enfrentar la avalancha de “marxismo-leninismo” que nos habia caido
desde 1961, y fue inevitable el choque con el sistema de escuelas del
Partido, porque seguia aquella orientacion y era su trabajo profesional
ensefarla, y su director era un compafero dogmatico y sectario. Pero
como dije antes, desde 1965 el predominio visible del socialismo cuba-
no nos favorecio.

Entre tantos momentos singulares no he olvidado nunca la
noticia de la muerte del Che, la tarde del 10 de octubre de 1967. De in-
mediato nos pusimos a trabajar sin parar, y en 72 horas seleccionamos,
copiamos y organizamos para publicacién un nimero completo de la
revista con trabajos de pensamiento del Che. Creo que ese nimero 9
—224 paginas que eran en realidad un libro— fue la primera recopila-
cién de su pensamiento que se publicé. Se agotd enseguida y, al no ob-
tener papel extra, la repetimos como nimero 14, agregandole algunos
materiales. En la época en que Pensamiento Critico estuvo totalmente
excluida en Cuba, se sacaron sus colecciones de las bibliotecas, nadie
la daba como bibliografia ni se hacia ninguna referencia publica a ella;
habia, sin embargo, un canje informal de sus nimeros entre personas
interesadas. Tuve la satisfaccién de comprobar que se canjeaban indis-
tintamente los nimeros, excepto el 1, el 6, el 9 y el 14, que sélo eran
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canjeables entre ellos. El pensamiento del Che también estuvo exclui-
do, era el simbolo tedrico de una posicion revolucionaria determinada,
pero nunca fue olvidado.

ES: ;C6mo comenzd la crisis de la revista?

FMH: Nosotros estdbamos totalmente identificados, dentro de la
Revolucién, con el proceso de profundizacion interna del socialismo
e internacionalismo verdadero que dirigia Fidel. A mi juicio, las cau-
sas de que aquella politica no pudiera triunfar fueron dos realidades.
Una, el proyecto para salir aceleradamente del llamado subdesarro-
llo. Aunque era muy ldcido en su estrategia de priorizar la agricultura
como via para un desarrollo mds integral y trataba de llevarlo a cabo
con organizacién y atendiendo a numerosas variables, no tuvo posibi-
lidades reales de realizacion. No fue factible desarrollar algunas ramas
industriales estratégicas y diversificar el mercado externo, ni adelantar
hacia una complementacién entre los sectores de la economia. Cuba
no pudo alcanzar la sofiada autonomia econémica. Las relaciones con
la Unién Soviética en ese campo eran imprescindibles para el pais.
Intercambidbamos azudcar, a precios fijos de convenio, por petréleo,
armamento, equipos, vehiculos y otros bienes; recibiamos créditos,
formacion de técnicos y asesorias. Pero la negativa de la URSS a ven-
dernos una siderurgia era un claro indicador de que se guiaba por sus
intereses estatales. Enfrente estaba el efectivo bloqueo econémico im-
perialista de Estados Unidos y las demds piezas de su sistema de agre-
sién permanente contra Cuba, y estaba el capitalismo mundial, con su
intercambio desigual y la influencia decisiva de Norteamérica sobre
los demds paises desarrollados. Por ejemplo, Cuba empez6 a vender-
le niquel a Italia, pero no pudo continuar porque Estados Unidos la
amenazd con cortar todo comercio de productos industriales, e Italia
cedid. La Francia de De Gaulle fue mas auténoma, pero era una rela-
cién muy limitada.

La otra realidad fue que en América Latina no triunf6 nin-
gun movimiento revolucionario ni se establecié algin poder estatal
auténomo de Estados Unidos con los que pudiéramos aliarnos para
diversificar nuestras relaciones con efectividad y ganar un espacio real.
El maravilloso esfuerzo vietnamita habia empantanado el instrumen-
to militar imperialista, pero los demds factores nos eran adversos. Y el
plan perspectivo para aumentar mucho la produccién de azticar crudo
y balancear mejor el comercio con la URSS culminé en la gigantesca
zafra de 1970, que moviliz6 todas las fuerzas y terminé desorganizan-
do a fondo el pais y dejando un sabor de derrota.



ES: El pais estaba en conflicto con Estados Unidos, China y la URSS a
la vez.

FMH: Durante practicamente dos anos no hubo embajador soviético en
La Habana, hasta que decidieron enviar a un diplomético que habia sido
embajador en Gran Bretaia. China habia pretendido violar reglas de la
relacion entre iguales y reaccion6 al rechazo de Cuba con el feo argu-
mento de suspender su arroz. El movimiento comunista internacional,
en la medida en que estaba alineado con la URSS, se habia distanciado de
Cuba, y teniamos enfrente al tremendo enemigo que era Estados Unidos.

Los cambios sucedidos en general,
que me han hecho plantear que
termind la primera etapa de la
Revoluciéon en el poder y comenzé
una segunda etapa, incluyeron
sin duda un fuerte retroceso
ideolégico y un profundo quiebre
del pensamiento social.

Una insuficiencia econdémica demasiado marcada y ninguna oportuni-
dad politica de la unién latinoamericana préxima marcaron el comienzo
de una lenta renovacién de los vinculos con la URSS, que llevé al ingreso
de Cuba en el Consejo de Ayuda Mutua Econémica (CAME) y la visita
de Fidel a los paises del socialismo europeo y la URSS (1972), aunque él
fue desde Argel hasta Moscti denunciando la agresién norteamericana a
Vietnam. Brézhnev y Fidel firmaron un convenio por tres ainos y después
vinieron los quinquenios del CAME.

No se debe olvidar aquella insuficiencia, que tuvo efectos
negativos para el proceso en su conjunto. La gran zafra era un recurso
para nivelar las relaciones con la URSS y obtener divisas. El azticar
crudo permanecié como la mercancia principal en la relacién Cuba-
CAME, es decir, el mismo recurso primario de exportacién de las rela-
ciones de los paises dependientes con los centros, que enfrentan las bo-
nanzasylas crisis sin cambiar su estructura. Cuba, pais liberado con un
poder revolucionario socialista muy fuerte, un pueblo tan consciente y
un proyecto tan ambicioso, volvia a sufrir la incongruencia tremenda
entre las dimensiones de su formacién social. La direccién y muchos
cubanos éramos conscientes de la situacién. Un joven marxista fran-
cés, Michel Gutelman, que habia publicado en 1967 un libro realmente
serio y bastante optimista, La agricultura socializada en Cuba, estuvo
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acd dos anos después y me manifestd sus crecientes preocupaciones. Le
hice ver que conociamos los datos esenciales y lo que estaba en juego,
pero no podiamos hacer otra cosa que lo que hacfamos.

Sobrevinieron cambios importantes y un recorte del al-
cance del proyecto revolucionario. En ese marco se produjo la desapa-
ricién del grupo de la calle K, es decir, del Departamento de Filosofia
y de la revista Pensamiento Critico. El proceso por cual se llegé a esas
decisiones fue largo e incluy6 reclamos e incidentes que no resisten ser
tomados por causas en un andlisis que se haga décadas después, pero
eso es lo normal en estos casos. También existen aspectos que a mi
juicio tuvieron importancia, pero no me siento todavia facultado para
decirlos, por el nivel de implicaciones que tuvo ese proceso. Opino en
general que la direccién revolucionaria entendié que debia sacrificar su
izquierda intelectual como parte de la adecuacién a la que se veia for-
zada. Debo agregar que los dirigentes que participaron directamente
en los hechos nos trataron siempre con la fraternidad que existe entre
compafieros. La notificaciéon del cierre de la revista sucedié a mediados
de agosto, y la del Departamento, a inicios de noviembre de 1971.

Los cambios sucedidos en general, que me han hecho
plantear que termind la primera etapa de la Revolucion en el poder y
comenz6 una segunda etapa, incluyeron sin duda un fuerte retroceso
ideolégico y un profundo quiebre del pensamiento social. El proyecto
revolucionario general que se recort6 promovia una profunda critica al
cardcter capitalista de la idea de modernizacién y el medio ideoldgico
resultante de ella, aunque la Revolucién estuviera siempre cumplien-
do el deber de realizar tareas modernizadoras a favor de la poblacién.
Aunque el poder del Estado era formidable, se defendia la necesidad
de no conformarse con la nacionalizacién y trabajar por desarrollos
que fueran repartiendo ese poder en la sociedad. Nunca se acept6 la
realidad de estancamiento del socialismo implicita en la necesidad de
las “etapas” y de la construccién de una “base técnico-material del so-
cialismo”. Fidel declar¢ al inaugurar el Partido Comunista y su Comité
Central: “Tenemos que construir paralelamente el socialismo y el co-
munismo”. El Che habia dicho: “Debemos partir desde el primer dia
hacia el comunismo, aunque gastemos toda nuestra vida tratando de
construir el socialismo”. Fueron en contradiccién, pero juntos, la com-
prensién profunda y la imposibilidad material de un momento deter-
minado. Creo que se cometi6 un error al retroceder demasiado en la
ideologia, y sobre todo al convertir la necesidad en virtud y avenirse a
las instituciones y las creencias del llamado “socialismo real” en nu-
merosos terrenos.



ES: ;Coémo fue tu evolucién intelectual en ese periodo?

FMH: Como dije antes, me interesé mucho en la teoria de Carlos Marx
y la estudié a fondo, en la medida de mis posibilidades. Publiqué muy
poco en los afios sesenta, porque la mayor parte de mi actividad inte-
lectual fue dedicada al debate, la formacién de docentes, la direcciéon
del Departamento y la revista, y numerosas actividades que realicé para
las instituciones de la Revolucién. Y porque tenia la conviccién —fijate a
los excesos que conduce la actuacién dentro de una gran revoluciéon— de
que no era éticamente aceptable publicar en los medios de las institucio-
nes que dirigia. S6lo dos veces publiqué con mi firma en Pensamiento
Critico. Una, con un ensayo breve y fuerte de critica al cientificismo y
antihistoricismo de Althusser estructural titulado “Althusser y el mar-
xismo”. La otra fue “Marx y el origen del marxismo”, un capitulo que
habia redactado de un libro que proyecté y adelanté mucho en cuanto a
investigacién y redacciones parciales, La teoria social de Marx, que en las
condiciones que siguieron a 1971 jamds terminé. Ambas fueron en 1970,
en apoyo a una comprension cierta del marxismo originario.

En 1966 y 1969 ofreci cursos intensivos de formacién de
docentes para el Departamento, acerca del marxismo como teoria
social. Para ellos escribi unos materiales muy extensos que quedaron
inéditos, mecanografiados. El plan del libro La teoria social de Marx
contenfa una primera parte acerca de las condiciones de aparicién del
marxismo y las tesis principales y los presupuestos ideolégicos de la
teorfa primitiva de Marx. A continuacidn, cuatro partes, en las que
desarrollaria los cuatro aspectos que a mi juicio eran fundamentales:
la formacidn social capitalista, las luchas de clases modernas, la con-
ciencia y la organizacion revolucionarias, y la teorfa de la transiciéon
del capitalismo al comunismo. En cada parte el contenido atenderia
a la teoria de Marx y a su utilizacién para el analisis de Cuba. Llegué
a escribir todo lo relativo a Marx de la primera parte, incluida la epis-
temologia del conocimiento social: de lo demds conservo una enorme
cantidad de notas y algunas redacciones parciales. La parte inicial con-
tenia dos capitulos, el que publiqué en Pensamiento Criticoy otro, “Las
ideologias politicas en tiempos del joven Marx”, que corrié peor suer-
te: lo publiqué en Lecturas de pensamiento marxista, un libro nuestro
de 1971 que, ya fabricado, fue destruida toda la edicion.

Mi intencién era proporcionarle un instrumento intelec-
tual a una juventud cubana que se sentia marxista, pero queria un
marxismo cubano y latinoamericano, e inducirla a utilizar la teoria
para comprender sus realidades y actuar. El libro era s6lo un aspecto
de ese propésito, al que le dediqué grandes esfuerzos.
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Participé en innumerables analisis de problemas canden-
tes y procesos mds dilatados, me beneficié mucho con los efectos que
produce en el analista y estudioso participar en eventos practicos com-
plejos y relevantes, profundicé en los temas y problemas cubanos, y en
la historia del pais —sobre todo la Revolucién del 30, la segunda repu-
blica y la insurreccién de los afios cincuenta, en fuentes primarias—,
avancé en el conocimiento de América Latina, estudié sin tasa todo
lo que pude. Las actividades del Departamento eran una escuela de
intercambios de criterios e informaciones, y de trabajo intelectual en
colectivo. A fines de los sesenta tenia un conjunto de criterios e hipdte-
sis, y algunas tesis, que anunciaban la posibilidad de que entrara en un
periodo de produccién muy activa y de madurez intelectual.

ES: ;Qué hiciste al salir de la revista?

FMH: El acto de cierre de la revista fue solamente conmigo, y el
del Departamento fue en una reunién del nicleo del PCC —Partido
Comunista Cubano— con el secretario del PCC de la universidad, que
no quiso darme la palabra, pero me pidié que me fuera con él de alli.
Quedé adscripto al rector José Manuel Miyar, a mi juicio el mejor que
ha tenido la Universidad entre 1959 y hoy, un compafero muy cercano
a Fidel. Pedi que me enviaran a hacer cualquier tipo de trabajo en cual-
quier parte de Cuba, pero eso no se acept6. Pero como no me asignaron
a nada, hice trabajos sobre educacién que el rector me encargaba, por
ejemplo, “La educacién en Brasil, un caso de capitalismo neocoloniza-
do”. A peticién de José Fernandez, que era ministro de Educacion, in-
vestigué sobre educacién superior cubana y escribi, sin firma, la mayor
parte del libro La educacién superior cubana, que se llevé a la Reunién
de Ministros de Educacién de los paises del CAME. Mi anilisis partia
de dos preguntas: cémo y en qué medida la educacién superior cubana
contribuye a la desaparicion de las diferencias de clases, y lo mismo
respecto al desarrollo técnico y cientifico del pafs. Fue mi primer libro.
Segui en esas tareas casi un ano, pero el rector fue sacado de su cargo
al terminar una borrascosa reunidn de siete horas en la universidad,
en la que estuvo Fidel. Esa noche termind la larga época en que Fidel
iba una o dos veces todas las semanas a conversar libremente con los
estudiantes. Se fue y no volvié durante unos cuantos anos.

El nuevo rector no sabia qué hacer conmigo. Pero Miyar
me llam6 a mi casa en mayo de 1973 y me ofrecié llevarme con €] al
Instituto Nacional de Reforma Agraria, donde lo habian nombrado di-
rector nacional de Citricos y Frutales. Me fui con él y trabajamos un afio
en una actividad apasionante y absorbente, de una punta a otra del pais.



Pero lleg6 un nuevo jefe al sector agropecuario de la economia nacional,
y Miyar y yo tuvimos que marcharnos. Me quedé sin trabajo, pero lo
supo el ministro del Aztcar, antiguo companero en una unidad militar,
que me buscé y me ingresé en su Ministerio. Ingresé en una reunién del
PCC —al dia siguiente me buscé un lugar como técnico en divulgaciéon—,
porque era muy tarde, se habian cerrado las oficinas y s6lo quedaban
las reuniones del Partido. Es algo simpdtico, porque a pesar de todo lo
sucedido y de que yo era tachado de “diversionista ideolégico”, nunca
fui sancionado en el Partido. Segui siendo siempre militante, a tal punto
que poseo la condicién honorifica de Fundador del Partido, que se otor-

Creo que no te dije que en algiin
momento de los primeros aifios
setenta un funcionario con cargo
suficiente ordené que no se me
publicara nada, y en general eso
funcioné hasta 1985. En la prdctica,
quedé cortado de la intelectualidad
cubana y las universidades.

g6 a aquellas personas que participaron de una manera organizada en la
lucha insurrecional, fueron aceptadas en el Partido la primera vez que
se les procesé para ingresar, y nunca fueron sancionadas.

Trabajé como técnico medio y mis companeros me eli-
gieron secretario general del ntcleo del Partido de un sector del
Ministerio, presidente de la Comision de Activistas de Historia del or-
ganismo y trabajador ejemplar por el Viceministerio, un paso hacia
la eleccién de Vanguardia Nacional, que como es natural no obtuve.
Creé un boletin, ya que el organismo carecia de publicacién, llamado
Aziicar, y fui su director. En diciembre de 1976 me llamaron a trabajar
como investigador en el Centro de Estudios sobre Europa Occidental
(CEEQ), adscripto al Comité Central (CC) del PCC. El director era
Jorge Serguera, comandante del Ejército Rebelde, de intelecto brillan-
te y trayectoria muy destacada. Eramos amigos desde hacia mucho, y
me franqueé la posibilidad de trabajar duro en un centro que hacia
muy buenos andlisis y recibia una gran cantidad de fuentes publicas
especializadas. Todo era discreto, no publicibamos nada para el publi-
co. Pero redacté un gran nimero de trabajos breves y al menos dos o
tres extensos. Uno de estos, “El capitalismo europeo actual”, fue muy
elogiado. Y escribi mi segundo libro, Los gobiernos de Europa capitalis-
ta, del que publicé en 500 ejemplares, para circulacién interna, Jorge
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Enrique Mendoza, un hombre admirable que entonces era director de
Granma. En el Centro fui jefe de dos de las dreas de trabajo, de una
manera aun mds discreta.

Desde mediados de los anos sesenta estaba muy involu-
crado en tareas y en andlisis relativos a América Latina para las ins-
tituciones cubanas de trabajo y solidaridad internacionalista. En las
disimiles circunstancias de los anos setenta nunca dejé de hacerlo.
Cuando los sandinistas entraron en la fase final de su lucha contra la
dictadura, me tocé colaborar en Cuba, y después del triunfo de ju-
lio de 1979 fui designado para integrar el grupo politico de trabajo en
Nicaragua, que constituia la embajada cubana en ese pais. Alld trabajé
hasta 1984, y me pasaron al Centro de Estudios sobre América (CEA),
también adscripto al CC del PCC, en enero de 1985. Alguien me dijo:
“Vas a un lugar donde al fin podras ser intelectual otra vez”. Lo cual fue
cierto. En el CEA fui investigador, jefe del Departamento de Estudios
Regionales y miembro del Consejo de su revista, Cuadernos de Nuestra
América. Trabajé alli hasta octubre de 1996, cuando pasé al Ministerio
de Cultura, a solicitud del ministro Armando Hart D4valos.

ES: Momentos importantes de tu obra. Su evolucion.

FMH: Creo que desde el inicio hasta 1971 estd bastante explicado, y
sobre los anos setenta te di un buen niimero de informaciones. Podria
agregar que en el MINAZ tuve la hermosa experiencia de compartir
con el movimiento de aficionados a la Historia, y ganar una distincién
por la que me publicaron un ensayito como capitulo del libro Los obre-
ros hacen y escriben su historia. Hice una pequena investigacion sobre
la historia de un central azucarero nacido como un enclave de la Casa
Morgan en la costa norte de Camagiiey, que sali6 en Morén como fo-
lleto, Del Punta Alegre al Mdximo Gémez. Pero la mayor parte de mi
actividad en el MINAZ no era intelectual. En el CEEO ya fue dife-
rente. Pero era todo por encargo, destinado a los funcionarios corres-
pondientes, y nunca me hubiera dedicado voluntariamente a investigar
sobre Europa occidental. Entre 1979 y 1984 tuve una actividad enorme,
muy de orden practico. Mi trabajo llegaba a ser a veces agobiador. De
todas maneras, lefa, pero una de las normas de mi trabajo era no parti-
cipar como tal en ningdn evento intelectual.

Creo que no te dije que en algiin momento de los primeros
anos setenta un funcionario con cargo suficiente ordené que no se me
publicara nada, y en general eso funcioné hasta 1985. En la prictica,
quedé cortado de la intelectualidad cubana y las universidades. Sin em-
bargo, en Nicaragua conoci a una enorme cantidad de intelectuales y



artistas cubanos que iban alld, y comparti con muchos. Al mismo tiem-
po, me relacioné informalmente con intelectuales nicaragiienses —con
algunos entablé profunda amistad— y de otros paises. En El Crucero
conoci, en enero de 1980, a Frei Betto, al que dejaban salir de Brasil por
primera vez, y nos hicimos amigos para siempre. En Managua conoci
a Francois Houtart, a Giulio Girardi, a Pablo Gonzélez Casanova —que
habia estado muchas veces en Cuba—, mis amigos queridos.

Cuando volvi a Cuba tenia adelantada una investigacién
a partir de dos preguntas: cémo pudo el frente sandinista convertirse
en una alternativa de poder para Nicaragua y como pudo tomar el po-
der. Habia entrevistado a un gran nimero de personas, y conocido una
enorme cantidad de hechos, por documentos y por via oral. Acd anali-
cé mds de 6 mil paginas de documentos primarios no publicos, escribi
800 paginas de material intermedio y redacté dos capitulos para un
libro que recogeria el resultado de la investigacién: “Las luchas arma-
das en Nicaragua entre 1958 y 1961” y “Nicaragua en los anos sesenta”.
Se estuvo de acuerdo en que hiciera el libro, con una versién para pu-
blicar. Pero nunca he tenido tiempo disponible para hacer ese trabajo.

Durante toda la década del ochenta trabajé sobre los movi-
mientos y el pensamiento religioso en América Latina, acompané algu-
nas experiencias, trabé relaciones con numerosos religiosos y tedlogos,
y lei mucho sobre esos temas. Uno de los productos de este trabajo fue el
extenso ensayo “Cristianismo y liberacién” publicado en Cuadernos de
Nuestra América en 1986 y reproducido en la Revista Latinoamericana
de Teologia, que dirigian Comblin y Sobrino —con una nota laudatoria
de presentacion—, y por Social Compass, la prestigiosa revista europea
de sociologia de la religion.

Mi entrada en el CEA coincidié con el inicio del proceso
de rectificacién de errores y tendencias negativas. Fuimos saliendo el
pais y yo del silencio del pensamiento social, mientras los sistemas de
dominacién en nombre del socialismo en Europa entraban en su crisis
y su vergonzoso final. Efectivamente, fui regresando al trabajo inte-
lectual sistematico. Ese es el inicio de una etapa de mi vida intelectual
que ha registrado cambios notables, pero tiene una continuidad bésica
hasta el dia de hoy.
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Resumen

Este articulo es la transcripcion de las
notas que Francisco Ferndndez Buey
escribié para una conferencia en la
Universidad de Valladolid el 8 de mar-
zo de 1995; a la que Jordi Mir Garcia
afiadié una biografia introductoria.
En aquella ocasién, Fernandez Buey
repenso la historia de la relacién en-
tre la economia y la filosofia, que en
aquel entonces y hasta el presente
estd permeada por la especulacion
formalista, lo que ademads de aparejar
una teoria sin fundamento, similar
a la teologia, es consecuente con la
crisis provocada por los calculos y la
competencia financiera. De alli que
convoque a reanudar los lazos entre
ambas ciencias desde una reflexiéon

que reconozca sus supuestos bdsicos.

Francisco Fernandez
Buey: poliética,
filosofia, economia,
ciencia con
conciencia...

4 de junio de 1943, Palencia
25 de agosto de 2012, Barcelona

Jordi Mir Garcia

Abstract

This article is the transcription of the
notes that Francisco Ferndndez Buey
wrote for a lecture at the University of
Valladolid on 8 March 1995; to which
Jordi Mir Garcia added an introduc-
tory biography. In that occasion,
Ferndndez Buey rethought the history
of the relationship between economic
and philosophy, which from that time
and up to the present is permeated by
the formalistic speculation, and that
in addition to rigging a theory with-
out foundation similar to theology is
consistent with the crisis produced by
the calculations and financial com-
petition. Considering this stance, he
calls to resume the ties between both
sciences from a reflection that recog-

nizes its basic assumptions.
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Francisco Fernandez Buey:
poliética, filosofia, economia,
ciencia con conciencia...

4 de junio de 1943, Palencia
25 de agosto de 2012, Barcelona

Francisco Ferndndez Buey nacié en 1943 en Palencia, de padre galle-
go y madre castellana. Este es el primer punto de lo que con su hu-
mildad y sentido del humor calificé como “ridiculum vitae”. Entre
1952 y 1960 estudié el bachillerato (Letras) en el Instituto Jorge
Manrique de Palencia. Dos profesores concitaron su afecto: José
Rodriguez Martinez (Filosofia) y Xestis Alonso Montero (Literatura).
Desde 1961 hasta 1966 estudié Filosofia y Letras en la Universidad de
Barcelona (UB). Y en 1962 recordaba haber ido a sus dos primeras
manifestaciones. Fueron en solidaridad con los mineros de Asturias y
para protestar contra el asesinato de Julidn Grimau. En 1963 se meti6
en la organizaciéon universitaria del Partido Socialista Unificado de
Catalunya (PSUC). Entre 1965 y 1966 contribuyé a crear el Sindicato
Democritico de Estudiantes de la UB, fue delegado en él por la
Facultad de Filosofia y ayud6 a montar su constitucién publica, que se
conoce como la Capuchinada. Le detuvieron tres veces en el 66 y pasé
algunas semanas en la carcel Modelo. Le expedientaron por tres afios,
le quitaron la beca con la que habia estudiado desde el bachillerato y
le mandaron al Sahara a hacer el servicio militar. Hasta el curso 1971-
1972 no pudo terminar la carrera de Filosofia y Letras. Le dieron el
Premio Extraordinario de Licenciatura.

En 1973 empezé a dar clases en el Departamento de
Historia de la Filosofia de la UB como ayudante de Emilio Lledé.
Colaboré en la organizaciéon del movimiento de Profesores No
Numerarios, fue miembro de su Coordinadora Estatal, con la que
montaron una de las huelgas mas largas de la ensefianza bajo el fran-
quismo. Como consecuencia de ello, le expulsaron otra vez de la
Universidad, pero le readmitieron poco después de la muerte del gene-
ral Franco. En 1976 pas6 a trabajar en la Facultad de Econémicas de la
UB como ayudante de Manuel Sacristdn. Simultdneamente, dio clases
en la Escuela de Sociologia de la Diputacién de Barcelona. En 1977, con
Manuel Sacristdn, Jacobo Mufioz, Rafael Argullol y otras personas,
fundé la revista Materiales. También colaboraba en EI Viejo Topo. Ese
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mismo ano, poco antes de su legalizacién, se fue del PSUC, descubrié
el ecologismo social y se afilié al Comité Antinuclear de Catalunya
(CANC). Ayud¢ a convocar las primeras manifestaciones ecologistas
en Barcelona. En 1979 con Manuel Sacristan y otros fundo la revista
Mientras Tanto, que todavia existe.

Entre 1980 y 1982 acabé de redactar su tesis doctoral so-
bre el marxismo italiano de los afnos sesenta y se vincul¢ al Instituto
Gramsci de Roma a través del filsofo Valentino Gerratana. Entre 1983
y 1989 tuvo una catedra interina en la Universidad de Valladolid. En
esos anos, entre otras cosas, se hizo paciﬁsta y entré en los comités
anti-OTAN; fundé un Centro para el Estudio de los Problemas de la
Paz y del Desarme, vinculado a la UNESCO; fue delegado por Castilla
y Leén en la I Asamblea de Izquierda Unida; se convirtié en uno de los
primeros objetores fiscales a los gastos militares, y trabajé en favor de
la objecion de conciencia.

En 1990 volvié a Barcelona y sacé la cdtedra de Metodologia
de las Ciencias Sociales que habia ocupado Manuel Sacristin en la
Facultad de Econémicas de la UB. Al mismo tiempo, siguié escribien-
do, prioritariamente sobre movimientos sociales alternativos, para la
revista Mientras Tanto y trabajé con Octavi Pellissa en el Centre de
Treball i Documentacié (CTD). Con José Marfa Valverde, y también
en el CTD, fundé una iniciativa sociopolitica llamada La Balsa, de
donde surgieron otras tantas iniciativas solidarias. En 1993 estuvo en-
sefiando, y aprendiendo, como siempre queria destacar, unos meses en
El Salvador y en Ecuador con una ONG de docentes catalanes solida-
rios. Y ese mismo ano le ofrecieron incorporarse a la nueva Facultad
de Humanidades de la Universitat Pompeu Fabra de Barcelona, donde
ha sido catedratico de Filosofia moral y politica. En el cambio de siglo
impuls6 una citedra UNESCO dedicada a los estudios interculturales
y a partir de 2007, el Centro de Estudios sobre Movimientos Sociales.

En 1997 la editorial El Viejo Topo publicé una ediciéon
del Manifiesto Comunista con prélogo de Francisco Ferndndez Buey.
Ese prélogo no pasé desapercibido. Fernandez Buey proponia leer el
Manifiesto como a un cldsico, rompiendo con la tradicién de con-
siderar su lectura como puerta de afiliacién al Partido Comunista.
Teniendo siempre muy presentes a las personas jévenes, el Manifiesto
debia representar para ellos un libro candnico de la filosofia politi-
ca europea, esencial en el marco de la tradicion liberadora, porque
sus preocupaciones trascendian el momento histérico en que Marx y
Engels lo habian escrito.

Desde su tesis doctoral, Contribucién a la critica del mar-
xismo cientificista (Edicions de la Universitat de Barcelona, 1984), a



Marx (sin ismos) (El Viejo Topo, 1998), podemos leer sus aportaciones
al andlisis sobre socialismos, marxismos y comunismos. Sus continua-
das aproximaciones a Gramsci hicieron posible libros como Leyendo
a Gramsci (El Viejo Topo, 2001), del que podemos buscar los origenes
en Ensayos sobre Gramsci (Materiales, 1978). Sus contribuciones acer-
ca de la situacién ecoldgica en nuestro planeta empezaron en revistas
como El Viejo Topo o Mientras Tanto a finales de los setenta, buscan-
do la intervencién rdapida. Después llegarian las publicaciones en las
que siempre estaria presente, entre las que conviene destacar el pro-
yecto de Ni tribunos. Ideas y materiales para un programa ecosocialista

Ferndndez Buey proponia leer

el Manifiesto como a un cldsico,
rompiendo con la tradicion de
considerar su lectura como puerta
de dfiliacion al Partido Comunista.

(Siglo XXI, 1996) y Trabajar sin destruir. Trabajadores, sindicatos y
ecologismo (HOAC, 1998), ambas con Jorge Riechmann. Y también la
incorporacién de los movimientos sociales durante la segunda mitad
del siglo XX a la reflexién y la historia de la emancipacién colectiva
(lo hizo también con Jorge) en Redes que dan libertad (Paidéds, 1994).
Continuaria en el cambio de siglo con voluntad de reflexionar sobre

el altermundismo en Por una globalizacién alternativa (Ediciones B,
2004) y en Utopias e ilusiones naturales (El Viejo Topo, 2007), donde
desde la recuperacién de la utopia por el movimiento de movimientos
propondria un profundo recorrido por la historia de la idea de utopia.

Ferndndez Buey es hoy un referente, un clésico. Su preocu-
pacioén por el otro fue una constante en su vida y obra. Pero la alteridad
le interesaria desde diferentes perspectivas: la filosofia, la ética, la poli-
tica, la historia. Y eso le llevé a retos como la investigacion en la obra y
actuacion de Bartolomé de las Casas y su relacién con la variante latina
del concepto de tolerancia que representan Montaigne o Leopardi, con
el objetivo de conocer la historia, hacer historia de las ideas y plantear-
se los aprendizajes que se podian obtener, por ejemplo, para pensar
ayer y hoy sobre la propia cultura y los encuentros o encontronazos
entre culturas: “La tolerancia de la variante latina, en su versién las-
casiana, empieza siendo piedad, compasién del otro; pero, al discutir
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con la propia cultura, se va haciendo radicalmente critica de la doble
moral, de la existencia de dos varas para medir las (supuestas) barbarie
e ilustracién de los hombres™.

Su preocupacién por la democracia lo llevé a ser protago-
nista del proceso de democratizacién de la Universidad espafiola, que
impulsé aun en los afios del franquismo. La creacién de un sindicato
democratico de estudiantes que terminara con el de filiacion franquis-
ta fue una de sus iniciativas. Pero democracia no queria decir sola-
mente instituciones, procesos, reglamentos. Para Ferndndez Buey, la
democracia s6lo podia existir como un proceso en crecimiento; si no
crece y profundiza en el tejido social, la democracia acaba por debi-
litarse, marchitarse, se convierte en oligarquia y empieza a peligrar.
Precisamente por este pensamiento no dej6 de intentar facilitar los ins-
trumentos para que cada persona pudiera pensar con su propia cabeza.

Francisco Ferndndez Buey, Paco, valoré en las personas
con las que intentd pensar y hacer filosofia la unién entre pensamiento
y accién. Recordemos también que siempre hizo gala de un excelen-
te humor. Pudo pensar que, mds alld de lo mucho que se trabajara, e
incluso mads alla de un resultado adverso, siempre los aprendizajes co-
lectivamente conseguidos eran una victoria. En algin momento pudo
hacerse la ilusién de que habria batallas que ya no seria necesario dar.
Su mirada perspicaz le corrigié. Hoy su legado, vital y de obra, es una
contribucion esencial para los desafios que tenemos y en los que nos
continuard acompanando.

1 Francisco Ferndndez Buey 1995 La gran perturbacién. Discurso del indio
metropolitano (Barcelona: Ediciones Destino) pp. 32-33.



Economia vy filosofia’

Esquema para una conferencia en la Facultad de Econémicas de la
Universidad de Valladolid, 8 de marzo de 1995!

1

Durante mucho tiempo, economia y filosofia han ido de la mano. La
pregunta tedrica sobre el economizar de los humanos broté, en el mar-
co de la filosofia griega, en directa relacién con la filosofia moral [ver
Aristételes]. Con respecto a la ética y la filosofia moral, se plantearon
algunos problemas econémicos interesantisimos en Espana, antes y
después de la gran crisis financiera de mediados del siglo X V1 [ver arbi-
tristas]. Sin la reflexion filoséfica y la preocupacién moral tampoco se
entenderia el nacimiento de lo que los alemanes llamaban “economia
nacional” y los escoceses e ingleses “economia politica”. El pensamien-
to econdémico con vocacién cientifica nacid, en efecto, en el marco de
la filosofia moral [ver A. Smith y la teoria de los sentimientos mora-
les]. Tanto es asi que un economista con vocacion cientifica como Karl
Marx antes de irse a vivir a Inglaterra podia calificar con términos
morales a los primeros enfoques cientificos de la economia moderna.
A veces se piensa que toda esta historia del pensamiento
econémico es s6lo agua pasada producida por una noria a la que no

* Se respetaron las marcas y comentarios del original [N. del E.].

1 Francisco Ferndndez Buey no dejo preparado para su publicacion este texto.
Se trata, como él mismo escribid, de un esquema para una conferencia que tuvo
lugar en 1995. Hemos considerado oportuno compartirlo por muchos motivos,
que serfan largos de explicar en una nota, pero que seguramente no escaparan
a quienes lo lean. Aqui planteaba preocupaciones que tenia y que fueron en
aumento: el hiato creado entre economia y filosofia, y la creciente especulacién
nacida del formalismo imperante en los estudios de economia. Fernandez Buey
trabajoé en Facultades de Econdémicas entre 1975 y 1993, y aun cuando no lo hizo
siempre estuvo muy atento a lo que se hacia en ellas, a la economia dominante
en nuestras sociedades y a las alternativas posibles. Dej6 un libro en preparaciéon
dedicado a la Tercera Cultura (que estamos editando con Salvador Lépez Arnal),
en el que queria volver sobre esta cuestion. Sobran los motivos para ello y para
continuar pensando con él (Nota de Jordi Mir Garcia).
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vale la pena dar mas vueltas. Ese punto de vista internalista es presun-
tuoso y fue criticado hace ya muchos afios por Maurice Dobb, un eco-
nomista con conciencia histérica, con toda la razén. Decia Dobb en los
anos treinta, en Introduccion a la economia, traduc. castellana, pag. 9.

Es opinién de moda pensar que los primeros economistas fueron
s6lo rudos artesanos de la ciencia econdmica que, trabajando con
instrumentos inferiores y poca experiencia, levantaron su edifi-
cio de modo imperfecto, mientras que sus sucesores modernos
han reparado los errores y las faltas de aquellos completando y
concluyendo la estructura levantada. [...] Pero este modo de ver
las cosas es fundamentalmente erréneo. |...] Se adelantard poco
en el asunto si no se cambia de punto de vista. Es ya un lugar co-
mun en arte que los “primitivos” de los siglos XIV y XV no eran
simplemente artifices méds rudos que los pintores representativos
de épocas posteriores, sino que lo que trataban de hacer era algo
cualitativamente distinto. [...] Los economistas actuales oscure-
cen este hecho porque se imaginan que ellos estdn respondiendo,
y sostienen ciertamente que responden, a muchas de las cuestiones
que sus antecesores cldsicos se aplicaron a responder. Pero creo que,
en gran parte, el material que usan no llega en realidad a soluciones
de hecho, sino que se refieren a cuestiones de un sentido completa-

mente diverso, y mds limitado.

2

De hecho, esta especie de hilo rojo que une la teoria econdémica con la
reflexion filoséfica se ha prolongado casi hasta nuestros dias. Basta con
consultar al respecto la monumental Historia del andlisis econémico de
Schumpeter para comprobar hasta qué punto esto ha sido asi a lo largo
de siglos. Todavia cuando yo empezaba a estudiar en la Universidad,
la filosofia era asignatura obligatoria en los planes de estudio de las
carreras de Econdmicas y el peso central en la formacién del futuro
economista recaia bastante equilibradamente entre la historia eco-
némica, la matemadtica, la técnica econdémica propiamente dicha y la
reconsideracion histérico-filoséfica del pensamiento econémico. Yo
mismo pasé muchas horas en la Facultad de Econémicas de Barcelona
asistiendo a las clases de filosofia que alli impartia Manuel Sacristdn.
Al trabajo de Sacristdn se debe mucha parte del interés que por la fi-
losofia haya quedado en algunas de las Facultades de Econdémicas de
este pafs. Nada de extrafio tiene, pues, que uno de nuestros mas nota-
bles economistas del momento, Andreu Mas-Colell, haya recordado
asi su papel en la Universidad de aquellos anos [discurso de AMC en la



recepcién del premio Principe de Espana]. La proximidad entre pen-
samiento econémico y reflexion filoséfica era por entonces tan grande
que un estudiante de Letras aun podia dudar sobre su inclinacion a los
veinte anos. Tal era mi caso hacia 1963. Y tengo que afadir ahora que
por entonces muchas veces me interesaba mds lo que explicaba Fabidn
Estapé de la historia del pensamiento econémico o las publicaciones
que hacfan mis compaieros de Econdmicas que algunas de las digre-
siones metafisicas, entre Tomds de Aquino y Martin Heidegger, que se
hacian en mi Facultad de Filosofia.

3

El panorama ha cambiado, sin embargo, radicalmente en los tltimos
veinte afios. En cierto modo, podria decirse que la relacién existente en
los anos sesenta se ha invertido: la filosofia ha desaparecido progresi-
vamente de las Facultades de Econémicas y la economia ha entrado en
las Facultades de Humanidades. Este proceso de institucionalizacién
por el que se invertian las relaciones tradicionales entre filosofia y eco-
nomia es, naturalmente, una consecuencia de lo que estaba ocurriendo
en la sociedad y en el Estado. Basta repasar comparativamente los cu-
rriculos de los ministros y directores generales de los principales paises
europeos durante los dltimos treinta afios para comprobar la misma
tendencia: donde habia licenciados en Filosofia y Letras hoy hay licen-
ciados en Econémicas o juristas con posgrados en Gestién Econémica
de alguna cosa.

Vale la pena detenerse a analizar con un poco de detalle
esta tendencia. En la institucionalizacién de la inversién de las relacio-
nes entre filosofia y economia existe un factor que no se debe olvidar:
la insatisfaccién de muchas personas razonables ante el cardcter muy
poco practico de los conocimientos de los fildsofos y ante la hiperi-
deologizacién que esto lleg6 a producir en algunas consideraciones
macroecondmicas.

También en este punto Dobb vio bien el comienzo del pro-
ceso, sus causas y algunas de sus consecuencias:

Es cierto que muchos economistas, lamentando el desdoro tan
fugaz del partidismo, han tratado de salvar la economia poli-
tica haciéndola mds formal, exigiendo exclusivamente un interés
en la economia como una técnica matemdtica. Por ese camino po-
drdn sin duda llevar su ciencia hacia una pureza de claustro, pero
lo hardn evadiendo, mds que resolviendo, las cuestiones que eran
la razén de ser de la economia politica, por lo menos en su forma

cldsica. [...] He sugerido que la economia politica naci6 como
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una apologética de cierto orden social y que hoy continda siendo
una apologética. Y parece que la economia politica tendrd que
ser necesariamente una apologética (o si no, una contrapologé-
tica), mientras las cuestiones que constituyen su fundamento no
se planteen en una forma prdctica. Es indudable que el tratar el
pensamiento como los demds factores histéricos, asigndndole un
lugar en la batalla de la historia contempordnea —dejar que afir-
me claramente una parcialidad que antes llevaba implicita—, es
el inico modo de salvarlo de caer en un cerrado escolasticismo y
de hacer que sus preguntas y sus respuestas tengan algin sentido

(Dobb, Introduccién a la economia, pp. 89-90.

4

Conviene, por tanto, distinguir entre especulacion filoséfica y especu-
lacién econémica. Una cosa es el nivel de abstraccién de la reflexion
filosofica en general y otra cosa es la tendencia muy especulativa de la
filosofia académica licenciada que ha dominado en este pais duran-
te décadas. Una cosa es la reflexion tedrica sobre conceptos, métodos,
resultados, procedimientos y argumentos habituales en las ciencias so-
ciales o sobre temas de interés ciudadano insuficientemente tratados
por la teorfa econémica (o por la sociologia, o por la psicologia, o por
la antropologia), otra cosa es la presuntuosa pretensiéon de muchos fi-
l6sofos licenciados de echar su cuarto a espadas sobre todo lo divino
y lo humano sin informarse previamente de las técnicas, métodos o
procedimientos y problemas mds elementales en cada uno de los dm-
bitos: el hablar y escribir acerca de todo sin saber con propiedad de
nada. Esta perversion de la filosofia licenciada consistente en tratar de
todo sin tener conocimiento especifico de nada en particular acabd
siendo identificada por muchos con la filosofia sin mas, de modo que
se finalmente se sugirié que toda reflexién filoséfica es “metafisica” en
el sentido de “mera especulacion sin base”.

Creo que esto explica el origen de una desconfianza
que ha terminado con la expulsion de la filosofia de las carreras de
Econdémicas y que ahora estd empujando a la expulsion de la filosofia
del bachillerato. Por mucho que uno esté trabajando en una Facultad
de Humanidades y a favor del desarrollo de las humanidades en la
vida universitaria, debe empezar por admitir que aquella desconfianza
estaba fundada. Y que ahora, para lograr recuperar el interés de los
estudiantes por los temas filosoficos, se debe volver a empezar. A los
filésofos ya no se les supone el valor en este mundo nuestro, como a
los soldados en el antiguo servicio militar, sino que habrdn de demos-
trarlo. Parten ahora de una situaciéon de inferioridad respecto de los



cientificos sociales: como las mujeres en un mercado laboral domina-
do por hombres. Esta situaciéon no tiene por qué ser mala ni deprimen-
te para todos aquellos aspirantes a fildsofos que han contemplado su
quehacer como Dante en la Divina Comedia cuando escribia: “Pobre y
desnuda vas, Filosofia”. Al contrario: bajar los humos a los que hablan
mucho del concepto de hybris y luego siguen construyendo grandisi-
mos megalitos tedricos sin mds base que la propia especulacion no es,

en mi opinién, mala cosa.

PETEETEEr et
Una cosa es el nivel de abstraccion
de la reflexion filosdfica en

general y otra cosa es la tendencia
muy especulativa de la filosofia
académica licenciada que ha
dominado en este pais [Espaiia]
durante décadas.

PEETEEEEr e et

5
Pero dicho esto autocriticamente, el discurso acerca de la relacién entre
economia y filosofia no estd terminado. El economista sensato y el aspi-
rante a filésofo preocupado por el economizar en el mundo de hoy y por
la situacion de la cultura en la década de los noventa tienen que darse
cuenta paralelamente de que, junto con la institucionalizacion de sus sa-
beres, también se ha ido invirtiendo la nocién misma de “especulacién”.
La vieja mania del fil6sofo licenciado al que se criticaba, con razén, de
irse por las ramas, de andar por las nubes, de cortar cabellos en cuatro o
de metafisiquear continuamente sobre el supuesto sexo de los dngeles no
es nada ya, o casi nada; algo asi como una simple e infantil broma, ante
la gran especulacién, con fines supuestamente précticos de una buena
parte de los economistas de profesion. En efecto, una porcién nada des-
defiable de lo que se ensena en las Facultades de Economia hoy en dia es
también especulacién en un sentido peyorativo de la palabra, que atin no
estd bien recogido en el diccionario de la RAE. Y otra buena parte de lo
que se hace en nombre de la economia hoy en dia es especulacién en una
acepcion que ronda casi siempre la responsabilidad penal y se aleja cada
vez mds de la mera “operaciéon comercial con dnimo de lucro”.

Uno de los errores que en general estamos cometiendo en
los establecimientos de ensenanza superior en Espafia en los ultimos
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tiempos es dar a los alumnos pildoras sintéticas de los clasicos (en lo
que sea y cuando se dan, porque no siempre se dan), en lugar de ha-
cerles la sugerencia de que lean directamente a los clasicos porque ellos
sabian casi siempre mds de lo que hoy sabemos nosotros.

Esta forma caballuna de hablar no tiene la intencién de ser
una critica a los profesores de Economia. Es, mds bien, una observacién
aplicable a la orientacion de la docencia en la mayoria de las facultades, y,
por tanto, debe ser entendida como una autocritica. Vale igual para eco-
nomistas que para fildsofos, lo mismo para socidlogos que para biélogos.

El economista mds citado de los tiempos modernos en el
libro probamente mds veces aludido en las Facultades de Economia,
inmediatamente después de adelantar lo que entendia por economia
monetaria en relacién con la teorfa fundamental del valor y declarar
que de este modo nos acercamos a una teoria “mads general”, ha escrito
lo siguiente:

Es sorprendente el niimero de tonterias que se pueden creer tem-
poralmente si se aisla uno demasiado tiempo del pensamiento
de los demds, sobre todo en economia (por lo mismo vale para
las otras ciencias morales), en la que con frecuencia es imposible
poner a prueba de manera definitiva las ideas propias, ya sea for-
mal o experimentalmente (John Maynard Keynes, The General
theory of employment, interest and money, Prefacio, 13 de diciem-
bre de 1935).

Seguin mi experiencia, esto, que estd en la segunda pagina del mds céle-
bre de todos los textos de economia, es lo tltimo que suele aprenderse
en una Facultad de Economia. Si me apuran, diré: es una leccién que
los economistas suelen aprender y comunicar a los otros por lo general
cuando ya se han hecho viejos y dan clases como eméritos. Hay casos
peores, desde luego: los fil6sofos, que, también por lo general, son més
soberbios, suelen pasarse la vida declarando que todo estd en todo y
viviendo en la soledad mds rigurosa respecto de todos los demads cien-
tificos sociales.

6

Una de las cosas con que Keynes creia que la economia tenia relacién
era precisamente con la filosofia. De manera que nuestro estudiante
de Economia al que hemos sugerido que lea a los cldsicos en vez de
empacharse en pildoras sintéticas y de modelos formales descubrird
en seguida que el dltimo capitulo de The General Theory lleva por ti-
tulo precisamente “Concluding notes of the Social philosophy towards
which the General theory might lead”, o sea, “Notas finales sobre la



filosoffa social a que podria conducir la teorfa general”. Este capitulo
empieza con una afirmacién que tal vez les suene a algo: “Los princi-
pales inconvenientes de la sociedad econémica en que vivimos son su
incapacidad para procurar la ocupacién plenay su arbitraria y desigual
distribucion de la riqueza y los ingresos”. En ese mismo capitulo, ha-
blando de filosofia social, Keynes ha escrito algunas cosas muy gordas
que un economista debe saber y que no tienen nada que ver con los
formalismos que generalmente se aprenden de forma exclusiva en las
Facultades de Economia. Una de esas cosas gordas, acerca de las cuales
vale la pena meditar, es esta:

Ciertas inclinaciones humanas peligrosas pueden orientarse
por cauces comparativamente inofensivos con la existencia de
oportunidades para hacer dinero y tener riqueza privada que,
de no ser posible satisfacerse de este modo, pueden encontrar
un desahogo en la crueldad, en temeraria ambicién de poder y
autoridad, y otras formas de engrandecimiento personal. Es pre-
ferible que un hombre tiranice su saldo en un banco que a sus

conciudadanos.

7
He ahi un paso en el que la consideracién econémica se junta inmedia-
tamente con la antropologia filoséfica. Como en todos los grandes eco-
nomistas, parece no regir el capitulo introductorio del libro de Lipsey
dedicado a las proposiciones factuales y normativas, a la distincién
drastica entre juicios de hechos y juicios de valor.

Se piensa que han sido consideraciones, como ésta de
Keynes, lo que mds éxito ha tenido entre economistas partidarios de la
teoria estdndar y del capitalismo realmente existente. Un célebre socié-
logo de este pais basaba no hace mucho sus constantes llamamientos
en un reconocido peridédico de este mismo pais al “enriqueceos” en
consideraciones filoséfico-antropoldgicas como esta de Keynes. Venia
a decir el socidlogo enamorado de la teoria general pasada por la teo-
ria de la eleccién racional: “;Enriqueceos porque es mejor tiranizar el
saldo bancario que tiranizar a los conciudadanos o convertirse en pa-
rasitos como los sindicalistas!”. Asi naci6 en este pais la “cultura del
pelotazo” y tantas otras hermosas culturas “perversas” que ahora estin
saliendo a la luz debajo de la manta de los Condes, los De la Rosa, los
Rubios, los Amedos, los Roldanes, los Cobos, y demas.

Una de las caracteristicas que los cldsicos de la economia
comparten con los cldsicos de la filosofia y con los clésicos literarios es
que acaban siempre sodomizados por los dogméticos que hablan de
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oidas o que los leen con su método de lectura rapida. Keynes, por ejem-
plo, sabia que su consideracién filoséfico-antropolégica, tan acertada,
al final de la teoria general debia llevar su matiz. Asi que anadié a aque-
llo de que “es preferible que un hombre tiranice su saldo bancario que a
sus conciudadanos” la pequeia salvedad de que “aunque se dice a veces
que lo primero conduce a lo segundo, en ocasiones por lo menos es una
alternativa”. Quiero llamar la atencién sobre esta forma de introducir
una conclusién importante de la teoria general para la filosofia social:
“en ocasiones” y “por lo menos”. Porque en esa forma estd la sustancia
de lo que pretendo argumentar esta noche.

8

El caso reciente, de todos conocido, de la quiebra del banco inglés
Barings, fundado en 1762 y hundido, al parecer, como consecuencia
de las apuestas especulativas de un broker llamado Nick Leeson des-
de Singapur, es muy significativo. En cosa de meses un operador del
banco en “el mercado financiero global” consigue que las pérdidas de
Barings alcancen la cifra de 120 mil o 125 mil millones de pesetas, lo
que ha acabado por producir la bancarrota de la sociedad. Segin los
expertos, que, sin embargo, piden a los medios de comunicacién “no
identificarse” (como los sacerdotes antiguos y como los ordculos de
otros tiempos), la explicacién del asunto es facil: la dificultad objetiva
de controlar hoy en dia lo que se llama el “uso de derivados”, o sea,
la aparicién de un mercado especulativo de contratos consistentes en
apostar sobre el valor futuro de un indice bursatil, o del precio de una
materia prima, o de un tipo de cambio o de un tipo de interés. El boom
de estas operaciones tiene que ver con la globalizacion e internaciona-
lizacién de los mercados financieros, cosa que, nuevamente segin los
expertos, ha disparado “un proceso de volatilidad”. Lo que se ha hecho
“volatil” son los tipos de interés y de cambio.

Sugiero que esta “incontrolabilidad” y esta “volatilidad”
de los mercados financieros para los hombres que los han creado y se
ocupan de ellos no son sino un sintoma de la fase avanzada de una
consideracién del dinero, tipica de la cultura burguesa y del modo de
vida capitalista, que hace algo mas de un siglo Karl Marx llamé “alie-
nada” o “enajenada”. “Ahora resuena por todo el mercado mundial el
grito: ‘;S6lo el dinero es mercancia!’. Como el ciervo a las fuentes, asi
acude su alma al dinero, tinica riqueza”, escribié Marx en El Capital. Y
agregd: “Y este repentino salto desde el sistema de crédito hasta el siste-
ma monetario afade al panico practico un terror tedrico, y los agentes
de la circulacién ‘monetaria’ sienten escalofrios ante el impenetrable
enigma de sus propias relaciones y circunstancias”.



9

Comparando estas palabras con las que suelen emplear ahora los ex-
pertos, queda justificada la pregunta: ;qué es realmente metafisica?
;Qué es realmente especulacién? Pues no queda nada claro en la expli-
cacién de los expertos cudl es la causa y cudl la consecuencia: si la “vo-
latilidad” trae como consecuencia los mercados de derivados y esto, a
su vez, la especulacién incontrolable, o si la especulacion incontrolable
es la causa de la volatilidad de los tipos de interés y de cambio. Oyendo
hablar y explicarse a estos expertos que suelen ocultar sus nombres,
parece como si las causas se convirtieran en consecuencias y viceversa,

Una de las caracteristicas que los
cldsicos de la economia comparten
con los cldsicos de la filosofia y

con los cldsicos literarios es que
acaban siempre sodomizados por
los dogmidticos que hablan de oidas
o que los leen con su método de
lectura rdpida.

segun le vaya al pais o a la sociedad correspondiente en la fiesta de los
mercados financieros.

Pero lo més curioso de todo no es el hecho de que la “vo-
latilidad” y la “incontrolabilidad” de los mercados financieros hayan
posibilitado el hundimiento de uno de los bancos mas antiguos de la
historia. Ahora sabemos que este no es un caso aislado, sino que se
trata de un caso mds, entre otros, lo que sugiere la necesidad de una
reflexién de fondo acerca de las crisis financieras mds recientes. Parece
increible, pero es verdad: hoy resulta que la capacidad econémica de
un pais no tiene tanto que ver con lo que son capaces de producir sus
gentes, sino con cosas tan aleatorias como que este pais esté de moda
o deje de estarlo en ese mundo cuasi perfecto que es el de los mercados
financieros. Eso es al menos lo que decia hace poco el actual presidente
del Consejo Superior de Camaras de nuestro pais.

Para tal reflexién conviene tener en cuenta aqui otros dos
datos aparecidos también recientemente en los medios de comunica-
cién. Uno: que las autoridades monetarias internacionales estin tan
preocupadas como los fildsofos por la incontrolabilidad de este tipo de
mercados. Y dos: que estas mismas autoridades, a pesar de que saben
mds que los filésofos al respecto, no quieren establecer controles porque,
segun ha argumentado el presidente de la Reserva Federal de Estados
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Unidos, “el riesgo de registrar pérdidas en este campo es el mejor medio
de reforzar la vigilancia”, o, como ha dicho, por su parte, el presidente
del Bundesbank, la existencia de la especulacién en torno a los productos
derivados “facilita la redistribucién del riesgo en el seno de la economia
en favor de quienes los pueden asumir”, lo que, al parecer, es bueno si se
tiene en cuenta que “la experiencia ha demostrado que hasta el momen-
to no han originado ninguna dificultad sistémica mayor”.

“Riesgo como mejor forma de vigilancia”, “dificultad
sistémica”... Debemos reconocer que el lenguaje de los expertos en
economia financiera no difiere mucho de la antigua jerga especulati-
va de los fildsofos. Una traduccién castellana mds o menos literal de
las palabras del presidente de la Reserva Federal de Estados Unidos
podria ser esta: “Todo el poder al séptimo de caballeria”. Y una tra-
duccioén posible de las palabras del presidente del Bundesbank podria
ser esta otra: “La dificultad sistemdtica mayor se producird cuando
los operadores empiecen a arrojarse desde el piso 34 del Empire State
y los manifestantes que pasan por debajo protestando contra la espe-
culacién financiera les dejen caer sin poner la consabida manta”. ;Y
mientras tanto? Mientras el broker de Singapur pueda seguir siendo
presentado a los medios de comunicacién como “cordero del sacrifi-
cio” o chivo expiatorio, segtn las palabras de otro experto, no habra
“dificultad sistémica mayor”.

Hace ya algtin tiempo, Antonio Gramsci, en una nota de
los Cuadernos de la cdrcel en la que muy probablemente dialogaba con
su amigo y benefactor el célebre economista Piero Sraffa, editor de
David Ricardo, escribia:

Hay que preguntarse si la economia pura es una ciencia o si es
“alguna otra cosa”, aunque trabaje con un método que, en cuan-
to método, tiene su rigor cientifico. La teologia muestra que exis-
ten actividades de este género. También la teologia parte de una
serie de hipdtesis y luego construye sobre ellas todo un macizo
edificio doctrinal s6lidamente coherente y rigurosamente dedu-

cido. Pero ;es con eso la teologia una ciencia?

Pues bien, mi hipdtesis es: la conversién de la teoria econémica en es-
peculacion formalista y de las politicas econémicas en especulacién
mercantil cumple en nuestras sociedades la misma funcién raciona-
lizadora e ideologizadora que en sociedades anteriores tuvieron el
triviumy el quadrivium, o la teologia politica o la filosofia positivista.
La otra cara de la especulacién entendida a la vez como ocultamiento
y como lucro de unos cuantos es siempre la misma: la persistencia
del irracionalismo, de la astrologia judiciaria, de la profecia y de la



teologia subjetivista. Cuanto mds creen unos, irresponsablemente,
en el cardcter predictivo de la especulacion formalista (ahora, de la
especulaciéon por ordenador sobre los mercados de derivados), mds
creerdn otros, irracionalmente, en los nuevos profetas religiosos y
teoldgicos que anuncian la caida en picado de los brokers que hoy se
enriquecen y el buengobierno en favor de las pobres gentes para el
préximo milenio.

10

Este es el momento de volver, para concluir ya, a la afirmacién de
Keynes acerca del tiranizar conciudadanos o saldos bancarios. Para
decir ahora ya en conclusiones: reanudar los vinculos institucionales
entre economia y filosofia en este fin de siglo pasa, sin duda, por re-
flexionar acerca de los supuestos bdsicos, psicolégicos y antropoldgicos
de la teoria econémica estdndar. Tal es el convencimiento, que com-
parto, de una serie de economistas y pensadores a los que no siempre
se presta la atencién que merecen en nuestras Facultades de Economia:
desde el fallecido K. Boulding, precursor de un punto de vista sistémi-
co, hasta el padre de la idea de la distribucién intergeneracional de los
recursos escasos y, ademads, no renovables, Georgescu Roegen, y desde
el economista libertario y orientalista Serge Christophe-Kolm has-
ta el gran Amartya Sen, pasando, desde luego, por nuestros José Luis
Sampedro, Barceld, Martinez Alier y Naredo.

Un fil6sofo al que aprecio mucho, Mario Bunge, proponia
en 1982 un acercamiento parecido entre economia y filosofia en un
panfleto que tuvo por entonces considerable repercusiéon. Pero Bunge
encomendaba la tarea de reexaminar los principales supuestos y fun-
damentos de la teoria econémica estandar a los metodélogos, y, por
tanto, a los colegas del gremio, a los filésofos. Por razones autocriticas
a las que he aludido al principio, no estoy de acuerdo con la institucio-
nalizacion de esta propuesta de Bunge. Me parece preferible otra via:
la reflexion critica de los propios economistas sobre estos problemas,
en todo caso de la mano de o con la ayuda de un filosofar ajeno que no
va por el mundo dando consejos a los demas, sino “pobre y desnudo”
como queria Dante Alighieri.

De todos los economistas contemporédneos, el que mds en-
sefia sobre esto es Amartya Sen. A él se debe la mds interesante dis-
cusién que conozco sobre los fundamentos conductistas de la teoria
econémicay, en particular, sobre el “tonto racional” en que queda con-
vertido el Homo oeconomicus egoista que, supuestamente, sélo piensa
ya en la maximizacién de la propia preferencia en forma de benefi-
cio personal. Se ha puesto de manifiesto el efecto perverso de aquella
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tirania del saldo bancario que parecia librar al hombre contemporaneo
de tiranizar a sus semejantes.

En su discusién del problema que supone la revelacién
correcta de las preferencias referidas a la asignacién 6ptima de bienes
publicos, Amartya Sen ha construido la siguiente broma que hoy me
parece mencionar para empezar a hablar con economistas de la rela-
cién entre economfia y filosofia. ;Hasta dénde es correcto el supuesto
de que el individuo tiene que aspirar siempre a maximizar su beneficio
personal? Dudo de que ese supuesto sea muy bueno en general, puesto
que equivaldria a comportarse asi:

—;Dénde estd la estacion de ferrocarril? —me pregunta alguien.
—Alli —contesto, sefialando la oficina de correos—. Y de paso, ;po-
dria echarme esta carta en el buzén?

—Si —contesta el otro, decidido a abrirla para ver si contiene algo
valioso.

Parece que mucha gente acttia asi. Y asi nos va. Es posible que asi sea-
mos. Y que eso tenga algo que ver con lo que se llama “naturaleza hu-
mana”. Pero no estd claro que una ciencia como la economia haya de
aspirar simplemente a tomar nota de ello. Y menos ain que valga la
pena llamar “racional”, como se hace habitualmente, a esta forma de
comportarnos.



Vazquez

Bogota

Resumen

Doctor en Filosofia porla Universidad
de Colonia, ahondé principalmente
en la fenomenologia de Husserl, la
teorfa comunicacional de Habermas
y la obra de Rawls. Impactado por los
acontecimientos de Mayo del 68, re-
gres6 a América Latina y se abocé a
la ardua tarea de mancomunar la re-
flexion filoséfica con la praxis socio-
politica, sin desdenar la critica radical
y el humanismo como interpeladoras
de lo utépico. Fundé y coordiné el
grupo Epistemologia y Politica, el
Centro de Investigacién y Educacién
Popular (CINEP), como asi también
el Grupo de Trabajo Filosofia Politica
de CLACSO. Fue un docente y ensa-
yista profundamente comprometido

con las causas sociales y democraticas,

Hasta siempre a
un pacifista
Guillermo Hoyos

1 de septiembre de 1935,
Medellin - 5 de enero de 2013,

Guillermo Almeyra

Abstract

PhD in philosophy at the University
of Cologne, he deepened mainly in the
phenomenology of Husserl, the com-
municative theory of Habermas and the
writings of Rawls. Strongly influenced
by the events of May ‘68, he returned to
Latin America and addressed the ardu-
ous task of pooling the philosophical re-
flection with the socio-political praxis,
without neglecting the radical criticism
and humanism as resonance of the uto-
pian thought. He founded and coor-
dinated the Epistemology and Politics
group, the Centre for Research and
Popular Education (CINEP), as well
as the Political Philosophy Working
Group at CLACSO. He was a teacher
and essayist deeply committed to the

social and democratic causes, which
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las que manifesté con coherencia en-
tre sus educandos y auditores: la de-
fensa de la paz, la educacién publica'y
la tolerancia de la diferencia.

Su ultimo desempeno fue como
director del Instituto de Bioética en
la Pontificia Universidad Javeriana,
Colombia. Entre sus contribucio-
nes fundamentales se destacan:
Epistemologia y politica. Critica al
positivismo de las ciencias sociales en
América Latina desde la racionalidad
dialéctica (1980); El sujeto como objeto
de las ciencias sociales (1982); Filosofia
y teorias politicas entre la critica y la
utopia (2007); Desafios democriti-
cos y politicas emancipatorias (2009);
El eterno retorno del populismo en
América Latina (2012), trabajo que
fuera presentado en en la Conferencia
Latinoamericana y Caribefia de
Ciencias Sociales CLACSO-UNESCO
El estado de las ciencias sociales en
América Latina y el Caribe (noviem-
bre de 2012, México).

Guillermo Almeyra

Doctor en Ciencia Politica por la
Universidad de Paris. Profesor de la
Universidad de Buenos Aires (UBA) y

ex profesor de la Universidad Nacional
Auténoma de México (UNAM) y de la
Universidad Auténoma Metropolitana
Xochimilco (UAM-Xochimilco).
Director de la revista OSAL de CLACSO.

stated with coherence between his pu-
pils and audience: the defence of peace,
the public education and the tolerance
of the difference.

His last occupation was as director
of the Bioethics Institute at Javeriana
Pontifical University, Colombia. Amid
his fundamental contributions can
be pointed: Epistemologia y politica.
Critica al positivismo de las ciencias
sociales en América Latina desde la
racionalidad dialéctica (1980); El
sujeto como objeto de las ciencias
sociales (1982); Filosofia y teorias
politicas entre la critica y la utopia
(2007);
politicas emancipatorias (2009); El

Desafios democraticos vy
eterno retorno del populismo en
América Latina (2012), work that was
presented at the CLACSO-UNESCO
Latin ~ American and  Caribbean
Conference of Social Sciences El estado
de las ciencias sociales en América
Latina y el Caribe (November 2012,

Mexico).

PhD in Political Science, University of
Paris. Professor at the University of Buenos
Aires (UBA) and former professor of

the National Autonomous University of
Mexico (UNAM) and of the Metropolitan
Autonomous University, Xochimilco
(UAM-Xochimilco). Director of the OSAL
journal, at CLACSO.
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Hasta siempre a un pacifista
Guillermo Hoyos Vazquez

1 de septiembre de 1935, Medellin
5 de enero de 2013, Bogota

Guillermo Hoyos nacié en el seno de una familia antioquefa tradicio-
nal. Su influencia inicial fue catélica, en particular, jesuita. Se doctor6
en Filosofia en la Universidad de Colonia donde incorporé la feno-
menologia de Husserl desde la cual dialogé con la teoria de Jiirgen
Habermas y, mas tarde, con la perspectiva de John Rawls. Los sucesos
de Mayo del 68 lo influenciaron fuertemente y, de regreso a su tierra,
se dedicé a aunar la reflexion filoséfica con la prictica social y politica.
De la mano de Habermas' puso el acento no s6lo en la comunicacion,
sino también, en el estado democrético de derecho, la democracia deli-
berativa y la fuerza de la opinién publica.

Coordiné el Grupo de Trabajo Filosofia Politica de
CLACSO (2002 a 2008) conjugando su interés por la epistemologia
y la filosofia en procura del desarrollo de un pensar critico y riguro-
so. Fundé y coordiné el grupo Epistemologia y Politica y el Centro
de Investigacién y Educacién Popular (CINEP). Recibié cuantiosos
reconocimientos. S6lo mencionaremos aquel con el que sentidamente
lo distinguié CLACSO, fundamentalmente en razén de su trayectoria,
profesionalismo y calidad humana en oportunidad de la realizacién
de su V Conferencia Latinoamericana y Caribena de Ciencias sociales:
desafios democréticos y politicas emancipatorias (octubre de 2009,
Cochabamba, Bolivia).

De sus contribuciones mds significativas, sobresalen:
Epistemologia y politica. Critica al positivismo de las ciencias sociales en
América Latina desde la racionalidad dialéctica (1980); El sujeto como
objeto de las ciencias sociales (1982); Filosofia y teorias politicas entre la
critica y la utopia (2007) y, finalmente, El eterno retorno del populismo
en Ameérica Latina (2012). El propio Hoyos divulgé este ultimo con el
esmero v la convicciéon que lo caracterizaba toda vez que tenia entre

1 Por aquellos afios, traduce el primer texto de J. Habermas en Colombia:
“Conocimiento e interés”, publicado por Ideas y Valores (Bogota) N° 45, pp. 61-76.



manos un nuevo aporte al pensamiento social critico en la Conferencia
Latinoamericana y Caribefa de Ciencias Sociales CLACSO-UNESCO
El estado de las ciencias sociales en América Latina y el Caribe (no-
viembre de 2012, México DF, México).

No era s6lo un gran académico, el profesor Hoyos para sus
estudiantes, o Guillo para sus amigos, era un hombre de una entereza
y sencillez extraordinaria. Creia en el valor de la reflexién y el pensa-
miento como forma de intervencién politica y social. Comprometido
con las causas sociales y democraticas, no ces6 nunca de ser congruen-
te con aquello que predicara ante generaciones de fildsofos, educadores
y cientistas sociales: la defensa de la paz, la educacion publica y la tole-
rancia de la diferencia.

Concibi6 a la filosofia politica como un componente bdsi-
co de la participacion politica, especialmente en los procesos de forma-
cién ciudadana, las universidades y el espacio publico. Sostenia:

En cuanto utopia, la filosofia politica pretende poder rescatar,
por una parte, lo mejor de la filosofia practica de Kant y, por
otra, elementos materiales de la tradicién marxista. Con ello se
restablece el sentido utépico de un discurso filoséfico contrafac-
tico y de la esperanza normativa propia de las ideas regulativas
en sentido kantiano. Estas se expresan hoy como respuestas de
la razén practica al sentido critico de la filosofia politica. Aqui
aparece la intima relacion entre la critica y la utopia. S6lo quien
es capaz de critica radical comprende el sentido humano y social

de la utopia®.

La muerte lo sorprendi6 a sus 77 anos en la madrugada del sdbado
5 de enero del corriente afio. Aun ejercia funciones como Director
del Instituto de Bioética en la Universidad Javeriana, sobrellevando
con esperanza y entereza una larga enfermedad. A su lado, Patricia
Santamaria, fiel compaiiera, sus alumnos, amigos y un sinntimero de
colegas lo despiden como la delicada combinacién de aguda inteligen-
cia, de calidez y de humor que supo legarnos en el gran humanista que
cabalmente fue.

2 Hoyos Visquez, Guillermo 2007 “Introduccién. Filosofia politica como politica
deliberativa” en Hoyos Vasquez, Guillermo (comp.) Filosofia y teorias politicas en-
tre la critica y la utopia (Buenos Aires: CLACSO).
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Chavez: la critica y
la emancipacion

Muere, con Hugo Chédvez, un gran dirigente politico latinoamericano,
de la estirpe de los mds grandes que nuestra historia ya produjo.

sQué debe decir una revista sobre pensamiento critico de
un dirigente como él, que no fue un tedrico, pero contribuyo, con su
préctica politica y con su discurso, a renovar las formas de pensar de
nuestros paises?

Que nos hizo reactualizar la idea misma del nacionalismo
de América Latina y de la solidaridad continental con todos los pobres
del mundo.

Que encontré tiempo para leer cldsicos, como Rosa
Luxemburgo y Leén Trotsky, entre muchos otros, trasmitiendo a la
gente la importancia de la reflexién teérica para que los procesos po-
liticos transformadores encuentren formas necesariamente nuevas y
creativas de desarrollo.

Que encontré la forma, en sus afios de prisién, de leer Mas
alld del capital, del filsofo hingaro Istvan Mészdros, libro que llevo
consigo toda la vida, citando y recomendando, como forma de supera-
cién de las l6gicas perversas del capital.

Que supo tener didlogo constante con los intelectuales de
nuestro tiempo, ensefando y aprendiendo de ellos. Que fue a los Foros
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Sociales Mundiales llevando sus experiencias e incorporando la con-
viccién de que la construccién de otro mundo es posible.

Que supo enfrentar al imperio y dejé en las manos de
Obama Las venas abiertas de America Latina, como la mejor forma de
tentarlo, en caso de que eso fuera posible, a revisar y entender las rela-
ciones de explotaciéon que pesan sobre nuestros paises.

Que el continente pierde uno de sus personajes mds im-
portantes, mas creativos, de mds coraje, sin duda de los mas amados
por su y nuestros pueblos.

Sentimos profundamente esta pérdida. La siente Venezuela,
la siente toda América Latina, la siente cada oprimido, explotado, hu-
millado y ofendido del mundo.

El pensamiento critico y emancipatorio se compromete
aun mds con sus ideas libertarias mds alld de su partida.
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El Estado-nacion
visto por los sin

papeles

Resumen

El autor reflexiona acerca de la mi-
gracién ilegal y el rol de las fronteras
que, ademds del enunciado oficial-
mente respecto a la soberania terri-
torial, impone un cambio de estatus
de corte cualitativo en la condicién
de los migrantes ya que al traspasar
las fronteras —pues todas las tentati-
vas para detener la movilidad de los
hombres, historicamente, fracasa-
ron— son reducidos a la méds completa
marginalidad y se vuelven “suscep-
tibles de ser arrestados en todo mo-
mento, privados de todo derecho y de
toda proteccidn, expuestos a todas las
delaciones y a todos los chantajes, y,
en consecuencia, disponibles para to-
das las explotaciones y para todas las

esclavitudes”. Este hecho, que devela

Emmanuel Terray

Abstract

The author reflects on illegal migra-
tion and the role of borders which, in
addition to the official statement re-
garding territorial sovereignty, impos-
es a qualitative change in the status of
migrants who, as soon as they cross the
borders — since all attempts to stop the
mobility of men, historically, failed —
are reduced to the most complete mar-
ginality and become ‘susceptible of
being arrested at any time, deprived
of any right and protection, exposed
to denunciations and to blackmail,
and, in consequence, available for all
kind of exploitations and slaveries’.
This fact, which reveals the relation-
ship between the repressive legislation
prompted by the Nations States and

labour exploitation, is the foundation
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la relacién que hay entre las legisla-
ciones represivas impulsadas por los
Estados-naciones y la explotacion
laboral, es el fundamento de la des-
centralizacion en el mismo lugar, que
implica actividades productivas en el
propio suelo nacional pero en con-
diciones similares que las del Tercer
Mundo: bajos salarios, flexibilidad,
desregulacién. Cabe destacar que esta
situacién no se produce en un con-
texto de pasividad, las luchas sociales
que surgen para exigir plenos dere-
chos no se han hecho esperar y tienen

un alcance cada vez mds significativo.

Emmanuel Terray

Filésofo y antropdlogo. Estudié en la
Escuela Normal Superior, Francia y en el
de Instituto Etnologia de la Universidad
de Abiyén. Profesor y conferencista
invitado de varias universidades y director
de estudios en la Escuela de Estudios
Superiores en Ciencias Sociales (EHESS).
En los tltimos afios, también ha trabajado
de forma activa en la defensa de los
inmigrantes indocumentados en su pais y
publicado varios textos al respecto. Entre
sus obras, figuran: Clausewitz (1999);
Sombras berlinesas (1996); El tercer dia del
comunismo (1992); La politica en la caverna

(1990) y Carta a la fugitiva (1988).

of the decentralization in the same
place, which involves productive ac-
tivities in the country, but under con-
ditions similar to those of the Third
World: low wages, flexibility, deregu-
lation. It should be noted that this
situation does not occur in a context of
passivity, social struggles that arise to
demand full rights are on its way and
have an increasingly significant scope.

Philosopher and anthropologist. He studied
at the Ecole Normale Supérieure, France
and the Institute of Ethnology at the
University of Abidjan. He is professor and
guest lecturer in several universities and
director of studies in the College of Graduate
Studies in Social Sciences (EHESS). In
recent years, he has also worked actively

in the defense of the undocumented
immigrants in his country and has
published several texts in this regard.

His works include: Clausewitz (1999);
Berliner shadows (1996); The third day of
communism (1992); Politics in the cavern

(1990) and Letter to the fugitive (1988).
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El Estado-nacion visto
por los sin papeles

Antropdlogo, africanista, trabajé durante mucho tiempo en Africa oc-
cidental: en Senegal, en Ghana y sobre todo en Costa de Marfil. Estos
ultimos paises cuentan con un tercio de migrantes en su poblacién y,
en las regiones donde dirigi mis investigaciones, la mayor parte de la
mano de obra que cultiva las plantaciones de café y de cacao para la
cuenta de propietarios marfilenses era de Mali o de Burkina Faso. Yo
habia adquirido pues, durante mi estadia, una primera experiencia de
la cuestién de migraciones.

Esta cuestion de migraciones la abordé nuevamente en
Parfs a partir de 1996, cuando decidi sostener la causa de los “sin pa-
peles” (migrantes ilegales) que luchaban para obtener la regulariza-
cién de su situacién. Entonces participé de la accién de un “colectivo”
(agrupacion) de sin papeles entre los cuales se encontraban residentes
de mds de treinta paises: chinos, turcos, magrebies, africanos, haitia-
nos, filipinos, etc. Era muy interesante ver gente de origenes y culturas
muy diferentes unirse y actuar en conjunto para hacerse reconocer y
hacer admitir su derecho de permanencia.

sCudles son las etapas del itinerario que les voy a proponer
recorrer conmigo? Entre los inmigrantes ilegales y el Estado-nacién
existe sin duda alguna un antagonismo. Examinaré, en primer lugar, la
situacion de los dos adversarios tal como ella se presenta en el mundo
de hoy, marcado por los procesos de la mundializacién. A continua-
cidn, intentaré mostrar que, entre los dos campos, se establece poco
a poco un compromiso, fundado en un reconocimiento de facto de
la inmigracién ilegal. Pero un compromiso semejante es inestable, e
intentaré indicar en una tltima parte en qué direcciones es susceptible
de evolucionar en el futuro.

La migracién en el mundo actual

En el mundo actual, la migracién es un hecho ineludible que depen-
de no sélo de causas ocasionales, sino también de causas estructurales
unidas a la naturaleza misma de nuestro sistema econémico y social.



Naturalmente, ciertas migraciones son producidas por ca-
téstrofes naturales —sequias, inundaciones, etc.— o guerras, y se puede
entonces considerarlas como accidentales. Pero en lo esencial, la mi-
gracion es el efecto de desigualdades y desequilibrios que caracterizan
nuestro mundo, y estd llamada a durar al menos tanto como las des-
igualdades y los desequilibrios.

Extrema antigiiedad de la migracién. Para evitar todo error
de apreciacion, conviene recordar no obstante que la migracién es, en
la historia humana, un fenémeno muy antiguo. Sin remontar hasta
la prehistoria, observo de todos modos que si, como quieren muchos
paleontélogos, la especie humana es originaria del valle de Omo en
Kenya, entonces se advierte que luego se esparce por el conjunto del
planeta. Al final de la época romana, fueron los migrantes llegados del
este y del norte quienes transformaron profundamente la poblacién
de Europa. Un poco mas tarde, los drabes abandonaron su peninsula
de origen para establecerse en el Cercano Oriente, en Mashreq y en
Magreb. En lo que respecta al continente americano, fueron acogidos,
en primer lugar, emigrantes venidos de Asia y quizds de Oceania; des-
pués, a partir del siglo XIV, y por millones, emigrantes venidos de toda
Europa. Si recuerdo algunos de estos hechos, es para subrayar que, en
todas las épocas, los hombres han recurrido a la migracién, y que las
migraciones modernas no son més que la forma moderna de una liber-
tad muy antigua: la de ir y venir.

En el pasado, la libertad de ir y venir fue la primera de las
libertades. Ella existi6é mucho antes que la libertad de asociacion, la
libertad de prensa, etc. Y durante mucho tiempo, ella fue la definicién
misma de la libertad: si el esclavo encerrado en la casa del amo o el
siervo unido al dominio de su sefior no eran hombres libres, es porque
ellos no disponian de esa libertad de ir y venir.

Insisto sobre este punto, pues este apego a lalibertad deiry
venir estd profundamente enraizado en el espiritu de los migrantes de
hoy: para ellos, la libertad de ir y venir, es decir, la libertad de emigrar
y de inmigrar, es un derecho fundamental de la persona humana o
incluso un derecho natural del cual nadie podria privarlos.

Sin embargo, la migracion se transforma con la evolucién
del mundo y adquiere nuevas formas con la llegada del capitalismo.

Capitalismo y migracién. Al menos en su modelo tedrico, el
capitalismo alienta de un modo innegable la migracién. Por un lado,
aquel implica la libertad de mercado de capitales: el capital invertird,
pues, alli donde los beneficios son los mds elevados, aunque el juego de la
competencia termina por igualar la tasa de beneficios —a este mecanismo
Marx lo llama distribucidn de las tasas de beneficios—. Simétricamente,
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el capitalismo implica la libertad del mercado de trabajo. En el capita-
lismo tedrico, el trabajo deberia ir alli donde los salarios son los mas
elevados y la competencia deberia producir una distribucién de los sala-
rios. En la realidad, esto no se produce, porque obstdculos se oponen a
la libre circulacién de trabajadores. Estos obstdculos consisten en la so-
brevivencia de diversas formas de trabajo forzado, pero sobre todo en la
existencia de fronteras nacionales, mantenidas por los Estados-naciones.

Regresaré sobre estas fronteras, aunque quiero sefalar a
continuacién que, desde el punto de vista de la 16gica inmanente del
capitalismo en estado puro, ellas son impuestas desde fuera y apare-
cen como fendémenos artificiales y “contranatura”. Por otra parte, la
historia muestra que, después de la Revolucién Industrial, las barreras
puestas a la libre circulacion del trabajo fueron levantadas en territo-
rios cada vez mds extendidos. Desde el origen, el capital liber6 el tra-
bajo aboliendo los lazos de toda naturaleza (esclavitud, servidumbre)
que obstrufan sus movimientos. Aunque durante un primer periodo
los trabajadores s6lo pudieron desplazarse en espacios restringidos. En
Francia, hasta la Revolucién Francesa, las fronteras interiores separa-
ron las provincias del reino unas de otras, y sélo al comienzo del siglo
XIX se form6 un mercado nacional del trabajo sobre toda la extension
del territorio francés. Durante la segunda mitad del siglo XX, una nue-
va etapa ha sido franqueada: son las fronteras interiores del continente
europeo las que han sido abolidas, y Europa entera esta en tren de de-
venir un mercado unificado del trabajo.

Desde el punto de vista del capital, no existe ninguna ra-
z6n légica para que este proceso de ampliacion llegue a su fin. Por otra
parte, desde hace mucho tiempo, la patronal en Francia estd a favor de
la libre circulacién de los trabajadores, de la que espera conseguir una
sensible reduccion de los salarios medios. Si bien una cierta cantidad
de fuerzas sociales se oponen a esta libre circulacién —el Estado, el tra-
bajo organizado—, nada asegura que estas sigan primando.

A su vez, la mundializacion le da un nuevo impulso a la mi-
gracién. En principio, la mundializacién reduce el coste de comunica-
ciones y de transportes, ya que facilita considerablemente los transpor-
tes alrededor del mundo. Por otra parte, difunde en el mundo entero las
informaciones sobre la situacién de los paises mds desarrollados y mds
ricos, pues intensifica las solicitudes de partida. Pero a un nivel todavia
mas profundo, la mundializacion instaura, entre el capital y el trabajo,
una relacién de fuerza cada vez mds desigual, y la migracién aparece
entonces como un medio privilegiado de corregir el desequilibrio.

En su libro La desigualdad del mundo, el economista Pierre-
Noél Giraud distingue entre actividades sedentarias —que se ejercen sobre



un solo territorio—y actividades némades —que se ejercen sobre numero-
sos territorios—. De modo que identifica un capitalismo de vocacién se-
dentaria —donde prevalecen las actividades sedentarias— y un capitalismo
de vocacién némade (Giraud, 1996) —donde prevalecen, por el contrario,
las actividades némades—. En el origen del capitalismo, asistimos a la do-
minacién del capital mercantil, fundado en particular sobre el comercio a
larga distancia. Podemos hablar entonces de una primera época, némade,
de la historia del capitalismo. A continuacion, es el capitalismo industrial
el que alcanzé la superioridad. Las actividades industriales estdn unidas
a territorios determinados, sea en razén de la localizacion de las materias

En una economia mundializada,
los “mdrgenes de maniobra”,
que estdn a disposicion de los
Estados-naciones en el dmbito
economico y social, son cada
vez mds reducidos, y los pueblos
son los espectadores irritados o
resignados de esta pardlisis.

primas, o bien por las posibilidades laborales. Nos encontramos pues en
presencia de una segunda época, sedentaria. Pero con la mundializacién,
es el capital financiero el que se impone. Ahora bien, en el capitalismo el
dinero ha sido siempre el factor mas maévil, y esta movilidad se acrecienta
todavia mds gracias al recurso de la informética. De este modo, tenemos
una tercera época, que es de nuevo ndmade.

Ahora bien, lo que es verdadero en el dmbito militar lo es
también en el &mbito econdémico: en cuanto se enfrentan, los némades
poseen una indiscutible superioridad respecto de los sedentarios. En el
ambito militar, la historia de los mongoles o la de los drabes muestra
esta superioridad: los némades pueden golpear donde ellos quieren y
cuando ellos quieren, concentrarse a su manera, o retirarse a santua-
rios inaccesibles en caso de necesidad. El capital financiero se beneficia
de las mismas ventajas cuando entra en competiciéon con sus dos parte-
naires sedentarios: el capital industrial y el trabajo. El capital financie-
ro puede, por su modalidad, instaurar una competencia generalizada
de firmas, de territorios y de trabajadores. Gracias a esta competencia,
estd en condiciones de comprar al mejor precio, de contratar trabaja-
dores con los salarios mds bajos, de privilegiar las inversiones mas ren-
tables, de desplazarse permanentemente en busca de las condiciones
mds favorables y de retirarse en caso de dificultad.
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El capital financiero pudo, de este modo, asentar su domi-
nacion sobre el capital industrial y extraer una gran parte de sus bene-
ficios: exige, de ahora en mds, un retorno del 15% en economias donde
el crecimiento es de 2% o 3%. Obliga al capital industrial a transfor-
marse para volverse mds rentable; lo compele finalmente a hacerse
también mds movil —se trata del fenémeno de descentralizaciones—y a
adoptar para su organizacién el modelo del nomadismo por medio de
la formacién de grandes firmas multinacionales que operan, ellas tam-
bién, sobre numerosos territorios. Sobre todo, el capital financiero ha
establecido su dominio sobre el trabajo, y esto se traduce en numerosos
paises a través de una redistribucién importante del valor agregado en
detrimento del trabajo y en beneficio del capital, asi como por un cre-
cimiento sin precedentes de la flexibilidad y de la precariedad.

La migracién aparece entonces como la respuesta del tra-
bajo a la dominacién del capital financiero. Puesto que el capital finan-
ciero debe su actual primacia a la nomadizacion, se trata de contraba-
lancearla con una nomadizacién simétrica del trabajo, de manera de
establecer un equilibrio, al menos relativo. Se debe sefialar aqui que
esta solucion es el hecho de los trabajadores mismos. Como mostraré
mads adelante, la decisién de emigrar es una decision individual o fa-
miliar, ella es siempre el resultado de un célculo. Se pueden observar
aqui las advertencias convergentes de A. Hirschmann y de A. Negri.
Cuando un individuo se encuentra enfrentado con una situacion in-
soportable que ¢l no puede transformar, nota Hirschmann (1995), la
salida es una eleccion racional. A su vez, Negri considera la migracién
no como una fuga, sino como una forma de resistencia.

Pero es entonces cuando los migrantes se chocan con el
Estado-nacién.

El Estado-nacién actual

Indudablemente, hoy asistimos a la decadencia del Estado-nacién: su po-
der estd siendo disminuido tanto desde abajo como desde arriba. Desde
abajo, se ve disminuido por la multiplicacién de particularismos y
confrontaciones comunitarias que amenazan su cohesién y a veces
su existencia misma, como lo muestra la evolucién actual de Bélgica.
Desde arriba, el Estado-nacién se presenta impotente ante el desarrollo
de organizaciones internacionales de toda naturaleza, que lo despojan
poco a poco de sus competencias y de sus poderes. No pienso solamen-
te en organizaciones internacionales “ptiblicas” —Organizacién de las
Naciones Unidas-ONU, Organizacién Mundial de Comercio-OMC,
Organizacién Mundial de la Salud-OMS, Organizacién Internacional
del Trabajo-OIT, Movimiento Europeo Internacional-EMI, Banco



Mundial-, sino también y sobre todo en bancos y firmas multinacio-
nales, las cuales habria que agregar para completar las organizaciones
terroristas y las mafias. En una economia mundializada, los “mérgenes
de maniobra”, que estdan a disposicion de los Estados-naciones en el
ambito econdémico y social, son cada vez mas reducidos, y los pueblos
son los espectadores irritados o resignados de esta pardlisis.

En estas condiciones, la frontera es el tltimo instrumento
que dispone el Estado-nacion para intervenir y hacer valer su influen-
cia en la esfera de la economia mundializada. Siguiendo a Pierre-No¢l
Giraud (1996), podemos afirmar que es porque existen fronteras sus-
ceptibles de ser abiertas, entreabiertas o cerradas, que se puede seguir
considerando al Estado-nacién como un factor econémico significati-
vo. Por otro lado, existié siempre una relaciéon orgdnica entre el Estado-
nacién y su asentamiento territorial. Si, siguiendo a Max Weber, se
define al Estado por el monopolio de la violencia legitima, entonces
es claro que este monopolio s6lo se puede ejercer en el interior de un
perimetro delimitado. Y en el interior de este perimetro, su autoridad
debe pesar sobre todos. Esto es porque el Estado-nacién censa y regis-
tra a sus residentes: quiere saber con quiénes puede contar en caso de
movilidad, a quiénes tiene derecho de exigirles el pago de impuestos,
etc. A ello se denomina soberania del Estado, y los individuos que qui-
sieran penetrar en el territorio del Estado o establecerse alli sin darse a
conocer a las autoridades y sin someterse a ellas constituirian para esta
soberania un déficit y una amenaza mortal.

Por las dos razones que acabo de enumerar, el Estado consi-
dera que su supervivencia misma estd unida al control de sus fronteras. Al
mismo tiempo, los migrantes piensan que estas fronteras son obstaculos
inaceptables para su libertad de ir y venir. En tales circunstancias, todas
las condiciones estan unidas por una confrontacién brutal.

La confrontacién entre el Estado-nacion y los migrantes. A
primera vista, esto es lo que sucede. En numerosos paises desarrolla-
dos, la lucha contra la inmigracién ilegal se convirtid, en cierto modo,
en una gran causa nacional. La inmigracién ilegal devino responsable
de todos los males —desempleo, criminalidad, etc.— y los gobernantes
de estos paises se fijan como objetivo oficial erradicarla. Con este fin,
numerosos dispositivos de represion se ponen en marcha: barreras en
las fronteras para impedir las entradas, acciones policfacas y centros
de retencion para capturar a los migrantes antes de expulsarlos. Esta
guerra contra la migracién ilegal acarrea expulsiones por decenas de
miles. De la misma manera, en las fronteras maritimas de Europa, cada
ano miles de personas mueren tratando de burlar la vigilancia de las
patrullas y ganar el continente.
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En apariencia, la lucha de los migrantes ilegales contra el
Estado-nacion es, pues, la lucha del mds débil contra el mds fuerte. En
realidad, la relacion de fuerzas es menos desequilibrada de lo que pare-
ce, por cuatro razones al menos.

En primer lugar, como ya senalé, las razones de migrar
son decisiones privadas, tomadas por individuos o por familias que
consideran que en esa circunstancia ellos o ellas ejercen un derecho
inalienable. En consecuencia, los Estados tienen muy poca influencia
y dominio sobre este proceso. El Estado de salida nunca es consultado.
En cuanto al Estado de llegada, si quiere otorgar una visa, tanto mejor;
pero si esa visa es rechazada, se las arreglard de todos modos. Desde
entonces, los Estados que creen poder controlar las migraciones con
la ayuda de acuerdos internacionales se hacen ilusiones sobre su ver-
dadero poder. Esto es cierto en tanto que los paises de salida no tienen
ningtn interés de cooperar con los paises de llegada. En los paises de
llegada, en efecto, las migraciones permiten reducir las tensiones uni-
das al éxodo rural, al subempleo y al desempleo. Por otro lado, una vez
llegados a destino, los migrantes envian a sus parientes que se queda-
ron en el pais sumas considerables que aseguran la subsistencia de cen-
tenares de miles de personas. En Mali, por ejemplo, el monto de estos
pagos es superior al 50% de la ayuda publica francesa. De este modo,
los Estados de salida obtienen importantes ventajas de la migracion; si
los Estados de llegada quieren convencerlos de renunciar a estas venta-
jas, deberdn comprar muy caro este renunciamiento.

En tercer lugar, sobre todo en su combate contra el Estado-
nacion, los migrantes ilegales se benefician de las ventajas del numero y
de la movilidad. Ellos pueden elegir el lugar, la fecha y las modalidades
de sus tentativas de entrada. Resumiendo, reencontramos la superiori-
dad del némade sobre el sedentario, que juega esta vez a su favor. A me-
nudo he comparado el enfrentamiento entre los migrantes ilegales y los
Estados-naciones con el conflicto que un elefante le puede oponer a las
hormigas. Imaginen que un elefante les quiere impedir a las hormigas el
acceso a su territorio: va a trazar alrededor suyo un camino de ronda y,
recorriendo este camino, va a aplastar con sus enormes patas centenares
de hormigas. Pero en las columnas de hormigas los asaltantes son miles:
las bajas son muchas, pero la mayor parte de ellas acaba por pasar. Se
puede evocar también el célebre duelo del obts y la coraza: el primero
tiene siempre una amplia ventaja sobre la segunda. Finalmente, se puede
recordar que, en el pasado, todas las tentativas para detener la movilidad
de los hombres han fracasado: el limes romano como la Muralla China
fueron rodeados antes de ser forzados. Finalmente, en el seno de su pro-
pia poblacion, se enfrenta con oposiciones que debilitan su capacidad de



resistencia. Entre los oponentes, se encuentran en principio buena can-
tidad de empleadores, felices de tener acceso a una mano de obra barata,
flexible y d6cil. Se hallan, a continuacién, las comunidades de migrantes
ya establecidas en el pais, que facilitan la entrada y la instalacién de re-
cién venidos, a los que estdn unidos por relaciones de parentesco o de
vecindad. Por dltimo, las iglesias y numerosas organizaciones comuni-
tarias protestan contra las brutalidades infligidas a los migrantes ilegales
en ocasion de arrestos y expulsiones. Se trata de fuerzas heterdclitas, in-
capaces de unirse en una coalicién eficaz, pero cuyos esfuerzos paralelos
pueden debilitar considerablemente la accién de los Estados.

En apariencia, la lucha de los
migrantes ilegales contra el
Estado-nacion es, pues, la lucha del
mds débil contra el mds fuerte. En
realidad, la relacién de fuerzas es
menos desequilibrada de lo que parece.

En estas condiciones, la relacién de fuerzas es menos desigual de lo que

se podria creer, y conduce finalmente a la progresiva puesta en practi-
ca de un compromiso, fundada sobre el reconocimiento de facto y la
aceptacién silenciosa de la inmigracién ilegal.

El compromiso: el reconocimiento de facto de la
inmigracion ilegal

La paradoja de Stalker. En un libro titulado Workers without frontiers,
publicado en el afno 2000 por la OIT, Peter Stalker advierte dos hechos
en apariencia contradictorios. Por un lado, crece la cantidad total de
migrantes en el mundo. Entre 1965 y 1990, habria pasado de 75 a 120
millones de personas, es decir, un incremento anual del 1,9% (Stalker,
2000: 6) y alcanzaria actualmente los 200 millones. Ahora bien, duran-
te el mismo periodo, los Estados tradicionales de llegada de migrantes
—Europa y América del Norte, en particular— adoptaron, en materia de
inmigracién, politicas cada vez mas restrictivas y aplicaron en sus fron-
teras un control cada vez mds estricto. La confrontacién de estos dos he-
chos forma lo que se podria llamar la “paradoja de Stalker”: la migraciéon
aumenta, mientras que la legislacién se esfuerza ano a ano por restrin-
girla. La solucién a la paradoja no es dificil de encontrar: las legislaciones
cada vez mds restrictivas acarrean una reduccién de la inmigracién legal,
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aunque como efecto total la migracién aumenta, esto significa que el vo-
lumen de la inmigracién ilegal aumenta todavia mds rapido.

Por lo tanto, las fronteras nacionales juegan en la realidad
un rol muy diferente de aquel que se les atribuye oficialmente. Su fun-
cién no es impedirles pasar a los migrantes: todos saben hoy que esto
no es posible; ellas lo hacen de modo tal que al pasar los migrantes
sufren un cambio radical de estatus. Dicho de otro modo, su efecto no
es cuantitativo, es cualitativo. Reducen el volumen de la inmigracién a
la marginalidad: los inmigrantes pasan, pero pasan como ilegales, sus-
ceptibles de ser arrestados en todo momento, privados de todo dere-
cho y de toda proteccién, expuestos a todas las delaciones y a todos los
chantajes, y, en consecuencia, disponibles para todas las explotaciones
y para todas las esclavitudes.

La descentralizacién en el mismo lugar. Esta transforma-
cién del rol de las fronteras hace posible la aplicacién de un mecanis-
mo que llamé, en otro lugar, la “descentralizacién en el mismo lugar”
(Terray, 1999: 9-34).

Todos saben hoy lo que es la descentralizacién. Una em-
presa, cuyas cargas de mano de obra son importantes, instalard su
produccioén en paises donde los salarios son mds bajos, el trabajo mas
flexible y las protecciones menos exigentes, de manera de aumentar
sustancialmente su margen de ganancia haciendo bajar el costo del
trabajo. Pero por la naturaleza de algin modo material de su activi-
dad, estas empresas no pueden descentralizar. Un astillero de navio
se encuentra necesariamente alli donde el navio serd utilizado; un
restaurante, alli donde viven sus clientes. Gracias a la presencia de
inmigrantes ilegales, hallan en el mismo lugar una mano de obra que
se encuentra en las mismas condiciones que las del Tercer Mundo
—salarios muy reducidos, flexibilidad total, ausencia de toda protec-
cién—, en razén de la vulnerabilidad social y administrativa de las
personas concernidas.

Para que la descentralizacién en el mismo lugar pueda
funcionar, deben cumplirse dos condiciones. La primera es esta vulne-
rabilidad social y administrativa de la cual acabo de hablar. Es para
asegurar esta vulnerabilidad que las leyes represivas son adoptadas y
mantenidas. En Francia, por ejemplo, la residencia y el trabajo irregu-
lares son delitos pasibles de pena de prision: incluso si no se cita frente
a un tribunal, el migrante ilegal es siempre susceptible de ser expulsado
por decisién administrativa. Vive pues en estado de inseguridad perma-
nente. A primera vista, no se puede mds que estar impresionado por la
potencia del arsenal represivo organizado por el Estado. Pero es precisa-
mente aqui que interviene nuestra segunda condicién: si la legislaciéon



al reprimir la permanencia ilegal fuese rigurosamente e integralmente
aplicada, si los medios necesarios estuvieran afectados a esta aplicacion
y si nuestros gobernantes no fueran reprimidos por ningin escripulo
politico o humanitario, no habria mas que una pequena cantidad de
migrantes ilegales sobre nuestro territorio, y la descentralizacién en el
mismo lugar se volveria imposible. Ahora bien, se observa en realidad
una aplicaciéon modulada y selectiva de la ley: asi los migrantes ilegales
son mantenidos en el estado de vulnerabilidad que los hace explotables;
ellos residen en cantidad suficiente sobre nuestro suelo, lo cual provee a
los empleadores interesados de la mano de obra que necesitan. Los dos
aspectos son complementarios: sin legislacién represiva, no existe la
vulnerabilidad que permite la explotacién; pero sin aplicacion flexible
de esta legislacion, no hay trabajadores para sufrir esta explotacion.
Tomemos el ejemplo de Francia: el afio pasado 23 mil mi-
grantes ilegales han sido expulsados y, en la casi totalidad de los casos,
esta expulsion fue vivida como un drama por los interesados. Pero segin
las estadisticas del Ministerio francés del Interior, 400 mil migrantes ile-
gales viven en el territorio francés. En relacién con este total, la canti-
dad de expulsiones toma otro sentido. Si la ambicién es la de expulsar a
todos los migrantes ilegales, ello es manifiestamente insuficiente; pero,
en verdad, es a la vez demasiado elevada para mantener a los inmigrantes
ilegales en la inseguridad y en el miedo, y demasiado débil para que un
ndmero significativo de ellos quede a disposicion de los empleadores.
Una vez mads, si la ley fuera aplicada integralmente, los in-
migrantes ilegales serfan eliminados; pero si no lo fuera en absoluto, el
chantaje de la delacidn se volveria ineficaz, los inmigrantes ilegales no se
sentirfan mds amenazados y ellos serian liberados de esta fragilidad ad-
ministrativa que los transforma en mano de obra maleable. La solucién
practicada es una via intermedia: todos aquellos que se han encontrado
con inmigrantes ilegales saben bien que ellos viven permanentemente en
el temor y que actian en consecuencia. Pero la mayor parte de ellos pa-
san desapercibidos y consiguen mantenerse, a menudo por largos anos,
contribuyendo durante ese tiempo a la prosperidad de sus empleadores.
Un compromiso inestable. De este compromiso, cada una
de las partes presentes halla, en un primer momento, su rédito. La des-
centralizacion en el lugar satisface manifiestamente a los empleadores
de los sectores concernientes. Los inmigrantes ilegales consiguen en su
mayor parte entrar y mantenerse en el territorio del pais de acogida, y alli
encuentran inmediatamente trabajo. En efecto, su situacion es dificil al
inicio, pero todos cuentan con su determinacién y su talento para mejo-
rarla. El Estado-nacién da satisfaccion a los empleadores: al tolerar el tra-
bajo ilegal, conserva en el suelo nacional actividades que, sin él, estarian
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condenadas a la desaparicion. Por otro lado, anunciada por medio de
operaciones espectaculares su firmeza en contra de los ilegales, el Estado
se da la apariencia de defender enérgicamente la soberania nacional.
Finalmente, las mafias de pasadores se benefician considerablemente del
dispositivo. Deseosos de pasar a cualquier precio, muchos migrantes ile-
gales han recurrido a los servicios de estas mafias, que los venden cada
vez mas caros a medida que los controles se endurecen y terminan por
realizar una cantidad de negocios y de beneficios considerables.

Sin embargo, el compromiso rdpidamente se descubre
inestable porque al menos dos de las partes intervinientes no lo sos-
tienen en el tiempo. Por un lado, los migrantes ilegales se encuentran
emplazados en condiciones de vida y de trabajo muy duras. En un
primer momento, se resignan, pero pronto no las aceptan mds y se
comprometen en un combate llevado a la luz del dia para salir de ellas.
Todos los paises de Europa occidental asi como los Estados Unidos han
sido afectados por estas revueltas que, en efecto, no son todavia tan
fuertes como para modificar en profundidad la actitud de los Estados,
aunque obtienen éxitos parciales y son una fuente permanente de
tensiones. En primer lugar, el trabajo ilegal representa para el Estado
una pérdida de beneficios considerable en materia de impuestos y de
cuotas sociales, y, en estos tiempos de dificultades presupuestarias, no
podria ser indiferente al respecto. En segundo lugar, acomoddndose
de hecho a la presencia de estos ilegales que pretende, sin embargo,
ver eliminados, da un testimonio de incoherencia, que sus oponentes
de extrema derecha no tardan en interpretar como un testimonio de
impotencia. Finalmente, como lo indiqué anteriormente, el Estado
percibe la presencia de numerosos migrantes ilegales duraderamente
establecidos en su suelo como un déficit o un ataque intolerable a su
autoridad y a su soberania.

;En qué sentido el compromiso puede evolucionar? Se
puede intentar presentir lo que serd, en los afios que vienen, el futuro
de la inmigracién ilegal.

El futuro de la inmigracion ilegal
Considero que se abren dos vias frente a la inmigracién ilegal. Las lla-
maré, para abreviar, la via espafiola y la via sudafricana.

La via espaiiola. Entre 1995 y 2005, Espana recibi6 3,3 millo-
nes de migrantes, y en 2005, el gobierno de José Luis Rodriguez Zapatero
procedié a la regularizacién de unos 600 mil inmigrantes ilegales, a
pesar de las criticas de su oposicion y de algunos paises vecinos, entre
ellos, Francia. Ahora bien, en el curso de los mismos diez afios, el cre-
cimiento anual de la economia espafiola fue del 2,6%, es decir, el doble



del crecimiento francés, y el desempleo espanol descendié del 18% al
8%. Finalmente, luego de la regularizacion de 2005 el déficit de las cajas
de seguridad espafiolas fue dividido por dos (Le Monde, 2006a y 2006b;
Libération, 2006). La politica espanola estd inspirada, de un modo ma-
nifiesto, por un célculo keynesiano: incrementar la cantidad de actores
economicos es incrementar la produccion, el consumo y la demanda so-
cial, es pues acelerar el crecimiento y crear empleo. Desde este punto de
vista, los acontecimientos ratificaron ampliamente la estrategia puesta
en marcha. Naturalmente, Rodriguez Zapatero ha tomado riesgos im-
portantes en lo que respecta al plan politico, y el futuro nos dird si estd en

El Estado-nacion da satisfaccion a
los empleadores: al tolerar el trabajo
ilegal, conserva en el suelo nacional
actividades que, sin él, estarian
condenadas a la desaparicién.

condiciones de asumirlos. Mientras tanto, él demostré que la regulariza-
ci6on de los ilegales es una gestion completamente posible que de ningin
modo acarrea una crisis econémica, sino lo contrario.

La via sudafricana. Sin embargo, la gran mayoria de los
paises de Europa descartan la via espafola y se comprometen en otra
direccién. En primer lugar, la precariedad y la flexibilidad del trabajo
avanzan a toda velocidad en estos paises y la cantidad de trabajadores
pobres se acrecienta rdpidamente. Pero en consecuencia, las condicio-
nes del trabajo legal se acercan a las condiciones del trabajo ilegal. Esta
evolucion serd incluso acelerada por la politica, concerniente a los mi-
grantes legales, que la Unién Europea se apresta a adoptar. En la logica
de los cupos, los migrantes legales fueron afectados a un lugar y a un
oficio determinado por el avance; su derecho a la residencia estara su-
bordinado a la posesién de un empleo; en todos los casos, la duracién
maéaxima de la residencia serd limitada. Finalmente, el migrante no es-
tard autorizado a hacer venir a su familia. De este modo, el migrante
legal sera emplazado en una situacién de subordinacién y de inseguri-
dad que lo acercard mucho al migrante ilegal.

sPor qué hablar de la via sudafricana? Es que la solucién
proyectada es la reproduccion a gran escala de la politica aplicada por
Africa del Sur durante el segundo apartheid (segregacién).
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Se sabe que en 1948, Africa del Sur, entonces gobernada
por el Dr. Malan, instituyé un primer apartheid, fundado en la afir-
macién explicita de la superioridad racial de los blancos. A causa de la
reprobacién que suscité en el mundo y de las sanciones que acarred,
este primer apartheid pronto se comprob6 insoportable y, en los afios
sesenta, el primer ministro Botha instituyé un segundo apartheid,
fundado sobre otros principios.

La referencia a la raza fue abandonada. El territorio su-
dafricano fue dividido en dos: por un lado, una zona metropolitana
donde se encontraba la poblacién blanca, la totalidad de las villas y
lo esencial de los recursos; por el otro lado, un cinturén de bantus-
tanes formalmente independientes, constituido de regiones dridas
y estériles. Para sobrevivir, la poblacion de estos bantustanes estaba
obligada pues a ir a buscar trabajo a la zona metropolitana, aunque
alli los migrantes negros eran, desde entonces, considerados como ex-
tranjeros y puestos en una situacion de sujecién y de precariedad. Este
es un dispositivo del mismo tipo del que quiere poner en préctica la
Unién Europea: el rol de los bantustanes lo juegan los paises situados
en la periferia de Europa: Africa occidental, Magreb, Cercano Oriente,
Turquia, Moldavia, Ucrania, Bielorrusia.

Vemos lo que opone la via espafiola a la via sudafricana. En
el primer caso, los migrantes ilegales salen bien de su situacién y son
elevados al rango de migrantes legales. En el segundo, el movimiento
se opera en sentido contrario: el estatus de los migrantes legales se de-
grada y se reduce hasta confundirse con los migrantes ilegales.

sQué via predominara? Es imposible decirlo hoy. Las lu-
chas sociales lo decidirdn. Sélo se puede afirmar que estas luchas ten-
drén en nuestra vida politica un lugar cada vez mas importante.
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Enzo Bello

Resumen

El autor repasa la relacién entre las
normas legales formales y los ele-
mentos materiales de la produccién
capitalista global a partir de la me-
todologia desarrollada por Marx y
Engels, el materialismo dialéctico
e historico, en oposicién a la vision
fragmentada y a-histérica del derecho
positivo. Las tultimas crisis econé-
micas provocaron cambios en la di-
ndmica entre capital/trabajo, ya que
el capitalismo global se consolida al
expandirse por medio de la apertura
de nuevos espacios productivos para
asignar y reasignar de los excedentes
de capital, reconfigura al trabajo pro-
fundizando la precariedad, la subcon-
tratacion, el desempleo que derivan,

ademds, del incumplimiento de la

A protecao ao
trabalho entre a
realidade das crises
economicas e a
normatividade da
constituicao

Abstract

The author reviews relationship be-
tween formal legal norms and the
material elements of the global capi-
talist production from the methodol-
ogy developed by Marx and Engels, the
dialectical and historical materialism,
as opposed to the fragmented and a-
historical view of the positive law. The
latest economic crises caused changes
in the dynamics between capital and
labour, since global capitalism con-
solidates as it expands by opening new
productive spaces to assign and reas-
sign surpluses of capital, reconfigures
the working conditions deepening the
precariousness, subcontracting, unem-
ployment which derive, in addition,
from the breach of the legislation and
the inefficiency of the judicial system
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legislacion y la ineficacia del sistema
judicial en su aplicacién. Asimismo,
puede observarse la aparicién de
nuevos actores sociales y formas de
organizacién, movilizacién y pro-
testa popular en nuevos espacios, de
participacién local y alcance global:
las redes sociales en Internet, Occupy
Wall Street, Anonymous, Indignados,

entre otros.
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A protecao ao trabalho entre a
realidade das crises econoémicas e
a normatividade da constituicao’

Introducgao

O amplo resgate da obra de Marx na tltima década, especialmente nos
ambitos politico, econdmico e académico, demonstra a atualidade de
seu pensamento, sobretudo pela utilidade do método do materialis-
mo histérico e dialético para a compreensio e a critica dos principais
problemas que afligem a sociedade contemporanea. O principal deles
ndo é novidade e ja fora analisado detalhadamente por Marx. Trata-
se das chamadas “crises econdmicas”, que representam o grande mo-
tor de agdo e retragdo da economia no atual cendrio do capitalismo
globalizado.

Nesse contexto, um grupo de pesquisadores' foi articulado
no Brasil e, com a contribui¢do de colaboradores estrangeiros, tem se
dedicado a elaborar estudos sobre temas do direito a partir do refe-
rencial tedrico-metodolégico marxiano. No espaco das relagdes entre
direito, politica e sociedade, tem sido apresentada uma proposta de
concep¢do materialista do Constitucionalismo e da Constituicao, con-
siderados como movimentos politicos e juridicos de organiza¢ao da
vida em sociedade, consagrando normativamente uma série de valores
e interesses provenientes da realidade social, refletindo determinada
correlacdo de forgas. Assim, identifica-se a sua ligacao inexordvel com
a dinamica do modo de produgdo capitalista, historicamente marcada
por sucessivas crises de recessao e expansao.

* O presente texto consiste em uma versdo ampliada da conferéncia apresentada
no 26° Encontro dos Magistrados do Trabalho da 12 Regido, em setembro de 2012,
no Rio de Janeiro, que teve como mote a abordagem das relagoes de trabalho e a
constitui¢do no contexto dos novos paradigmas globalizados.

1 O Grupo de Pesquisas em Direito e Marxismo envolve os Programas de
Pos-Graduagao em Direito da Universidade Federal Fluminense (UFF), da
Universidade de Fortaleza (UNIFOR) e da Universidade de Caxias do Sul (UCS).
Além de organizar o 1° Congresso Internacional de Direito em Marxismo, em
margo de 2011, o grupo ja publicou duas obras coletivas: Bello et al. (2012) e Bello
e Lima (2010).
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Em oposi¢ao a visao tradicional do positivismo juridico,
regida por uma concepgdo fragmentada e a-histérica do conhecimen-
to, a metodologia aqui adotada baseia-se no materialismo histérico e
dialético, desenvolvido por Marx e Engels. Calcado no principio da
totalidade social, que preconiza o conhecimento identificado por uma
dinidmica de “unidade na diversidade”, o método marxiano parte da
realidade e adota a seguinte premissa: “as relagoes juridicas [...] ndo
podem ser compreendidas por si mesmas” (Marx, 2003: 4-5).

Como representacao do concreto?, o presente estudo con-
sidera a grave crise econdmica que atinge paises nucleares do capi-
talismo, notadamente na zona do euro, como Espanha e Grécia, que
apresentam indices de desemprego na faixa de 25% entre as suas popu-
lagoes economicamente ativas, atingindo-se a marca de 50% entre os
jovens de 16 a 25 anos de idade (G1, 2012; Estaddo, 2012). Esse fendme-
no é atribuido as consequéncias da crise imobilidria de 2008 (conside-
rada a maior crise econdémica ap6s 1929), deflagrada a partir dos EUA,
que produziu repercussdes mundiais em efeito cascata.

Quais as possiveis explicagdes para esses acontecimentos?
Considerando a protegdo ao trabalho, qual o paralelo entre a realidade
das crises econdmicas e a normatividade da Constitui¢cdo? O objetivo
do presente artigo é apresentar alguns elementos para a compreensao
dessas questdes.

As crises econdomicas como realidade inerente ao
capitalismo

A dindmica do capitalismo é movida pela busca permanente de
alocagdo e realocacdo do capital excedente, a partir da exploracao
do trabalho e da abertura constante de novos espagos produtivos.
Indices econdmicos demonstram que a taxa histérica de crescimen-
to do capitalismo é de 2,25% ao ano, considerando-se, assim, como
sauddvel o patamar de 3% ao ano (Harvey, 2011: 30). O argumento
central aqui apresentado sustenta que os efeitos das crises econdmi-
cas capitalistas causam permanentes transformag¢des no mundo do
trabalho, destacando-se nas ultimas décadas elementos como pre-
carizagdo, terceirizagdo, desemprego, inseguranca, instabilidade e
informalidade.

2 Como afirma Marx (2003: 247-248): “O concreto é concreto por ser a sintese de
multiplas determinagdes, logo, unidade da diversidade. E por isso que ele é para o
pensamento um processo de sintese, um resultado, e ndo o ponto de partida, ape-
sar de ser o verdadeiro ponto de partida e portanto igualmente o ponto de partida
da observagao imediata e da representagao”.



Em seu estudo sobre as Leis Fabris (Factory Acts) do século
XIX, Marx (2006: 305-346) constatou a contraposi¢do entre a avidez
da burguesia pela superexplora¢ao da jornada de trabalho e a luta dos
trabalhadores pela crescente protecao dos seus direitos em leis fabris,
na Inglaterra e em outros paises. As relagdes entre normas juridicas
formais e os elementos materiais de produgdo sao identificadas pela
domina¢do dos trabalhadores pelos empregadores, pelo descumpri-
mento da legisla¢do e pela ineficiéncia do Judicidrio em aplica-la.

Domenico Losurdo (2004) demonstra o movimento pen-
dular entre capital e trabalho, alternando-se a regulamentacao e a des-

A dindmica do capitalismo é movida
pela busca permanente de alocagéo
e realocagdo do capital excedente,

a partir da exploragdo do trabalho
e da abertura constante de novos
espacos produtivos.

regulamentacao do trabalho, prevalecendo ora a liberdade de trabalho,
ora a liberdade negocial. Eis alguns exemplos: (i) México (1917), URSS
(1917) e Weimar (1919): resposta a conjuntura de pressao social do fi-
nal do século XIX e inicio do século XX; (ii) EUA: crise de 1929 e New
Deal (década de 1930); (iii) Europa: constitucionalismo social —Grécia
(1975), Portugal (1976) e Espanha (1978)— contraposto as alteracoes
promovidas pelos acordos de Bretton Woods.

Tanto Marx como seus estudiosos mais préximos consi-

deraram as “crises” como elementos inerentes ao sistema capitalista de
producao. Trata-se de fendmenos frequentes, que se repetem de forma
ciclica ao longo da histéria, e nao de mera fatalidade. Isso porque re-
presentam momentos em que ocorre um desequilibrio entre a quan-
tidade de mercadorias produzidas e a capacidade de consumo pelo
mercado (excesso de acumula¢do), ocasionando uma tensao politica
entre as forgas produtivas (proletariado) e os detentores dos meios de
producao (burguesia).

Na sua leitura evolucionista do processo histdérico, Marx
e Engels (1998) concluem que, levada ao limite, essa tensao causaria
a implosao do capitalismo e abriria caminho para a transicao a um
modo de produgdo mais desenvolvido, justo e humanitério: o socialis-
ta. No seu entender, seria inevitdvel o declinio do capitalismo enquanto
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sistema produtivo e da burguesia como classe dominante. Dai a célebre
afirmacdo de que o capitalismo gera seu préprio coveiro.

Todavia, passados mais dois séculos da publicagdo do
Manifesto Comunista, a experiéncia histérica vem demonstrando
que, por mais contundente que sejam suas crises, o capitalismo ainda
persiste hegemonico e assume novas formas quando confrontado por
novos desafios histéricos. Por isso, atualmente considera-se que as cri-
ses financeiras representam “momentos de reconfiguragao radical do
desenvolvimento capitalista” e tém a func¢do de “racionalizar as irra-
cionalidades do capitalismo” (Harvey, 2011: 18, 37).

Na década de 1990, ondas neoliberais devastaram os paises
do terceiro mundo através de privatizagoes, desestatizacoes e flexibi-
lizagdes das relagdes de trabalho, produzindo o fenémeno identifica-
do como “acumula¢do via espoliagdo” (Harvey, 2004: 115 e ss.). Este
refortalece o capital ap6s sucessivas crises da social democracia, im-
pondo metas globais desestatizantes, para retirar do 4mbito do Estado
e realocar no mercado uma série de meios de produgao, importantes
servicos publicos e bens de consumo.

Em 1997 ocorreu a crise dos tigres asidticos, que produziu
a fuga de divisas mediante fluxo livre e automatico de capitais, com a
transferéncia de altos valores por investidores de um pais para outro.
Em outubro de 1997, a Bolsa de Hong Kong registrou queda de 10,4%),
que gerou efeito cascata mundial.

Em 2008 houve a crise do mercado imobilidrio nos
EUA. Suas origens remontam a 2006, quando ocorreu um grande
aumento das taxas de desemprego nas dreas de baixa renda nas ci-
dades antigas dos EUA. Em 2007 aconteceu uma onda de despejos
entre a classe média branca nas dreas urbanas e suburbanas do pafs,
tendo 2 milhdes de pessoas perdido suas casas e 4 milhoes ficado na
iminéncia de sofrer esta ameaca. Com a queda brusca dos valores
das casas, as pessoas deviam mais do que os valores dos imdveis e
optaram por abandonar suas moradias, causando uma espiral de
execuc¢des hipotecdrias, fendmeno conhecido como “katrina finan-
ceiro” (Harvey, 2011: 9).

Em janeiro de 2008, registrava-se um boénus de US$ 32
bilhdes em Wall Street, enquanto ao setembro do mesmo ano viria
a acontecer a denominada “crise das hipotecas subprime”, que gerou
o desmantelamento dos bancos de investimento, notabilizado pela
quebra da Lehman Brothers Holdings Inc. e pelo sucessivo conge-
lamento dos mercados globais de crédito. Instado a se manifestar, o
presidente Barack Obama autorizou um “socorro nacional” (Harvey,
2011: 12, 33), que destinou US$ 700 bilhdes do governo federal ao



sistema bancdrio, caracterizando verdadeira socializa¢do de riscos/
prejuizos e privatizagdo de lucros, salvando-se os bancos e sacrifi-
cando-se as pessoas.

Em 2009, China e EUA atingiram os indices de desempre-
go de 20 e 5 milhdes de pessoas, respectivamente, e o FMI indicou a
destruicdo de US$ 50 trilhdes em ativos (Harvey, 2011: 13). A globa-
lizagao potencializa as crises em escala mundial e instantanea. E os
problemas no mercado imobilidrio sdo mais duradouros que as curtas
crises do mercado de agdes.

Diante esse cendrio, considera-se superada a era dos ciclos
e inaugurada a fase estrutural das crises do capitalismo, dada sua for-
ma de “crise endémica, cumulativa, cronica e permanente” (Antunes,
2009: 12). Nas palavras de Istvdan Mészaros (2009: 130):

Nao é um acidente que a moeda tenha inundado de modo tao
aventureiro o setor financeiro. A acumulag¢do de capital ndo po-
deria funcionar adequadamente no 4mbito da economia produ-
tiva. Agora estamos falando da crise estrutural do sistema que
se estende por toda a parte e viola nossa relagdo com a natureza,

minando as condi¢des fundamentais da sobrevivéncia humana.

David Harvey (2011: 45) apresenta a defini¢do do processo de forma-
¢do das crises economicas e financeiras na atualidade:

Na auséncia de quaisquer limites ou barreiras, a necessidade de
reinvestir a fim de continuar a ser um capitalista impulsiona o
capitalismo a se expandir a uma taxa composta. Isso cria entdo
uma necessidade permanente de encontrar novos campos de
atividade para absorver o capital reinvestido: dai “o problema
da absor¢dao do excedente de capital”. [...] Mas existem outros
potenciais obstdculos a circulagdo do capital, que, se tornarem
intransponiveis, podem produzir uma crise (definida como uma
condicao em que os excedentes de producao e reinvestimentos
estao bloqueados). O crescimento, em seguida, para e parece
haver um excesso ou superacumula¢do de capital em relagdo
as possibilidades de uso desse capital de forma lucrativa. Se o
crescimento nao recomega, entdo o capital superacumulado se

desvaloriza ou é destruido.

Em suma, o trabalho segue como obsticulo ao acimulo do capital.
Como alternativa, busca-se trabalho mais barato e desorganizado,
através da imigragao e do uso de novas tecnologias. A deslocalizagao
da produgdo e a desindustrializac¢ao dos centros antigos de produgao
formam a chamada “for¢a de trabalho assalariado global”, ilustrada
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pela figura do “carro mundial”, composto por pegas produzidas em
qualquer lugar do globo e montado nos EUA.

Essa foi a estratégia adotada formalmente pelo Consenso
de Washington, em 1989, que fundamentou as politicas do neolibe-
ralismo na década de 1990 para o fortalecimento do mercado e a fle-
xibiliza¢do das relagdes de trabalho. Desse modo, os paises das entdo
combalidas economias centrais do capitalismo passaram a transferir,
mediante suas empresas multinacionais, os custos e encargos do pro-
cesso produtivo para os paises de capitalismo periférico, aumentando
suas riquezas e gerando cada vez mais precarizacao da vida humana
em escala global.

A Constituicao como elemento abstrato na
protecao normativa ao trabalho

Marx caracteriza a democracia como a questio central da
Modernidade e aponta os problemas do pensamento politico espe-
culativo hegeliano em lidar com a sua justificagdo material. Sua es-
tratégia consiste em ir as raizes da democracia através da sua prépria
semantica (demos + kratos = poder do povo), para demonstrar que
se trata de um regime necessariamente popular, participativo e efe-
tivamente universal. Marx considera que a verdadeira democracia é
a democracia socialista, em razao da sua nao distingao de classes so-
ciais. Outro fator imprescindivel para que se tenha uma genuina de-
mocracia sao seus rumos indefinidos. Isto é, a democracia deve estar
sempre sujeita a mudancas de rotas, mantendo seu caminho aberto e
livre de amarras para que ela propria se reformule numa dindmica de
atualizagdes histdricas permanentes.

Marx posiciona-se contrariamente ao pensamento hege-
monico da Modernidade. Para ele, a democracia nao estd no Estado,
mas contra o Estado (Abensour, 1998: 19-21)°. Ao invés de viabilizar
o livre desenvolvimento da democracia, o Estado moderno tenta dis-
ciplina-la, instituindo procedimentos, ritos e delimitagdes normativas
de toda sorte, além de, fundamentalmente, alijar o povo do processo
decisério e de participagdo.

Quando afirma ser a democracia “o enigma decifra-
do de todas as constitui¢oes”, Marx quer demonstrar que o Estado

3 A partir da compreensido de Marx, Ellen M. Wood (2007: 382-383) sustenta a
tese da incompatibilidade do capitalismo com a democracia, justamente pelo fato
de a concepgdo burguesa da democracia excluir o elemento denos, mascarando
o dominio de uma classe social especifica sobre as demais sob o manto de uma
suposta universalidade.



moderno, através das suas regulamentagdes politico-juridicas, pre-
sume-se capaz de capturar e domesticar um fendmeno que é espon-
tdneo e universal por natureza:

Na monarquia o todo, o povo, é subsumido a um de seus modos
de existéncia, a constitui¢ao politica; na democracia, a constitui-
¢do mesma aparece somente como uma determinagao e, de fato,
como autodeterminag¢ao do povo. Na monarquia temos o povo da
constituicao; na democracia, a constituicao do povo. Aqui, a cons-
tituigdo nao é somente em si, segundo a esséncia, mas segundo

a existéncia, segundo a realidade, em seu fundamento real, o ho-

[...] a democracia deve estar

sempre sujeita a mudancas de rotas,
mantendo seu caminho aberto e livre
de amarras para que ela prépria

se reformule numa dindmica de
atualizagées histéricas permanentes.

mem real, 0 povo real, e posta como a obra prdépria deste tltimo. A

constituicdo aparece como o que ela é, o produto livre do homem;
poder-se-ia dizer que, em um certo sentido, isso vale também para
a monarquia constitucional, mas a diferenga especifica da demo-
cracia é que, aqui, a constituigdo em geral é apenas um momento
da existéncia do povo e que a constituicdo politica ndo forma por si
mesma o Estado (Marx, 2005: 50; grifo no original)

Como assinala o préprio Marx, essas suas frases parecem indicar o
6bvio, mas o 6bvio nem sempre é evidente. Nas assertivas de Hegel,
foi possivel desvendar uma série de elementos que nao se mostravam
claros, concluindo pelo misticismo da construc¢ao hegeliana como for-
ma de se justificar um determinado modelo de organizacao politica
que, supostamente, atenderia a universalidade do “povo”, quando, na
realidade, presta-se a legitimac¢do da ordem social burguesa®. Isto é, ao
atribuir ao Estado o papel de representante da ordem universal, Hegel

4 Nesse sentido, Atilio Boron (2003: 130) caracteriza o constitucionalismo mo-
derno como “a teoria politica do liberalismo” e a “técnica da liberdade que garante
a preservacdo dos direitos individuais e o império da lei”, uma vez que garantiu
« - . .

a construgdo de uma forma estatal adaptada aos interesses de uma burguesia em
ascensdao em sua prolongada luta contra o absolutismo e a aristocracia”.
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substitui a ficgdo da “vontade geral” de Rousseau e o imperativo cate-
gorico de Kant, nao sendo mais a universalidade extraida dos indivi-
duos, mas de uma construc¢ao abstrata.

A construgao de Hegel sobre o Estado é calcada numa equi-
paragdo entre o real e o racional, de modo que o elemento o racional
corresponderia a realidade social. Baseado numa separagdo entre publi-
co e privado, Hegel concebe o Estado como somatdrio da familia e da
sociedade civil, assim podendo representar a corporificagao da Ideia ou
Espirito universal, ou seja, Hegel promove uma subjetivagao do Estado
e uma objetivacao das pessoas. Na sua inversao entre sujeito e predica-
do, Hegel faz com que, posteriormente, o sujeito real apareca de forma
irreconhecivel, pois (re) construido a partir do predicado abstrato’.

Na sintese de Marx (2005: 49-50):

Hegel parte do Estado e faz do homem o Estado subjetivado; a
democracia parte do homem e faz do Estado o homem objeti-
vado. Do mesmo modo que a religiao ndo cria o homem, mas o
homem cria a religido, assim também néo ¢ a constitui¢do que

cria o povo, mas o povo a constitui¢ao.

Para Hegel, a Constitui¢do representa um espago de intersec¢des —so-
ciedade civil e Estado, politica e Direito—, no qual estamentos priva-
dos penetram para assumir o posto oficial de propagar seus interesses
particulares como se universais fossem. Nessa dindmica, alteram-se
as posi¢des nas relagdes entre cidadao e Estado, promovendo-se uma
verdadeira cisdo entre a figura politica do cidaddo no cendrio politico
do Estado e 0 homem particular situado na sociedade civil.

Conclusoes

As recentes crises econdmicas do capitalismo sdo marcadas por uma
forte tensdo entre o desenvolvimento urbano e o mercado imobilidrio.
As cidades consolidam-se como o novo espago de produgao material
e conflitos sociopoliticos (Harvey, 2012). Consequentemente, figura
como cendrio de produgdo e reconhecimento de direitos relacionados

5 Como afirma Rubens Enderle (2005: 21): “Para Marx, o Estado politico, a cons-
tituigdo, representa a separa¢ao do povo em relagdo a sua propria esséncia, sua
‘vontade genérica’. O povo é o ‘Estado real’, a base da constitui¢do. Ele ¢ o ‘todo’,
o poder constituinte; a constitui¢do ¢ a ‘parte’, o poder constituido. A alienagdo
politica tem lugar no momento em que o povo, ao se submeter a sua propria obra,
perde seu estatuto fundante e as posi¢des sdo invertidas. O que era todo passa
a posi¢do de parte, e vice-versa. O povo, antes o ‘Estado real’, é privado de seu
contetdo genérico, que se vé entao hipostasiado na esfera politica. Com isso, da-
se a separagdo e a oposi¢do entre Estado (constituicdo) e sociedade civil, Estado
politico e Estado nao politico”.



a atuacgdo de novos atores politicos, os movimentos sociais, constitui-
dos em meio aos processos de reconfigura¢do do trabalho (imaterial,
informal), que persiste como motor da histéria.

Na conjuntura global, as consequéncias advindas da crise
imobilidria de 2008 proporcionaram elementos positivos, como o res-
surgimento dos movimentos de protestos populares, simbolizados pelo
movimento Occupy Wall Street (Harvey et al., 2012). Este utilizou-se de
novos espagos e modos de mobilizacao, essencialmente a internet, para
promover uma atuacdo politica no espago urbano local voltada ao glo-
bal. Outras novidades consistem na sua auto-organizagao, sem qualquer
vinculagao a partidos politicos ou sindicatos, voltada ao conflito com
um novo adversdrio: o mercado financeiro, nao apenas o governo.

Em contraposi¢ao ao modelo abstrato do constitucionalis-
mo europeu e estadunidense, que colonizou a maioria das democracias
modernas, as recentes experiéncias constitucionais da América Latina
tém apresentado uma série de inovagdes no sentido de se elaborar e con-
cretizar a normatividade constitucional a partir do povo em concreto.
Na conjuntura do novo constitucionalismo latino-americano (Bello,
2012), a sociedade civil se organiza na forma de movimentos sociais de
massa e movimentos de protestos pontuais, que vao além do empunhar
bandeiras e participam efetivamente dos processos politicos de refunda-
¢do nacional, deflagrando e integrando assembleias constituintes.

Esses sujeitos politicos e sociais, suas praticas e seu en-
foque nos simbolos urbanos que materializam o sistema financeiro
globalizado representam um resgate e uma atualizagdao da concepgao
ativa da cidadania. Assim, transcende-se os limites da passividade ci-
dada escorada nas institui¢des estatais e no mero reconhecimento abs-
trato de direitos. Mesmo considerando a importancia da sua previsdo
normativa no dmbito abstrato da Constituicao, a protegao ao traba-
lho atualmente encontra efetiva acolhida e resisténcia nos bragos dos
movimentos sociais, cujo ativismo politico se direciona as diretrizes
capitalistas predatdrias, sejam estas advindas das institui¢des estatais
ou do mercado financeiro.
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Resumen

En esta resefia de la revista fundada
por intelectuales del PCB encabe-
zados por Caio Prado Junior y Elias
Chaves Neto, que publicaron 51 nd-
meros entre 1955y 1964, el autor re-
cuenta su dedicacién a los problemas
econémicos, sociales y politicos con
el objetivo de mejorar las condicio-
nes de vida del pueblo de ese pafs, en
extrema pobreza, y favorecer la reno-
vacién y los progresos en la cultura.
También senala su independencia
de ese partido y sus discusiones, a la
vez que la caracteriza de “frentista”
y “pluralista”, pero con una partici-
pacién destacada de personalidades
vinculadas a aquel. Asimismo, des-
taca que fue nacionalista, antiim-

perialista y que estuvo a favor de la

Revista Brasiliense

Luiz Bernardo Pericds

Abstract

In this review of the magazine founded
by intellectuals of the PCB led by Caio
Prado Junior and Elias Chaves Neto,
who published 51 numbers between
1955 and 1964, the author recounts
his dedication to economic, social and
political problems in order to improve
the living conditions of the people in
extreme poverty and to promote the
renewal and progress in the culture
of that country. He also points out its
independence from that Party and its
discussions, while he characterizes it
as ‘popular front’ and ‘pluralist’, but
with an outstanding participation of
personalities related to it. He also notes
that it was nationalist and anti-impe-
rialist and pro popular democracy as a

stage towards socialism. In particular,
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democracia popular como una fase
hacia el socialismo. En particular,
refiere a la defensa de la Revolucién
Cubana y de la China maoista y a la
posicién en favor de la URSS y de
la “coexistencia pacifica”, a lo que
afiade la apertura al luxemburguis-
mo y el mariateguismo. En especial,
menciona los abordajes de las obras
literarias de Euclides de Cunha y
Monteiro Lobato entre los temas his-
toricos, de los que ademds resalta las
luchas de liberacién nacional en el

Tercer Mundo y la cuestién agraria.

Luiz Bernardo Pericas
Historiador por la Universidad George
Washington. Doctor en Historia
Econdémica por la Universidad de San
Pablo. Posdoctor por FLACSO, México, y
la Universidad de Texas. Fue investigador,
profesor miembro y conferencista en
diversas universidades. Publicé en

varias revistas y periédicos, y tradujo y
prologd libros de distintos autores. Entre
sus libros principales se encuentran:

Che Guevara y los debates econémicos en
Cuba (2009) y Los bandidos (2010). En
2012, recibi6 la mencién de honor de la
Casa de las Américas, Cuba, por su libro
originalmente titulado Os cangaceiros.

Ensaio de interpretagdo histérica.

he refers to the defence of the Cuban
Revolution, the Maoist China and the
position in favour of the USSR and
‘peaceful coexistence’, to what he adds
the opening to Luxemburguism and
Mariateguism. Especially, he mentions
the approaches of the literary works
of Euclides da Cunha and Monteiro
Lobato about historic themes, of which
highlights the struggles of national
liberation in the Third World and the

agrarian question.

Historian at the George Washington
University. PhD in Economic History at

the University of Sao Paulo, Brazil. Post-
doctorate at FLACSO, Mexico and the
University of Texas, US. He was researcher,
professor and visiting scholar and fellow of
several Universities. He published in diverse
magazines and newspapers, and translated
and prefaced books of sundry authors.
Among his principal books are Che Guevara
and the Economic Debates in Cuba

(2009) and The Bandits (2010). In 2012, he
received the Honourable Mention of Casa
de las Americas, Cuba, for his originally
entitled book Os cangaceiros. Ensaio de

interpretagdo historica.
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Revista Brasiliense

Fundada em setembro de 1955 por um grupo de intelectuais do
Partido Comunista Brasileiro (PCB) encabegado pelo historiador pau-
lista Caio Prado Junior, a Revista Brasiliense (RB) se tornaria a mais
importante revista de esquerda brasileira por quase dois lustros, até ser
fechada em 1964 pela ditadura militar. Ainda que nio tivesse a ousa-
dia estética de uma Pensamiento Critico, a excelente publicagdao cubana
dirigida, entre outros, pelo jovem Fernando Martinez Heredia, nem o
cosmopolitismo e elaborac¢ao grafica de uma Amauta, criada e editada
pelo jornalista José Carlos Maridtegui (também impulsionador e diri-
gente do Partido Socialista e da Confederagdo Geral dos Trabalhadores
do Peru), a RB preencheria a lacuna que seria deixada pela extingdo
da Fundamentos (langada em 1948 e fechada em dezembro de 1955) e
pela perda de relevincia (pelo menos em termos de tiragem) do jornal
Tribuna Popular, que vocalizavam a linha dos comunistas na época. A
Brasiliense, portanto, funcionaria como um veiculo “extra-partiddrio”,
no qual as forcas progressistas (desde nacionalistas de esquerda até
marxistas) poderiam se expressar.

Vale lembrar aqui que a revista surge sete anos depois de
Caio Prado Junior ter seu mandato de deputado estadual cassado e de
ter ficado trés meses preso num batalhdo da Forga Publica, com ou-
tros membros do PCB, e num periodo em que ele deixava de colocar
seu foco central nos estudos histéricos para se dedicar cada vez mais
a filosofia (recordemos aqui seus livros Dialética do conhecimento, de
1952, e Notas introdutérias a légica dialética, de 1959), a economia
(Diretrizes para uma politica econémica brasileira e Esbogo dos funda-
mentos da teoria econdmica), aos textos de interven¢do conjuntural
e a questdo agraria. Por um lado, o historiador paulista nao tinha
qualquer posi¢ao de proeminéncia dentro das fileiras de seu partido.
E queria ter sua voz ouvida (ele publicaria 34 artigos na RB ao lon-
go dos anos). Por outro, continuava perseguindo um ativo trabalho
politico, mesmo que no mundo das ideias. A Brasiliense seria esse
instrumento.



Dono de uma editora ja consolidada, a Brasiliense, e de
uma gréfica, a Urupés, Caito teria todas as condi¢des de levar adiante
a nova empreitada. Além disso, sabia que seria acompanhado por seu
“brago direito”, seu primo Elias Chaves Neto, nove anos mais velho
que ele, também militante do PCB e jornalista experiente, tendo pas-
sado pelas redagdes do Correio da Manhda, O Estado de S. Paulo, A Noite
e Hoje. Chaves Neto se tornaria o diretor-responsavel da publicacao e
seu principal colaborador, com 47 textos ao todo. O editorial do pri-
meiro nimero, de agosto de 1955, iria afirmar:

A Editora Brasiliense, fiel a tradi¢do da cultura legada pelo seu
fundador, Monteiro Lobato, resolveu tomar a iniciativa de uma
revista, em torno da qual se congreguem escritores a estudiosos
de assuntos brasileiros interessados em examinar e debater os
nossos problemas econdmicos, sociais e politicos. Sem investiga-
¢Oes feitas com espirito objetivo e em profundidade, ndo somen-
te ndo serd possivel dar-lhes solucdes adequadas, como também
nos arriscamos a fabricar ou difundir funestas ilusdes como essa
a que nos pode levar um progresso a tantos respeitos notavel,
mas que mal dissimula, sob o extraordinario desenvolvimento

dos grandes centros urbanos, o atraso econdémico do pafs.

Esse atraso torna-se particularmente sensivel na estreita depen-
déncia do estrangeiro para a satisfacdo de necessidades funda-
mentais de nossa vida. A exportagdo de produtos agricolas ou de
matéria-prima jé ndo ¢ suficiente para atender as exigéncias do
bem-estar do povo, estimuladas por uma prosperidade resultan-
te de duas guerras mundiais, em que fomos compelidos a prover
nés mesmos as nossas necessidades. Nao escapa também a mais
superficial observacao a extrema pobreza de densas camadas da
populagao rural e urbana, que nao foram atingidas pelos benefi-
cios do surto econdmico e industrial do pais e continuam viven-

do em condi¢des vizinhas da miséria.

Esse problema que, como tantos outros, preocupa todos os brasi-
leiros, é, porém, muito complexo e prende-se ndo somente a po-
sicdo de nossa economia no quadro da economia mundial, mas
as condi¢des especificas da economia nacional, que apresenta
uma extrema variedade de niveis e aspectos, provenientes da di-
versidade dos quadros geograficos e sociais do pais e do préprio
curso da nossa formagao histérica. Analisar em suas raizes e a
todas luzes essas e outras questdes e encara-las do ponto de vista

dos interesses nacionais, da melhoria das condi¢oes de vida do
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povo e da renovagdo e dos progressos da cultura, como expressao
auténtica da vida brasileira, é o objetivo que a Revista se propde

e nao poupard esfor¢os para alcangar.

Mais do que uma simples publica¢ao, serd, portanto, um centro
de debates e de estudos brasileiros, aberto a colaboragdo de todos
0s que jé se habituaram ou se disponham a abordar seriamente
esses assuntos e nela terao o meio nao s6 de tornar conhecidos os
seus trabalhos, como também de influir sobre a opinido publica
levando-a a melhor compreender os problemas que afetam a vida
do pais. A Revista, sem ligagdo de ordem politica e partiddria,

seréd orientada pelos seus proprios redatores e colaboradores.

Publicagao bimestral, a Brasiliense ndo precisaria passar, portanto, pelo
crivo ou censura partiddria prévia, nem seguir uma linha politica calci-
ficada. Além disso, teria total autonomia em termos econdmicos. Essa
independéncia da revista, por outro lado, ndo deixaria de incomodar se-
tores do PCB, que encontrava-se na ilegalidade desde 1947. Afinal, a nova
publicagao seria logo acusada por Luiz Carlos Prestes, nas paginas da
revista Problemas, de defender posi¢oes “nacional-reformistas” (apesar
disso, Elias Chaves Neto, no nimero 15 da Revista Brasiliense, de janei-
ro-fevereiro de 1958, iria fazer uma enérgica defesa do dirigente do par-
tido, em seu editorial “A liberdade de Luiz Carlos Prestes”, e na edi¢ao
38, de novembro-dezembro de 1961, insistiria no apoio a sua agremiagao
com “Legalidade do Partido Comunista, marcha para a revolu¢do so-
cialista”). Justamente por causa da insatisfacio do Comité Regional de
Sao Paulo, Afonso Schmidt (diretor de redagdo da Fundamentos), seria
obrigado a retirar seu nome do grupo fundador da RB.

As posigoes da Brasiliense e do PCB, de fato, eram bastante
distintas em diversos pontos. Se o partido chegou a apoiar os governos
Kubitschek e Jango, a Brasiliense acusaria o primeiro como “o mais
entreguista da histéria do pais”, e o segundo como expressao de um
“populismo espirio”, uma alianga entre o “capital burocratico” e a es-
querda. Como se pode ver, visoes e atitudes diferentes e conflitantes.

E certo que muitos daqueles que contribuiam para a re-
vista eram oriundos de distintas tendéncias politicas, solicitados a
enviar seus textos a partir de convites informais de seus editores, o
que daria um cardter supostamente “frentista” e “pluralista” ao pe-
riédico. Mas vale lembrar aqui que, apesar de tudo, tanto a dire¢do
da RB como seus principais colaboradores eram majoritariamente
“comunistas” (ainda que em boa medida marginalizados dos circu-
los decisorios do partido). Eram vistos pelo Comité Central apenas
como “intelectuais”, alguns dos quais, inclusive, tendo perdido cargos



de dire¢do no periodo em que o “obreirismo” grassava, décadas antes.
Do Conselho de Redagdo é possivel identificar os nomes de Caio Prado
Janior (a principal for¢a do grupo), seu primo Elias Chaves Neto (no-
minalmente o editor-chefe), Paulo Alves Pinto (casado com Danda,
filha de Prado Junior) e Alvaro de Farias. E verdade que passaram pelo
conselho também Catullo Branco, Fernando Pedreira, Paulo Dantas,
Sérgio Milliet e até Fernando Henrique Cardoso, entre outros (houve
duas mudangas no comité, a primeira em 1957 e outra em 1963). Mas
quem, de fato, tocava a revista eram os quatro primeiros. Em meio aos
fundadores estavam Abguar Bastos, Josué de Castro, Omar Catunda,

Temas histéricos, como a formagédo do
PCB, o processo de industrializagdo
do Brasil, o movimento operdrio,

a medicina e a satide, a teoria
econémica, a filosofia, a sociologia,

a luta contra o imperialismo e a
questdo da pedagogia e educagcdo
foram todos abordados na revista.

Rossine Camargo Guarnieri e Sergio Buarque de Holanda, juntamente
com mais 45 signatdrios.

Personalidades vinculadas politica ou ideologicamente ao
PCB, contudo, teriam destaque entre os colaboradores. Em primei-
ro lugar, os integrantes da célula de Caio no partido, Carlo Tamagni,
Gastao Rachou e Roger Weiller, sem contar com os ja mencionados
Paulo Alves Pinto e o préprio Elias Chaves Neto. Mas a lista se es-
tendia. Em meio aos principais articulistas é s6 recordar de Heitor
Ferreira Lima, Astrojildo Pereira, Everardo Dias e Octavio Brandao
(todos comunistas histéricos), Jacob Bazarian (outro membro do PCB,
e depois do Partido Comunista Francés-PCF e do Partido Comunista
da Unido Soviética-PCUS, que mais tarde se tornaria anticomunis-
ta), Rui Facd, Edgard Carone (simpatizante, ainda que nao filiado),
J. Camara Ferreira, F. Pompeo do Amaral, Moisés Vinhas, Jamil
Almansur Haddad, José Chasin e Samuel B. Pessoa. Um grupo sig-
nificativo. Outros participantes se caracterizavam por uma postura
progressista, militancia de esquerda “libertdria”, nacionalismo e inde-
pendéncia de pensamento, personalidades como Florestan Fernandes,
Octavio Ianni, Theotdnio dos Santos, Maria Isaura Pereira de Queiroz,
Osny Duarte Pereira e Michael Léwy. Houve poucas contribui¢des in-
ternacionais, ainda que se possa destacar a participagdo do marxista
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argentino Héctor P. Agosti, de André Gunder Frank e do economista
polonés Oskar Lange.

A Brasiliense, mesmo que publicasse um nimero limitado
de colaboragdes estrangeiras, ndo obstante, defendeu em suas sucessi-
vas edi¢des a Revolugao Cubana e mesmo a China maoista, ainda que
tomasse um posicionamento claramente a favor da Unido Soviética e
sua politica de “coexisténcia pacifica”. O didlogo critico de Caio Prado
Junior nas pdginas da Brasiliense com o que se produzia na URSS se
expressa, por exemplo, nas diferentes resenhas de obras publicadas
naquele pais. Escreveria “A dialética materialista” como comentério a
um editorial da revista Kommunismus, e recensdes dos livros de U.P.
Icherkov, entre outros, Materialismo dialético, e do Manual de econo-
mia politica da ACUS (a partir da edi¢ao em espanhol publicada no
México), todos em 1956; assim como de M.M. Rosental e G.M. Straks,
Categorias do materialismo dialético (também da versdo mexicana, tra-
duzida do russo por Adolfo Sdnchez Vazquez e Wenceslao Roias), no
final de 1959. O historiador paulista ainda prepararia, em 1961, o edi-
torial “Convivéncia pacifica”, logo depois de ter retornado de uma via-
gem pela URSS e China, no qual defendia as resolu¢des da “Declaragao
de Moscou” (a doutrina jd explicitada nos XX e XXI Congressos do
PCUS). Discorreriam em favor dos soviéticos, igualmente, Dorian
Jorge Freire, Elias Chaves Neto, Alvaro de Faria e J. CAmara Ferreira.

Nio custa ressaltar aqui que a Revista Brasiliense era en-
viada regularmente para bibliotecas e centros de estudos em Moscou.
Nela, inclusive, eram anunciadas assinaturas de revistas soviéticas (que
poderiam ser feitas pela agéncia de intercimbio Jurandir Guimardes),
publica¢cdes como as mensais Union Sovietica, La Mujer Sovietica,
Cultura y Vida, Literatura Sovietica e Films Sovieticos, assim como o
semandrio Tiempos Nuevos, em diferentes linguas. O préprio Caio re-
cebia publica¢des da URSS, em forma de escambo, com editoras de 13,
por vérios anos, e foi assinante de periédicos em inglés, como Current
Digest of Soviet Press e Soviet Studies in Philosophy, por exemplo.

Mas a abertura a outras correntes de pensamento era pa-
tente. Um exemplo claro é a publica¢do de trés ensaios do “luxem-
burguista” Michael Lowy. Interessante mencionar que em seu artigo
“Notas sobre a questdo agrdria no Brasil”, que saiu no nimero 31, de
setembro-outubro de 1960, enviado diretamente por ele ao responsa-
vel-editorial da revista, foi publicada uma nota (em ressalva assinala-
da por asterisco), escrita pelo préprio Elias Chaves Neto, dizendo que
“as conclusdes do presente artigo nao se enquadram na orientacao da
revista. [...] Entretanto ndo deixa de ter interesse a divulgagdao de um
ponto de vista pessoal sobre um importante problema nacional [e este



¢é] um dos objetivos da revista”. Sem ddvida, uma atitude que, ao mes-
mo tempo, rompia as barreiras do PCB (ao incluir uma pega escrita por
um representante de uma corrente de esquerda antagénica aos moldes
soviéticos) e do suposto “nacionalismo” propugnado pela publicacao.
Neste artigo, Lowy citaria tanto Rosa Luxemburgo quanto José Carlos
Maridtegui, o que mostra a busca por um caminho distinto e hetero-
doxo para oxigenar o marxismo em discussdao na época (sairiam dele
na revista também “Consciéncia de classe e partido revoluciondrio” e
“Homem e sociedade na obra do jovem Marx”).

A revolugao cubana, como dissemos, seria um tema recor-
rente e importante na Revista Brasiliense. Elias Chaves Neto escreveria
“Cuba”, “Cuba e a América Latina”, “A revolugdo cubana”, “Cuba, no
M1 aniversédrio da vitéria da revolu¢do” e “Paz para Cuba”. Alvaro de
Faria, “A revolugdo cubana no seu 2° aniversdrio”. Dacio de Arruda
Campos daria sua contribui¢io com “Cuba e o principio da sobe-
rania”. Hélio Dutra enviaria “Uma carta de Cuba”. Jamir Almansur
Haddad colaboraria com “Romanceiro cubano” e “Guillén no Brasil”,
e Luiz Izrael Febrot com “Cuba, ano 4 (impressoes de viagem e anota-
¢oes de leitura)”.

A revolugdao cubana interessara e entusiasmara toda a
América Latina, em especial, as juventudes e as forcas progressistas da
regido. E também, por certo, os redatores da Brasiliense. Afinal de con-
tas, ela havia sido a0 mesmo tempo “nacionalista” e “anti-imperialista”
(exatamente o que a RB sempre defendia) e em seguida... transitara
para o socialismo! Todos que sobre ela discorreram exaltaram seus
feitos (assim como os de seus dirigentes) e ressaltaram sua importan-
cia para a luta pelo socialismo no continente e no Brasil. Nao haveria,
portanto, incompatibilidade entre a experiéncia cubana e a brasileira.
Os barbudos haviam chegado ao poder a partir de um projeto politico
“democratizante” e “popular”, utilizando-se de uma anélise correta do
contexto histérico e das necessidades histdricas do pais. Era exatamen-
te isso que deveria ocorrer também no Brasil, ainda que o “caminho”
e 0s “métodos” para se chegar ao fim tltimo, o socialismo, pudessem
diferir daqueles utilizados na ilha caribenha. Ja a China, por sua vez,
receberia a atengdo, por exemplo, de articulistas como Paulo Alves
Pinto, Joao Cruz Costa, Elias Chaves Neto e Luis Carlos da Cunha.

Temas historicos, como a formagao do PCB, o processo de
industrializa¢ao do Brasil, o movimento operdrio, a medicina e a satde,
a teoria econdmica, a filosofia, a sociologia, a luta contra o imperialismo
e a questao da pedagogia e educagao foram todos abordados na revista.
E muitas resenhas de livros. Isso para nao falar da cultura e das artes em
geral, como pintura, teatro e cinema (com destaque para nomes como
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Gianfrancesco Guarnieri, Haroldo Santiago, José de Oliveira Santos,
Jean Claude Bernardet e Maurice Capovilla, entre outros).

J& a questao agrdria, tema fundamental e caro a Prado
Janior, apareceria em 29 ensaios. Ainda que outras matérias prevale-
cessem em termos quantitativos, as discussoes sobre a configuragdo
do campo e do agro brasileiros teriam peso significativo nos debates
da época.

A literatura ganharia um espago importante na Revista
Brasiliense, que publicaria 105 artigos ou notas sobre o assunto.
Euclides da Cunha, por exemplo, seria homenageado em vérios en-
saios no nimero 24, de julho-agosto de 1959, além de serem veiculados
textos sobre ele em distintas edi¢des da revista. Outros nomes analisa-
dos por criticos foram Graciliano Ramos, José Lins do Rego, Oswald
de Andrade, Vinicius de Morais, Gregério de Matos, Ricardo Ramos,
Machado de Assis e Jorge Amado.

Juntamente com o criador de Os sertdes, provavelmente o
escritor que teve maior destaque em suas pdginas foi Monteiro Lobato.
O autor de Urupés, que sempre lutou contra as ditaduras e o autoritaris-
mo, foi, de fato, seminal no resgate do folclore nacional. Reverenciado
pela Alianca Nacional Libertadora (ANL) na década de 1930, publi-
cou o romancista Lima Barreto (por quem tinha grande admiragao
e amizade), ajudou a fundar, juntamente com Tarsila do Amaral e
Jorge Amado, o Instituto Cultural Brasil-URSS (do qual foi diretor),
se pronunciou vérias vezes em favor de Luiz Carlos Prestes e era ami-
go intimo de Caio Prado Junior. Durante a ditadura Vargas, foi preso
por defender suas ideias. Mesmo assim, nao deixou de denunciar “os
interesses do imperialismo da Standard Oil e da Royal Dutch”, nem o
colonialismo cultural. Chegou a ser convidado pelo PCB para compor
chapa eleitoral do partido em meados dos anos 1940 e criou o perso-
nagem Z¢ Brasil, um trabalhador sem-terra que combatia o latifun-
dio, personagem de um livreto lancado em 1947 pela Editorial Vitéria,
com ilustragdes de Candido Portinari (que foi apreendido vérias ve-
zes pela policia). Foi certamente um dos maiores escritores deste pais.
Escreveriam sobre ele Dario Puccini, Edgard Cavalheiro, Maria de
Lourdes Teixeira, Joao Climaco Bezerra, Renato J.C. Pacheco, Manoel
Cerqueira Leite, Janoart Moutinho Ribeiro e Edson de Carvalho. E
ainda, constaria na RB o informativo “Sessdo solene em Moscou dedi-
cada a memdria de Monteiro Lobato”.

Se hoje em dia no Brasil hd quem (supostamente de es-
querda) esteja atacando a obra de Lobato, censurando seus livros e o
acusando de preconceito racial, no inicio da década de 1960, na Revista
Brasiliense, o autor do Sitio do Picapau Amarelo era exaltado como um



defensor e divulgador da cultura popular e dos negros no pais! Um ar-
tigo que particularmente discutia isso, “O negro na obra de Monteiro
Lobato”, de Henrique L. Alves (ele também publicaria “Monteiro
Lobato: o folclorista”), iria insistir na importincia do escritor em
relacdo a essa questdo (Florestan Fernandes com “A poesia negra em
Sao Paulo”, Luiz Romano e seu “Novo poeta das Ilhas de Cabo Verde”,
Henrique L. Alves, “O problema de uma literatura afro-brasileira” e
Sérgio Milliet com “Alguns aspectos da poesia negra”, por exemplo,
também discutiriam os negros nas artes, sem contar com o artigo de

~ »

Clovis Moura, “Notas sobre o negro no Sertao” e de Luiz Izrael Febrot,

PEEErrrrr et e e
A Revista Brasiliense seria editada
ininterruptamente durante nove anos
e teria, ao todo, 51 nimeros. A iltima
edicdo, de niimero 52, foi apreendida
e destruida pela policia quando
ainda estava na grdfica Urupés, logo
apés o golpe militar, em 1964.

PEETEEEEr e et

“Assimilacdo, aculturacao e quistos raciais e nacionais: problemas re-
ais e dilemas falsos”, estes de corte social e historico).

As lutas de libertagao nacional da época no Terceiro
Mundo seriam, por certo, uma inspiragdo para o “nacionalismo” que a
RB defendia. Um trecho de um artigo de Alvaro de Farias (“Os traba-
lhadores e a nagdo”, RB, nimero 17, maio-junho de 1958) mostra bem
isso. E, de certo modo, exemplifica o cardter da revista:

A luta pela libertagdo nacional é pois uma luta sobretudo dos
trabalhadores. Eles nao se incorporam em uma luta que nao lhes
pertence porque essa luta é também deles como uma etapa da
sua luta intermindvel pelo progresso incessante, pela libertagdao
do homem do medo, da incultura e das necessidades materiais e

pela elevacdo do padrao de dignidade humana.

Sdo eles por isso os principais arquitetos de uma pétria nova,
altiva, independente e cheia de autoridade no concerto inter-
nacional. Muito embora sendo internacionalistas sabem que a
fraternidade das Nagdes pressupde a nitidez de configuragdo de
cada uma. Pois ¢é essa configuracao que deverd trazer a luta que

os nossos trabalhadores sustentam pelos seus direitos.
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A luta por um Brasil independente, que ¢ a luta anti-imperialista
visando uma politica econémica nova, tem seu principal esteio

nas reivindica¢des dos homens do trabalho.

A Revista Brasiliense seria editada ininterruptamente durante nove
anos e teria, ao todo, 51 ndmeros. A ultima edi¢do, de numero 52, foi
apreendida e destruida pela policia quando ainda estava na gréfica
Urupés, logo apds o golpe militar, em 1964. Naquela instancia, Caio
Prado Junior nao pdde fazer nada a respeito. Em 1965, um grupo de in-
telectuais (entre os quais, Roberto Schwartz e Marco Antonio Tavares
Coelho) ainda tentaria convencer Caio a resistir e continuar a editar o
periddico, sem éxito. Terminava, assim, com a instaura¢ao da ditadura
militar no pais, aquela importante publicagao.
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Resumen

El autor propone algunas reflexiones
a propdsito de Peronismo y cultura
de izquierda, el libro recientemente
reeditado de Carlos Altamirano. Se
hace un balance de su aporte, sobre
todo de su contribucién a un estudio
relacional entre ambas culturas o tra-
diciones politicas, desde el examen
de las ideas, de los intelectuales que
las expresaron y de los politicos que
actuaron conforme a ellas. Al mismo
tiempo, se muestran ciertas lineas
propias de elaboracién en torno a al-

gunos de estos temas.

Culturas politicas,
ideas e intelectuales
en tension

A propésito de Peronismo
y cultura de izquierda, de
Carlos Altamirano

Hernan Camarero

Abstract

The author proposes some reflections
concerning Peronismo y cultura de
izquierda, the recently republished
book by Carlos Altamirano. A balance
of his contribution is done, especially
concerning to the relational study be-
tween both cultures and political tradi-
tions, from the consideration of ideas,
of the intellectuals who expressed them
and of the politicians who acted in ac-
cordance with them. At the same time,
certain lines of his own elaboration
concerning some of these topics are
unfolded.
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Culturas politicas, ideas e
intelectuales en tension

A propésito de Peronismo y cultura de
izquierda, de Carlos Altamirano®

Los estudios acerca del peronismo y de la izquierda, asi como del vin-
culo tejido entre ambos, constituyen una de las puertas de entrada cla-
ve para comprender las caracteristicas y el devenir de las ideas, de la
accion politica y de la vida intelectual en la Argentina contemporénea.
Esas identidades, y su interrelacién, no pueden abordarse de un modo
sencillo, a través de esquemas simplistas o prejuicios. Por el contrario,
exigen la disposicién a poner en juego un conjunto de andlisis bien
fundados, que procure capturar toda la complejidad y las contradiccio-
nes que el fenémeno encierra. Precisamente, en esa linea debe ubicarse
a Peronismo y cultura de izquierda, el libro recientemente reeditado de
Carlos Altamirano sobre el cual, a continuacién, nos disponemos a re-
flexionar. Entendemos que, sin completar la indagacién de todas las
dimensiones y tépicos posibles de ser encontrados en el tema, ni agotar
todas sus implicancias, la obra representa una contribucién significa-
tiva en aquel sentido.

La trayectoria de Altamirano en el dmbito académico e
intelectual, especialmente durante los dltimos treinta afos, es bien
conocida. Una breve revisién de ella apoya la contextualizacion de la
obra que aqui comentamos. Apuntemos algunos datos: su formacién
de grado en la carrera de Letras, sus desempefios como profesor en
la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos Aires y
como investigador del CONICET, su caracter de profesor emérito de la
Universidad Nacional de Quilmes y, dentro de esta, de impulsor vital
del reconocido Programa de Historia Intelectual y de su revista Prismas.
También fue importante, en el campo de la intervencién politico-in-
telectual, su participacién en el Club de Cultura Socialista, junto con
José Aricd, Juan Carlos Portantiero, Oscar Terdn, Beatriz Sarlo y otros.
Su interés por desentrafar las intersecciones entre el examen de las

1 Altamirano, Carlos 2011 Peronismo y cultura de izquierda (Buenos Aires:
Siglo XXI).
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ideas, la sociologia de la literatura, las de la cultura y de los intelectua-
les y el andlisis del mundo de la politica recorre lo esencial de su obra
y de sus emprendimientos tedricos. En términos conceptuales, pueden
destacarse sus libros Para un programa de historia intelectual (2005) e
Intelectuales. Notas de investigacién (2006). Proyectadas al estudio de la
escena nacional, estas mismas preocupaciones son las que se volcaron
en sus otras publicaciones, como Ensayos argentinos: de Sarmiento a la
vanguardia (en coautoria con Sarlo, 1997), Arturo Frondizi o el hom-
bre de ideas como politico (1998), Bajo el signo de las masas, 1943-1973
(2001) y su esmerada labor de direcciéon del ambicioso texto colectivo
de dos volumenes Historia de los intelectuales en América Latina (2008
y 2010), ademdas de muchos otros escritos dispersos en libros y revistas,
sobre todo en Punto de Vista, la que él mismo contribuy6 a fundar en
1978, junto con Sarlo y Ricardo Piglia.

Peronismo y cultura de izquierda no se constituyé como
una obra unitaria, concebida originalmente como tal. Se trata de una
compilacién de trabajos de diferentes procedencias, que fueron ensam-
blados a partir de un titulo que los permitia englobar. Tres de ellos
fueron especialmente escritos para la primera edicién del volumen,
realizada en 2001. Otros cinco habian sido inicialmente publicados a
lo largo de los afos noventa, en su mayoria en las ya mencionadas re-
vistas Punto de Vista 'y Prismas. La presente reedicién se realizé con
la incorporacién de un prélogo y de otros dos textos: uno original y
otro ya conocido como el estudio preliminar de Bajo el signo de las
masas, 1943-1973, que extendieron a diez el nimero total de articulos
reunidos. Inevitablemente, el desafio a sortear era que este collage de
textos elaborados en tiempos distintos y con propdsitos disimiles pu-
diese coagular un libro genuinamente articulado; un texto que evitara
carencias significativas de asuntos y problemdticas que un titulo tan
amplio como este prometia abarcar y que tampoco recayera en una
reiteracion de afirmaciones. A ello se sumaba el hecho de que la mayor
parte de estos escritos asumia deliberadamente una naturaleza ensa-
yistica, en donde se privilegiaba una narrativa sobre todo argumen-
tativa, sin un sostén empirico necesariamente exhaustivo. En buena
medida, el libro sale airoso de estos retos y, siempre teniendo en consi-
deracién la impronta y la logica con las que fue creado, representa una
obra valiosa y titil para pensar algunas de las cuestiones clave acerca del
peronismo y la izquierda en la Argentina.

Precisemos un poco mds algunos de los alcances del aporte
del libro de Altamirano, a partir de un balance global que prioriza s6lo
ciertos ejes que a nosotros nos resultan relevantes. Antes aludimos al
analisis relacional presente en la obra, es decir, a cémo ambas culturas,



identidades o tradiciones politicas eran puestas bajo escrutinio en su
mutua referenciacién. En verdad, lo que estd mds atendido en el texto
es el modo en que desde las comarcas de la izquierda se explord y se
posiciond frente al “hecho peronista” (ese problema capital o, al decir
de alguien, “la clave del destino”), antes que viceversa, esto es, bajo qué
registros el peronismo se ubicé frente a la izquierda. Pero el volumen
esboza otra contribucion, de carécter bifronte, cuyos dos elementos
pueden ser operativamente disociados: ilumina ciertos rasgos consti-
tutivos de la izquierda argentina y auxilia a una reflexion mds integral
acerca de las caracteristicas y variaciones del fenémeno peronista. Lo

Los estudios acerca del peronismo y
de la izquierda, asi como del vinculo
tejido entre ambos, constituyen una
de las puertas de entrada clave para
comprender las caracteristicas y el
devenir de las ideas, de la acciéon
politica y de la vida intelectual en la
Argentina contempordnea.

interesante es que todo ello se hace en un abordaje que no es atemporal,
sino situado histéricamente: en términos aproximativos, durante el
cuarto de siglo que fue desde mediados de la década del cuarenta hasta
principios de los afios setenta del siglo XX. El agudo ensayo “;Qué ha-
cer con las masas?” (trabajo rescatado de la edicion de Bajo el signo de
las masas, 1943-1973 que antes mencionamos) puede observarse como
una pintura general de todo el periodo y funciona como un ordenador
para entender los cambios del proceso intelectual, ideolégico y poli-
tico en ese entonces transcurrido; en especial, se interpretan alli las
intensas polémicas que motivé la tumultuosa irrupcién de las clases
populares desde 1945 y el consecuente antagonismo conformado entre
“las dos Argentinas” (tal el titulo de otro de los capitulos dedicados a
este topico).

En términos de la disciplina historiogréfica, Peronismo y
cultura de izquierda privilegia el cruce entre la historia intelectual y la
historia politica, sin atender al auxilio de la historia social. Ello deja
pendiente, claro esta, la tarea de calibrar cémo esa dimensién ideol6-
gico-politica de la relacion entre el peronismo y la izquierda encarnd,
incidié v, a la vez, fue afectada por la practica de los actores sociales.
Indudablemente, el examen de la clase obrera, por su obvia ubicacién
como punto de referencia y de disputa de ambas culturas politicas (un
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escenario que sefiala a una izquierda derrotada y desalojada por el pe-
ronismo), es el que mejor puede colaborar en este sentido, pero tam-
bién como una indagacién sobre los sectores medios urbanos, ese espa-
cio en donde fundamentalmente debi6 anidar la izquierda tras operar
aquel fenémeno de desplazamiento. Mds alld de la evidente ratificacién
de estos diagndsticos, debe advertirse que atin hoy constituyen un cier-
to motivo de discusion las preguntas para responder en qué medidas,
bajo qué circunstancias y producto de qué razones ocurrieron estos
procesos. Altamirano prescindié de estas perspectivas mds propias de
una sociologia histérica de las masas para enfocarse casi estrictamente
en el plano de las ideas, de los intelectuales y de la articulacién con
los debates y la intervencién de los actores politicos. Y cuando esos
sujetos sociales aparecen en escena, es para explorar el modo en que
ellos cobraron vida a nivel de las representaciones, los imaginarios y
los discursos (como ocurre en el lucido estudio “La pequenia burguesia,
una clase en el purgatorio”).

Altamirano no pretendi6 explicitar una definicién “objeti-
va” del peronismo. Antes que ello, en varios de los ensayos que compo-
nen el libro, ausculté las cambiantes y disimiles representaciones que
se le adjudicaron o las identidades que se asumieron desde su seno, asi
como las interpretaciones politicas, culturales e historiogréficas que
se tejieron en torno suyo. Pero si propuso emplear una categoria que
posibilitara dar cuenta, en términos eficaces, de la “izquierda” en su
conjunto, aun entendida en su heterogeneidad, sus contradicciones in-
ternas, su impureza y sus vinculos con otras expresiones. Se trata de la
nocién de “cultura politica”, recuperada de la obra de Jean-Francois
Sirinelli (un referente de la historia cultural, intelectual y politica
francesa), pero también posible de ser rastreada en otros investiga-
dores de los estudios histérico-politicos contempordneos. Ahora bien,
esa nominacion tan amplia, aplicada al caso argentino, se transforma
de hecho en casi un recipiente que abarca un abanico de enfoques, pos-
turas y comportamientos muy diversos. Ello, nos parece, exige contar
con un mapeo muy preciso de los diferentes afluentes, concepciones,
puntos de partida y de llegada que alli se hallaban presentes, y que
quizds puedan ser capturados por otros conceptos, complementarios
de aquel, como los de “tradicién ideoldgico-politica” o “corriente
politico-ideoldgica”, atendiendo a lo que se aglutina en torno a ideas
estructuradas de modo coherente y compacto, en el primer caso, o a la
organicidad propia de actores esencialmente politicos, en el segundo.

En su obra, Altamirano hace un esfuerzo por apuntar dife-
renciaciones. Ante el acontecimiento peronista desplegado desde me-
diados de los afios cuarenta, el autor explica, una y otra vez a lo largo



de los diversos ensayos, la trayectoria general seguida por la izquierda,
que recorre un ciclo de tres décadas con el siguiente curso: desde su ini-
cial ubicacién como pretendida avanzada del frente liberal democrético
desde 1945 a su progresiva mutacién en vanguardia del movimiento
nacional popular expresado por el peronismo a partir de 1955. Desde
otro dngulo analitico, el autor identifica tres izquierdas. En esa selec-
cién detectamos el riesgo de ciertas lagunas, discontinuidades o gene-
ralizaciones. De esas tres izquierdas reconocidas, dos son dedicadas a
entidades partidarias de firme tradicion, acaso de las mds perturbadas
y desafiadas por la emergencia del peronismo, en especial debido al ra-
pido éxito con el que este capturé la adhesion de las masas trabajadoras.
La primera es la que estuvo representada por el Partido Socialista (PS)
que, siguiendo un ideario impregnado de motivos liberal-republicanos,
pronto caracterizé al nuevo fendmeno politico como la expresion del
mal totalitario, inspirador de una dictadura demagégica y fascista a la
que, desde luego, debia combatirse sin contemplaciones. Fue precisa-
mente eso lo que hizo la organizacién, bajo el liderazgo de Américo
Ghioldi, Nicolds Repetto y Alfredo Palacios, sobrellevando la infeliz
experiencia de su marginacién en la arena publica, la evaporacién de su
presencia parlamentaria y una fuerte pérdida de influencia enlos medios
obreros y populares. La segunda expresion fue la del Partido Comunista
(PC), definido por su tendencia moscovita, es decir, estalinista, que
habia logrado ganar una ascendente insercién en el movimiento obrero,
especialmente el industrial, durante los afios veinte y cuarenta, y desde
1935 se habia orientado, como lo ordenara la Comintern, hacia la estra-
tegia del frente popular democrético antifacista, hasta que la llegada del
peronismo trastocé su deseable derrotero de la historia. Como el PS,
el PC, dirigido por Victorio Codovilla y Rodolfo Ghioldi, también en-
frentd sin cortapisas a lo que inicialmente denominé “nazi-peronismo”,
uniéndose a socialistas, radicales, demoprogresistas y conservadores en
la Unién Democratica. Pero con bastante rapidez, apenas transcurrida
la derrota electoral de 1946, los comunistas mutaron la caracterizacién
y la politica. Sin abandonar su oposicién global al justicialismo, comen-
zaron a interpretar a su gobierno como distorsionada representacion de
una burguesia nacional en circunstancial alianza con los trabajadores,
cuyas medidas debian ser apoyadas siempre que tuvieran una dindmica
antiimperialista y antioligdrquica. La anterior y excluyente antinomia
peronismo-antiperonismo era replanteada alrededor de ese nuevo eje:
su favorable resolucién podia alcanzarse mediante la conformacién de
un Frente Democrético Nacional.

Un desafio pendiente es el de auscultar con mds detalle en
el interior del PS y el PC todos los cuestionamientos que produjeron
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estas posiciones politicas respecto del peronismo. Las imdgenes de total
homogeneidad, entonces, se revelarian cada vez mds inadecuadas. En
el caso del primer partido, esas tensiones fueron mds alld del conocido
episodio de la ruptura de los Dickman y la constitucién del Partido
Socialista de la Revolucién Nacional (PSRN), y nos conducen a un
campo de disidencias y debates mds intensos, en donde aparecen plan-
teos criticos como los de Julio V. Gonzalez y otros. Lo mismo ocurre
con el PC, en el que, a los mds conocidos episodios de la ruptura del
pequeiio grupo liderado por Rodolfo Puiggrds en 1946 y de la expul-
sién de un importante dirigente como Juan José Real en 1953 (ambas
escisiones de corte properonista), habria que agregar las discusiones
mds en sordina que se daban en los propios cendculos de la cupula
partidaria: por ejemplo, quizds merezcan un estudio mds detenido
los matices esbozados entre R. Ghioldi (de perfil mas decididamente
antiperonista) y Codovilla (quien de hecho fue quien le dio impulso al
propio Real en el desarrollo inicial de sus posiciones).

Siel PS representaba a esa primera izquierda y el PC ala se-
gunda, ambas definidas en torno a estructuras politicas definidamente
contorneadas y ancladas en tradiciones bien asentadas, que se ubica-
ron en una posicién de impugnacién del peronismo, ;quién consti-
tufa la tercera? Altamirano la define bajo la categoria de “nacionalismo
marxista”. Con ello intentd dar cuenta de un espacio ideoldgico-poli-
tico mds difuso, que pudo abastecerse de canteras disimiles, aunque
posible de ser agrupadas a partir de una mirada relativamente comun:
la que abria las compuertas a una reivindicacién del peronismo en
tanto expresion de una potencialidad antiimperialista, sostenida en la
fuerza de los trabajadores. El principal afluente de ese espacio, muy
débil en su traduccién en el campo de la accién politica, fue ubicado
por el autor en unos pocos intelectuales provenientes del comunismo
(Puiggrds y Eduardo Astesano), aunque también Altamirano sugiere
muy escuetamente la contribucién a ese “nacionalismo marxista” por
parte delos trotskistas, que arribaban a un rescate del peronismo desde
el empleo de la categoria de “régimen bonapartista”. Quizds aqui se
extrana un mayor desarrollo del andlisis de esta vertiente, surgida del
trotskismo, pero en creciente distanciamiento de sus principios bdsi-
cos, que al fin y al cabo fue casi tan importante en el campo de la publi-
cidad de las ideas (practicamente el Gnico territorio en el que se movia
este “nacionalismo marxista”) como el proveniente del estalinismo.
Nos referimos a escritores, idedlogos o dirigentes politicos como
Jorge Abelardo Ramos, Jorge E. Spilimbergo, Enrique Rivera, Aurelio
Narvaja y posteriormente Norberto Galasso. Pero también ameritaria
profundizar en otros referentes de ese nacionalismo marxistizante que



llegaron desde territorios distintos, como el nacionalismo de izquierda
(Juan José Hernandez Arreghi).

Otro problema con la identificacién de esta tercera y tltima
izquierda no es s6lo la heterogeneidad que exhibi6 y la disimil enverga-
dura como fuerza actuante en el campo politico respecto de los otros
dos partidos, sino que tiende a ocluir la necesaria consideracién del ya
aludido trotskismo, en tanto tradicién politico-ideolégica que inter-
vino con perfil propio en la Argentina peronista y posperonista. En el
libro se hace sentir la ausencia de andlisis de esa corriente-tradicién,
sin duda heterogénea y marginal en los aios cuarenta y cincuenta, pero

Altamirano no pretendio explicitar
una definicién “objetiva” del
peronismo. Antes que ello, en varios
de los ensayos que componen el
libro, ausculté las cambiantes y
disimiles representaciones que se le
adjudicaron o las identidades que se
asumieron desde su seno.

tendencialmente cada vez mas relevante y con posiciones diferenciadas
de las tres antes enunciadas. De hecho, ella lleg6 a un entendimiento del
peronismo en otra clave: ni como régimen totalitario fascista (como el
PS), ni como gobierno de la burguesia nacional factible de ser apoyado
toda vez que coincida con las tareas de la revolucién democrético-bur-
guesa (como el PC), ni como gobierno aliado de las masas trabajadoras
en perspectiva antiimperialista (como el “nacionalismo marxista”). La
definicion era otra: régimen burgués de tipo “bonapartista sui gene-
ris”, que transitoriamente se apoyaba en los trabajadores para regatear
condiciones con el imperialismo norteamericano, pero al que por su
misma naturaleza resultaba imposible depositar ninguna expectativa
en que a través de él se alcanzara una emancipacion nacional y social
consecuente, sélo posible de ser encontrada en la clase obrera indepen-
diente de toda direccién burguesa nacionalista. Silvio Frondiziy, sobre
todo, Milciades Pefia, son los voceros intelectuales mas conocidos y
distinguidos de esta posicion, que ademds se expresaba en determina-
das estructuras politicas, por cierto reducidas, pero discernibles.

Los vacios o desatenciones que pueden detectarse en esta
consideracién de la izquierda a partir de tres variantes frente al peronis-
mo acaban siendo en buena medida compensados cuando Altamirano
complejiza este esquema tripartito y presenta de otro modo la red de
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problemadticas, discusiones, ideas e iniciativas individuales y colectivas
que se dio vida dentro de este cuadrante ideoldgico de la sociedad, sobre
todo desde 1955. Se semblanzan o reconsideran, entonces, otras expre-
siones, abordadas bajo clivajes distintos. El concepto de “generacion” le
permite introducir las nuevas y heterodoxas experiencias intelectuales,
constatadas con la irrupciéon de revistas como Contorno o Pasado y
Presente, y el protagonismo de una nueva camada de figuras del medio
(los hermanos David e Ismael Vifias, Juan José Sebreli, José Aric6 o Juan
Carlos Portantiero, entre muchos otros). Todo ello canalizarad una serie
de novedosas reflexiones acerca del peronismo mediante una reconsi-
deracién del caracter del marxismo y de los caminos del socialismo a
partir de un entrelazamiento con la cuestién nacional (donde vuelve a
sopesarse la influencia ejercida por Puiggrés y Ramos).

En este mismo sentido abona el ensayo que Altamirano
dedica en el libro a reconstruir la “trayectoria de un gramsciano”,
Portantiero, entre los afos cincuenta y setenta, es decir, el periodo
en que este militante e intelectual, como parte de la llamada “nueva
izquierda” (categorfa inicialmente impugnada por él), se encontrd
mayormente afectado e interesado por el peronismo, al cual contri-
buy6 a repensar en algunos trabajos, especialmente en su ya cldsico es-
tudio junto con Miguel Murmis. El breve articulo ocupado de evocar el
duelo intelectual entre los escritores Jorge Luis Borges y Ernesto Sabato
de 1956, en cambio, se vincula menos con el eje relacional pretendido
en el volumen, pues se ubica en el puro hemisferio antiperonista (aun
con sus distintos matices), sin busqueda de referenciamiento explicito
con el mundo de las izquierdas.

En el prélogo a esta nueva ediciéon de Peronismo y cultura
de izquierda, Altamirano fundamenta las razones por las cuales deci-
di6 eliminar el breve epilogo con el que cerraba la anterior, de 2001:
“Ahora veo que en esas dos paginas finales me apresuraba a dar por
concluido un ciclo ideoldgico, el que se fundaba en la identificacién del
peronismo con la esperanza de la revolucién social en la Argentina”
(pég. 9). En ese epilogo ahora descartado se aludia al nuevo horizonte
abierto en aquel movimiento politico, luego de los grandes cambios
sobrevenidos tras la derrota de la primavera camporista, sobre todo
con la dictadura militar y las enormes transformaciones operadas
bajo el menemismo. Pero en este tiempo, considera el autor, aquella
veta ideoldgica antes destinada a lo residual habria revivido durante
el presente ciclo kirchnerista bajo los hilos del setentismo, la reivin-
dicacién de los derechos humanos y un reencantamiento del relato
nacional-popular. Nos parece que cualquier senalamiento acerca de la
linea de continuidad entre los proyectos de la juventud revolucionaria



del peronismo y la actual empresa politica gobernante debe partir de
reconocer los signos de superficialidad, e incluso artificialidad e incon-
sistencia, que encubre semejante intento, mds alld de los vahos retéri-
cos y gestuales, sin duda, dotados de productividad politica. En todo
caso, esto evidencia la persistencia del peronismo como el fenémeno
politico mas complejo de descifrar para el andlisis historiogréfico y
politico, y el desafio mayusculo de la cultura politica de izquierda en la
Argentina, asuntos sobre los que el libro de Altamirano brinda algunas
argumentaciones y senderos de interpretacién todavia fértiles.
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Mision de la revista
y sistema de revision
por pares

Mision

Critica y Emancipacion es una revista destinada a promover el debate,
la investigacion y el pensamiento critico en el campo de las ciencias so-
ciales y las humanidades. La misién de la revista consiste en la produc-
cién y divulgacion de conocimiento social para intervenir activamente
en los procesos de transformaciones democraticas y en la construcciéon
de sociedades mas justas e inclusivas en América Latina y el Caribe. De
manera critica, auténoma y plural, la revista aborda diferentes temas
y problemas de la historia y la coyuntura latinoamericana y caribefia
para aportar enfoques, andlisis, debates y perspectivas que permitan
la interpretacion critica de nuestra contemporaneidad y los desafios
que se abren en las luchas emancipatorias de una regiéon donde las des-
igualdades, las injusticias y la violencia contra los més pobres persisten
mas alla de las conquistas alcanzadas. Asi, Critica y Emancipacion es
un canal de divulgacién y circulacién de producciones académicas de
intelectuales del Sur.

Proceso de arbitraje por pares
Los originales que son sometidos a publicaciéon en Critica y
Emancipacion son revisados y arbitrados en dos etapas. La primera
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de ella consiste en una revision técnica por parte de la Secretaria de
Redaccién que tiene como objetivo corroborar que se utilicen las nor-
mas de estilo y formato. Los manuscritos que no cumplan con estos
requisitos se devuelven a lo/as autores para su presentacién correcta.
La segunda etapa consiste en un procedimiento de revisiéon por pares
bajo la modalidad de doble ciego. Para ello, se remueven las referen-
cias a los autores y los manuscritos son enviados a los arbitros, quienes
cuentan con un plazo de tres semanas para proceder a su evaluacion,
conforme el procedimiento indicado por CLACSO. Si fuera necesa-
rio, las evaluaciones son remitidas a lo/as autores para incorporar las
sugerencias realizadas, cuya respuesta sera enviada nuevamente a lo/
as arbitros. Por su parte, si el resultado de las dos evaluaciones difie-
re considerablemente, el trabajo serd revisado por dos integrantes del
Consejo Editorial junto con el Director de la revista, intentando zanjar
las incongruencias. En caso de mantenerse el desacuerdo, el Consejo
Académico podrd emitir su opinion al respecto.



Pautas para la
presentacion de
originales de la
Revista Critica y
Emancipacion

La Revista Critica y emancipacién es una publicacién semestral que
promueve el debate critico y riguroso en las Ciencias Sociales desde
una perspectiva pluralista y democratica, en vinculacién con las
necesidades de nuestros pueblos latinoamericanos.

{Quiénes pueden participar?
La convocatoria estd dirigida a todos los investigadores/as de ciencias
sociales de América Latina y el Caribe.

Pautas para presentacion de articulos
o Seaceptaran articulos en idioma espanol y portugués, con
una extension maxima de 7500 palabras, incluida la biblio-
grafia utilizada.

o Se requiere que los trabajos se adapten a la normas de
citacion aplicadas por CLACSO, tal como se indica en el
apartado final.

o Los trabajos deben incluir
- CV de no mas de 35 palabras
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- Resumen en el idioma original de de no mas de 80 pa-
labras y su traduccion al inglés.

- Cinco palabras clave en el idioma original y su traduc-
cion al inglés.

La Revista incluye trabajos presentados en los
siguientes formatos:

o Articulo de investigacién cientifica. Trabajo que presen-
ta resultados originales de proyectos de investigacion. Se
recomienda la division del documento en Introduccion,
Metodologia, Resultados y Conclusiones.

o Articulo de reflexion o ensayo. Trabajo que presenta un estu-
dio o reflexién en profundidad sobre una tematica especifi-
ca, desde una perspectiva novedosa. No es necesario, en este
caso, incluir una estructuracién metodoldgica de lo expuesto.

o Reporte de caso. Trabajo que presenta los resultados de un
estudio sobre una situacion particular con el fin de dar a
conocer las experiencias técnicas y metodologicas conside-
radas en un caso especifico. Incluye una revision sistemati-
ca comentada de la literatura sobre casos analogos.

o Revision de tema. Trabajo resultante de la revision critica
de la literatura sobre una tematicaen particular.

Normas generales para citas textuales
y para citas bibliograficas

Ejemplo de cita textual incluyendo cita bibliografica

al finalizar el parrafo

“y requerird de una cohesion de las fuerzas politicas muy fuerte, que
implicard seguramente la constitucién de un frente politico con rai-
ces muy amplias en la sociedad, y con un decidido apoyo popular”
(Gambina et al., 2002: 119).

Normas para citar bibliografia
Los libros, articulos y ponencias citados deben aparecer ordenados al-
fabéticamente de manera ascendente, de acuerdo a las especificaciones
detalladas y los ejemplos presentados en cada caso.

En caso de citar dos o mas obras del mismo autor, ordenar-
las segun fecha de edicién comenzando por la més antigua. En caso de
que el autor de la obra citada sea, a su vez, el compilador de la misma,



indicarlo entre paréntesis y de forma abreviada, luego del nombre del
mismo. Si existen dos o més ciudades de edicién y/o dos o mas editoria-
les, las mismas se escribiran separadas por una barra sin espacios

- Apellido, nombre completo del autor - (ed.) (eds.) (comp.) (comps.) (org.) (orgs.)
[seguin corresponda] - Afio de edicidn (si se conoce, se puede colocar
entre paréntesis el aflo de publicacién original de la obra) - Titulo de la
obra en cursiva - (Ciudad/es: Editorial/es) - Vol., Tomo [si los hubiere]

Ejemplos
Croce, Benedetto 1942 (1938) La historia como hazaiia de la libertad (México DF:
Fondo de Cultura Econdmica).

Lépez, Elpidio y Casahonda, Jorge 1940 Geografia de México (México DF: El Nacional)
Vol. 7.

Ortiz, Sutti 1999a Harvesting coffe, bargaining wages. Rural labor in Colombia, 1975-
1990 (Michigan: University of Michigan).

Ortiz, Sutti 1999b “Los mercados laborales a través del continente americano” en
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