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PROLOGO

Luis Tapia’

Lo que llamamos conocimiento social es algo que se produce a
partir de ciertas condiciones de posibilidad, condiciones histé-
ricas y condiciones intelectuales que también son producciones
histéricas. La obra de René Zavaleta se ha convertido en una de
las condiciones de posibilidad de una constante recreacién de
las ciencias sociales o la produccién del conocimiento social en
Bolivia. Su obra no sélo sirve para entender los tiempos sobre los
que escribi6 especificamente, sino también para pensar la com-
plejidad del tiempo presente.

La obra de René Zavaleta se despliega desde la década de los
sesenta hasta 1984, afio en que muere. Su produccion se centra en
pensar los problemas histéricos estructurales de la nacion como
construccion historica, y los problemas del poder; si articulamos

Filésofo de laUNAM y politélogo de UAM-1y IUPER]. Actualmente es coordinador
del doctorado multidisciplinario en Ciencias del Desarrollo en el CIDES-UMSA
en La Paz (Bolivia). Autor de Politica salvaje (2008); La igualdad es cogobier-
10 (2007); La invencién del niicleo comiin: ciudadania y gobierno multisocietal
(2006); La condicion multisocietal (2003); La velocidad del pluralismo. Ensayo
sobre tiempo y politica (2002) y La produccién del conocimiento local. Historia y
politica en la obra de René Zavaleta (2002).



ambas cosas, los problemas de la construccion del poder como
Estado, en particular como Estado-nacion. Su obra esta fuerte-
mente marcada por su participacion politica en el proceso de la
revolucion nacional que se inicia en Bolivia en 1952, y por haber
vivido en varios paises de América Latina, sobre todo debido al
exilio, y luego por una dindmica de articulacién académica du-
rante las décadas de los setenta y ochenta. Su pensamiento se
caracteriza por una fuerte impronta de la historia politica boli-
viana, pero también de América Latina. En este sentido, su obra
es una condicién de posibilidad para seguir pensando las nuevas
configuraciones histéricas de Bolivia, pero podria ser también
un referente para pensar algunas otras historias del continente.

Zavaleta pensaba que el conocimiento social es algo que se
produce o se puede producir a partir de los horizontes de visi-
bilidad que se configuran en la historia de cada pais, sociedad,
region y época. En este sentido, la capacidad del cientifico social
deviene del trabajo de explotacion de las posibilidades articula-
das por la configuracion histérica. Uno de los rasgos de la obra
de René Zavaleta es esta articulacion de produccion tedricay ex-
plicacion histérica, acompafiada de una reflexion epistemolégica
sobre las condiciones de posibilidad y los modos de produccion
del conocimiento, en particular en paises caracterizados por una
amplia diversidad cultural.

A modo de introduccién a una lectura de Zavaleta, sobre todo
del trabajo tedrico, pero también de su modo de hacer explica-
cién histérica, exponemos algunas de las fases de su trabajo, y en
particular algunos de los problemas que se planted, y tratamos
de indicar los aportes que realiza en esos ambitos que él abri6 o
continud con su trabajo de reflexion y de propuesta, para termi-
nar con una valoracién de su pertinencia y productividad para
pensar los problemas de hoy; es decir, tratamos de ver su obra
en perspectiva.

René Zavaleta nacié en Oruro en 1937, en uno de los centros
de produccién minera; en consecuencia, un centro social y po-
litico bastante dindmico, sobre todo en lo que se refiere a la for-
macién del movimiento obreroy ala capacidad de esta zona para
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irradiar su influencia y para articular el sentido de nacién desde
el polo del proletariado popular. René Zavaleta empez6 a escri-
bir en la prensa desde muy joven. A partir de 1957 los medios
comenzaron a publicar sus articulos, y siendo bastante joven se
incorporé a la vida politica, producto de lo cual en 1962 fue ele-
gido diputado por el departamento de Oruro. Al poco tiempo,
en 1964, se habia convertido en un joven ministro de Minas, du-
rante el dltimo gobierno civil de la revolucion nacional. En ese
periodo llevé una intensa vida politica, periodistica y de debate
intelectual, en particular en el periddico La Nacion, del cual era
responsable junto a Augusto Céspedes.

En 1959 Zavaleta publicé el folleto E/ asalto porista, que es
una polémica con los trotskistas y su modo de pensar una estra-
tégica separacion de la clase obrera respecto del proyecto y el
partido nacionalista. Desde entonces, y hasta el balance critico
que Zavaleta hace en su libro La caida del MNR y la conjuracion de
noviembre, que es una reflexion sobre el golpe militar del 64, que
termind con los gobiernos de la revolucion nacional, sostendria
la idea de que la base social, por lo tanto, la principal condicién
de posibilidad de la revolucion nacional, era la articulacion y la
alianza entre movimiento obrero y partido nacionalista, y que el
proceso de separacion de ambas fuerzas es la principal causa del
derrumbe vy el fin del proceso revolucionario, tal como queda
consignado en ese libro, que quedd inédito hasta 1995.

En 1963 Zavaleta publicé un pequefio libro llamado Estado
nacional o pueblo de pastores, en el que el eje del debate tiene que
ver con la discusion en torno a la estrategia que habria que llevar
adelante para la construccion de un Estado nacional en Bolivia,
es decir, la opcion entre industrializacion pesada, de la cual eran
partidarios Zavaleta y la izquierda del Movimiento Nacionalista
Revolucionario (MNR), o desarrollo agrario, que es lo que ellos
llamaban desarrollo en y desde la periferia, fuertemente promo-
vido por los norteamericanos en el proceso posterior a 1952. En
1964 Zavaleta publicé otro pequefio libro: La revolucién bolivia-
nay la cuestion del poder. Parte de esa publicacion fue retomada
e incluida en la que seria la principal obra de todo ese periodo:
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La formacion de la conciencia nacional, editada en 1967 en Mon-
tevideo en la coleccion Marcha. Probablemente esta obra sea el
principal resultado del periodo del pensamiento nacionalista en
el pais, en particular de las obras signadas por el nacionalismo
revolucionario que comienza con la obra de Carlos Montenegro,
Nacionalismo y coloniaye.

De manera muy breve quisiera bosquejar una valoracién e in-
terpretacion de los trabajos de esa generacion y del modo en que
Zavaleta se inserta en ella. En el diagnéstico de los nacionalistas
existia la idea de que una de las condiciones de reproduccién y
persistencia del coloniaje era el hecho de que la conciencia hist6-
rica del pais estaba formulada de manera negativa. Todo aquello
donde aparecia lo popular y local tenia signos negativos, sobre
todo aquello tocado porlo indio, y aparecia como positivo aquello
que encarnaba la presencia y continuidad de lo ibérico espafiol y
lo catdlico. De manera paraddjica, las elites dominantes identifi-
caban la nacién, cuando la pensaban, con aquel nticleo humano
que encarnaba los valores de lo hispano-catélico. En este sentido,
una estrategia central del nacionalismo revolucionario en el plano
de la lucha politico-ideoldgica consistié en producir una susti-
tucion de la conciencia histérica, lo cual implicaba permutar las
narraciones histdricas articuladas por intelectuales organicos del
bloque neocolonial por un tipo de conciencia historica en la que
al cambiar los hechos, la valoracién de la presencia de lo popular,
que tenfa un sentido negativo, se convirtiera en algo positivo y se
pudiera interpelar para constituir politicamente algo que ellos lla-
maban la nacion fdctica, esto es, el conjunto de sectores populares
configurados por campesinos, indigenas, trabajadores de diverso
tipo y también por las capas medias urbanas.

En este sentido, La formacion de la conciencia nacional, que
es el titulo del libro de Zavaleta, es también un objetivo y un
medio politico. La conciencia nacional se forma mediante una
sustitucion de la narracion de interpretacion historica existente,
introduciendo una concepcion positiva y constituyente, es decir,
situando lo popular como columna vertebral de la articulacion
delavida social, cultural y politica de la historia del pais. El libro
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de Zavaleta en particular contiene el desarrollo de un argumento
en que se presenta de manera muy clara laidea de que el destino
personal esta fuertemente ligado al destino nacional; alli él decia
que donde fracasa la nacién no puede realizarse el individuo,
y viceversa: el individuo no puede realizarse cuando fracasa el
yo colectivo. En este sentido, esta sustitucion de la conciencia
histérica esta fuertemente ligada a un discurso interpelador que
trata de vincular con fuerza el destino individual con el del yo
colectivo o nacion.

Hacia 1964, un golpe militar encabezado por Barrientos ter-
miné con el gobierno civil de la revolucién nacional y empezé a
desnacionalizar los recursos naturales mediante una fuerte repre-
sién ejercida sobre los centros mineros. Segtin el diagnéstico de
Sergio Almaraz,? casi el conjunto de las relaciones entre bolivianos
empezaron a ser mediadas por los norteamericanos, es decir, se
experimentd el proceso de desarticulacion de la nacion. En esos
anos de derrota se produjo una parte de lo mejor del pensamien-
to nacionalista revolucionario, que consiste precisamente en las
obras de Sergio Almaraz El poder en la caida, El petréleo en Bolivia
y Réquiem para una repiiblica, por un lado, y por otro La forma-
cién de la conciencia nacional de René Zavaleta, y un conjunto de
ensayos de transicion que lo habrian de llevar a la articulacién de
una nueva estrategia tedrica de investigacion y explicacion, que
tenfa como problema central tratar de explicarse el porqué de la
derrota, es decir, el porqué de la caida de la revolucién y el triunfo
de la contrarrevolucion.

Los libros que tanto jovenes como viejos siguen usando en
Bolivia para conocer la historia del pais y formarse un tipo de
conciencia politica, son precisamente las obras escritas durante
ese periodo de la derrota. En este sentido, hay cierto parecido
con el trabajo de Antonio Gramsci, es decir, la renovacion en el
pensamiento viene del intento de explicar primero por qué fraca-
saron la estrategia politica previa y el modo de pensar el Estado,
el poder y la construccién de un nuevo tipo de sociedad. En esos

2 Sergio Almaraz, Réquiem para una repiblica, La Paz, UMSA, 1969.
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anos Zavaleta escribié algunos ensayos sobre el bonapartismo de
Ovando, la experiencia de reforma desde dentro del ejército que
reacciona frente ala dictadura militar de Barrientos. También es-
cribi6 sobre la experiencia izquierdista del gobierno de Torres,
que es el eje del libro El poder dual.

En breve, vale la pena presentar el nicleo del argumento de
Zavaleta para explicar la caida del MNR y, por lo tanto, también
el triunfo de la contrarrevolucion. Esto estd explicado en detalle,
ya que es visto desde dentro del Estado, en el libro La caida del
MNR y la conjuracion de noviembre.

Para Zavaleta, la nacién es una construccion histérica, asi co-
mo también lo es el poder y el Estado. Como construccién po-
litica tiene algunos nicleos o una columna vertebral; en el caso
del proceso de la revolucion nacional en Bolivia, tiene que ver
con la fuerte articulacién entre el movimiento obrero y el partido
nacionalista. Es la fuerza que derrota a la oligarquia y funda un
Estado moderno en el pafs, que se caracterizé en lo central por
la presencia obrera en el seno del Estado. Una de sus principales
expresiones es el momento de cogobierno, en el que cuatro repre-
sentantes de la Central Obrera Boliviana (COB) fueron ministros
de Estado; otra es la cogestion obrera en la mineria nacionalizada.
Esto no duré mucho: durante una buena parte de las décadas de
los cincuenta y sesenta mas bien se va experimentando un proceso
de paulatina expulsién de los obreros del seno del Estado. Este
es el diagnéstico de Zavaleta, proceso que termina con el golpe
militar de 1964 que, segtin él, encontraba ya a un nicleo gober-
nante sin posibilidad de resistir el golpe, en la medida en que sus
mismos componentes habian desarticulado la base de su poder
social y politico, y por lo tanto, la condicién de posibilidad de la
continuidad de ese proceso.

Uno de los rasgos que recorre toda la obra de René Zavaleta,
y que poco a poco va adquiriendo mayor complejidad y reflexi-
vidad, es la idea de que la realidad social y politica es una cons-
truccion histérica, un producto histérico; la nacion lo es, las dife-
rentes formas de Estado también lo son. En este sentido, primero
se preocupd, junto a otros intelectuales de su generacion, por ar-
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ticular una conciencia nacional que fuera condicion de posibili-
dad dela revolucién, y luego una conciencia que fuera explicacion
de las causas de su frustracion.

La condicion histérica de lo social suele abordarse de dos
maneras. Por un lado, de modo alta o exclusivamente histori-
cista, remarcando la singularidad de cada hecho social, de cada
cultura, de cada accién colectiva e individual y, por lo tanto, la
impertinencia de cualquier teoria general para pensar lo humano
y lo histérico. Por otro lado, se piensa lo social como producto
histérico que genera estructuras —es decir, patrones de regula-
ridad— en la organizacion de las relaciones sociales, en la econo-
mia, en la politica, en la cultura. Este modo de pensar se vincula
con la formacién de las ciencias sociales o el modo moderno de
pensar la condicién socio-histérica de lo humano. El modo ge-
nérico predominante de trabajar en esta linea ha consistido en
elaborar teorias generales sobre causalidad de sus leyes sociales
histéricas que servirian como modelo a partir del cual se deducen
luego las explicaciones sobre cada proceso histérico especifico.
Zavaleta articula ambas cosas de un modo peculiar, no con el
espiritu de conciliacién sino respondiendo a los problemas que
crefa centrales en la produccion del conocimiento en nuestros
paises y en su época.

Por un lado, Zavaleta venia de una generacién y un ntcleo de
activistas politico-intelectuales que se caracterizaron por cierto
tipo de historicismo. Los nacionalistas revolucionarios, desde
Montenegro hasta Zavaleta, pensaban que el dato bésico de lo so-
cial era su historicidad y que la forma principal del conocimiento
social era la conciencia histérica. En este sentido, se propusieron,
como parte de la disputa por el poder y de la estrategia de cons-
truccion de una nacién, sustituir lo que pasaba por conocimiento
histérico, que en realidad era una narracién negativa articulada
por el bloque dominante. Esta se sustituy6 por una articulacién
positiva en torno al nticleo popular que seria, ademas, la condi-
cién de posibilidad de constitucion de un Estado-nacién en el
pais.
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Este rasgo historicista del nacionalismo revolucionario no lo
llevé a la negacion de teorias generales sino, mas bien, a pensar
la necesidad de explicar la derrota sobre la base de elementos de
causalidad histérica. Las condiciones del desarrollo sociohistori-
co en el pais lo condujeron a recurrir cada vez mas, y de manera
mas sistematica, a la teoria social, es decir, a teorfas generales. El
trabajo de Zavaleta, sin embargo, no se caracteriza por explicar
la historia boliviana y otras del continente por la via deductiva a
partir de un patrén de explicacion del desarrollo general de las
sociedades de manera exclusiva segiin leyes. Se trata de una re-
flexion que se constituye como una especie de conciencia de los
limites de las teorias generales, sobre todo en condiciones donde
existen diversidad cultural y diversidad de tiempos histéricos.

Se podrian bosquejar del siguiente modo algunas de las di-
mensiones de esta problematica trabajada por Zavaleta, que for-
man parte de un nuevo ciclo de produccién intelectual.

La condicion de posibilidad para sostener teorias generales es-
taria dada por la homogeneizacién de la sustancia social que se
pretende explicar a partir de ese conjunto de leyes convertidas en
un sistema de categorias y conceptos que contienen relaciones de
causalidad regular. Hay un modo de sostener esta idea sin mayor
explicacién, como una condicién de facto. Zavaleta retoma una
idea de Marx para plantear que la homogeneizacion de la sustan-
cia social no es algo que existe ya como un dato, sino que es algo
producido por el desarrollo del capitalismo, que es lo que hace
que las estructuras sociales tiendan a parecerse o sean las mismas
en los diversos paises y continentes. En este sentido, el desarrollo
del capitalismo es una de las principales fuerzas de configuracién
dela modernidad, de ese ambito de regularidad en las relaciones
y procesos de causalidad social.

Zavaleta concibe que la de Marx es una teorfa sobre el grado
de homogeneizacion y regularidad en términos de causalidad
estructural en los horizontes de configuracion del capitalismo.
En este sentido, no es una teoria general que sirva para explicar
todo en cualquier tiempo, sino la configuracion de lo social en
determinada época y bajo cierto tipo de relaciones sociales. Es-
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to implica que, por un lado, se esta pensando, en los limites, en
la utilizacién de una teoria general como ésta, que es un tipo de
conciencia histdrica, y también en los limites de la generalidad
de la teoria social. Esta reflexion esta desarrollada en el ensayo
Clase y conocimiento, de 1975.

Este es uno los problemas que recorre toda su obra. Se de-
dica a pensar sobre las dos puntas del problema. Por un lado,
esto plantea limites a la utilizacion de teorias generales, segtin
sea mayor el grado de diversidad cultural existente o de hetero-
geneidad estructural y de diversidad de tiempos histéricos. Por
otro lado, Zavaleta rastrea historicamente en Bolivia y en algunas
otras historias de América Latina cémo, a pesar de esos limites al
conocimiento social impuestos por la diversidad social o la falta
de homogeneidad, se ha producido, sin embargo, conocimiento
social, en parte bajo la forma de conciencia histérica nacional, en
particular a partir de la historia de configuracién de lo nacional-
popular.

Hasta aqui podemos ver que uno de los extremos de produc-
cién de unidad y articulacion histérica en tiempos modernos es el
capitalismo, la principal fuerza homogeneizadora. Ademas, hay
otro proceso que Zavaleta llamé genéricamente nacional-popular,
y tiene que ver con procesos por medio de los cuales la constitu-
cién de sujetos y su capacidad de movimiento y articulacién de
otros, en los procesos de construccién sobre todo de la nacién
como un proyecto politico, han generado algunas posibilidades
para ver y conocer mas alla de lo que la unificacién y homoge-
neizacion capitalista crearian como posibilidad, que en el caso
de Boliviay buena parte América Latina més bien crea condicio-
nes de desconocimiento o, como dirfa Zavaleta, un punto ciego
bastante grande.

En este sentido, una de las dimensiones de configuracién del
horizonte de visibilidad de una época esta dada por el modo de
produccién, es decir, por el tipo de relaciones sociales, en térmi-
nos de configuracion de estructuras socioecondmicas. La otra
condicién importante es la constitucion de sujetos y su capacidad
de moverse porla sociedad. En este sentido, la capacidad de cons-
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truccion politica también genera capacidades de conocimiento
social. La obra de Zavaleta adquiere, desde inicios de los seten-
ta, una matriz de explicacion social poderosa basada en la teoria
marxista, para poder dar cuenta de los rasgos de generalidad en
la época. Por otra parte, se podria decir que la preparacion para
poder explotar ese horizonte de posibilidad y el que configura
la historia local de manera mas especifica, esta dada por su par-
ticipacién, como militante e intelectual organico, en el proceso
de construccién de un bloque nacional-popular que articula las
condiciones de posibilidad de los margenes de construccién de un
Estado-nacion en Bolivia en las décadas de los cincuenta y sesenta.

Zavaleta pensaba que si observaramos a escala macromundial
las pautas de la homogeneidad o de la unidad del mundo, des-
cubrirfamos que estdn dadas por el nivel de las estructuras del
modo de produccion, y que en el &ambito politico encontrariamos
el despliegue de las diferencias; pero si nos moviéramos a pensar
en el horizonte de los paises y naciones, tendriamos que en el ni-
vel politico se pueden encontrar las pautas de la unidad, ya que
los Estados-nacién son precisamente procesos de construccion
de una unidad politica donde hay algin grado de diversidad cul-
tural, econémica y politica, y que mas bien encontrariamos las
diferencias en tanto hay diversidad de modos de produccion.
Cabe senalar que el hecho de que la politica y la construccion
estatal tengan como finalidad la produccién de la unidad no im-
plica necesariamente que esa unidad estatal, sobre todo si ha si-
do construida como monopolio monocultural de la fuerza, sea el
correlato de teorfas generales como la forma miés pertinente de
explicar la historia politica local.

Durante una época, para algunos la tarea de las ciencias so-
ciales era explicar las historias latinoamericanas con relacion a
los modelos de desarrollo generados en las ciencias sociales en
el nticleo europeo y anglosajon. Para otros la tarea consistia, mas
bien, en dar cuenta de la especificidad y singularidad de cada
historia nacional y local. Zavaleta en cambio trabajaba en torno
al eje configurado por la nocién de autonomia de lo politico, para
dar cuenta de la especificidad de las historias locales como cons-
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trucciones deliberadas, hechas por sujetos, pero en el contexto
de fuertes determinaciones estructurales, no sélo del pais sino
de toda una época.

En este sentido, Zavaleta se plante6 producir un conjunto de
categorias y una estrategia tedrico-metodolégica que permitieran
dar cuenta de la especificidad de cada historia en el contexto de
determinaciones estructurales, algunas de las cuales necesitan
ser explicadas a partir de teorfas generales de la época, para lo
cual recurri6 al marxismo. Una buena parte de su trabajo mas
creativo, durante la década de los setenta y los primeros afios de
la siguiente, consistié en producir un conjunto de categorias que
permitieran realizar la tarea de elaborar una explicacién causal
de lo especifico en el contexto de las determinaciones estructu-
rales de una época, dando cuenta de su singularidad en tanto
acumulacion histérica local. Para ello propuso un conjunto de
pequenas constelaciones de categorias, que bosquejo brevemen-
te, pues orientan un poco la lectura de los textos seleccionados.

Una primera constelacion es aquella configurada por las no-
ciones de mzomento constitutivoy crisis como método de conoci-
miento. Un modo de enfrentar la conciencia de los limites de las
teorias generales en condiciones de heterogeneidad estructural
y de tiempos histéricos consiste en pensar que en condiciones de
falta de homogeneidad social —que ademis se caracterizan por la
existencia de relaciones de dominacién—, en la que un tipo de es-
tructuras sociales explota a otras, y como parte de esa dominacion
hace invisible cierto tipo de realidades sociales, el conocimiento
es limitado, ya que es visible aquello que la teoria general relativa
al conjunto de estructuras dominantes permite ver y lo que las
instituciones que configuran las relaciones de dominacion per-
miten emitir como discurso y modalidad de conocimiento social.

En este sentido, Zavaleta cree que las crisis son coyunturas en
las que el conocimiento social puede ser ampliado, en tanto que
una crisis implica una fractura y un quiebre de las formas ideo-
légicas de representacion de la vida social, producto de la emer-
gencia de otros discursos criticos. En el momento de la crisis se
hace mas visible la diversidad social existente. El momento de la
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crisis, o de falla de la ideologia dominante y de sus instituciones de
reproduccion, es una coyuntura en la que, no de manera automa-
tica, se puede ampliar el conocimiento social. Este conocimiento
depende de la capacidad que algunos sujetos tienen para explotar
esta coyuntura de visibilidad. Esto estaria dado por su capacidad
de moverse a través de la sociedad, no sélo como observadores
sino como articuladores de otro conjunto de relaciones sociales y
de formas discursivas de conciencia, asi como también de recons-
truccion y reconstitucion de lo social en otros horizontes de vida.

Una coyuntura de crisis permite también describir cuales son
las estructuras que empiezan a fallar, y entonces la tarea del inves-
tigador es tratar de identificar cual es el momento constitutivo de
las estructuras que estan entrando en crisis, para luego recons-
truir la historia de reforma de ese momento constitutivo, que
desarrolla sus potencialidades pero también el proceso a través
del cual se van desarticulando las capacidades de produccion y
de reproduccion del orden social. En este sentido, la secuencia
va de la crisis al momento constitutivo. Una vez que se identifica
y caracteriza este momento constitutivo, se estudia el proceso de
reforma de dicho momento, tanto en sus vertientes progresivas
como en aquellas que tienen que ver con la desarticulacion y de-
cadencia de un programa de vida social. En este sentido, el modo
de proceder de Zavaleta consistiria en remontarse de una crisis
al momento constitutivo. Ese momento constitutivo, que tam-
bién es una salida a la crisis que lo hizo posible, también puede
ser investigado tras identificar un momento constitutivo previo.

Hay un cambio en la estrategia de abordar la historia por Za-
valeta. Hasta La formacion de la conciencia nacional, participaba
de una reconstruccion de la historia en la que se la periodizaba en
fases de desarrollo del sujeto-nacién, concebido como un proce-
so ascendente que llevaria a una reconfiguracion del pais a partir
de una revolucién que convertiria a la nacion en poder estatal.
Aqui se procede al revés: se identifica la crisis de la contrarrevolu-
cioén, y a partir de alli se rastrea también el momento constitutivo
de la revolucion. Ese momento constitutivo también se explica
después de rastrear la crisis del orden oligarquico previo, y ésta
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a partir de identificar sus diversos momentos constitutivos. Este
sentido, mds bien, se dirige hacia atris, en la perspectiva de inda-
gar la acumulacién histérica que explica los cambios que se estan
viviendo en el presente y las reformas intermedias. Esta idea de
la crisis como método esta presente desde su libro E/ poder dual,
publicado en 1974, y se desarrolla hasta sus Gltimos trabajos, en
los que explota esta estrategia configurada por la constelacion de
las nociones de mzomento constitutivo'y crisis, que es usada como
método de conocimiento, ampliandola.

Un momento constitutivo es aquel donde algo adquiere la for-
ma que va a tener la vida social por un buen tiempo hacia delante,
es el momento en que se articula algo, asi como un programa de
vida social o de un orden social que va a funcionar como gran
determinacién o un horizonte de gravedad y dentro del cual han
de caer los hechos que ocurren durante un buen tiempo. Este
concepto se complementa muy bien con una idea que Zavaleta
public6 mas tarde, en 1982, en un texto titulado Problenas en la
determinacion dependientey la forma primordiales. La articulacion
es la siguiente: el momento constitutivo es el momento en que se
configura la forma primordial.

La nocién de forma primordial viene del eje analitico clasico
del pensamiento politico moderno configurado por la relacion
entre Estado y sociedad civil. Zavaleta sugirié pensar que la forma
primordial es el modo en que historicamente se articulan Estado
y sociedad civil en cada historia nacional a través del conjunto
de mediciones, que son cambiantes, asi como el mismo Estado
y la sociedad civil en cuestion. La categoria fue introducida pa-
ra pensar relaciones geopoliticas, es decir, la manera como una
construccion interna nacional puede o no resistir determinacio-
nes externas. En breve, la calidad de la construccion de la forma
primordial determina su capacidad de resistir determinaciones
externas o determinar otras formas primordiales. Esta nocion de
forma primordial es bastante ttil para plantear varias cosas con
relacion al pensamiento social en América Latina. Por un lado,
contiene la pauta metodolégica para explicar la dimension de
interrelacion de lo local-nacional y lo mundial. La clave explica-
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tiva radica en reconstruir el proceso de articulacion de la forma
primordial. La estrategia de la forma primordial es un modo de
intervenir en el debate con los dependentistas, quienes sostenian
que las determinaciones dependientes eran la variable explicativa
principal, sobre todo de las formas de dominacién y configuracion
del poder politico y de las politicas econémicas que son producto
de la intervencion extranjera.

La nocién de forma primordial es una estrategia tedrico-me-
todoldgica que permite pensar la construccién local nacional
en el contexto del mundo, pero manteniendo la exigencia de la
reconstruccion histdrica interna como variable explicativa cen-
tral. En este sentido, se contintia de un modo mas complejo lo
que también hacian los nacionalistas al ofertar la estructura de
reconstruccion histérica como parte principal de su modo de
producir conocimiento y de disputa politico-ideoldgica. Otra
connotacién importante de la nocién de formza primordial, que
quiero resaltar para sugerir su utilidad para pensar problemas
contemporaneos, consiste en el hecho de que para hacer analisis
de relaciones internacionales que tengan un basamento socio-
histérico, es clave reconstruir el proceso por medio del cual se
ha articulado y reformado la forma primordial en cada pais que
entra en el horizonte del analisis, para ver cémo esa acumulacion
y construccion histdrica interactiian con las otras.

La estrategia de la forma primordial implica una especie de
localismo contrapuesto a un cosmopolitismo en el plano de las
ciencias sociales, ya que una de las cosas que hizo Zavaleta fue
tratar de relacionar el analisis de la construccion y la articulacion
de la forma primordial en cada historia nacional estudiada. Este
nivel de teorizacion intermedio, en el que se trata de pensar el
encuentro del uso de teorias generales de una época y la recons-
truccion de la especificidad de cada historia, necesita de un ni-
vel de elaboracion en términos de algiin grado de prueba de las
ideas, asi como de generalizacion, que estaria dado por América
Latina. Zavaleta utiliza de manera predominante una teoria gene-
ral de la época, como el marxismo, complementada por algunos
otros elementos tedricos provenientes de otras tradiciones, que
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se articulan a la reconstruccion de la forma primordial en dife-
rentes épocas y en cada pais que es objeto de su analisis. A la vez,
ese nivel intermedio de ideas con momento constitutivo, con la
crisis como método, tendrian a América Latina como horizonte
de generalizacion.

Zavaleta no se propuso partir de ideas exclusivas para pensar
la historia boliviana, sino la historia de los paises latinoamerica-
nos. No lo hizo a través de una teoria general de América Latina
o de las formaciones sociales en América Latina, sino mediante
el aporte de una serie de conceptos que permitieran reconstruir
la construccién histérica especifica en cada pais. En este sentido,
la nocién de forma primordial esta formulada para pensar la ma-
nera como en América Latina se producen resultados diferentes
en coyunturas y épocas en las que se trata de implementar un
mismo modelo politico-econémico, en el siglo XX a través de
las dictaduras militares. Es una categoria que permite y necesita
articular un horizonte de teorizacién intermedio, que estaria da-
do por América Latina, y que seria un referente mas enddgeno
o cercano que las historias europeas y la del mundo anglosajon,
como referente principal de produccion de la teoria socioldgica.

Zavaleta forma parte de una generacion de nacionalistas que
tuvieron como principal horizonte intelectual a América Latina.
De ahi viene también la fuerza y persistencia que todavia tiene
el pensamiento latinoamericano articulado como teoria social
durante las décadas de los sesenta y setenta en particular, pero
también desde antes.

Comentaré dos conjuntos de tematicas trabajadas por Za-
valeta, con el objeto de plantear su actualidad, su pertinencia y
utilidad para la investigacion, el debate y la accién politica en la
contemporaneidad. Agrupo un conjunto de temas en torno a la
problematica dela diversidad cultural, y otro al rededor de la au-
tonomia de lo politico. Los introduciré en un orden inverso a su
elaboracion, por cuestiones de l6gica de exposicion y articulacion.

En el ambito de las ciencias sociales de América Latina, Za-
valeta fue un pionero en pensar el tema de la diversidad social,
sobre todo desde la teoria politica, la sociologia y la historia, en
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un tiempo en el que todavia predominaban los modos monocul-
turales, por asi decir, de reflexionar sobre lo social y lo politico en
el horizonte de la modernidad, a veces pensada como incomple-
ta, inconclusa, pero modernidad al fin. Este es un tema que se ha
puesto a la orden del dia en las tltimas décadas, y cada vez tiene
mayor relevancia. Zavaletalo abordé de un modo bastante pecu-
liar. En las décadas de los sesenta y setenta, en América Latina se
estudio el tema de la heterogeneidad socioeconémica y politica
a partir de la nocién de formacion social, es decir, de la articula-
cién de una diversidad de modos de produccion. Este procedi-
miento sobre todo se constata en las investigaciones marxistas.
Cabe mencionar que en esta perspectiva, la idea consistia en que
se reconocia la persistencia de una diversidad econémica, pero
que el capitalismo la rearticulaba y refuncionalizaba de acuerdo
a su logica de reproduccién ampliada y de subsuncién formal
de otros modos de produccién. Se pensaba la articulacion de las
otras dimensiones, es decir, de lo econdmico-social y lo politico,
como Estado, mediante las diversas teorias del Estado-nacién,
que luego se complementarian, a veces se sustituirian, por la pro-
blematica de la democracia y el Estado de derecho.

Lo interesante del trabajo de Zavaleta, y es algo sobre lo cual
quiero llamar la atencién al presentar una seleccion de sus tex-
tos sobre estos temas, es que €l piensa que uno los rasgos de la
diversidad social en paises como Bolivia consiste en que existe
una diversidad de sociedades, es decir, un conjunto de relaciones
sociales, modos de produccién, concepciones del mundo, len-
guas y estructuras de autoridad o tiempos histéricos, cuyo rasgo
central es la condicién de una sobreposicion desarticulada. Para
esto sugiri6 la nocion de formacion social abigarrada o abigarra-
miento, que sirve para nombrar uno de los principales proble-
mas en términos de produccién y reproduccién del orden social
y construccién de nuevas formas de unidad politica, es decir, de
Estados-naciones.

Uno de los criterios més relevantes para identificar la presen-
cia de un tipo de diversidad cultural compleja y conflictiva, como
la que se puede encontrar al hablar de abigarramiento, tiene que
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ver con la persistencia o existencia de estructuras de autoridad
que en realidad son formas de autogobierno de otros sistemas
de relaciones sociales, lo cual hace pensar que no sélo hay pai-
ses multiculturales, sino multisocietales. En esas condiciones, el
Estado-nacién no es algo que se ha construido organicamente
con relacién al conjunto de los territorios y a la cualidad de la di-
versidad de sistemas de relaciones sociales, sino que es un Estado
m4s 0 menos aparente, que corresponde mds o0 menos, en los mo-
mentos 6ptimos de construccion del Estado-nacidn, alos ambitos
de modernidad configurada en esos territorios, pero no alos que
todavia se organizan sobre la base de estructuras comunitarias.

Esto permite ver el problema nacional desde una perspectiva
mds amplia. La obra de Zavaleta articula elementos de la teoria
del capitalismo de Marx y otros de la teoria de la hegemonia de
Gramsci, que no habian estado juntas en la historia del marxismo.
Dicho de manera breve, la nacién y el Estado-nacién son formas
Sptimas de construccion de lo que Zavaleta llamaba la ecuacion
social, es decir, una articulacion entre Estado y sociedad civil que
existe alli donde esto se ha hecho a través de la construccion de
la hegemonia, esto es, la articulacion de economia, vida social y
forma de gobierno se ha hecho sobre principios de correspon-
dencia, que se retroalimentan positivamente. La construccion
hegeménica implica que se ha organizado una cultura o una to-
talizacion social que rearticula los fragmentos que ha dejado la
destruccién de formas sociales previas.

En esas condiciones, Zavaleta plantea el fuerte vinculo entre
subsuncion real, o cambio global de civilizacién, en torno a rela-
ciones modernas capitalistas, y la construccion de Estado-nacién,
en particular con un régimen de representacion democritico, en
la que se puede establecer una fuerte correspondencia entre la
ley del valor, o la libertad e igualdad formal producidas por el
capitalismo, y la libertad e igualdad juridica formal reconocida
en el Estado moderno. Este es el horizonte histérico moderno
europeo. Lo que tenemos en muchos lugares de América Latina
es abigarramiento, es decir, procesos de construccion de Estado-
nacion parciales, incompletos.
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El Estado-nacién es una forma de producir unidad politica alli
donde se ha producido lo que Zavaleta llamé el estado de separa-
cién, en un doble sentido: separacion del trabajador de sus medios
de produccién, que también resulta en la macroseparacion de
Estado y sociedad civil. En territorios donde no se ha producido
esa separacion y persisten estructuras comunitarias se plantea,
entonces, pensar como se puede organizar un Estado que la vez
sea democratico y no reproduzca las relaciones de superioridad y
exclusién colonial. Este es uno de los temas centrales en los pro-
cesos de reforma del Estado y de asamblea constituyente que se
han planteado en particular en la zona andina.

Por un lado, se tienen las varias teorias sobre el multicultu-
ralismo de matriz liberal, que sugieren el reconocimiento de los
indigenas como minorias con derechos especiales, pero bajo una
jerarquia constitucional que le sigue otorgando superioridad y
centralidad al conjunto de instituciones y principios de la cultura
moderna, por lo general en su forma liberal, que han influido en
varias de las reformas multiculturales, sobre todo en la década de
los noventa. Por otro lado tendriamos un pensamiento como el de
Zavaleta, util para calar un poco mas hondo en la complejidad de
lo multicultural y el grado de colonialidad que todavia contiene.

Una buena parte del tratamiento de los problemas de multi-
culturalidad est4 centrada en los procesos de reconocimiento. En
el ambito institucional juridico suele llevar al reconocimiento de
derechos colectivos para los pueblos indigenas, lo cual es una tra-
duccién y transformacion de algo que es una forma politica global
de otra forma de sociedad en derechos corporativos en el seno de
la cultura dominante. Considero que Zavaleta aporta una serie
de elementos que estan presentes en sus ensayos sobre Las mzasas
en noviembrey el capitulo de Lo nacional-popular en Bolivia, que
se incluye en esta antologia, que permiten pensar la diversidad
cultural con mayor profundidad histérica y complejidad, que nos
hacen reflexionar que no es algo que se puede resolver por la via
del reconocimiento y la integracién como minorfas.

Esta problematica del abigarramiento la podemos vincular
con los problemas del conocimiento: ¢cémo hacer teoria social y
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explicacion cientifica en condiciones de abigarramiento? Zavaleta
planteaba que alli donde no hay homogeneizacién de la sustancia
social no es posible sostener la validez de un solo modelo teérico
para explicar los hechos que no ocurren segtin la misma confi-
guracién y modos de significacion; por lo tanto, los patrones de
explicacion universal con pretensiones de universalidad tienden
a convertirse en parte de los mecanismos de desconocimiento y
de dominacion.

Otro conjunto de propuestas de trabajo y reflexion de Zava-
leta se articula en torno a lo que él llamaba la autonomia politica.
Por un lado, Zavaleta pensaba que la tendencia mas fuerte se
dirige a la homogeneizacion a través de las fronteras en la con-
figuracion del sistema mundial, generada por la expansion del
capitalismo. Decia que la unidad, a escala del sistema mundial,
esta dada por la expansion del sistema de relaciones sociales de
produccién capitalistas, cosa que podemos pensar a nivel tedrico
del modo de produccién. En esa escala se encuentrala diversidad
que parte de las historias politico-culturales, si se piensa que el
Estado forma parte de un proceso de articulacion de la totalidad
social, que es la organizacion de la cultura, en el sentido en que
lo proponia Gramsci. Teniendo presente esas tendencias, esto se
puede vincular al hecho de que en esa ola de fuerte expansion
del capitalismo, que muchos llaman globalizacion y otros mzun-
dializacion, en algunos lugares, luego de muchos afos, en algunos
casos décadas, de haber soportado los intentos de implementar
el patrén comun, con variaciones regionales, que responde a la
estrategia neoliberal a escala mundial, hay procesos de resisten-
ciay revision en los que se estan imaginando alternativas locales,
nacionales y plurinacionales.

En el horizonte y nivel tedrico de la autonomia, es lo politico
desde donde se puede pensar la variacién que se da en los proce-
sos sociales y su forma de unificacién mas o menos coherente en
la historia de cada pafs, asi como su articulacién con las regiones
y el mundo; pero también es a partir de ese ambito que se pueden
pensar las alternativas a los modelos de dominacién econémicay
politica transnacional y mundial. Es en el &mbito de la autonomia
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de lo politico donde se puede pensar la democracia, en particu-
lar la democracia multicultural y plurinacional. En este sentido,
Zavaleta ha propuesto varias ideas desde su libro E/ poder dual
hasta sus Gltimos escritos, sobre cémo tomar en serio y dar cuenta
de las tendencias mas gruesas, duras y pesadas de la expansion
del tipo de civilizacion capitalista que determina todas nuestras
formaciones sociales, pero a la vez ha trabajado con cuidado y
rigor sobre la manera como, a partir de esas determinaciones,
se configuran en ciertas historias locales grados de autonomia
de lo politico, a lo cual nos podriamos referir como los regime-
nes de sobredeterminacion levantados sobre el mismo modo de
produccién capitalista, y sus tendencias mundiales, a partir de la
constitucion de sujetos y de la acumulacién histérica interna de
cada formacién social.

En el plano de la autonomia de lo politico podemos pensar en
la diversidad de las historias nacionales, ala vez que en la libertad
politica. Uno de los rasgos de la historia reciente de América La-
tina es que es uno de los territorios o continentes que estan gene-
rando internamente desviaciones, alternativas, frenos y reversio-
nes a la implantacién del modelo de mundializacién neoliberal.
En este sentido, la teorizacion sobre la autonomia de la politica
es algo que nos permite pensar a América Latina, explicar lo que
esta ocurriendo y potenciar las capacidades intelectuales y poli-
ticas de desarrollo de esa autonomia de lo politico en términos
de articulacién de formas primordiales con mayor capacidad de
autogobierno democratico.

Sibien la obra de Zavaleta termin6 en 1984, estaba ya madura,
en parte adelantada, lo cual puede ser una condicién de posibi-
lidad para pensar los problemas centrales actuales de Bolivia y
América Latina, en un dialogo con la ciencia social de todos los
continentes, cosa que caracteriza su pensamiento y su modo de
reflexion y produccion tedrica, sobre todo en un intenso didlogo
con el pensamiento latinoamericano actual. Considero que los
textos ofrecidos en esta seleccion o antologia no sélo tienen el
cardcter de una memoria del pensamiento social boliviano y la-
tinoamericano, sino que pueden ser utilizados como referentes
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de interlocucién y condicion de posibilidad para la elaboracion
tedrica que necesitamos hacer y estamos haciendo para pensar lo
que se estd haciendo en América Latina y lo que falta hacer para
avanzar en descolonizacion y en una democratizacion mucho mas
extensiva y multicultural.
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ANTOLOGIA DE
RENE ZAVALETA






1. LA CONCIENCIA NACIONAL






LA FORMACION DE LAS CLASES NACIONALES!

Estoy acosado, estoy elegido.
Kafka

De todas maneras, es inevitable filiar a Bolivia como un pais per-
seguido en un grado todavia mayor que las demds naciones lati-
noamericanas. Como semicolonia misma, es una semicolonia mas
desgraciada que las demds. Los hechos, las naciones, los intereses
la asedian de una manera tan intensa que parecerian ser parte de
una confabulacién. Este acoso, que quiere hacer dafio al pais, o
que, al servicio de sus intereses hace dafio en efecto a un pais que
no leimporta, crea un ritmo histdrico en las clases nacionales, que
son las que contienen la nacién. Bajo el acecho extranjero, espa-
fiol o inglés o norteamericano, anglo-argentino o anglo-chileno,
resistiendo a la invasion econémica y a la invasion cultural, a la
enajenacion que fraguan sus agentes y sus clases-agentes dentro
del esquema social del pais, la nacién sobrevive como un factum
disperso, consistente e inédito en las clases nacionales. Pocas ve-
ces consiguen ellas expresarse como poder y ni aun como preten-
sion coherente del poder, pero realizan una mision de resistencia,

I Texto extraido de La formacién de la conciencia nacional, Montevideo, Marcha,

1967.
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de conservacion y de perseverancia en su propio ser, en medio de
un pais que, en todos los demds aspectos, estd permanentemente
ocupado. La nacién factica, es decir, la nacién inevitable y carnal,
hecho a veces pasivo pero presente siempre y existente sin dudas,
sobrevive asi a pesar de un interminable acecho, de las catastro-
fes, de las mutilaciones territoriales, de la instalacion pertinaz de
la pedagogia oligarquica.

Son, empero, el propio imperialismo y sus socios locales los
que crean las condiciones para que las clases nacionales despier-
ten de su suefio defensivo. Hasta entonces estos grupos habian
entrado a la historia s6lo por irrupciones, desordenando la 16-
gica del sistema pero frustrandose a la vez a partir de su propia
inorganicidad. La Guerra del Chaco es un proceso de agnicion,
de reconocimiento de personaje desconocido; moviliza a todos
los hombres activos del pais, y la oligarquia misma da lugar a
que las clases nacionales, cuyos integrantes eran soldados en su
totalidad, se identifiquen. El proceso crea a sus contradictores.
Mientras las clases nacionales eran Gnicamente un vasto cam-
pesinado —histéricamente marginal, osificado y clausurado en
una suerte de perplejidad sin salida— y grupos caéticos de las
capas medias, era facil para la oligarquia omitir a los primeros y
alienar a los segundos. Pero la explotacion capitalista del estafio
crea un proletario que es relativamente extenso y moderno. Por
un proceso de seleccion, los individuos mas perspicaces, los mas
resueltos del campesinado, se hacen proletarios. Esta clase sera
la base de la resistencia a la oligarquia minera. Se dirfa que la
movilizacion de las clases nacionales, que en el Chaco aprenden
que son irreemplazables para los combates pero prescindibles
y en definitiva ajenas a las decisiones del poder, se perpetiia en
las minas, donde el proletariado vive una suerte de movilizacion
permanente. En el Chaco, las clases nacionales —el proletariado,
el campesinado y las capas medias— entran en contacto, se in-
terpretan y crecen con sentido de pacto y, pues la voragine de los
derrumbes de la conduccién oligarquica es mas ostensible que en
cualquier momento del pasado, se preparan para responder. La
nacion factica, que persevera en una resistencia introvertida, que
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insistia sobre si misma en una paciencia petrificada, comienza a
encontrar, enumerar y evaluar los factores reales que le permiti-
ran encarar su ingreso organico al pafs histérico.

Frente al acoso, en el pasado, las clases nacionales no habian
hecho sino resistir rechazando. Se identifican en la movilizacion
militar y se reconocen como combatientes y se aperciben de que
ser no es solamente resistir sino que también es necesario elegirse.
Es el transito de la nacion factica a la nacion para si misma, y del
pais resistente al pais historico, en un proceso por el cual, des-
pués de haber resistido a la negacion de la nacion, las clases que
la contienen niegan la negacion de la nacién y tratan de realizar
un Estado nacional, en sustitucién de las semiformas estatales
creadas por las clases extranjeras.

Era, en efecto, no sélo una clase opresora sino también una
clase extranjera. Por su origen, por sus intereses, por sus supues-
tos mentales, la oligarquia boliviana fue siempre ajena en todo a
la carne y el hueso de las referencias culturales de la nacién. Los
latifundistas y el gran capitalismo minero, vinculado directamen-
te con el imperalismo, eran sus expresiones fundamentales. En
cuanto a los primeros, sus intereses se fundaban en el despojo y
la explotacion de lo mas tradicionalmente nacional, que son los
campesinos indios. Antagénicos con relacién a lo mas diferen-
ciado y original del pais, a lo que en tltima instancia lo define,
los latifundistas no podian negar en lo econémico, al explotarlos,
sin negarlos también en lo cultural, y asi se hacen antinacionales
sin dificultades, porque su propio arraigo habia sido mas bien
contingente. Antinacionales como lo era el Superestado minero;
por sus intereses econdmicos, ambos grupos se sirven sistemati-
camente de la pedagogia antiboliviana y resultan culturalmente
extranjeros.

Con sus burdcratas y sus politicos, que a veces trabucaban
un oficio con el otro, con la trama larga y ancha de sus intereses,
de sus francachelas y sus corruptelas, el Superestado crea lo que
se llamd /a rosca, apelativo que es un bolivianismo que sugiere la
clandestinidad de un circulo de conjurados, el privilegio de un
encierro calificado y antinacional. Toda la burguesia boliviana
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se hizo, en mayor o en menor grado, antinacional. Los importa-
dores porque, de hecho, no eran sino intermediarios de ventas
de las manufacturas del imperialismo, y los otros sectores, como
el industrial y el minero (los llamados #zzneros chicos y también
los medianos nacionales), porque aunque pudieron ser la raiz de
una burguesia verdaderamente nacional, llegaron tarde, mucho
después del Superestado, y jamas pudieron, por consiguiente,
evadirse de las alternativas de un poder en el que no influian y
al que, por el contrario, estaban sometidos. En la misma medida
en que la burguesia y los latifundistas se hacen antibolivianos, las
clases nacionales se radicalizan y, definiéndose, crecen.

Sin los campesinos, indios y mestizos en su totalidad, que
constituyen un grupo —lo anoté Tamayo— resistente y persis-
tente, los puntos culturales de referencia que nos permiten ha-
blar de un modo de ser de la nacién no hubieran existido o se
habrian diluido en una confusién informe. Su exclusién, que ja-
mas pudo convertirse —con los espafioles ni con el latifundismo
republicano— en una disgregacion, el aislamiento y el destierro
cultural a que se les sometia metédicamente se traducian en una
inferioridad practica que servia de excusa al gamonalismo, que
se explicaba asi como una parte de paternalismo irremediable,
pero, por otra parte, la tarea del latifundismo era conservar la
inferioridad. La lucha por la tierra es més bien atona, pero se
distribuye en la constancia secular de los levantamientos y los
alzamientos que, por lo general, no cobran otra fisonomia que la
del terror sin promesas y de la venganza sin porvenir, seguidos
de una precaria movilizaciéon multitudinaria cuyo signo primario
le hacia perder todo objetivo. Los alzamientos, todos terminan
con represiones exitosas, frecuentemente sadicas, a la manera
de las que instruia el general Montes, aconsejando “disparar al
cuerpo” y “no derrochar municion”. Cazaban indios azollispa-
dos entre los totorales de Taraco o en las mafianas atormentadas
de Jestis de Machaca, y todo era tan facil que se explica porque
erasoélolafuria de hombres tan desdichados como desheredados
de toda eficacia en las respuestas. No en el campo latifundista y
semifeudal, sino en las minas, mecanizadas y capitalistas, y en
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las ciudades es donde se realiza la lucha revolucionaria, locali-
zacién que concentra y acelera los hechos tanto como explica
algunas diferencias entre la Revolucién Mexicana, cuyo caracter
es dado por las guerras campesinas, y la Revolucién Boliviana,
que es un movimiento encabezado por el proletariado minero.
Es probable que el punto de partida de la Revolucién Boliviana
haya abreviado el tiempo de la lucha y reducido su costo huma-
no: arranca, en efecto, del centro del proceso de la produccion,
que son las minas, y rompe el poder politico del Superestado en
sus ejes, que son las ciudades, y asi toma lo neuralgico del pafs,
en lugar de agotarse en la extension de la guerra territorial. Pero
esta velocidad tiene sus propios defectos. El campesino recibe
una liberacién por la que no lucha, por lo menos directamente. Es
probable que, reducido como estaba a una existencia dispersa y
marginal, siendo virtualmente un fellah, sila insurreccién hubiera
tomado por escenario el campo, el campesino hubiera tardado
en incorporarse a la lucha revolucionaria y ésta habria estado so-
metida a mayores fracasos y retrocesos pero, aun prolongiandose,
haciéndose més sangrienta y colectiva, este tipo de lucha habria
tenido, seguramente, el valor de una escuela; habria servido para
formar, de un modo maés coherente, la conciencia histérica den-
tro del campesinado. Es cierto que, cuando recibe su liberacion,
el campesino ingresa al consumo y a la economia de mercado y
se mueve con grande facilidad, demostrando ser menos osifica-
do, mas receptivo, completamente apto para concurrir al juego
econémico moderno, mds rico en reacciones y en iniciativas de
lo que se podia suponer, pero, ante una situacion contrarrevo-
lucionaria como la que se present6 después, aunque se trataba
de hombres ya en todo distintos a los que recibieron la tierra en
1953, su respuesta es débil. Acostumbrado a las emergencias de
un papel conservador, que tiene un esencial valor defensivo en
su resistencia a la ocupacion cultural del pais histérico durante
la hegemonia oligarquica, lo repite después, en la contrarrevolu-
cién. Defiende su tierra pero no la cobertura politica de su tierra
ni sus intereses posteriores como clase. Vuelve, otra vez, a cum-
plir un papel defensivo.
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El campesino tiende a existir como masa indeterminada, asi
como el proletariado existe como clase primero y después como
conciencia de clase, es decir, como grupo estricto, delimitado y
coherente. Las capas medias, en cambio, hacen un grupo que,
por su indeterminacion, se parece al campesinado pero que, a
diferencia de él, proporciona un gran nimero de individualida-
des. Mientras el campesinado resiste y se mueve como multitud,
el proletariado acttia en cuanto clase, y el hombre de las capas
medias vive socialmente como un individuo. La riqueza de estas
capas intermedias, en cuanto a personalidades, esta vinculada
con su mayor proximidad a los instrumentos ideoldgicos y, por
tanto, a las ideas como definicién y a la confusion de las ideas.
Como un pdlipo inteligente y avizor, no tienen un destino por
si mismas, y hasta para definirlas hay que hacerlo por exclusién
—porque no son proletarias o no son burguesas—, y su destino,
por tanto, es errabundo e incierto, creador, impalpable, tortuoso
y lacido. Ni siquiera, para diferenciarla del proletariado y de los
campesinos, se la puede definir por no realizar trabajo manual,
porque los artesanos, que realizan su labor con las manos, o los
pequenos comerciantes, que hacen trabajo mixto, corresponden
sin duda a estas dilatadas capas indecisas. Se dice por eso que la
llamada clase media es una media clase, una clase a medias, y pa-
ra saber lo que son estas capas es menester enumerarlas o decir
lo que no son. Se sabe lo que es su género préximo, pero apenas
puede conocerse su diferencia especifica, y esta a la vista que su
destino, en estas circunstancias, no puede ser sino la ambivalen-
ciay el desdoblamiento.

Enlasola descripcion, el suyo parece un destino desgraciado
y disperso, y es bien cierto que en ningtn sector como en éste
la pedagogia oligarquica tiene frutos mas devastadores. Hijas
de un pafs intensamente empobrecido y desfigurado, acceden
con mas facilidad a los instrumentos culturales, pero sélo en la
medida en que puede ofrecérselos el pais desfigurado y empo-
brecido. En conjunto, no logra hacerse muy culta ni muy rica,
y la incertidumbre de su destino econémico y su ficil soberbia,
en una letradura que no es sino la de los imaginativos, hacen c6-
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moda la implantacién de ciertas mitologias —pues el mito suele
ser la idea del semiletrado—, asi como la tendencia a las ideas
abstractas que con furia prosperan y se recrean en estas zonas
humanas, porque las capas medias, en contraste con lo que ocu-
rre con los proletarios y también con los campesinos, no tienen
puntos carnales de referencia y tienden al vagabundeo histérico
y al ensuefio ideoldgico. Estas caracteristicas de duplicacion y de
inminente falsificacion de si misma de las capas medias, su hybris
medular, resultan esclarecidas para explicar la suerte politica de
los militares y también de subgrupos de complemento, como los
universitarios y los maestros.

Nunca logran darse a si mismas una definicion y estan conde-
nadas a no ser una clase, pero al mismo tiempo expresan ideoldgi-
camente alas clases que luchan y se enfrentan y hacen explicito el
pensamiento de las clases nacionales como de la oligarquia, y asi
su destino, naturalmente erratil y éticamente desdichado, es a la
vez un destino brillante. Como al fin y al cabo el pequenoburgués
no es sino un burgués que no ha crecido, su tendencia normal
—pues flota en un caos de datos remotos e inverificables— es ser-
vir, implementar y organizar la alienacion en la que estd interesada
la oligarquia y que promueve el imperialismo. De esta manera,
por lo menos en sus fases mas altas, las peguerias gentes se visten
igual que la burguesia, pero mds pobremente, y comparten con
ella sus alienaciones, sus prejuicios y sus ambiciones, porque el
pequefioburgués es la caricatura del burgués, es un burgués que
ha fracasado. Por su misma ambivalencia, suelen tener muchas
explicaciones para cada hecho, y explicando y explicando van
perdiendo el sentido de la realidad, de los datos gruesos de la
realidad, y se van enajenando de si mismas hasta que nadie es
culpable de su frustracion sino sus imposibles ideas. El pathos de
las capas medias consiste en que nunca, o casi nunca, descubren
de donde viene su perdicion.

Es un proceso de seleccion el que determina que ciertos sec-
tores de las capas medias se integren a las clases nacionales, pe-
ro, cuando lo hacen, su incorporacién es mas licida que la de los
campesinos y los proletarios. Cuando los proletarios se mueven,
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politicamente so7 la nacién. Quietos, interdictos, marginados,
los campesinos conservan, de hecho, los datos que permiten ha-
blar de la existencia de la nacién como cultura horizontal y co-
lectiva. Pero es la ideologia, es decir, la practica de la libertad de
eleccion, la via por la que las capas medias se agregan a la lucha
revolucionaria y, a partir de ese momento, comienzan a expresar
ideolégicamente al proletariado y al campesinado, que no pueden
hacerlo por si mismos porque su explotacion ha sido mds intensa
y ha consistido, entre otras cosas, en que los medios culturales
les han sido negados. No es més original ni més avisado el com-
portamiento de las capas medias bolivianas, ni mas rico que en
parte alguna, y sélo se hace mis tenso por la capacidad historica
de las clases a las que se adjuntan. Por el contrario, el empobre-
cimiento y la clausura del pais se traducen también en una fiesta
de prejuicios, de miedos decisivos, de suplantaciones activas y
de jerigonzas doctrinales, y en ningiin grupo social como en ellas
estalla con tanta estridencia el provincialismo cultural.

Mucho mas vital es la presencia del proletariado, referencia
dentro de la cual, en Bolivia, se menciona principalmente, y a
menudo exclusivamente, al proletariado minero. Se trata de un
grupo numéricamente minoritario y cualitativamente superior.
Cuando se menciona al minero de Bolivia, por las circunstancias
en que se ha dado esta agrupacion, se habla, en la prictica, del
proletariado en su estado puro, sometido sélo a escasos facto-
res de desclasamientos. Es el proletariado del tiempo de Carlos
Marx. La mineria como tal, explotacion capitalista avanzada en
un pais semifeudal todavia, crea una clase moderna. Culturalmen-
te, sin embargo, esta clase presenta aspectos todavia mas casti-
gados para expresar auténticamente a la nacion. Sus integrantes
proceden por lo general del campesinado, pero son, ademas, los
individuos mas perspicaces y resueltos del campesinado los que
deciden romper su nexo con la servidumbre del latifundio. Es una
eleccién en la que caben algunos siglos de la historia del mundo:
la decision de hacerse minero contiene el paso del feudalismo
al capitalismo. Aislados en distritos remotos, ni siquiera sufren
el asedio sistematico de ciertos factores de desclasamiento, que
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operan en la superestructura, como los proletarios de las ciuda-
des —los fabriles, principalmente que, minoria infima acorralada
por el gran nimero del lumpen y las capas medias, padecen un
verdadero bombardeo de los mitos, las mixtificaciones y las pre-
dilecciones de los sectores urbanos, cuyo lujo consiste en huir de
si mismos, en alienarse. Ex campesinos o hijos de campesinos, sus
datos culturales son tipicamente los propios de la nacién. Con el
salario reciben al mismo tiempo el signo de su dignidad y de su
explotacion; el trabajo colectivo y organizado les proporciona
la identidad de clase, y cuando afrontan todos los dias, las horas
enteras de su vida, las senales de una tarea con boca de riesgo,
el ritmo esforzado de una vida que concluye pronto, estan ya en
condiciones de convertirse en una clase despierta y peligrosa, ca-
paz de analizar sus necesidades, de exigir y de asediar. Al hacerlo,
expresan de modo automatico los intereses de la nacién porque
asedian, exigen y analizan contra el capitalismo oligarquico, co-
nectado con el imperialismo, que ocupa el pais. Sus intereses de
clase manifiestan peligrosamente, de un modo concentrado, los
intereses de la nacidn y, por eso, el proletario minero, que re-
sulta de una seleccion humana del sector mas tradicionalmente
nacional, que es el campesinado, que se enfrenta directamente
a la clase mds tipicamente antinacional y desnacionalizadorsa,
es la clase dirigente de la revolucion. Los dirigentes como tales
suelen provenir, en cuanto individuos, de las capas medias, que
son las que disponen de los instrumentos culturales, pero como
clase no son las capas medias ni el campesinado los que toman la
iniciativa en las luchas histéricas, sino el proletariado. La propia
voracidad de la oligarquia minera conservé en estado de pureza
al proletariado minero. En otros paises, en efecto, la elevacion
sistematica del estindar de vida se tradujo en una suerte de des-
clasamiento del proletariado, por una aproximacién formal cada
vez mas flagrante a los modos de vida de las capas medias, pero
eso no ocurrié en Bolivia.

Es cierto que esta division —capas medias, proletariado, cam-
pesinado— no deja de ser convencional, y que el campesino,
por ejemplo, en la medida en que se enriquece, si puede hacerlo,
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creando un mundo conceptual en torno a la propiedad de la tie-
rra, se va aproximando cada vez mis —es lo que ha ocurrido en
Europa— a las caracteristicas de las capas medias. Es obvio que
las contradicciones internas dentro de cada clase son abundantes
y a veces determinantes. Pero en la medida en que el campesino
es un hombre acosado —y lo es, sin duda, y lo seguira siendo en
el futuro inmediato—, su presencia entre las clases nacionales y
su lucha siguen siendo vigentes.

Joo S o

*n Kk

El proceso capitalista de la produccién hace un mundo por prime-
ravez mundial. Los paises europeos, en un complicado recorrido
econdémico y cultural que tiene que ver con el antropocentrismo
renacentista, la ética protestante, el advenimiento de la razén, el
crecimiento de la técnica, las nuevas posibilidades del mercanti-
lismo después de los descubrimientos, a través de los capitanes
de empresa y el ascenso de las burguesias, realizan el conjunto
de las caracteristicas de la civilizacion capitalista. En un proceso
que Trotsky sitda, para Europa, entre la Revolucion Francesa y
la paz de Versalles, se produce la concrecion histérica de los Es-
tados nacionales. Es un proceso que podria llamarse 7atural. La
burguesia conquista sus mercados nacionales y realiza su Estado
nacional, que no es sino el Estado en su forma capitalista moder-
na. La conquista de los mercados interiores se hace por medio de
un proceso de industrializacidn y, por consiguiente, crecen las dos
clases modernas, que son la burguesia y el proletariado. Cuanto
antes haya iniciado una burguesia la unidad nacional y la sobe-
rania, atributo éste que es esencial del Estado nacional, mas facil
le es tomar su propio mercado interior. Inglaterra fue uno de los
primeros paises que cumplieron este proceso, y por eso, una vez
dominado facilmente su propio mercado, le fue facil pasar a ser
el pais campedn del comercio libre. Pero ningtin pais ha crecido
nunca sin el proteccionismo, y en Europa misma, paises como
Alemania, que es siempre un pais que llega tarde, que tarda en
realizar su unidad imprescindible para realizar su Estado nacio-
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nal, debe ya proteger y hacer exclusivo y cerrado su mercado in-
terior, y asi se explica la aparicion de las doctrinas proteccionistas
alamanera de las de Federico Liszt. Los paises capitalistas siguen
todos este camino. Mientras se industrializan, protegen su mer-
cado interno porque, sin protegerlo, no se industrializarian; una
vez industrializados, cuando estan ya en condiciones de competir
en el mundo, se lanzan a la conquista de los mercados exteriores
y se hacen partidarios del comercio libre. La competencia entre
los capitalistas de un pafs se convierte en competencia entre las
industrias de las naciones capitalistas, y asi se lanzan ellas hacia
los paises marginales, a la busca de mercados y de materias pri-
mas o de reservas de materias primas y de mercados. Salen de si
mismos los Estados nacionales, y los que llegan tarde al reparto
de los mercados entran a practicar un nacionalismo agresivo y ex-
pansivo, que hace del nacionalismo de los paises industrializados
una posicion reaccionaria.

Ahora bien, de una manera o de otra, los paises-objeto, las
semicolonias, también pretenden realizar su Estado nacional, es
decir, la forma politica de su organizacién por la que pueden crear
su unidad nacional, su identidad cultural y realizar su soberania,
paraindustrializarse y convertirse en naciones modernas. Pero la
formacion de los Estados nacionales en las semicolonias no pue-
de seguir un curso de crecimiento “normal”, como los procesos
europeos, porque, precisamente, la fase dltima del Estado nacio-
nal de los paises opresores, que es el imperialismo, obstaculiza
la realizacion del Estado nacional de la semicolonia. La nacién
lucha por la defensa de sus recursos naturales y de su mercado
interno pero, en lamedida en que logra éxitos, perjudica y vulnera
la riqueza y la naturalidad del Estado nacional imperialista. Por
eso solo puede hacerlo aprovechando coyunturas de emergen-
cia politica en los paises del centro, como las guerras, o movili-
zando revolucionariamente a sus masas, haciendo la revolucién.
Cuando Lenin escribi6 que “el que no favorece el nacionalismo
de los paises oprimidos, favorece el nacionalismo de los paises
opresores”, sin duda tenia presente este caracter basicamente
defensivo del nacionalismo de las semicolonias; pero, por otra
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parte, de esta situacion resultan algunos hechos que en Bolivia,
como en las demas semicolonias latinoamericanas, constituyen
diferenciales y peculiaridades de los procesos revolucionarios de
esta clase de paises.

En primer término, se impide al pais llegar a constituirse en
un Estado en su forma moderna, en un Estado nacional, y como
tal cosa no puede lograrse por el simple transcurso del tiempo,
por el crecimiento normal, como en Europa, el pais tiene que in-
vadir, tiene que invadirse a si mismo. Puesto que el estatus es la
exclusion, la persecucion y la alienacion de la nacidn, ésta tiene
que organizarse para tomar violentamente lo que le deberia co-
rresponder naturalmente. En otras palabras, al no interrumpir
nadie el desarrollo histérico, los pueblos europeos pudieron ser
nacién, naturalmente, como un dato normal de su ser. En los
paises como Bolivia, la nacién es, por el contrario, una decisiéon
histérica, una eleccion. Esto tiene un caracter tan flagrante de
lucha e insumisién que no puede lograrse sino movilizando a las
masas que contienen, de un modo o de otro —culturalmente co-
mo el campesinado o neurélgicamente como el proletariado— a
la nacién. Por eso no se puede hablar de nacionalisio en Bolivia
sin hablar de mzovilizacion de las masas, porque, ciertamente, la
nacion no puede avanzar a la formacion de su Estado moderno
sino con el ascenso y la toma del poder por las clases que con-
tienen o que han conservado a la nacién. De aqui resulta que el
nacionalismo de derecha, el nacionalismo hispanizante, tal como
vinieron a practicatlo partidos como Flange, resulta apenas el re-
vestimiento de viejos planteamientos ideoldgicos antinacionales
de la oligarquia.

Esta es también la razén por la que el nacionalismo se ensam-
bla en la nocién de la lucha de clases, nocién que después, por
consiguiente, no se resuelve s6lo en la contradiccion general en-
tre opresores y oprimidos, sino en la oposicion y la lucha entre
las clases nacionales y las clases extranjeras. Ni siquiera puede
hablarse simplemente de la lucha entre la nacién y el imperialis-
mo, de la nacién que se contrapone como un todo a los intereses
del Imperio. Por la invasion cultural y también porque no puede
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prescindir de la utilizacion de clases-agentes y aun de individuos
nativos, el imperialismo tiene en la oligarquia y en todos los gru-
pos sociales que se alienan una quinta columna dentro del juego
histérico que se disputa en el espacio boliviano. La oligarquia,
aunque el caso de Patifio parezca advertir sobre lo contrario, no
es el imperialismo, sino su agente; los intereses del imperialismo
coinciden con los de la oligarquia y con los de todos los sectores
que se han hecho antinacionales cultural 0 econémicamente. La
alienacion de las clases-agentes explica el caracter de lucha na-
cional que tienen los planteamientos de las clases populares. No
s6lo luchan contra una opresién de clase: combaten a una casta
extranjera que ocupa el pais y le impide realizarse. El naciona-
lismo sin el concepto de la lucha de las clases no seria sino otra
forma de alienacion.
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EL CHE EN EL CHURO!

El tiempo resulta breve ahora, cuando se cumplen varios afios
de la caida de Ernesto “Che” Guevara en la quebrada del Chu-
ro, lugar de matas quebradizas que la historia eligié para que
hallaran remate los combates que discurrieron en la serrania de
Nancahuazu y las abras hacia Vallegrande, durante casi todo el
afio 1967. Es cierto que, desde entonces, han sucedido muchas
cosas, desde la muerte de Barrientos y el colapso mundial de la
politica de Johnson, hasta el propio gobierno bonapartista del
Perq, pero se trata, a la vez, de esa clase de acontecimientos que
nunca quedan definitivamente atrs.

Desde mi posicion, que es solamente la de un nacionalista re-
volucionario boliviano, tengo ahora interés en hacer no el analisis
general de la teorfa de la guerrilla, que tiene tantisimo especialista,
y ni siquiera de la teoria que sirvi6 o fue utilizada por esta guerri-
1la, sino el caso concreto en su mas exterior expresion, la practica
tal como fue el movimiento armado de Cordillera, Vallegrande y
Chugquisaca, sin hacer caso del origen ideoldgico que tuvo o del
que reclamaba para si, que dan para mucho mis. Se podria decir
que el Che boliviano no siempre se atuvo a los canones del Che
como tedrico en general y, en algunos momentos, hasta se podria

1 Texto extraido de Escritos sociolégicos y politicos, Cochabamba, Taller de Estu-

dios Sociales René Zavaleta Mercado, 1986.
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escribir que este Che negaba las teorias generales del Che. Para
saberlo bastaria un cotejo no muy ambicioso de los textos que
escribid, con su magnifica prosa creciente, con los hechos en los
que fue actor en Nancahuazu, pero esa es la tarea que yo no me
he propuesto.

Para la frustracion de este extraordinario empefio actuaron
algunos factores de la eventualidad que eran impredecibles en
lo concreto, aunque previsibles en lo general, como el estallido
prematuro de las acciones, la delacién de algunos desertores,
que eran quiza agentes de la seguridad, y la evasion politica de
los partidos comunistas bolivianos, que en esto no hicieron cosa
distinta que seguir la linea politica de sus iguales latinoamerica-
nos. Pero también debemos considerar las buenas condiciones
de tipo excepcional en el poder represor y su precaria eficacia, y
a ello deben sumarse elementos de fracaso mucho mas esencia-
les, los factores estructurales constantes dados por la geografia
y el fatum demografico, pero, sobre todo, la basica desconexion
campesina y minera de la guerrilla, que es sélo la prolongacion de
su soledad politica y es ya resultado de su desdén por el pasado.

Las reflexiones hechas acerca del incumplimiento de las nor-
mas de seguridad por la guerrilla de Nancahuazu son exactas,
pero también sospechosamente faciles, y hay que cuidarse de las
explicaciones sencillas, porque suelen ser no una explicacion,
sino un consuelo. Es evidente, en grueso, que no era necesario
sacar tantas fotografias ni redactar diarios tan taxativos, y lo es,
asimismo, en un grado todavia mas intenso, que la guerrilla se
vio obligada a existir en las acciones cuando estaba dispuesta a
existir solamente en la exploracion y el asentamiento. Pero, desde
otro punto de vista, es claro que éstas son emergencias a las que
esta expuesta toda guerrilla rural en su proceso de instalacion,
y parece que nada hay mds prematuramente descubierto que el
desembarco del “Granma”, que sin embargo no significé el fin
del movimiento cubano, porque habia un mar social que lo hizo
sobrevivir,

Sies “socialmente necesario” que la rebelion exista, ella tiene
mas posibilidades de permanecer. En todo caso, de lalectura del

50



Diario del Che se deduce que la precipitacion de las acciones no
fue vista por los combatientes como algo totalmente desgracia-
do. Por el contrario, se entra en ellas—en las acciones— con una
dosis sorprendente de optimismo, lo que significa que el caracter
prematuro de Nancahuazu estaba previsto por los guerrilleros y
que hechos similares lo estdn normalmente en cualquier empre-
sa semejante.

Se podria también mencionar las pretensiones de la CIA que,
siquiera indirectamente, ha querido dar a entender que la pre-
sencia del Che fue afectada por rayos infrarrojos que ensefiaron
que los fuegos prendidos a lo largo de sus 330 almuerzos en Bo-
livia tenian tan ilustre estirpe. Hay muchos fuegos en la selva de
Bolivia y en el fuego no hay sefial digital, pero hay mucho en esta
historia para convencernos de que se sabe el paso mas furtivo de
nuestra vida y que la mas recondita de nuestras intenciones esta
sin embargo bajo el infrarrojo de su mirada ubicua. El infrarrojo
existe ahora, y creo que no existia en el tiempo de la Sierra Maes-
tra, pero los medios en Bolivia no necesitaron ser tan sofisticados,
y mds de una vez la tradicional inoperancia del ejército boliviano
hubo de sorprenderse de la incompetencia de sus propios ase-
sores, ellos si engafiados por su propia sobreinformacién. Este,
desde luego, tampoco es el tema que nos interesa.

EL ANTECEDENTE DE 1949

“Nancahuazu —dice Pombo en su informe de septiembre de
1966— es un caidn entre las serranias de Pirirenda al Este y las
serranias de Incahuasi al Oeste”. Pues bien, para cualquier boli-
viano medio, Incahuasi es una palabra que tiene un significado.
Es el apelativo con el que se recuerda una de las mayores acciones
libradas en la guerra civil de 1949: alla resisti6 el dltimo bastion
de los sublevados en un mes, all4 la batalla que concluyé con va-
rias centenas de muertos, campesinos de la zona en su mayoria
armados apenas con lanzas de tacuara en un buen nimero. De
Incahuasi el ejército pasé a Camiri, donde fusilé alos presos mds
importantes (Mariaca y Zaconeta, entre otros) como corolario de
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la guerra civil en la que el MNR se apoder6 de cinco de los nueve
departamentos: Cochabamba, Santa Cruz, Potosi, Chuquisacay
Tarija. Las matanzas de Catavi, donde los mineros ultimaron en
represalia a varios técnicos norteamericanos, el fin de la sangrien-
ta resistencia de Potosi, cuyos alrededores fueron rodeados de
cuerpos de mineros colgados en los postes de luz por el ejército,
la espectacular toma de Chuquisaca y el enfrentamiento final de
Incahuasi, son hechos muy conocidos en Bolivia.

El levantamiento fue concebido en términos de avanzar de
la periferia al centro: Paz Estenssoro y su comando exiliado in-
tentaron tomar Villazon, de donde debian avanzar hacia La Paz,
distribuyendo las tierras entre los campesinos. El alzamiento
fracasé en La Paz y en Oruro porque la policia lo descubrié, es
decir, porque hubo delacién, pero ni ella misma pudo impedir
el movimiento por su dimensién que, como contenido de clase y
como extension geografica, era realmente nacional.

EI MNR, que demostraria después ser un partido heterogéneo
al maximo y de una gran hibridez ideoldgica, que es un conjun-
to acumulativo de hombres y un archipiélago clasista, logré sin
embargo organizar un movimiento de envergadura semejante.
Fracasé en 1949 sangrientamente, y sangrientamente alcanz6 el
éxito en 1952. La delacién pudo poco contra la ancha fuerza de
su proyecto y se sabe que la movilizacién del pais junto a los in-
surrectos fue de tal naturaleza que a veces los mecanismos poli-
ciales delataban a la policia, y no al revés. La pregunta salta sola:
¢Por qué el MNR, hibrido y sin otra coherencia que la de su ser
masivo, pudo conspirar con éxito en Bolivia y con el Ejército de
Liberacién Nacional (ELN), que reunia sin duda a los hombres
mas puros del continente entero, que expresaban ademas una
ideologia ya sistematica? ¢Por qué el MNR es capaz, en 1949, de
movilizar a los campesinos hasta llevarlos a luchar en la misma
zona de Nancahuazu e Incahuasi, en la que el propio Che no logré
después sino laterales pruebas de apoyo campesino?

Hay aqui, sin duda, un vacio notorio, una desconexion flagran-
te, una falla en el terreno que tenemos que descubrir.
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CARACTER NO DECISIVO DE LA SEPARACION DEL PC

Es una cuestién que incluye naturalmente la del fenémeno de la
delacién como tal, del descubrimiento policial como la via de la
catastrofe. Toda la inteligencia reaccionaria del mundo trabaja
sobre el supuesto de que cualquier movimiento tiene su precio,
y de que la delacién es el método para alcanzarlo. Mientras no
consiguen la delacién, estan luchando contra un fantasma. Pero
el arte de la conspiracion consiste en que la delacién pueda po-
co; no en que el delator no exista, porque eso es imposible (es
una tradicién del hombre), sino en que no pueda detallar el alma
de un asunto. Pero se dice: en Bolivia la delacion se volvié ca-
tastrofica porque el PC, al abandonar la guerrilla, la habia hecho
vulnerable a la delacién. Entramos en lo que se puede llamar e/
cardcter no decisivo de la desercion del PC boliviano. No hay duda
de que los de Monje en Nancahuazu eran argumentos no para
luchar, sino para no luchar. Es un viejo recurso de abogados ha-
cer una mala oferta porque se quiere ser rechazado. Monje, por
una razén probablemente mas politica que personal, pidié lo que
no se le iba a dar, porque queria ser rechazado. Pero creer que la
historia habria cambiado si el PC boliviano hubiera colaborado
abiertamente con la guerrilla es también una inexactitud. Si la
hubiera apoyado, el resultado habria sido casi el mismo, porque
la existencia del PC en Bolivia es limitada: se reduce a una corta
influencia sobre direcciones estudiantiles y algunos sindicatos.
Pero, ademas, con el 70 de Monje o sin él, casi todos los militares
proguerrilleros pasaron al ELN, y la verdad es que no eran muchos
los que pasaron ni los que no pasaron. Lo que importa decir es
que la guerrilla habia logrado el maximo alcance que podia lo-
grar dentro del contexto que se habia fijado a si misma, que era
resultado de una vision exacerbada de la historia del continente
y de una visioén abreviada de la historia de Bolivia. Pero resulta
siempre extrano que el Che, que fue tan lejos en la desconfianza
hacia los aparatos partidarios clasicos y de los partidos comunis-
tas en lo concreto, hubiera buscado nexos Ginicamente en el PC.
Es algo que realmente llama la atencion.
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LAS VENTAJAS MILITARES

No se trataba, empero, solamente de una desproporcion. En el
animo de la guerrilla trabajaron razones mucho mas considera-
bles: al fin y al cabo, éste es el Ginico pais del continente donde
se ha rebajado a la mitad el salario de casi toda su clase obrera.
¢Acaso no muere aqui uno de cada tres niflos que nacen? Pais
ademds con experiencia armada, no sélo sus masas estan opri-
midas de modo absoluto, sino que han retrocedido con relacién
a su situacion inmediatamente anterior: de alguna manera, eran
masas que habian estado en el poder y lo habian perdido. Apa-
rentemente, las condiciones no podian ser mejores. Pero 1967 es
también la hora del mayor esplendor de la Restauracion. El apara-
to militar imperialista dispone de un ejército en el momento de su
mejor forma, que es una cuestion que no se compone solamente
del niimero de fusiles: esta dotado de unidad de mando y poder
veloz de decisién y, finalmente, con una oficialidad todavia satis-
fecha, dispuesta a defenderse. La dictadura militar ha acabado
por aplastar al MNR y al sindicalismo, sus rivales constantes desde
el 41. Las modalidades clésicas de calentamiento popular estan
controladas: el disturbio de situacién, que debe convertirse en
motin de calles y desmoralizar al poder, tiene que enfrentar a los
ovejeros alemanes de la policia, los gases vomitivos y a casi tantos
represores como manifestantes, moviéndose con el orden pactado
de una legion romana. La represion ha cambiado: los yanquis la
han mejorado; pero el disturbio no se ha reajustado en cambio,
y el motin conocido estd como sorprendido, repitiéndose en el
habito de su fracaso. La huelga de los mineros, el instrumento
sin el cual hubiera sido imposible la lucha del sexenio, el 49 y el
52, lahuelga salarial, que debia pasar a ser huelga politica y final-
mente huelga insurreccional segtin la Tesis de Pulacayo, es ahora
imposible porque en las minas el método es el de la ocupacion
militar permanente. Son un pais enemigo. All4, simplemente,
todo hombre que hable de politica desaparece. Al mismo tiem-
po, con un buen sentido de #z7ing de la reaccién social, dentro
de un plan que es norteamericano y no local, se respeta la tierra
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campesina pero se entregan todos los sectores estratégicos de
la economia: el gas, el zinc, los desmontes minerales, el estafo.
Alo tltimo, el gobierno dispone de unos 1.400 millones de ddla-
res adicionales, en cuatro afios, sobre lo que recibié Bolivia en el
cuatrienio 1958-1962, por ejemplo. El precio del estafio ha sido
generoso en los dltimos afios, por lo menos en su estabilidad. El
gobierno los utiliza no se sabe en qué, pero también en algunas
obras urbanas, principalmente viviendas, destinadas a gratificar
a ciertas capas medias.

Los militares salen del régimen de bajos sueldos a que los con-
dend el MNR, condenacion que vista a la distancia resulta realmen-
te irritante. En el fondo, ellos hicieron después con los mineros
—al rebajarles los salarios— lo que el MNR hizo con ellos durante
12 afios. De algtin modo, cada suboficial recibe una motocicleta,
los subtenientes y tenientes autos pequenos, y los demas, auto-
méviles de gran costo; los generales, Mercedes Benz.

Se dice que hay mas Mercedes Benz por mil habitantes en
Bolivia que en Alemania, y esto advierte del hecho de que, aun-
que los sueldos se multiplican en un 25% por lo menos, el en-
riquecimiento tampoco alcanza a todos los oficiales. Pero en el
momento en que se producen las guerrillas, los oficiales sentian
al luchar que estaban haciendo algo asi como defender sus con-
quistas sociales. A la larga, porque la costumbre no es un éxito,
deja de ser importante tener un automdvil o disponer de una casa
propia, pero en lo inmediato eran el simbolo contrario de la gue-
rrilla, que aparecia amenazado con volverlos al amargo estatuto
antimilitarista. La guerrilla facilit6 la reaccion de los oficiales al
no discriminarlos de los oficiales, superiores, primero, y segundo,
en su misma definicién politica, que no siempre era llanamente
gorila: el capitan Henry Laredo, por ejemplo, que cay6 en una
emboscada guerrillera, habia escrito en su diario, el dia antes de
morir, parrafos que merecen interpretarse como simpatia con-
creta por los motivos guerrilleros.

Para extremar las cosas, laimposicion personal de Barrientos
dentro del poder da al mando politico, y también al militar, un
sentido de unidad vertical que resulta ser eficiente. Barrientos se
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sabia respaldado, sostenido en términos personales por los ameri-
canos, en quienes confia ciegamente hasta su muerte. Ni el fuego
de su muerte fue boliviano: murié lamiendo la llama de la Gulf.
El poder se concreta y acttia con modalidades fulminantes, que
corresponden a la indole patética de este hombre compulsiva-
mente inferior. Quiza para compensar su inferioridad personal,
la resolucion se fundaba personalmente en él. Mandé publicar su
diario, redactado por necios 24 horas antes, unos dias después de
que se publicé y resond el diario del Che, pero esta megalomania
delirante y casi graciosa no le impedia ser la voz de los crimenes,
ordenar personalmente el fusilamiento de los guerrilleros, conci-
tar las masacres de mineros cuando no eran necesarias sino para él
sobrevivir en el Palacio y declararse ademas “personalmente res-
ponsable”, como riéndose del mundo. Pero la unidad del mando
es un factor de eficiencia politica, y ella no hubiera existido si los
americanos no hubieran inventado, exornado, inflado y propa-
gado la figura de Barrientos, que es, por eso, el caso de una exis-
tencia desde fuera. A su muerte no quedaron sino sus crimenes
y su cuenta corriente, pero en 1967 era un factor real de poder.

LA DIFICULTAD DE LA NATURALEZA

La cobertura farsesca del régimen era engafosa, pero no lo era
menos la geografia en la que eligié moverse la guerrilla.
Extensivamente, Bolivia es un pais tropical: el verde cubre las
dos terceras partes de su territorio, pero éste no es el territorio
histérico, es decir, el territorio humano del pais. La tierra en la que
no se producen hechos humanos es sélo un pedazo de mapa. Para
generalizar en un solo aforismo, Bolivia es un pais en el que donde
hay hombres no hay drboles y donde hay drboles no hay hombres
0, para decirlo en otras palabras, un pais en el que la historia de
los hombres no ha sucedido alla donde estd la selva, por lo menos
hasta hoy en dia. Aunque esto no tiene las pretensiones de ser una
postulacion, vale la pena también considerar que en Cuba, donde
la guerrilla ha tomado el poder, la densidad de la poblacion es de
70 habitantes por kilémetro cuadrado, y en Guatemala, donde
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ha tenido un relativo éxito, es de 68. En Bolivia hay apenas cinco
habitantes por kilémetro cuadrado, y en la zona en la que la gue-
rrilla ocurrié,? en todo caso menos de uno. Dicho en cifras, esto
apenas si impacta el entendimiento, pero hay que ver lo que es la
vasta selva indescifrable sin hombres, el desconocido monte sin
agua, lo que es vivir todos los dias en un chaco’ que esta a cinco
o seis leguas del proximo ser humano. Aqui tenemos derecho a
preguntarnos, antes de nada, si no sera mas grave la dificultad
de la naturaleza que la explotacion del hombre por el hombre y,
puesto que el juego vital consiste en sobrevivir, quiza su relacion
con el suelo es la misma que la que tiene el arbol con la tierra o
el animal salvaje con el agua de las fuentes: dificilmente puede
llamarse a esto una relacién social, pero es en cambio una rela-
cién de supervivencia; no se producen vinculaciones de clase, es
decir, de identidad masiva de hombres con hombres, porque las
clases existen alld donde los hombres se retinen. Es una situacién
que vale en estos términos estrictos por lo menos para una buena
parte de los contactos campesinos del Che.

EL RECUERDO REFORMISTA

Naturalmente, todo esto estd dicho de un modo metaférico y vale
s6lo para los casos extremos. A decir verdad, esta zona, que esta
enla periferia de la periferia del pais, ha sido a veces notablemente
activa en la historia, y los lugares en que hay un minimo de con-
centracion han estado en la circunscripcion de las viejas reformas
del fin del siglo XIX y también en las del MNR. No hay duda de
que Andrés Ibanez, jefe de los “igualitarios” alzados contra los
embotinados de Santa Cruz, alcanzé con sus reformas de 1978
la misma zona que seria después escenario de la guerrilla. Ibanez

El hecho no es continuo. Al aproximarse a Camiri o a Gutiérrez, la guerrilla es-
taba en una zona mas bien poblada, en términos orientales, y lo mismo cuando
al final se acercé a la provincia vallegrandina. Su movimiento intermedio parece
haberse movido en cambio por zonas vacias.

Chaco o chaqueado es el claro cultivable que logra el campesino oriental a la selva,
tras haberla desmontado.

57



suprimid, en efecto, en toda la zona crucefa el trabajo gratuito,
la prestacion de servicios personales y distribuy6 tierras, en la
primera reforma agraria del pais, habida cuenta de la frustracion
de la intentada por Bolivar. El propio presidente Daza encabe-
26 la expedicion punitiva que, propiciada por los gamonales de
oriente y occidente, acabé por fusilar al noble Ibanez. Pero ya
no lograron volver a los campesinos a las condiciones anteriores
y ésta es la razon por la que, aislada o no, la zona era socialmente
mds avanzada, el patrén era un patrén semicapitalista, y el salario
la forma normal de la retribucién, de un modo que en el occidente
del pais no ocurriria sino en 1952. De esta manera, habia una lar-
ga tradicion en la propiedad del suelo, que cre6 una mentalidad
conservadora; por otra parte, podrian hablar de un campesinado
irreclutable, y eso seria mecanicamente normal. Pero las cosas su-
cedieron al revés; este campesinado, que no tenia tanto por ganar
como el del occidente, luché sin embargo en una escala mayor, y
lo que gand fue el estatus organizado de participacion en el poder,
inmediatamente deformado por el caciquismo.

En cuanto alos obstaculos para el reclutamiento, es necesario
considerar la cuestién del antecedente vital; cuando vino el MNR a
llamar a la gente, venia detras de lo que habia ocurrido en Busch
y Villarroel: era un heredero directo y de una historia que habia
sido conocida hasta en el tltimo rincén del pais. Esto valia por
un programa, y el MNR lo explot con un sentido efectista: fue un
partido que vivio, se expandid y se acorral6 al servicio de la tac-
tica, de la que hizo un fin. La guerrilla en cambio no tenia nada
que ofrecer a los campesinos, sino la perturbacién de su vida;*
no se sabia quiénes eran: los guerrilleros carecian de identidad
politica y el propio pais supo que el Che estaba en Bolivia s6lo
unas tres semanas antes de su muerte. Nadie se ocupd (o nadie

Francisco Herrera, campesino que era padre del corregidor de Jagiiey, dijo: “No
podemos seguir alimentando gratis a los soldados que a diario vienen en busca
de viveres, se comen lo poco que tenemos y nos dejan sin nada y todo por las
correrias de esos guerrilleros”. “La tltima trinchera del Che”, un reportaje en
el Churo logrado por el periodista cochambino Tomés Molina Céspedes para
Punto Final, Santiago de Chile, 22 de octubre de 1968.
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pudo hacerlo) de decir a la gente por qué tenia que luchar junto
ala guerrilla que, asi, s6lo tenia el valor de un desafio misterioso
al poder.

DESCONEXION CAMPESINA DE LA GUERRILLA

Las razones de la esencial desconexion campesina de la guerrilla
son, empero, mas directas: los problemas del aislamiento, que son
los dela asociacion sobre las parcialidades remotas y la tradicion
democratica de Ibanez, se sumaron al encuadramiento organiza-
tivo que impuso el afio 1952. Es un tema mucho més importante
que el desencuentro con el PC, por ejemplo, o que la delacion,
para explicarnos la perdicién de esta experiencia.

Con un estilo que le es caracteristico, Debray dice que “el
campesino pobre cree en primer lugar en alguien que tiene un
poder”. Pombo dijo mas o menos lo mismo al llegar a Chile: los
campesinos no nos apoyaron porque, mientras el ejército era el
poder real, nosotros no habiamos logrado convertirnos en ningtin
poder, éramos solamente seres peligrosos ofreciendo el peligro
sin promesas. La guerrilla intenta un tipo de contacto campesino
por lavia directa. En la practica, un didlogo de persona a persona,
una persuasion de hombre a hombre, modalidad que podia tener
alguna perspectiva ante campesinos sin tierra ni organizaciones,
largado ala soledad de su desgracia individual, por una reacciéon
espontinea de sus intereses, pero que no podia prosperar en las
condiciones bolivianas, en las que el campesino, desde 1952, se
piensa a si mismo en términos de organizacion y vive en esos tér-
minos. Sino tiene a nadie dice: tomo la tinica mano que se me da.
Es distinto si tiene un sindicato.

Con el MNR, a partir de 1952 se produce la distribucién masiva
de las tierras por la via de la ocupacion, pero, sobre todo, se orga-
niza a los campesinos y se crean los sindicatos y centrales a todo
lolargo ylo ancho del pais, Nancahuazu incluso, desde luego. La
guerrilla encuentra esta situacion, este estatus politico previo que
es en todo diferente a lo que se pudiera encontrar en Colombia
o en Brasil, o donde se quiera en América Latina, excepto Méxi-
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co. Hasta ese momento, el campesino se define con relacion a la
tierra y no con relacion a la politica en general; pero a partir de
1952 se define siempre junto con su organizacién, mientras ésta
le sirve a la defensa de la tierra.

La restauracion resulta mas consciente en este estatus politi-
co previo que la guerrilla en 1967, que no lo toma en cuenta en
absoluto. Siguiendo el plan norteamericano que ocupa el pais de
los recursos minerales, pero no el pais de la tierra, no se toca el
estatus de la posesion del suelo pero se halaga y corrompe a los
dirigentes y, en algunos casos, al propio campesinado, respetando
siempre, desde luego, el estatus previo. Su definicion politica es
elemental, y por eso la verdad es que el campesino no estd con-
tra Barrientos porque Barrientos finalmente no le toca la tierra;
tampoco esta a su favor, porque no se la ha dado, a pesar de sus
visitas y adulatorias. Los dirigentes pueden corromperse y las
bases tolerar esta corrupcién porque no se altera el quid de esta
clase, que es la tierra, y se sabe que los pobres no pueden darse el
lujo de ser muy complicados. El cacique o dirigente, que a veces
es un caudillo, es también una autoridad, ahora mas poderosa
que el cura o el corregidor, en cada lugar. El corregidor mismo
es elegido de acuerdo entre el gobierno y las gentes, es decir, el
dirigente. Los campesinos no se alzan contra él porque no es la
moral lo que les interesa y, a pesar de sus abusos, de sus concen-
traciones y sus razas,’ la tierra esta en sus manos y el patron esta
lejos, generalmente para siempre. Sila guerrilla hubiera aceptado
este hecho se habria dirigido a la direccién de los sindicatos y no
a los individuos que la acataban, a los de abajo.

Era preciso conquistar a los dirigentes, si eran reales, o dis-
tribuirlos si no lo eran. Quiza la guerrilla hubiera podido ser un
medio para campesinos que no podian levantarse contra su pro-
pia direccion.

Lo tinico que no debié hacer y lo tinico que hizo fue omitir
la existencia de las organizaciones. Quizé sencillamente no tuvo
ocasion de buscar contacto de esta indole porque fue sorpren-

> Rama es el tributo entregado al dirigente campesino.
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dida, pero ahora hay que preguntarse qué categoria de acto es el
de un campesino que va a buscar a su dirigente y a indagar cual
debe ser su actitud frente al grupo armado que le ha intercepta-
do quizé en el monte, quizd en su chaco: ¢es una delacién o es el
comportamiento normal de un hombre organizado? Lo dird el
dirigente; pero el dirigente, ya se sabe, recibe dinero y prebendas
y diputaciones del gobierno, y asi est4 dicho todo.

LA DIMENSION DISTANTE DEL CHE

En el fondo, opera un fenémeno de conciencia; la guerrilla esta
alucinada con la propia grandeza de su misién. El ciclo de los
cambios politicos del MNR, que comprende desde la insurreccion
de los mineros como causa hasta las organizaciones campesinas
como efecto, retine todas las caracteristicas de lo que la guerrilla
desprecia. Es un hecho casi psicolégico: no se presta atencién a
lo que se desdena.

La revolucién del MNR aspira a ser intermedia, y la guerrilla
aspira a ser finalista; la revolucién del MNR crey6 hasta su caida
en la negociacion, y la guerrilla cree solamente en su triunfo to-
tal. El resultado de no pensarse a si misma como un fin hace de
la revolucion del MNR un fenémeno impuro y extenso. La guerri-
lla, y ain mas, el Che personalmente, que tenia una vision ética
de la vida, piensan que el guerrillero es la forma mas alta del ser
humano y aspiran a crear el socialismo en el foco, destinado a
expandirse como una onda hasta el pais entero, y después abra-
zar el continente mismo. En esas condiciones: ¢debia la pureza
apoyarse en la impureza, el heroismo en la transaccion, el socia-
lismo en la democracia burguesa? El mecanismo de la repulsion
los lleva a desdenar todo el pasado en su conjunto y alld donde
buscaron campesinos en estado de desesperacion espontanea,
encontraron campesinos encuevados en una organizacion tan
impura como real.
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Jamas se hizo eso que Debray llama un “trabajo de masas”,®

pero habia un programa virtual en la guerrilla, por el solo hecho
de existir. Cuando llegaba la guerrilla a los campesinos o a los po-
blados, ofrecia mejoras sanitarias o edificios escolares, caminos,
trataba de explicar lo que seria el socialismo. Imptdicamente,
Barrientos decia lo mismo, sélo que con el poder y sobornando
ademas a los dirigentes. En cambio, el programa secreto de la
guerrilla y, an mas que ello, su epopeya, podia impactar a los
estudiantes y alos sobreros, y asi ocurrié, pero como un esfuerzo
de la concienciay no como un arranque directo de la vida. De nin-
guna manera era facil conceptualizar hechos tan extraordinarios
como los que trataba de comprender el pueblo.

Es una vieja regla politica la que aconseja que el dirigente
no debe estar demasiado cerca de los dirigidos, pero tampoco
demasiado lejos. El Che, en aquel momento, venia ya con una
historia grande a sus espaldas y era el tipo del dirigente que es-
ta lejos. Aun antes de su muerte, era ya un héroe. Esto producia
varios problemas: en primer término, la gente que creia que la
victoria estaba asegurada por la sola presencia del personaje su-
perior, al que no se le reconocia el derecho al error. Pero ademas,
en términos ideales, lo deseable es que el dirigente crezca junto
con la masa, que se defina junto con ella, y ésta es la razén por la
que Lenin advirtié alguna vez que el dirigente debe estar un paso
adelante de la masa, pero s6lo un paso. Aqui, en lo que se refiere
al programa, se produce una nueva transgresion absoluta de la
regla: “Bolivia —segtn la sintesis de Pombo— se sacrificard a si
misma de manera que las condiciones para la revolucién puedan
crearse en los paises vecinos. Tenemos que hacer de América
otro Vietnam, con su centro en Bolivia”. Con lo que tiene algo
de juego de palabras (pero s6lo un poco), se puede decir que los
vietnamitas no se proponian ser un Vietman cuando comenzaron
sulucha contralos franceses. Se proponian solamente liberar a su

¢ “Para convencer a las masas hay que dirigirse a ellas, es decir, dirigirles discur-

sos, proclamas, explicaciones, en resumen, realizar un trabajo politico”. Régis
Debray, ¢Revolucion en la revolucién?, L.a Habana, s.e., 1967.
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pais, y sia Ho Chi Min se le hubiera hablado de una lucha en los
gigantescos términos presentes, le habria parecido absurdo; un
pueblo puede llegar a ser un Vietnam, pero no se propone serlo al
comenzar su lucha, porque quiza, asi, no la comenzaria. En otras
palabras, la sola presencia del Che y el programa que se llegé a
enunciar a posteriori, proponia a Bolivia, al comenzar sulucha en
Nancahuazu, el mismo programa al que ha llegado la Revolucién
Cubana 10 afios después, y eso, viniendo de una revolucién que
se propuso en su principio nada mas que elecciones y libertad de
los presos y de un pais en el que Fidel Castro crecid, sin dudas,
como un verdadero dirigente, junto a su pueblo, siempre apenas
un poco adelante de él. Se proponia, en suma, tareas demasiado
grandes a un pais que estaba dispuesto, al comenzar, s6lo para
tareas angustiosamente defensivas, contra la dictadura atroz que
lo aplastaba. Los mineros de Bolivia, aunque probablemente no
estaban con muchas ganas de pronunciar palabras tan mayores
y si en cambio de reponer sus salarios, sin embargo, intentaron
un titanico esfuerzo de apoyo que la guerrilla nunca les habia
pedido: fue la matanza de la noche de San Juan. Los trabajado-
res declararon territorio libre al centro de Ctavi-Llallagua-Siglo
XXy proclamaron su apoyo a la causa guerrillera. La respuesta
fue la intervencién masiva del ejército. Nunca se supo por qué la
guerrilla prestaba tan lateral atencién a este sector, politicamen-
te el mas definido de Bolivia, duefio de una tradicién combativa
enorme y el mas perseguido por la Restauracion.

Pero lo que ocurre generalmente en Bolivia, ocurre intensa-
mente en sus minas, y lo de San Juan fue sélo el anuncio de lo del
Churo. En todo caso, al margen de otra discusion, en este pais
es claro que la forma de guerra, y aun la forma de politica que
aspire a existir sin dar un papel de protagonista al proletariado
minero, estd destinada a sofocamiento. Contrasta mucho el sa-
crificado apoyo de los mineros con la falta de atencién al hecho
por parte de la guerrilla, pero todo esto no era sino parte de una
infortunada desarticulacion.

Tal es, en términos sencillos, la desesperante historia de aque-
lla tragica quebrada. En su ancho hombro minero, Simén Cuba
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(Willy) toma el peso del Che herido a lo largo de la empinada
cuesta de los arbustos claros del Churo. Muere defendiendo hasta
el altimo tiro la poca vida del jefe legendario y, sin duda, este sim-
bolismo quiere decirnos que es el pueblo de Bolivia el que pone
en sus hombros la tarea de la revolucion, como Willy la agonia
sangrante del Che. El Che también muere como queria, en los
hombros del pueblo. Es una tarea miserable analizar los errores
técnicos de lo que es en cambio una epopeya verdadera, como lo
hubiera sido denunciar los errores estadisticos de Bolivar sobre
el esclavismo en América cuando estaba liberando a los esclavos
todos y a los paises enteros. La hora de los asesinos es a la vez la
hora en la que el Che entra como Che en la historia de América,
pero también en la historia de Bolivia con las caracteristicas de
un héroe nacional. El mismo eligi6 para sila patria de su muerte,
o por lo menos la de sus peligros y su gloria, y los bolivianos no
podemos olvidarlo. En el pais se habla de la linea Busch-Villarro-
el-Che Guevara, y no sélo en la izquierda misma.”

Los ojos de los héroes miran la lucha de los militantes y ya na-
die podri, a partir de ahora, hablar de la independencia de Boli-
via sino bajo la invocacion de los hombres que vivieron su gloria
y engrandecieron su muerte en el cafién de Nancahuazu. Podria
escribir, como Sartre de aquel argelino, que “fue un valiente, s,
que hizo temblar a los arcangeles de la célera”.

Oxford, 8 de octubre de 1969

A Luis Pefaloza Cordero, en el reportaje que le hizo Teddy Cérdova para la
edicién de los 30 afios de Marcha, de Montevideo. Pefialoza es un dirigente de
la derecha del MNR, pero a la vez un hombre de muchos méritos militares y un
combatiente experimentado. Resulta muy alusivo ver usada en él la asociacién
de los nombres de Villarroel y de Busch con el de Che Guevara, pero asi se ve
hasta qué punto es algo natural a los politicos bolivianos, mucho mejor que en
cualquiera declaracién de dirigentes izquierdistas propiamente.
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II. CONOCIMIENTO Y POLITICA






CLASE Y CONOCIMIENTO!

El problema que nos preocupa es la cuestion del margen de co-
nocimiento de una sociedad atrasada, es decir, la relacion que
existe entre el grado de desarrollo de las fuerzas productivas y
sus repercusiones (considerando las relaciones de produccion
como el movimiento de las fuerzas productivas y la superestruc-
tura politica como el resultado final del movimiento del modo
de produccién), y la capacidad de autoconocimiento de una so-
ciedad. Este problema asume cierta importancia no tanto en la
teorfa como ciencia autorreferida sino, sobre todo, en la prictica
o, mejor dicho, en la conciencia de la practica.

En este tipo de formaciones econémico-sociales, la propia
supervivencia de modos de produccion diferentes, articulados
entre si bajo una hegemonia concreta o, de hecho, no articulados
sino en su punto mas formal, como lo que se llama Estado apa-
rente, propone intentos de produccion de superestructuras dife-
renciadas y, en todos los casos, tareas que o bien corresponden a
fases distintas de la periodizacién europea o bien son tareas que,
por ejemplo, comienzan siendo burguesas y se transforman en
socialistas, o son tareas rezagadas cumplidas desde una superes-
tructura que ya las ha rebasado. Todo esto es consecuencia de la

I Texto extraido de Historia y Sociedad, N° 7, 1975, pp. 3-8.
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aparicién de una nueva fuerza productiva, que es la unificacion
del mundo por el capitalismo.

Pero las tareas burguesas difieren de las tareas socialistas no
s6lo por su objeto, sino que se diferencian como tareas mismas, es
decir, en su indole. En lo basico, las tareas burguesas pueden ser
realizadas desde un punto de partida consciente, pero también,
en muchos casos, son resultado de una acumulacién espontanea,
o sea que la conciencia aqui no es sino un requisito escaso. En
cambio las tareas socialistas son todas tareas conscientes, son el
uso final de una superestructura que se ocupa de sobredetermi-
nar sistematicamente a toda la base econémica y al propio resabio
superestructural, hasta obtener su coherencia.

Con todo, si hablamos de paises que solicitan a la vez tareas
burguesas de rezago y tareas ya socialistas, es legitimo preguntarse
cudl es el elemento que debe predominar. En principio, podria
decirse que, puesto que las tareas para el socialismo son cons-
cientes, no podria proponerse tal tipo de empresas sino a aque-
llas sociedades con capacidad plena de autoconocimiento, o sea,
sociedades plenamente capitalistas, no sélo con referencia a su
modo de produccion sino también en su superestructura clasica,
la democracia burguesa, a través de la cual (en explotacién de la
cual), la clase obrera crearia su modo hegemoénico, cuya principal
consecuencia es el fin de la eficacia ideoldgica de sus enemigos.
Pero es la propia practica histérica la que ha mostrado que las
cosas no son asi; lo que vale decir que se da cierta irradiacion del
indice de cognoscibilidad desde el modo de produccién domi-
nante hacia los modos de produccién subarticulados.

Uno conoce, naturalmente, desde lo que es (aunque es cierto
que, en algunos casos, como en la clase obrera, el ser no se rein-
tegra sino cuando adquiere su autoconocimiento) y, por tanto, la
sociedad no se hace susceptible de ser realmente conocida sino
cuando se ha totalizado, es decir, cuando ya nada sucede en ella
con autonomia, cuando todo ocurre con referencia a lo demas,
cuando, en suma, todos producen para todos. Con esto se alude
a un complejo proceso que va desde la propia ampliacion de la
unidad productiva, que aqui es la fabrica, hasta la construccion
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de una cultura de ciudades, el continuum mercado interno - Es-
tado nacional - democracia burguesa, etc.

En este sentido, el marxismo no es sino la utilizacion cientifi-
ca del horizonte de visibilidad dado por el modo de produccion
capitalista. Horizonte de visibilidad éste, por otra parte, que no
puede ser explotado por la burguesia, cuya conciencia esta os-
curecida por la compulsién ideolégica de su propia dominacion,
sino por el sector de los trabajadores productivos de este modo
de produccion, es decir, por el proletariado industrial que es asi
no sélo el actor fundamental del proceso capitalista de trabajo,
sino también el Ginico capaz de tener un conocimiento capitalista
del capitalismo, si asi puede decirse, es decir, un conocimiento
adaptado a su objetivo.

Este tipo de conocimiento desde la clase, es decir, la relacion
entre la colocacién objetiva y el conocimiento, lo expone Marx
con una ejemplar combinacion de lucidez y de modestia cuando
se refiere al razonamiento de Aristoteles acerca del valor. Segtiin
Aristoteles:

5 lechos = una casa
no se distingue de
5 lechos = tanto o cuanto dinero

Con lo cual se establece una relacién condicionada, pues la
casa se equipara cualitativamente a los hechos, y si no mediase
una igualdad sustancial entre objetos corporalmente distintos,
no podrian relacionarse entre si como magnitudes comensura-
bles. Pero, en rigor, para Aristételes es imposible que objetos tan
distintos sean comensurables. Esta equiparacion tiene que ser
necesariamente algo ajeno a la verdadera naturaleza de las cosas
y, por tanto, un simple recurso para salir del paso ante las nece-
sidades de la practica.

Pero lo que segtin Aristételes no puede existir, puede ya ser
conocido por Marx, para quien la casa representa un algo igual en
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la medida en que representa aquello que hay realmente de igual
en ambos objetos, a saber, trabajo humano.

No es que el valor en tiempos de Aristoteles no contuviera
trabajo, lo mismo que el valor en tiempos de Marx. Pero era un
valor que no se podia medir, y es por eso que la igualdad es la
forma de la universalidad de la sociedad moderna y lo que hace
que ella pueda ser conocida, aunque no por todos, sino desde
determinado punto de vista. Escribe Marx:

Aristételes no podia descifrar por si mismo, analizando la forma
del valor, el hecho de que en la forma de las mercancias todos los
trabajos se expresan como trabajo igual y por tanto como equiva-
lentes, porque la sociedad griega estaba basada en el trabajo de los
esclavos y tenia, por tanto, como base natural la desigualdad entre
los hombres y las fuerzas de trabajo. El secreto de la expresién de
valor, la igualdad y equiparacién de valor de todos los trabajos, en
cuanto son y por el hecho de ser todos ellos trabajo humano en
general, s6lo podia ser descubierto a partir del momento en que la
idea de la igualdad humana poseyese ya la fuerza de un prejuicio
popular. Y para esto era necesario llegar a una sociedad como la
actual, en que la forma mercancia es la forma general que revisten
los productos del trabajo, en que, por tanto, la relacién preponde-
rante es la relacién de unos hombres con otros como poseedores de
mercancias. Lo que acredita precisamente el genio de Aristételes
es el haber descubierto en la expresién de valor de las mercancias
una relacion de igualdad. Fue la limitacién histérica de su tiempo
lo que le impidié desentrafiar en qué consistia en rigor esta rela-
cién de igualdad.?

La igualdad juridica es una condicién para la acumulacion
originaria, asi como para la acumulacion capitalista en general,
pero también, como lo dice Marx, es una consecuencia necesa-

2 Carlos Marx, “Elementos fundamentales”, en M. Rubel (ed.), Pdginas escogidas

de Marx para una ética socialista, volumen 2: Revolucion y socialismo, Buenos
Aires, Amorrutu Editores, 1970.
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ria del momento en que la forma mercancia se convierte en la
forma general del valor. Pero la igualdad juridica no es sino una
de las maneras que tiene el capitalismo de unificar y de globa-
lizar a la sociedad. Por eso Marx no escribié E/ capital porque
era Marx, porque si se tratase solo de genialidad pudo haberlo
escrito Aristoteles, sino porque estaba ya en condiciones de ex-
plotar un horizonte de visibilidad de la sociedad que no habia
existido hasta entonces. Se ha vuelto visible lo que antes era in-
visible o advertible por parcialidades. Pero, aun entonces, ¢por
qué Marx y no otro cualquiera? Es cierto que se esta ya ante la
revolucion industrial con un perfil definido, la sociedad con un
rostro que no hard después otra cosa que crecer sin cambiar su
cualidad. Nos parece que la clave explicativa esta en el hecho de
que Marx, por primera vez, explota tal horizonte de visibilidad
desde el punto de vista de la clase obrera. No es que el mismo
modo de produccién proporcione un horizonte de visibilidad a
una de sus clases y otro en todo distinto a la otra, sino que s6lo
una de sus clases constitutivas estd en condiciones de explotar di-
cho horizonte de visibilidad, general a toda la sociedad. Es decir,
que la diferencia se sittia no en el horizonte sino en la capacidad
distinta de su explotacion. Los intereses de clase de la burguesia
la inducen a no conocer, a oscurecer. Es la propia compulsion
ideoldgica de la clase dominante la que le impide la explotacion
tedrica del horizonte de visibilidad sin embargo objetivamente
disponible en esa sociedad.

La propia clase obrera tiende a ver la sociedad como algo que
se puede percibir racionalmente, como algo reductible a la expli-
cacion racional. En primer lugar, el obrero ha tenido que romper
con su tradicion para llegar a ser obrero. Es dificil pensar en un
desgarramiento o ruptura mds drasticos: es también la ruptura
con todas sus supersticiones, criterios magicos, prejuicios crista-
lizados. Pero hay ademas esto que bien puede llamarse /a légica
de la fibrica, es decir, la 16gica del proceso productivo y después
lalégica de la explotacion en el seno de la unidad productiva. El
reconocimiento de la igualdad comiin es el principio de la orga-
nizacién. La concentracién, en la que la ciudad es la continuacion
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de la fébrica, y el mercado nacional y la nacién misma la conti-
nuacion de la ciudad, eleva la base dada por la igualdad juridica
y, por eso, el propio sindicato y después el partido proletario no
son sino prolongaciones organicas de la logica de la fabrica. En
cambio, la dispersion esencial de la pequefa burguesia y de sus
sectores adscritos (en lo principal, los asalariados no productivos)
les induce a ratificar un modo degenerado de conocimiento de la
sociedad que se presenta en un doble rostro, sea adoptando una
explicacion irracionalista de la sociedad (como en el fascismo) o
porque cuando se estd aislado se tiende a recibir la explicacion
oficial, ideoldgica y autoritaria como la tGnica explicacion real y
posible del mundo. Es su propia consistencia clasista la que les
impide tener un conocimiento de rebelion con relacion ala ideo-
logia de la clase dominante.

En un proceso contradictorio, este propio horizonte de visi-
bilidad, que s6lo puede ser explotado por una clase social, tiene
sin embargo su punto de partida en la desintegracion del viejo
individuo, en la enajenacién o ruptura que sufre el productor
individual. Como advierte Marx, en el momento mismo de la
manufactura ya “se secciona al individuo mismo, se le convier-
te en un aparato automatico adscrito a un trabajo parcial”. Los
conocimientos, la perspicacia y la voluntad que se desarrollan,
aunque en pequena escala, en el labrador o en el artesano inde-
pendiente, como en el salvaje que maneja con su astucia personal
todas las artes de la guerra, basta con que las retina ahora el taller
en su conjunto.

[...]1 Este proceso de disociacién comienza con la cooperacién sim-
ple, donde el capitalista representa frente a los obreros individuales
la unidad y la voluntad del cuerpo social del trabajo. El proceso
sigue avanzando en la manufactura que mutila al obrero, al con-
vertirlo en obrero parcial. Y se remata en la gran industria, donde
la ciencia es separada del trabajo como potencia independiente de
produccién y aherrojada al servicio del capital.?

> Ibid.
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Obrero parcial, parte por lo mismo del obrero colectivo, ser
no individual; pero la conciencia corresponde al ser, y por tanto
una conciencia individual nada puede aqui donde el ser se ha he-
cho ya colectivo. La destruccién de su ser individual es la condi-
cién para que aparezca el horizonte de visibilidad general y, por
consiguiente, la ciencia que se produce a partir de la explotacion
de ese horizonte de visibilidad es también el tinico rescate de los
hombres en su nuevo ser, que es su ser colectivo. Ya no pueden
recuperar la vieja conciencia de individuos produciendo como
individuos, capaces de comenzar y concluir un producto; no
pueden rescatar la conciencia de lo que ya no son; sélo pueden
adquirir la conciencia de lo que son.

Pero también conviene distinguir entre el sector del obrero
colectivo apto para esa explotacion (del horizonte de visibilidad)
y el que no lo es. El siervo, por ejemplo, al huir hacia la ciudad o
al incorporarse al taller por la desvinculacion, deviene un obre-
ro conservador, un obrero de primera generacion. Ha hecho un
acto de adquisiciéon fundamental: ha pasado de la servidumbre
alalibertad juridica y, por consiguiente, tiene la gratificaciéon de
su propia nueva condicién obrera y sera, durante algiin tiempo,
un sujeto conservador. Es un proletario de cabeza campesina. En
el artesano, al convertirse el taller en empresa capitalista, al cum-
plirse la subsuncion formal, la adquisicion es de otro tipo, es una
adquisicion que se refiere a la extension de una condicién y no a
su instalacion. Pasa de una manera de ser hombre libre a otra; su
adquisicion radica en la ruptura de la petrificacion corporativa.
Es el mercado el que le permite comunicarse con hombres de su
misma condicién y lo convierte de estamento local en clase na-
cional. Por tanto, es aqui donde se organiza el sector avanzado
del proletariado y donde se asienta la posibilidad de explotacion
real del horizonte de visibilidad o fusién entre la clase que posi-
bilita el conocimiento y el conocimiento mismo o ciencia social.

Pero eso sdlo en lo que se refiere a la génesis del marxismo.
Nosotros, empero, hemos nacido cuando el marxismo existia ya
y, por eso, podemos preguntarnos si el marxismo es inmediata-
mente utilizable por nuestros movimientos obreros como un todo
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y desde el principio. La respuesta es sin duda inmediatamente
negativa porque, de otra manera, las frustraciones que sufren
nuestros movimientos no se deberfan sino a falta de lecturas.
En la subsuncién del socialismo cientifico como un fruto de la
sociedad que se ha hecho al fin cognoscible como un todo a la
realidad concreta de una formacién econémico-social que es s6-
lo hegemonicamente capitalista y que, a veces, no tiene el modo
de produccion capitalista sino como un enclave, se tropieza con
varios obstaculos.

En primer lugar, como es natural, la propia incorporacién del
instrumento cientifico por parte de los transmisores puede ser una
incorporacién desviada. En segundo lugar, en lo que es mucho
mas importante, cada clase obrera referida a su propio escenario
nacional o drea politica recorre practicamente las mismas etapas
iniciales que las demas. Desde el momento en que no es sino un
agregado recargado por los resabios o una minoria tan rodeada
por un ejército industrial de reserva demasiado entremezclado
con el lumpenproletariado, momento en el que sus capacidades
de conciencia no son distintas de las del campesinado o de la
pequena burguesia, hasta la elaboracion de su conciencia ver-
dadera, hay un gran trecho. Pero si ya se ha conformado como
clase objetiva, es decir, como clase en si, con resabios, atin asi es
preciso que viva sus propias frustraciones empiricas, es decir, una
practica debida a un conocimiento intentado desde un método
no correspondiente. Es decir, que debe surgir en la historia real,
en la materialidad dela clase, el apetito por la fusion y, desde lue-
go, debe haber quien le proporcione los elementos de la fusion.

Con todo, ésta es una clase a la que no le basta conocerse a s
misma, por cuanto su autoconocimiento como nucleo del modo
de produccion entero no puede detenerse alli. No puede conocer-
se sin conocer la sociedad en su conjunto y, por consiguiente, in-
vadiendo a las clases supérstites, a los grupos no clasistas en rigor,
es decir, practicando su propiairradiacién. Lo de lairradiacion es
ya un rebasamiento ideolégico que distorsiona la distribucién de
la hegemonia ideolégica que llamamos #orzal (1a de la clase do-
minante) y, como es obvio, se localiza sobre todo en el momento
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de la crisis revolucionaria. Si sélo es verdaderamente proletario
el proletariado en el momento en que ya obtiene la fusién, por
tanto, s6lo entonces puede concebirse a si mismo como una cla-
se internacionalista; mientras se enfrenta a los problemas de su
constitucion, es sélo una clase nacional y, por eso, incapaz obje-
tivamente de ir mas alld de los limites de la revolucion burguesa.

Unasociedad no adquiere sino los conocimientos que giran en
torno a las preguntas que se hace como tal sociedad. Pero la clase
dominante no sélo no se hace preguntas verdaderas (salvo las que
se refieren al perfeccionamiento de su dominacion), sino que se
dedica ya a organizar falsas respuestas, respuestas ideoldgicas;
esta parcializando reaccionariamente a una sociedad que ya esta
mas lejos. Pero aun las preguntas que deba hacerse el sector opri-
mido, que cuando es organico es el tinico de la misma dimension
que la sociedad actual, son preguntas que se relacionan con su
propia acumulacion. La acumulacién en el seno de la clase, por
tanto, es algo que concierne tanto a los contenidos objetivos del
desarrollo de esa sociedad como a su sucesion tactica. Al margen
de la acumulacién en el seno de la clase obrera es imposible la
adquisicion del instrumento cientifico (el marxismo) y, por eso,
también el desarrollo de esta clase hacia dentro es la clave para
el conocimiento de una formacion abigarrada.
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LAS FORMACIONES APARENTES EN MARX!

Es cierto que gran parte del poderio de la prosa de Carlos Marx
provenia de una extrana capacidad para resumir las cosas. Era
aquello, sin duda, parte de una lucha fatigada y ala vez infatigable
por la expresion, que tiene su propia mision hacia la ciencia pero
también una misién politica. ¢No es verdad, por eso, que leyendo
a Marx se tiene a veces la sensacion de una suerte de fuerza como
encarcelada entre los flancos de un pérrafo, de conceptos casi vio-
lentos amenazando con romper su espacio y estallar por en medio
del minimo hueco que se pone entre una palabra y otra, sélo por-
que no pueden convertirse en una sola palabra capaz de ser mas
grande aun que si misma? Aquella genialidad dotada del don de
apropiarse de las médulas de la época entera en tan pocas frases,
aquella fuerza sintética que era también un fervor por la sintesis,
¢acaso no llevaba también la desdicha de ser la sintesis de algo al
fin y al cabo no sintetizable? Porque esto es verdad también: hay
una deslealtad posible que consiste en apoderarse de esas pode-
rosas citas felices faltando, sin embargo —ahora que el marxis-
mo no es mas el trabajo esforzado de un hombre sino la cifra de
un tiempo completo—, al espiritu general de un pensamiento.
Pues sabemos todos, qué duda podria caber, que hay una mi-
litancia de esas ideas que se alimenta de una explotacién de tal

I Texto extraido de Historia y Sociedad, N° 18, México, 1978, pp. 3-25.
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virtud de Marx; contra ello hemos de luchar, asi no sea sino por
volver al principio de las cosas. Podemos, por tanto, con legiti-
midad suficiente, esforzarnos en lo que algtin catélico ardoroso
llamé una vez la exégesis de los lugares comunes. Tal es nuestro
propdsito con relacion al siguiente bien conocido texto de Marx:
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[...] Tanto las relaciones juridicas como las formas de Estado no
pueden comprenderse por si mismas ni por la llamada evolucién
general del espiritu humano, sino que radican, por el contrario, en
las condiciones materiales de vida cuyo conjunto resume Hegel,
siguiendo el precedente de los ingleses y franceses del siglo XVIII,
bajo el nombre de “sociedad civil”, y que la anatomia de la sociedad
civil hay que buscarla en la economia politica. En Bruselas, adon-
de me trasladé en virtud de una orden de destierro dictada por el
sefior Guizot, hube de proseguir mis estudios de economia politi-
ca, comenzados en Parfs. El resultado general a que llegué y que,
una vez obtenido, sirvié de hilo conductor a mis estudios, puede
resumirse asi: en la produccién social de su existencia, los hombres
contraen determinadas relaciones necesarias e independientes de
su voluntad, relaciones de produccién que corresponden a una de-
terminada fase de desarrollo de sus fuerzas productivas materiales.
El conjunto de estas relaciones de produccion forma la estructura
econémica de la sociedad, la base real sobre la que se eleva un edi-
ficio (Uberbau) juridico y politico y a la que corresponden deter-
minadas formas de conciencia social. El modo de produccién de
la vida material determina (Bedingen) el proceso de la vida social,
politica y espiritual en general. No es la conciencia del hombre la
que determina su ser, sino por el contrario, el ser social es lo que
determina su conciencia. Al llegar a una determinada fase de de-
sarrollo, las fuerzas productivas materiales de la sociedad chocan
con las relaciones de produccién existentes, o, lo que no es mas
que la expresién juridica de éstos, con las relaciones de propiedad
dentro de las cuales se han desenvuelto hasta alli. [...] Se abre asi
una época de revolucién social. Al cambiar la base econémica, se
revoluciona, mas o menos rdpidamente, todo el inmenso edificio
erigido sobre ella. Cuando se estudian esas revoluciones, hay que



distinguir siempre entre los cambios materiales ocurridos en las
condiciones econémicas de produccién y que pueden apreciarse
con la exactitud propia de las ciencias naturales, y las formas ju-
ridicas, politicas, religiosas, artisticas o filoséficas, en una palabra,
las formas ideolégicas en que los hombres adquieren conciencia de
este conflicto y luchan por resolverlo, y del mismo modo que no
podemos juzgar a un individuo por lo que él piensa de s, no pode-
mos juzgar tampoco a estas épocas de revolucién por su conciencia,
sino que por el contrario, hay que explicarse esta conciencia por las
contradicciones de la vida material, por el conflicto existente entre
las fuerzas productivas sociales y las relaciones de produccién.?

Si es verdad entonces que en la produccion social de su exis-
tencia contraen los hombres “relaciones necesarias e indepen-
dientes de su voluntad”, esto no es valido sino en lamedida en que
se engarza con sus propios condicionamientos: relaciones necesa-
rias pero también compuestas (en el capitalismo) por la decision
de hombres dotados de la independencia o arbitrio propios de un
hombrelibre, o sea, de unalibertad efectiva, asi no exista ella mas
que para elegir en qué capital productivo se perderi o entregara;
relaciones, por otro lado, independientes de su voluntad, mas
no por eso inconscientes siempre, como diciendo, por lo mismo,
que es el papel del hombre hacerse duefio de la necesidad por la
via del conocimiento de la necesidad. ;Qué es, por lo demas, ese
bulto abstracto que llamamos conciencia sino la destruccion de
una conciencia anterior? Por tanto, si la conciencia viene de su
desplazamiento interno (una conciencia es una ruina de su ante-
rioridad), su veracidad en cambio proviene de la capacidad de
comprobacion de la época. Si vamos mas lejos deberiamos de-
cir que es propio de nuestro tiempo el poder juntar y confundir
con éxito, como ciencia social, la representacion y la compro-
bacién; en todo caso, la desaparicion de la conciencia falaz que
vivia la necesidad de las relaciones como algo misteriosamente

2 Carlos Marx, Prélogo a la “Contribucién a la critica de la economia politica”,

en C. Marx & E Engels, Obras escogidas, en tres tomos, Mosct, Progreso, 1974.
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independiente de su voluntad. Porque, en efecto, no esta dado a
los hombres vivir algo sin reproducirlo a la vez, ahora dentro de
ellos mismos, como una imagen o suposicion, qué importa, por
el momento, si verdadera o no. Es a la forma colectiva de dicho
reflejo o reproduccion a lo que nosotros nos atrevemos, para los
usos de este articulo, a llamar zdeologia. Es, en lo siguiente, a la
desmistificacion de esa ideologia, hasta cambiarla de cobertura
de la realidad en mensaje de la profundidad social, a lo que po-
demos llamar, siquiera en parte, ciencia social. O sea que se trata
de relaciones independientes de la voluntad de los hombres in-
dividualmente considerados, pero no de relaciones misteriosas,
porque eso supondria la pérdida del privilegio y la superioridad
de la época que es su capacidad de conocerse.

Es de este tipo de citas famosas que surgen ciertos errores de
situacion de los conceptos que, si al principio no son sino tro-
piezos o equivocaciones de gentes desprevenidas, se convierten
después en verdaderas desviaciones, corrupciones o impurezas
del marxismo. De principio, v. gr., la falacia de suponer que la
economia existe antes y la superestructura después o, al menos,
que unay otra existen por separado, aunque la una determinada
por la otra. Es obvio que Marx no pensé en eso y, por eso, hemos
de ser lo mas ortodoxos que sea posible. Una cosa es, por cierto,
la especificidad cientifica del analisis cientifico (o sea su integra-
cién comprobada) en el estudio de la base econémica o modo de
produccién, asi como en el de la superestructura, y otra pensar
que en la realidad, o sea en el mundo de carne y hueso, ocurren
de esa manera. En esto, como en todo, el método tiene conse-
cuencias sobre el analisis social como globalidad. Del simple sa-
crificio, o corte o reduccién se pasa ya a pensar que la sociedad
existe cortada o sacrificada. Pero la simultaneidad de la base y
la superestructura es el hecho central del conocimiento social
(porque en el capitalismo no existe una parte desintegrada de la
otra, asi como los individuos no pueden existir para si mismos),
o sea que la sociedad existe aqui como una totalidad organica.
Los propios actos reductivos o particularizaciones no son sino
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disminuciones cuantitativas, pero portadoras, en su cualidad, de
aquella totalidad.

Después vamos a ver por qué no siempre la superestructura
corresponde en todos los momentos a la base; todo lo contrario.
Pero ello es tan cierto que, cuando existe el acto econémico o la
relacién productiva, existen a la vez, dentro de ellos y no como
un rebote, las relaciones estatales y los episodios de la representa-
cién social. De esta manera, la circulacién ideoldgica y el mercado
crean el inconsciente estatal, que es la ideologia, y tampoco hay
duda ninguna de que el Estado es la atmésfera de la produccion, o
sea que, caso flagrante, tenemos aqui una valencia infraestructural
de un hecho tan constitucionalmente superestructural como el
Estado. Para decir, todo ello, que la materialidad de las cosas no se
produce sin dotarse de un borde inmaterial. En todo caso, socie-
dades no cognoscibles o comprobables, sociedades no totales, o
sea no socializadas, son sociedades todavia no capitalistas 77z tozo.

Entendemos, en consecuencia, que si bien es cierto que la
sociedad civil, en el sentido de Marx (las condiciones materiales
de vida), determina al Estado, en cambio sostener que hay tam-
bién una determinacién de las “formas de Estado” por parte de
la sociedad civil® es ya ir mas lejos.

La lectura de las obras mas propiamente politicas de Marx
no estd conforme con esto, pero nos sirve para tropezar con un
problema al que asignamos una importancia excepcional: ¢cudl
es, en efecto, el grado en que el sector superestructural al que
llamamos Estado es parte del modelo de regularidad del modo
de produccion capitalista, o sea, de aquella parte de la sociedad
sujeta a leyes (casi en el mismo sentido que las ciencias naturales)
yala que se puede, con fines de conocimiento, aplicar el principio
dela reiterabilidad? Nos parece que, si el caracter fundamental de
este modo de produccion es la reproduccion ampliada, y si este
tipo de reproduccion se basa en una clase particular de excedente,

> Este término aleman, Staatsformen, se presta a que se confunda con la acepcién

que daba Lenin a fornza de Estado en oposicion a #po de Estado. Sin duda, Marx
no la usaba en ese sentido, pero hemos creido necesario hacer esta precision.
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la plusvalia, que es producida por fuerza por hombres juridica-
mente libres (tiempo no retribuido a un hombre juridicamente
libre), en consecuencia, aqui tenemos ya un indicio de cuéles son
las zonas de regularidad de la superestructura o las zonas en las
que la superestructura participa del modelo de regularidad. Seria
construir lo que se llama una contradictio in adjecto suponer que
se pueda ser juridicamente libre en el base productiva y juridica-
mente servil o esclavo en la superestructura.

De aqui desprendemos la siguiente serie de inferencias: ha-
biamos visto primero que el grado de cognoscibilidad de una
sociedad habla también de la medida en que se ha instalado alli
el modo de produccién capitalista; el propio desarrollo de este
modo de produccién permitié a Marx, en lo que es un modelo de
la manera en que el grado social produce conocimiento por medio
de los individuos que le pertenecen, deducir la ley del valor; pero
es ahora laley del valor la que hace cognoscible y calculable a una
sociedad. En segundo lugar, sostuvimos que la totalizacion de la
sociedad es un caricter de este modo de produccion. La posibi-
lidad de hablar de una parte con independencia, pero también
de la superestructura solamente, etc., refleja ya que la tarea de la
totalizacion no se ha realizado. Pero de lo Gltimo que acabamos
de sefialar se desprende una tercera observacion: la falta de una
superestructura democratica (burguesa) es una anomalia impor-
tante no sélo con relacién al modelo politico mas ajustado al ca-
pitalismo, sino respecto del propio modo de produccién como
modelo de regularidad: tan importante en todo caso como las
propias supervivencias esclavistas o serviles en una explotacion
sin embargo capitalista por otros conceptos.

Por cierto que si esta determinacion fuera tan llana, si también
se refiriera alo que en rigor se llama fornza estatal, entonces jamas
podriamos comprender por qué un mismo modo de produccion
crea, sin embargo, superestructuras tan diferenciadas como las
que hay en Inglaterra, Estados Unidos, Argentina y México, para
tomar ejemplos del més caprichoso modo. De aqui desprendemos
la que serd una linea de referencia de todo nuestro razonamiento
posterior. Sostenemos que las formas superstructurales tienen
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su propia manera de agregacion causal y, en consecuencia, que
hablar de leyes aqui en el mismo sentido en que se habla cuando
se trata del modelo de regularidad,* es trasladar un régimen de
analisis de una region a otra sin que corresponda hacerlo.

Sise lo dice en otros términos, las formas superestructurales,
dentro de los términos no pertenecientes al modelo de la regu-
laridad del capitalismo, pertenecen a la acumulacion especial
(podria decirse fenotipica, porque esto corresponde —aunque
invoque ciertas reminiscencias hasta hacer un modelo— al campo
del azar, al menos en términos relativos, y no al de la necesidad o
repetitividad) de cada formacién econémico-social, y es en este
sentido que afirmamos que, en la época de la historia mundial, el
modelo de regularidad que llamamos 7z0do de produccion es lo
que expresa la unidad de la historia del mundo (lo comparable)
en tanto que las superestructuras estan sefialando (excepto en el
pedazo en el que pertenecen a ese modelo) su heterogeneidad
estructural. Diversas superestructuras, con recurrencias ideol6-
gicas muy distantes entre si, con resultados juridico-politicos muy
diferentes, pueden servir, sin embargo, todas de la misma manera
para garantizar (que no es lo mismo que practicar la reproduccion
misma, movimiento propio de la base) la reproduccién de un mis-
mo y tnico modo de produccién. En este sentido, lo que Lenin
llamaba #po de Estado debe corresponder a la base econémica;
pero la forma estatal corresponde al decurso superestructural que
trae esa formacion desde el pasado, o sea, a la manera que tiene
la libertad de los hombres de insertarse en la determinacion de
la historia. El Estado inglés es un Estado capitalista; pero la mo-
narquia inglesa no es una necesidad o ley del modo de produc-
cién capitalista, sino un resultado de la historia inglesa, o sea, del
entrecruzamiento de sus superestructuras sucesivas.

Una lectura dogmatica de este parrafo de Marx impide, por
otra parte, entender el problema de la correspondencia diferida
entre la base y la superestructura. Con ello decimos que no sélo

4 Véase Vladimir Lenin, ¢/ Quiénes son los “amigos del pueblo”?, Madrid, Siglo

XXI Editores, 1974.
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no hay una correspondencia inmediata entre la base y la superes-
tructura, sino que la manera misma de la correspondencia, segiin
cual sea la forma superestructural,” puede ser critica o sucesiva.
La sociedad civil, en efecto, puede contener en su seno determi-
naciones cuya realizacién como superestructura no ocurra sino
negando a la misma sociedad civil de la cual recibe la determi-
nacion, o sea que puede contener determinaciones que sean su
negacion global, pero al mismo tiempo el desarrollo de su zona
mas intensa, el cumplimiento de la determinacién, negando el ser
desde donde viene. Eso ocurre, por ejemplo, con la revolucién
socialista. El Estado viene aqui a negar a la sociedad civil al ser-
vicio de determinaciones que, sin embargo, existen en su seno.
Para decirlo con otras palabras, la superestructura puede obede-
cer a varios mensajes o determinaciones (que ocurren en tiempos
diferentes) que vienen de la sociedad civil, y puede, ademas, te-
ner diferentes capacidades de respuesta a tales determinaciones.
Las cosas, en todo caso, no se muestran tan sencillas: la fuerza
de la determinacion resulta tan importante como sensibilidad o
la receptividad de la superestructura determinada. De ahi que la
superestructura estatal parezca (lo que no quiere decir que lo sea)
independiente: una independencia que ocurre, sea colocindose
por delante de su base material, como pasaria (en la apariencia
pero no en la realidad) en la revolucion socialista, o rezagandose,
como sucedié en la Revolucion Francesa, cuando ya existia una
sociedad burguesa, pero no todavia una entera superestructura
burguesa. En ambos casos, a nuestro modo de ver, la explicacion
se da no por la independencia del Estado, sino por la colocacion
del momento de eficiencia de la determinacién en una zona u
otra de la sociedad.

La revolucion socialista, en el caso mencionado, es posible
porque la determinacion eficiente de su sociedad civil se ha tras-
ladado al proletariado, que se ha hecho hegemoénico. En este
sentido, la propia empresa capitalista que avanza contiene, sin

> Seglin sea una dictadura fascista o una democracia parlamentaria, por ejemplo.
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lugar a dudas, elementos considerables de socialismo® y, en con-
secuencia, no es correcto afirmar que la superestructura Esza-
do proletario o dictadura proletaria exista sin una base material
socialista. Dicha base, empero, no se concluira como socialista
sin la captura del momento consciente de la apropiacién, que es
el Estado. La dictadura de proletariado misma serfa, con todo,
imposible sin la gestacion de la forma socialista en los nicleos
de la produccion material de su existencia, esto es, en el traba-
jador productivo.

En el caso del ejemplo francés se ilustra también otra situa-
cién, en cierto modo mas constante. Aqui hallamos la tendencia
al rezagamiento que tiene toda superestructura. Es una cosa co-
nocida: todo derecho, todo Estado son siempre conservadores;
su ethos es la conservacion. Se refieren a la ratificacion de lo que
existe y de aquello delo cual estan conformados, segtin el mensaje
de un momento circunscrito de la sociedad, lo que podemos lla-
mar el momento constitucional. Aqui, sin embargo, en el modo de
produccién capitalista, lo que existe deja de existir de continuo;
el desarrollo de fuerzas productivas implica también destruccién
de fuerzas productivas; la reproduccién de la burguesia contiene
destruccion de burguesia, etc. Sin democracia burguesa, como
ocurria en el absolutismo, la superestructura seguiria repitiendo
formas o paradigmas superestructurales que se habian hecho a
imagen y semejanza de una sociedad civil, la del momento cons-
titucional, que ya no podria existir con su misma eficiencia de-
terminante. En estas condiciones, la determinacién sustancial de
la sociedad civil s6lo puede expresarse catastréficamente porque
el eje de la determinacion aparente esta localizado de un modo
falso en un punto menos poderoso de la sociedad.

Es al leer este paragrafo cuando uno tiene ocasion de advertir
cudnto puede distorsionarse el pensamiento de Marx ateniéndo-
se, sin embargo, a la literalidad de Marx, lo que tal vez podria de-
cirse también asi: “como arruinar el marxismo, aunque citando a

¢ Enlas circunstancias de la llamada “légica dela fibrica” hablamos de las formas

de la cotidianidad y no del sistema politico.
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Marx”. Es casi un problema de lectura. ¢Qué se dice en él? Que
la sociedad civil determina al Estado. Pero también se deduce que
toda sociedad civil produce un Estado. Ahora bien, ¢es cierto que
Marx pensé en este aparato productor de crueldad y de falacias,
en este recuerdo de la acumulacion originaria, como una necesi-
dad dela sociedad como tal, asi en abstracto? Necesario, sin duda,
cuando se tiene cémo compensar (negando) los impulsos pro-
gresistas emanados de su propia base; pero el hecho es que, por
lo menos en el sentido de “aparato especial”, Marx jamas supuso
que toda sociedad civil requiriera de un Estado; por el contrario,
el marxismo entero es la descripcion del proceso histérico-natural
mediante el que la sociedad civil absorbera al Estado, o sea, de
c6mo esta parte de la superestructura se disolvera.

De aqui se desprende, sin embargo, una cuestién no menos
importante, para decir lo poco. ¢Sera verdad entonces que la
superestructura se compone, asi en globo, de las regiones ideo-
légica y juridico-politica? Entonces la superestructura es el Es-
tado, porque aquellas dos son en efecto sus misiones centrales.
A nuestro modo de ver, Marx tenfa una visién mas extensa de esta
cuestion: identificé la superestructura con el sector de la sociedad
que contiene todas las formas conscientes e inconscientes de co-
nexion extraecondmica. De esto mismo debia deducirse, puesto
que la forma especifica o ideal de coercién en el capitalismo es la
coercién econdmica, que la superestructura capitalista como tal
es una reminiscencia del momento de la acumulacién originaria.
Es l6gico suponer, por otro lado, que el resabio o la “carga” de-
bian pesar aqui de una manera atin més sostenida y arraigada que
en la base econémica.

La nocién de superestructura —igual— Estado es la que se
desprende de lo que pensaban sobre la materia mas de uno de
los mas famosos seguidores de Marx. Kautsky, por ejemplo, cir-
cunscribié “el concepto de superestructura no haciendo figurar en
él sino la parte de las relaciones sociales conscientes y de la con-
ciencia social que se modifica indefectiblemente al mismo tiempo

86



que la base econémica de la sociedad”.” Digamos nosotros,
segtin Kautsky, aquella parte que pertenece al modelo de regu-

laridad.

En las organizaciones sociales, formas juridicas, teorias, etc. de
cada periodo determinado —escribié— es necesario distinguir
aquellas que han sido recogidas de sus antepasados, de las que son
de reciente formacién, pues sélo estas tltimas son consecuencia
de las condiciones econémicas de la época. Las formas espiritua-
les extraidas del pasado no son consecuencia ni forman parte de
la superestructura.?

Vision ésta discutible por donde la veamos. Si la superestruc-
tura fuera “indefectiblemente” correspondiente a la base econé-
mica, necesitariamos, por ejemplo, que al menos una parte de la
sociedad fuese esclavista, pues fue en el esclavismo que surgié la
religion cristiana. Por otro lado, si aceptamos que Marx obtuvo en
El capitalun modelo de regularidad y no un caso histérico, no se
veria por qué no hay una sola ideologia, una sola forma de Estado
en todos los paises que tienen un solo modo de produccién como
dominante. La realidad misma nos dice que las cosas no son asf.
Existen, por cierto, modelos inducidos de ideologia o de forma
estatal con relacion al modo de produccion al que corresponde;
es posible formar ciertos “tipos ideales” politicos (para usar una
nomenclatura marxista) o médulos superestructurales, pero ello
no puede tener la misma calidad de un modelo cientifico de re-
gularidad. Es un hecho que, en este ramo, la vertebracion de la
historia particular de cada formacion econémico-social resulta
mds poderosa que cualquier modelo superestructural. En otras
palabras, el modelo bonapartista o el modelo fascista nos pueden
ayudar a conocer ciertas realidades, pero suponer que el fascismo

7 Véase Karl Kautsky, Die materialistische Serchichtsauffasung, citado por Oskar

Richard Lange, Economia politica: problemas generales, México, FCE, 1966.
8 Ibid.
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es una ley con la misma cualidad que la reproduccion ampliada,
es s6lo una aseveracion.

Kautsky, con todo, apunta, asi sea de la manera mas errénea,
a un hecho que sin embargo es fundamental en todo estudio su-
perestructural: a la cuestién de la reminiscencia o herencia en
la formacién de las superestructuras actuales. Debemos aqui
levantar una protesta: si “estas formas espirituales extraidas del
pasado no son parte de la superestructura”, ¢de qué zona de la
sociedad seran parte entonces? Deberia decirse, ala inversa, que
el capitalismo, con una modalidad caracteristica de reemplazar a
la realidad con su propia forma, construye siempre su apariencia
superestructural con elementos ya existentes en la sociedad, pero
déandoles un caricter, o validez o imposicion actual. ¢Se podra
comparar la “ideologia nacional” del capitalismo alemén o del
japonés a la del norteamericano o inglés? Y esto mismo, sin en-
trar para nada en la complicada cuestion de la ideologia en los
paises de formacion abigarrada. De hecho, Kautsky omite aqui
un hecho de la mayor trascendencia histérica, que es la capacidad
del capitalismo de dar una eficacia actual a datos culturales que
provienen de eficacias o agregaciones pasadas, a convertir en el
exorno de nexos capitalistas a datos ideol6gicos de formacion pre-
capitalista. ¢ Acaso no es verdad que el sionismo, dato ancestral, es
laideologia para la formacion de la moderna nacion israeli? Es el
propio Marx quien sefiala tal extrafia convalidacion en el tiempo
del derecho romano con relacién al capitalismo aleman, y asi, en
suma, con relacién a cualquier mito coadyuvante de la creacién
del mercado interno, la nacién, la reproducciéon ampliada y el
imperialismo. Estamos pues ante una situacion rica, matizada
y extensa, pero no directa, como cosa alguna en el capitalismo.

A sumodo, Stalin repitié esta posicion estatica y mecanicista
de Kautsky:

La superestructura es creada por la base precisamente para que la
sirva, para que la ayude activamente a tomar cuerpo y a afianzarse,
para que luche activamente por la destruccion de la base vieja, ca-
ducay de su antigua superestructura. Basta que la superestructura
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renuncie a este su papel auxiliar, basta que pase de la posicién de
defensa activa de su base a la posicién de indiferencia hacia ella, a
una posicién idéntica ante las distintas clases, para que pierda su
calidad y deje de ser superestructura.’

Aqui lo mds grave que puede ocurrir es que algo “pierda su
calidad y deje de ser superestructura”. Para esto, es 16gico, no
hay castigo alguno. La lengua, segtin sus conocidas tesis, no per-
tenece a la superestructura porque no se modifica junto ala base
econémica (seria, ademas, indiferente hacia la base). M4s alla fue
Konstantinov, quien dijo que lo mismo ocurria con la familia, la
cultura nacional y la ciencia.

Tal es el metafisico concepto de una superestructura redonda,
coherente y correspondiente. Aparte de que tal cosa supondria
una inmovilizacién de la historia entera, supone la falsedad de que
la base econémica es una e idéntica desde el principio (la URSS se
hace socialista en octubre, etc.). El propio movimiento de este
modo de produccién, empero, la reproduccién ampliada, habla
de la sustitucion de un nivel de fuerzas productivas por otro, de
un momento capitalista por otro, y, aun en este sentido, incluso
dentro del dogma de la superestructura unay sin pasado, ésta, la
superestructura, tendria que moverse también de un modo per-
manente. Aqui no se dice qué pasa con los elementos del momen-
to anterior de la superestructura, salvo que desaparecen. Pero es
tan dogmatico como la teoria de la indiferencia hacia la base: el
derecho, v. gr, es inttil si no se adecua o conforma una costumbre;
¢es tan seguro que no cambian las costumbres y el derecho segiin
la presencia de una base u otra? ¢Por qué esta tan convencido
Stalin de que el romanticismo aleman, en la musica y en las artes,
estaba tan desvinculado de la formacién del Zollverein? Eso no
quiere decir que Beethoven no sea escuchado hoy; pero tampo-
co significa que, en determinadas circunstancias, aquella masica
alemana no se convierta en una musica de clase.

9 Véase Karl Kautsky, Doctrina econémica de Carlos Marx, Buenos Aires, El Yun-

que, 1973.
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En cuanto alos otros aspectos, es, en buena l6gica, unalocura
verdadera sostener que el lenguaje o la familia o la cultura nacio-
nal o la ciencia no se modifiquen junto con la base econémica. Si
por pareja se entiende el hecho sexual de la pareja, esto resulta
tan apodictico como decir que el individuo bioldgico atraviesa las
épocas. Lo que cambia, empero, no es el arte griego o el derecho
romano, sino la significacién y el uso que damos a uno u otro, o
sea un significado y uso capitalistas y no griegos ni romanos. Las
argumentaciones complementarias son elementales. No s6lo que
las lenguas se modifican junto con el proceso econémico histé-
rico, sino que las lenguas modernas mismas son un resultado del
proceso capitalista de formacion de los Estados nacionales. Sal-
vo que Lutero no tuviera nada que ver con el aleman moderno.
¢Quién podria decir, en efecto, que el aleman o el italiano actuales
sean hechos anteriores al capitalismo en esos paises? La cultura
nacional... ¢de qué cultura nacional podriamos hablar antes de
que existieran naciones? El mismo Stalin lo dijo del modo mds
rotundo: las naciones son parte de la historia del capitalismo, y
lo que llamamos hoy cultura nacional no es sino el conjunto de
formas, representaciones y comportamientos en el ambito del
mercado nacional, base y sustento de la nacion.

En cuanto a que la ciencia no se modifique junto con la base
econdmica, es un decir. Es al revés: existe la ciencia requerida
por labase econdmica. Lo contrario es tan estatico como cuando
se dice sin comentarios que las fuerzas productivas determinan
las relaciones de produccion. Hay que oponerse, de nuevo: la
fuerza productiva de una sociedad estd dada por las relaciones
de produccion. Las llamadas fuerzas productivas reales (méto-
dos, medios, instrumentos, objetos de trabajo) no son sino una
consecuencia: en el fondo, el acero es el resultado de la separa-
cién entre el productor y los medios de produccion. La clave de
todas las fuerzas productivas es siempre el hombre en relacion con
el hombre para producir su vida, es decir, la relacién productiva.
¢Qué es, pues, la ciencia, sino una fuerza productiva? ¢;Hay una
sola e infinita ciencia de una vez por todas? Esto es, en verdad,
una teodicea.
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En esto, empero, como en los otros aspectos, nos hemos sal-
tado la multivalencia de los factores sociales. Para el capitalismo,
por ejemplo, la monogamia es mejor que la poligamia porque
corresponde a una pareja de individuos libres; la igualdad de los
sexos corresponde al capitalismo y no al feudalismo, porque los
individuos son libres por derecho.

La forma que adopte unalengua (no se puede crear unalengua
para cada fase econémica) no significa que no sirva como super-
estructura y a la vez como fuerza productiva. El Estado (sin que
hablemos del Estado como productor mismo, porque sobra el
comentario) es un elemento esencial de las relaciones de produc-
cién; en realidad, es un resultado en la politica de las relaciones
de produccién vy, a la vez, por cuanto la productividad no es la
misma con una forma estatal u otra, una fuerza productiva por si
misma. Cuando Marx dijo que se debia tener en cuenta “como
primera fuerza productiva (a) la colectividad misma”,'% :qué
estaba diciendo, sino que debia entenderse al propio Estado co-
mo una fuerza productiva de la sociedad? La hegemonia es, qué
diablos, la atmdsfera que esta entre un hombre y otro en medio
de la produccién. ¢Es posible en estas circunstancias hablar del
Estado como un hecho meramente superestructural? La socie-
dad es, en todos los casos, la interconexion de una globalidad y
el movimiento contradictorio de los factores dentro de esa glo-
balidad. Si estudiamos, en consecuencia, la superestructura en
tanto superestructura, es porque tiene su propia especificidad, no
reductible a leyes sociales como el modo de produccion, pero si
susceptible de ser estudiada como modelo social de presuncion.

Otro tanto ocurre con la ciencia. ¢Qué pasa, por ejemplo, con
lo que Kuhn llama los paradigmneas? Son, por un lado, compro-
baciones, objetos reiterables de conocimiento. Son, por el otro,
indicios que conducen hacia nuevos paradigmas. La validez de la
ciencia es objeto de una discusion superestructural (ideoldgica)
durante un prolongado periodo histérico antes de ser aceptada

10 Véase Carlos Marx, Lineas fundamentales de la critica de la economia politica

(Grundyrisse), Barcelona, Grijalbo, 1977.
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y reconocida. Toda proposicion comienza dentro de un debate
rodeado de contenidos politicos e ideoldgicos que se mueven en
el plano de las luchas superestructurales. Que eso concluya como
fuerza productiva, es otro problema distinto.

Para volver sobre la cuestién de la familia, pensar que las
observaciones de Marx sobre la ley de la poblacién son ajenas a
la época histérica, es como no tomarlas en cuenta en absoluto.

Es nuestra opinién que ha de distinguirse entre el modelo de
regularidad obtenido a partir de la ley del valor para el modo de
produccién capitalista y los modelos politicos de presuncion que
se derivan de una articulacion causal-superestructural no some-
tida en propiedad a las leyes sino en aquellos aspectos pertene-
cientes al modelo de regularidad de aquél.

Si se esquiva a Marx citando a Marx, bien podemos defen-
derlo citandolo:

Cuando se estudian estas revoluciones —dijo— hay que distinguir
siempre entre los cambios materiales ocurridos en las condiciones
econémicas de produccién, que pueden apreciarse con la exacti-
tud propia de las ciencias naturales y las formas juridicas, politicas,
religiosas, artisticas o filoséficas, en una palabra, las formas ideol6-
gicas en que los hombres adquieren conciencia de este conflicto y
luchan por resolverlo y, del mismo modo que no podemos juzgar a
un individuo por lo que piensa de sf, no podemos juzgar tampoco
a esta época de revolucién por su conciencia sino que...!!

Lo que una sociedad piensa de si: he ahilaideologia en su mas
simple término. No podemos, en efecto, juzgar a una sociedad por
lo que piensa de si, a una época por su ideologia, pero no hay duda
de que aveces se trata de una representacion con consecuencias,
y la propia materialidad social es entonces tocada por una suerte
de retorno de la idea o el supuesto desde la superestructura, en
forma de practica. Por otra parte, la relacion (el acto de relacio-
nar) de aquel “pensar de si” con la realidad material “apreciable

1 Ibid.

92



con la exactitud propia de las ciencias naturales” permite ya tener
otra acepcion de la superestructura; seria ésta, entonces, como la
mascara de una sustancia social escondida, la forma de una ver-
dad diferente, y habria entre ella y 1a base una relacién parecida
a la que hay entre el precio y el valor.

Es ilustrativo recordar cémo veia estos temas Lenin. La idea
fundamental en Marx consistia en que “la sociedad debe ser es-
tudiada como un proceso histérico natural”.!2 Se preguntaba, sin
embargo: “y, ¢cémo llegd a esta idea fundamental? —Separando
de todas las relaciones sociales las de produccién, como relaciones
fundamentales primarias que determinan toda las demas”."> En
otras palabras, mediante la reduccién del objeto de conocimiento
(la sociedad) al ambito de sus conexiones econémicas. Este, sin
duda, es el ambito verdadero de validez de las llamadas leyes de
sociedad. Era una consecuencia de lo anterior que se preguntara
entonces Lenin si se puede hablar, para la superestructura, de
leyes sociales en el mismo sentido en que se habla de ellas para
la base econémica. ¢Hay leyes histéricas que se refieran a la re-
volucién y no tengan excepciones? La contestacion hubiera sido
no, no existen tales leyes. Estas leyes se refieren tan sélo a lo que
Marx llamé una vez “ideal”, en el sentido de capitalismo medio,
normal, tipico.!4

Tipico, normal, medio, ideal. Adjetivos que revelan un mar-
co constante que no puede referirse sino a la matriz cientifica o
modelo de regularidad. Pero como la revolucién, catastrofe su-
perestructural, se mueve en la diversidad y no en la media ideal,
por tanto no caben para ella leyes herméticas. ¢Por qué se dice,
en efecto, que la tactica es la historia que puede fracasar y la es-
trategia la historia que no puede fracasar? Por las mismas razones
por las que Marx sostuvo que la insurreccion es un arte, porque

Véase Vladimir Lenin, ; Quiénes son los “amigos del pueblo”?, op. cit.
B Ibid.

Véase Vladimir Lenin, “La revolucién proletaria y el renegado Kautsy”, en
Obras escogidas, IV. Periodo de la intervencion militar extranjera y de la guerra
civil, Buenos Aires, Ediciones en Lenguas Extranjeras, 1946.
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todo esto se refiere ala evaluacion de un ambito que no es evalua-
ble con la “exactitud propia de las ciencias naturales”, o lo que
Gramsci llamaria la zona de la autonomia de lo politico.

Como conclusion de esta larga parafrasis de aquel parrafo
del “Prélogo”, queremos sefialar la siguiente paradoja. Habia-
mos visto que, por este concepto, el modelo de regularidad, o
modo de produccion, revela la unidad de la historia del mundo,
su homogeneidad presente, en tanto que las superestructuras
muestran su conspicuidad, su diversidad e incomparabilidad. El
comportamiento de tales fases sociales es, sin embargo, el opuesto
cuando se considera cada formacién en cuanto a su movimiento
auténomo o interinidad. Aqui, por el contrario, la base econé-
mica contiene los elementos de heterogeneidad de la sociedad en
tanto que la superestructura manifiesta las lineas de su unidad.

Puesto que el ciclo mismo de la produccién implica el con-
sumo de valor o destruccion de valor, la reposicion del valor y la
valorizacién —y por consiguiente, la base econémica— nunca
estan nunca unificadas, sino en un sentido analitico: en la reali-
dad, un capital productivo debe siempre reemplazar a otro, una
fuerza productiva es reemplazante de otra, etc. La diversidad es,
por eso, en lo interno, la propiedad o caracteristica de toda base
econdmica, y mucho més si tenemos mds de un modo de produc-
cién dentro de la misma formacién econémico-social.

La superestructura, en cambio, s6lo es multicéfala en sus mo-
mentos mas atrasados. Por el contrario, en este nivel la sociedad
tiende siempre a su unificacién, sobre todo en el plano mas pro-
piamente estatal. La voluntad esencial de todo Estado, en efecto,
es la unidad; el Estado es el simbolo de la unidad o la unidad de
lo que no esta unido en sus otros planos. Impone la unidad o, al
menos, tiene como fin supremo la unidad. Es cierto en todo que
en toda sociedad hay fuentes diversas de produccion de térmi-
nos de poder, mensajes ideoldgicos diferentes, y tanto mas adn
en sociedades todavia no nacionalizadas. Pero es el Estado el
encargado de manifestar como unidad esto que tiende a existir
como dispersion.
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Es con tales prédromos que queremos encarar estas notas
sobre el problema de la ideologia.

Un concepto general, por tanto: laideologia como el pensar en
si misma que tiene la sociedad o la época. Pero ahora necesitamos
razonar sobre la produccién consciente de ideologia.

En este sentido, cuando se habla de ideologia, uno se refiere
(como es natural en todos los casos, pero de una manera extrema
en el Estado moderno) a uno de los elementos verticales del po-
der estatal (el otro es la represion), es decir, a las consecuencias
que tiene el poder sobre el conocimiento vulgar. Pero también,
en una medida exactamente correspondiente, a los efectos de po-
der del conocimiento vulgar. Este es un tema crucial de nuestro
tiempo. Por él nos preguntamos cuales son las condiciones para
convertir la cualidad del conocimiento en la cantidad histérica.
La postulacién de toda teoria politica es la de convertirse en ideo-
logia universal, o sea que el juicio extraido del anilisis de la socie-
dad se convierta en un prejuicio de masas con consecuencias de
poder. En otras palabras, esto contiene no solo la relacion entre
ciencia e ideologia, sino también entre conocimiento y practicay,
sobre todo, implica la consideracién del problema de la 77zayoria
de efecto estatal.®

Con todo, si es verdad que la reproduccion es lo que es la
produccién, esto mismo debe también delimitarse. El momento
productivo es el niicleo de la sociedad; sin esto no tenemos posi-
bilidad de conocimiento de la sociedad ni podriamos hablar de
ciencia social. Por lo demas, est4 claro que este tipo de produc-
cion, el capitalista, es el que hace posible que la sociedad se cuan-
tifique, porque aqui por primera vez la sociedad es calculable, a
partir de la ley del valor. Pero sélo la reproduccion nos ofrece la
imagen de la sociedad tal como es, es decir, su movimiento y no
s6lo su nicleo, su totalidad viviente y no sélo su cifra. Por eso,
cuando se dice que la produccion es también la reproduccion se

5 Problema que no sondearemos en este articulo. La crisis revolucionaria implica

sobre todo un derrumbe ideoldgico. La cuestion reside en cudl es la mayoria
que se debe tener para que haya un derecho de poder.
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quiere indicar que el caricter de la reproduccion esta signado
por el caracter de la produccién. Ahora bien, ¢cual es el caracter
de este modo de produccién? No hay uno solo. Es, por ejemplo,
un modo de produccién de hombres libres. Es, por otro lado, el
producido por hombres libres colectivamente constituidos en
factor productivo, o sea que la plusvalia es el resultado del obrero
colectivo. Es, por dltimo, un régimen cuyo modo de reproduccion
es la reproduccién en escala ampliada, lo cual repercute hacia las
clases en sentido de que son subrogables continuamente en su
composicion individual, o sea que son burguesias que expulsan y
construyen continuamente burguesia, proletariado que absorbe
y expele continuamente clase obrera, etc.

Pues bien, una cosa es hablar de la reproduccion social cuando
launidad es la aldea feudal o la ciudad, y otra tratarla con relacion
anaciones, a veces muy extensa, y atin mas con relacion al sistema
mundial como tal, que recibe y saca de si a formaciones enteras.
Una cosa es hablar de la reproduccion en el feudalismo, cuando
se necesitaron siglos para construir nuevos canales, desecar pan-
tanos o introducir especies nuevas, cuando cada nueva generacion
no necesitaba poco més que saber arar y tejer para que el sistema
se repusiera, cuando los personajes tenian estirpes reconocidas
y territorialmente arraigadas, y otra, como es natural, cuando el
individuo no existe mas que para desaparecer de inmediato en el
obrero colectivo, cuando un obrero de hace 20 afios no serviria
de mucho para utilizar la maquinaria de una industria textil de
hoy, por ejemplo.

La principal consecuencia de todo esto es que la ideologia
juega en este caso (porque se trata de un comercio entre hom-
bres libres, porque la reproduccion es ampliada y, por tanto, no
automdtica, y debe prepararse porque la libertad individual ha
de traducirse en formas mas anchas de organizacion politica) un
papel muchisimo mas importante que en cualquiera época pasa-
da. Es indiscutible que aqui, sila clase dominante no es alavezla
clase hegeménica, si el Estado, aparte de mandar (zzzperiumz) no
obtiene la recepcion ideolégica de su mando o consenso, estamos
ante una falsa clase dominante y ante un falso Estado, y también,
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por tanto, ante una falsa reproduccién, una reproduccion que no
es sino la preparacion de su crisis.

En laideologia, se diria que los hombres tienen sus respuestas
antes que sus propias preguntas. En la dicotomia conocimiento
vulgar-conocimiento culto, no hay duda de que la ideologia ofi-
cia como una suerte de conocimiento. Conocimiento vulgar, en
el sentido de no cuestionar un mundo al que sin embargo se pre-
senta. Con todo, al considerar estos asuntos vale la pena tener en
cuenta otro lado de ellos: no hay una barrera o tajo absoluto entre
un conocimiento y otro; la propia norma del conocimiento vulgar
de nuestro tiempo esta impregnada con los datos de la ciencia y
con el reparto del conocimiento culto. En materia de la imagina-
cién o concepcién cotidiana del mundo, en materia ideolégica,
no se puede por cierto llamar conocimiento sélo al conocimiento
verificado, verdadero y Gltimo, en el caso de que este apetito del
hombre existiera. Pero en este campo, para los méviles masivos,
se conoce cada vez que se cree que se conoce: la falacia misma es
una forma de verdad.

Es evidente que la primera diferencia entre el conocimien-
to vulgar y el conocimiento culto estd en que este dltimo puede
existir en si y para si mismo, o sea que tiene un margen mas alto
de gratuidad, no es inmediatamente instrumental y simula ser
terminal de si mismo.

Con la ideologia ocurre algo diferente: aqui el conocimiento
es a la vez reconocimiento, la ideologia es a la vez identificacion.
El conocimiento culto debe comprobarse. La ideologia en cam-
bio es la comprobacion de si misma.

Elhecho de que aparece es la prueba de que la ideologia existe,
o sea que no averiguamos la calidad verdadera o falsa de la repre-
sentacion, sino que nos interesa la representacion en cuanto tal,
aun en la verdad misma de su falsedad.'® El error resulta verda-
dero porque compone la realidad del sujeto, aunque no corres-
ponda ala realidad del objeto. La ideologia viene a ser, entonces,
la internalizacion de la exterioridad social, cierta representacion

16 Parafraseo aqui una expresion de Gabriel René Moreno.
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del mundo, pero una internalizacién que no nos interesa como
subjetividad sino que la estudiamos como objetividad. En reali-
dad, ésta es una de las tres fuentes fundamentales en el estudio de
las unidades sociales y las clases, que son el momento productivo
o matriz, la ideologia y la politica o practica.

El conocimiento culto es siempre un trabajo consciente. En el
conocimiento vulgar, en cambio, el azar produce un conocimien-
to espontaneo, acumulativo e inconsciente. Que llegue después a
convertirse en un conocimiento consciente, es otra cuestion. Pero
tampoco una cuestion secundaria en absoluto: pensamos aqui en
el prejuicio como un requisito o antecedente del juicio, como una
hipétesis, proceso no imposible, por cierto.

En todo caso, si lo que aqui tan ocasionalmente llamamos
conocimiento culto puede o no convertirse en un prejuicio de las
masas, es lo que define el grado en que una clase dominante pue-
de ser llamada al mismo tiempo clase universal.

No hacemos, como esta a la vista, otra cosa que identificar
conocimiento culto con conocimiento o actividad consciente de
conocimiento, esto es, no un saber del azar sino un saber con
propdsitos. El sentido de la finalidad es lo que aqui designa la
cosa. La pregunta consiste en saber no qué individuos, sino qué
situacion o clases o grupos son capaces de servir de plataforma
para ese conocimiento, y cuales de ellos tienen capacidad orga-
nica de explotarla. Esto, en primer término. En segundo, cuales
son los sectores que no son capaces de producir ese conocimiento
especial (conocimiento con consecuencias) y su emision, que es
laideologia, y en tercero, cuéles son los escenarios de conforma-
cién de tales hechos.

Si empezamos por el final, por la cuestion de los escenarios, la
idea central de que la clase social es el sujeto de la historia, y no
el individuo, es, sin duda, un apotegma; un apotegma, empero,
tantas veces dicho que casi lo hemos olvidado. La exaltacion de
laindividualidad juridica o del derecho del hombre,!” su libertad
como individuo, es la puerta por la cual se mete al propio indivi-

17" Véase Carlos Marx, “La Sagrada Familia”, en La Sagrada Familia y otros escritos,
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duo en el capital productivo con la calidad de obrero colectivo,
o sea como célula de un bloque en el que ya no se independiza-
ra. La aparicion del capitalismo entonces se muestra como la
de individualidades independientes, pero su conclusion se ha-
ce colectiva en su momento propio, que es la produccién. Esto
también podria decirse de otra manera: la libertad juridica, que
reconocemos en la superestructura, existe sélo en la circulacién,
enla primera circulacion; la absorcion dela fuerza de trabajo libre
por el capital productivo hace después que la propia circulacion
siguiente no lleve en si sino una libertad juridica condicionada al
grado de libertad del mercado, que esla libertad compatible con
la seleccion entre las fuerzas productivas. Lo que se dice entonces
es que este tipo particular de agrupacion o agregacion colectiva,
la clase social del capitalismo, es el factor eficiente que da forma
al universo del ser y la practica del individuo. Es, por eminencia,
una clase colectiva. No se trata, por eso, de una mera clasificacion
de semejanzas sino de una entidad como tal. La cuestion de los
individuos sin clase o de los grupos inciertos es ya una cuestion
empirica; depende de lo anterior pero no lo cambia.

Los escenarios, con todo, son diferentes. Hay una ideologia
dela época, por ejemplo. Esto no puede compararse con ningu-
na otra época porque, aqui, por primera vez, el mundo es uno.
Pero al mismo tiempo, cada formacién econdémica social ha de
construir u organizar su propia ideologia, o sea una imagen cohe-
rente de sf misma, su teogonia. Lo que Vico llamaba la “vanidad
de las naciones” es esto, la ideologia de las naciones, es decir, el
tipo de formacién social caracteristica del capitalismo. Tenemos,
por tltimo —tema bien trabajado—, la cuestién de la ideologia
de clase. Es el hecho: la nacién no es una simple mediacion entre
las clases y el mundo; la clase no es una simple mediacion entre
el individuo y la nacién; pero los individuos son clasistas y nacio-
nales; las clases son nacionales (que la clase se haga nacional es
la sefial de que la nacién existe), y las naciones, de algiin modo,

Barcelona, Critica, 1978: “El reconocimiento de los derechos humanos tiene el
mismo sentido que el reconocimiento de la esclavitud por el Estado antiguo”.
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son también clasistas: una clase las ha hecho. El cardcter mismo
de una nacién queda sellado para siempre segiin quién sea el
que concluya por dar cuerpo nacional a sus elementos regados e
invertebrados. Pero nada de esto puede significar que una cate-
gorfa sea un resultado necesario de la otra, asi como no es obli-
gatorio que el esclavismo siga a la disolucién del comunismo, etc.
Pueden, por ejemplo, existir clases aunque la nacién no exista
todavia en su plenitud. Sélo que aqui unas clases tendran mas
capacidad de autodeterminacién nacional que otras y, en todo
caso, aquello que “impida” a la nacién determinara la forma de
existencia de la clase. Siempre en todas partes la existencia de
clases nacionales (clases con ideologia nacional) ha precedido a
la existencia de la nacién.

¢Por qué se puede decir, sin embargo, que cada sociedad es
una mezcla particular de su juicio y su prejuicio? Porque la ideo-
logia nacional, en efecto, es la mezcla entre uno y otro, la forma
en que se han combinado. Para saberlo habria que distinguir —lo
cual es un trabajo de los historiadores— el momento constituti-
vo o constitucional de una ideologia y los momentos derivados o
los desprendimientos ideoldgicos de esa constitucion. Como en
la historia de los individuos, hay acontecimientos que se vuelven
como dioses para la conciencia de los pueblos.

La acumulacién originaria, por ejemplo, bien vista, es la ma-
nera precapitalista de constituir los elementos de una sociedad
capitalista. Se necesita, para que ella exista, la avidez de la acu-
mulacién y la capacidad de realizar la avidez: eso mismo es ya una
ideologia. O sea que existe primero la victoria ante un nimero
determinado de gentes, en un espacio determinado, para que
los resultados de esa victoria se racionalicen, es decir, para que
se acaten como un dogma. S6lo entonces existe el Estado en su
manera moderna, porque sélo entonces es irresistible en su pro-
pio espacio. Después volveri legitima su irresistibilidad. La vic-
toria aquella, tenga la forma de un saqueo, un hecho militar, una
astucia o estafa, tiene también una extensién: la medida de esta
victoria fundamental es la medida de toda una historia posterior
en esa sociedad; la propia manera del hecho constitutivo deja una
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memoria particular: no es extrafio que los norteamericanos vivan
la conquista del Far West como una epopeya.'®

La descampesinizacion, como forma particular de acumu-
lacién originaria, es también un acto constitutivo tipico. Aqui
también los patrones de la descampesinizacion estardn propor-
cionando los perfiles que tendran ese capitalismo y esa forma
estatal. El momento del desprendimiento entre este productor
y su medio de produccion secular deviene asi nada menos que
el momento de fundacién de la nacién en su sentido capitalista
moderno interno, que es una mecanizaciéon. En realidad, toda
ideologia nacional preexiste por lo menos al alcance de su mer-
cado. El anhelo de la concurrencia al mercado es anterior a la
propia existencia del mercado. La consecuencia de todo esto es
que la clase dominante debe seguir u obedecer los rudimentos
de ideologia nacional anteriores a la incorporacion de las nocio-
nes necesarias para su propia acumulaciéon. En el momento de
catastrofe del acto constitutivo, la nueva clase universal implanta
sus valores; éste es el aspecto que se puede llamar de la zdeologia
necesaria, y quiere decir aquellos supuestos que se ponen en la
masa y que son imprescindibles para la reproduccién de la base
productivay de la propia dominacion, o sea, la superestructura en
el sentido de Kautsky. Esto mismo puede darse, como anotamos
anteriormente, rescatando mitos correspondientes a otra época
y dandoles una funcionalidad actual: el caso tipico es la ética pro-
testante, como capitalizacion del cristianismo.

Sin embargo, en general, la propia ideologia necesaria requie-
re de un envoltorio. Si no fuera complicar demasiado las cosas,
se podria sostener que la ideologia excedente es necesaria para
el movimiento de la ideologia necesaria, aunque no se refiera ala
reproduccién misma de la base econémica.

No porque piensen en las cosas necesarias, las gentes dejan
de pensar en las innecesarias. La capacidad de supervivencia de
las supersticiones, los fetiches, las creencias populares en gene-

18 Lallamada conguista del desierto en Argentina, las guerras de Arauco en Chile

o las historias de la bandeira en Brasil, no tienen otro sentido.
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ral, es interminable, eso se sabe bien: pero lo es en la medida en
que su actuacion no es contradictoria con las imposiciones de la
ideologia necesaria. Las sociedades, por eso, tienen un amplio
espacio de ideologia excedente, compuesto, en su mayor parte,
por las representaciones que provienen del pasado, pero también
por aquellas que vienen del conocimiento vulgar actual y que no
afectan a la vida misma de la reproduccion.

Tallo que se refiere al conjunto de la ideologia, que es siempre
un bloque, s6lo separable en la abstraccion (de ahi que resulte
tan estéril la visién que de esto tenfa Kautsky); pero el comporta-
miento de las clases y los grupos inciertos con relacion a la ideo-
logia nacional (ideologia necesaria + ideologia excedente) o sea,
el uso que hace cada uno de ellos de esa masa de representacion,
es una cuestion bien diferente. Cada uno toma del mundo lo que
de él necesita: los grupos inciertos, por ejemplo, son los grandes
repetidores de la ideologia excedente, y su vida es, excepto cuan-
do son convocados por otros, algo asi como una distraccion de
la sociedad.

Quienquiera que haya tenido la buena voluntad de llegar has-
ta aqui se encontrard, con nosotros, ante una cruz: sabemos ya
que cada clase pertenece a una ideologia; sabemos también que
cada clase recibe una ideologia, a la que puede transformar. Es
también cierto, empero, que una clase social puede emitir una
ideologia, como quien emite una orden o ley, porque, en efecto,
la forma moderna del poder es la ideologia.

Esto dltimo, la produccion o emision de ideologia, es ya, por
tanto, la revelacion del espiritu del poder: manifiesta sin duda un
propdsito y no un acatamiento. La mera gana de poder no hace,
sin embargo, al poder. Se necesita que la violencia del anhelo del
sujeto (el anhelo es, claro, un requisito) sea proporcional a sus
posibilidades de encarnarse en la realidad. El deseo no crea co-
nocimiento; pero la confabulacion del élan con el conocimiento
debe producir resultados de poder. Es por eso que el pensar en
s7 de una estructura grupal es algo vinculado al margen de cono-
cimiento efectivo de los hechos sociales, o sea a la cuestién de su
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horizonte de visibilidad. La relacion entre la colocacién produc-
tiva y la visibilidad social es algo caracteristico de nuestros dias.

Para plantear este asunto vamos a recurrir, otra vez, a ciertas
citas de Marx: “El costo de la mercancia se mide por la inver-
sion de capital; el costo real de la mercancia, por la inversion de
trabajo”."

Costo de la mercancia = inversion de capital = conocimiento
desde el punto de vista del capital. Costo real de la mercancia =
inversion de trabajo = conocimiento desde el punto de vista del
trabajo. Si se lo dice de otro modo, Marx da por sentado que hay
un conocimiento valido y ttil para el capitalista, pero ttil y vali-
do sdlo para él; ala inversa, la vision del “costo real” es como un
atributo (no importa ahora si explotado o no por ella) de la fuerza
de trabajo. Por consiguiente:

[...] una cosa es lo que la mercancia cuesta al capitalista y otra lo
que cuesta producir la mercancia. La parte del valor de la mercan-
cia formada por la plusvalia no le cuesta nada al capitalista, preci-
samente porque es el obrero a quien cuesta trabajo no retribuido.
Sin embargo, como dentro de la produccién capitalista, el propio
obrero, una vez que entra en el proceso de produccién, pasa a ser
por si mismo un ingrediente del capital productivo en funciones y
perteneciente al capitalista, y éste, por tanto, el verdadero productor
de mercancias, es natural que se considere como el precio de costo
de la mercancia lo que para él es el precio de costo.?°

Aqui encontramos un lado accidental y uno sustancial. Por
lo primero, esta observacion casi popular: uno no ve lo que nada
le cuesta. Quiza por eso el espectaculo de la transformacion de
la materia no pueda reemplazarse con nada con fundacion de
conocimiento; en la circulacion del objeto ya dado, es poco lo
que queda por conocido. Conocer, en todo caso, no es una mera

19 Véase Carlos Marx, E/ Capital (obra completa). Critica de la economia politica,
Madrid, Akal, 2000.

20 Ibid.
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composicién de conceptos: es un acto vital, un desgaste y, en con-
secuencia, un asunto peligroso, un acto organizativo.

Al margen de esto, la cuestiéon de la integracion del capital
productivo como acto constitutivo de ideologia y, por ende, de
las fases superiores de conocimiento. ¢Cémo se produce esto?
Por lo que Marx llamaba e/ mando del capital. En el fondo, la
implantacion del “estado de separacion”, la ruptura del tiempo
clasico de la especie y la disolucién de la persona del obrero en
el capital productivo, son las hazafias maximas de la burguesia
respecto de la civilizacion. Esta disolucion individual, o sea, esta
transformacion de los hombres en capital, es vista y vivida por el
capitalista como su hecho mas glorioso.

Sera imposible, por tanto, que conceda pensar como fruto
del hombre disuelto lo que esta viviendo como un resultado de
su mando y su resolucion: serd imposible ver en la fuerza de tra-
bajo otra cosa que parte del capital. Otra vez, su analisis es quiza
correcto desde su punto de vista; pero es un punto de vista tan
dependiente de esa colocacion, que resulta también obliterante
para obtener un conocimiento valido desde todos los puntos de
vista, es decir, un objeto cientifico verificado.

Por otro lado,

El capital total acttia naturalmente como creador de producto, lo
mismo los materiales de construccién que el trabajo. El capital entra
materialmente en su conjunto en el proceso real de trabajo, aunque
s6lo una parte de él entre en el proceso de valorizacién. Es ésta tal
vez, precisamente, la razén de que sélo contribuya parcialmente a
laformacion del precio de costo y contribuya en cambio totalmente
ala formacién de plusvalia.?!

Si se hace una lectura mas detenida de este paragrafo, hemos
de encontrar algunos contenidos de la mayor importancia en las
relaciones entre la burguesia y la produccion capitalista, y entre

el proletariado y la reproduccion capitalista. En realidad, es aqui

2 Ibid.
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donde se ve hasta qué punto sélo la colocacion proletaria es la que
tiene una vision capitalista del capitalismo. Esto de ver lo mismo
a los materiales de construccion que a la fuerza de trabajo como
partes semejantes del capital total se parece a la vision del feuda-
lismo, y mas propiamente del esclavismo, cuando la produccion
era el resultado de la relacién entre el hombre —considerado
como instrumento de trabajo junto a la bestia y el arado— y la
tierra. Pero es esta voracidad productiva, que sélo ve el conjunto
del producto, lo que inspird la tarea civilizadora de la burguesia.
Aqui mismo, sin embargo, se detiene su papel progresista: es a
partir de su propia situacion en la estructura capitalista de clases
que ve la valorizacion como un resultado de su capital, o sea del
mando del capital que hace posible el resultado

O sea, una idea mesidnica que se sustenta en una explicacion
metafisica. Es aqui una clase que se est4 gratificando pero no ex-
plicando la propia sociedad en que culmina.

Sies verdad entonces que la misma colocacién del obrero co-
lectivo lo habilita para disponer de un asiento de visualidad que
se refiere no al costo de la produccién de la mercancia, sino a la
propia emergencia y a las consecuencias sociales de la plusvalia,
es logico que de este asiento u horizonte tenia que surgir el calcu-
lo social, el plan histérico y la propia descripcion de la sociedad
como sucesion y contradiccion de clases. Es con este fundamento
que hemos apuntado en algtin otro trabajo cémo es la explotacién
de este horizonte de visibilidad, y no la genialidad de Marx (que
sin duda adelant6 y volvié mds maravilloso el descubrimiento),
lo que explica el desarrollo de la ley del valor, momento central
en la fundacién de la ciencia social en cuanto tal 22

22 Véase René Zavaleta, “El conocimiento social”, en La filosofia actual en América

Latina, México, Grijalbo, 1976.
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Tomemos otros conceptos referidos a la teoria del conoci-
miento social en Marx:

La plusvalia reviste la forma transfigurada de la ganancia [ ...] Por
consiguiente, la ganancia tal como aqui se nos presenta es lo mis-
mo que la plusvalia, aunque bajo una forma mixtificada, la cual
responde, sin embargo, necesariamente, al régimen de produccién
capitalista. Como en la fornzacién aparente del precio de costo no se
manifiesta ninguna diferencia entre el capital constante y el varia-
ble, es natural que la raiz de la transformacién del valor producida
durante el proceso de produccién se desplace del capital variable al
capital en su conjunto. Al aparecer el precio de la fuerza de trabajo,
en uno de los polos, bajo la forma transfigurada del salario, la plus-
valia aparece en el otro bajo la forma transfigurada de la ganancia.??

Hemos llegado asi a un sitio conceptual que nos parece cen-
tral y que se puede describir como la transfiguracion de los obje-
tos sociales, en cuanto es ello caracter del modo de produccion
capitalista. “La forma mixtificada responde necesariamente al
modo de produccion capitalista”.?* La “formacion aparente” de
la sociedad no coincide jamas con lo que la sociedad es: la ex-
plotacion estd enmascarada como igualdad; las clases colectivas
como individuos, la represién como ideologia; el valor se pre-
senta como precio, la base econémica como superestructura y la
plusvalia como ganancia. Todo esta travestido y disfrazado. Esto
ultimo empero, la dicotomia entre realidad y apariciéon que da
la dualidad plusvalia-ganancia, es lo que importa. ;Qué es pues
todo ese conjunto de “formaciones aparentes”? Es la ideologia
burguesa. Esta, a su turno, no es otra cosa que el analisis de la so-
ciedad desde el punto de vista de la ganancia. Por lo demis, ¢no
es acaso la propia sociologia burguesa la que nos habla de una
cultura de formas y de figuraciones? Es por eso que el analisis

2 Véase Carlos Marx, El capital (obra completa). Critica de la economia politica,
op. cit.

2 Ibid.
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cientifico implica una toma de militancia. El reconocimiento de
la ganancia como plusvalia seria también, por parte de la burgue-
sia, el reconocimiento de su propia ilegitimidad. Pero esta ideo-
logia de las formaciones aparentes o de las formas transfiguradas
no pertenece s6lo a la clase dominante, sino también a todos los
que estan bajo su dominacién ideoldgica: es ideologia burguesa
la que induce a los obreros atrasados, por ejemplo, a no desnu-
dar la “formacion aparente” de la ganancia; es una clase obrera
incapaz todavia del conocimiento al que sin embargo ha dado
lugar. El esclavo, como escribi6 una vez Sartre, se mira (todavia)
con los ojos del amo.

Que la burguesia sea una clase intrinsecamente dafiosa al hom-
bre es un demonismo que no pertenece al repertorio de las ideas
de Marx. Por el contrario, como indicamos unas lineas antes, es su
modo de apostarse en la estructura social la clave de su inevitable
dominio y de su inevitable perdicion. ¢ Acaso el propio Marx no
encuentra que “es légico que ambas partes (valor y plusvalia) se
le representen conjuntamente”?% ;Qué de raro entonces que le
parezca lo mismo a una burguesia cualquiera? Es algo que tiene,
con todo, consecuencias no ldgicas sino estructurales para su evo-
lucién a través de la historia. Es de aqui de donde nace la corrup-
cién o modo de conocer de la burguesia, de aqui de donde surge
una distorsion sustancial del orden mismo de las cosas entre las
que se mueve. Lo que Marx llamé, por ejemplo, “la inversion de

sujeto y objeto operada ya durante el proceso de produccién” .2

Ya alli veiamos cémo todas las fuerzas productivas subjetivas del
trabajo se presentaban como fuerzas productivas del capital. Por
una parte, el valor, el trabajo pretérito que domina sobre el trabajo
vivo, se personifica en el capitalista; por otra parte el obrero apare-
ce, a la inversa, como una fuerza de trabajo objetivada, como una

simple mercancia.?’

B 1bid.
26 Ibid.
7
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Es obvio quessi el capitalista se siente “el trabajo vivo”, eso no
es sino una gratificacion, el culto del trabajo que era parte de la
ideologia de su formacién de clase. Pero que el obrero aparezca
como una fuerza objetiva, si bien por un lado implica su reduc-
cién a mercancia o cosificacién, ala vez lo convoca a una actitud
material frente al desarrollo de la materia, a un comportamiento
objetivo frente a la transformacion objetiva de la materia. Es a esta
inversion —todo lo incoherente que se quiera desde el punto de
vista del analisis, pero coherente con relacion a las necesidades
de autoconfirmacion de la burguesia como burguesia— a lo que
Marx llamala “conciencia traspuesta” de esta clase. A tal traspo-
sicién de conciencia que esta en la cotidianidad de este modo de
produccién se afade después lo que Lukacs designé como e/ os-
curecimiento de la conciencia de la burguesia a partir del momento
en que dejo de ser y de sentirse clase universal, o sea cuando deja
de realizar sus tareas y a la vez las de la sociedad entera.

Sivamos a considerar el problema de la emision de ideologia,
parece absolutamente necesario advertir hasta qué punto aquella
actividad esta signada sin vueltas por la propia vision del mun-
do que, sea en el caso del proletariado, sea en el de la burguesia,
esta marcada por su colocacion. Un hecho que, sin duda, tiene
repercusiones sobre la prictica de la ideologia burguesa como
ideologia dominante, y luego sobre la cuestion del Estado como
emisor de ideologia, al menos entre los problemas que preocu-
pan en este articulo.

Es la formacion aparente o transfiguracion de los objetos so-
ciales lo que permite a la burguesia construir su propia ideolo-
gia, que es como el esqueleto de una ideologia total y, por tanto,
también una ideologia universal para la sociedad entera, por lo
menos mientras sea en efecto dominante. La construccion de una
perspectiva del mundo no es el mejor de los logros de la burgue-
sia. No todas las clases, sin embargo, tienen fecundidad ideol6-
gica, aunque todas deban tener o sufrir una ideologia. Hemos
de distinguir entonces entre las clases que por su colocacién son
capaces de erigir ideologias mas o menos sisteméticas (con alguna
coherencia entre sus factores), aglutinando la ideologia necesaria
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con el resabio de las representaciones que componen la ideologia
excedente y los sectores que no tienen capacidad y que resultan,
en consecuencia, objetos ideoldgicos.

De todas maneras, si algo es evidente es que este papel poco
menos que protagonico de la ideologia en el capitalismo no hace
otra cosa que proseguir el tipo particular de dominacién capita-
lista, que es la que se realiza por la vinculacién econémica.

“Uno que, por ejemplo, hereda un gran patrimonio, no ad-
quiere en verdad con ello inmediatamente poder politico. La clase
de poder que esta posesion le transfiere inmediata y directamente
es el poder de comprar”.?® Cita Marx esta nota de Adam Smith
con una suerte de fruicion maliciosa, como quejandose de que se
esperen milagros del mercado por si solo. Comprar y vender, sin
duda, no es mas que vender y comprar si aquello no esta acompa-
fiado de las coberturas, los enredos, las seducciones, falsificacio-
nes, encubrimientos y atajos de la ideologia que rodea al hecho de
la compra-venta; ideologia, en el caso, que va desde el supuesto
delaigualdad juridica hasta el dogma de lalegitimidad irresistible
del poder. O sea que necesito que seamos iguales para practicar
este acto de igualdad; si no tuviera la igualdad conmigo como un
prejuicio, tampoco permitiria que equiparases tu mercancia a la
mia. Es a esto a lo que Marx llamé la “fuerza de un prejuicio”.
Que las necesidades del capital se conviertan en un prejuicio de
la gente, eso, por cierto, es la ideologia.

Una fuerza tan infernal en todo caso que es posible decir
que es también la medida en que se puede hablar de un Estado
avanzado. La hipertrofia del sistema represivo esta mostrando la
supervivencia de formas estructurales (estatales) precapitalistas
o la decadencia de las formas estatales capitalistas. La primacia
de la ideologia resulta, en cambio, lo caracteristico del modelo
superestructural que corresponde al modo de produccion capi-
talista. Tales afirmaciones, sin duda de cierto peso para los casos
latinoamericanos, advierten que la recurrencia a la violencia esta-
tal —aqui no importa si legitima o no— es la prueba de la incon-

28 Véase Adam Smith, La riqueza de las naciones, Madrid, Alianza, 2004.
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sistencia de un Estado o del avecinamiento de su crisis. El aspecto
represivo del Estado moderno no es sino su reaseguro final: es
algo que esta en un segundo plano preventivo con relacion a la
manera normal capitalista de dominacién, que es lo que se puede
llamar la coercién econémica, que da forma y ritmo a la sociedad
civil y que se perfecciona por medio de la coercion ideoldgica,
resultado ya de una virtualidad estatal (resultado de la sociedad
civil) y a la vez de un propésito racionalmente organizado emi-
tido desde aquella virtualidad estatal. Esta cuestion del caracter
consciente de la emision estatal, partiendo del supuesto de que el
Estado es el 6rgano ideoldgico par excellence, nos permitira anali-
zar los siguientes problemas, que son ya los finales de este trabajo.

En esto ocurre como si las grandes confusiones se produje-
ran al mismo tiempo que los grandes hallazgos. Louis Althusser,
por ejemplo, dice que Gramsci tuvo la singular idea de que el
Estado no se reducia al aparato (represivo) del Estado, sino que
también comprendia, segin sus términos, cierto nimero de ins-
tituciones de la ‘sociedad civil’: las iglesias, las escuelas, los sin-
dicatos, etc.”.?? La violencia, en su criterio, seria un atributo del
aparato represivo, “mientras que los aparatos ideolégicos del
Estado funcionan ‘mediante la ideologia’.”*® Menciona entre los
aparatos ideoldgicos del Estado, el religioso, el escolar, el fami-
liar, el juridico (al que considera alavez represivo), el sindical y el
informativo. El aparato represivo estaria centrado, en tanto que
los aparatos ideoldgicos del Estado serian “multiples, diferentes,
relativamente auténomos y susceptibles de ofrecer un campo de
accion a las contradicciones que expresan”.’!

Aun aceptando aserciones tan dudosas como la de que la
violencia sea un atributo absoluto del Estado, y sélo de él, o la
consagracion de la escuela como aparato ideolégico del Estado

29 Véase Louis Althusser, Ideologia y aparatos ideolégicos de Estado, Buenos Aires,
Nueva Vision, 1988.
30 Thid.

31 Ibid.
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dominante,*? con todo, lo que se produce aqui, a nuestro juicio,
es una verdadera pérdida de especificidad del hecho estatal. El
Estado aparece diluido en la sociedad (antes de tiempo), y su
mera amenaza represiva tendria la misma utilidad que la de un
guardidn nocturno. Es una posicion que interpreta a su modo, de
una manera equivocada —segiin nosotros, por las razones que ex-
pondremos—, ciertos conceptos clasicos de la teoria del Estado.

Es usando ciertos elementos de la marcha de Marx hacia el
marxismo, aunque resulte tan abominable para Althusser la lec-
tura del Marx joven, que podemos plantear la cuestion, es cierto
que sélo por una razén heuristica.

Hegel, como lo sabemos, habia dicho que “el hombre es el
Estado subjetivado”,*® bajo el entendido de que el Estado, hecho
absoluto y objetivo, se convertia asi en una subjetividad organi-
zada y dotada de fines, dominando sobre una suma de subjetivi-
dades cadticas y desintegradas, o sea, la dominacién natural del
orden sobre el desorden, de la racionalidad sobre la irraciona-
lidad, del espiritu de las épocas sobre las contingencias de una
temporalidad finita.

Marx, aunque fuera todavia el joven, hizo un comentario im-
portante a este parrafo de Hegel. Afirmé que, por el contrario,
“el Estado moderno burgués revela al hombre objetivado”, con lo
cual sin duda queria decir que la verdad del Estado habia que en-
contrarla no en el Estado mismo sino en la sociedad civil. El Esta-
do como tal, entonces, sélo es una de las relaciones de la sociedad
civil, aunque es cierto que una relacion activa y particularizada.

No obstante, es claro que unos hombres resultan, de hecho,
mds capaces que otros para objetivarse en el Estado. Mientras
la burguesia, por ejemplo, en la lucha entre sus fracciones, debe
llegar mds o menos pronto a su unificacién en el Estado, pues-
to que el Estado capitalista es la forma de la unidad de la clase

32 En la escuela, a nuestro modo de ver, sélo se formalizan colocaciones de clase

que han sido definidas ex ante. Althusser da a la escuela, en cambio, un papel
que no da en la distribucién de clase.

»  Véase Federico Hegel, Filosofia del derecho, Buenos Aires, Claridad, s.f.
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burguesa, bien puede afirmarse que en su momento avanzado el
propio Estado es el capitalista colectivo, o al menos que ésta es la
superestructura mas acorde con el caracter crecientemente co-
lectivo del capitalista. El proletariado, en cambio, debe seguir un
largo recorrido para asumir una ideologia colectiva que calce con
su caricter objetivo de trabajador productivo colectivo y sacar de
ello consecuencias organizativas. O sea que mientras el hombre
(el proletario) no es ideoldgicamente colectivo, de igual manera
que su existencia real en la produccién, es un mero sujeto oca-
sional ajeno a su propia objetividad: aunque esté concentrado y
colocado en el centro de la fuerza productiva capitalista, su cabeza
es como la de un campesino parcelario solitario y disperso. Sélo
cuando su conciencia o ideologia es colectiva, de la misma for-
ma que su ser de base, puede adquirir el proyecto de reorganizar
la sociedad misma a su imagen y semejanza. Es cierto entonces
que la burguesia estarfa, por sus propias urgencias clasistas, mas
proxima a los requisitos del Estado politico en su forma capitalis-
ta. En ella se trata de asumir como poder su unificacion, o perecer.

Sea que nosotros lo conectemos ex post, sea que obedezcan
a un crecimiento interno de su pensamiento, en cualquier caso
es bien claro que hay ciertas ideas del Marx inicial que no hacen
después sino proseguirse o matizarse en su madurez. Es lo que
ocurre, por ejemplo, en la cuestion de la objetividad de la subjeti-
vidad del Estado que figura en la veinteanera Critica a la filosofia
del derecho de Hegel ** Habia sostenido Hegel que “la familiay la
sociedad civil son conocidas como esferas ideales del Estado, co-
mo las esferas de su finitud”. Es en el comentario donde se funda
la doctrina del Estado como una representacién concentrada de
la sociedad. “La familia y la sociedad civil —apunté Marx— se
erigen ellas mismas en el Estado” *

Es sobre esta base que Lenin escribié que “el Estado es la sin-
tesis de la sociedad”. Para el uso del argumento, recapitulemos:

34 Véase Carlos Marx, Critica a la filosofia del derecho de Hegel, Buenos Aires, Edi-
ciones del Signo, 2004.

> Ibid.
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si es propia del capitalismo la superioridad del contznuum coer-
cién econémica-coercion ideoldgica sobre la coercion como tal o
represion, esto debe tener consecuencias sobre la forma estatal.
¢Cuales son ellas? Que el Estado (la parte organica de la super-
estructura general) debe manifestar no sélo la dictadura o domi-
nacion de la clase dominante, sino también las contradicciones a
ella que sean compatibles con tal dominacion, y por tanto también
el nivel de poder efectivo que conquista la clase obrera en tanto
ello sea compatible con la dominacién burguesa.

Decir sintesis empero no quiere decir resultado literal, arit-
mético. Entender las afirmaciones del joven Marx como que el
Estado moderno sea s6lo un resultado o consecuencia lineal de la
sociedad civil, significaria que ya se tiene algo —la desaparicion
del Estado— que Marx consideraba posible sélo después de un
largo trayecto civilizatorio. Si el Estado es s6lo el resultado de la
sociedad civil, entonces no tenemos mas nada por qué luchar: se
ha producido ya el “marchitamiento del Estado”; porque eso no
es otra cosa que la absorcion del Estado politico en la sociedad
civil. Vivimos en Jauja y nos ddbamos cuenta. Es cierto: si acep-
taramos este absurdisimo criterio, estarfamos omitiendo un pro-
blema poderoso, que es la cuestion de la subjetividad del Estado
o lavoluntad del Estado.

La impresion que uno recoge (y quiza no la mera impresion)
de la lectura de aquel texto de Althusser da para pensar que él
supone que explotando su “relativa autonomia”, los aparatos
ideoldgicos son verdaderos constructores de ideologia, median-
te su contradiccion o democracia. Y ¢cémo se arreglaria este ex-
traordinario entuerto de cada aparato ideoldgico generando su
propia ideologia? Con un Deus ex machina:

Silos aparatos ideol6gicos del Estado “funcionan” masiva y predo-
minantemente a través de la ideologia, lo que unifica su diversidad
es precisamente tal funcionamiento, en la medida en que la ideo-
logia mediante la cual funcionan siempre esta unificada de hecho,
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a pesar de su diversidad y de sus contradicciones, en la ideologia
dominante, que es la de la clase dominante.>®

Que la ideologia dominante es la de la clase dominante, ya lo
sabfamos. Lo que nos interesa es saber quién, si no la clase domi-
nante, en el momento unificado de su dominio que es el Estado,
produce la ideologia dominante que después se adereza con las
contradicciones inofensivas que circulan en los que Althusser
llama aparatos ideologicos.

Althusser, que en general no menciona en su texto este fun-
damental asunto, confunde en su enumeracion lo que es la 7ze-
diacion real y lo que son los sujetos o soportes de mediacion,
terminologia que sin duda se toma de Hegel, lo mismo que tanta
otra del marxismo.

En el sentido de la mediacién real, en efecto, las mediaciones
estatales no sélo abarcan a los aparatos mencionados, sino tam-
bién al Estado mismo: el aparato estatal como tal es un punto de
mediacion (por eso se dice que el Estado es una relacion) y a la
vez, esto es una consecuencia, un escenario ideoldgico. Si Althus-
ser lo quiere, el Estado es también un aparato ideolégico de si
mismo; pero jqué aparato!

El Estado, sin duda, es un mediador eminente entre las frac-
ciones de la clase dominante; pero no lo es menos que entre todos
los sectores de la sociedad. El propio ejército, corazon del aparato
represivo, impone mediaciones. Es cierto que se beneficia de la
autonomia relativa del Estado para escaparse de la lucha ideo-
16gica, al servicio de la religion estatal (la ideologia interior del
Estado, o sea la ideologia necesaria en el aspecto de su interni-
dad o Estado puro). Pero alld donde dicha autonomia es inferior,
como en los paises atrasados, el mismo ejército es un escenario
ideoldgico, de la misma forma que los otros mencionados por el
profesor Althusser.

Cuando las mediaciones son ineficaces, hay una crisis estatal.
Que la familia o la Iglesia o el partido o el sindicato sean momen-

36 Véase Louis Althusser, Ideologia y aparatos ideolégicos de Estado, op. cit.
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tos o lugares de mediacion no quiere decir para nada que sean
en rigor a la vez parte del Estado. Hemos dado toda esta larga
vuelta, quiza con no demasiada precision, para llegar a este pun-
to, a nuestro modo de ver olvidado por Louis Althusser: gue e/
Estado es un aparato especial. Que guarde sélo cierta autonomia
o desprendimiento con relacion a la sociedad no impide su ca-
racter de aparato especial. Que el partido o la familia o la Iglesia
o el sindicato sean en su momento prolongaciones o brazos de la
voluntad del Estado, puede ocurrir, tanto en su aspecto represivo
como (mas frecuentemente) en su aspecto ideoldgico. Pero tam-
bién pueden ser momentos de negacién de la ideologia estatal.
Eslamas barbara locura pensar que el partido de Lenin fuera un
aparato ideoldgico del Estado zarista.

Porque es cierto que la enumeracion de Althusser deja la
sensacion de que la dominacion capitalista se gestara en realidad
en el seno de la sociedad civil y que s6lo después logra ya, en la
economia y la ideologia de la sociedad civil (es cierto que bajo la
vigilancia de este taumaturgo llamado ideologia dominante), que
se traduzca o resulte en el Estado. Reflexionemos un instante,
llegados a este punto. No, no es verdad que el Estado duerma
como la sociedad conspira. Todo lo contrario, para volver a San
Agustin, cuya cita encabez6 este articulo casi por puro capricho:
el Estado es aqui lo que era el Sefior para el de Ipona: es el que
tiene numerados los cabellos de nuestra cabeza.’” El Estado, qué
duda podria caber, emite ideologia. El flujo ideoldgico hacia la
sociedad civil es una tarea organizada, consciente y sistematica del
Estado, ocupado por hombres que tienen conciencia perfecta de
que estan defendiendo la dominacién burguesa. La seleccion de
los mensajes ideoldgicos y materiales que vienen de la sociedad
civil es un trabajo del Estado, del aparato del Estado, si se quiere.
De tal manera que el Estado no es un mero resultado (porque una
fotografia no es una sintesis), sino un resultado selectivamente
aceptado. La dominacién burguesa no es un resultado natural

37 Véase San Agustin, “Las confesiones”, en Obras completas de San Agustin, Ma-

drid, Biblioteca de Autores Cristianos, s.f.
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del mercado y de los “aparatos ideoldgicos”, sino el fruto de una
actividad consciente que se ejercita desde el Estado, explotando
la base material de su poder que est4, en efecto, en las relaciones
productivas y en la ideologia burguesa no destituida.

La fuerza particular del aparato estatal moderno, por tanto,
proviene en el capitalismo de un hecho econémico-organizativo
constituido por un cuerpo de sujetos estatales dotados de aque-
llo que Gramsci llamaba el “espiritu estatal”: es una evaluacion
consciente y profesional frente a una sociedad calculable. Esta es
la subjetividad del Estado moderno. De tal modo que el Estado no
es un mero reflejo, sino que es una voluntad dentro del resultado o
reflejo. Esa voluntad no cambiara la colocacién de la cordillera de
los Andes ni la determinacién objetiva de la historia, pero explo-
tara en su favor, lo mismo que el partido proletario, lo que tiene
de azar o postergabilidad la historia. ¢De dénde viene, podemos
preguntarnos, francamente intrigados, la fuerza de la voluntad
de esa burocracia? Esto, a nuestro modesto entender, es u# fruto
de la circulacion de la plusvalia en la altura de la autonomia de lo
politico. Si es una sociedad calculable y también cognoscible (asi
sea dentro de los limites de la conciencia burguesa), la burocra-
cia tiene, mediante la captacion de la plusvalia, en el trance de su
circulacion, para el hecho Estado, una disponibilidad inmensa de
medios que le permiten controlar a la sociedad sin negar sus incli-
naciones no antagénicas por medio de los 6rganos de mediacion
que son, en efecto, desde los partidos burgueses hasta los medios
informativos, la escuela y los sindicatos amarillos.

Acttia la sociedad civil por medio de la democracia burguesa,
dando los indicadores del movimiento de las relaciones produc-
tivas y las otras relaciones sociales. La burocracia es la memoria
estatal y la reaccion estatal: reorganiza entonces, conforme a los
mensajes dados por el movimiento democratico, sus mediaciones.
Pero sila disposicion del excedente o la cuota estatal de plusvalia
es escasa (lo sabemos demasiado los latinoamericanos), apelara
a la dictadura (es decir, a la manifestacion dictatorial de la dic-
tadura burguesa en el poder del Estado), aunque con esto con-
trarie la manera digamos natural de la mediacion ideoldgica (o
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democratica). Como lo hemos anotado en otras ocasiones, no es
una casualidad que las democracias burguesas pertenezcan a los
paises que son captadores de la mayor parte del excedente mun-
dial. La dictadura, desde luego, es ya el comienzo de la crisis de
ese mecanismo, quizds una crisis anterior a la propia maduracion
o totalizacion de la sociedad en torno al modo de la produccion
capitalista. Se habra perdido el canal de la comprobacién estatal,
que es la democracia burguesa.

Pero ya no se trata entonces de una mediacion objetiva, sino
de la traslacion de la voluntad del Estado, usando los sujetos de
mediacion, que deben tener un grado u otro de espiritu estatal,
es decir, que deben aceptar e interiorizar como legitima a la ideo-
logia dominante.

Por eso la burguesia y sus pensadores producen dos tipos de
ideologia, y no una sola. También podria expresarse tal cosa di-
ciendo que producen una ideologia con dos cabezas. Es la diferen-
cia, dentro de la ideologia necesaria, entre ideologia interior a la
clase e ideologia externa o de emision. Debe, por un lado, construir
una ideologia interior o ideologia para si misma. Esto es funda-
mental. Si decimos capitalista colectivo decimos que la propialey
de la acumulacion hace que los individuos puedan entrar y salir
de la clase sin que la clase deje de ratificarse per se; es en el feu-
dalismo donde la dominacién de clase esta ligada al estatus de
la persona blood and flesh. Pero si la ereccién de burguesia y la
expulsién de burguesia son efectivas, jamds como aqui la ideolo-
gia interior sirve para corroborar su propia reproducciéon como
clase. La clase colectiva admite que sus individuos pasen a ser
burgueses o dejen de serlo sin que la clase como tal deje de ser
lo que es; debe también, por tanto, educar a su propia estirpe,
a los sujetos de la emisién de actos de poder y de ideologia en
esta suerte de religion de la dominacion que es su ideologia in-
terior. Esta es la burguesia garantizando la sobrevida politica de
la burguesia. Es una clase que no se reduce a utilizar las ventajas
de una dominacién supuestamente definida s6lo en el plano de
la sociedad civil. Por el contrario, impone su dominacion en la
sociedad civil y desde fuera de ella, pero no podria hacerlo si no
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fuera el amo en particular del Estado y en general de la sociedad
civil. En esta época, con todo, no se puede siquiera dominar si
no se sabe que se domina; si la reproduccién del conjunto de la
sociedad no es automitica, lo es atin menos la de la burguesia,
que debe deducir su ideologia de su beneficio, pero que también
colige su beneficio de su ideologia.

Esto significa que no sélo la burocracia estatal, sino también
los propios sujetos de mediacion, asi como el contorno de una
y los otros deben, todos, en un grado u otro, ser conscientes de
los fines esenciales de un Estado. Esto es obvio: si, repitiendo, la
reproduccion no es automitica del todo,’® el Estado requiere de
soportes que guzeran sistematicamente por €l. Si esa es la repro-
duccién, el Estado ha de ser consciente. Un mediador sindical,
por ejemplo, debe representar en alguna medida a los obreros o
campesinos, porque si no, dejaria de ser mediador. Debe, ala vez,
sin embargo, insertar a los fines del Estado en el corazén de los
campesinos u obreros, a los que, sin embargo, representa. Para
eso, debe estar bajo control, o sea bajo represion latente o forma
administrativa de la represion; pero si él mismo no tuviera a su
espiritu inmerso en esto que llamamos zdeologia interior del Es-
tado, puesto que la eficacia de la ideologia no es constante, sino
que se mueve entre las coyunturas que la intensifican o degradan,
traicionaria temprano o tarde al Estado. En una sociedad se estin
produciendo continuamente tendencias hacia el contragobierno.

Sobra decir que, en tal visién, ha de considerarse ademés una
ideologia externa. Es la que hemos llamado zdeologia necesaria,
lo cual quiere decir: necesaria para la reproduccién en escala
ampliada, para los movimientos de reajuste y readecuacion que
implica la reproduccion ampliada. La elaboracion de tal ideolo-
gia, no importa en qué sitio de la sociedad civil se la haya hecho
surgir como postulacion (porque una cosa es la proposicion y otra
la sancion ideoldgica), pertenece siempre al Estado. La emision

Porque sin duda, aun siendo no automatica en su cualidad la reproduccién ca-
pitalista, sin embargo, como toda reproduccion, tiene una enorme zona de re-
produccién automatica, porque la vida no puede perecer y se refiere a si misma
en su forma actual.
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de la ideologia necesaria si es un monopolio del Estado, porque
es el inico que sabe qué necesita la sociedad para conservarse.

Con esta larguisima acotacién, podemos volver a nuestro pun-
to de partida. Al hacerlo, hemos escrito sobre los movimientos
de la ideologia correspondiente a una sociedad totalmente bur-
guesa y ya conformada. Se podrian sumar otros razonamientos,
quiza més complejos, acerca de los niveles de interpenetracion y
de impermeabilidad que tienen las fases superestructurales en las
formaciones econémico-sociales abigarradas, cuando hay varios
modos de produccién. En ambos casos, lo que se propone es el
problema del resabio, pero no situado en el grado productivo,
sino en su fase ideolégica.

Quiza sea bueno reiterar que suponer que laideologia corres-
ponde en su medida a la base econdmica trae consigo la discuti-
ble nocién de que hay una ideologia obtenida y compacta para
siempre y debajo una base ya trazada y concluida a la vez. His-
toria inmovil en la que los fantasmas hacen siempre lo mismo.
En realidad, sdlo el aparato represivo es efectivamente actual, o
correspondiente a la relacion de fuerzas entre las clases. Es un
papel de la represion, en efecto, conservar esa relacion, y no el
devenir de tal relacion.

En la ideologia, en cambio, tenemos que distinguir entre la
ideologia que estd ya en una sociedad y la ideologia que el Esta-
do debe producir o emitir para que se conserve aquella relacion.
Dicho de otro modo: la ideologia debe ir por delante de la ma-
sa media productiva y corresponde, en cambio, en condiciones
normales, solo al sector de punta de la base econémica, porque
s6lo asi puede ser realmente conservadora; de otra manera, lo
que conservaria seria el momento mas atrasado con relacion al
sector de punta.

Es por eso que el Estado contiene siempre los objetivos que
surgen de los sectores mas avanzados de la clase dominante, por-
que, precisamente, se ocupa de la clase dominante, y no sélo de su
ventaja actual. Ta es el aspecto de racionalidad del capitalismo, o
sea su juicio, o sea su ideologia necesaria, la que corresponde ala
rotacion proxima de las fuerzas productivas, ala punta dentro de
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la que se cumple laley fundamental de la reproduccién ampliada.
Pero esto no expresa sino que la necesidad del modo de produc-
cién se mezcla de una manera dada con su ideologia excedente,
es decir, con la carga ideoldgica precapitalista o correspondiente
a una fase previa a la evolucion de ese mismo capitalismo.
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CUATRO CONCEPTOS DE LA DEMOCRACIA!

En el desconcierto absoluto o malestar csmico que produce la
multiplicacién de los objetos del mundo, los hombres estdn so-
los en medio de las cosas que se amplian sin cesar. (No es verdad
acaso que esto es ya la soledad de la época, la falacia general de
suidentidady, en fin, lo que podemos llamar la segunda pérdida
del yo?

El conjunto de estos acontecimientos ontolégicos desemboca
en la cuestion de la democracia, que es la medida de la presen-
cia del hombre, como una entidad activa frente a la vida, en una
época cuya senal de esencia es su totalizacion.

Pues bien, en este trabajo nos interesa describir cuatro mo-
vimientos del concepto de la democracia en la interpretacion de
nuestro tiempo.

1. LA DEMOCRACIA CONSIDERADA COMO MOVIMIENTO
GENERAL DE LA EPOCA

Consideremos, en primer lugar, el problema de la democracia

como movimiento general de la época.

I Texto extraido Bases 1: expresiones del pensamiento marxista boliviano, México,

s.e., 1981, pp. 101-124.
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La experiencia —dice Marx— ensefia que, para que todas las
formas (las formas especiales del dinero) existan, basta con una
circulacién de mercancias poco desarrollada. No acontece asi con
el capital. Las condiciones histéricas de éste no se dan, ni mucho
menos, con la circulacién de mercancias y de dinero. El capital sélo
surge alli donde el poseedor de medios de produccién y de vida en-
cuentra en el mercado al obrero libre como vendedor de fuerza de
trabajo, y esta condicidn histérica envuelve toda la historia universal.?

Nos parece que aqui Marx se refiere a la construccién del “es-
tado de separacion” o desprendimiento, o sea, al advenimiento
del yo en el sentido de que no se reconoce la existencia del indi-
viduo antes del capitalismo, o de que sélo en el capitalismo el ru-
dimento del viejo individuo concluye su acto. En otras palabras,
se propone aqui el continuum que va de la adquisicion general
de la individualidad que antecede a la subsuncion formal (es su
“elemento”) y la pérdida particular de la individualidad que ocu-
rre en la subsuncion formal.

Que el hombre libre sea el requisito de la supeditacion real
es ya bastante decisivo. Es algo, no obstante, que no obtendra su
verdadera elocuencia sino cuando se resuelva que tampoco la pro-
pia subsuncion real es posible sin el size gua non que es el hom-
bre libre. Es por tal concepto que puede escribirse que la fuerza
productiva primaria de este momento de la civilizacion que es el
capitalismo es el hombre libre. Es una inferencia infalible hacia el
espacio de lo colectivo: el hecho mismo de la libertad, como una
compulsion misteriosa y antes desconocida, es una referencia al
otro. En consecuencia, no se es libre sino entre hombres libres y,
en tltimo término, uno sélo es relativamente libre si la libertad
no es un hecho que comprende a todos los hombres del escenario
al que uno refiere su existencia.

La propia plusvalia no es sino una forma histérica de exce-
dente que proviene de la fusion entre la libertad comprometida

2 Véase Carlos Marx, E/ capital (obra completa). Critica de la economia politica,

Madrid, Akal, 2000.
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yla socializacién productiva. Las consecuencias espirituales de la
entrega de la propia independencia por el tiempo pactado seran
globales. Tal es el presupuesto de que se trata de “una condicién
histérica que envuelve toda la historia universal”, porque donde
no hay libertad, no habra propagacion; la valorizacién misma es
el paralelo productivo de la ampliacion juridica de la igualdad
individual. El hombre ha puesto entonces su medida, que es el
valor, al conjunto de las unidades de la materia.

Es en tanto ello que la democracia es el requisito de la existen-
cia de la burguesia, aunque es cierto que ella misma, la burgue-
sia, al promover la acumulacion originaria (pues la burguesia es
el sujeto de la acumulacion originaria y no sélo su resultado) esta
engendrando su propia condicién o requisito. Este es un episodio
o dilema que, no obstante, debe ser vinculado con los problemas
ideoldgicos que derivan de laldgica de la fabrica y de la magnitud
del valor. ¢Por qué se dice, en efecto, que el valor es una “medida
histérico-moral”? Porque no es una cosa dada sino un resultado,
o sea, un movimiento. Mientras lo histérico es la separacion del
momento respecto del devenir no discriminado, lo moral es yala
insercién de lo humano en el tiempo discriminado.

Con esto no queremos decir sino que la magnitud de valor
es como #ltima ratio la medida del grado en que existe la fuerza
productiva primaria del capitalismo que es lalibertad obteniday
entregada del individuo ya separado. Luego de ello, no se podra
discutir en consecuencia que la medida en que los hombres son
libres y la manera en que intercambian su libertad es la escala de
la productividad social.

Habla también ello, como est4 a la vista, de los grados de la
libertad, es decir, la medida en que el hombre es el amo de las
cosas. Nadie es libre infinitamente, y ni siquiera lo es en su me-
dida limitada de una manera impune, porque el ego mismo, la
independencia, son ingresos a la erosion del vértice social. Pero
el grado de su libertad no es constante, sino que es algo que se
gana, que se disputa y se pierde, una medida en movimiento, al-
go que se disuelve siempre si no se lo conquista de nuevo como
por primera vez. Es a partir de estos prodromos que es legitimo
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sefialar a la democracia como un indicador de las contracciones
y extensiones del capital variable. Esto mismo, sin embargo, es
algo que debe justificarse.

El primer aspecto de lal6gica de la fabrica trata del consumo
productivo de la libertad individual, o sea, su aboliciéon produc-
tiva. Aqui los hombres no sienten su libertad porque la practican,
sino porque la pierden (pérdida de lalibertad en los aspectos pac-
tados y por el tiempo pactado). Tal es el aspecto de alienacién o
pérdida, pero existe también otro, que es el paradigmatico. Es,
pues, indisputable que la l6gica de la fabrica da también lugar
para la metamorfosis del obrero libre de la primera circulacion
en el obrero colectivo del momento productivo. Pues bien, es el
obrero colectivo la clave de la conciencia del mundo considera-
do como lo social. Es el horizonte de visibilidad otorgado por el
obrero colectivo la causa final de la existencia de la ciencia social
como autoconciencia del modo de produccién capitalista.

La conciencia delalibertad (porque la libertad real es la com-
binacién de la disponibilidad y la conciencia, y el salvaje tiene
disponibilidad, pero no conciencia) es ala vez la consumacion de
lalibertad y su ampliacién. Con todo, el que se ha perdido como
individuo no puede aqui recobrarse (devolverse) como conciencia
sino a partir de la totalizacion a la que concurre también como
un todo. El concepto de masa adquiere en este punto su sentido
propio: la libertad como pertinacia de las masas da como resul-
tado una libertad global mas amplia que la suma de las libertades
delos individuos, cuya individualidad por lo demas no es posible
ahora sino en los Jocus de lo no individual.

El reconocimiento es, pues, la segunda funcién de lalogica de
lafabrica, aunque también la mas trascendental. Al margen de la
concentracion, que es un simbolo de la concentracién del tiempo
histérico por el capitalismo (que es la “capacidad” de la era, su
naturaleza y su sello), uno puede ser libre y no saber jamas que
lo es. Se colige de ello que la mecédnica del acto que llamamos ser
libre consiste en lo inmediato en el reconocimiento de lalibertad
del hombre siguiente (pero no como una toma de cuenta sino co-
mo un imperativo que ocurre dentro de uno, aunque provocado
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por el hombre siguiente). En esta trama, la conciencia de clase
no es sino la democracia para nosotros. En ese momento se deja
de ser parte y objeto de la democracia de los otros para asumir el
momento de la autorreferencia.

La légica de la fabrica o, si se quiere, lo que Weber llama la
“democratizacion social” es, por otro concepto, lo que demues-
tra el caracter de la democracia burguesa. O sea: eres libre en la
medida que respetes (y quiza sacralices) la 16gica de la fabrica.
En otras palabras, en tanto aceptes como una peticion de prin-
cipio la consecuencia ideoldgica del nicleo corpéreo que es la
supeditacion real. No se podria explicar por razén alguna, sin
tener en cuenta esto, por qué los hombres no imponen de mane-
ra taxativa y sensible el hecho de su mayor niimero. Es porque la
mayoria por si sola es incapaz de si misma. Por el contrario, no
es s6lo que la cantidad no es la ley inmediata del poder, o sea que
no toda cantidad produce poder, sino que es en laldgica de la fa-
brica donde muchos obedecen a muy pocos por propio asenso,
donde se cuaja el aprendizaje de la dependencia. Es, entonces,
una escuela de subordinacion. Para decitlo en otros términos,
la democracia (el estado de desprendimiento) esta contenida en
la dictadura (la logica de la fabrica). La condicion histérica del
modo de produccion consiste en que lalégica de la fabrica no sea
jamads rebasada por lalégica del desprendimiento. De esta mane-
ra, la dictadura es ilogica para el capitalismo cuando no contiene
y devela democracia, en tanto que la democracia existe solo en
razon de la naturaleza de la dictadura para la que existe. Tal es el
caracter clasista de la primera totalizacion.

¢Qué quiere decir, por lo demds, Marx cuando habla de que
el burgués y el proletario se enfrentan como “propietarios priva-
dos” de distintas mercancias? No, desde luego, que esto haya sido
concebido y originado por los burgueses de carne y hueso, que
suelen ser gente bastante mds insignificante que el universo al que
simbolizan. Es un hecho, con todo, que en el momento objetivo
de la aparicién de este cosmos social habra un sector con mejores
condiciones de colocacién, de avidez y de herencia informativa
para la explotacion pro domo sua (incluso en su patria territorial
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especifica, Occidente), de esfuerzos que habian venido sin embar-
go del dolor de la historia entera. Con ello no queremos sostener
sino que en el momento del advenimiento del yo, el obrero futuro
esta practicando un acto burgués, por decirlo asi, o sea que aqui,
puesto que no tiene otro remedio que asentar en el capitalismo
su acto de constitucién o reconocimiento, se genera la relacion
de pertenencia con relacion al capitalismo, o sea la practica del
espiritu de internidad. Todas las discusiones politicas que tienen
algo que ver con los movimientos populares o con la clase obrera
llegaran fatalmente a este punto dilematico. Internidad, no obs-
tante, no significa zzcapacidad de externidad. Todo lo contrario:
es el que pertenece plenamente al capitalismo el que construye
su negacion, cierto que sin saberlo ni desearlo. El espiritu de la
internidad es entonces un requisito de la practica estratégica de
la externidad. Es cierto que sobre ello volveremos cuando nos
refiramos ala democracia en cuanto a democracia representativa.

Como conclusion de esta parte de la democracia en cuanto
condicion de la época diremos todavia que la secuencia consiste
en advenimiento del yo, compulsién o ansiedad por la entrega
productiva del yo, reconstitucion colectiva del yo a partir de la
praxis clasista de la fabrica o de la prosecucion fabrica-sindicato-
teoria-partido-poder. Es asi, por tltimo, como debemos explicitar
la relacion entre la ley del valor y la construccion del Estado mo-
derno. En otras palabras, la libertad de la democratizacion social
contiene a la vez la grandeza del capitalismo, capaz de generar
masas de individuos nacionales e identificados y la perdicion del
capitalismo, porque la socializaciéon de la produccion es la pre-
paracion de la socializacion del poder. El propio fetichismo de la
mercancia es una necesidad porque los hombres son iguales. Son
iguales, pero todavia no lo saben. Pues todo aqui significa dos co-
sas, hay un doblez que esta en la naturaleza del modo productivo.

2. LA DEMOCRACIA COMO REPRESENTACION

El mismo razonamiento anterior presume que la acepciéon demo-
critica tiene un tipo de validez en cuanto ala sociedad civil y otro
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en cuando al Estado politico, aunque ambos tendrin su propia
forma de superposiciéon o matriz. Aqui sucede algo semejante al
valor en cuanto forma: silos problemas de su simbolizacién suce-
siva y de su manera de aparicion son tan importantes, es porque
el valor existe en lo previo como el niicleo ancestral de la socie-
dad. Donde no existe el hueso/valor, no disputamos en formas.
Mutatis mutandis, si no existiese la democracia como condicién
histérica epocal, tampoco nos interesaria su revelacion, es decir,
la forma democratico-representativa. Una cosa, sin embargo, es-
td dando numen y contexto a la otra. Hay, por cierto, un grado
delimitado en que el Estado politico puede recibir a la sociedad
civil. En general, se dirfa que nunca la puede recibir del todo. Los
problemas de la erupcién del Estado civil sobre la sociedad y la
determinacion de ésta sobre aquél merecen una consideracion
especial. No obstante ello, podemos decir al menos que, por mas
armonico y translicido que sea el aparato-Estado politico, la so-
ciedad civil no sera capaz de informatrlo sino en la medida de su
propia autodeterminacién democratica.’

Esto parece muy simple, pero no lo es por la fuerza. Ningtin
sistema, capitalista o socialista, puede evitar en una proporcion
absoluta la idea de la democracia representativa en tanto que
tampoco podra evitar el caracter de dictadura que es el concre-
tum del Estado. Lo que nos interesa, por consiguiente, es la forma
del descubrimiento o revelacién del poder y, sobre todo, en esta
parte, la imputacion del origen de poder.

Este es un problema por demis delicado. Aunque el cardcter propiamente estatal
del Estado (digamos /a ratio o irresistibilidad) no esta dado sino por la soberania
o poder politico, y no por la poblacién y el territorio, que son sus otros elemen-
tos, es decir, aunque el Estado no es en si mismo material sino una relacién, con
todo, hay ciertos sintomas o soportes corporeos sin los cuales el Estado estd
inédito. La burocracia y los agentes en general son la corporeidad del Estado.
Por la opuesta, aunque por sociedad civil se ha definido siempre a las clases so-
ciales y al conjunto de los aspectos materiales de la estructura cuando todavia
no han sido inflamados por el flujo estatal, no hay duda de que en su seno (en la
sociedad civil) estan asentadas las mediaciones. Ahora bien, las mediaciones son
como enclaves del poder politico en una zona que, en principio, se define como
de no poder politico, es decir, algo estatal 77 partibus en una parte no estatal.
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Es un problema que no puede plantearse sino con relacion a
la formacién econémico-social de que se trate. No significa ello
sino que la implantacién cuantitativa de la representacion, su
aptitud para expresar el ntimero de la voluntad de los hombres
en proporcion de poder correspondiente, requiere cierta univer-
salidad en la practica de la opcién politica. Tiende éste, como se
sabe, a la unidad. En él la unidad es una tendencia estructural y
la aceleracién de rotacién en torno a la unidad, su continuacién.
El hecho de la nacién en el sentido que ahora lo entendemos es
la consecuencia de eso y de alli que exista una prosecucion entre
el mercado interno, el Estado nacional y la democracia.

Un proceso atado al ascenso de la burguesia no es, sin embar-
go, obra de laburguesia. Ningtin hecho social es, en realidad, obra
de alguien, pero todos lo son, en cambio, de alguien en la linea
de una determinacion. Es verdad, por ejemplo, que la burguesia
necesitaba en algtn grado de la democracia para prevalecer so-
bre la aristocracia. Lo es mucho mas, empero, que la democra-
cia representativa declaraba el llamado del mercado y que, entre
ambos, mercado interno y democracia representativa, componen
el marco de la nacionalizacion. En el caso de las formaciones uni-
ficadas, por llamarlas de algtin modo, no existe mayor problema
estructural, como no sea el propiamente politico y fenoménico.
Esto es, la nacionalizacion, o sea que el mercado interno com-
pleta la homogeneidad y el aparejamiento de los hombres que,
por otro lado, no habria sido posible sin la cancelaciéon palmaria
de su particularidad en lo previo; la marea descampesinizado-
ra va acompanada del esparcimiento del patrén hegeménico y
obliga a los hombres a ser unos idénticos a otros en torno a esta
liturgia, que es el niicleo ideoldgico de la nacionalizacion. En tal
caso, la unificacién o nucleamiento favorece palmo a palmo a la
generalizacién democratico-burguesa y no sélo a ella porque,
remontandose sobre la difusién de democratizacién material,
puede tener como ntcleo decisivo un momento de democracia
esencial, es decir, de autodeterminacion popular. Los enemigos
del apelativo demzocracia burguesa suelen olvidar que su punto
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de partida quizd sea el mas brillantemente popular: la revolucién
democritico-burguesa.

El proceso igualitario se refiere por su naturaleza mas a los
sectores que se llaman nacional-populares de la sociedad civil que
alaburguesia. De alguna manera, aunque distorsionado muchas
veces por una hegemonia que no es fruto de la autodeterminacion,
lo nacional-popular estd en eso mas cerca de la sociedad civil, y la
burguesia del Estado, que es su unidad, la forma de unidad que
halogrado obtener. El Estado, en contraparte, nunca es la forma
de la unidad de la sociedad, sino la expresion de su diferencia-
cién interna, es decir, la forma de dominar del lado dominante
de la diferenciacién.

Es cierto que habria que tomar en cuenta otros factores, como
el patrén de desdoblamiento de la plusvalia (porque el Estado es
receptor nato de plusvalia y el sector estatal de la plusvalia es la
medida de la existencia del capitalista colectivo), de la velocidad
del ciclo de la rotacion (porque éste es el ritmo de la nacionaliza-
cién una vez concluido al nivel de la infraestructura) y la propia
mayor reconduccién de la plusvalia hacia las mediaciones (por-
que eso da la medida de la presencia del Estado en la sociedad y
de la sociedad en el finalismo estatal). Lo que interesa en lo in-
mediato es la imputacién de la representacion en las sociedades
abigarradas, que son el caso opuesto a las descritas antes. Hemos
de atender por lo menos a tres momentos: primero, el de la no
unificacion de la sociedad o, al menos, el diferente valor de la pe-
netracion de la unidad en sus sectores, que es a lo que se refiere
el abigarramiento. En su extremo, se puede captar aqui un grado
de desconexion o no articulacion entre los factores, y entonces se
habla de un Estado aparente, pues la sociedad civil no es sino una
enumeracion, no esta vinculada entre si en lo organico. Segundo,
la no unificacién nacional ni clasista de la propia clase dominan-
te, lo que presume una modalidad de circulacién de la plusvalia
que aspira a retenerla como renta y no como tiempo estatal. En
tercer lugar, la aparicion de planos de determinacion diacrénicos,
es decir, que el niicleo de intensidad de la determinacion se sittia
de un modo erratico segtin el tiempo estatal. Aqui la sociedad se
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mueve de un modo ocasional, como si estuviera totalizada, pero
en torno a convocatorias 0 momentos estructurales ocasionales.
Carece por tanto de la continuidad como devenir, que es el com-
plemento de la unificacién actual en los paises con unificacion.

La base misma de la estructura de esta suerte de paises esta
corrompiendo la 16gica de la representacion que dice que una
misma cantidad electoral debe producir siempre un tipo de cali-
dad estatal. Donde los hombres no son iguales o no estdn comu-
nicados, los resultados que produce su voluntad electiva no son
los mismos. De hecho, hay sectores articulados con el mercado
del poder y sectores exiliados de la democracia representativa. La
topografia misma de la politica es heterogénea. En lalucha por el
poder se aspira mas a la captura de los niicleos de determinacién
que ala cantidad democritica. En esas circunstancias, ¢cudl seria
la plataforma de la democracia representativa? Como deciamos,
puede ser un momento de determinacion insélita (las circunstan-
cias lo hacen decisivo pero no lo es en lo estructural) o puede ser
incluso uno en principio mayoritario pero incapaz de acumular
los elementos del poder. El caso tipico es la clave victoriosa de la
insurreccion que pierde el poder porque no conoce la ceremonia
en que consiste.* Lo que se conoce como nestabilidad politica de
los paises atrasados tiene estos referentes. La propia nominacién
de los hombres de poder puede no ser otra cosa que la eleccion
entre integrantes distintos (pero no distintos en su adscripcion ala
naturaleza de clase del poder) dela clase dominante. De cualquier
forma, laincapacidad para autorrepresentarse es caracteristica de
los pueblos que no se han convertido en naciones.

3. LA DEMOCRACIA COMO PROBLEMA DE LA TEORIA DEL
CONOCIMIENTO

Veamos, por partes, una descripcion verticalista de la democracia
que es, en cierto modo, la aplicacion de la democracia represen-

tativa a la democracia como requisito de la época o condicion

4 Esel caso de Bolivia en 1952. Véase E/ poder dual, México, Siglo XXI, 1974.
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histérica universal del capitalismo. Esto es algo enlazado con el
problema de la cognoscibilidad de la época o, al menos, con el
aspecto de su comprobabilidad superestructural. En otros tér-
minos, aqui vamos a considerar la cuestion de la democracia en
cuanto problema de la teoria del conocimiento.

En considerable medida es legitimo sostener que la demo-
cracia cumple en este orden de cosas, con relacion al cémputo
o recuento burgués de la sociedad, una funcién comparable a la
que tiene la ley del valor con relacién al materialismo histérico.
No es que sea algo ligado 77z fine a cada una de las clases, pero
las clases tienen, respecto a un punto de exposicion o el otro, sus
preferencias, sus dificultades o imposibilidades. La situacion de
poder, el ser dominante, tiene consecuencias en materia de co-
nocimiento de la sociedad. En lo que se refiere a la ciencia social
misma, su valor es universal, como en cualquier otra ciencia, pero
sin embargo su punto de partida es una colocacion u horizonte
de clase, y su tnica utilidad o subsuncién en la realidad posible
es también una de monopolio clasista. Tras el oscurecimiento de
la conciencia burguesa, la ciencia social no podia ser otra cosa
que el desarrollo de la perspectiva total (Goethe), considerada
como un acto del proletariado. Esto es lo que se aseveraria como
el analisis de la sociedad desde el punto de vista de la plusvalia.
Digamos entonces que el propio marxismo, en lo que tiene de
ciencia, no es sino la comprobacién de una Weltanschauung a
partir de la nuez cognoscitiva que es la plusvalia.

Esto, enlo que se refiere ala prelacion o centralidad proletaria.
Con todo, la medicién coyuntural de la politica parece ser cosa
muy distinta y, en todo caso, por lo que podemos ver, casi una
suerte de privilegio de la burguesia, un don final. Quiza en esto
se esté expresando otra vez la infinita productividad de nociones
contradictorias e interactuantes que son tan propias de este mo-
do de produccién que se disfraza con el sarcasmo de si mismo.

Se dice, en efecto, que el caracter fundamental del modo de
produccion se esta expresando en el modo de su reproduccion.
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Pues se basa en un tipo particular de excedente,” que es la plusva-
lia, de ello se sigue la existencia colectiva, subrogable y factica (no
juridica) de las clases sociales que la integran. Pues es la destruc-
cién —y aqui no hablamos sino de la légica clasista y categérica
del obrero total—, la continuidad de la expansion de las fuerzas
productivas y la medra constante de la materia incorporada, que
han de causar también una reorganizacion permanente de los
roles, colocacion de clase y perspectivas de los sujetos, que son
vectores de los traslados de su compulsiéon como ciclo econémi-
co. Todo esto no es sino lo que se llama reproduccion en escala
ampliada como ley basica del modo de produccion capitalista. La
agitacion eterna de la base econdmica, o sea, la valorizacion, que
es laimpulsién invencible, se constituye en una determinacion an-
tinémica pero ala vez impositiva con relacion a la superestructura.

Permitase aqui una digresion. El concepto de reproduccion
en escala ampliada no designa sélo al hecho cuantitativo que es,
sin duda, existente. No obstante, es mas bien en la calidad de la
acumulacion, en su interremplazo interno, en la suplecion de
sus individuos por otros dentro de la clase general y en la propia
composicion o cadencia del recorrido de la plusvalia, o sea el ni-
vel de eficacia de los instantes de la circulacién, en todo ello, en
fin, donde se constituye este tipo de reproduccién, fundamento
del proceso de totalizacion, porque alld donde las cosas no se
multiplican, las cosas no se totalizan. Los romanos, como es pa-
tente, construyeron muchos caminos, y tanto el esclavismo como
el feudalismo movieron la frontera agricola, pero nada de eso
desmiente el caracter simple de su reproduccién, reproduccion
que es propia, por lo demis, de todos los modos de produccion
precapitalistas. La simplicidad de la fuerza productiva, que es la
ecuacion entre el hombre en su situacion y el medio de trabajo,
conducia entonces a la reproduccion automatica; pero eso no ocu-
rre ni podria ocurrir con el capitalismo, donde la reposicion debe

> No usamos este término sino en su sentido lato, conveniente por cuanto se refiere

a cada caso. Lo que excede se remite a lo que se considera necesario, porcién
histérica y local.
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prepararse (Althusser). Por eso la crisis de aquellos sistemas no
puede explicarse por el atajo de la ampliacion productiva. Tal es
el comentario que podemos hacer a la aseveracion tan escueta de
que la sociedad se mueve siempre, como se dice en los malos ma-
nuales de materialismo histérico. En realidad, lo que no cambia
en su cualidad y no sustituye su identidad 7o se ha movido (enun
sentido socioldgico). Es decir, el movimiento en su comprension
vulgar no alcanza a definir el sentido de los ejes entrecruzados,
siempre reemplazados, de la civilizacion capitalista. A tal hecho
nos referimos cuando hablamos de la mzultiplicacion del mundo.
Es la ampliacion sistematica de la produccion, pero sobre todo
la constante del tiempo histérico como ley de repercusion del
capitalismo y de su dpice, que es la crisis revolucionaria o heca-
tombe superestructural.

La aparicion de la burocracia en su sentido moderno es el
desenlace clasico de la perplejidad de la burguesia ante la repro-
duccién ampliaday la crisis ciclica. Entre tanto, el fervor ante esta
suerte de acontecimientos, que demuestran que la subalternidad
no es un fatum, se revela en el otro extremo, el de la autosustitu-
cién dela clase obrera (resultado tépico del ejército industrial de
reserva) con laideacién que los marxistas llamamos cornciencia de
clase. El Estado moderno y la ciencia social son las adquisiciones
de estas emboscadas o dificultades de las clases centrales. La com-
posicién organica del capital o la superpoblacion relativa son, por
lo tanto, encrucijadas intransferibles frente a las que la sociedad
(en sus dos fases, como sociedad que da la forma y como socie-
dad que la recibe) debe hacer un stress de adaptacion organica.
El punto crucial para la exteriorizacion de este tropismo esencial
impelido por el propio peristaltismo de la base econémica en su
influjo superestructural. Aqui, en el “paraiso”, la democracia
es la expresion practica de la reproduccion en escala ampliada.

El aspecto crénico del movimiento reproductivo, en efecto,
tiene su enemigo en la construccion superestructural. Es en ella,
en la superestructura, donde se manifiesta el puesto agénico del
silogismo social capitalista. Es aqui donde la democracia actta
como un método colectivo. Es en la democracia donde la proposi-
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cién o hipdtesis de la masa encuentra su comprobacion consecu-
tiva e inmediata. El punto reiterable esta por tanto ensartado en la
propia hipdtesis real. Las técnicas cuantitativas pueden revelar las
modificaciones del modo de produccion, pero sélo en el rango de
la prognosis, como verosimilitudes medias o, en todo caso, como
certeza ex post. La politica, en cambio, o sea la democracia, que
aqui tiene un significado idéntico en absoluto, retiene de inme-
diato las palpitaciones de los sitios de la sociedad; los mediadores
convierten esas contracciones en materia estatal. Para decirlo de
otra manera, la democracia oye el ruido del corpus social.

Esta claro a donde llegamos en este tercer sentido o indole
de lo democratico o, al menos, a dénde queriamos llegar. Aqui
la democracia se insintia como un acto del Estado. Entonces la
conciencia del Estado civil, en esta fase gnoseoldgica, es sélo el
objeto de la democracia, pero el sujeto democratico (es un de-
cir) es la clase dominante, o sea su personificacion en el Estado
racional, que es el burdcrata. La democracia funciona por con-
siguiente como una astucia de la dictadura; es el momento no
democratico de la democracia. Sélo un ciego puede no ver esta
valencia del concepto.

Pues bien, la legitimidad es la mediacion entre la reposicion
del valor y la distribucién de la plusvalia. Es por eso que la coin-
cidencia entre la fase juridica (la norma consagrada) y la fase de
la representacion general (la legitimacion) debe concluir en la
formacién del Estado de derecho, o sea la forma racional de do-
minacién. Sostenemos por tanto que la separacion entre el Estado
politico y la sociedad civil es el hecho equivalente, en la politica,
al fetichismo de la mercancia. Dentro de la mercancia o igualdad
esta la plusvalia o desigualdad, y dentro de la autonomia del Es-
tado-democracia estd la dictadura burguesa. No vamos a escribir
aqui acerca de los grados del apartamiento y de fusién que son
posibles en el Estado capitalista, sino de su aparicién formal mas
necesaria para la exposicion.

Hemos visto el problema de la enormidad y el despotismo de
la superestructura. Ella, es verdad, contiene en la mayor parte de
sfuna causalidad que no es la propia de las leyes de 1a base econé-
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mica. En todo caso, la superestructura es el guardian de la con-
servacion social, en cuanto a su instinto ideoldégico; en cualquier
caso, su soma no pertenece a la fase necesaria o legal de la socie-
dad, sino a su formacién contingente. Es en ella donde se expresa
el azar de la historia, es decir, lo combinable con la autonomia de
lo politico. En otras palabras, el modelo de regularidad del capi-
talismo comprende a toda la base econémica, pero no a toda la
superestructura, sino a una sola parte de ella: este momento que
se hurta ala manera contingente de la superestructura es el que se
ve en el hombre libre como acontecimiento superestructural (ya
vimos su valencia productiva). La actuacién del hombre libre en
labase econémica es la plusvalia; la actuacion del mismo en la su-
perestructura es la democracia burguesa, pero no hay un hombre
para la base y otro para la superestructura. Es el mismo hombre
en dos circunstancias que s6lo se diferencian por la necesidad del
analisis. Ahora bien, el hombre libre es a la vez el movimiento de
la valorizacion y su propia medida, su propia unidad mensural.

La libertad, es claro, existe para el hombre. No obstante, ha-
biendo expropiado ya la naturaleza y la propia acumulacién hu-
mana. El capital aqui entra a expropiar la propia libertad humana.
Lalibertad, por tanto, se transforma en una suerte de agente con-
fidencial del capital y el hombre libre en algo asi como un espia de
st mismo. La légica de esta expropiacion es la siguiente: habiendo
hombres libres, no hay manera de recluirlos en el solo momento
productivo. La concentracién tanto del espacio como del tiempo,
el caracter econémico e ideoldgico, y s6lo por excepcion personal
y extraecondémico, de la coercion en el capitalismo, la lucha por
el médulo histérico-moral de la sustancia de la sociedad que es el
valor (la sustancia social por antonomasia), lo lanzaran temprano
o tarde a practicar la misma condicion ideal del acto productivo
en el plano de la politica, lo constituirdn en un sujeto democra-
tico en la escena de la construccion de la ideologia Tal es el rol
levantado del trabajador productivo clasico en el trazo del curso
histérico-ideoldgico. Es un hombre que sera eternamente libre,
aunque la libertad lo atormente como una pesadilla. Ya es tarde
para decidir si quiere serlo o no.
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Estamos en la politica ex principio intrinseco. Eso dice que
la politica existira siempre, con la legalidad (en el sentido demo-
cratico representativo) o sin ella. La politica, dentro de ello, sin
embargo, es ya la democracia libremente revelada, es decir, la
sociedad ya descodificada, no criptica. Dicho de otro modo, la
visibilidad de la coyuntura, que es el interés primero de la domi-
nacion burguesa, esta condicionada a la separacion de la sociedad
y el Estado, aspecto que ahora mencionamos en otra connota-
cion. La lectura o el reconocimiento, la deteccion, el recuento y
la confutacién de la recomposicion perseverante, jamas ultima-
da de la sociedad civil en el capitalismo, son trabajos que estan
a cargo del caucus estatal que sélo de esta manera se adecua a su
naturaleza, a causa final de clase. Por consiguiente, aunque no
es del todo falso decir que en la reproduccion del capitalismo, el
Estado tiene una condicién sin embargo no capitalista (Althusser)
porque es verdad que el Estado capitalista tiene reminiscencias
o memorias precapitalistas, como la represion, o sea la violencia
como coercion fisica, al menos en su crisis, en su acumulacion y
atraso, con todo, no se puede derivar de ello el caricter no capi-
talista del Estado capitalista: su funcion esencial es la condensa-
cién de la ansiedad de la base en términos estatalmente utilizables
para la reproduccion.

Volvamos, sin embargo, por un instante, sobre el valor de la
democracia para el Estado “separado”. Donde la sociedad civil
se mueve, el Estado politico se ratifica. La superestructura en
general, hablemos en sus aspectos ideales como el derecho (la
actitud télica) y la ideologia, los soportes (el ejército, los funcio-
narios, etc.), estd para la conservacion, la tradicionalidad y la ra-
tificacion de las cosas, y no para su desplazamiento, menos para
su inversion. Sin la ideologia del Estado (la ideologia en cuanto
emision) y sin la conciencia del Estado (la soberania), no hay
separacion. Los argumentos subjetivos de este tipo son una pre-
viedad. Sin separacion, la lectura de la materia entregada por la
sociedad civil es conjeturable. Finalmente, el Estado es ciego. En
vez de conocer e internalizarse en la sociedad, de hacerse duefio
y parte de ella como en el amor, se inclina a la pompa secular de
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su aparicion, que es la violencia legitima. Contra esto lucha con
un género de impaciencia moral la burocracia, es decir, la carna-
lizacién del desprendimiento del Estado o capitalista colectivo.
En ella se produce la contradiccion de que, sin pertenecer a ella,
es sin embargo la conciencia histdrica de la clase dominante. Esta
falacia de imbuir la esencia de una clase sin ser miembro de ella
s6lo era posible a partir de la separacion de Estado y sociedad.
Es aqui donde aparece el argumento de la mediacién. Esta
consiste en la aptitud de convertir las reacciones o mensajes, a
menudo fragosos, que se producen en el llano de la sociedad en
un lenguaje politico asimilable para el zelos clasista del Estado.
Evadimos aqui la situacion y la mencionada en la que el Estado,
de escueta fundacién y minimo excedente, es tan incompleto
como formulacién estatal misma que su rol no consiste en ser
el interlocutor estructural de la sociedad sino que el mismo se
exterioriza como un elemento particular dentro de ella, es decir,
como parte de las partes. En los hechos, la estructura de media-
cién (hablemos por ejemplo de que el parlamento o los partidos
no insurreccionales o los sindicatos economicistas o los media-
dores mismos 27z corpore son espacios de la hybris estatal, que es
abundante). El Estado no puede creer en nada por encima de si
mismo, porque en esto consiste la irresistibilidad que es su carac-
ter; pero eso no vale con la misma intensidad para el mediador.
Este no necesita tener una fe tan perfecta en el dogma estatal y
debe contradecirlo, aunque es cierto que sélo lo suficiente pa-
ra perfeccionarlo en su dominacion. Es entonces el agente de la
coyuntura y algo como el recaudador politico del movimiento;
el mediador es una mezcla entre el funcionario y el jefe social. Si
la sociedad civil nacionaliza a los mediadores, es que ha llegado
la hora de la crisis nacional general porque ellos ahora no creen
mas en el Estado y han comenzado o a creer en si mismos o en el
mito revolucionario. Es correcto decir, por tanto, que todo diri-
gente es un mediador hasta que no se convierte en un amotinado.
Porlo demis, no sélo se trata de que la superestructura tiende
a no entender la subitaneidad permanente del magma social; en
su otro extremo, es cierto también que el Estado no abarca mas
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que el ambito en que existié en el momento constitutivo, o sea
que es excepcional que el Estado politico tenga la misma exten-
sién que su ambito espacial. En tltimo término, esto depende (la
validez afectiva) del grado en que se ha liberado de la costumbre
ancestral que consiste en el acatamiento por el miedo alo no re-
sistible, aunque sin la pertenencia. Obedéceme, aunque no creas
lo mismo que yo, tal es el apotegma precapitalista tipico. La de-
mocracia, por tanto, se convierte en un elemento perentorio pa-
rala dictadura de la clase o razén de Estado, pero esto tltimo es
también el limite de la democracia. Lo inapelable es que cuando
la dictadura, o sea la soberania o la razén de Estado, no puede
evitar que el descubrimiento o aparicién sea también dictatorial,
entonces estamos ante una mengua radical del 6ptimo. Este es el
caso de los Estados capitalistas atrasados.

4. LA DEMOCRACIA COMO AUTODETERMINACION
DE LAS MASAS

La democracia entendida como autodeterminacion de las masas
viene a ser el desideratum de este discurso. La historia de las ma-
sas es siempre una historia que se hace contra el Estado, de suer-
te que aqui hablamos de estructuras de rebelion y no de formas
de pertenencia. Todo Estado en Gltimo término niega a la masa,
aunque lo exprese o la quiera expresar, porque quiere insistir en
su ser, que es el de ser Estado, es decir, la fornza sustancial de la
materia social. Por consiguiente, tenemos aqui un significado de
la cuestion democritica que se coloca en la antipoda de la demo-
cracia en su funcién gnoseoldgica. Se puede decir que aqui se re-
emplaza la democracia para la clase dominante por la democracia
para si misma.

Para empezar por el principio, es necesario responder ala de-
manda sobre el criterio de 7zasa. No entendemos por esto, por
masa, un sinénimo de #zayoria, pues eso nos harfa desembocar
inmediatamente en el concepto democratico representativo. El
apelativo de masa se dirige de hecho a la calidad de la masa (ala
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manera de lo que decia Marx dela “fuerza de masa” como fuerza
productiva) y no a una mera agregacion.

Por masa se tendra por eso una suerte de polarizacion. La
masa es la sociedad civil en accién, o sea, un estado patético,
sentimental y épico de la unificacién. Pero ¢qué parte de la so-
ciedad? Un marxista dira inmediatamente que tiene sus razones
para elegir la autodeterminacion del proletariado en el seno de
la autodeterminacion de la masa. Esto vale, sin embargo, para
ciertas sociedades, ya proletariadas, y para ciertos proletariados.
Lo que interesa es que incluso un niimero no demasiado grande
de hombres, con sentido de la concentracién y algtin grado de
temeridad tactica, puede expresar tendencias que estan escondi-
das en el “suefio” de la sociedad. Es cierto por eso que, por mu-
chos conceptos, la masa representa a la masa. Una parte de ella
quiere (querer, equivale a “querer” de modo estatal, a voluntad
de poder) en nombre de otra o, de alguna manera, manifiesta lo
que la otra contiene y no conoce atin. Quiere decirse con esto que
el acto de autodeterminacion es un acto revolucionario y no un
acto legal, de ninguna manera algo precedido por un escrutinio
sino por lo que se llama “mayoria de efecto estatal”, 1o cual puede
venir del nimero de la masa o de su colocacién mas neuralgica
o de la eficacia aguda de la determinacién que produce. Lo que
importa es que su acto contiene la inclinacion general. Se deduce
de ello que es un concepto localizado sobre todo en la fase de la
tactica. Aun dirfa, la masa es a la tactica lo que la clase a la estra-
tegia. De otro modo, cualquiera que sea la extension de la masa,
lo que importa es la recepcion de su lamado de masa. Incluso
si su pronunciamiento esta compuesto por actos conscientes, la
verdad de la autodeterminacion debe estar dada siempre por un
grado importante de espontaneidad y creatividad de masa. Este
es el verdadero pathos dela historia, y sin duda no es algo que esté
vinculado de manera exclusiva al capitalismo. La autodetermina-
cién de la masa, para decirlo del modo mas rotundo, es lo tinico
que puede sellar la definicion del momento de fluidez de la su-
perestructura. Sila democracia como conocimiento es un método
de la burguesia, tenemos aqui ya un método de la sociedad civil.
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Deseamos proponer algunas variables para ejemplificar esta
posibilidad. Distingamos, ». g7, los siguientes momentos cons-
picuos:

1. Momento de la fusién Estado-sociedad por atraso del 6p-
timo, o sea que aqui el soberano es al mismo tiempo el hombre
de carne y hueso de la clase dominante. Domina una vez en la
sociedad civil, y la segunda, él mismo 7z persona, en el Estado.

2. Separacion relativa clasica del capitalismo que obedece a
laldgica de la valorizacion. El Estado sirve a los fines estratégicos
de la clase en su conjunto, pero la niega en su particularidad.

3. Desprendimiento falso entre Estado y sociedad, como
ocurre en el Estado aparente donde en realidad se llama Estado,
por nominalismo, a una fraccién; en realidad, el germen estatal
esta todavia sumido en la sociedad civil.

4. Segunda fusion, o sea disolucion del factum estatal en la
sociedad civil.

Si consideramos estas ecuaciones, que pueden ser mas, la
combinacion entre los conceptos de la democracia nos propone
algunas aporias. Vamos a examinar algunas.

Por ejemplo, una ecuacion entre un Estado civil avanzado y
un débil instinto de autodeterminacion en la sociedad. Es el ca-
laje tipico de una clase politica ilustrada. Aqui el Estado politico
esta dispuesto a llevar hasta su ultimidad el principio democratico
representativo. Puede, con todo, encontrarse con dos obsticu-
los. Por ejemplo, si la democratizacion social no existe. Segundo,
si ella existe pero, no obstante, no es todavia uniforme. Aqui la
funcién del conocimiento no puede ser ejercitada porque la can-
tidad de los votos no expresa su calidad. Tenemos entonces una
relacién antiética entre momentos que sin embargo son ambos
democraticos. Se advierte con claridad hasta qué punto una fase
dela democracia otorga o niega las condiciones de la otra. En este
ejemplo, la idea igualitaria no es organica en las masas porque se
debe distinguir entre la libertad como derecho, la libertad como
dato asumido y la libertad como practica. En otras palabras, el
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derecho debe convertirse en un prejuicio y el prejuicio en un ac-
to'y, si se quiere, el acto en un héabito. La pobreza del habito de-
mocratico inutiliza incuso la propia existencia de la democracia
representativa. Rousseau se referia a eso cuando escribié que “el
pueblo inglés es libre s6lo en el momento de depositar su voto”.

Es claro que el propio uso representativo es una escuela con-
veniente para la institucién del modo de ser del hombre libre. La
verdadera escuela del hombre libre, con todo, es el acto de masa,
y el principio de la autodeterminacion define la manera en que
ocurren todos los otros conceptos de la democracia. Con esto
quiza podamos llegar a cierta conclusién de este largo excursus.
Se deriva de él que la democracia representativa no es sélo desea-
ble, sino que es la forma necesaria de toda integracion racional
del poder. Es, ademas el habitat natural de la autodeterminacién
democritica, aunque los recaudos son notorios en sentido de que
ni la democracia representativa es en todos los casos la via Gnica
de la autodeterminacion ni su existencia puede hacer oidos sor-
dos a la problematica de la democratizacion social. Hemos visto
también en qué condiciones puede operar la democracia como
técnica estatal, o sea como punto gnoseoldgico de la sociedad.
En tanto que es un élan propio de todas las épocas, la autodeter-
minacion de la masa, sin embargo, es el principio de la historia del
mundo. Consideramos por eso que es el niicleo de la cuestion
democritica. Si es verdad que es un oficio del hombre disputar
sobre las proposiciones del mundo, la autodeterminacion es yala
aplicacion de ese ademan por parte de la masa. Es en ese sentido
que lo que tiene el hombre de humano es lo que tiene de democrd-
tico, porque esta controvirtiendo todo lo que existe.

Este aspecto de la nobleza de la masa tiene, sin embargo, su
propia desdicha. Quiza por eso Marx escribi6 alguna vez que la
historia avanza por su lado malo. Un pueblo, por decir un caso,
se remite siempre al momento de su constitucion, es decir, a su
momento originario, lo cual no se debe confundir con el momento
constitutivo del Estado. En este sentido, todo acto fundacional
tiene un requisito de masa. No obstante ello, ¢por qué hay pue-
blos que fundan su mito en el orden y pueblos que lo fundan en
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la masa y su autodeterminacion? ¢Acaso no es verdad que hay
aqui una suerte de temzperamento de los pueblos?

El principio de autodeterminacion de la masa est4 hablando
del aspecto de la grandeza de la especie. No se necesita repetirlo:
el hombre no acepta la proposicién de lo externo, o sea su iner-
cia, sino cuando ha intervenido en ello. Pero el acto de la auto-
determinacién como momento constitutivo lleva en su seno al
menos dos tareas. Hay, en efecto, una fundacién del poder, que
es la irresistibilidad convertida en pavor incorporado; hay, por
otro lado, la fundacién de la libertad, es decir, la implantacion
de la autodeterminacién como una costumbre cotidiana. Es aqui
donde la masa ensefa el aspecto critico de su propia grandeza.

Puede ocurrir, para referirnos a algo mas concreto, si habla-
mos de lo nacional-popular, que lo popular no sea todavia lo na-
cional, o sea, que la nacionalizacién no se haya cumplido. Aqui
salta la importancia de la democratizacion social. Con todo, por
otro lado, la nacionalizacién ocurre siempre bajo un signo. Es
muy distinta una nacionalizacién que ocurre bajo el llamado po-
pular democratico, como en Francia, que una que ocurre bajo la
convocatoria de la clase dominante en lo previo, como en Alema-
nia. Alemania parece el ejemplo flagrante de una nacionalizacion
reaccionaria. Alemania misma nos demuestra que puede haber
grandes actos reaccionarios de masas.

Esto no significa que la autodeterminacién de la masa es lo
que da un sentido al resto de las acepciones sobre democracia.
Sin embargo, 7o comporta una tendencia progresista por si misma.
En realidad, la sociedad civil concurre al momento determinati-
vo con todo lo que es. Es en la lucha entre los aspectos de lo que
lleva donde se define qué es lo que sera. La sociedad civil, por
tanto, es portadora tanto de tradiciones democraticas como de
tradiciones no democriticas, y a veces es portadora de tradiciones
no democraticas incluso en un acto de autodeterminacion, es de-
cir, en un instante democratico. En su “carga” esta lo racional de
su hébito y sus irracionalidades, su juicio y su prejuicio. ¢Cémo
podria, por ejemplo, un pueblo como el peruano o el boliviano
llegar a su autodeterminacion sin considerar que la servidumbre
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estd en medio de la tradicién popular? El antisemitismo, por otro
lado, era una auténtica tradicioén popular alemana. En la crisis de
los treinta, el pueblo alemén se autodeterminé eligiendo a su la-
do reaccionario. Es pues la lucha politica, porque la politica es el
lugar donde se funden las hipétesis tedricas y la factualidad de la
determinacion de la masa, lo que define la forma de explotacion
del momento constitutivo.
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II1. BoLivia






EL PROLETARIADO MINERO EN BOLIVIA!

INTRODUCCION

El grupo humano que interesa estudiar en este trabajo es el de los
mineros bolivianos, grupo que constituye sin duda, por su deci-
siva colocacion en un sector basico de la produccién boliviana,
como es la mineria, por el tipo de su actuacion grupal (fruto a su
turno de su considerable homogeneidad) y por sus particulari-
dades como tipo de clase obrera misma, el sector més interesante
entre todos los del proletariado boliviano.

Es imposible, sin embargo, estudiar este sector como sector
mismo o sector en si mismo, es decir, s6lo en su contorno aislado.
Su origen lo hace arrancar de otras clases sociales y es, en este sen-
tido, un desprendimiento; pero, ademas, se define con relacion
a otras clases sociales y, por otra parte, en ningiin caso como en
éste el fendmeno de irradiacion de clase o aculturacion de clase
cobra una trascendencia tan grande y tan tangible.

1 Texto extraido de Revista Mexicana de Sociologia, ano XT, vol. XV, N° 2, México,

1978, pp. 517-559. Este texto fue presentado originalmente en el Seminario so-
bre Sindicalismo y Desarrollo Econémico realizado en San Carlos de Bariloche
(Argentina), con el auspicio del Instituto Internacional de Estudios Laborales
(HEL-Ginebra) y la hospitalidad de la Fundacién Bariloche, en diciembre de
1974.
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Un estudio tal, tanto por las disponibilidades de tiempo co-
mo por la imposibilidad de hacer investigaciones de campo, no
puede sino detenerse en su fase descriptiva, pero ya los elemen-
tos de juicio que surgen de los hechos mas notorios ofrecen un
cuadro de referencias revelador. En este caso, prescindimos de
las fases de formacién de la clase, es decir, de su pertinencia his-
torico-cronoldgica, y nos atendemos a sus resultados histéricos
mas relevantes. Con todo, algunos son en si mismos atractivos.
Después de todo, la tradicion de la mineria en Bolivia es anterior
a los mismos espafioles y, sin duda, en la explotacién de la plata,
dejando atrés la mita colonial, cre6 a su turno alguna forma de
proletariado, especialmente en el Gltimo tercio del siglo XIX.
No hay noticias organizadas acerca de presencia social de dichos
nucleos de trabajadores, y no se puede saber bien por qué los
nuevos mineros, los que estudiamos, que son los de la mineria
del siglo XX, principalmente la del estafio, se desentienden de
toda esa presunta tradicion y formulan su modalidad de clase en
términos totalmente diferentes. Eso mismo, empero, no es lo re-
solutivo de la cuestion. En los hechos, la mineria del estafio crea
un ntcleo pequefio pero bien perfilado. Desde su constitucion,
en los principios del siglo XX, hasta su aparicién orgdnica en la
politica, en la década de los cuarenta, hasta el momento en que
practicamente “produce” la revolucion democratica de 1952, hay
un largo trecho. Pero, para decirlo en términos sencillos, es en
torno a la resistencia y la rebelion del proletariado minero que se
reconstituye la sociedad boliviana en su conjunto.

Coémo esta clase logra su propia unidad interna y después
c6mo unifica tras de si a todo el proletariado del pais, arrastran-
do ademas al campesinado y a grandes porciones de la pequena
burguesia urbana, cémo impide el éxito de los propios mecanis-
mos de mediatizacion del Estado al que da lugar y cémo en de-
terminado momento esta ya en condiciones de lanzar su propio
proyecto estatal, cudles son los resortes ideoldgicos con los que
se impulsan estas tareas, tales son algunas de las cuestiones que
tratamos de esbozar en estos apuntes.
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Es cierto que un trabajo empirico de todos estos problemas
podria ofrecernos matices de los hechos o explicaciones a zo-
nas no descubiertas de los hechos; pero la aparicion misma de
la clase en su fenémeno histérico es algo que ninguna compro-
bacién empirica podria desmentir. Las clases no estdn siempre
a la luz de la misma manera y en todos los momentos; durante
largas etapas parecen replegadas, desconocidas, enterradas. Por
otra parte, cuando hablamos de conocimiento o estudio de la cla-
se hablamos, en primer lugar, del conocimiento de la clase por si
misma. De aqui proviene la importancia del estudio de la gran
crisis politica de 1952 para saber de donde vino el proletariado,
en qué consistia, qué podia y qué no podria. Este es el método
que se ha usado en Bolivia para estudiar este asunto, y tiene una
implicacion més general.

En efecto, el obsticulo sistematico de una sociedad atrasada
radica en un momento esencial: su propio conjunto de determi-
naciones la hace incapaz de volver sobre si misma, las propias
evasiones y fragmentaciones cognoscitivas aqui son como una
prolongacion del desconocimiento de esas determinaciones, las
compensaciones son el principio y el fin de todos sus modos de
concienciay, en general, se puede decir que es una sociedad que
carece de capacidad de autoconocimiento, que no tiene los da-
tos mds pobres de base como para describirse. Con relacién a su
propio ojo tedrico, esta sociedad se vuelve un noiimeno.

Puesto que los fendmenos sociales no se muestran sino como
objetos erraticos de un sujeto que o no esta ahi o no sabe que le
pertenece el papel de sujeto para construir esa unidad de accion
que es la confusion sujeto-objeto, puesto que los hechos no son
representables ni delimitables y que, por consiguiente, no se pue-
de elaborar el continuum concreto / representacion abstracta /
concreto de pensamiento que Marx definié como su método
sociolégico, todo conduce aqui, por consiguiente, a que lo que
se pueda producir de inteligencia social se entregue a la cons-
truccién de un movimiento voluntarista. La colocacion misma
del sujeto socioldgico intelectual esta dada de un modo que esta
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hecho no para conocer sino para no conocer, y hasta su propia
actividad no es sino una acentuacion de la distorsion general. No
en balde, en la historia de las ideas sociales latinoamericanas, sus
momentos mas ltcidos son aquellos en los que su inteligencia se
subleva contra el vasallaje consagrado de las ideas europeas, en
un arranque auténomo que seria barbaro si no conllevara el su-
puesto de que laimportancia de tales supuestos que se proclama-
ban universales, como toda idea ocasional en el decurso del pais
central, acumulaban las imposibilidades de autoconocimiento y
retorcian ain mas los margenes del propio razonamiento local.

A estas alturas es totalmente obvio que la principal contribu-
cién socioldgica del movimiento obrero boliviano es el estudio de
la crisis nacional general como método de conocimiento de una
formacién econémico-social atrasada. Es seguro que los idedlogos
de la clase obrera de ese momento, es decir, los portadores de la
fusion entre la colocacion estructural de la clase y su instante de
revelacion, tenian ya adquirido el concepto de que el marxismo
como tal se refiere al analisis de las situaciones concretas; pero,
por cierto, es dificil que conocieran o tuvieran en mente (cono-
cimiento actual) lo que es el andlisis de la totalidad a partir de la
intensificacion analitica del “nudo principal de una situacién”,
es decir, de su aislamiento como categoria sintética de conoci-
miento de la totalidad social. Fue el movimiento de la formacion
econdémico-social lo que pzdié el uso de su método, que no estaba
conscientemente insertado en nadie.

Ahora bien, la crisis es a la vez el desgarramiento y la univer-
salidad. Las clases inertes o receptoras se escinden aqui de la uni-
dad autoritaria, la sociedad se hunde hasta el tope mismo de sus
relaciones de produccion presentadas de una manera atrozmente
desnuda a partir del hundimiento de su superestructura y, por
consiguiente, la crisis alcanza a la universalidad de los sujetos del
ambito de la crisis, es decir, a todo el alcance politico-practico de
la sociedad, y no solamente a los grupos integrados a los indica-
dores por cierto volatiles que se usan comtnmente para medir
la participacion. Lo mismo que los individuos con relacién a su
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acontecimiento culminante, que es su muerte natural, hecho tan
flagrante frente al cual no pueden ser sino lo que son, las socie-
dades no asisten a su detraimiento como fases sino como lo que
realmente son, y aqui se olvida su circunstancia de poder, la ver-
ticalidad de sus mitos, la inercia de su autoridad. Lo tinico que
actta es la fuerza material de sus clases, estén o no contenidas en
la expresion politica de su estatuto previo. Lo que aparece es la
desnudez delas clases y no la mediatizacion de las clases (la crisis
es la crisis de la mediacion). Las clases, pues, aprenden las dimen-
siones de su poder y la eficiencia de su poder no desde los anlisis
previos, que son todos incompletos o presuntivos o totalmente
inexistentes, como consecuencia de aquellos limites cognoscitivos
de este tipo de sociedades en el momento de su quietud, sino a
partir de su practica; aquello que pueden y aquello que no pueden
es lo que son. Aislamos la crisis y a partir de esta condensacién
o examen pragmatico podemos recién evaluar, en lo que es una
nueva aplicacion de la inversion del método histérico que consiste
en la categoria de la serie temporal, también presente ya en Marx,
el recorrido previo de las clases y la caracterizacion de los modos
de produccién que entran en situacion de catastrofe; es decir, sélo
lo posterior explica y contiene a lo anterior. La crisis, por tanto,
es el movimiento de estas sociedades y quiza de las sociedades
en general. De aqui se derivan las cuestiones del momento del
conocimiento social, es decir, de la stibita capacitacion del sujeto,
que es la clase, para conocer lo que antes le estaba vedado, de la
presentacion “llena” de la sociedad, que antes no se presentaba
sino en su parte legalmente aceptada, pero que s6lo ahora se pre-
senta como todo su ntimero y, por Gltimo, la crisis como escuela,
porque sdlo la clase que se ha preparado puede en ese momen-
to conocer lo que le ocurre. De otra manera, como es el caso, el
conocimiento sera posterior a la perspectiva objetiva del poder.
Y como el poder es, en dltimo término, la unidad entre la posi-
bilidad objetiva y la conciencia subjetiva de esa perspectiva, por
tanto la crisis se convierte en una escuela. La clase ha avanzado
mucho, pero ha perdido la ocasion.
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LA MATRIZ DEL 52

Tomamos, pues, como punto de referencia la crisis nacional gene-
ral que se produce en Bolivia en torno a la insurreccién popular
del 9 de abril de 1952.

En ese momento se reconstituyen las clases, cada una de ellas
seguin el caracter de su necesidad, se reformula la totalidad del
poder del pais y se lo concentra en una medida en que no tiene
antecedentes en toda la vida republicana. Se est4 entonces ante
una pagina en blanco. Como no hay ejército, por ejemplo, se
puede decidir si debe 0 no existir uno, y cual es la forma que de-
be adoptar. Pues las influencias regionales clasicas no pesan en
el nuevo poder, se puede resolver dénde se intensifican los es-
fuerzos de inversion para el desarrollo de la economia, etcétera.
Configura todo ello un momento de disponibilidad general, pero
ello condicionado por dos aspectos o niicleos de atencién en el
analisis, que no pueden ser borrados:

e Primero, que la propia dispersién o aniquilacién o esfu-
minacién del bloque previo de poder, que es algo distinto de un
mero desplazamiento o ampliacién, no implica por fuerzala sus-
titucion del tipo de Estado existente, o sea que la continuidad de
un mismo proceso capitalista puede contener varias revoluciones
burguesas y no una sola, o sea que una nueva clase burguesa des-
truye y sustituye a la otra, con lo que se cumple el requisito del
caracter revolucionario, que esta ademas confirmado por su tipo
de alianzas, lo cual es posible, por otra parte, debido a la moda-
lidad regresiva del bloque anterior, que impide la unificacién de
la burguesia en el seno del Estado.

e Ensegundo lugar, que el tipo de pugnacidad que se instala
en el seno de la revolucién burguesa triunfante —no solamente
entre las clases del pacto revolucionario, sino aun en su exten-
sién hacia las contradicciones dentro del nticleo, que no tarda
en hacerse monopdlico, del nuevo aparato estatal, germen de la
burocracia—, resultan decisivas para sefalar la manera de todo
el desarrollo ulterior del proceso.
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En todo caso, con lo que esto tiene de necesariamente provi-
sional, es por estas razones que estudiar las actuales tendencias
clasistas que se dan en Bolivia es algo que debe hacerse a partir
de ese momento. La desigualdad basica del desarrollo ideoldgico
es algo que conviene tener en cuenta. Aunque el horizonte de vi-
sibilidad esta dado por el afio 1952, sin embargo lo que entonces
no aparecia sino como un matiz, puede verse ya en forma, es de-
cir, con cuerpo bien delineado, en 1974, asi como lo que pudiera
parecer una adquisicion invulnerable de ese momento, la liber-
tad de las clases en el seno del Estado democritico, por ejemplo,
puede extinguirse, y hasta la propia clase, ala vez que acumula sus
formas de conciencia, puede recordar un momento de su atraso,
etcétera. Se requiere, pues, una estimacion sintética o estructural
del proceso, que no puede servir a secas a la linea de la sucesion
cronoldgica y que en cambio ha de optar por el aislamiento de
coyunturas para la obtencion de categorias de desarrollo.

LA CARGA IDEOLOGICA (MNR)

En los acontecimientos de 1952 sin duda es ya la clase obrera el
actor principal. Pero es el actor principal a través del Movimien-
to Nacionalista Revolucionario (MNR) y en medio del MNR. Esto
eslo que va a explicar su inicial facilidad en el pacto con las otras
clases del movimiento democratico (como el campesinado) y su
posterior obstaculo o divorcio de ellas. Es algo que tiene tam-
bién un origen histérico. E1 MNR demuestra ser el mas eficaz de
los partidos que postulaban, en el comienzo de los cuarenta, la
revolucién democriatica. Su eficacia se demostrd precisamente
en su doble capacidad de pactar a la vez con los sectores nacio-
nalistas del ejército y con la clase obrera. La incorporacién de la
clase obrera al MNR se produjo como consecuencia de la denuncia
que hizo el MNR, a través de sus parlamentarios y de su prensa, de
la masacre de Catavi, en 1941. Hasta entonces los movimientos
reivindicacionistas de las minas siempre habian terminado en el
aislamiento y la represion focalizada, sin una verdadera repercu-
sién en la politica nacional como tal. En los hechos, sin embargo,
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la masacre de Catavi de 1941, a pesar de los esfuerzos norteameri-
canos por sostener a Pefiaranda, decret6 la caida de ese régimen,
y eso demuestra que el acontecimiento minero habia cobrado ya
una envergadura nacional. El gobierno de Villarroel fue el resul-
tado de ese pacto, y fue durante él (1944) que se constituiria la
Federacién Sindical de Trabajadores Mineros de Bolivia (FSTMB),
que es hasta hoy el principal organismo sindical del pafs.
Después del derrocamiento de Villarroel, es algo ya muy evi-
dente que el proletariado es el corazén del movimiento democra-
tico. Toda la resistencia al régimen oligarquico, que dura de 1946
a1952, giraen torno ala clase obrera. Desde el ciclo de huelgas de
1947 hasta la actuacién armada de los mineros en Catavi y Potost,
en la guerra civil de 1949, el intento de insurreccion en Villa Vic-
toria, en La Paz, en 1950, y la propia insurreccion de 1952, todo
girara en torno a la clase obrera. Sin embargo, y a pesar de que
los mineros aprobaron documentos tan independientes como la
Tesis de Pulacayo, es notorio que consideraban al MNR como su
partido, que lo que hacian lo efectuaban a través de él y que, en
suma, aiin no tenian intereses diferenciados con relacion ala re-
volucién democratica como conjunto. Por eso es importante ver
cual fue el contenido del MNR o, mejor dicho, su carga ideoldgica:

1. Esun partido formado, en lo basico, en torno a la critica
contra la oligarquia de empresarios mineros y terratenientes,
critica hecha desde los sectores de la pequena burguesia urbana,
en principio. Como es un pais en el que el bloque oligarquico, /a
rosca, gobierna directamente por medio de sus funcionarios y no
mediante los funcionarios del Estado, la critica a la oligarquia se
convierte de inmediato en critica contra el Estado, contra el sis-
tema estatal en su conjunto. Es decir, la critica empirica contrala
clase dominante se vuelca a la critica genérica contra el Estado.
La pequena burguesia, o burguesia potencial, pugnaba en ese mo-
mento por la ampliacion burguesa, por la expansion de la clase
dominante, pero se daba cuenta muy temprano de que tal cosano
era posible sin la destruccion de la clase dominante. No se puede
hacer critica de clase a la clase dominante sin el reconocimiento
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derivado de las clases dominadas y, por consiguiente, la construc-
cién dela alianza con los demas sectores oprimidos, que le sirven
de catapulta, coincide con la transformacion del proletariado en
clase politica en la década de los cuarenta y del campesinado en
la de los cincuenta. La critica a la oligarquia convocaba de facto
a una democratizacion del sistema politico.

2. Ladestruccion del aparato ideoldgico del Estado oligarqui-
co. Esto arranca del correlato nacionalismo-indigenismo. El pacto
entre el MNR, cuyo programa tenfa un violento sentido xenéfobo
y que hablaba de fundarse en la raza mestiza, con la liga militar
Radepa (Razon de Patria), tenia este contenido. Se trataba de un
llamamiento de corte plebeista, adecuado al tipo de movilizacién
que se proponia el movimiento.

En el gobierno de Villarroel se actualizd, como decision de go-
bierno, la polémica Tamayo-Arguedas, que databa de 1910,y que
asu turno provenia de la mds antigua entre Rafael Bustillo y Juan
Bautista Alberdi. Se edit6 el libro de Tamayo La creacion de la pe-
dagogia nacional, que se convirti6 en una suerte de evangelio de
los militares nacionalistas. Es una tesis racial-indigenista, es decir,
la raza vista como motivacion por el sector oprimido mas extenso
del pais, pero la fuerza formidable que tenia el planteamiento en
lo intelectual, en un pais con un contenido indigena tan vigoro-
so como Bolivia, no podia sino alcanzar un gran reclutamiento.

Esto pertenece, como es natural, a lo que se puede llamar el
aparato mitico de la movilizacion democrdtica en su momento mas
atrasado, pero tratar de encontrar en la Creacion de la pedagogia
nacional una explicacion cientifica del proceso democratico serfa
tan absurdo como intentar explicar la unidad alemana a partir de
los Discursos a la nacion alemana de Fichte, aunque posiblemente
ni 1952 nila unidad alemana habrian sido posibles sin esta suerte
de convocatorias irracionalistas y eficaces. Por lo demas, cumplen
una funcién parecida a las discusiones sobre la religion que En-
gels describe como una traduccion esotérica de mas auténticas
exigencias revolucionarias en el campo politico, en la primera
época de laizquierda alemana. Los bolivianos de ese tiempo dis-
cutfan como raza lo que en realidad pensaban como clase, y este
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tipo de incentivos patetizantes era imprescindible para llegar al
tiempo en que ya no fueran necesarios. Después de 1952, la con-
signa racial ya habia quedado atras. A ellos les parecia que el dato
mds intimo de reconocimiento de lo nacional era el ser material,
cuyo modo humano era la raza, pues el fin que se proponian era
lo nacional, la nacién.

Otro aspecto igualmente relevante de la destruccion del apa-
rato ideoldgico del Estado oligarquico fue la revision histérica.
Aunque no vale la pena entrar en detalles, es evidente que el
caracter de guerra agraria que tuvo el extenso fenémeno de las
republiquetas, las contradicciones entre los azogueros y la Coro-
na, o entre los duefios de obrajes y los comerciantes de Buenos
Aires, o la lucha de clases en torno a la movilizaciéon popular de
Manuel Isidoro Belzu y la contrarrevolucion de Melgarejo, su re-
creacion de la clase latifundista con base en el reparto de las tierras
de comunidades, el gran movimiento agrario de los Willka, que
engendrd y que remat6 en el movimiento campesino de Zarate,
en la Guerra Federal de 1899, en fin, el papel de las masas en ge-
neral en la historia de Bolivia, era sistematicamente encubierto
por la historiografia oficial. Montenegro hizo esa revisién, que
fue completada para el siglo XX por Augusto Céspedes, ambos
idedlogos basicos del MNR.

3. Enla contigiiidad de una tematica con la otra, es obvio que
el indigenismo concebido como lucha entre las clases nacionales
contra la casta extranjera (el propio descendiente del espafiol en
cuanto clase dominante, era considerado por el MNR como un
extranjero), no podia sino traducirse en un programa agrario. La
combinacion entre el razonamiento indigenista y la movilizacién
campesina, que es anterior al 52, hacia inevitable la revolucion
agraria y la consiguiente destruccion de los terratenientes sefio-
riales cldsicos.

Pero la lucha de clases, cruz del éxito del movimiento, no lo
es en el sentido de la posiciéon marxista, “que —lo decia Monte-
negro— se siente clase en vez de sentirse nacion”, sino que, enten-
diendo la historia de Bolivia como la contradiccién antagénica
entre la nacion —es decir, entre las clases nacionales, que la plebe
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considerada en su lecho de conjunto— y la oligarquia extranje-
rizante, o extranjera ella misma, la oligarquia o la antinacién, o
antipatria. La propia clase obrera era tomada por Montenegro,
por ejemplo, como la dirigente de las clases nacionales, pero sin
destino al margen de su fusion con las demis clases nacionales.
Aqui esta el concepto de que “la oligarquia impide la unidad del
pueblo”; pero después de la oligarquia, el pueblo es uno, supuesto
populista que forma la base del policlasismo del MNR, lo cual, si
no hubiera llegado a producirse la falla por el polo proletario, de-
bi6 haber sido el asiento o soporte de la futura burocracia estatal.

4. La fuente proletaria. La imbricacion MNR-clase obrera es,
en el principio, un dato factico. Simplemente nacen juntos a la
politica, y el MNR es, por ejemplo, el creador de la FSTMB, que es
hasta hoy el centro organizativo principal del proletariado. Co-
mo el MNR era, en la practica, la federacion de todos los grupos
antioligdrquicos, es evidente que los obreros, en aquel momento
del desarrollo de su clase, se movian con soltura dentro del MNR
y no encontraban nada en su vida diaria que los empujara a dife-
renciarse del MNR.

Sin embargo, la historia de los obreros en el MNR sera la his-
toria de su creciente diferenciacién con el propio movimiento
democratico en general; lalucha por conservar su identidad den-
tro del lugar de su alianza con las otras clases serd a la vez lo que
configure la construccion de su independencia de clase. Esto se
funda, en primer término, en ciertos logros programaticos inter-
nos, como la Tesis de Pulacayo, que es aprobada en 1947, bajo
la indudable influencia trotskysta. Pero un programa avanzado
no garantiza todavia una avanzada practica de clase. Se funda,
en segundo lugar, y de una manera mas importante, en el hecho
de que el proletariado resulta un caudillo automatico, una clase
mas eficaz, penetrante y organizada que cualquiera otra inclu-
sién dentro del pacto democritico; resulta, en consecuencia, de
su propio poder de hecho, que sale ala luz en los grandes aconte-
cimientos de 1952.

5. Elantizmperialismo, que pasa de ser una retdrica heredada
de la reforma universitaria a un anélisis de situaciones concretas
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a partir de la revision de la cuestion del Chaco, en la que, sin du-
da, juegan un papel fundamental la década infame argentinay el
imperialismo inglés. Montenegro, por ejemplo, que fue quiza el
hombre mas influyente en la formacién ideoldgica del MNR, tuvo
un papel muy notorio en la nacionalizacion de la Standard Oil en
1937. Lalucha posterior contra los llamados “precios de demo-
cracia” para los minerales bolivianos y en el no reconocimiento
de Villarroel por los Estados Unidos, aparte de la doctrina Ro-
driguez Larretay el Comité Guani, organizados para acosar a los
regimenes de Per6n y Villarroel, dejaron una tradicion antinorte-
americana en el MNR; pero es una tradicion que seria rapidamen-
te relegada a los pujos de la violenta lucha de clases desatada en
1952. El imperialismo, entonces, con la actitud pragmatica que
adopto Eisenhower, se convirtié en una amenaza mediata en su
cotejo con el inmediato acoso del movimiento obrero. Estas son
no solo las influencias en general, sino también el orden de in-
fluencias en la creacion de este movimiento.

EL ESTADO DEL 52

El Estado burgués se constituye, entonces, antes que la burguesia;
pero hay que distinguir entre la necesaria dependencia relativa de
la fase dela clase obrera respecto de la fase del Estado burgués, y
la falacia que supone que el desarrollo de proletariado correspon-
de al desarrollo de la burguesia. Con este recaudo, distinguimos
cuatro fases dentro del ciclo del MNR, o si se quiere, del Estado
del 52, que estamos viviendo todavia:

1. Fase de la hegemonia de las masas. Aqui el proletariado es
la clase dirigente del proceso democratico-burgués. El aparato
represivo es el pueblo en armas; el ejército ha sido disuelto en la
batalla del 9 de abril. La oligarquia es reprimida en cuanto clase,
y la represion en gran medida estd en manos de las propias ma-
sas. El proletariado, aunque no ha asumido todavia el caracter
de clase para si, impone o ejecuta por si mismo el caracter radi-
cal de las medidas adoptadas en torno a la nacionalizacion de los
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capitales extranjeros en la mineria, y la revolucion agraria. Es la
clase obrerala que arma a las demas clases del pacto democriatico
y la que las organiza. La organizacion de las masas es la principal
adquisicion democratica de ese periodo.

2. Fase semibonapartista del poder. Este es el momento que
mejor se aproxima al modelo estatal concebido en el proyecto
del MNR. Aunque fue pensado como un estatuto de largo plazo,
a la manera del sistema mexicano, no obstante, la autonomia re-
lativa del Estado emerge aqui como un cruce ocasional o forma
de transito; una correlacion de modos de produccion en flujo y
la propia articulacién atrasada de un modo de produccion con el
otro ofrecen una base impropia para la practica real de la ilusién
tedrica de la autonomia del Estado. No obstante, esta indepen-
dencia relativa, inmediatamente circunstanciada, se expresa en
la aparicion del subfenémeno de la mediacion.

La burocracia lechinista acttia como mediacién con relacion
a una clase obrera en situacion de reflujo; los caciques se han
convertido en intermediarios con el campesinado, que domina el
territorio, y el propio Ovando, que es el agente de la reorganiza-
cién del ejército, y por consiguiente el jefe titular de la burocracia
estatal militar, es un mediador con relacion al ejército. Se negocia
ya con el imperialismo, aunque todavia desde una posicion de
cierta fuerza y autodecision que se basan en las masas.

3. Fase militar-campesina. Aqui es yaimportante el desdobla-
miento en el seno de la burocracia. Como la autonomia relativa
es un paso cualitativo o ascenso de la unidad de la burguesia, alli
donde no existe la unificacion estatal de la burguesia, que es im-
pensable aqui, porque la burguesia no existe ante si, no esta sino
en el arranque de su acumulacién misma, tampoco hay unidad de
laburocracia estatal. En todo caso, la burocracia que surge como
soporte del nuevo Estado en la suma de sus 6rganos, se alia con
el sector mds atrasado, satisfecho y estético de las masas, bajo la
dominacion directa del imperialismo. La presencia semicolonial
delos norteamericanos en el aparato represivo del nuevo Estado
es un dato impactante de la modernizacion de ese aspecto repre-
sivo. Los mecanismos de mediacién sobreviven todavia, pero el
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concepto mismo de 7zediacidn esta siendo rapidamente sustitui-
do por el de control estatal. La ruptura politica entre la burocra-
cia civil y el proletariado minero, que queda momentianeamente
aislado, es montada por la inteligencia imperialista, y facilita la
emergencia de estas fases conservadoras del nuevo aparato.

4. Fase militar-burguesa. Laburguesia ya se ha reconstituido
como clase, es decir, se ha constituido como clase politica en su
nueva extension, y la derecha militar se ha enlazado con ella. La
mediatizacion en el campo es en ciertos sectores lo suficiente-
mente estable como para que se abandone el pacto militar-cam-
pesino o los sectores campesinos, que se rebelan como resultado
del nacimiento de nuevos apetitos democriticos, sigan la misma
suerte que la clase obrera, o sea que se ejerza una dictadura fron-
tal sobre la clase obrera y sobre todos los sectores que secunden
su descontento. Todos los sectores propiamente estatalistas han
sido desplazados.

CONDICIONES DEL CAMBIO DE FASE

Desde luego, no es el objeto taxonémico lo que aqui interesa, si-
no laadopcion de perimetros de andlisis. Cuando los fenémenos
sociales ocurren sobre masas en movimiento, no sélo los codos
de ruptura, sino los propios cambios de acentuacién, no pueden
ocurrir sino por medio de golpes de mano o imposiciones bruscas
desde el lugar social donde se asienta el poder real. En efecto, no
se puede concebir, por ejemplo, la sustitucion de la fase 1 por la
fase 2 sin que se produzca un codo de ruptura o desgarramiento,
que estd dado por el desplazamiento del aparato represivo del
Estado del pueblo en armas al ejército reorganizado. Se da un
cambio de caracter de clase en el aparato del Estado burgués; no
esya el proletariado el que encabezala revolucion burguesa, sino
la burocracia que, defensivamente, opera como conjunto. Es un
golpe de Estado dado por la burocracia contra el proletariado.
El desbaratamiento de las fases siguientes, como contrapar-
te, implica solamente la subrogacién de hegemonias de las frac-
ciones dentro de la burocracia, como administradora del poder
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estatal burgués o de la burguesia misma, que ensaya su poder
directo unificado contra la burocracia y el proletariado. Pero es
una linealidad expositiva. Con Torres, por ejemplo, el proleta-
riado ensaya ya su retorno al estatuto del 52, en condiciones que
han sufrido sus naturales mutaciones y, en cambio, la burocracia
miliar intenta restablecer el momento semibonapartista, con la
consecuencia de ser vencidos ambos. Pero no es un solo proyecto
el que se derrumba, sino dos: s6lo la derrota los une; cada uno es
vencido en su propio propésito.

LA TEORIA DE LAS ETAPAS

La propia discusion en torno a las primeras fases de la revolucion
burguesa, el examen provisional de sus resultados, tienen como
efecto la creciente diferenciacion entre las posiciones socioldgicas
burguesas y la interpretacion proletaria.

Para la clase obrera, por ejemplo, una pregunta capital era la
que se referia a por qué hay hegemonia proletaria en 1952, una
hegemonia automatica, no preconcebida en concepto por nadie,
y por qué se produce la pérdida de hegemonia.

La prueba de que la clase siente como insuficiente una expli-
cacién subjetiva de dicha pérdida esta en que sus dirigentes, los
que presuntamente habrian entregado el movimiento de masas,
no son desplazados. Es una clase menos cautelosa. La division
del movimiento obrero habria sido, en esa coyuntura, un hecho
inevitable. Aqui, por cierto, hay una temprana conciencia de que
la clase debe moverse siempre corzo toda la clase, o sea que, como
dice el Manifiesto comunista, los sectores avanzados del proleta-
riado “no tienen intereses que los separen del conjunto del prole-
tariado”, que el proletariado, en suma, debe vivir como conjunto
su propio atraso y su propia evolucién. La condicion natural es la
existencia de la democracia proletaria, es decir, la democracia de
la clase para si misma, la lucha ideolégica en el interior de la clase.

En segundo término, como derivacion, viene la critica de la
teoria de las tapas y su consecuencia, que es la asuncion de la tesis
de mayoria general.
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Se sabe de donde viene, en Bolivia, la teoria de las etapas. La
descripcién mas clara de esta posicion sigue siendo hasta hoy la
esbozada por el te6rico del MNR Walter Guevara en su documento
Manifiesto a los electores de Ayopaya, aunque no es la Ginica, cier-
tamente. Guevara postula alli especificamente que la revolucion
burguesa debia cumplirse a plenitud en el pais para que fuera po-
sible después plantearse la revolucion socialista. Guevara, en lo
que posteriormente seria una prictica politica muy generalizada
en Bolivia, aplica la jerga y las propias categorias del marxismo a
una postulacién propiamente burguesa; es explicable, por otra
parte, que el mismo Guevara, a partir de la posicion de las eta-
pas, en el momento del paso del proletariado de clase hegemé-
nica a clase complementaria del poder, terminara por postular,
con menos rigor atin que en el Manifiesto, que la direccion de la
revolucion correspondia a la clase media, situandose asi a la de-
recha de la propia burocracia estatal.

Laimplicacién de las tesis de Guevara abarcaba, sin embargo,
a todos los sectores no proletarios del régimen. Era un supuesto
de ellas advertir que el propio desarrollo de las fuerzas produc-
tivas, tacito en el impacto revolucionario, convocaba a un desa-
rrollo conjunto, paralelo e intercorrespondiente de la burguesia
y el proletariado, y que debia hablarse por tanto de revolucion
nacional.

La critica de la teoria de las etapas suscita varias conclusiones
sumamente Gtiles para el conjunto de ideas que designamos como
sociolégica de la clase obrera. En primer término, que el desconoci-
miento de las etapas, que es un impulso caracteristico de masas en
las que el caracter espontaneo prima todavia sobre su desarrollo
consciente, no puede conducir sino a que las etapas se expresen
contra la clase obrera, en mengua de su capacidad real de poder.
En segundo lugar, que las etapas, sea que se considere a la revolu-
cién burguesa misma como una etapa, sea que uno considere las
etapas en el seno de la revolucion burguesa, pueden y deben ser
cumplidas bajo la hegemonia y el poder de una clase no burguesa
y, en el caso, del proletariado. En tercer lugar, que es demagdgico
hablar de clase media en el mismo sentido que se habla de burgue-
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sia o de proletariado, y que dicha mencion se refiere al punto en el
que emerge la burocracia estatal semibonapartista o, mas bien, al
lugar social en que el desarrollo de la burguesia no es el desarrollo
del proletariado, sino en su aspecto excedente, el cuantitativo, y
aun eso dentro de determinadas formas de desarrollo econémico
y que, por consiguiente, es totalmente concebible la ejecucion de
las tareas burguesas al margen de la burguesia.

Pero, en los hechos, cualquiera fuera el orden de sus protestas
ideoldgicas, el proletariado se vio obligado por la combinacion
de su débil desarrollo cualitativo (que hacia una paradoja con la
densidad de su poder material) y la urgencia derivada del hueco
estatal que acompanaba a la crisis nacional del 52.

¢Qué queria decir empero aquello de que se vio 0bligado? En
1952, el proletariado no tenia intereses que lo diferenciaran del
campesinado; pero, al realizar la consigna burguesa de la tierra,
al dirigir el proceso de la revolucion agraria, al mismo tiempo
que cedia la forma del aparato estatal a la pequena burguesia, el
proletariado estaba habilitando al movimiento campesino para
pactar directamente con el Estado, desde el que habia recibido
la tierra, al margen del proletariado. Por lo tanto, mientras en
1952 tenia una cémoda hegemonia, aun a pesar de su inconclu-
sion interna de clase, porque representaba a la 7zayoria general,
en 1954, cuando la crisis ya se expresaba como falta concreta de
productos, tenfa ya que atenerse a su mera fuerza numérica, sus
intereses se habian diferenciado de los del campesinado: se veia
relegado a un rol complementario y era, en suma, una clase aisla-
da, que habia avanzado, pero al precio de romper la alianza que
era la clave de su poder. Objetivamente, esta misma clase que re-
pudiaba la teoria de las etapas habia venido a practicarla. Claro
estd que, en un analisis superficial, habria quien dijera que esto
ocurria porque la izquierda no habia leido sobre el impuesto en
especie. Pero la subsuncion de la teoria no se realiza a través del
conocimiento tedrico, sino por medio de la discusion de la clase
en su momento concreto.

Elsegundo sector de desconcierto de laizquierda se sittaen la
Orbita de las ideas econdmicas. En lo que es una curiosa paradoja
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con relacion a las ideas argentinas de la misma época, que esta-
blecian que el mal de su pais radicaba en la extension, en Bolivia
se desarrollo, pricticamente desde el principio del siglo XIX, el
concepto de la inferioridad geografica del pais.

El propio mariscal Santa Cruz, con su frustrada Confedera-
cion Pera-Boliviana, estaba sin duda ya practicando estas concep-
ciones especialistas que, por otra parte, se fundaban en un hecho
harto real, cual era el desplazamiento de los centros interiores a
los puertos por la llegada del comercio inglés.

Pero fue el Plan Bohan el que entrevid, a principios de la dé-
cada de los cuarenta, las posibilidades de un avanzado desarrollo
capitalista en torno al area de Santa Cruz de la Sierra, en la parte
occidental de los llanos orientales. La gente del MNR, por lo de-
mas, tuvo ocasién abundante de ver en la Guerra del Chaco las
dimensiones de la no integracion territorial del pais. En los he-
chos, no sélo la integracion del Oriente, sino el propio cambio de
eje econdmico territorial, en una franca fuga de la centralizacion
en el altiplano minero, la tierra del “metal del diablo”, se convir-
tieron en verdaderos fetiches de la politica econémica que puede
inclinarse a voluntad sobre la base de la tabula rasa politica del
52. De esta manera, Paz Estenssoro sobre todo, Walter Gueva-
ra y Alfonso Gumucio condujeron la ideologia econémica del
MNR hacia una concepcién geografica, territorialista y agrarista
del desarrollo. Todo ello, por lo demas, de un modo sugestivo
en extremo en su coincidencia con los criterios circulantes en el
momento alemén de la construccién de la unidad. Habria que
recordar, por ejemplo, las menciones de Marx referentes a la in-
ferioridad geografica de Alemania y el papel de los ferrocarriles.
Pero era algo que se hizo rdpidamente coincidente con los intere-
ses norteamericanos, que se situd de hecho dentro de la division
del trabajo que podia admitir el imperialismo en ese momento y
era, por tanto, una politica tipicamente burguesa en sus planes de
integracion, pero abandonando toda politica de industrializacion,
que era posible sobre todo en torno a la minerfa nacionalizada y el
petroleo, que resultaron practicamente abandonados a su propia
suerte. Como eso coincidié con la instancia del reflujo de la clase
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obrera, la izquierda no podia contraponer a esos planes sino una
politica defensiva, y era evidente que, tanto en el momento de su
auge como en el de su influencia complementaria, era una clase
obrera que carecia de ideas econdémicas con relacién al mismo
poder en el que, sin embargo, influia politicamente de un modo
determinante.

LA TESIS DE PULACAYO

Consideremos, sin embargo, no el lado de la perplejidad del pro-
letariado, sino de su lucidez, y en este orden de cosas sin duda la
llamada Tesis de Pulacayo (tesis central de la FSTMB) es sin lugar a
dudas la prueba mas rotunda del caracter avanzado que adquirié
esta clase desde su mds temprana aparicion en la politica del pais.

Para mencionar sélo algunos de sus aspectos, los mas gene-
rales, una correcta tipificacion de la formacion econémico-social
del pais:

Bolivia es un pafs capitalista atrasado. Dentro de la amalgama de
los mas diversos estadios de evolucién econémica, predomina
cualitativamente la explotacién capitalista, y las otras formaciones
econémico-sociales constituyen herencia de nuestro pasado histé-
rico. De esta evidencia arranca el predominio del proletariado en
la politica nacional 2

Una definicion sin duda sorprendente, si se la ubica en la fecha
de su aprobacién, noviembre de 1946, bastante antes de que la
cuestion de las formaciones econémico-sociales y de los modos
de produccién fuera discutida en el continente.

Por otra parte, la tesis sostiene que

[...]1laparticularidad boliviana consiste en que no se ha presentado
en el escenario politico una burguesia capaz de liquidar el latifundio

y las otras formas econdémicas precapitalistas; de realizar la unifi-

2 Tesis de Pulacayo, 8 de noviembre de 1946.
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no-

cacién nacional y la liberacién del yugo imperialista. Tales tareas
burguesas no cumplidas son los objetos democratico-burgueses
que inaplazablemente deben realizarse. Los problemas centrales
de los paises semicoloniales son la revolucién agraria, es decir, la
liquidacién de la herencia feudal y la independencia nacional [...]
El proletariado de los paises atrasados esta obligado a combinar la
lucha por las tareas demo-burguesas con la lucha por las reivindi-
caciones socialistas.?

El desconocimiento de toda posibilidad de direccién peque-
burguesa:

La clase media o la pequefa burguesia es la mas numerosa y, sin
embargo, su peso en la economia nacional es insignificante. Los
pequefios comerciantes y propietarios, los técnicos, burdcratas, los
artesanos y los campesinos no han podido hasta ahora desarrollar
una politica de clase independiente, y menos lo podran en el futuro.
El campo sigue a la ciudad y en ésta el caudillo es el proletariado.*

Sobre quién debe encabezar la propia fase democratico-bur-

guesa:

4
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Sefialamos que la revolucién demo-burguesa, si no se la quiere es-
trangular, debe convertirse sélo en una fase de la revolucién prole-
taria [...] Mienten aquellos que nos sefialan como propugnadores
de una inmediata revolucién socialista en Bolivia; bien sabemos
que para ello no existen condiciones objetivas. Dejemos claramente
establecido que la revolucién sera democratico-burguesa por sus
objetivos y s6lo un episodio de la revolucién proletaria por la cla-
se social que la acaudillara. La revolucién proletaria de Bolivia no
quiere decir a las otras capas explotadas de la nacién, sino alianza

Ibid.
Ibid.



revolucionaria del proletariado con los campesinos, artesanos y
otros sectores de la pequefia burguesia ciudadana.’

En cuanto a su proyecto estatal:

La dictadura del proletariado es la proyeccién estatal de dicha
alianza. La consigna de la revolucién y dictadura proletarias pone
en claro el hecho de que seri la clase trabajadora el nticleo director
de dicha transformacién y de dicho Estado. Lo contrario, sostener
que la revolucién democratico-burguesa, por ser tal, serd realizada
por sectores “progresistas” de la burguesia y que el futuro Estado
encarnara en un gobierno de unidad y concordia nacionales, po-
ne de manifiesto la intencién firme de estrangular el movimiento

revolucionario.®

A pesar de lo extraordinario que resulta que el proletariado
como conjunto adoptara una tesis tan avanzada en un momento
en que, después de todo, no habia dicho todavia su plena palabra,
la historia fue més lejos que la tesis, o cumplio sus previsiones de
un modo mads retorcido y, por otra parte, resulté muy evidente
que la clase no tenia las condiciones para llegar alla donde llegaba
sin embargo su tesis.

Por ejemplo, en el problema que Marx llamaba de la “ilumi-
nacién” desde el sector de punta. Primero habria que resolver
si no es posible la existencia del foco o enclave capitalista como
enclave mismo, es decir, como un polo en el que, si se quiere, hay
un modo de produccién capitalista, pero no articulado con los
demas sectores de la formacion, cuyo tnico dato de unidad es el
dato politico, lo que algunos llaman el Estado aparente.

Aqui no solo falta la propalacién del modo principal, sino que
puede faltar la articulacién misma. No era el caso, por cierto. El
mero hecho de que se hablara de la rosca como la combinacion
entre los latifundistas y la empresa minera mostraba ya que la

> Ibid.
6 Ihid.
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tluminacion existia. Pero aquella burguesia propiamente oligar-
quica, muy preocupada con su restriccién y no con su expansion,
era en cambio el freno principal con que se encontraba no sélo
el proletariado (que era sin duda su enemigo), sino las propias
clases preburguesas, los sectores que ya se sentian en disposi-
cién de convertirse en burguesia. Es cierto que lo que habia de
tluminacion eralo que permitio al proletariado avanzar sobre las
capas campesinas y aliarlas a su tarea (no por azar el centro de la
revolucion agraria fue Cochabamba, la zona mas integrada a la
economia minera); pero lo que no habia de propalacién del modo
de produccién de punta impidié la expansion numérica del pro-
letariado y, en la fase de su aislamiento, que era previsible aunque
no esta en la tesis, el hecho numérico se volvia decisivo. El cerco
de la clase obrera se convirtié en una muralla china.

Esta preburguesia, o si se quiere, los agentes politicos de la
burguesia en construccion, lograron a su turno canalizar la revo-
lucién agraria (que, en efecto, implanté el proletariado de acuerdo
con todo el mandato de la tesis) y plantearon la unidad nacional
de una manera propiamente burguesa; la claudicacion estatal
del proletariado no le permitia realizar las tareas burguesas que
la burguesia no habia sabido realizar. Estas tareas volvieron a su
titular, aunque, obviamente, se limitaron a lo que se le permitia
hacer a una burguesia dependiente.

Para mayor abundancia, el campo no sigui6 a la ciudad sino
hasta realizar sus propias consignas; la alianza con el campesinado
y la pequefia burguesia urbana fue mucho mas inconstante de lo
previstoy, en fin, el propio proletariado acabé practicando no su
tesis, sino la de sus rivales (la teorfa de las etapas, por ejemplo), o
sea que la clase considerada como conjunto que no habia tenido
tiempo de asumir su propio programa. El programa, a su turno,
habria necesitado de un contorno tedrico, que lo desarrollara y,
ademds, cuando se es tan poco numeroso y las alianzas son tan
decisivas, habria sido necesario que incluso los sectores mas avan-
zados de las otras clases de la alianza tomaran este programa como
propio, es decir, que se diera una srradiacion. Pero nada de esto
alcanza para disminuir la suprema importancia histérica de este
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tipo de adquisiciones; se puede comentar la tesis o transformarla o
explicar por qué no se cumpli6 ala hora de la crisis, pero las clases
no retroceden del punto al que han llegado con sus programas,
y la educacion de la clase se hace en torno a eso.

DETERMINACION DERIVADA DE CLASE

Hacia 1952, arrasado el sistema politico oligarquico y su propia
base econémica, practicamente disuelta la clase de los terratenien-
tes del campo, la burguesia (la que existia como grupo marginal
al Superestado minero, es decir, la burguesia tomada en su expre-
sién concreta y no en su contenido histérico) estaba reducida a
su expresion minimay no disponia de perspectivas. Sin embargo,
ése fue el momento en que se organizé el moderno Estado bur-
gués boliviano, al cual llamamos por eso Estado del 52. Se puede
decir que en ese momento, porque lo querian conscientemente
o porque no tenfan otro remedio, fodas las clases perseguian fines
burgueses, menos la burguesia, que seguia atada a la costumbre
de una superestructura derrotada. Pues al no poder fundarse
en la propia clase a la que queria servir, el Estado en este caso es
anterior a la clase a la que serviria; el Estado abrogaria sin mira-
mientos el germen burgués sobreviviente, crearia su nueva bur-
guesia, le daria el tiempo, los medios y la imaginacion para que
se constituyera como clase.

Esta es la cuestion de la determinacién derivada de una clase
en otra. Sin duda, no erala primera vez que una clase social daba
lugar al poder de otray, por tltimo, en su consecuencia histérica
diferida, ala constitucién de una tercera. Esto es, por el contrario,
algo clasico de las revoluciones burguesas de tipo democritico.

En el caso boliviano, es la clase obrera la que conquista un
poder para el que no es capaz todavia, como clase misma, y lo
entrega a su aliado més verosimil como clase burocritica, que
es la pequefia burguesia, portadora ya de los ideales burgueses
(aunque en contradiccion concreta con la burguesia misma pre-
existente), que es débil y carece de un proyecto propio, que es
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incapaz siquiera de la tarea de interpretar el hecho. La burguesia
nueva se construye aplastando politicamente a la vieja burguesia.

CAOS SOCIAL Y PEQUENA BURGUESIA

El nicleo de ubicacién de la acumulacion originaria de la bur-
guesia, de la que tampoco puede decirse que se constituya como
clase politica sino alrededor de 20 afios después, es el Estado.

Como los mismos supuestos ideolégicos (que como hemos
visto eran difusos) pueden dar lugar a diferentes desarrollos, es
probable que la propia fase de la dictadura de las masas (1952)
haya dado lugar a que maduraran en el seno de la MNR propen-
siones que ya estaban de un modo germinal en su interior.

En el supuesto de que la desgracia del pais no era la existencia
de unaburguesia, sino la insuficiente existencia de una burguesia
nacional y su correlato, la lucha por la integracion nacional, la
construccién del Estado nacional, los puntos de acumulacion, se
enquistaban en el capitalismo de Estado (creado en su parte fun-
damental por la racionalizacién de las grandes empresas mineras)
y las zonas de recursos naturales de nueva apertura. En lo que era
ya un plan consciente, la Comibol se convirtié en empresa gene-
radora de empresas, en empresa de construccién de la burguesia
comercial ampliada y, por otro lado, sus excedentes fueron des-
viados hacia el desarrollo capitalista de Santa Cruz de la Sierra.

Esta es la razon por la que la lucha obrera giraria —tanto en
el tiempo de la Tesis de Colquiri como durante la Asamblea Po-
pular— en torno a la cuestion de la minoria nacionalizada.

Mencionemos ahora el impacto del caos econémico-social,
o lo que se vive como caos, que es el vuelco del estilo cotidiano
de vida social, en los grupos intermedios. No es el de Bolivia,
por cierto, el Gnico caso en que la revolucién democritica se
acompana de una gran crisis agricola, un desorden general en
la economia, aparte del descenso de la produccién minera y el
desatamiento de la inflacidén en gran escala. Esto no afectaba de
una manera decisiva a los campesinos que, aun sin aportar exce-
dente agricola al mercado, en el peor de los casos mantenian sus
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condiciones de vida en un estatus que se hacia ventajoso porque
iba acompafiado de la expulsion de los patrones, de la libertad
politica y la participacion. Ya entonces, en efecto, los campesinos
dieron la base social para la supervivencia del esquema politico,
y por el otro lado, aunque esto Eder jamas habria podido enten-
derlo, incluso la llamada estabilizacion monetaria, que fue quiza
el més drastico plan antiinflacionario implantado en la América
Latina, habria podido sobrevivir si los campesinos no hubieran
comenzado entonces a practicar su concurrencia al mercado.

La situacion era bastante diferente en lo que respecta a la pe-
quena burguesia urbana. Despojada de sus privilegios politicos,
con el voto universal, clase cuya pretension era conservar el orden
social abstracto, a diferencia de los obreros y los campesinos sin
tierra, que aspiraban a sustituirlo, grupo de ahorristas, emplea-
dos, artesanos, comerciantes sin reservas econdmicas, etcétera,
no podian sino vivir como un momento demoniaco, aquel de la
ruptura del orden politico, que iba ademds acompafiado de un
proceso inflacionario violento. El proletariado, incapaz de retener
la concentracién del poder en torno a si mismo, luchando en los
tiempos siguientes por retener la fuerza inicial, desorganizando
ain mas el sistema, no podia ofrecer a la pequefia burguesia su
propio orden en la politica ni en la economia.

Al no caber ni existir una respuesta diferente a esta crisis, se
produce el reingreso del imperialismo norteamericano por la
via de la ayuda. Tal como se ha dicho antes, el imperialismo a su
turno confirma las caracteristicas del plan de desarrollo agraris-
ta y territorial del MNR y lo fortifica canalizando su ayuda en el
mismo sentido, es decir, acelerandolo. El precio que se paga por
esta ayuda es la interrupcién especifica de todo hipotético plan
de industrializacién que, en ese momento, sélo podia concebirse
en torno a la produccién minera. En los hechos, Estados Unidos
impone que el proyecto de constitucion de la burguesia se diri-
ja hacia la produccion primaria, y suprime toda posibilidad de
creacion de industrias pesadas y de integracion de la mineria, que
habrian sido su tinico remate racional. Pero esto se basa ya en la
quietud o satisfacciéon del campesinado y en el é/an del orden en
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la pequena burguesia urbana, que esta dispuesta a pagar cualquier
precio por ello y que, no hay que olvidarlo, es la mayoria de las
ciudades. Esto se puede decir también de otra forma: una ma-
yoria conservadora habia sustituido a la mayoria revolucionaria
del pueblo y exacerbado los aspectos moderados que preexistian
a ambas, mayoria conservadora y mayoria revolucionaria, en el
seno de la clase burocratica.

LA TESIS DE COLQUIRI

Tales son, entre otras, las razones por las que un programa mas
avanzado que la capacidad de poder real de la clase no puede apli-
carse atin en el momento de control material de la situacién que
logra el proletariado en 1952. Sin embargo, aunque los obreros
no consolidaron la continuidad de su ofensiva, demostrarian en
los afios siguientes su extraordinaria consistencia defensiva. Fue
por medio del fracaso de los intentos de organizar mecanismos
de mediacion correspondientes a la fase semibonapartista que se
derrumbaria el proyecto histérico del Estado burgués de 1952.

Ya durante el gobierno de Siles Suazo (1956-1960), el régimen
se empefd en la construccion de un sindicalismo dependiente
del Estado, a la manera de lo que habia ocurrido con los sindi-
catos campesinos. Aunque no vale la pena entrar en la anécdota
de estos acontecimientos, por lo menos el incidente producido
hacia 1958 entre los sindicatos de Catavi y Huanuni es algo que
resulta ilustrativo. Los mineros, a partir del Plan de Estabiliza-
cién, que constituye el verdadero reingreso del imperialismo de
los manejos de los asuntos bolivianos, estaban ya en oposicion al
régimen del MNR. El gobierno logré éxito por lo menos en ciertos
puntos, como Huanuni y las minas del sur. Se produjo entonces
un enfrentamiento armado sindical que concluyé en la toma de
Huanuni por los mineros de Catavi-Siglo XX, hechos que incluian
la ejecucion del dirigente principal de lalinea gobiernista, Celes-
tino Gutiérrez. Era, todavia, la imposicién del aparato armado
que conservaban los mineros del afio 1952.
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Todavia el proletariado minero tenia influencia en el MNR
como para imponer la vicepresidencia de Lechin, cuando Paz
Estenssoro fue elegido presidente por segunda vez, en 1960. Pe-
ro Paz Estenssoro completaria la linea iniciada por Siles, con el
llamado Plan Triangular, que reorganizé la mineria nacionalizada
excluyendo el Control Obrero y otras formas de participacion
proletaria en el manejo de las minas. La Tesis de Colquiri expre-
sa este periodo de ruptura del proletariado con el Estado bona-
partista, lo que, por otra parte, sell6 la imposibilidad misma de
desarrollo de dicha forma estatal.

Veamos algunos de sus puntos:

e “El gobierno ha demostrado la manera persistente y que
no ofrece la menor duda, que esta vivamente interesado en eli-
minar toda injerencia obrera en el manejo de las empresas y de
la cosa publica”. (Referencia a la supresién del Control Obrero
con derecho a veto y otras medidas).’

e “Declara que los sindicatos no deben convertirse en agen-
cia de partido politico alguno, aunque éste se encuentre en el po-
dery se autodenomine revolucionario. La Federacion no sustenta
el apoliticismo, sino una politica independencia de clase [ ...] De
hoy en adelante, los mineros se colocardn a la cabeza de su clase
para ensefarles a seguir su propio camino y a defender sus pro-
pios intereses, a marchar detras de su propia bandera”.® Aqui
se dan ya los elementos de la superioridad del sindicato sobre el
partido como caracteristica basica del movimiento revolucionario
boliviano, a lo que nos referiremos después.

e “El sindicato es la forma elemental del frente Ginico de
clase, en cuyo seno coexisten las tendencias politicas y religiosas
mas diversas, con la tnica condicion de que aquéllas se inspiren

en principios revolucionarios”.’?

7 Tesis de Colguiri, prologo y notas de Guillermo Lora, La Paz, s.e., 1964.

8 Ibid.
> Ibid.
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e “El gobierno pretende hacer trabajar a los mineros ba-
jo la amenaza del terror y excluir total y radicalmente a la clase
obrera de la direccion de la Comibol. Si prospera este criterio, se
habran acentuado las caracteristicas burguesas de la estatizacion
[...] Los obreros propugnamos una tesis opuesta: deben ser la
capacidad creadora de la clase trabajadora (que se expresa sélo
cuando esta organizada colectivamente), su voluntad de vencer y
la certeza de su rol dirigente las que se transformen en el cimien-
to real de una nueva administracion de las mismas, que permita
sacarlas de su actual caos y aumentar sensiblemente los indices
de produccion”. 1

e “La suerte de las minas es la suerte del pais mismo y no
puede plantearse al margen del destino del poder politico”.!! (En
los dos parrafos anteriores se esta gestando ya lo que se llamara
proyecto de cogestion, que se planteara en la Asamblea Popular,
en tiempo de Torres, como veremos también luego).

e “La revolucién no tiene mas garantia ni mas defensa que
las milicias mineras”.'? (Esto es una reminiscencia del 52).

e “Elgobierno antiobrero tiende a resolver los conflictos so-
ciales mediante la despética intervencion de las Fuerzas Armadas
[...] Los mineros sélo podemos tener una respuesta a esta situa-
cién concreta: armarnos y disciplinarnos, a nuestro turno, para
rechazar con laviolencia laamenaza de masacre [...]"" (Ya se esta
definiendo el rol de 4rbitro de la situacion que asumen las Fuer-
zas Armadas, entre el Estado bonapartista, cada vez con menos
sustento de clase, y el proletariado, que se ha desvinculado de él.
Esta es la base de la fase militar-burguesa del Estado del 52).

Se puede situar entre los afios 1956 y 1964 el periodo de des-
prendimiento de la clase obrera del MNR, es decir, del movimiento
democratico burgués como conjunto. Pero puesto que la burgue-

10 Jbid.
1 Ibid.
2 Ibid.
B Ibid.
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sfa misma no era capaz de concebir su proyecto estatal, y que la
propia burocracia, la verdadera portadora de dicho proyecto, no
habria podido sostenerlo sino en tanto estuviera sostenida a su
turno por la clase obrera, ficil es advertir hasta qué punto, junto
con el proyecto burgués burocratico, fracasé también la tnica
perspectiva auténtica de que podia disponer la burguesia que se
estaba conformando. Con todo, es notorio el caracter defensivo
que ya tiene esta tesis, que sin duda es mucho mas coyuntural
que la de Pulacayo; aunque los obreros denuncian la defeccion
del MNR, no dejan de situar la debacle del esquema del 52 en su
verdadero punto de agotamiento: “E/ imperialismo —dice la Te-
sis de Coloquiri— ha impuesto sus planes al gobierno del MNR” .
El resultado de esta premonicién de la ruina del proyecto bu-
rocratico estatal, de la frustracién de la clase obrera como clase
hegeménica sin capacidad estatal y de su diferenciacion con re-
lacién al movimiento burgués, seria primero el repliegue hacia el
sindicalismo mismo y, cuando ya haya una instalacion inicial de
los partidos obreros en su seno, el lanzamiento de su propio pro-
yecto estatal, que se configurd en la Asamblea Popular de 1971.

MODERNIZACION DEL APARATO ESTATAL

Un proceso como éste no podia ocurrir sin una modernizacion
considerable del sistema estatal. Ello sucede por varias vias:

e Ampliacion del drea territorial real de alcance estatal me-
diante la integracion econémica y politica de grandes zonas que,
en lo previo, no eran sino periféricas al acontecimiento estatal.

e Expansion del dmbito humano de validez del poder me-
diante la democratizacién politica y econdmica, que se traduce
en la incorporacion del campesinado al funcionamiento estatal.

e Reconstitucion y ampliacion del aparato represivo del Es-
tado, con la creacion del nuevo ejército.

e Construccién de un importante sector capitalista de Es-
tado.
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e Constitucién y desarrollo de un ntcleo burocratico estatal
e instalacion de sus correspondientes mecanismos de mediacion.

CONTRADICCION BUROCRATICA Y BURGUESIA

En este momento tenemos ya un poder politico de direccion
burguesa. Pero de ningtin modo hay que confundir a un Estado
que se ha modernizado, con un Estado moderno. Incluso den-
tro del puro segmento estatal, como ha ocurrido ademas con un
modo tanto mds terminante en cuanto al itinerario de los modos
de produccion, la alteracion del tipo de sucesion de las categorias
estatales europeas es todo un cardcter bistérico. Si el trabajo de la
unificacién, tomado en su consideracién mas general, es algo que
abarca toda una época, comprendiendo a la vez sus aspectos es-
peciales, humanos y de modo de produccién, no es por cierto la
menor de sus obtenciones aquella que se refiere a la propia uni-
ficacién de la clase dominante —la burguesia, en todas sus frac-
ciones— en el hecho estatal. La propia burocracia deberia ser
un fruto cualitativo de la unificacién de las fracciones de la bur-
guesia. En el caso boliviano, por el contrario, la burocracia dara
el curso objetivo que haga posible la unificacién de la burguesia,
pero cuando ésta se unifique, vera a la burocracia como su rival
y se producira una regresion en la manera estatal, aunque dentro
de la nueva dimension dada.

Como es clasico en este tipo de revoluciones, el nuevo poder
desarma a las masas que le han dado el poder. La reorganizacion
del ejército es la forma que adquiere ahora el desarme de las
masas, la sustitucion de un aparato represivo por otro. La fase
semibonapartista, que cumple con el doble papel de suprimir la
crisis econdémica que proviene como secuela supérstite de la crisis
revolucionaria del 52 y de iniciar la acumulacion de la nueva bur-
guesia, se asienta en la alianza entre la burocracia civil (el MNR) y
laburocracia militar. De hecho, se trata ya de una dictadura tanto
sobre las masas, que han perdido la actividad del 52 o estan ya
mediadas, como sobre los sectores reaccionarios, que todavia se
proponian una restauracion del estatus anterior a 1952.
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Con todo, ello no podia suceder sin importantes conflictos
tanto entre las clases que en conjunto estaban interesadas en la
revolucién burguesa como entre los gérmenes y las fracciones
dentro de las propias clases que se movian en torno al nuevo po-
der, es decir, a la nueva dominacion.

El frente policlasista, que ya estaba encabezado de un modo
directo por la pequefia burguesia después del fracaso estatal del
proletariado de 1952, se fue apoyando cada vez mas en la alianza
entre el Estado y el campesinado. El Estado era todavia peque-
floburgués y la diferenciacion de clase en el seno del campesi-
nado no se habia declarado atn. Con Siles Suazo y el segundo
Paz Estenssoro, por ejemplo, ya era esta alianza la que mandaba;
pero el proletariado, aunque vencido en su propésito de clase,
aunque resistiendo a la politica de desarrollo burgués en ascen-
so, se mantenia todavia dentro del MNR. Siles y Paz Estenssoro
todavia podian usar ala clase obrera como argumento a contrariis
para negociar con el imperialismo. O sea que esta alianza hizo el
minimum para sobrevivir como burocracia; la falta dejada por el
desahucio obrero del sistema, que no produciria sino unos afios
después, es lo que restaria margen de movimiento y aun de per-
manencia al proyecto burocratico.

Es del todo distinto lo que pasa con el ejército, es decir, con la
burocracia militar. Ella fue fruto indirecto de la revolucién, y en
cambio si un resultado directo del momento en que la revolucién
se vio obligada a pactar con el imperialismo.

Por el contrario, la reorganizacion del ejército fue una de las
condiciones del reconocimiento por el imperialismo. Puesto que
su propia existencia y la totalidad de su equipamiento provinie-
ron de los Estados Unidos, fue un ejército que se organizoé en los
términos de aquellos que existian bajo control neocolonial nor-
teamericano, y asi ocurriria aun en aspectos de tanta inferencia
local como lo que se llama su doctrina militar.

Por eso Barrientos significa ya la liquidacion del periodo se-
mibonapartista, el desplazamiento de la pequena burguesia, que
habia logrado concretarse como burocracia semibonapartista, y
la alianza directa entre la burocracia militar y el campesinado, con
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exclusion sistemitica de la clase obrera. Nétese que sigue siendo
una burocracia la que gobierna—Ila militar—, es decir, un sector
de la clase estatal. Pero cuando la burguesia hubo concluido su
proyecto de constitucion, con Banzer, se trataba ya de la alianza
entre la burguesia minero-comercial del altiplano y la burguesia
capitalista rural del oriente la que gobernaria el pais. En todo
caso, por su origen, su ideologia y su papel concreto, el ejército
representaria en la politica al estatuto semicolonial, en tanto que
la clase obrera, en ausencia de una burguesia ya constituida, seria
la clase mas avanzada: no en tanto socialista; seria incluso la clase
capitalista mds avanzada del pais.

LA REPETICION TENDENCIAL

Este decurso nos conduce a ciertos razonamientos adicionales
acerca de lo que se puede llamar la mzaterialidad o viabilidad ma-
terial de un sector social. Se diria que tanto aquellos grupos cuya
decadencia comenzd casi de inmediato a su composicion (la buro-
cracia), como aquellos de tardia composicion, como la burguesia
(composicion que se infiere de un factor ajeno a ella) y aun los que
se planteaban su vida como un proceso de autodeterminacion in-
terna y gradual, como el proletariado, todos en conjunto parecian
tender a su repeticion y, sobre todo, a la repeticion intensificada
de sus momentos culminantes. Es decir, cuando pensaban en si
mismos recordaban el que fue su momento superior, y aunque
no parecian proponerse otra cosa que la reiteracion (los milita-
res reaccionarios, como los barrientistas en lo basico, el sistema
anterior al 52; la burocracia, el momento semibonapartista, el
proletariado, el 52, etcétera), las nuevas condiciones adecuaban
su comportamiento de tal manera que, en su aspecto palpable, se
hizo algo bastante diferente. Ninguno de esos sectores, en efecto,
logré la reproduccion de su momento. La burguesia, porque su
acumulacién, una vez comenzada, tiende a su propia prosecucion,
0 sea que, mientras exista el capitalismo y no se afronten crisis
especiales, debera ser cada vez mas poderosa, o sea cada vez mas
diferente de si misma, aparte de todo aquello que tenga que ver
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con la reconstruccién de su contorno, etcétera; el proletariado
porque, a su turno, consigue su propia agregacion clasista y no
retrocedera sino excepcionalmente de sus adquisiciones como
clase (una adquisicién sélo practica, en todo caso; descubre lo
que siempre podia pero, hasta que la clase no lo sabe, es como
una potencia encogida. Por eso se llama acumulacién de concien-
cia al descubrimiento o reconocimiento de una posibilidad otor-
gada por su colocacion en el proceso productivo mas su devenir
subjetivo). Esto es algo asi como un cambio hacia adelante; estos
grupos no se repiten porque se enriquecen. Pero la burocracia
no logra repetirse con éxito porque se empobrece; una vez que
ha derrochado la perspectiva de la mediacion, que es vista en la
etapa semibonapartista como una necesidad por todos, una vez
que las puntas se han acostumbrado a vivir sin su intermediacion,
entonces ya no se funda sino en una memoria o en un propdsito
estatalista sin mayor envergadura en su impacto sobre los intere-
ses materiales de las clases. Su episodio de retorno tiene por eso
esa fragilidad fundamental.

Esto nos ayuda a explicarnos la contradiccion entre Banzer y
Ovando-Torres. El ejército tenia el monopolio formal del poder
y, por tanto, aunque como conjunto representaba al Estado bur-
gués, aunque era de hecho la fase de emergencia del Estado del
52, en aquello se manifestaba la contradiccion entre los sectores
militares propiamente estatalistas (porque en este sector se vivia el
Estado como un deber patrio), que aspiraban a la reconstruccion
de la fase semibonapartista, aunque ésta vivio bajo la hegemonia
de la burocracia militar y no de la civil (de la cual, sin embargo,
resultaron algo asi como un devenir) y los sectores militares que
estaban ya incorporados, aun en lo personal o familiar (a través
de esta forma constante de acumulacién que es la corrupcion
desde el aparato estatal, muy amplia en los altos mandos a par-
tir de 1964) a la nueva burguesia, y que se proponian acelerar la
acumulacion capitalista con una dictadura lata sobre las masas,
dictadura que, por lo demis, se insertaba mejor con el 7sh anti-
comunista que vivia la regién geopolitica.
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Asino obstante, esta propia discriminacion, que contenia en
potencia no sélo la contradiccion ejército-ejército, sino también
—asimismo en potencia— otra ejército-burguesia, pero, de un
modo mucho més inminente, la coincidencia clase obrera-ejército
(en lo que se expresa el hecho de que la clase obrera es a la vez
la mas avanzada clase capitalista y su negadora) y la separacion
automadtica entre Estado burgués y clase obrera, es algo que no
se incorporaria a la conciencia proletaria sino después de discu-
siones importantes, sobre todo aquellas que se localizaron en la
cuestion del método. De alla resulta el estudio de las otras clases
como parte del conocimiento de la propia y la conciencia de que,
mientras el campesinado se prepara para nuevos apetitos demo-
cratico-burgueses, es decir, para una nueva revolucién democra-
tica, el comportamiento de la burocracia estatal, especificamente
la militar, tendia a conformar una alianza con el proletariado que
duraria hasta el instante mismo en que se tomara el poder; en ese
instante, en efecto, la burocracia recordaria su religion estatal y
aplicaria la contradiccién Estado burgués-proletariado. La for-
midable conduccién obrera en los hechos de octubre de 1970,
que dieron lugar al gobierno de Torres, fue la aplicacion de sus
reglas del conocimiento interclasista en Bolivia.

ESTRATEGIA DE LA BURGUESIA NACIONAL

El sector estatalista o progresista o nacionalista del ejército, el
sector militar de la burocracia estatal creada por el MNR, se ex-
presaba en el llamado Mandato de las Fuerzas Armadas, con el
que subié Ovando y goberné Torres, y en la llamada Estrategia
socio-econdmica del desarrollo nacional. Puesto que este segundo
es uno de los pocos documentos en los que ha habido influencia
de las corrientes socioldgicas continentales sobre una definicion
boliviana, vale la pena hacer algtin hincapié en él.
Parala Estrategia,
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La dependencia y la marginalidad constituyen los rasgos centrales
de nuestra sociedad.

No se trata aqui solamente de la subordinacion histérica del pais a
otros més fuertes, sino que se apunta al hecho de que la estructu-
racién interna de su economia y su vida social y politica se deriva
basicamente de las formas que asume la dominacién.™

Se define a la marginalidad como:

[...]el resultado del desarrollo desigual de la sociedad dependiente.
Cada una de las grandes etapas de cambio de los paises metropoli-
tanos ha generado cambios en la organizacién de la economia, de
la sociedad y del Estado en los paises periféricos. Pero como esos
cambios no se hicieron para responder a necesidades internas, en
los paises latinoamericanos se ha producido una situacién en la cual
se combinan y se integran, en el mismo momento, modos y niveles
de produccién, de estratificacién y de poder politico correspon-
dientes a etapas distintas del desarrollo capitalista de los Gltimos
siglos, dando como resultado un proceso de desarrollo desigual y
combinado.?

Ya aqui podemos esbozar algunas observaciones:

1. Elrasgo central de la sociedad no esta dado por la depen-
dencia y la marginalidad, sino por la naturaleza de clase de su
sistema estatal-econémico. Aqui, en cambio, se apunta como ca-
racter principal. Esto mismo de naturaleza de clase, sin embargo,
es s6lo una manera de aludir alo que es la fisonomia o el perfil de
la formacion econémico-social, entendida de dos maneras: pri-
mero, como un proceso, es decir, como formacién econémico-
social que atraviesa el tiempo; esto que llamamos hoy formzacion
econdmico-social boliviana, con sus grandes variaciones espaciales

4 Estrategia socio-econémica del desarrollo nacional [1971-1991]. Bolivia, La Paz,
Ministerio de Planificacién y Coordinacién, 1970.

B 1bid.
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y fisiogndmicas, sin embargo, no es algo que nazca junto con el
mercado mundial ni aparezca cuando llegan los portadores del
mercado mundial; en segundo término, como remate o conclu-
sién de este proceso, caso en el cual, en efecto, nos interesamos
en la forma de la unidad, es decir, en el modo de la articulacién
de aquella desigualdad hist6rica acumulada. En ambos casos, sin
embargo, decir que la marginalidad define al pais o que la depen-
dencia es su rasgo central, seria lo mismo que decir que su “rasgo
central” es su polilingtiismo o su falta de integracion nacional, o
cualquier otro caracter zonal de una formacién que, sin embar-
go, debe conocerse como conjunto. Vamos a ver después, en la
medida en que ello es posible, cémo la propia dependencia esta
determinada por la sociedad que la recibe, aunque obviamente
determinandola a la vez en el grado en que el tipo de recepcion
lo admite.

2. Noes quelalucha de clases dependa del caracter de la do-
minacion, porque en este caso la sociedad dependiente no podtia
producir sino dependencia indefinidamente, e incluso las propias
luchas de los sectores oprimidos no podrian moverse sino en los
términos dados por la conservacién del sector opresor. La pro-
pia dependencia y la dominacién en general dependen, por el
contrario, del modo de definicién interior de la lucha de clases,
aunque es obvio que, hasta que no triunfe la linea de liquidacion
de la dependencia, esto no hace sino condicionar una dependen-
cia que de todas maneras debe suceder. Aquila externizacion del
analisis tiende a suprimir o disminuir o eufemizar la importancia
fundamental de la lucha de clases.

Este defecto del angulo o perspectiva es algo decisivo dentro
dela Estrategia, es decir, en su desvalorizacion. En la fase que vi-
vimos en Bolivia, por ejemplo, el “rasgo central” esta dado porla
existencia de la revolucion burguesa en el 52, es decir, el tipo de
sociedad a que dio lugar. Pero la revolucion no fue resultado de la
dependencia ni de la marginalidad; por el contrario, existi6 a pe-
sar dela dependenciay de la marginalidad, existio contra ambas.

3. Tampoco significa nada decir que una sociedad es desi-
gual y combinada. Todas las sociedades en general, incluyendo
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las socialistas, son desiguales y combinadas. Lo que interesa en
un andlisis es el modo en que se manifiesta la desigualdad y la
combinacion; desigualdad y combinacién que, en efecto, aun-
que encuadradas, como es natural, por el modo de produccién
a escala mundial, dependen, sin embargo, tanto del proceso de
la formacion, es decir, de sus predeterminaciones, como, en lo
actual, otra vez, del desarrollo interno de lalucha entre las clases.

4. En cuanto a la marginalidad, el “rasgo central” de Boli-
via como pais no es la ausencia de las masas sino su espectacular
presencia reiterativa, a pesar de sus débiles conexiones con el
mercado interno en el juego de la economia (aunque esto mismo
—lo del mercadeo— es algo que podria discutirse bastante).

Pensar que “la impermeabilidad e incomunicacion entre los
diferentes estratos sociales” es parte de ese caracter (el rasgo cen-
tral), es también ignorar momentos estelares imprescindibles de la
historia del pais. Lo caracteristico de esta historia, en efecto, es la
continua comunicacion politica entre sus clases, estratos, grupos
y segmentos, y eso es lo que explica la insurreccién del 52 o los
periodos de Ovando y Torres, etcétera.

La evolucién de los hechos histéricos habla mas bien de perio-
dos de incomunicacién y de periodos de intensa comunicacion,
de fases de permeabilidad y fases de impermeabilidad.

5. Aparte de ello, errores de hecho, pero muy abultados.
Ejemplos: decir que “el desarrollo del sector minero (como con-
secuencia de las reformas estructurales, v.g~. la Estrategia) crea
condiciones para la organizacién de la clase obrera”, es llanamen-
te falso. Por el contrario, la propia nacionalizacion de las minas
fue un evidente resultado de la organizacion de la clase obrera.

Lo mismo cuando se dice que “la descomposicion de la vieja
clase latifundista posibilita una primera movilizacién del campe-
sinado”. Es falso otra vez. Las luchas agrarias en Bolivia son muy
antiguas y no se puede suprimir de un plumazo, por ejemplo,
la participacion campesina en la Guerra Federal de 1899 ni los
movimientos mismos posteriores a Villarroel, que fueron parte
de la construccion del 52.
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Otro tanto cuando se dice que “la Revolucion de 1952 fue en-

cabezada en parte por sectores medios (profesionales, maestros,
periodistas, empleados, etcétera)”. Aqui hay omision de la clase
obrera, que tuvo un rol aplastantemente superior al de todos los
mencionados.

M.P. DE PUNTA, M.P. DE RESABIO

La

16
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Estrategia dice que

[...] para la explicacién de la marginalidad econémica y social,
la dependencia juega un papel central en nuestro pais, como en
los demas paises latinoamericanos, las relaciones de dominacién
a que histéricamente fueron sometidos, se fueron modificando
concomitantemente con las transformaciones que ocurrian en las
economias de los paises desarrollados. Esto significa que, en cada
una de las etapas de cambio en las formas de dominacién, se han
generado transformaciones que ocurrian en las economias de los
paises desarrollados. Esto significa que, en cada una de las etapas
de cambio en las formas de dominacién, se han generado transfor-
maciones en las estructuras econémicas, sociales y politicas de los
paises periféricos. Pero como estas transformaciones se realizaron
en forma desarticulada, y ademds como las mismas tuvieron su ori-
gen en fenémenos exdgenos a los paises periféricos, el resultado
fue un proceso de desarrollo desigual en los distintos sectores de
la economia y en diversas formas de relacién social, tanto desde el
punto de vista regional como sectorial. Asimismo estas transforma-
ciones no fueron totales en cada etapa. Siempre perduran en los
paises periféricos vestigios de formas de produccién y de relacio-
nes sociales no superadas totalmente. Asf se genera una situacién
en la cual se integran, en el mismo momento histérico, formas y
niveles de produccién, de estratificacién social y de poder politico
correspondientes a etapas histéricas distintas de las relaciones de

dependencia.'®

Ibid.



Esto es verdad en el mismo sentido en que, por ejemplo, la
produccién prefeudal se volvié marginal con relacion a la feudal
cuando ella aparecid, y esta en similar situacion respecto de la
produccién mercantil simple y asi con el capitalismo, etcétera.
Pero no se dice por qué alla la aparicién de un nuevo régimen
productivo fue también un modo de disolucion del anterior, y
por qué eso no ocurre aqui, donde la eternizacion de las fases
predecesoras —en el concepto de la definicién que da la Estrate-
gia— pareceria ser la regla.

Tal sucede porque se presta una atencion sobresaliente al 7z0-
mento de la llegada a la periferia de las fases del capitalismo del
pais central (cuando la economia mundial ya existe) y no a/ 7z0do
de recepcion de esa fase, que es, a juicio nuestro, lo fundamental
de esta imbricacion, o sea lo que da el tono de un tipo u otro de
subdesarrollo. Esto se puede decir de otra manera: lo decisivo no
es el modo de produccién que se sittia en la clispide o punta—lo
que de cualquier forma tenfa que ocurrir en un mundo que se ha
hecho mundial—, sino cual es el resabio o resaca o superviven-
cia que impide la plenitud o generalizacion del desarrollo de ese
modo de produccién dominante pero no generalizado.

Pero ésta no es la vision que desarroll la Estrategia. Paraella,
lo normal es la fase del pais central que llega a la periferia. Dentro
de eso, “perduran” los vestigios o hay relaciones “no superadas
totalmente”, pero como un incidente del episodio central, que
es la fase que ha llegado. Perdura mientras no hay progreso, y el
progreso las superara. Nos parece que las cosas suceden al revés.
Las previsiones de Marx sobre el desarrollo del capitalismo en
la India no se cumplieron, y ello no fue fruto de la ineficiencia
inglesa sino de los modos de relacionarse que tienen las forma-
ciones econémico-sociales que provienen de la fase no mundial
de la historia. No s6lo que el sector de supervivencia o resabio no
es algo simplemente “no superado del todo”, sino que determina
la posibilidad o potencia del sector de punta. Es el resabio el que
impide o mata ad ovo la posibilidad de aparicion auténoma de
la burguesia como clase, no como supercolocacién, sino como
nacimiento interno, y es el resabio, por tltimo, el que en general,
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a nuestro modo de ver, define a largo plazo la inviabilidad del
desarrollo capitalista de un pais como Bolivia.

Nos parece que estamos ante un quid de cuestion. Si la bur-
guesia no tiene aqui un surgimiento original es porque no nace
como resultado de la fase auténoma de la formacién econémico-
social, sino de la fase de la irrupcion del centro sobre la parte a
la que convertird en periferia. Aun esto empero con sus propios
reparos. Los mismos conquistadores no podian venir sino con lo
que eran, es decir, con su propia formacién econémico-social, que
no habia completado tampoco su unificacion (si es que Espanala
completd jamds), y era ilusorio por tanto pensar siquiera en la uni-
formidad de una fase de la formacién de traslado cuando, ademas,
la propia complejidad espafiola no podia existir aqui ni siquiera
con lo que tuviera de feudal, de mercantil o de burgués, omitien-
do la resaca o resabio de las propias formaciones precolombinas.

Por otro lado, no solamente este tipo de capitalismo no tiene
en los sectores precapitalistas a un enemigo, sino que, por el con-
trario, en gran medida se funda en la existencia de dichos sectores
precapitalistas. ¢Como podia, por ejemplo, la oligarquia minera,
aquella minima burguesia de caricter oligarquico, imponerse
sobre el poder politico de la oligarquia latifundista del sur en la
Guerra Federal de principios de siglo, sin apoyarse en el movi-
miento encabezado por Zarate, el Temible Willka? Por otro lado,
¢podrian el MNR (partido pequefioburgués portador de los idea-
les de la nueva burguesia) y el proletariado imponerse sobre el
Superestado minero al margen de aquel movimiento campesino
en el que se mezclaban la lucha por la division de las haciendas y
la reivindicacién de las comunidades?

Finalmente, es la misma aplicacion delaley de las formaciones
econdémico-sociales la que permite interpretar la diferencia de de-
sarrollo capitalista entre unas y otras zonas del espacio histérico
latinoamericano, y también la desigualdad interna de desarrollo
capitalista dentro de las mismas naciones; eso y no la teoria de la
dependencia. Si el desarrollo capitalista es més acelerado en el
polo oriental de Bolivia (por ejemplo en Santa Cruz), se debe a
que alli existen menos resabios que en el sector occidental y, por

186



consiguiente, una vez creada una infraestructura minima, puede
desenvolverse sin mayor resistencia. Lo mismo ocurre en el de-
sarrollo comparado de los paises latinoamericanos. Aquellos que
tienen que afrontar menos resabios son los que estan dispuestos
para adquirir un mayor desarrollo capitalista. La disposicion de
buenos recursos naturales o de una poblacion previamente acos-
tumbrada a la produccién capitalista pueden ser ventajas, pero
no son las decisivas.

¢Qué habra ocurrido entonces? ¢Se podra decir que “las
transformaciones que ocurrian en las economias de los paises
desarrollados” llegaban de maneras diferentes a los distintos lu-
gares? Sila determinacién mayor viniera de la fase del pais central,
¢cOmo es que no somos paises uniformes? Pero es, en cambio,
el indice de resistencia el que explica que dicho impacto tenga
implicaciones en todo diferentes en su comparacién entre una
formacién econémico-social y la otra.

Con todo, lo que es un obstaculo para un pleno desarrollo bur-
gués capitalista no lo es para el desarrollo del proletariado ni de
su sistema politico. Esto es algo que vamos a ver en un momento.

TEORIA DE LA DEPENDENCIA Y NACIONALISMO
REVOLUCIONARIO

Aun con estas considerables salvedades, la exposicion de tal es-
quema de desarrollo en torno al continuum dependencia-mar-
ginalidad no deja de tener sus propios e indiscutibles méritos.
En el fondo, ésta fue la “ideologia” con la que actud el sector
progresista del ejército y el propio nacionalismo en general. Por
cuanto ellos son aliados, ocasionales pero importantisimos, del
proletariado, es una posiciéon netamente mas progresista que
aquella que se tipifica en Banzer y que expresa la alianza entre la
burguesia minero-comercial del altiplano y la burguesia capita-
lista rural del oriente.

Veamos como se produce dicho ensamblamiento. Dice la
Estrategia que
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Como los diferentes sectores sociales se vinculan entre sf, los gru-
pos dominantes internos sustituyen a la gran mineria y a los latifun-
dios, sin conformar un grupo nacional fuerte y auténomo capaz de
constituir un frente con los grupos populares, para hacer viable el
proceso revolucionario del 52.17

Es decir, debe crearse dicho “grupo nacional fuerte y auténo-
mo capaz de constituir un frente con los grupos populares”. Para
ello, se deben cumplir los

[...] dos objetivos principales de esta Estrategia: liberacién de las
estructuras de dependencia y participacién popular, que estan in-
separablemente unidos y se exigen reciprocamente. Para lograr la
participacién popular en la tarea de liberacién y de superacién de
la marginalidad, debe aprovecharse el dinamismo existente en los
grupos populares, reactualizindolos sobre nuevas bases.'

Estd claro que la participacion, término con el que la sociolo-
gia burguesa sustituye a la movilizacion de las masas, no puede
ser entendida como el acceso de las clases oprimidas no burgue-
sas al poder. Debe, por el contrario, aprovechar su dinamismo, o
sea, su actual capacidad de movilizacion, pero reactualizindola
sobre nuevas bases, es decir, con una mediacion, una participa-
cién condicionada que en el mejor de los casos podia parecerse
al momento del reflujo obrero en la fase semibonapartista, pero
de ningtin modo a la hegemonia de las masas del 52.

Es una exposicion franca de la posicion de la burocracia mili-
tar semibonapartista. Es 16gico, por otra parte, que esta corriente
preste una atencion tan considerable a las tesis dependentistas,
puesto que para el nacionalismo revolucionario en general la
contradiccion entre la nacién y el imperialismo se sobrepone a
la contradiccion interna entre las clases que no son libres sino
cuando la nacién es libre; una vez que es libre la nacion, recién se

7 Ibid.
18 Ibid.
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puede discutir cuales son los términos de la libertad de cada una
de las clases dentro de la libertad de la nacién. La nomenclatura
dependentista simplemente dota de nuevos ropajes y apariencias
a las doctrinas contenidas, por ejemplo, en Montenegro, sea en
Nacionalismo y coloniaje o en Documentos.

LA TESIS DE LA CENTRAL OBRERA BOLIVIANA

El mencionado renacimiento de las tesis estatalistas y naciona-
listas que se expresa en la Estrategia, que en realidad encarnaba
el ideario econémico-social del rapto militar bonapartista de
Ovando, fue replicado por la clase obrera por medio de la Tesis
Politica de la Central Obrera Boliviana (COB), que se aprobé en
mayo de 1970. El hecho de que a las tesis de la Federacion de
Mineros sucediera ahora una Tesis de la COB demuestra que el
proletariado minero estaba entonces ya en condiciones de impo-
ner su posicion a toda la clase. Se recogen en ese documento las
experiencias del 52, es decir, la colocacion de la clase frente a un
movimiento democratico mas extenso que ella, asi como la con-
ciencia que se adquiere de laimportancia de la democracia como
tal para el libre desenvolvimiento de la clase, después del periodo
de Barrientos. Este, al fundar su gobierno, de corte rotundamente
pronorteamericano, en la alianza entre los sectores conservadores
del ejércitoy el campesinado ligado al nuevo sistema estatal, habia
concentrado la accién violenta del aparato represivo sobre la clase
obrera. El resultado de ello fueron las mantanzas de 1965, en la
mayor parte de los distritos mineros, y la que ocurrié en 1967 en
Catavi, aparte del encarcelamiento y la prision de los dirigentes
sindicales de algin relieve.

En primer término, en esta Tesis figura la descalificacion de
un proceso revolucionario que tenga en su direccion a una clase
no proletaria y su necesaria frustracion:

La historia ensefia que en la presente etapa en que se desintegra la

dominacién imperialista, los paises atrasados alcanzaran la meta de
la civilizacién, vale decir, del desarrollo integral y arménico, sola-
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mente por la via socialista. Las tareas democraticas, que ciertamente
no pueden ser ignoradas, para realizarse en forma plena precisan
que el proletariado se convierta en duefio del poder politico, como
portavoz de la nacién oprimida, de nuestros hermanos campesinos
y de la poblacién pobre de las ciudades [ ...] El proceso de tipo de-
mocratico burgués que estamos viviendo no tiene posibilidades de
mantenerse indefinidamente como tal. Se transforma en socialista
mediante la toma del poder por la clase obrera o fracasa.'”

Por otra parte, un rechazo especifico de las postulaciones

contenidas en la Estrategia del desarrollo econémico social, a que
nos hemos referido en las paginas anteriores:

19

20

21

El nacionalismo burgués o pequefioburgués busca consumar una
serie de reformas estructurales, o sea, pretende superar las formas
de produccién precapitalistas con la finalidad primordial de mo-
dernizar el pais, abrir campo a las inversiones foraneas, al capital
financiero y mantener indefinidamente el régimen capitalista. El
desarrollo estilo CEPAL, los programas de nacionalizaciones y los
timidos intentos de planificar algunos sectores de la economia no
tienen mas que ese sentido.?°

Sobre el nacionalismo militar:

De una manera general, los gobiernos militares nacionalistas apare-
cen en el escenario debido a la inoperancia y el fracaso politico de
la burguesia, como carta sustituta para consumar la transformacién
capitalista indicada mas arriba. Es claro que el ejército a su izquier-
da (porque también existe este fenémeno) es producto de la clase
dominante de las peculiaridades nacionales, y por eso mismo lleva
indelebles los rasgos de las limitaciones y la impotencia propias de
las burguesias nacionales de la época actual.?!

Tesis politica de la Central Obrera Boliviana (COB), La Paz, 6 de mayo de 1970.
Ibid.
Ibid.
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Una recapitulacion de la posicion obrera frente a los anterio-

res gobiernos nacionalistas:

22

23

Declaramos los trabajadores que en su momento apoyamos a dichos
gobiernos ya sefialados (los nacionalistas). Los apoyamos no desde
el punto de vista puramente lirico, sino con una activa militancia re-
volucionaria. Sin embargo, fueron estos gobiernos, a pesar de todo,
los primeros en abandonar su pose antiimperialista y en concluir
como enemigos de la clase obrera y del pueblo [...]

El proceso democritico se estancé en sus albores y, luego, caimos
en un mayor predominio del imperialismo, comprobamos, en carne
propia, que los procesos democriticos y nacionalistas que no son
dirigidos por el proletariado y transformados en un proceso socia-
lista, concluyen siempre en la frustracién y la derrota.??

Sobre la independencia de clase:

Nuestra posicion frente a los procesos democraticos dirigidos por la
pequeia burguesia no es otra que mantener nuestra independencia
de clase, desde el momento en que dichos procesos no resuelven el
problema nacional y menos las contradicciones de nuestra sociedad.
La téctica de la clase obrera es entroncarlos en la estrategia final
del socialismo. Nuestro objetivo es el socialismo y nuestro método
para alcanzar dicha finalidad histérica es la revolucién social que
nos permitira transformar el proceso nacionalista en socialista.??

Sobre el capitalismo de Estado:

Para nosotros los trabajadores la lucha antiimperialista tiene un solo
contenido: la lucha por el socialismo. Estdn equivocados aquellos
que se afanan por darle otro contenido. Diariamente se viene es-
peculando que el nacionalismo es ajeno tanto al capitalismo clasico
como al socialismo. Se insindia que una politica neutra entre ambos

Ibid.
Ibid.
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24

192

extremos, que llega a su punto culminante bajo laforma de capita-
lismo de Estado [...] algunos teéricos de esta tendencia sostienen
que la América Latina puede lograr su pleno desarrollo econémi-
co siguiendo el “modelo nacional del capitalismo de Estado”, por
conciliacién entre el capital privado con la economia estatal. Am-
bas formas de economfa, al no salir del 4rea del sistema capitalista,
concluyen consolidando nuestro atraso y dependencia [...]

No debemos olvidar que Bolivia es, fundamentalmente, un pais
atrasado. Y es atrasado porque continiian pendientes de realizacién
ciertas tareas democratico-burguesas. Por tal razén, esta cerrada
toda posibilidad de desarrollo econémico integral dentro de las
formas de una economia capitalista, sea ésta privada o estatal, o la
llamada “concertacién” de ambas, mientras no se rompa definiti-

vamente con el imperialismo.?*

Sobre la hegemonia del proletariado y su sistema de alianzas:

La experiencia de 1952-1964 nos ensefia que una revolucién, pa-
ra ser victoriosa, no debe detenerse sino continuar hasta el fin, y
que el problema decisivo es la cuestiéon de saber qué clase controla
el poder. No basta la accién insurgente de las masas sino definir
quién asume la direccién de esa insurgencia. No basta la partici-
pacion heroica de la clase obrera en los acontecimientos del pafs,
sino la forma que asume esa participacién y si ella acttia en pos de
sus propios objetivos. Es preciso, en fin, que conquiste el rol hege-
monico en el curso de la lucha, atrayendo hacia su lado a las masas
campesinas y a los amplios sectores urbanos [ ...] El problema que
se le plantea al proletariado boliviano es el de constituirse en una
poderosa fuerza social y politica independiente y actuar dentro de
la apertura nacionalista y democratica para conquistar el poder. En
este sentido, los trabajadores rechazamos toda posibilidad de vol-
ver a la experiencia negativa del llamado “cogobierno”, que cerrd
el camino de la clase obrera a la conquista de todo el poder y que,
al haberse convertido en un instrumento de control y freno de la
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pequea burguesia sobre los trabajadores, terminé en el mayor de
los desprestigios por la traicién que significé al rol histérico del

movimiento obrero.?

LA ASAMBLEA POPULAR

Es sobre la base de esta Tesis que se constituye en 1971, durante
el gobierno de Torres, la Asamblea Popular. La Asamblea mis-
ma fue una evolucion organica del Comando Politico de la clase
obrera, que dirigi6 la huelga de masas que impuso el triunfo de
Torres, su contragolpe, frustrando el golpe derechista del sector
reaccionario del ejército en octubre de 1970. La clase obrera no se
entregd entonces a un abstracto antigolpismo: posibilité el éxito
del sector democritico del ejército, pero en lugar de incorporarse
a él, se abocd a la organizacion de su propio poder.

¢Como se defini6 a si misma la Asamblea Popular? En su Es-
tatuto dice: “La Asamblea Popular es un frente revolucionario
antiimperialista dirigido por el proletariado”.

Luego, explicitamente:

Reconoce como su direccién politica al proletariado y declara que
su programa es la Tesis Politica aprobada por el IV Congreso de la
Central Obrera Boliviana, realizado en mayo de 1970.

La representacion proletaria serd indefectiblemente el 60% del
total para efectivizar su direccién politica dentro del frente an-
tiimperialista.?®

No pueden participar en la Asamblea todos los partidos, sino
aquellos que suscriban la Tesis de la COB y que tengan anteceden-
tes no contrarios a la clase obrera.

En las bases de Constitucion, se dice que

2 Ibid.
26 Asamblea Popular, Estatuto, 1 de mayo de 1971.
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Hay que recoger una experiencia que confirma a plenitud la teorfa y
que debe desarrollarse: el funcionamiento de la COB como asamblea
popular después del 9 de abril de 1952. En los hechos se erigi6 en
un poder real y no legal. Obligé al Gobierno a dictar las medidas
reclamadas por las masas populares. El poder de la clase obrera y
las organizaciones profesionales y politicas representd en ese breve
periodo la fuerza concentrada del proletariado, cuya primacia sobre
los demas sectores se manifesté en la accién ejecutiva propia, sin
acondicionarse al gobierno de la Nacién. Por tanto, la Asamblea
Popular debe expresar, en lo fundamental, los intereses del pueblo
dirigido por la clase obrera.?’

Aqui, naturalmente, se nota una clara conciencia del caracter

estatal que tiene la Asamblea, lo cual se ve confirmado en el pa-
rrafo que habla de que

[...] atin no actuamos en una revolucién social, pero el periodo
de transicién de la época actual, principalmente en nuestro pafs,
induce a conformar érganos del gobierno central que constituyan
la expresién de una politica propia y de concentracién de fuerzas
que asignen a la Asamblea la verdadera calidad de poder dual.?

Pero la Asamblea no es tampoco una negacion a secas de toda

la politica del gobierno democritico:

27
28

29

194

El caracter independiente no supone prescindencia o neutralidad,
desde que la Asamblea Popular, al luchar porla liberacién nacional,
sostendra las medidas revolucionarias, actuara conjuntamente con
el Ejecutivo contra el fascismo y el imperialismo o alternativamente
se pondri frente al Gobierno cuando las medidas de éste atenten

contra los intereses del pueblo y se aparten del proceso.?

Ibid.
Ibid.
Ibid.



LOS PROBLEMAS HISTORICOS DE LA ASAMBLEA POPULAR

Estas son las bases tedricas y las enunciaciones de la Asamblea
Popular. Veamos ahora su indice de eficacia histérica y sus obs-
taculos.

La Asamblea era obrerista; pero eso no era sino literatura,
puesto que no era eficaz en la misma medida en que era obrerista.
Ahora bien, el sobredesarrollo de las corrientes sindicalistas con la
politica boliviana es algo que resulta de la historia del movimiento
popular; no es una mera forma: es como si estuviera dentro de él.
Es verdad (ésta es una correcta apreciaciéon de Guillermo Lora)
que los obreros bolivianos casi nunca concibieron el sindicato
como un mero sindicato. En los grandes momentos sobre todo,
las organizaciones obreras funcionan como una suerte de soviets,
asumiendo tareas que corresponden al Estado.

Incluso cuando existe el doble poder, en 1952, no se habla en
él del poder obrero (es decir, de la ideologia proletaria encarnada
en el partido obrero) a un costado y del poder burgués al otro.
Se habla, en cambio, de la COB —es decir, la organizacion sindi-
cal—y del partido democratico-burgués, como si los sindicatos
hubieran ocupado el papel del partido bolchevique.

En el ascenso de las masas, tal como sucedié en Bolivia, los
sindicatos son determinantes, pero en cambio los partidos no lo
son en los sindicatos. La FSTMB, por ejemplo, siempre fue mas
importante y poderosa que los propios partidos a que pertene-
cian sus integrantes. El sindicalismo sobrevive a todas las perse-
cuciones, pero, en contraste, ningtin partido logra reemplazar al
MNR en el control de los sindicatos, control que, ademas, el MNR
perdié muy temprano. Hay pues una hipertrofia en el papel de los
sindicatos que caracteriza a todo el proceso histérico boliviano.

Es un fenémeno que también se manifest6 en la Asamblea
Popular, incluso en sus requisitos estatutarios.

Era correcto, para mencionar un caso, establecer un predo-
minio proletario, es decir, una superioridad cualitativa sobre la
cantidad del proceso, que eran los campesinos, clase burocritica,
dependiente y osificada en la conquista democratico-burguesa de
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la tierra. Esto significaba que no se elegia un proceso democra-
tico-formal, sino que se pensaba en efecto en la construccién de
la dictadura del proletariado como definicion del doble poder.
Pero si esto era un soviet, era un soviet sin el partido de la clase
obrera, y asi, en lugar de que triunfara la ideologia proletaria en
manos del partido revolucionario, triunfé la linea sindicalista,
que sélo a medias respondia a los partidos. Los dirigentes sindi-
cales, v. gr., pertenecian a partidos que votaron contra Lechin;
pero ellos mismos votaron por Lechin, porque era miembro de
la Federacidn y ésta lo habia resuelto asi.

La confusién entre lo que es la ideologia proletaria, la posi-
cién obrerayla condicion obrera se mostré tipicamente. Se daba
mads importancia a la extraccion de clase y aun al origen de clase
(condicién obrera) que a la ideologia del proletariado y, en todo
caso, la posicion obrera (es decir, la posicion de esa clase obrera
en coyuntura) dio un matiz sindicalista a la Asamblea. Por esta
via, se puede decir que la Asamblea Popular fue la fase mis alta
del proceso populista de las masas bolivianas, en lugar de ser el
primer 6rgano de poder de la revolucion socialista.

Veamos también otro aspecto que puede llamarse e/ de la no
correspondencia entre las organizacionesy el movimiento de bienes.

Los mineros habian entrado en la politica en la década de los
cuarenta. Fue el MNR quien los introdujo, y también el que metié
enla politica alos campesinos en la década de los cincuenta. Hasta
entonces, ambos sectores no existian para los fines de la politica,
sino por irrupciones. La politica se definia en el margen corres-
pondiente a las capas urbanas intermedias. Por eso el MNR pudo
desarrollarse como un auténtico partido de masas. El MNR dio a
las masas su caracter (pequenioburgués, nacionalista, populista),
y las masas dieron su caricter al MNR, que se amoldo a ellas a lo
largo del tiempo; fue un partido radical cuando las masas eran
radicales (en el 52); cuando las propias reformas demoburguesas
despertaron sentimientos conservadores en ciertos sectores de las
masas, como los campesinos, el MNR se hizo conservador. Aqui
corresponde una digresion, para el buen desarrollo del asunto.
Es el problema de la relacion entre las masas y los partidos de la
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izquierda. La movilizacién de las masas, ¢se desprendia de los
partidos, habia sido organizada por ellos o, por el contrario, los
partidos de izquierda se beneficiaban, en la negociacion politica,
con un ascenso de masas previo a ellos?

El populismo es la forma en que existieron las masas de Boli-
via, y el espontaneismo su método, el MNR su partido, Lechin su
jefe sindical. Naturalmente, el populismo ya fracasé como férmu-
la de poder en 1964, el espontaneismo ha sido vencido cuantas
veces ha sido necesario por el ejército, el MNR no vino a ser sino
un harapo delo que fue, y Lechin no sobrevivia en el momento de
la Asamblea sino en la medida en que se amoldaba a los hechos,
casi como una costumbre de los sindicatos. Pero cuando Ovando
abri6 las compuertas que contenian a las masas, cuando dejé el
barrientismo, las masas existieron de la inica manera que sabian
existir: espontaneamente. Esto puede decirse de otra manera: las
masas se movilizaban hacia un lado y los partidos hacia otro; los
partidos eran como parasitos de una movilizacion de masas que
no les pertenecian; trataban de explotar ese movimiento pero,
en definitiva, no lo conducian y, por el contrario, acabaron por
seguirlo. Aqui si, como dijo Lenin de 1905, “Las organizaciones
habian quedado atrads respecto al crecimiento y la envergadura
del movimiento”.

¢Como eran, por ejemplo, las masas obreras en ese momen-
to? Eran populistas; su direccion ya no lo era y sus dirigentes
eran lo mejor que habia en toda la politica del pais. Pero las ma-
sas mismas, por su vision de la politica, por sus habitos, por sus
propdsitos, son populistas. Su punto de decisién politica era la
asamblea, como la plaza del pueblo entre los campesinos, pero
no el partido. La propia Asamblea Popular, al exacerbar el acento
en la consideracion del concepto de la condicién obrera, al hi-
perbolizar la extraccion de clase y la ideologia de clase, era una
institucion que seguia las inclinaciones auténticas de las masas,
su patriotismo obrerista, pero sin organizatlos para llegar a un
grado politico superior. Es una realidad desgraciada: la desercion
del MNR corroboré el defecto de las masas bolivianas, que es la
desviacion sindicalista. Cuando el ascenso de masas es expresa-
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do sélo por un instante por un partido que no asume el caracter
final de dicho ascenso o no puede cumplir las tareas que le pide,
se puede decir que la historia sucede de una mala manera.

Aun en esas condiciones, sin embargo, la Asamblea fue la
mas avanzada expresion del poder obrero, una experiencia que
no habia existido jamas en parte alguna de América Latina. Hay
que preguntarse por qué el proletariado fue sibitamente pode-
roso el 7 de octubre y cdmo fue tan débil politicamente durante
el barrientismo. Las cosas se presentan como si no fueran una
misma clase, sino dos clases distintas; tanta es la diferencia en-
tre un momento y el otro. Es, otra vez, algo que resulta no de su
colocacion en el proceso de la produccién, que es el mismo en
un momento y en el otro, sino de un devenir interno como clase
y, ain mas que eso, de su acumulacién como acontecimientos,
es decir, de su historia en cuanto clase, que es lo que le da lo que
se puede llamar u7 modo de ser. Esta ala vista que la clase tiene
flujos y reflujos, que su comportamiento es distinto en situacio-
nes distintas; pero es basicamente una clase victoriosa y tiene un
animo ofensivo. En una misma colocacién estructural, una clase
puede, en efecto, desarrollar una distinta personalidad segin el
grado de éxito que tenga en su tactica, en el azar de sus dirigentes,
en la fortuna de sus operaciones. ¢Cémo era que esta clase, que
imponia la ley a todas las demas, que tuvo en el 52 un poder tan
inmenso como para liberar a otra clase, la mas extensa, un poder,
convengamos, mas grande que su propia madurez, sin embargo
no pudo organizar, en mayo del 65, la minima resistencia ante la
ofensiva de la Restauracion? ¢Y cémo ahora, en octubre del 70,
podria otra vez obligar a un gobierno a aceptar formas asi sea
nacientes de un poder dual, en una suerte de esfuerzo de resta-
blecimiento del estatus histérico del 52?

Estos hechos tienen una relacion o dependencia respecto de
lo que ocurrié en Nancahuazu en 1967 y en Teoponte en 1969.
En ambos casos se vera hasta qué punto el aislamiento del pro-
letariado conduce, al contrario de lo que podria suponerse, a
una pérdida en su caricter, de qué manera su verdadero zenzpo
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no se realiza sino en conexion con las otras clases, cémo, para el
proletariado, la posicion natural es la de dirigir al frente de cla-
ses oprimidas y no el aislarse de ellas. En ambos casos, en efecto,
en Nancahuazu y Teoponte, se intenta la instalacién de focos
guerrilleros; en ambos casos, el ejército reprime salvajemente a
la guerrilla y la extermina. La guerrilla no consigue sobrevivir;
tampoco logra, por consiguiente, su expansion politica hacia las
masas. Sencillamente, no tiene tiempo para hacerlo, es vencida
en su fase primera. Pero una cosa es el fracaso militar y otra el
fracaso politico, y aun es posible un fracaso politico inicial, loca-
lizado, y un éxito politico diferido, difuso. Las repercusiones de
las experiencias guerrilleras en la formacion politica del pais se-
rian inmensas, en efecto, y la guerrilla tendria arraigo alli donde
no se lo proponia o donde se lo proponia menos. ¢Qué quiere
el foco guerrillero en materia de movilizacion politica? Quiere
la actividad, el respaldo y la conciencia de los campesinos, ini-
cialmente los del lugar donde se desarrolla. Pero el campesinado
habia creado en Bolivia una relacion de dependencia no respecto
a la clase obrera, que lo liberd realimente desde el Estado del 52,
sino respecto al aparato estatal como tal, es decir, con relacién ala
maquina estatal desde la que ya formalmente se hizo la liberacion.
Se dice por eso que es una clase funcionaria: cree en cualquier
poder que le respalde la posesion de la tierra, que ha sido su ob-
jetivo politico secular, su programa tinico y su identificaciéon. He
aqui cémo el precoz desarrollo democratico-burgués expandié
el elemento humano de asiento del Estado que estaba creando.
Pero lo de Nancahuazu y Teoponte se afincé en el corazén de las
pequenas capas medias, que era la juventud pequenoburguesa
de las universidades y colegios.

Con este fundamento, las masas se movilizaron en tiempo de
Torres con cierta eficacia, puesto que para ello les habilitaba la
ruptura del aislamiento obrero, y con ciertas flaquezas, porque
no lograban vencer del todo las endebleces de su pasado. No
renunciaron a ellas, ciertamente; en alguna medida, las desarro-
llaron. La Asamblea fue —de algtin modo— el desarrollo culmi-
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nante de las desviaciones esenciales del proceso revolucionario
boliviano.

La ausencia o vacio que explica esa distorsion es la falta de
la existencia de los partidos obreros, o, si se quiere, la existen-
cia insuficiente de los partidos obreros. El MNR no fue jamas el
partido de la clase obrera. La clase obrera milit6 en su seno casi
en su totalidad, en determinado momento, pero eso no queria
decir que fuera el partido de la clase obrera. No era un partido
marxista-leninnista ni era el partido de una clase, sino la alianza
de varias clases bajo la hegemonia ideoldgica y practica de la pe-
quena burguesia. Pero era el partido debajo del cual, y en cuyo
nombre, se produjo el ingreso del proletariado a la politica, su
manifestacion superestructural. En este sentido, era el partido al
que la clase obrera se referia en aquel momento de su desarrollo.

Cuando el MNR fracas6 en su intento de hacer una revolucion
democratico-burguesa dentro del cuadro de la dominacién im-
perialista, cuando se frustrd la expansion econémica e institucio-
nal que se procuraba desde dentro del capitalismo dependiente,
se produjo una pérdida o desgarramiento. La clase obrera dejé
de tener un punto politico de referencia, por lo menos uno que
tuviera la eficiencia y la extension del MNR. En un esfuerzo, que
no era consciente, el movimiento de masas intenté reemplazar al
partido en el seno del sindicalismo mismo; nadie lo decia, pero
alli operaba, en los hechos, cierta oscura conviccion de que la di-
ferencia entre sindicato y partido no estaba sino en la amplitud de
su proposito, que el partido era como un sindicato més avanzado
y que, por consiguiente, el sindicato podia atribuirse historica-
mente el papel del partido. Pero esto, que operaba en los hechos
tanto como se enmudecia a sabiendas en las discusiones, a la vez
que acentué la deformacién del proceso, resulté largamente in-
suficiente. La Asamblea Popular intenté reemplazar ese vacio en
la conduccién de las masas, porque otra vez de un modo hete-
rodoxo impuesto por la realidad de la situacion era como si los
soviets hubieran estado compuestos en Rusia mayoritariamente
por los sindicatos. Queria ser el instrumento politico del movi-
miento sindical, instrumento todavia sindical en lo basico (porque
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se fundaba en la extraccién de clase), aunque con la participa-
cién de los partidos de izquierda (que prestan mas importancia
a la ideologia de clase, o deberian hacer tal). Pero la Asamblea
no tenia tiempo para lograr su extension; apenas si existio lo su-
ficiente para decir que existi6. Lo preocupante de su programa,
y no de su existencia, era parte de la inoperancia obligatoria que
resultaba de su conformacion sindicalista.

La preocupacién porque la Asamblea existiera, en lugar de
conformarse con que la COB asumiera la representacion politica
delaizquierda, como ocurri6 en el 52, demuestra ya hacia donde
iba la conciencia de la izquierda. Estaba claro que Bolivia tenia
un poderoso movimiento de masas que, por las modalidades de
su desarrollo, intentaba con grandes dificultades crear a posterio-
7i una vanguardia politica (por una via ecléctica, no ortodoxa),
casi contrariando el decurso normal del crecimiento politico, en
el que la vanguardia debe crecer junto al movimiento, impulsan-
dolo, corrigiéndolo y siguiéndolo. La prueba de que esta carencia
estaba en la conciencia de laizquierda es que la Asamblea existid;
la prueba de que no existié en el grado suficiente es que el predo-
minio sindicalista era todavia un requisito estatutario.

ALGUNAS CONCLUSIONES

En todo caso, cualquiera que fuera la debilidad interna de la
Asamblea, estaba claro que se trataba de una avanzada clase obre-
ray que los propios problemas tedricos que proponia eran de una
importancia singular. Ahora bien, un pensamiento socioldgico
marxista no puede surgir con verdadera fuerza sino alli donde
hay ala vez un poderoso movimiento obrero. Es un pendant nece-
sario: donde no hay pensamiento obrero, el impulso espontineo
de la clase se interrumpe. Donde no hay impulso espontaneo, la
sociologia marxista se vuelve ciencia pura, y ya no es marxista. Es
el tipo de problemas que va planteando la clase en su desarrollo
lo que da lugar al pensamiento marxista.

Si “las ideas de la clase dominante son las ideas dominantes
de cada época”, es evidente que la burguesia, que aun en su for-
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ma secundaria no hace sino acabar de constituirse en Bolivia, no
es una clase realmente dominante. La difusién del pensamiento
marxista tiene tal extension en el pais que, desde 1952 hasta hoy,
ningiin gobierno se atreve a excluirlo, por ejemplo en los sindi-
catos o en las universidades, por lo menos en su uso terminoldgi-
co. Las mismas ideas que la burguesia expone son aquellas que
supone que pueden ser aceptadas por el movimiento obrero. El
proletariado, sin embargo, no ingresa en la politica real del pais
sino en la década de los cuarenta y, aunque adquiere un creci-
miento fulminante, no hay duda de que se trata de una clase joven.
Los obstaculos que le impiden tomar el poder, incluso cuando se
configura como la clase materialmente vencedora, son entonces
los que se derivan de su propio desarrollo interno.

Aqui nos topamos con la cuestién de la adecuacion o asimi-
lacién. Aunque el proletariado es en Bolivia mucho més proleta-
rio que la burguesia como burguesia, por las razones dichas, sin
embargo carga también con las derivaciones de su participacién
subordinada en una gran revolucién democratico-burguesay, en
general, debe decirse que sélo sus sectores avanzados son hoy cla-
se para si; la clase en su conjunto es también una clase inconclusa.
Ha dejado de ser ya una clase en si, pero no hallegado todavia en
bulto a ser una clase para si.

Desde el momento de la transposicién escolastica y elemental
de las ideas marxistas hasta hoy, la experiencia teérica del prole-
tariado boliviano ha recorrido mucho trecho. Sin embargo, si la
asimilacion se produjera sélo por la via del estudio del marxismo,
los grados de inmadurez que el proletariado detecta en cada una
de sus derrotas serian slo consecuencia de la falta de lecturas de
los intelectuales de la clase obrera.

Es algo que poco tiene que ver con el promedio general del
nivel cultural de un pais. Sea bajo o alto dicho promedio cultural
abstracto, una clase se plantea los problemas que le ocurren. Por
eso, el socialismo cientifico le sirve de fuente indispensable, pero
la adecuacion de la tesis general y universal a la tactica inmediata
es algo que no se puede aprehender sino en las discusiones in-
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ternas de la clase, en su critica a las posiciones emitidas desde las
otras clases y en su invasion practica a las clases que debe someter.

Un pais atrasado puede producir una avanzada clase obrera
y, por el contrario, los paises avanzados suelen implantar meca-
nismos de alienacion y aristocratizacién eficientes como para
impedir el desarrollo de su clase obrera. Estos son supuestos
que hay que tener en cuenta en todo debate sociolégico en torno
de Bolivia.

El proceso de integracion de la clase obrera en Bolivia puede
distinguirse a través de tres etapas:

1. Laetapadel espontaneismo de clase. En este momento, el
cardcter espontaneo del movimiento obrero es lo predominante
de un modo casi absoluto. Dura desde 1940 hasta 1952, por lo
menos, aunque sus resabios son por demas considerables en to-
do lo posterior. El cardcter meramente espontaneo de esta etapa
no podria sino servir a las modalidades populistas del MNR, cuya
principal figura obrera fue Juan Lechin.

2. Es obvio que movimientos verdaderamente espontdneos
no ocurren sino por excepcion. Por tanto, cuando se habla de
espontaneismo se hace alusion a un caracter dominante. Ha ha-
bido antes una distribucién molecular de la agitacion, que es un
riesgo ideoldgico y, por otra parte, tampoco es imposible adoptar
al propio espontaneismo como un pensamiento, una manera de
concebir la actuacion de las masas en el momento revoluciona-
rio. La descripcién del movimiento espontidneo como un cardc-
ter esencial del proceso revolucionario puede ser una teoria; de
otra manera, no habrian existido Rosa Luxemburgo ni el primer
Trotsky.

3. Elmomento dela construccién del partido de la clase obre-
ra. Lo importante en este campo no es tener en abstracto la idea
de lanecesidad del partido, sino que ella sea una necesidad cons-
cientemente apetecida por la clase. Es verdad que los partidos
marxistas existen desde hace varias décadas; pero sélo adquie-
ren un contenido importante cuando los obreros abandonan el
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populismo, que ya ha defeccionado, sufren nuevos fracasos en la
reiteracion de sus incursiones de tinte espontaneo, y, en cambio,
logran éxitos inusitados alli donde la conduccién es llevada por
los partidos obreros, como ocurrié en la transformacién demo-
cratica del régimen de Torres y en la construccion de la Asamblea
Popular, aunque cargando con el peso de la tradicién anterior.

De cualquier forma, el concepto fundamental que se deriva
de las discusiones en la clase obrera boliviana es el de lz acumzu-
lacion en el seno de la clase. Esto tiene derivaciones importantes
y se refiere de hecho a los métodos de la clase obrera. La propia
aseveracion de que la clase no excluye ningtin método y de que
no se liga tampoco a ninguno en especial, de que la transferencia
del método y el repliegue desde el método son opciones propias
del partido y no de la agrupacion elemental, en fin, todo ello, no
halla suimplantacion sino en la lucha teérica con los sectores que
penetran en la discusion obrera ya comprometidos con métodos
especificos, como es el caso de los grupos maoistas y los van-
guardistas en general. La experiencia guerrillera del 67, en la que
murid el comandante Guevara, fue uno de los acontecimientos-
fuente de esta discusion.

Con todo, se distingue entre lo que son métodos de lucha y
método de conocimiento. Para lo segundo se parte, como es ele-
mental en el marxismo, del analisis de las situaciones concretas
desde el punto de vista de la composicion de clase de la situacion
y, aunque esto no es para nada una novedad para un sociélogo
profesional, si lo es como practica intelectual en manos de una
direccién obrera; por consiguiente, las cuestiones no ligadas al
devenir de la clase se vuelven librescas y la clase no las adopta.

Si se analiza la actuacion de los obreros en el momento de la
Asamblea Popular o las huelgas generales organizadas por los fa-
briles en medio de la represion més extensa, en 1972, o la huelga
campesina de Cochabamba de 1974, esta claro que nada de eso
habria sido posible si la masa no hubiera tenido ciertos métodos
incorporados asi, es decir, si no se hubiera producido esto que
llamamos la acumulacion en el seno de la clase. Pero, en cambio,
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los intentos de implantacién de focos guerrilleros en Nancahuazu
y Teoponte, o la débil experiencia de enfoque maoista en Santa
Cruz, en 1971, demuestran que no se trataba de métodos no in-
corporados.

En cambio, de las experiencias de 1952 y 1971 surge ya la ela-
boracién en principio de una teoria del Estado de la clase obre-
ra, sobre todo a partir de las discusiones acerca del poder dual
que, a escala latinoamericana, fueron practicamente exclusivas
de Bolivia, aparte de algin planteamiento lateral en Chile. Pero
no hay duda de que es en Bolivia donde las discusiones en torno
del tema adquieren una real envergadura.

He aqui, por dltimo, una lista de los temas que han sido dis-
cutidos por el movimiento obrero boliviano y que se pueden ex-
poner en este trabajo:

1. Teoria de la crisis nacional general.

2. Laacumulacién en el seno de la clase.

3. Problemas de la mutacién en el seno de la revolucién inin-
terrumpida.

4. Sobre la cuestion nacional en un pais atrasado.

5. Estructuras del cambio del poder politico en la fase no
proletaria.

6. Relacion clase-partido-Estado.

7. Lairradiacién de clase. Problemas que emergen de la ex-
pansion de la clase obrera.

8. Discusion sobre el sujeto del poder politico en las revolu-
ciones democriticas avanzadas.

9. El caricter de la revolucién en Bolivia.

10.Sobre las alianzas. Diferenciacion campesina, la lucha de-
mocratica por la influencia en los sectores intermedios.

11.Condiciones tacticas de la explotacion de las divisiones
interburguesas.

12.Caracter del partido en paises atrasados con procesos de-
mocratico-burgueses esporadicos.

13.La teoria de la semicolonia aplicada a la experiencia na-
cional.
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14.Problemas del reconocimiento interno de la clase y las re-
gresiones en el movimiento obrero.
15.La cuestion de los métodos.
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LAS MASAS EN NOVIEMBRE!

Tocqueville escribi6 que “no es en el ejército donde debe buscarse
el remedio a los vicios del ejército, sino en el pais”.? Esto pare-
cerfa decir que hay un anhelo de castigo en el que lo recibe, a la
manera de los discursos actuales de la microfisica del poder.’ Es
cierto que es mucho pedir a un pais como Bolivia que se decla-
re ademas culpable de lo que sus militares han hecho, y no lo es
menos que no se pueda evitar un sentimiento de escarnio cuando
se delibera acerca de esta historia.

El rencor sirve de poco. En realidad, no sirve de nada, o sea:
el rencor no conoce ni aun cuando sea él mismo legitimo. Lo que
importa de la frase de Tocqueville es que el ejército, si es que tal
llamamos al monopolio del aparato represivo del Estado o strzcto
sensu a la violencia organizada y legitima del Estado, no es algo
que existe en el aire. Tiene, por cierto, una relacion de intensidad
con el Estado. El ejército, en otros términos, culpable aparente
de este complejo de situaciones, es como la sintesis del Estado.
Lo reduce a su epitome represivo, mas si ello puede ocurrir es
porque el Estado mismo es la sintesis de la sociedad.

1 Texto extraido de Bolivia hoy, México, Siglo XXT, 1983, pp. 11-59.

Véase Alexis de Tocqueville, La democracia en América Latina, México, FCE,
1957.

> Véase Michel Foucault, Microfisica del poder, Madrid, La Piqueta, 1978.
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Ocurre con esta sintesis lo que con otra cualquiera. Puede ser
que el rifdn sea la sintesis de lo que el cuerpo es, pero no se hace
un cuerpo con un rifién. Aspira a reproducir en una sumalo que
sintetiza, pero es como ello 7zds su astucia o calificacion. En este
sentido, el ejército es la sintesis connotada del Estado, y el Estado
la sintesis connotada de la sociedad. El principio de la connota-
cién es la base de todo el razonamiento de la politica. El ejército,
la necesidad final o fondo arcaico del Estado; el Estado, el limite
dentro del que se permite existir a la sociedad: la sociedad, 1a ley
del Estado, el Estado, la ley de la sociedad. Pues bien, ninguna
institucion (y todas las instituciones son formas organizadas de
los fracasos humanos) encarna de un modo tan tragico, épico y
enfermo la razén de Estado o irresistibilidad como el ejército. Los
soportes (los oficiales, carne y hueso) de este 6rgano de la irre-
sistibilidad (el ejército, institucion) viven ello de una manera tal
que la absolucién esta inmersa en el acto mismo: lo que se hace
alla, en el seno de la liturgia militar, esta dentro de la razén del
Estado. Los actos de uno, en ese escenario, llevan en si su propio
perdon. La carga de la accion es distinta de otra cualquiera. Los
hombres comunes pensamos en cambio en los militares como en
hombres comunes. En esta dicotomia, que proviene tanto de la
ideologia esencial del Estado como de la ideologia con que uno
se juzga a s mismo, radican los términos provisionales de la con-
tradiccion presente.

CIRCUNSCRIPCION DEL ASUNTO

No nos proponemos en este trabajo cosa distinta que digresiones
de sentido comin acerca de dos afios de la historia de Bolivia,
disquisiciones elementales. Nos interesan sobre todo el ejército
como guzd de la clase dominante y las masas, o sea que es la his-
toria de una enemistad. Podriamos proponerlo también por la
via contraria: decir, por ejemplo, que lo que nosotros llamamos
opresores no son solamente opresores sino que tienen, por otra
parte, las razones de su propia moral ideoldgica para hacer tal cosa
y también ciertas razones técnicas, por decirlo asi. O sea que la ra-
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26n reaccionaria como explicacion del mundo existe lo mismo que
la nuestra, y la superioridad de una o de la otra es algo que debe
probarse. Falta por resolver cual es la prueba de una superioridad.
Decir, por otra parte, que un oprimido, en tanto no demuestre lo
contrario (es lo que tratamos de hacer), es siempre culpable de no
haber sabido vencer. Se dice facil; en cambio, vencer, mandar, son
actos que conocen muy pocos hombres. Aprender a mandar es
quiza el problema més profundo que debe encarar en cualquier
época toda clase que quiere ser libre.

Sin duda éstas son aserciones, pero nolo es el cavilar sobre los
temas consecuentes al dilema de la democracia en Bolivia. Inten-
taremos por tanto un razonamiento acerca de la crisis de fines de
1979 en Bolivia, que es en verdad el tema central, por cuanto se
refiere a un momento crucial de la autodeterminacion nacional-
popular; acerca de la crisis misma como nticleo preeminente del
conocimiento de una sociedad atrasada; de la hegemonia no so-
cialista 0 hegemonia pobre de la clase obrera; de la transforma-
cién del instinto clasico de la autodeterminacién en democracia
representativa convertida en una ambiciéon de masa; en fin, de
las dificultades de la representacion de la democracia en una for-
macion abigarrada, de las etapas dentro del Estado nacionalista
revolucionario o de 1952, y de la insercién de lo que hemos lla-
mado mzediacion prebendal en el proceso de constitucion de un
Estado nacional. Es necesario todo esto todavia para contradecir
la reaccionaria teoria que aspira a segregar paises inteligibles y
paises no inteligibles.

TEORIA DEL GOLPE DE ESTADO

Sefialemos de principio el eje factual de una discusion de esta
naturaleza. En lo aparente, ello deberia estar dado por el golpe
militar del 17 de julio de 1980, con el cual el ejército, con el ge-
neral Luis Garcia Meza al mando,* se hizo del poder y negé del

4 Garcfa Meza se convirtié en una figura notoria porque dirigi6 la represién de

los dias de Natusch. Con todo, su ascenso estuvo vinculado a factores también
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modo mis radical, entre todos los posibles, los resultados de una
eleccion general en la que el principal candidato opositor, Her-
nan Siles Suazo, habia obtenido las condiciones necesarias para
proclamarse mayoritario. La Presidencia de la Republica debié
habérsele entregado 20 dias después en cumplimiento de lo que
dice la Constitucion Politica del Estado. Trat4base, en este pais
donde el género esta demasiado cultivado, de la agresion més
despética, literal y cruda, no digamos a la democracia represen-
tativa, sino al sentido republicano mas elemental

Con el pasar del tiempo, uno puede hacerse preguntas: ¢por
qué llevar las cosas a esta relacion de inmediatez tan procaz? Bas-
taba con haber impedido, asi fuera con la candidatura de Rojas,®
que Siles Suazo venciera hacia tan poco tiempo. Con todo (y esto
va a lo nuestro), lo que ocurri6 en los magnificos dias temibles
de noviembre de 1979, nueve meses antes de esta fecha, fue en
cambio una crisis social y no una mera adversidad de la democracia
representativa. Después de las masas de noviembre, el golpe de
agosto era ineluctable. Es ésta una premisa primaria respecto a
todo el discurso posterior.

En la construccion de la politica en esta sociedad, ¢cual es el
significado de lo que se llama un golpe de Estado? Es, hay que
decirlo, una suerte de costumbre colectiva o, mas bien, es la ma-
nera que adoptan el cambio politico y la sucesion en el poder
en Bolivia. Primera consecuencia, no se trata de una anomalia o

extramilitares. En los hechos, él tuvo que derrocar internamente, rompiendo la
linea jerarquica militar, primero a Reyes Villa y después a Rocha Patifio, como
generales a cargo del comando en jefe. Garcia Meza, de quien se decia que era
pariente de la presidenta Gueiler, condicioné de un modo agresivo todo ese in-
terinato y prepard el golpe a la luz del dia.

> Uno de los aspectos que mas llaman la atencién en este golpe de mano de los
militares es la poca avidez que ellos demostraron por presentar argumentos,
cualesquiera que ellos fueran. Paz Estenssoro habia dado en 1964 el justificativo
de la lucha contra su reeleccién, y ese papel lo cumplié con Torres la Asamblea
Popular. Para lo de Garcia Meza no hubo ninguna explicacién, y en cambio la
legitimacién del proceso electoral era indiscutible.

Esto alude a la novela de Armando Chirveches, La candidatura de Rojas, que
hace una descripcién costumbrista de las elecciones en el periodo oligarquico
laboral (1880-1930).
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ruptura en la normalidad de la vida. Hablando estd eso mismo
—esa anomalia— del grado en que lo que se puede llamar el coz-
trato de la constitucion del poder, o pacto de acatamiento, es algo
todavia por resolver en Bolivia, sea porque los factores reales de
la sociedad no pueden expresarse (por el estupor de los siglos) o
porque hay un desacuerdo entre la manifestacion democraticayla
determinacion real del poder, sea porque no hay un espacio en el
que puedan pactar aquellos que controlan los términos centrales
del poder y aquellos que deberian aceptatlos.’

El principio al que nos atenemos es aquel que advierte que en
la ereccion moderna del poder, la legitimidad es algo que debe
ser verificable. En otros términos, la cuantificacién probable en
la estructuracién de los 6rganos y soportes del Estado es un co-
rrelato de lo que se ha llamado el advenimiento del yo, o sea, de
la igualdad humana comprendida en términos de ciudadania, es
decir, entre la democratizacion social del capitalismo y la demo-
cracia representativa. Se trata nada menos que de la insercion del
calculo o contabilidad racional o predictibilidad, que es un prin-
cipio que emerge de la universidad del mercado, en el universo
de lo politico. En el fondo, por tanto, la democracia con repre-
sentacién no es sino un episodio més de lo que se ha llamado la
reforma intelectual.

La manera de los hechos bolivianos desmiente, sin embargo,
esta l6gica de la historia. ¢ Acaso no es verdad, como lo demues-
tran tantas de nuestras vivencias, que un golpe de Estado puede
ser tanto o m4s legitimo que un poder que se achaca a si mismo
el ser “representativo”? En la memoria de la masa, Villarroel o
Torres fueron mas legitimos (mas democraticos y representati-
vos) que Barrientos o Hertzog, para no hablar de Urriolagoitia y

Se puede decir que el nticleo central del poder estd dado en Bolivia por el grupo
de los exportadores mineros (que combinan la influencia de la minerfa media-
na sobre la mineria estatal, en la practica controlada por aquélla), la oligarquia
crucea y en orden decreciente las demis, el ejército, la Iglesia, de un modo
complejo. Las cifras electorales demostraron la falta de validez consensual de
este comando.
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Penaranda.® Es por eso que el golpe de Estado retiene una suerte
de incertidumbre propia de los acontecimientos inconmutables,
cuando no es el cariz de un habito social. Ahora bien, sin la con-
sideracion de los habitos y de los mitos es poco lo que se puede
avanzar en el andlisis politico. Si la democracia representativa
es, después de todo, eso, la compatibilizacién entre la cantidad
dela sociedad y su seleccién cualitativa, ergo, aqui el azar, la con-
frontacion carismatica, la enunciacién patrimonial del poder y
su discusion regional son tanto mas posibles que su escrutinio
numérico. No se puede llevar cuentas all4 donde los hombres
no se consideran iguales unos de otros, o sea, donde no prima el
prejuicio capitalista de la igualdad sino el dogma precapitalista
de la desigualdad.

Una vezy otra volveremos sobre este asunto. La forma abiga-
rrada y desigual de la sociedad impide en gran medida la eficacia
de la democracia representativa como cuantificacion de la volun-
tad politica. Con todo, se debe convenir alavez en que laigualdad
siempre comienza por su forma. La forma igualdad precede ala
condicién zgualdad. Es su prelusion. En otros términos, el amor
por formas determinadas es ya el anuncio de la existencia subte-
rranea de los acontecimientos sociales. Eso se vera en el propio
analisis de este articulo. Por otro lado, eso mismo nos llevara a
dudar entre si lo que se prepara en Bolivia es un pacto democra-
tico o una revolucién social. En realidad, hay tantos elementos
para pensar en una cosa o en la otra. No obstante ello, si la cornju-
racton ala Catilina es un arte tan nativo, y si todo cuanto ocurre
comienza siempre o termina en un golpe de Estado, si éste es casi
un elemento de nuestra vida personal, tal es porque no existe el

En 1966, Barrientos hizo una eleccién que lo reeligi6, con la complicidad a la
larga inexplicable de Ovando. Hertzog fue “elegido” en 1947, cuando el movi-
miento obrero estaba fuera de la ley y habia un vasto movimiento campesino.
Urriolagoitia desconoci6 en 1951 las elecciones que él mismo presidi6, que fue-
ron ganadas por Paz Estenssoro, giré un cheque abultado del Banco Central en
favor de él mismo, entregd el Palacio a los militares y se mand6 a mudar. Pefia-
randa, cuyo nombre quedd asociado con la masacre de Catavi y los “precios de
democracia”, fue elegido por un ntimero ridiculo de votos en 1941.
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pacto o acuerdo constitutivo, y sin eso la democracia se vuelve
una discusion de abogados sobre un contrato que no existe. Boli-
via, en este sentido, no tiene una Constitucion, ni podria tenerla.’
Un golpe de Estado desencadend la insurreccion de abril de
1952 (la Victoria Nacional),'° y un golpe de Estado puso fin al pro-
ceso de la Revolucion Nacional iniciado por esa insurreccion, 't
que fue como un noviembre convertido en abril.!? El pacto de
masas que fue la huelga de hambre en 1977 © puso término a la
dictadura de Banzer mediante el golpe que indujo, y otro golpe
como éste sepultd la impostura de Pereda, que la habia sustituido.
Golpe también fue el de Garcia Meza, que rompi6 la breve fase
del auge democratico representativo que se habia iniciado con
aquella memorable huelga de hambre de las mujeres mineras. !4
Por eso importa tan poco la forma coup d’état y tanto, como con-
traparte, lo que cada uno de ellos convoca o contiene o remata.

LA CRISIS COMO METODO

Tenemos que mientras la democracia representativa no expresa
aqui sino circunstancias o islas de la voluntad social, y en tanto
el golpe de Estado, cualquiera que sea, no significa por si mis-

?  Sin embargo, hay pocos paises que hayan tenido tantas Constituciones. Nos
referimos a lo ilusorio de la Constitucién como ley de leyes alla donde se ha

producido la constitucién de lo politico.

El golpe militar que intentd el general Seleme en abril de 1952 se convirtié en
una insurreccién popular, con participacion central de los obreros. Victoria na-
cional es la manera en que por #so popular se bautizé a la insurreccion.

El golpe militar de noviembre de 1964, encabezado por los generales Barrientos
y Ovando.

Juego de términos para aludir a la semejanza entre los hechos de masas de no-
viembre de 1979 y la transformacion del golpe en insurreccién en abril de 1952.
Un pequefio grupo de mujeres mineras inici6 en 1977 una huelga de hambre para
pedir el retorno de sus maridos y la reposicién de sus trabajos. Esto se propald
de una manera inmensa y en determinado momento habia en el pais centena-
res, y quiza miles de huelguistas de hambre. Asi terminé la dictadura de Hugo
Banzer.

4 TFiste es el golpe del 17 de julio de 1980.
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mo casi nada (neutro en su naturaleza), en cambio la crisis es la
forma clasica de la revelacion o reconocimiento de la realidad
del todo social. Esto contiene un modo patético de la manifesta-
cién. En principio, en efecto, el poder deberia representar, o sea
exponer, a la sociedad. No podria hacerlo porque desapareceria
y, en consecuencia, la niega, o al menos la enmascara. La crisis
se postula por tanto como el fenémeno o la exterioridad de una
sociedad que no tiene la posibilidad de una revelacién cognitiva
empirico-cotejable, sociedad que requiere una asuncion sintética
de conocimiento.

Si se dice que Bolivia es una formacion abigarrada es porque
en ella se han superpuesto las épocas econdmicas (las del uso
taxonémico comun) sin combinarse demasiado, como si el feu-
dalismo perteneciera a una cultura y el capitalismo a otra, y ocu-
rrieran sin embargo en el mismo escenario; o como si hubiera un
pais en el feudalismo y otro en el capitalismo, superpuestos y no
combinados. Tenemos, por ejemplo, un estrato, el neuralgico, que
proviene de la construccion de la agricultura andina, o sea de la
formacion del espacio; tenemos por otra parte (aun si dejamos
deladola forma mzitimae)® el que resulta del epicentro potosino,
que es el mayor caso de descampesinizacion colonial; verdaderas
densidades temporales mezcladas, no obstante, no sélo entre si
del modo més variado, sino también con el particularismo de cada
region, porque aqui cada valle es una patria, en un compuesto en
el que cada pueblo viste, canta, come y produce de un modo par-
ticular y todos hablan lenguas y acentos diferentes sin que unos
ni otros puedan llamarse por un instante la lengua universal de
todos. En medio de tal cosa, ¢quién podria atreverse a sostener
que esa agregacion tan heterogénea pudiera concluir en el ejerci-
cio de una cuantificacién uniforme del poder? De tal manera que
no hay duda de que no es s6lo la escasez de estadisticas confiables
lo que dificulta el analisis empirico en Bolivia, sino la propia falta
de unidad convencional del objeto que se quiere estudiar.

5 Desplazamiento forzoso de poblaciones que hacian los incas con fines de dis-

persion cultural e imposicién lingiiistica o quechuizacién obligada.
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Detener la descripcion de este punto no llevaria, con todo,
sino a pensar que se trata de una dispersion condenada a la dis-
persion. La entidad social, sin embargo, es una realidad pode-
rosa de una manera enigmatica. Esto pertenece a un género de
evidencia que contiene sus propias contradicciones (quiza como
toda evidencia). Todo ello—mercados, épocas, latitudes, hablas,
rostros— pertenece a lo que algunos llaman un fondo histérico,
que es una acepcién mas compleja que la unidad fetichista.'®
Es algo sobre cuya causa no vale la pena disputar. Si es el fruto
de la apropiacion del hébitat o del papel mercantil de Potosi o
del convulso destino vivido a lo largo y ancho del tiempo, sea
cual fuere, aqui sin duda, desde el Menzorial de los Charcas has-
ta Viedma, Toledo y el tambor mayor Vargas,!” hay una entidad
que se reconoce a si misma. Pues bien, hay una medida en que
el sentimiento de la identidad es la prueba de que la identidad
existe. La gravedad que tiene la pérdida del litoral, por ejemplo,
no consiste en el territorio ni en el excedente que generd, sino en
la amputacién de la16gica espacial de esta unidad, su congruen-
cia ecoldgica.!® Los acontecimientos, teniendo por ellos desde
el espacio hasta la familiaridad y la violencia, han producido las
premisas inconscientes de la unificacién, y en esto es natural no
concebir la nacién como un mercado. El problema radica en es-
to, en que la intersubjetividad existe!® antes de las premisas ma-
teriales (supuestas premisas) de la intersubjetividad. La realidad

Fue Gramsci quien hablé del “fetichismo de la unidad” para aludir al culto meca-
nico de la uniformidad en lugar de atender a los problemas cultural-ideolégicos
de la unificacién.

Véase Francisco de Toledo, Tasa de la visita general, Lima, Universidad Nacional
Mayor de San Marcos, s.f.; Francisco de Viedma, Descripcion de la provincia de
Santa Cruz de la Sierra; Memorial de los Charcas, cronica inédita de 1582 (Ar-
chivo General de las Indias); José Santos Vargas, Diario de un comandante de la
independencia americana, 1814-1925, México, Siglo XXI, 1982.

Véase John Murra, Formaciones econémicas y politicas en el mundo andino, Lima,
Instituto de Estudios Peruanos, 1975.

Véase René Zavaleta, “Notas sobre la cuestion nacional”, en Teoria y politica en
América Latina, México, CIDE, 1983.
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no es entonces cuantificable, o la cuantificacion no expresa a la
realidad sino de un modo remoto, desconfiable.

A contrapelo, la historia, como economia, como politica y
como mito, se ofrece como algo centrado en la crisis. Es en la
crisis que es algo actual porque la crisis es un resultado y no una
preparacion. La crisis es la forma de la unidad patética de lo
diverso, asi como el mercado es la concurrencia rutinaria de lo
diverso. El tiempo mismo de los factores (y la principal diferen-
cia entre un modo de produccién y otro es la calidad del tiempo
humano) no acttia de un modo continuo y confluyente, sino en
su manifestacion critica. La produccién comunitaria o parcelaria
en la Bolivia alta, por ejemplo, no s6lo es distinta en su premisa
temporal agricola a la oriental, por el niimero de cosechas y las
consecuencias organizativas del trabajo del suelo, sino también ala
minera, que es ya la supeditacion o subsuncion formal en accion.
El tnico tiempo comun a todas estas formas es la crisis general
que las cubre, o sea la politica. La crisis, por tanto, no sélo reve-
la lo que hay de nacional en Bolivia, sino que es en si misma un
acontecimiento nacionalizador. Los tiempos diversos se alteran
con su irrupcién. T perteneces a un modo de produccién y yo a
otro, pero ni ti ni yo somos los mismos después de la batalla de
Nanawa; Nanawa es lo que hay de comin entre ti y yo. Tal es el
principio de la intersubjetividad.?’

El conocimiento critico de la sociedad es entonces una con-
secuencia de la manera en que ocurren las cosas. Esto deberia
ocurrir siempre; la naturaleza de la materia deberia determinar
la indole de su conocimiento. La manera de la sociedad define la
linea de su conocimiento. Entre tanto, la pretension de una gra-
mitica universal aplicable a formaciones diversas suele no ser mas
que una dogmatizacién. Cada sociedad produce un conocimiento
(y una técnica) que se refiere a ella misma.?!

20 Sobre el asunto de la intersubjetividad véase Jiinger Habermas, Problenas de

legitimacion en el capitalismo tardio, Buenos Aires, Amorrortu, 1975.

2l Hay que distinguir con todo entre la reiteracién absoluta, que es propia de las

leyes naturales, y el consumo social de esa reiteracién, que es algo local y para
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LA MULTITUD EN AUGE

Podemos ya escribir por qué postulamos la remision del analisis
no a la secuencia eleccién-golpe de junio-julio de 1980,%? sino
mas bien al conjunto de los episodios de masa que ocurrieron
en noviembre de 1979. En el ejercicio de aquellas costumbres
colectivas (las de la conjuracion ancestral), el general Natusch
Busch, desde un torvo carisma de cuartel, encabezé entonces un
pronunciamiento militar?®> destinado a desconocer el gobierno
provisional de Walter Guevara,®* que era el fatigado producto
al que habia llegado el eclecticismo (tan primerizo) del esfuerzo
electoral. Guevara, con todo, era también el requisito de la elec-
cién siguiente.”> Representaba, él mismo, un desacuerdo entre

cada caso. La transferencia de categorias o paradigmas en cuanto a las ciencias
sociales es mds complicada.

22 Las elecciones en que triunfé Siles Suazo por tercera vez se llevaron a cabo el 8

de junio de 1980. El golpe se produjo el 17 de julio de 1980.

El amanecer del 1 de noviembre de 1979 se anunci6 que el coronel Alberto Na-
tusch Busch se habia hecho cargo del poder. Se practicé lo que dice la doctrina
del ejército para casos como éste, o sea despliegue inmediato y total sobre la
ciudad, y el toque riguroso de queda, algo que no se pudo hacer cumplir. Aun-
que Natusch ofreci6 la nacionalizacién de la mineria mediana y el aumento de
sueldos y salarios, la matanza empezé de inmediato. Sobre esto corre la version
de que Garcia Meza, en el comando de la represion, fue donde Natusch no que-
ria ir. Esto quiza explique ciertas vacilaciones de alguna parte de la izquierda en
ese momento y la posterior adhesion franca de otra al nuevo intento que hizo
Natusch en 1981. Sin duda un hombre afortunado en este sentido. No cabe
empero sino atenerse a lo que dicen los hechos: que las matanzas se realizaron
en su nombre y sin su desmentido actual ni posterior.

23

24 Véase René Zavaleta, “La fuerza de la masa: de Banzer a Guevara Arce”, en

Cuadernos de Marcha, segunda época, N° 3, México, septiembre-octubre de
1979. Con una cicateria que se parecia més a una consolidada mala voluntad, Paz
Estenssoro y Siles convinieron a lo Gltimo en definir el total empantanamiento
de la decisién del Congreso eligiendo a un viejo compaiiero y rival, el abogado
Walter Guevara Arce. Guevara no consigui6 sino tres meses de un interinato muy
complicado como pago de una larga carrera politica (que tuvo como momento
principal el “Manifiesto de Ayopaya”, el mas importante documento etapista
de la época). La eleccién de Guevara se hizo el 10 de agosto de 1979, cuando
las fanfarrias golpistas se agitaban por minutos.

2 Elencargo fundamental del Congreso a Guevara fue la realizacién dela eleccién
siguiente, que debfa realizarse al fin de su presidencia ad interinz, un afio después.
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el fundamentalismo militar y los bienpensantes civiles, porque
Natusch era aquello y Guevara, esto.

Con un aborrecimiento radical por las formas, por lo parla-
mentario y lo juridico, Natusch se refugié en el Palacio Quemado
mientras sus hombres cumplian la doctrina para la que habian
sido preparados sobre todo en Panama:?® su fugaz hospedaje en
el Palacio no pudo ocurrir sin causar al menos 700 muertos.?’ Es-
to mismo es un decir, porque hay muertos y muertos. Lo que se
produjo en realidad fue una asonada de la multitud, un aquelarre
de la muchedumbre. El actor fue el pueblo de La Paz. Mientras
los politicos hesitaban acerca de si aquel felino disfrazado de
militar boliviano se parecia mds a Busch mismo, a su vinculo? o
a Barrientos,?? los helicpteros ametrallaban sin discriminacion
a las gentes apefiuscadas en las esquinas de la ciudad, sin duda
en actitud de rechazo. En la demostracién de su mejor estirpe,
mas como alma de la sociedad civil que la de las inopes demoras
partidarias, la COB’® convocé entonces a la huelga general. Esto

26 Desde 1964, todas las promociones que egresan del Colegio Militar en Bolivia
son trasladadas a Panam4 por un tiempo a completar su formacién. Sobre eso
véase el folleto de Sergio Almaraz et al., El nacionalismo revolucionario contra
la ocupacion extranjera, La Paz, s.e., 1964.

27 Eslo que este hombre y sus amigos dejaron como recuerdo a Bolivia.

28 German Busch Becerra, héroe de la Guerra del Chaco y dictador suicida (véase

A. Céspedes) del nacionalismo revolucionario, tio de Alberto Natusch Busch,
el de noviembre. Busch habia sido el més carismatico de los cuatreadores boli-
vianos en la Guerra del Chaco, y sin duda conformé una leyenda. Amparandose
en ella, Natusch intenté —y en una medida modesta lo logr6— hacerse de cierto
caudillaje en un ejército que habia perdido todos sus caudillos. Natusch es un
ejemplo terrible de lo peligrosa que puede ser un alma confusa.

2% Audaz hombre de pleitos que, con base en cierto desprecio infinito por todas

las cosas, se convirtié en el duefio de Bolivia por un periodo de seis afios (1964-
1970), hasta que su helicéptero fue derribado no se sabe por quién en una que-
brada de Arque. Fue un agente del imperialismo y el fundador de la mediacion
probendal en Bolivia.

Central Obrera Boliviana, maximo organismo de masa de los trabajadores bo-
livianos. Malogrado su estatuto, es un organismo que rebasa a la clase obrera,
aunque la privilegia. Estd compuesta también, hoy por hoy, por los estudiantes
y los campesinos, asi como por los trabajadores no productivos y white collars.
Lechin es, desde hace muchos afos, su figura principal.
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mismo tenfa ya su propia profundidad. Era la primera huelga
general obrera que se hacia en defensa de la democracia repre-
sentativa.’! Los hechos, sin embargo, no hicieron més que agra-
varse y cargarse de significados. Fue también la primera vez que
el campesinado como un todo se pronuncié por el apoyo a la
huelga general obrera, o sea que se trataba ya de un eje de cons-
titucién de la multitud, si se quiere, de un bloque histérico. Era
la recomposicion de la alianza de 1952. No hay antecedentes en
América Latina de un apoyo moral de tal caracter a una forma
urbana tipica como es la huelga.’? En lo que es mas importante
ain, como acumulacién de masa, se produce la incorporacion
de los métodos politicos de la lucha agraria clasica al patrén in-
surreccionalista de la clase obrera. La ocupacion del territorio
demostraria entonces quiénes son los amos reales (porque el es-
pacio ha sido apropiado de una manera esencial) y quiénes son los
ocupantes militares del pais, o sea que el acoso representa aqui no
s6lo la transformacion de la cantidad en calidad, que es retdrica,
sino la reduccién del Estado a su verdad final, que es la territorial:
es Katari cercando a La Paz.**> Todos los pueblos y ciudades son
cercados por la gran jacquerie campesina, que tiene, ademas, la
inseguridad de haber sido ordenada por un comando obrero. Es,
en la practica, la unién entre Tupac Amaru y la insurreccion de
abril, que fue obrera. La definicion del campesinado (sobre todo
el aymara) en esta coyuntura es un hecho atin mds trascendental
que su propio brillante comportamiento electoral. En la teoria

31 La consigna de la huelga general de 1979 era ésa en primer término, el respeto

por el resultado electoral. Es cierto que Gueiler suscribié de inmediato todos
los consejos del Fondo Monetario Internacional (FMI) (entre los cuales, la con-
fiscacién habitual del salario popular). Las reaccionarias medidas del gobierno
de Gueiler precipitaron la expansién de la explosiva protesta urbana a la consis-
tente resistencia campesino-territorial. Pero no se puede hablar de dos episodios
sino de uno con dos fases.

32 Véase John Murra, Formaciones econémicas y politicas en el mundo andino,

op. cit.

Julidn Apasa, el cuarto Katari, que adopta el nombre de Tupac Katari, jefe de la
mayor parte de las acciones militares del movimiento tupacamarista. En home-
naje a él el milenarismo aymara actual se llama katarismo.
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dela fuerza de masa, que no corresponde exponer aqui, es obvio
que es un caso de interpelacion proletaria sobre grandes masas
precapitalistas. Esto no necesita ser revelado. Debe resumirse
diciendo: la revuelta de la multitud, conmovida de una manera
no quilidstica sino programatica, porque la interpelacion es pro-
letaria, cancela el Gltimo proyecto viable de carisma militar y es
probable que también, en su sustancia de largo plazo, el propio
método precapitalista del golpe de Estado, o sea, la induccién no
verificable del poder.

Las masas, que habian sido siempre clandestinas respecto a
la democracia representativa, componen su asonada ahora bajo
el labaro de la democracia representativa, que se incorpora a su
memoria de masa o acumulacion en el seno de la clase. Cualquiera
que sea la evolucion del pensamiento general sobre la cuestion
obrera, no hay duda de que aqui la masa se ha constituido en tor-
no a la interpelacion proletaria.**

Desde el punto de vista del estudio del Estado, la crisis de
noviembre es sin duda el mayor acto separatista de las masas
fundamentales con relacion al molde hegeménico del Estado
de 1952. Los bolivianos temen mucho al término separatismo,
porque son, igual que los italianos, separatistas en general. Esta
es la principal fuerza que tienen nuestros enemigos sobre noso-
tros. El acto fundamental de este Estado, aunque seria ridiculo
plantearlo asi a sus propios creadores, fue la universalizacion del
ideologema nacionalista revolucionario. Esto se vio claro en las
tres elecciones de los setenta. Sin duda aqui el Gnico vencedor
incuestionable fue el Nacionalismo Revolucionario (NR), que es
como la ideologia general > Los propios partidos marxistas re-
sultan tributarios furtivos de esta ideologia dominante. Es cierto

Véase René Zavaleta, “Forma clase y forma multitud del proletariado minero
en Bolivia”, en Bolivia hoy, México, Siglo XXT, 1983. La multitud es entendida
aqui como la forma nzodificada de la clase. Es un hecho que el pueblo acaté la
proclama obrera.

No sélo en su sentido ideolégico mas global. Aunque esto es algo que debe ca-
lificarse, no cabe duda de que las discusiones politicas actuales son, para todo
fin practico, discusiones interiores al nacionalismo revolucionario.
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que el mismo Béanzer, como heredero de Barrientos, era como la
elocucion reaccionaria del NR. A pesar del triunfo general de ese
ideologema, los actos prdcticos (porque ésta es la produccion de
la psicologia general) de los mismos que vozar por el NR muestran
un sentido de rebasamiento de la vigencia de aquella hegemonta.
Es cierto que en Bolivia se es nacionalista revolucionario incluso
cuando no se sabe que se lo es; con todo, la tragica aventura a la
que se lanzé Natusch, acompafiado por tres o cuatro doctores
corruptos, iba a desatar un verdadero acto de ruptura ideoldgica
y de restauracién de la multitud. He aqui c6mo la historia hizo
cosas grandes a partir de pasiones viciosas. Puesto que el conjunto
de la politica se refiere al NR, por consiguiente la politica misma
estd ahora obsoleta, porque hay una nueva multitud.

Un acto constitucional de las masas: el chaleco NR queda an-
gosto para esto. Con todo, las propias masas mostrarfan de in-
mediato una gran perplejidad respecto a su propio programa
hegeménico. El asenso no sélo virtual sino llano y factual de la
orden de la COB por los campesinos, o sea la jefatura politica de
la COB sobre la gran mayoria, se acompafia de un modo desespe-
rante con la proclamacién inmediata de un palido programa de
correctivos tecnocraticos a la economia.*®

En todo caso, la crisis de noviembre reprodujo de una manera
casi fisica los términos constitutivos tanto de la historia nacional-
popular del pais como los recuerdos mas conservadores de la clase
dominante, o sea que cada uno de los polos records su historia,
como silo de hoy no fuera sino la obligacion de lo que dormia en
el pasado. Hace cuatro siglos que el sefiorio practica un “Proceso
Mohoza” contra los indios de Bolivia.’’

3¢ En el mismo momento de su maxima hegemonia, cuando el campesinado y todo

el sector popular urbano acatan la huelga de la COB, ésta emite un documen-
to econdémico en términos languidamente cepalinos. Pocas veces se pudo ver
tan clara la contradiccién entre el gran poder del organismo y la pobreza de su
programa para el pais. Véase René Zavaleta, “Forma clase y forma multitud del
proletariado minero en Bolivia”, op. czt.

37 Bautista Saavedra, autor de una pieza socioldgica tan célebre como El ayllu, fue
también, de manera significativa, quien sigui6 el juicio contra los aymaras alza-
dos en Mohoza, aldea de la provincia pacefia donde se produjo una matanza de
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Desde otro punto de vista, la crisis de noviembre manifiesta las
imposibilidades centrales del Estado boliviano (o sea los limites
no democraticos de la revolucién democratica de 1952), aun des-
pués de su enriquecimiento conceptual posterior a ese momen-
to. El atdvico pavor al alzamiento, o sea la idea latente de que /a
indiada carga. Aguaitar, por ejemplo, es un verbo campesino. El
territorio es el privilegio militar de los que son muchos. Toda la
lucha debe girar en torno a la concepcién del acecho y del cerco,
de la transformacion de la geografia en poder. Es en estos térmi-
nos, poco menos que ednicos, que la masa cancela la 16gica del
pacto militar-campesino.’® Por consiguiente, si los obreros salen
un dia de su clausura corporativista, sera en el desarrollo de una
propuesta surgida del movimiento campesino. Fue Marx quien
escribi6 sobre la tzmidez real: no convertir en politica lo que ha
existido ya en la violencia de la praxis es como no desearse a uno
mismo, querer disolverse.

COMEDIAS POLITICAS Y ELECCIONES GENERALES

Veamos cémo se puede cotejar ese concentrado o niicleo con la
manera que adquirié la puja electoral. Ni duda cabe de que cuan-

blancos y blancoides dentro de los acontecimientos de la Guerra Federal. En
tltimo término, esto devino el juicio, si no a una raza, a una nacionalidad o etnia.
Las piezas de este proceso son jugosas al maximo para el estudio de la visién de
los vencedores. Esto no fue 6bice para que él mismo a su turno, ya presidente,
masacrara a los indios de Jests de Machaca.

El llamado “pacto militar-campesino” se estatuyé en el ascenso de Barrientos.
En principio parecia una pura manipulacién. Después se pudo ver que respon-
dia a sentimientos conservadores reales en el campesinado, a un conformismo
explicable después de la realizacion de fodo su programa, que no consistia mas
que en libertad y tierra. Esta es la base social de todos los regimenes militares
que se deslizan sucesivamente hacia formulaciones mas y mds semejantes a las
del razonamiento “social-darwinista” clasico de la oligarquia. Un ejemplo de las
ideas racistas de la oligarquia es el libro de Gabriel René Moreno, Nicomedes
Antelo. Banzer pensaba lo mismo, aunque es seguro que no leyé este ensayo.
Con ese pensamiento, realiza las masacres del valle, con las que se da fin al pac-
to militar-campesino y comienza la era de la adscripcion campesina al érgano
obrero (la COB), la era del sentimiento katarista.
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do la protesta se condensé hasta ser insoportable, con la huelga
de hambre, el bloque banzerista®® estaba convencido de que siete
anos de dictadura y faciles vacas gordas habian acobardado a los
durisimos sectores populares, o sea que la filfa pura del crecimien-
to econémico habia reeducado ala turba en torno al desarrollismo
y el orden. La mediocridad del alma se convirtié con Banzer en
un sistema politico. Con un optimismo en verdad inexplicable,
este hombre que nunca pareceria haber estado aqui, pensé sin
duda que la promiscuidad entre el poder (que le habia resultado
baratisimo), el dinero (o sea la mediacién prebendal, la hoja sa-
grada® convertida en articulacion politica),*! ylo que él pensaba
(con esa triste ilusion que todavia consideraba su pensamiento)
como una transformacion reaccionaria de la opinién publica (si
asi puede llamarse al rencor constante) habian conformado un
esquema invencible.

Siles Suazo, como candidato de la coalicién a la que se dio el
nombre (en verdad bovarico)* de Unidad Democratica Popular

%9 Banzer, hombre lanzado por la oligarquia crucefia en 1971, hizo un gobierno

compuesto casi en su totalidad por gerentes. El poder se articulé por la via pre-
bendaria, pero también adquirid, por tanto, cierto acento patrimonial. El poder
servia para construir los patrimonios, pero también el patrimonio se volvié un
requisito para la politica. Los hombres de negocios se hicieron ministros.

40 Fue con Bénzer que cobré importancia el trafico de cocaina, sobre todo hacia

Estados Unidos. Un ministro suyo —Tapia— fue detenido en Canada con un
importante contrabando de esa droga, cuyo consumo en raciones infimas es una
costumbre tradicional del hombre andino.

41 Esto no se dice en abstracto. Sin duda, la instalacién de los servicios de inteli-

gencia norteamericanos y de redes ligadas a €l en el tercio final del gobierno del
MNR (y ya como gran despliegue de Barrientos) determinaron cierta decadencia
del método golpe de Estado. Desde entonces, excepto los golpes de sorpresa
de Ovando (sorpresa cerrada) y de Torres (sorpresa politica, abierta), no podia
existir un golpe que no fuera aprobado por los yanquis. Con el modo preben-
dario, Banzer afadi6 a esta nueva certeza anticonspirativa la cohesion efectiva,
porque comprd las lealtades, o sea que el ejército estaba unido en efecto.

42 EsTamayo quien entiende por bovdricala tendencia al calco burdo de los modelos

europeos a las necesidades americanas. El desdén filoséfico de Tamayo por eso es
quizé el aspecto mas respetable de la actitud hacia los bolivianos como pueblo.
En todo caso, los usos bovdricos son lamentablemente frecuentes. Falange, por
ejemplo, se funda a fines de los treinta, por inspiracién de Puente, pensando ni

223



(UDP), triunfo (porque hasta las sociedades mas tristes producen
cierto género de triunfos) en las elecciones convocadas por Ban-

zer

en 1978, por Padilla en 1979 y por Gueiler en 1980.# Las

circunstancias, es claro, eran diferentes en cada caso. Mientras
Banzer jugaba a la sonreida ilusién del maximato, Padilla en la
politica, como aquél en la literatura, hacia prosa sin saberlo, en
tanto que Gueiler habia sido puesta para eso y estaba resuelta a no
hacer mas.* Siles Suazo representa entonces un decisivo cruce de

43

44

224

siquiera en la Falange espafiola sino en la chilena, disidencia catdlica del Partido
Conservador de ese pais. El Partido de Izquierda Revolucionaria (PIR) mismo
se funda después de una visita de José Antonio Arce a Chile, y la disidencia del
PIR que funda el Partido Comunista de Bolivia (PCB) estd formada por militares
del PIR que habian ido a una escuela de cuadros en Chile. El Partido Socialista,
entonces de Quiroga y Aponte, se funda con ese nombre como consecuencia
del triunfo de Allende en Chile, e intenta utilizar esa introduccién en sociedad
de inmediato. Lo mismo puede decirse del MIR, que referido a una radicaliza-
cién catélica chilena, toma el nombre de un partido asimismo chileno. A ningtin
hombre de cuello y corbata se le habria ocurrido llamarse katarista, por ejemplo.
Estas originalidades son propias de otra clase de gentes. La UDP misma toma
demasiado del hombre de la Unidad Popular.

Segtin los datos que extraemos del diario Presencia, 6rgano de la jerarquia ca-
télica, en general confiable para estos fines, los resultados de las tres elecciones,
tomando en cuenta a las agrupaciones mas significativas, habrian sido mas o
menos los siguientes:

Eleccién de 1978 (cémputos sobre el 75%)

AND (Bénzer-Pereda) 757.204
UDP (Siles y aliados) 222.066
MNR (Paz Estenssoro y aliados) 155.165
ps1 (Quiroga Santa Cruz) 7.970
Eleccion de 1979

AND (Banzer) 218,587
UDP (Siles y aliados) 528.696
MNR (Paz Estenssoro) 527.184
PS1 (Quiroga Santa Cruz) 70.765
Eleccién de 1980

AND (Banzer) 220.309
UDP (Siles y aliados) 507.173
MNR (Paz Estenssoro) 263.706
ps1 (Quiroga Santa Cruz) 113.959

Lidia Gueiler, primera mujer que llegaba a la Presidencia en Bolivia, malbaraté



caminos. Por un lado, a diferencia del hombre que era él mismo
poco antes, asumia ahora que los obreros y los militares eran las
fuerzas estratégicas fundamentales. No se trataba s6lo, por tanto,
del guantum electoral, en el que el MNR podia confiar, sino en la
cualidad de esa victoria: Siles parecié comprender que excluir al
lado proletario del pacto democratico no induciria sino a repetir
en pocas semanas lo que habia ocurrido con el MNR en 12 afios,
y esto es lo que explica su alianza con los comunistas.*’ La suma
de estas fuerzas, las del populismo clasico y los nticleos obreros,
ala que se debe afadir una verdadera corriente generacional (el
Movimiento de Izquierda Revolucionaria [MIR]) y la forma poli-
tica que sobrevive de los intentos guerrilleros de la década ante-
rior, genera un bloque invencible, al menos en lo electoral. Por si
misma, la UDP configura una novedad considerable en lo que se
puede llamar el saber politico local. De hecho convoca al reem-
plazo de los canones simples y mesidnicos (a la manera del MNR
de 1941)* por la idea del bloque histérico, como un contrato en
el que debe ocurrir la reforma intelectual.*’ Siles, por tanto, como
hombre de la UDP, pero sobre todo como el politico de visibilidad
mayor entre los que con talante mas consecuente se opusieron a

una ocasién formidable para insertar a un vastisimo sector inédito en un pais
con importante tradicion en cuanto a la participacion femenina.

4 Sin duda, Kolle, secretario general del PCB, desarrollé una politica inteligente
hacia Siles y el MIR. Con todo, en el 4nimo de Siles, en aquel entonces por lo
menos nada inclinado hacia la perspectiva marxista, pesé mucho mas la cuestién
obrera. Alli las dos fuerzas reales son la fuerza carismitica de Lechin y la fuerza
organica del PCB. Lechin hacia muchos afios que se habia convertido en algo asi
como un hombre intratable (a pesar de cierto charm personal muy cultivado);
los comunistas, en cambio, parecian hombres serenos, cooperativos y, lo mejor,
inviables.

46 El MIR, con todo, a pesar de tener una gran parte en favor suyo en la formacién
de la UDP, retrocederia después a las formas mas locales de la ambicion parti-
daria, o sea que abandonaria la idea del bloque clasista, quiz fatigado por la
problematica historia posterior a la UDP.

47 Por este concepto entendemos nosotros, quizd abusando del 1éxico gramsciano,

la instalacién de una vision racional y materialista del mundo, lo cual contiene
las ideas de antropocentrismo, eclecticismo politico, sistematizacién popular de
la ciencia y autodeterminacién a todos los niveles, desde las regiones hasta las
mujeres y los indios, o sea el dogma democritico.
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la dictadura tan ocasional de Banzer, obtuvo entonces un éxito
personal y politico en la primera eleccién del periodo (la de 1978).

La consistencia con que actud el movimiento campesino, so-
bre todo el aymara en el departamento de La Paz, tanto con re-
lacién a las tres elecciones (de un modo atin més relevante en la
primera) como respecto a la crisis social de noviembre, es un ver-
dadero viraje de la sociedad boliviana. Veremos después cémo la
apetencia democratico-representativa es una consecuencia de las
medidas estructurales de la revolucién democratica. De cualquier
forma, el campesinado, que habia sido la base de la forma militar
posterior a 1964,% es ahora la novedad esencial en el periodo. La
Paz misma es una de las zonas mas poderosas del pais por el con-
cepto que se elija. El despertar politico de los collas* resultaba
un tanto tardio, porque el auge campesino tuvo su epicentro en
los cincuenta en Cochabamba. Los vallunos habian sido el polo
de centralidad en la revolucién agraria; ahora, con todo, el kata-
rismo’? ponia el peso de las formas organizativas milenarias: era
como el ayllu en accion>!

El grado en que el nacionalismo revolucionario habia perdido
suimputacion de masa y era en cambio un /zp service, o ideologia
de emisién en manos de quienes nunca creyeron en él, se vio claro
con Banzer. Fue en su gobierno que se intenté la importacién de
rodesianos blancos, y fue en él que se practicé la esterilizacion no

4 A partir del pacto militar-campesino.

4 Llamase asi a los hombres del altiplano que componian una de las cuatro partes

geogriaficas del Tahuantinsuyo (Kollasuyo).

°0" Barrientos visité en 1967 el poblado altiplanico de Achacachi, y all4, para sor-

presa suya, se desatd una stbita pedrea. Este fue el origen del llamado Movi-
miento Campesino Independiente, que actué en forma minoritaria, porque asi
lo decia su estatuto, en la Asamblea Popular en 1971. A su turno fue el origen del
movimiento katarista, que contempla diversas corrientes, desde la propiamente
indianista (7zitka) hasta las més préximas al movimiento obrero. Este poderoso
movimiento fue determinante en el caracter de masas que adquiri6 la democra-
tizacién en el periodo 1978-1980. Su asiento basico fue el departamento de La
Paz.

5V Ayllu es 1a forma ampliada de la comunidad familiar.
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consentida de mujeres indias.’> No se puede saber en qué medida
el katarismo fue una respuesta inmediata a esta verdadera provo-
cacién del banzerismo que veia con 4nimo tan suelto el racismo
oficial y el nacionalismo revolucionario como ideas compatibles,
aunque esto es algo mas complejo.”® En cambio, la terminante
votacion paceiia resultaba en 1978 inesperada y peligrosisima,
porque se habia asentado en el departamento que tiene la mitad
dela economiay de la poblacién del pais (aunque dejemos de la-
do su tradicionalidad). La Paz, como region misma, se mostraba
como una zona en rebelién contra el Estado de 1952 en cuanto tal.

LA DISOLUCION HEGEMONICA DE 1952

Vamos a ver qué significaba ello en términos propiamente esta-
tales. La integracion espacial, de un modo explicable en quienes
habian vuelto de la Guerra del Chaco,’* procedia como postula-
cién aun ala propia integracion democratica, pero ambas no eran
sino episodios de la formacion de la nacion. Es en ese sentido que
Carlos Montenegro reprochaba a los que “se sienten clase en vez
de sentirse nacién”. En eso al menos el MNR tuvo éxito, sin dudas;

2" Tras la independencia de Rodesia, diversos paises racistas, incluso Alemania

Occidental, hicieron gestiones para el traslado masivo de blancos sudafricanos
(rodesianos) al sur de América Latina. Llegaron a tener una oficina propia para
gestiones en La Paz. Se hablaba de la instalacién de 150.000 personas de este
origen en los llanos de Apolo (La Paz) y el Beni. En cuanto a la esterilizacién de
las mujeres indias, es algo que estd documentado por la denuncia oficial de la
Iglesia catolica.

> El proceso de caducidad del Estado de 1952 se advierte en la evolucién cum-

plida desde un indigenismo vociferante (que comenzé con la publicacién por
Villarroel de La creacién de la pedagogia nacional de Tamayo) hasta un confeso
plan de construccion de una Bolivia blanca. El embajador de Bolivia en Méxi-
co, Waldo Cerruto, justific este hecho sefialando que asi Bolivia “serfa un pais
mejor dentro de unos siglos”.

% No debe extrafar que fueran ex combatientes de esa guerra los que construyeron

la carretera Cochabamba-Santa Cruz en Bolivia, y la Transchaco en Paraguay. Las
dificultades de comunicacién obligaron a Bolivia a movilizar el doble de tropas
con menos eficacia actual que Paraguay. Era esperable que de eso se dedujera
un pensamiento espacialista.

227



jamas el Estado boliviano fue tan universal en este territorio y
sobre esta poblacion.” La integracion del Oriente y la inclusion
de los campesinos en la politica son rostros de este plan; la consis-
tencia que habia adquirido el tramado estatal se demostré en su
impenetrabilidad respecto a la guerrilla del Che Guevara, entre
otros ejemplos.’® Con todo, una hegemonia nunca existe de una
vez y para siempre. Mientras en 1952 el MNR, es decir, el Estado
del 52, no necesitaba esforzarse para alcanzar con su hegemonia
atodo el pais (con la excepcion de minorias inescrutables), ahora
era una hegemonia, la del nacionalismo revolucionario, con una
larga historia. Esto significa que las hegemonias envejecen, y ésta
tendia, en lo particular, a hacerlo porque se trata de una historia
nacional de ciclo corto. La decadencia hegeménica del NR surgi6
esta vez también como cierto deslizamiento de la validez del Es-
tado del 52 en cuanto a su dmbito territorial y su acervo humano.
La pequena burguesia se hizo mas nacionalista-revolucionaria
cuando la clase obrera dejé de serlo, al menos en sus sentimien-
tos, O sea en sus razonamientos ain no organizados.

El “separatismo” (en la forma en que nosotros lo entende-
mos), o sea la escision en el sentido de cierto desacatamiento en
el consenso respecto al fuero de irresistibilidad del Estado o so-
berania era aqui una evidencia, como ocurre en todos los casos
en que se ingresa a una fase de disolucién de la forma estatal. El
replanteamiento de la cuestion territorial no podia sino trasladar

5> La conexién con el Oriente, por medio de la carretera Cochabamba-Santa Cruz,

y los caminos 1 y 4 tienen en este sentido el mismo valor que el voto universal, o
sea el complemento de la 16gica de la reforma agraria, 16gica antes unificadora
que democritica. En todo caso, el ambito estatal se amplié inmensamente en lo
humano y aun en lo espacial.

56 Véase René Zavaleta, “El Che en el Churo”, en Marcha, Montevideo, 8 de oc-
tubre de 1969. Desde los primeros encuentros ocasionales con los guerrilleros,
los campesinos hacen lo que cualquier hombre organizado: consultan con sus
direcciones. Puesto que las direcciones estan conectadas al aparato del Esta-
do, el ejército tiene aqui una fuente de informacién de primer orden. Esto sig-
nifica que quien venci6 a la guerrilla fue el Estado de 1952, que tenia todavia
una validez indudable sobre los campesinos a quienes el Che Guevara queria
reclutar.
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el principio de la autodeterminacion a las regiones. La paranoia
de la unidad, por tanto, no sélo no produce ese fetiche sino que
las regiones existen mas que nunca ahora que se ha dado cierta
unidad. Este es un aspecto de pesadilla para el patriotismo vulgar,
pero es, en realidad, un momento légico del flujo democritico.
Escision existe, por ejemplo, desde hace afos en los departamen-
tos de la periferia, y en particular en Santa Cruz, donde la validez
del Estado ha tenido que negociarse casi en cada ocasién.’” Es-
cision, a la vez, en los propios distritos mineros, donde o manda
el sindicato o la tinica forma de validez posible del Estado es la
represiva (habida cuenta de que la superioridad de la represion
es como una negacion del caricter del Estado moderno). Pero,
ademas, ¢acaso no hay una vida civil auténomay paralela en todo
el mundo campesino, donde se dan siempre dos clases de auto-
ridades, la legal y 1a real? Suponer que los campesinos creen mas
en la Ley del Registro Civil que en sus formas tradicionales de
aparejamiento es en verdad no conocer de nada.

Pues bien, si la dominacién de un Estado avanzado es siem-
pre ideoldgica, ¢cémo soportar ahora, por parte de aquellos que
son o se asignan ser parte de la clase estatal, que la escision alcan-
zara no solo al departamento central del pais —La Paz— sino
también, dentro de él, que se situara en la falla neuralgica de la
viabilidad nacional, que se encuentra en los campesinos indios,
o mejor, en los indios a secas, jamas absorbidos por esto en el
nacionalismo revolucionario. Al unisono decian entonces los

57 Mas o menos desde 1967, cuando decae la influencia de Sandoval Morén. Se

tiende a ver el regionalismo s6lo como una ruptura de la norma unitaria. Es
también, por cierto, parte de un proceso de democratizacion. Es explicable que
las regiones quieran tener que ver con las decisiones centrales. De cualquier for-
ma, el electorado crucefio sigui6 en general los lineamientos del voto nacional.
Paz Estenssoro demostrd tener un mayor consenso que Bénzer en este departa-
mento, a cuya opinion éste (Banzer) traté de envenenar con la propaganda de
un particularismo enconado. En tltimo término, el propio Siles obtuvo casi el
mismo niimero de todos que Banzer, o sea que entre Paz y Siles tenian el doble
que Banzer en el propio departamento de Santa Cruz.
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kataristas:’® queremos poner nuestro color en esta que se dice es
la fiesta de los colores.

Dentro de los propios 6rdenes de integracion de lo que fue el
bloque dominante (del NR) en un dpice, ¢no es acaso cierto que,
no obstante que el nacionalismo revolucionario como ideologema
captaba todavia a la mayoria ancha del electorado, Siles Suazo y
el propio MIR contenian la escision con relacién a esa ideologia
dominante? Porque aqui debemos distinguir las escalas. Paz Es-
tenssoro pensaba en el NR como en algo dotado de un jefe para
siempre y que debia existir y mandar en la forma en que habia
existido siempre, aunque aceptando a todos los que habian pa-
sado por ahi. Puesto que a veces el acuerdo viene de la dificultad,
Siles, en su rivalidad mortal con Paz, capté de inmediato que la lu-
cha politica atravesaba al propio NR, lo cual lo sabia Lechin desde
hacia muchos afios por instinto corporativo. Siles entonces viol6
una regla de la hegemonia como totalizacién, porque pensaba
en el triunfo del NR a través de la alianza con los sectores que no
eran nacionalistas revolucionarios. Siles, por tanto, suponia que
el nacionalismo revolucionario debia dividirse de un modo mo-
ral®® y formular un nuevo bloque en el que tuviera superioridad,
pero no monopolio. Guevara parecia inclinarse a la transforma-
cién del Estado de 1952 en un Estado de derecho, y en todo caso
presumia que las cosas no habian estado bien pensadas. EIMIR, a
su turno, crefa en el nacionalismo revolucionario, pero postulaba

58 El katarismo fue un movimiento de una gran autonomia en lo que respecta a su

surgimiento y sentido. El volumen de votos kataristas en 1978 fue tan grande
que sila UDP lo hubiera previsto minimamente, habria debido tomar el poder de
inmediato. Esta misma incapacidad impidi6 que se diera cuenta posteriormente
y que se intimidara ante la dimensién que tomaban los acontecimientos, todo lo
cual indica hasta qué punto el proceso social no se correspondia con el proceso
politico.

%% Guillermo Francovich escribi6 un ensayo, E/ cinisnzo, se supone que dedicado

a describir la psicologia de Paz Estenssoro. Fuertes retratos hostiles al mismo
son los de Céspedes (E! presidente colgado) y de Guevara (Radiografia del jefe).
En todo caso, la acusacién principal de Siles giré en torno al fracasado intento
de reeleccion de Paz en 1964, o sea la usurpacion personalista del poder de la
Revolucién Nacional.
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de hecho que su salida consistia en el advenimiento de una nueva
clase politica para administrarlo, o sea que el MIR crefa en el MIR,
pero dentro del Estado de 1952.

En lo que es importante para nosotros, la division principista
(esto es decir en realidad demasiado) dentro del nacionalismo
revolucionario contenia nada menos que la propia division del
Estado de 1952. Tampoco debe descuidarse al hablar de esto el
doble significado de entidades como el Partido Socialista (PS1) y
el MIR; por un lado, sin duda, divisiones progresistas dentro de la
ideologia democritica; por otro, blood and flesh, divisiones irre-
tractables de la propia clase dominante tradicional, como una
certificacion de que para vivir debia hablar el lenguaje (al menos
el lenguaje) de los que no estaban en ella. Cada fin de raza tiene
sus propias argucias.®

Las cartas estaban mostrando, en todo caso, la decadencia a
la vez inconclusa y sin atenuantes de la eficacia factual del Esta-
do de 1952.

LA CUESTION DEL FRAUDE

Ante la primera victoria de Siles,! Banzer y Pereda (éste, tan solo
como hombre de paja del primero), no atinaron sino a la organi-
zacion (esto es una manera de decir) de un fraude propalado y
global. Esto mismo, empero, en una condicion en la que yano se
tenia ni siquiera la capacidad para un fraude verosimil.

El fraude, lo mismo que el golpe de Estado, no cambian las
cosas sino de un modo relativo. Es una evidencia, por ejemplo,
que el personal del MNR hizo un grado de fraude en todas las ex-
periencias de voto universal, y esto en gran medida por la sola
razon de que se pensaba que ello estaba en la naturaleza de las
cosas. Con todo, en aquellas elecciones no se estaba definiendo
nada, o a lo sumo se definian los flancos menores de debilidad

0 Laexpresion fin de raza es de Carlos Medinaceli, Estudios criticos, La Paz, Char-
cas, 1938.

61 En 1978. Las cifras estan en la nota 43.
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de un sistema por lo demas cerrado en una suerte de unanimi-
dad despdtica. Paralos campesinos, la ceremonia electoral tenfa
otro significado: votar contenia de una manera lo que estaba de
otra en las tres etapas del derecho total sobre la saya7ia;** todos
eran parte de una escuela de formacién del individuo moderno,
o sea del citoyen. Es cierto que estamos lejos en el tiempo antes
de que tal adviniera.

En su extremo, la tinica eleccién con voto universal que ad-
quiri6 una forma verificable, con la l6gica de un mercado politi-
co moderno, fue la que gané Siles en 1980, y es lo que agrava el
salvajismo del golpe de Garcia Meza. Se ha dicho por eso que, en
todo lo anterior, el MNR, después de haber conquistado de verdad
al pueblo, lo soborné de inmediato, o sea que aqui el transfor-
mismo no servia sino para disfrazar la realidad con la cara de si
misma, pero con tonos mas intensos.

Hay aqui sin duda un problema de reverencia hacia la forma
politica o de miramiento. Se vera cémo el propio escripulo so-
cial hacia los escrutinios es también una construccién objetiva.®®

Formados en las costumbres electorales del Estado oligarqui-
co-liberal, en la politica de cheque contra cheque o en el célebre
plata, pisco y palo, educados en esta candidatura a lo Rojas, es
decir, en la socalifia comercial y el cohecho obvio, los movimien-
tistas no encontraron nada mejor que repetir en otro grado los
recuerdos de su juventud politica, aunque no habia necesidad de
hacerlo, en absoluto. Barrientos a su turno no podia privarse de
poner una impronta fraudulenta en la eleccién que hizo para si
mismo, porque era fraudulenta toda su existencia politica.** Ba-
rrientos en persona era un timo, pero el pacto militar-campesino,
no. Era un farsante montado en un hecho social.

92 Sayasia, palabra aymara que significa parcela.

®  Hay un momento en cada sociedad en que se pasa de modalidades fraudulentas

de la democracia a formas verificables. Esto debe ocurrir porque la verificacién
se ha convertido en algo socialmente necesario.

% No es un mero decir. Barrientos fue un auténtico contrabando politico de los

norteamericanos, y en particular de Fox.
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En cambio, el fraude de Banzer en favor de Pereda y el vaci-
lante fraude de Padilla para Paz Estenssoro (que ahora vivia co-
mo necesidad premiosa la que antes habia practicado como un
desborde evitable), no tenfan el mismo contenido. Estos fraudes
no exageraban la realidad, sino que intentaban reemplazarla.®®
La situacion se parecia mas bien a la espantosa bulla de platos
rotos que ocasiond el fracasado intento que hizo Urriolagoitia por
fraguar una victoria en favor de Gonsalvez en 1951.% En otros
términos, si se tiene un 40% real de los votos, quiza se puede
convencer a las gentes de que se tiene en verdad un 50%, pero
el propio ruido social hace imposible que se las persuada de que
se tiene un 80% si lo que hay en verdad no es mas del 20%. Una
regla, digamos, del realismo politico mas elemental recomienda
que no se crea ni siquiera en la falsedad que uno mismo ha in-
ventado. Esto mismo, dejando de lado la cuestion de la mzayoria
de efecto estatal,®” o sea de aquellos términos referidos a la deter-
minacion actual del estado. En este aspecto, se puede decir que
Siles Suazo lo tenia todo, todo menos el ejército. Para decirlo en
plata, Banzer hizo lo que hizo, en la invencién de Pereda, acele-
rando asi la demolicién moral de ese estado. Es cierto que eraun
hombre, a esas alturas, que crefa que podia hacer cualquier cosa.

Aqui, en el alud electoral aymara (aunque no sélo aymara), se
daba en el voto universal la premonicién de lo que estallaria con
sangre y hierro en la crisis desatada por la ambicion de Natusch.
Esto es, el advenimiento campesino,la proclama de que e/ hombre
politico se habia constituido alld donde antes no se encontraba sino
una masa indiferenciada o predemocritica. Es aqui donde veremos

®  En efecto, como se ve en las cifras de la nota 43, se sabe que Siles sac6 mas votos

en la eleccién de 1978 que en las dos posteriores. Sin embargo, Pereda aparece
con una cifra fantasticamente alta. La irregularidad era tan grande que el propio
“vencedor”, Pereda, pidi6 la anulacién de la eleccién, aunque tomé la Presi-
dencia.

% Esto se refiere a la eleccién de 1951, todavia con voto calificado, en la que Paz

Estenssoro triunfé sobre el candidato oligarquico Gabriel Gonsalvez.

7 Véase Lenin, Las elecciones a la Asamblea Constituyente y la dictadura del prole-

tariado, en Obras completas, t. XXX, Buenos Aires, Cartago, 1972.
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el calculado radicalismo de las masas en su compleja relacion con
su sobrefaz partidaria.

La UDP, en efecto, fue como un parisito del estruendo cam-
pesino y obreroy, en todo caso, algo asi como la traduccién de la
rebelion plebeista en un paramento institucional que tenia un sa-
ber todavia muy doctoral y en tltimo término sefiorial sin vuelta.®®

Elhecho esta dado de la manera siguiente: por varias razones,
algunas mds correctas que otras, en 1978 esto que podemos lla-
mar la plebe en accién o la multitud en acto consciente, era toda-
via una expresion 7o plebeya del poder, porque el instinto de lo
servil dice que lo plebeyo debe adquirir una expresion senorial
(aqui nadie se enganaba en que el propio Estado del 52 no habia
roto en nada la l6gica sefiorialista del pais), pero no apoderarse
de él. Es el mismo complejo de inferioridad de masa de 1952, y
de tantos otros casos.”” Se podria decir que esto configuraba una
relacion de reciprocidad entre los amos y los siervos, pero esto nos
complicaria demasiado. Tal gradualismo (el electoral) indica con
todo una gran diferencia respecto de la situacion catastréfica de
noviembre, en la que las masas proclamaron el poder de la COB
y no el poder de Siles Suazo.

La masa despliega lo que aquel voto (de todas maneras
inexplicable)’? contenta, es decir, su virtualidad insurreccional,
porque en efecto la ocupacion de los caminos y la asuncién territo-
rial, el cerco de las aldeas, son la insurreccion del que no tiene armas.
Ex post, podia verse a la vez que jamas estuvo tan cerca la UDP del
poder como en la burlada victoria electoral de 1978. Defenderla,
entonces, habria significado el poder, pero también habria su-
puesto vencer junto a la multitud en acto. Enlo que puede ser una

% TLaescasa presencia de hombres de extraccién realmente popular en las listas de

la UDP es en verdad algo que llama la atencién.

®  Las anécdotas sobre estaincertidumbre frente a la propia victoria son numerosas

en el continente. Por ejemplo, Aparicio Saravia frente a Montevideo en 1904 o
Villa Zapata en el Palacio Nacional, sin otro plan que el de tomarlo.

70 Esto es un decir. Se quiere resaltar que son las masas las que optan por Siles y

no Siles ni la UDP que seducen a las masas. Esto, en cuanto a los campesinos, es
indiscutible.
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aseveracion en algtin grado injusta, nosotros consideramos que
no se quiso vencer porque aquellas condiciones sefialaban ya la
negacion del espiritu del nacionalismo revolucionario, la supers-
ticién del Estado, alo que en el fondo todavia pertenecian todos.
Era, por tanto, preferible tragarse un 78 que vencer con un 79.

“LES GRANDES MAN(EUVRES”

Sigamos la tendencia de esta sociedad a pasar de continuo de lo
épico a lo burdo y recapitulemos las alternativas de la segunda
eleccion. Pereda protesté con un buen humor inaudito contra el
fraude que lo habia elegido a él mismo. Saltimbanqui integral, de-
rrocé a Banzer y resolvié por ende ser uno mds de los presidentes
de facto de Bolivia. Eso duré menos que el cumpleanos de su hija.

Padilla, que en ese momento parecia ser un hombre menos
incongruente de lo que sefialaron después sus memorias,’! enca-
bez6 un movimiento militar (Karachipampa), mas decoroso que
heroico, de protesta contra el doble atropello compuesto por el
fraude de Pereday, después, por el achacamiento de la Presiden-
cia al mismo. En una de esas operaciones administrativas que los
militares bolivianos siguen pensando que es un golpe de Estado,
Padilla despidi6 por tanto a Pereda con bastante urbanidad. Con-
voco entonces (estamos ya en 1979 —porque incluso este tiempo
circular avanza) a una nueva eleccién general.

Eslaépoca delas grandes manceuvres de la decadentisima cas-
ta politica local. Era un secreto a voces, y asi lo dijo Padilla, titular
de ese poder tan escueto (Fellman Velarde mediante),’? que era
una eleccién que, si existia, era para que la ganara el doctor Paz
Estenssoro, sin duda el mas baqueano de los politicos del pais.
La derecha, o si se quiere los zzzsiders de la politica, estaban més
conscientes de sus recientes derrotas que la UDP de su victoria.
En desacuerdo con ello, y en tren de cierto temblor panico, ac-

71 Véase David Padilla, Decisiones y recuerdos de un general, La Paz, Boliviana,

1980.

72" Fellman no tuvo empacho en declararlo asi a la prensa.
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tuando en esto como oraculo de la extrema derecha, Banzer pos-
tulé entonces a Banzer, convencido de que todo se habia debido
ala majaderia de postular a un principiante (Pereda). Se deberia
captar lo que significa aqui la division del establishment politico.
El conjunto de los factores de la Realpolitik se inclinaba empero
mas hacia Paz Estenssoro, que al fin y al cabo habia sido un cau-
dillo populista de carne y hueso, y no a Banzer, mero soldado de
fortuna. Como dijimos antes, Padilla hizo un fraude amortigua-
do en favor del viejo caudillo tarijefio. El descenso electoral del
nombre de Paz Estenssoro habia sido, sin embargo, tan grande
que ni aun asi pudo vencer a Siles, lo cual fue un verdadero per-
cance mayor.”

El de Paz Estenssoro no era un deterioro cualquiera. Por algu-
na razon, el siglo en la practica esta poblado en mas alta medida
por los nombres de Montes y de Paz.”* Por consiguiente, revelaba
el desgaste del propio Estado al que se lo asociaba y las novedades
en el seno del nacionalismo revolucionario. A Paz Estenssoro, co-
mo hombre préximo a Busch y ministro de Villarroel,” habian
invocado los combatientes de la insurrecciéon de abril.’® Era, el
de Paz Estenssoro, el nombre que conocian los campesinos 7eo-
belcistas de la reforma agraria, que a la hora de la reciprocidad
habian exclamado: “Aza konkawaichu Victor Paz”.”” Eralégico
que aun un comando rabulesco como el de los rosqueros bolivia-
nos supusiera que este patronimico era ahora un antidoto para el
sabito arraigo rural-aymara de Siles Suazo, hecho éste en verdad

3 Esta es en realidad la clave de la descomposicién de la estrategia oligarquica.

Los empresarios estaban tan seguros de que la formula Paz seria exitosa, que
ellos mismos se apresuraron a incluirse en sus listas.

74 Montes fue presidente dos veces (1904-1909 y 1913-1917) y también Paz Estens-
soro (1952-1956, 1960-1964). Ambas figuras son las principales del liberalismo y
del nacionalismo revolucionario, es decir, de los dos movimientos politicos mas
importantes del siglo.

> Pazfue colaborador de Busch y ministro de Hacienda de Villarroel. Por eso este

ultimo es conocido como el gobierno Villarroel-Paz Estenssoro.

76 La causa formal de la insurreccién de 1952 fue, en efecto, el desconocimiento
de la victoria de Paz Estenssoro.

Literalmente, “No nos olvides, Victor Paz”. Cancién campesina de Charazani.
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insdlito. Por decenios, desde la prensa nacional hasta la Iglesia,
todos los aparatos ideolégicos de la reaccion habian inculcado
a las almas simples (los campesinos) que los comunistas querian
despojarlos del pegujal. ¢Acaso el propio cardenal (Maurer) no
los habia convocado a tomar las armas contra el comunismo en
1953?78 Existia la esperanza, por otro lado, de que la inusitada
fuerza de Siles en lo rural-pacefio se debiera, en 1978, a las pos-
turas racistas, anticampesinas y regionalistas de Banzer y que, por
tanto, la distancia (breve en realidad, considerable en la 16gica
temporal lugarefia) redujera el monto de ese voto antibanzerista.
En otros términos, el comando oligarquico decidié que Paz Es-
tenssoro tenia todas las ventajas de Banzer y ninguna de sus defi-
ciencias, que poseia las condiciones para derrocar la inclinacién,
que se pensaba ocasional, de los campesinos. Nada de esto obst6
para que Siles Suazo repitiera su victoria seguido esta vez de cer-
ca (al menos en las cifras de Padilla, aunque mis creibles que las
de Pereda, tampoco convincentes del todo) por Paz Estenssoro.

Con Padilla, que traté de reducir el #zétodo Pereda a términos
mas verosimiles, se llegd a una suerte de cu/-de-sac de la democra-
cia en la forma de Rojas. Hay, en efecto, un momento detectable
en cada sociedad politica en el que el fraude deja de tener toda
utilidad apodictica y se marchita como método. Este es, lo espe-
ramos, el momento de Padilla en Bolivia.

Padilla queria obtener mucho a un precio bajisimo. Buscé por
tanto la falsa eleccion de Paz Estenssoro (con la que estaban de
acuerdo todas las fuerzas vivas) o, al menos, un empate posible
que devolviera al ejército cierto papel cesarista, porque la idea
tutelar es la mas gratificante entre todas para los militares de Bo-
livia. Al no reunir ninguno de los candidatos la mitad mds uno
que exige, de un modo poco realista, la norma constitucional, la
clase politica logré un penoso acuerdo en torno a Walter Gue-
vara Arce, politico constitutivo del nacionalismo revolucionario
de buen prestigio intelectual.

78 Maurer no s6lo hizo esto. También dijo en su momento que Barrientos recorria

los lugares, como San Pablo, repartiendo la verdad.
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En los cuatro ciclos lunares que abarcé la vida de poder ver-
dadero de Guevara, gobernd él con un ademan de presidente
tout court, es decir, olvidando a cada instante su ocasionalidad e
interinato, como si la legitimacion debiera provenirle de la mera
existencia de su talento personal. Entré por tanto en una contra-
diccién exasperada con los militares, que no pensaban en ceder
este grado de poder ni otro ninguno (porque nadie que tiene fuer-
za cede lo que cree que es suyo). El desenfado mas bien aspero y
aforistico con que gustaba planear las cosas Guevara ayudé a que
cuajara la conjuracion de la asociacion mds propiamente castren-
se, cuyo jefe de camada era Natusch (a él volvemos).

Eso significa otro género de restauracion (a la barrientista),
o sea el desconocimiento de la (aparentemente) débil legalidad
democratico-representativa, lo que se encarné en el golpe enca-
bezado por aquel coronel en noviembre de 1979. De Natusch,
Garcia Meza no fue sino la prosecucién y agosto de noviembre y
el 80 del 79. Con todo, si las masas vetaron con éxito a Natusch,
éste se llevo al menos la cabeza de Guevara en su estampida. De
alla surgi6 un nuevo interinato de reemplazo (en este pais en el
que la eternidad parece componerse de interinatos) de Lidia
Gueiler, dirigente femenina también tradicional del NR que, con
la leccion aprendida de la peripecia de Guevara, ya no intentd
ser independiente en nada. Eso, desde luego, tampoco sirvié de
mucho, porque las cosas estaban predeterminadas.

Con esa pertinacia que se parecia al estoicismo, el pais llegd
asi, con el ejército desacatado sin tapujos, ala tercera eleccion del
ciclo democratico que, tras el costo enorme del deterioro de la
credibilidad politica y los muertos de noviembre, fue sin embargo
quizd la tnica eleccion verificable al minimo entre todas las que
se han realizado bajo el imperio del voto universal en Bolivia. La
victoria de Siles Suazo, dela UDP y de la izquierda en su conjunto
no reconoci6 atenuante porque no habia discusion posible sobre
si se habia obtenido 0 no el 50% requerido (en la suma de votos
dela UDP y el PS1 de Quiroga Santa Cruz).” Ocurria esto hacia

7 ElPsl de Quiroga Santa Cruz conquist6 al menos el 10% de los sufragios. Con
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mediados de junio. No pasaron muchas semanas, no mas de nue-
ve, sin que las Fuerzas Armadas ejecutaran el golpe de Estado que
Garcia Meza habia anunciado de modo tan taxativo.®

DISCUSION SOBRE LA DEMOCRACIA

Se sabe que la anécdota es la elocuencia de los hechos, pero tam-
bién su encierro. Esta pequeria historia, o historia de pequenas
gentes, no ofrece en principio sino una algarabia de personajes
fugaces y mal encarados. Hemos de ver, con todo, como tratamos
de hacer en la descripcion del alzamiento de la multitud, el signi-
ficado subterraneo de los hechos. Por ejemplo, para advertir los
defectos de un uso general del concepto de democracia referido
a situaciones en movimiento o a escenarios que por si mismos
contienen factores contrapuestos.

Si consideramos la democracia como materialidad, es decir, el
grado de igualdad que tienen los hombres, pero no en el czelo de
laley ni en su autorrepresentacion, sino en su carnalidad, su con-
sumo social y su ser cotidiano,®! es una peticion de principio que
ni ahora mismo, tantos afios después de la revoluciéon democra-
tica, ni nunca en el pasado, Bolivia ha sido un pais democritico.
Por el contrario, aqui si que unos hombres nzueren como perros
para que otros hombres coman como cerdos. Esta es la patria de la
injusticia social, y, si no fuera por sus masas, seria mejor que no

esto Siles llegaba, aunque con alguna dificultad, a la mayoria absoluta, porque
se suponia que, para la ratificacion del rango presidencial, los votos socialistas
seguirfan esa direccidn.

80 A partir de su autoimposicién como comandante en jefe, Garcia Meza hizo jac-

tancia de su desprecio por el sistema constitucional y no escondié a nadie que
el ejército se preparaba para intervenir en cuanto lo considerara necesario. La
falta de fuerza de las instituciones para oponerse a esto que era en si mismo un
delito, la befa publica de la ley, era flagrante.

81 El sentido de democratizacién social. “Aqui Marx se refiere a la construccién

del ‘estado de separacion’ o desprendimiento, o sea al advenimiento del yo en el
sentido de que no se reconoce la existencia del individuo antes del capitalismo
o de que sélo en el capitalismo el rudimento del viejo individuo concluye su ac-
to”. Véase René Zavaleta, “Cuatro conceptos de la democracia”, en Dialéctica,
N° 11, Universidad Auténoma de Puebla, 1982.
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existiera Bolivia. Sociedades como Bolivia, Perti y algunas mas
estan condenadas entre otras cosas por la depravacion de la desi-
gualdad entre sus propios hombres.

No obstante, en 1952, y esto como implantacién del estilo de
la plebe en accion, o sea de la 16gica tumultuaria a la revolucion
burguesa, se inicié un proceso en cierto grado sustantivo de de-
mocratizacion social.%? Es un proceso penosisimo cuya premisa
esta dada por los conceptos de individuo (zzdividuo juridicamente
libre, en el sentido de Marx) y de organizacion (o sea los sesgos
que adopta la constitucion de la multitud). El auge de la proclama
democratico-representativa del periodo del que hablamos es una
consecuencia de la instalacion en 77zasse de ambos conceptos en la
historia de Bolivia. La premisa de esta composicion es en verdad
la distribucién de la tierra, y aqui se ve que ella, la tierra, no era
s6lo la Pachamama.® La sayaria es el requisito de la independencia
personal. El voto verificable es el resultado diferido del derecho
perfecto sobre la parcela, su posesion real y la consagracion del
hombre en estado de organizacion. El yeoman destruye al fellab;
el yeoman es la escuela del citoyen.

El principio organizativo (en el que sin duda los campesinos
avanzan mucho mds que los obreros desde 1952) es, por otro
lado, la condicién para la construccion del mercado. Por eso se
ha hablado, con el mayor buen sentido, de la construccion repre-
siva del mercado.®* La obstruccion de la concurrencia del runa
al mercado es la mas consciente de las tareas del sefiorio agrario.
El control del mercado es en realidad su tinica participacion real
en el ciclo productivo. Por eso no era posible una construccion
espontanea del mercado: sin el fusil y el sindicato, o sea sin los

82 Ibid., éste es un término de Weber.

8 Deidad indigena que representa a la tierra.

84 Este es un término que recogemos de Silvia Rivera Cusicanqui. Los hacendados

no s6lo disponian del poder general del estado, que era una ultimidad, sino de
sus propias formas represivas inmediatas cuya funcién basica era monopolizar
la concurrencia del excedente al mercado. A eso no se le podia oponer sino un
4rgano represivo atin més consistente. Eso fue el sindicato armado. No debe
confundirse con la llamada comzercializacién forzada.
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elementos de la represion corpuscular en las manos mismas de
la masa, la obstruccion del mercado habria inutilizado la propia
distribucién de las parcelas y su reivindicacion juridica. O sea
que la constitucion de la masa, como hombres libres y como or-
ganizacion, es el acto revolucionario, porque de la distribucion
territorial se puede retroceder, pero de la conformacion de la
multitud no. Sin organizacién no era posible el mercado, ni aun
en la escala por cierto médica en que existio.

Esto, del lado campesino. Tampoco puede negarse, ponién-
donos en el otro costado (aunque la persistencia y la continua
reconstruccion del cosmos representativo o ideacion sefiorial es
la tesis central de nuestro planteamiento),®” que a partir de 1952
hubo una reforma limitada pero real de la ceremonia sefiorial en
las costumbres, lo cual implica cierta transformacion ideoldgica,
es cierto que respetando la ideologia constitutiva de la casta domi-
nante, que es la que viene de la Conquista y la encomienda. Con
la cabeza apenas transformada de sus padres, los hijos se aficiona-
ron a cierto esnobismo populista. En qué medida lo esnob puede
convertirse en algo verdadero u olvidarse en cuanto la verdad de
lavida asome la nariz, es algo que también debiera comentarse.®

En todo caso, el episodio importante consiste en la adopcion
dela democracia representativa al acervo politico o a las acumu-
laciones hegeménicas de las masas. Esto es lo decisivo del periodo
1978-1980. No es algo que ocurra en el vacio. Ocurre fundandose
(y desarrollando hacia ello) en los prédromos sociales otorgados
por la democratizacion real iniciada por las reformas del 52.

No obstante, seria ilusorio sin remedio sostener que existe
una tradicion democritica (en el sentido representativo) entre

8 Esta persistencia debe sin duda remitirse a la discusién sobre lo que se ha lla-
mado el momento constitutivo. Algunos elementos para ello en René Zavaleta
Mercado, “Determinacién dependiente y forma primordial”, en Investigacion
Econémica, N° 163, México, enero-marzo de 1983.

86 Esto ocurrié de un modo muy evidente con los “hidalgos pobres” del MNR, que

vivieron la hegemonia de las masas del 52 casi con el mismo terror que los que no

eran del MNR. Es probable que obedezca alas mismas razones el reordenamiento
conservador de la politica posterior ala crisis de 1979 y el golpe de Garcia Meza.
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las masas bolivianas. Todo lo contrario, eso aqui no produce si-
no sospechas. Tal como se dijo: ¢por qué, a los ojos populares, es
tan inargtiible que el afio de Torres®’ fue democratico? Porque en
él existi6 la libertad obrera. Con Torres, que no hizo elecciones
ni penso en ellas, y no con Barrientos, que si las hizo. Las horas
democrdticas son, para las masas y su memoria, Busch, Villarro-
el, dictadores ambos,® o al menos gobiernos de facto como el
que de manera tan significativa resolvié ser el MNR en 1952;% el
MNR que, aunque fundaba la legitimidad en una victoria en las
urnas, deseché no obstante todo lo que no fuera su propio poder
después de la victoria armada, sobre todo el Parlamento que, ha-
biendo sido elegido junto al MNR, fue desconocido por un acto de
masas.” Hay toda una literatura para manifestar este desprecio
popular por la que se llamé, con el gracejo propio, la democracia
huayraleva.®' Debemos buscar una explicacion para el hecho de
que la misma muchedumbre que habl6 con tanto sarcasmo de los
“precios de democracia” contra los norteamericanos, era ahora
capaz de poner el pecho para defender una democracia repre-
sentativa que, al menos en su apariencia, no era tan diferente de
aquella de los huayralevas y los “precios”.

Dentro de los cuatro conceptos que hemos definido de la
democracia se tendra por tanto que, alla mismo donde la demo-
cratizacion social es débil o nula, la democracia representativa

87 Torres se proclamé presidente de Bolivia, con el apoyo critico de la COB, en oc-

tubre de 1970. Fue derrocado el 21 de agosto de 1971.

88 German Busch (1937-1939); Gualberto Villarroel (1943-1946).

89 Paz Estenssoroy el MNR ganaron en efecto las elecciones de 1951, cuyo descono-

cimiento originé el breve gobierno de Hugo Ballivian. La insurreccién proclamé
el derecho al poder que emergia de aquellas desconocidas elecciones. Llegado
Paz de su exilio en Argentina, él y el MNR prefirieron constituirse en un gobierno
revolucionario.

%0 Porque el Parlamento elegido junto a Paz no fue jamas convocado. Habia desa-

parecido de la atencién de las masas, que ya no estaban en eso.

o1 Criollismo utilizado por el diario La Calle, ridiculiza aquella democracia restrin-

gida a la érbita de los caballeros. Huayraleva: leva al viento. Los “precios de de-

mocracia” son los que fijaron los norteamericanos al estafio como contribucion
e Bolivia al esfuerzo de la guerra.

de Bolivia al esfi delag
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llega sin embargo, sobre la base de aquélla, a imponerse como
un ideal de las masas. La mediacién esta dada por la democracia
considerada como autodeterminacion de las masas,** es decir, co-
mo la capacidad actual de dar contenido politico a lo que haya
de democratizacion social y de poner en movimiento el espacio
que concede la democracia representativa. Vamos a ver cémo se
combina esto con lo que se ha llamado la acumulacion en el seno
de la clase.

Se debe, en efecto, diferenciar la libertad como adquisicion
inherente o incorporacién al temperamento, es decir, entenderla
como el equivalente a la independencia personal en el plano gru-
pal, delalibertad como estatuto verificable del poder, 0 sea como
ejercicio de la introduccién racional de la autodeterminacién en
la formulacién del Estado. En cuanto a la relacién de ambas con
la democratizacion real o social, es un tema que, no obstante su
sustantividad, es algo que no existe sino referido a cada caso.

El decurso del Estado de 1952 muestra una creciente confis-
cacion de la libertad popular, o sea de su autodeterminacién co-
mo masa, de aquello que es lo que en su ultimidad se piensa en
Bolivia como el dogma democritico. Es un proceso que no hizo
sino proseguirse desde Paz y Siles hasta Barrientos y Banzer. La
historia del Estado de 1952 es la historia de las mutilaciones a la
autodeterminacién popular, aunque es verdad que el momento
mds amplio de la autodeterminacion de toda la historia del pais
es el momento constitutivo del Estado de 1952.

Con todo, es un proceso de acumulacion de clases, lo cual vale
parala multitud en su conjunto. Aqui hablamos de las consecuen-
cias colectivas del conocimiento, aunque también del papel de la
masa en la proposicion de la hip6tesis social en explotacion de su
propio horizonte de visibilidad. La idea de la autonomia obrera,
y a la vez de su identidad a partir de una forma particular de re-
lacién con las clases no proletarias, el apotegma del estatuto de

92 Estose refiere al cotejo de los significados de derzocracia. Un pais puede tener un

grado relativo de democratizacion social y aun tener instituciones democratico-
representativas, y sin embargo carecer del impulso democratico de la autodeter-
minacion.
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la no desorganizabilidad de la clase, o sea el principio de la orga-
nizacion permanente, la aplicacion del supuesto de irradiacion a
todo el margen histérico de su existencia, o sea la autorreflexion
no productivista de su destino, el sindicalismo entendido como
pacto politico difuso y no sélo como instancia defensiva en el
seno del Estado, la propia democracia interior de la clase como
condicién de toda lalégica democratica general, ¢quién ha hecho
esto sino la clase obrera? La propia experiencia vital dice que la
clase es su colocacion estructural o econémicamente estratégica
mas su propia historia, intimidad o acumulacién, es decir que
debe constituirse aun para ser lo que ya es en potencia, construir
su acto. En otros términos, eso que llamamos la clase para si es
algo que puede o no ocurrir, segan la naturaleza de los actos de
los hombres, aunque es cierto que es imposible al margen de su
marco estructural. La historia de la clase es, por tanto, parte de
su medio compuesto. La integracion de la democracia represen-
tativa a este brillantisimo acervo de la memoria de clase es quiza
el mayor logro de la republica. De la misma manera que el mero
movimiento social sumado al sindicalismo en su forma esponta-
nefsta (esto es, una ideologia, no sélo lo espontineo) y primaria
eran suficientes para la acumulacion en 1952, ahora, en 1978, la
forma partidaria adquiria una relativa validacion. La democracia,
en cualquier forma, se convierte en una bandera de las masas, de
masas que se habian educado en el vilipendio de ella.

Pero no ocurre lo mismo con la burguesia. Si es verdad que
por otro concepto, la democracia representativa es un acto de
Estado en sentido de que es el conocimiento necesario para rea-
justar una superestructura que tiende a la eszaszs a una base eco-
némica cuya ley o fatalidad es la reproduccién ampliada, habria
sido l6gico que la burguesia estuviera interesada, al menos en su
enunciacién, en la insercidon de tal 7zétodo en los usos del Estado
burgués de 1952. Aqui nos encontramos con un doble desarre-
glo: por un lado, con una burguesia que no tiene que ver tanto
con el Estado de 1952 como con su ocaso; por otro, con que lo
que llamamos burguesia boliviana es en realidad su viejo ntcleo
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oligarquico, ahora con mzaneras de mesa burguesa, pero con muy
pocas de las conocidas como ideas burguesas en su cabeza.

El descreimiento de esta clase en la democracia proviene de su
fracaso en ella. Sin duda alguna prefiere, con un instinto obstina-
do, la via mas céntrica del golpe de Estado, cambio dentro del no
cambio, subrogacion temporal entre sus fracciones. Por esta via
entra en un curso infernal. La supresiéon del ambito democratico
impide la manifestacion o enunciacion de la sociedad civil. Ergo,
el poder domina a ciegas porque no dispone de esa lectura.” En
estas condiciones, la inestabilidad politica es inevitable.” Aque-
llos que no podian votar su descontento lo dicen en el motin 0 en
los descontentos de la “economia moral” de la multitud.”

La democracia representativa, en tan débiles términos, no
existia sino para destruir las Gnicas condiciones en que habria si-
do aceptable para la clase dominante, es decir, en la esterilizacion
de masas organizadas, violentas y pobrisimas.

Es cierto que aun desde el punto de vista de la cantidad popu-
lar, la democracia representativa es un indicador sélo relativo en
Bolivia con relacion a eso que se llama la mzayoria de efecto esta-
tal. La légica de la representacion —un hombre, un voto— sélo
es vilida donde los hombres son iguales al minimo. En Bolivia,
los nticleos de la decision politica (policymaking) se sitian en las
tres ciudades principales, en dos o tres centros de concentracion

% Aqui se considera la democracia como un método de seguimiento de los mo-
vimientos de la sociedad civil. “La democracia esta aqui insinuada como un
acto del Estado. Es la conciencia del Estado calculando las reverberaciones de
la sociedad civil. La sociedad civil en esta fase gnoseoldgica es sélo el objeto de
la democracia, pero el sujeto democratico [es un decir] es la clase dominante,
0 sea su personificacién en el Estado racional, que es el burécrata. La demo-
cracia funciona, entonces, como una astucia de la dictadura. Es el momento no
democratico de la democracia”. Véase René Zavaleta, “Cuatro conceptos de la
democracia”, op. cit.

% Sin embargo, deberian considerarse los 20 afios de paz liberal y los 12 de la es-
tabilidad movimientista.
% Véase E.P. Thompson, “La economia ‘moral’ de la multitud en la Inglaterra del

siglo XVIII”, en Past and Present, N° 50, febrero de 1971.
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campesina y en los distritos mineros.” Se puede decir que quien
triunfe en esos puntos perentorios tiene el poder, aungue no tenga
la mayoria. Tal es el grado en que la democratizacion real califica
(determina) la validez de la forma representativa democratica.
Los episodios de noviembre dan por tanto material abundante
acerca de las posibilidades y las imposibilidades de la democra-
cia representativa en Bolivia, lo cual quiza equivale a decir que
las activas masas de noviembre fueron, como concentrado de la
historia, mas importantes que las tres elecciones en su conjunto.
En resumen: la recepcion de la tierra sumada a la cornstruccion
represiva del mercado (el principio organizativo) se deriva en un
élan hacia el mercado. Es aqui, o en torno a ello, que se produce
el advenimiento del yo o la ereccion del individuo, sin lo cual no
puede hablarse del trueque ideolégico que es el requisito del MPC,
y menos adn de la revolucion intelectual. Tal es la consecuencia
mas trascendente de la movilizacién de masas que acompafné
a la revolucion agraria en la que los campesinos fueron actores
organizados y no meros receptores. La democracia entre 1978 y
1980 no es sino el desarrollo o maduracién de ese proceso y, sin
eso, nila UDP ni el bloque de noviembre hubiesen podido existir.
Instalado este impulso en la sociedad, todavia se podria discutir
sobre la forma que debe adoptar la representacion y la propia via-
bilidad de ella como sistema politico en un pais como Bolivia.”’

CLASE DOMINANTE, IDEOLOGIA DOMINANTE

Los personajes verdaderos de esta lucha no son siempre los an-
tagonistas aparentes. En noviembre de 1979, como se ha visto,
la huelga general obrera se convirtié de inmediato en la huelga

% Véase René Zavaleta, “La fuerza de la masa: de Banzer a Guevara Arce”, op. cit.

“El abigarramiento clasista y econémico de la sociedad se manifiesta en la in-
certidumbre en la construccién del poder politico, o sea que hay una suerte de
correspondencia entre la sociedad politica y la sociedad civil, pero sélo porque
ambas son atrasadas”.

97 Con esto se postula que la “forma” representativa es algo todavia por verse, aun-

que ya no la validez de la idea democratico-representativa en la masa.
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politica de todo el pueblo en un desplegamiento hegemonico muy
considerable.”® Esto lleva aparejada la paralizacion de la produc-
cién general y la ocupacién del territorio, lo cual significaba la
confrontacion entre el triunfo desarmado del pueblo y la derrota
armada del ejército. Noviembre es, pues, el compendio de la cir-
culacion hegemonica en Bolivia. Las elecciones de 1979, no obs-
tante ser tan reveladoras, sélo son los aprestos hacia noviembre, y
las de junio posterior, su consecuencia. El golpe de Garcia Meza,
entre tanto, es solo la exacerbacion pantagruélica de la sombria
ilusion de Natusch.

Es el enfrentamiento del bloque histérico dominante, lo que
implica una agregacion no sélo horizontal sino también alo largo
del devenir del tiempo: en su corazon no esta la burguesia, vérte-
bra econémica pero no hegemonica, sino el ejército, en tanto es
el Angst del Estado. Esto no deberia ser simplificado. Es cierto
que se trata ya de la manera que adquiere el bloque dominante
en su recomposicion dentro de los nuevos términos postulados
por 1952. Existe también su contorno hegeménico, los elemen-
tos conservadores en el seno del pueblo. Seria grotesco pensar
que el 17% de los votos de Banzer estuvo compuesto por bur-
gueses. Los oficiales mismos, si debieran ser adscritos en algin
compartimiento clasista, deberfan serlo en el de los trabajadores
asalariados no productivos: aqui, no obstante, est4 en el medio
el pathos de la irresistibilidad, y hay por eso un elemento de me-
sianismo o encendimiento que imbuye el alma de estos hombres
con un halo irracionalista: lo tltimo que haran es referirse a su
condicién estructural.

En todo caso (asi lo veremos mejor, luego), tras la claudica-
cién de la burocracia civil del Estado en 1964, burocracia que
gobernaba la autonomia relativa que habia emergido del auge de
masas de 1952,y el deslizamiento del poder hacia el lado mili-

% Aunque en principio la intencién de la COB no era sino oponerse a las medidas

econémicas, muy al corte del FMI, que se habia visto obligada a tomar Lidia
Gueiler, las repercusiones del hecho rebasaron de modo largo ese propésito.

9 Llamamos asi al periodo propiamente revolucionario (1952-1954).
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tar de la burocracia;!% tras el desmoronamiento sucesivo de las
mediaciones alzadas en 1952 con relacién a la clase obreral®! y,
al final, con Bénzer, de las mediaciones hacia los campesinos; en
suma, tras la pérdida universal de la letra de su legitimacion, sin
duda estamos ante un aparato que se ha replegado a su fase de
emergencia, que es el ejército, o sea su espiritu en estado puro.'%?
El ejército, en efecto, que puede todavia invocar el pacto militar-
campesino con Barrientos, no puede conseguir como apoyo sino
a los gerentes neoburgueses con Banzer. El Estado de 1952 se ha
encogido a su ultimo reducto. Para esto, importa ya poco qué
piensan los oficiales sobre 1952.1% Son el recurso final de algo
que ni siquiera aman ni comprenden.

La historia de Bolivia, al menos a partir de los cuarenta, es eso:
un duelo entre el ejército y la clase obrera (habra que repetirlo
siempre). Es s6lo un modo de decir las cosas: un duelo entre el
bloque que ha debido resignarse de modo precoz al amparo de su
intringulis represivo puro y un bloque alternativo que esta bajo la
direccion prdctica de la clase obrera, aunque dentro de los limites
de una hegemonia incompleta. La clase obrera es todavia incapaz
de su propio proyecto o alcance hegemonico, pero no hay un so-
lo proyecto democratico que pueda plantearse al margen de la
clase obrera. Conscientes o no del modo de hacerlo, de un modo
mads intenso o gradual segtin las épocas, ambas puntas tienen su

100 E] MNR monopolizé en la practica el papel de la clase general o burocracia; Ovan-
do, con todo, se las arreglé para que existiera cierta burocracia militar, que es la
que tomé el poder en 1954, aunque ya quebrando su linea jerarquica.

101 Techin fue el mediador clasico con relacién a la clase obrera, y Ovando respecto

de los militares. Pero fueron miles de dirigentes quienes cumplieron con esta
funcidn, la de mediadores, que representaba la modernizacion efectiva del Es-
tado.

102 En el sentido en que usa estos términos Luis H. Antezana. Véase “Sistema y

procesos ideolégicos en Bolivia (1935-1979)”, op. cit.

103 Para ver hasta qué punto el MNR fracasé en el intento de implantar las ideas

nacionalistas revolucionarias entre los militares, y en cambio el grado en que se
impuso la modalidad oligarquica tradicional por medio de hombres como San-
jines Goitia, véase W. Brill, Military Intervention in Bolivia, the Overthrow of
Paz Estenssoro and the MNR, Washington, Institute for the Comparative Study
of Political Sistems, 1967.
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propia concepcidn de pais y su destino, se atribuyen una suerte
de soberania o irresistibilidad y proclaman por tanto su derecho
a reformar la realidad a su propia imagen.

Claro esta que podemos saber con cierta precision qué es el
bloque dominante porque esti en su acto. En tanto, sélo pode-
mos saber lo que es todavia el bloque popular, pero no lo que
sera, porque ahora no es sino un movimiento. En todo caso, los
actores circulan en cierta medida. Los campesinos, v. g7., que por
antonomasia debieron componer el partido democratico, fueron
en su momento la fuerza de asiento del bloque dominante. Las
fragmentaciones o desgarramientos del bloque dominante, en-
tre tanto (que son propios de la vecindad de la crisis), se expre-
san en la participacion de sectores democratico-burgueses en la
forma que adopta el partido popular. Esto es lo que explica en
gran medida ala UDP o la indole de la insercion del PS1 en el mo-
vimiento popular.'%

Que Paz Estenssoro o Guevara se presentaran como el rostro
civil de ese bloque, o que Banzer postulara su poder militar ava-
lado y designado por los civiles y ademds un programa mucho
mds reaccionario (porque mientras los primeros representaban
la desviacion agrarista'® del desarrollo econémico, esto es, el
momento en Gltimo término mas imaginativo de la revolucién
burguesa, Banzer no contenia sino el prebendalismo y una ver-
sion regionalista de la acumulacién), nada de esto podia signifi-
car que la zltima ratio delos tres dejara de ser el ejército, 7d est, el
Estado en la hora de la intensidad represiva. En otras palabras,
podian ellos ser mas desarrollistas y nacionales o mas prebenda-

104 TLas contradicciones son frecuentes en la politica de Bolivia. Siles fue el jefe del
termidor revolucionario y después jefe también del despertar democratico. Qui-
roga fue un opositor apasionado al MNR de la hora de las masas, pero también,
después, el denunciante mas esforzado de las dictaduras prebendarias. Los casos
podrian proseguirse bastante.

105 Paz Estenssoro, Guevara y Gumucio definen la linea econémica de la revolucién

en un sentido territorialista y agrarista y no industrialista y antiimperialista. En
todo caso, el contenido estatalista de esta politica es mucho mas progresista que
la que los norteamericanos impusieron después, a partir de Siles (1956).
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listas, regionalistas y racistas, pero todos confluian en el espiritu
del Estado de 1952.

Por otra parte, que la UDP en cuanto alianza mds extensa que
la clase obrera per se (y aun mas extensa que el contorno de irra-
diacion de ella) fuera la titular de las tres victorias de Siles Suazo
tampoco quiere decir que la UDP pudiera ser nada fuera del movi-
miento obrero. La clase obrera podia existir al margen de la UDP,
aunque impotente; pero la UDP no seria la UDP (no podria existir),
sin la clase obrera. Considerado fuera de su alianza con los obre-
ros, Siles mismo no habria sido nada diferente de Paz Estenssoro
o Guevara. Dejar las cosas dichas de esa manera seria con todo
reducirlas hasta su desaparicion. En efecto, mientras que para Paz
o Guevara la clase obrera no parecia tener sino una importancia
periférica para su razonamiento, y en tanto que su eliminacion
politica (de la clase obrera) era un requisito para todos los planes
de Banzer, Siles Suazo se apercibid, tras algunas hesitaciones, de
la importancia crucial de esta clase. Acallé entonces un antico-
munismo bien antiguo en él y se dispuso a la alianza.

Lo que califica como democratico o no a un proyecto, como
lo hemos dicho antes, es 1a opinién o recepcion de los proletarios.
Esto es unaley en Bolivia: donde no hay consenso obrero, no hay
legitimacion. A ello debe sumarse que el grado de la autonomia
proletaria dentro de la alianza de clases es también la medida en
que ella, la alianza, es democratica. Con un instinto certero (aun-
que quiza demasiado instintivo) de la politica, Siles Suazo tomé
nota por lo demas de que la guanta nacionalista-revolucionaria,
indisputable en las tres comprobaciones, no podia producir sino
un poder paralizado e ilusorio si no lograba al menos un 7zodus
vivendi elemental con las fracciones estratégicas. Eso dice que,
sin el asenso obrero, los militares no hacen otra cosa que matar
gente; sin la solucion de la cuestion militar, ni los obreros ni nadie
pueden hacer tampoco nada distinto que perseverar en si mis-
mos. Con todo, aun para establecer la paz imzposible, para lograr
la tranquilidad militar, la amistad movilizada de la clase obrera
era la condicion.
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La clase obrera a su turno habia aprendido del momento de
su soledad clasista'® que la inica manera de ser ella misma era el
serlo en medio del pacto democritico. Ni el mas rabioso obrerista
podria, en efecto, suprimir el hecho de que la Tesis de Pulacayo,
por ejemplo, es del mismo afio que la mayor agitacién campesina
del siglo, si quitamos la fase del Temible Willka y la conmocion
organica de 1952; afio, 1947, que es también el del mayor rencor
villarroelista del pobrerio urbano.

Todo esto parece componer un cuadro perfecto. En los he-
chos, no obstante, ni Siles tenia la vocacion para comprender la
grandeza de los obreros ni la clase obrera era capaz de ofrecer un
programa a toda la nacion:'?’ el programa que sostuviera, envol-
viera y ampliara la perspectiva vital de Siles, que era combativa
pero no enjundiosa. El decurso posterior de las cosas demostra-
ria, por lo demas, que la izquierda (llamemos asi a esta protesta)
estaba muy lejos de haber superado la pauta de su inconsciente,
sellado con hierro por el espzritu del Estado de 1952. La propia
composicion de sus listas electorales ensefia de una manera im-
placable la prevalencia continua de la extraccion sefiorial en ellas,
tal si se diera por sentado —como los aténitos obreros victoriosos
de 1952— que quienes debian gobernar lo que resultara debian
ser los que siempre habian ordenado en el pais, asi fueran los més
jacobinos entre los integrantes de la casta sefiorial secular. Ni si-
quiera la mas radical de las retdricas, como la de Quiroga Santa
Cruz, podia desmentir tales nefastos datos centrales con los que
asomaba su cabeza la historia ancestral del pais. Bolivia habia sido
desde siempre un pais de los sefiores y nadie, ni en la izquierda ni
en la derecha, como no fuera la plebe pura en su rabia mas cerra-
da, pensaba que tal cosa pudiera cambiar en lo esencial. Esto es

106 En un ademan tactico certero, Barrientos precipit las matanzas de 1965 y 1966

con las que el movimiento obrero quedé aislado en una ruptura de la que no sal-
dria sino con la definicién izquierdista de la pequenia burguesia tras el frustrado
intento de Che Guevara.

La Tesis de la COB proclamé el socialismo, pero el programa de correctivos de
noviembre ni siquiera alcanzaba para hacer un programa elemental de reformas.

251



cierto: los pueblos miran a veces como su libertad lo que suele no
ser sino una disputa de reemplazo entre las estirpes de sus amos.

Asi de lejos estaba, en el mismo momento del auge de las ma-
sas, la redencién de los indios de Bolivia.

EL EJERCITO DE 1952

Veamos en qué condiciones llega el ejército, ahora sumzma sum-
marum del poder, al golpe de julio de 1980. Por supuesto que el
ejército, como cualquier otra corporacion, pertenece en primer
término a su propia historia, como todo el mundo. Por tanto, no
naci6 asi: un germen siniestro se convirtié en el cuerpo entero.
Es como si el tiempo se ocupara en una tarea extrafia de volver
cada dia mas grande una culpa original.

En el dia mismo del golpe, en la ciudad de las »zatanzas de
Yiriez,'% el sentimiento de que jamas habia ocurrido algo asi
persignd la percepcién comtin que se tuvo de aquellos aconteci-
mientos. Se queria decir que nunca el terror habia sido aplicado
en términos de una safa tan general. Era mas bien una sensacion,
porque después se pudo ver que el terror habia seguido mas bien
el principio de la penetracion que el de la extension. Fue algo
grave, con todo. Desde la brutal sencillez con que se puso fin a
la vida de Quiroga Santa Cruz (cuya ascendente historia politi-
ca expresaba mejor que nada la fascinacion que habia venido a
ejercer el gesto de la izquierda sobre los intelectuales) hasta las
matanzas de Caracoles y los distritos mineros, para no hablar de
las del campo (sobre cuyas bajas no se lleva cuenta en Bolivia por
habito nacional), todo habla de la organizacién de un escarmien-
to. La manera un poco neroniana con que se demolié aquella
vieja casa de la Federacion de Mineros, como si en esos adobes
estuviera la clase obrera misma, asi como las vesanias éstas, en las
que asombra sobre todo la intensidad de la pasion con que se les
comete, todo esto no obstante, todavia es legitimo decir que era

108 Véase G. Moreno, Las matanzas de Ydriez, La Paz, Juventud, 1976.
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el fondo de la historia del pais y del ejército mismo lo que estaba
preparando una cosa asi.

Pues sabemos todos que hay siempre dos ejércitos dentro de
cada uno, una suerte de esquizofrenia propia de la institucion.
Hay, en efecto, el ejército de la centralizacion y de la nacionaliza-
cion: es el ejército el que debe sentir los aspectos nacionales que
preexisten a la nacién o que estan detras del particularismo, tan
dela entrana de esta tierra, y de la visién corporativa del mundo.
Por otro lado, el ejército cldsico, cuya razon de base es el miedo
de la noche triste. Lafuncion de este ejército es resistir al cerco de
los indios y el 9 de abril no es sino la actualizacion de un atavis-
mo llamado Katari. Bolivia resulta, para esta perspectiva, aquello
que ha quedado intramuros, cercado por el malén de la indiada.

En la historia concreta de este ejército, el de 1952, no cabe
sino sorprenderse por la corta escuela que dejaron los rasgos vi-
llarroelistas'®® de Ovando y Torres. Sin duda esta insélita amne-
sia de cuerpo es algo vinculado al fin de la era de la conjuracién
clasica,''? el prebendalismo,'!! y a la propia reconstruccién bur-
guesa del Estado. Esta oficialidad tiene ahora una historia que
no es la del Chaco ni la de Radepa: aqui los oficiales han sido so-
metidos (y se han prestado a ello) a una suerte de brainwashing o
rehabilitacion en primer término por la via de la concurrencia al
terror. De la practica del terror se pasa sin remedio a la gratifica-
cién por el terror; de otro modo, no habria un solo culpable que
no se hubiera ahorcado. Es un ejército entrenado por lo que, sin
rigor, podemos llamar la doctrina norteamericana. Los oficiales

109 Deberifa decirse en rigor radepistas por la logia Radepa (Razén de Patria), de la
que era dirigente Villarroel.

110 “Que la conspiracién fracasase con una reiteracién tan terca decfa que, fuera por

la mediacién prebendal, fuera porque se hubiese instalado en efecto la religion
del Estado en la cabeza de los oficiales o fuera el pavor de lairresistibilidad, fuera
tan s6lo porque el aparato de inteligencia se hubiera hecho més vasto y eficien-
te, este sistema no era mas divisible [...] Era la nueva consistencia del aparato
estatal en Bolivia lo que hizo que Béanzer durara siete afios en el poder”. René
Zavaleta, “La fuerza de la masa: de Banzer a Guevara Arce”, op. cit.

1L Barrientos lo fundé con el trafico de cocaina que ahora alcanza, segtin la revista

Newsweek, los 2.000 millones de délares por afo.
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que ahora aparecen como comandantes, prefectos, presidentes
de entes auténomos, embajadores y lo que se quiera, estan ya en
las matanzas obreras de 1965 y 1966,'? que son un plan preme-
ditado, una celada tendida al proletariado minero con fines de
ejemplarizacion y aislamiento politico. Estdn también en las car-
nicerias de Sacaba, Epizana y Tolata;'"> presentes sin duda en el
exterminio de los guerrilleros de Nancahuazu y Teoponte.!4 Eso
para mencionar algunas jornadas. Las circunstancias son siem-
pre las mismas: uso de armas pesadas, de la aviacion y la sorpresa
sobre hombres y mujeres desarmados y miseros pueblos abier-
tos, excepto en el caso de los guerrilleros, donde su inferioridad
equivalia a lo mismo. Las matanzas bolivianas se han hecho fa-
mosas. El propio golpe militar de noviembre de 1964, que inau-
gura la era castrense de la que no hemos salido atin,'"”> empieza
con la aniquilacién por ametrallamiento aéreo de al menos un
centenar de milicianos movimientistas en el cerro de Laikacota,
en La Paz."® Con tal historial, no es correcto decir que las cosas
empezaron en mayo, sin hablar también de los dias de Natusch
Busch en noviembre.

El lugarteniente y también inspirador de Garcia Meza es el
coronel Arce Gémez, jefe de los grupos paramilitares en el golpe
dejulio. Es claro que los aparatos paramilitares son hoy parte de
laDoctrina de Seguridad Nacional en América Latina, refutando
lo que habria podido pensarse en cualquier tiempo anterior. Una
cosa era un miliciano,!'” enemigo del ejército; otra, un paramilitar
actual, por lo general un mercenario especifico y a veces s6lo un

112 T,as de 1965, matanzas mientras en todos los distritos. En 1966, la masacre de

San Juan en Siglo XX-Catavi.

113 Matanzas de campesinos en el valle de Cochabamba, en 1974.

114 Asiento con el que son conocidos los dos intentos guerrilleros de 1967 y 1970.

115 Con el que se derrocé a Paz Estenssoro.

116 Este es un cerro de gran valor estratégico, situado entre el centro de La Paz y

Miraflores, asiento del Gran Cuartel General.

U7 En principio, los milicianos eran sélo los obreros y campesinos en armas. Después

se contrataron mercenarios para la misma tarea en una evolucién expresiva.
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oficial en funcién paramilitar. Tampoco esto es algo que carezca
de historia previa en el pais.!'®

A laformacion represiva del ejército, cuya propia colocacion
espacial se refiere alaimposicion del orden interno y no a la defen-
sa dela frontera, se suma entonces el terror paramilitar y los mé-
todos de julio concluyen en la ejecucion de lo que se puede llamar
el terror cupular. Tampoco esto, de lo cual la muerte de Quiroga
Santa Cruz es el paradigma, dejaba de tener antecedentes como
los asesinatos de Torres en Buenos Aires y de Zenteno Anaya en
Paris.!® Lo de Quiroga, con todo, fue algo mas profundo que
un asesinato. Luego vamos a ver por qué. De cualquier forma, la
historia politica se desarrollé rebasando de un modo largo la mas
bien modesta capacidad de analisis de la izquierda, enferma ahora
como antes no sélo de tristes ideas, sino de un antiintelectualismo
que se dirfa militante. Las explicaciones, como es sabido, giraron
bésicamente en torno a la intervencion argentina'?® y la cuestion

118 Barrientos, que no era capaz de tomar el desayuno sin consultar con los grin-
gos, apareci6 de pronto —cierto que en las postrimerias de su poder y de su vi-
da— con la historia de que era necesario organizar las FURMOD (lo que significa
mds o menos Fuerzas Unidas de Represion para el Mantenimiento del Orden
Democritico), lo cual se prosiguié después con el Ejército Cristiano Naciona-
lista. La idea se mantuvo a lo largo del tiempo, desde los crimenes del tiempo
de Ovando hasta el asesinato de Quiroga, y posteriormente la direccién local
del MIR. Son los mismos personajes. Monroy, por ejemplo, acttia en todos esos
episodios, aunque acabara asesinado, lo més probable que por sus propios com-
paneros, en 1982.

119 Tuan José Torres fue asesinado con la complicidad del aparato argentino en

1976. Zenteno Anaya fue también muerto a tiros de un modo que quedé en el
misterio cuando era embajador boliviano en Paris. Cada uno en su linea, eran
rivales ostensibles de Banzer.

120 Se hablé de un virtual recorrido de la frontera a cargo de los militares fascistas

argentinos. Esta suerte de versiones son siempre muy exitosas entre los jingofs-
tas, incluso si ellos mismos son perseguidos por los fascistas. Tal descripcion
resulté la mas socorrida para la difundida perplejidad con que se encontré de
pronto todo el movimiento democratico que, contra todos los indicadores de la
realidad, parecia al punto no saber qué habia pasado. Ocurri6 algo semejante
en 1971, cuando la versién universal de la izquierda fue que Torres habia sido
derrocado por Brasil, o de que la clave estaba en los nazis alemanes refugiados
en Bolivia, como Altmann, que hubieran financiado a Banzer, cuyo apellido
coincidia demasiado con ello. El tropicalismo de los tristes trépicos puesto en
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de la cocaina. Una causa emergente (los argentinos, la cocaina)
habria alterado —a su juicio— un curso de las cosas que de otra
manera habria estado a salvo. Asi de ocasional seria la historia
del pais. Los hechos ensefian mds bien que Bolivia contenia al
mismo tiempo grandes masas activas y también reflejos estdticos
profundos. Las estructuras sociales, incluso la boliviana, suelen
ser mas conservadoras de lo que parecen, y hay siempre un po-
deroso conjunto de medios reaccionarios en cada pais. En este
caso, la propia revolucién democriatica habia ido concediendo
los medios para el montaje del aparato que actu6 sin éxito con
Natusch y con éxito con Garcia Meza.

QUIROGA SANTA CRUZ

La pasion y la muerte de Quiroga Santa Cruz son por eso tan re-
veladoras por todo concepto. Con el rango que le daba el ser el
mejor orador de su tiempo, Quiroga asumié una peligrosa certeza
en la impugnacion del sistema prebendario que se desarrollé en
su forma mas general con Banzer.'?! Se puede decir sin vuelta que

la cabeza de los médicos tedricos izquierdistas de América Latina se dio al pun-
to de elaborar un teorema entero sobre el subimperialismo brasilesio, como una
nueva fase dentro del MPC. O sea que habia una verdad, que era el MPC y una
subverdad, que era el subimperialismo brasilefio. Todo esto, es claro, fundado
en algunos datos sin duda reales, porque tan cierto es que los norteamericanos
utilizaron a los militares brasilefios para financiar la conspiracién de Banzer y
que los nazis actuaron de lleno en su gobierno, como que lo que daba pabulo
a unos y otros gorilas brasilefios y mercenarios nazis era el cuadro local de las
clases, que se habria definido lo mismo con ellos que sin ellos.

En 1980 no hay duda de que oficiales argentinos actuaron en la comisién de los
actos terroristas iniciales y en las torturas, como no la hay del inmediato soporte
que dio el préstamo argentino (200 millones de délares, que llegé después a 400
y finalmente a 700) a un Garcia Meza en apreturas ante el tardio doctrinarismo
de Carter. Pero en atribuir todas las cosas a esto no actuaba sino un complejo
de inferioridad de un pais que ha perdido demasiados territorios en manos de
sus vecinos. En los hechos, la Argentina carecia de la consistencia nacional para
una aventura de semejante envergadura, y lo mismo pudo decirse en su hora de
Brasil. En cuanto a los norteamericanos, que son los verdaderos amos del pais,
no necesitaban conspirar con nadie para hacerse de sus propios objetivos.

12" Pyede decirse que si bien el prebendalismo es eficaz s6lo en determinadas
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Quiroga fue el denunciante mds insobornable y poderoso de ese
tiempo aciago. De la manera miserable en que fue ultimado, en
el cumplimiento més protervo de una promesa hecha por Gar-
cia Meza ante el pais entero, se puede encontrar la medida de lo
que esto comprendia.'?? El desenfado absoluto con que actua-
ron tan al desnudo Garcia Meza y todo el extremismo militar era
la prueba del nivel de no retorno al que habia llegado la politica
y de la impotencia de la sociedad civil, ahora si ocupada por su
propio Estado, el cual, a su turno, se habia reducido a su mera
expresion armada.

En el juicio de responsabilidad de Banzer, Quiroga dirigi6 el
conjunto de sus comprobaciones a un Gnico punto irremediable:
todo el sistema de Banzer se fundaba en la corrupcion en diversas
formas, es decir, en la prebendalizacion del sistema estatal.'®> A de-
cirverdad, en principio no deberia haber habido mayor sorpresa
por ello. El propio MNR habia convertido el capitalismo de Estado
en el método de la acumulacién originaria de la recomposicion
burguesa. De alla, del Estado de 1952, salieron en la prictica to-
das las fortunas actuales de Bolivia. Es lo que se llama el carzino
extraeconémico de la acumulacion, y en esto Banzer no hizo mas
que generalizar el método hasta dejar el mayor endeudamiento
de la historia del pais. Banzer con todo era consciente de lo que
hacia, y también de sus propios negocios. No era por tanto es-
to lo que exasperaba de Quiroga: Banzer no podia proponerse
ademds pasar ala historia como un hombre honrado. El encono

condiciones, ellas se dieron sin duda en el ciclo que va de Barrientos a Banzer.
A partir de entonces la estructura militar en su conjunto usufructuaria privi-
legios legales e ilegales (porque es cierto que no es tan grande la diferencia en
Bolivia) y esto sirve para acentuar la impostacién corporativa que se le impone.
El més desamparado de los oficiales pasa a tener mds derechos naturales que
cualquier civil.

122 Garcfa Meza declaré que la institucién armada y él mismo en persona sabrian

poner en su lugar a Quiroga. La idea de su eliminacién sin duda circulaba ya
entonces en este tipo de oficiales.

122" Weber define la “prebenda” como una “remuneracién vitalicia y no hereditaria

de su titular por concepto de servicios reales o ficticios, en forma de rentas del
cargo”. Ver Max Weber, Economzia y sociedad, México, FCE, 1944.
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provenia de la posicion en cierto modo dual de Quiroga: interior,
por una parte, a la propia clase a la que denunciaba, y exterior a
ella ala vez, porque asi lo elegia. Quiroga'?* estaba revelando en
su persona la ruptura de la clase dominante. Era un testimonio
viviente de una disidencia que es el indicador indudable de la
aproximacion de la crisis.

La contribucién de Banzer radicé por tanto en la construc-
cién de cierta nueva identidad para el estatus de lo militar. En la
practica, con la dispersion de las canonjias y las sinecuras que se
convirtieron en la norma de vida de la unidad militar; enseguida,
con el emplazamiento en el alma de los oficiales del dogma de su
impunidad, que es una traduccién degenerada hacia lo subjetivo
del principio de lairresistibilidad del Estado. En otros términos:
para nadie es legitimo enjuiciar al ejército, el ejército debe ser con-
siderado para todo fin intocable, los oficiales en general son intoca-
bles (no enjuiciables) y cada uno de los oficiales debe ser intocable
porgue ellos son los portadores del espiritu del Estado. Quiroga por
tanto era el menos indicado para romper este principio, y Banzer
el menos llamado para comenzar el juicio a la corporacion.

Bien vistas las cosas, ésta era en fin de cuentas la inica manera
de hacer lo que se llama en psicologia un acto de supresién. Para
la representacion o internacionalizacion militar, los obreros de
1965-1966 o los guerrilleros o las dos decenas de asesinados para
esconder la venta clandestina de armas a Israel'® o los campe-
sinos de 1974 o Quiroga, desde luego, estaban desafiando a la
patria, no a Banzer. La patria es el orden de cosas que existe; la
patria es, entonces, el Estado de 1952 en la forma en que existe
hoy. Actuaron, pues, en torno a esta razon final, y ella sirvié para
exorcizar todo.

Mediante una denuncia cuyo alcance era mas bien republica-
no o ético-moralizante, porque inculpaba a la burguesia por no

124 1,0 cual vale decir, sin discusion, para una gran parte de los dirigentes del MIR.

125 Bolivia simul6 la compra de armamento a diversos paises, Bélgica en particular,
para entregarlas a Israel, cuando la venta a ese pais estaba vedada. Este affaire y
los otros del barrientismo causaron unas veintitantas muertes.
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cumplir con la ley burguesa (lo cual era, después de todo, como
creer en ella), Quiroga descubrid, haciendo gala de un inmenso
valor civil, algo que en realidad todos habian hecho por apaiiar: la
légica prebendal erala tinica con que contaba ahora el Estado de
1952. No sancionar a Quiroga habria equivalido a la aceptacion
de que el ejército y los militares que por él mandan son también
parte de un mundo laico, de un mundo enjuiciable.

Esté claro que, al menos de 1964, la incidencia creciente del
aparato represivo se acompafa por la disolucion de la efectuali-
dad ideoldgica de este Estado que ha empezado a vivir en un hue-
co hegeménico. Los hombres del reconstruido bloque dominante
habian derrochado aquel excepcional margen de legitimidad que
habia dado al Estado que generd la revolucion democratica en
1952. Se diria que, desde Bolivar mismo, no hubo jamas un con-
torno de legitimidad tal en la historia del pais. Podia en cambio
sostenerse, hacia mediados de 1980, que se llevaban ya 16 afios
en que el ejército buscaba una solucién para un problema que
no era militar.

Esto mismo puede ser dicho de otra manera en el decurso
de la historia de este Estado, habiendo vencido y absuelto en
la practica a la burocracia civil que era como la clase general del
sistema, sin tener a la vista una burguesia unificada y ni siquiera
realmente constituida, los militares, puestos en el monopolio del
poder desde 1964, y aun antes de ello,'?® adoptaron una visién
corporativa de las cosas, o sea que se dieron al habito de pensar
mis en el destino de los militares en la nacién que en la influencia
de la suerte de la nacion sobre el ejército. Esto producia un resul-
tado contradictorio. Mientras el Estado, por medio de su brazo
de fuerza violenta aplastaba a la sociedad y la acallaba, parecia
que todo iba bien. En realidad, la sociedad acallada fermentaba
su desquite, acumulaba reclamos que nadie podia ver porque se
habia suprimido la légica de la visibilidad social. Cuando, por

126 El esprit de corps se explica por la doble humillacién a que los someti6 el MNR,
casi sin darse cuenta, no s6lo al obligarles a rendir homenaje a su propia derrota
sin otra explicacion, sino también con los salarios casi simboélicos que les impuso
por afios, es cierto que junto al pais entero.
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cualquier razon, en este caso por la erosion politica de Banzer,
la sociedad civil podia expresarse, lo hacia de un modo cataclis-
mico. En esa instancia, el Estado carecia, como es obvio, de las
mediaciones correspondientes. No habia razén alguna para que
el rebasamiento abrumador del marco politico-estatal por parte
dela sociedad civil, que sin reposo mostraba el ademan de su au-
todeterminacion, no produjera en su contrario el renacimiento
exasperado de las costumbres militares.

Estamos ante el creptsculo del partido de 1952, del Estado
de 1952 y quiza también de la propia ideologia de 1952, aunque
ésta es, como es usual, lo mas persistente. Pero el mismo hecho
ideolégico como tal, la articulacién subjetiva, han sido relega-
dos, por cuanto su ejercicio requiere un minimo democratico.
Es un Estado que no vive hoy de consenso sino de la prebenda
estampada en un excedente concreto (la cocaina en lo bésico)
que debe practicar la violencia politica o perecer. Sin embargo,
es un aparato que tuvo su pujanza, su poder y su gloria. En 1952,
por ejemplo, el radio de disponibilidad de las masas ante el MNR
era tan grande que se pudo imponer a Nuflo Chavez, de quien se
decia que era descendiente del fundador espafiol de Santa Cruz
dela Sierra, como el maximo dirigente campesino. Terratenientes
como Alvarez Plata fueron también dirigentes campesinos y, en
general, el MNR podia constituir dirigentes a sabor, incluso entre
los propios obreros. Las mediaciones no s6lo no debian ser com-
pradas, sino que podian ser instauradas del modo mas arbitrario.
Las gentes recibian con cierta ansiedad positiva este proceso, con
cierta avidez. Estamos muy lejos de aquello: hablamos de la fase
prebendal o pretoriana de aquel Estado.

Pues bien, el fundador de la época de la prebendalizacion
fue el general René Barrientos Ortufio. Se dice que en la primera
reunion de gabinete después del derrocamiento de Paz Estens-
soro, en 1964, distribuyé sumas de 10.000 délares a cada uno de
sus ministros. En realidad, Barrientos propal6 este sistema sobre
todo en el ejército y en el campesinado, las dos puntas del pacto
militar-campesino, que fue su base social. Banzer extremé el mé-
todo y fue con él que el Estado se asocié con el narcotréfico. Esta
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es también la base de Garcia Meza, aunque él fuera a su turno
como el simbolo de las tendencias desorganizadoras que trajo en
sf una mediacién tan primitiva como ésta.'?’

Deberiamos ver con todo qué viabilidad real tiene un Esta-
do organizado sobre esta suerte de mediaciones. El propio acto
prebendario debe fundarse en un grado de validez del poder; no
puede existir sobre la nada. En efecto, si el terror fuera exitoso de
un modo infinito, nos estaria gobernando algtin descendiente de
Gengis Kan. Sila cooptacion prebendal fuera exitosa, Patifio ha-
bria sucumbido por avaricia. Las cosas no suceden asi. El Estado
es en dltimo término lo que es la sociedad. Dentro del Estado, por
otra parte, nada es tan dificil como construir un aparato represi-
vo eficaz en profundidad, entre otras cosas porque la represion
no es la inteligencia y porque el que dispone de la fuerza tiende
sin cesar a su autonomia. ¢Por qué iba a ser entonces eficiente el
ejército alld donde el Estado mismo estd en un proceso de atrofia
hegemonica, de dispersion y decadencia?

Sostenemos nosotros que Bolivia ha entrado en un ciclo de
crisis organica que no tardara en convertirse en una crisis nacional
general. Desde el momento en que el Estado de 1952 tenia una
hegemonia real (o sea que tenfa como tnico medio de domina-
cién el ideoldgico) que se mostraba compatible por tanto con el
monopolio de las armas por el pueblo, hasta la ruina de la auto-
nomia relativa, el desplazamiento del poder hacia los militares (y
por fin la pretorianizacion) y la pérdida sucesiva de la base social
de esa dictadura con la ruptura del pacto militar-campesino, que
ejecuta Banzer con esa suerte de alucinamiento de los que son
portadores de la perdicién de lo mismo que representan, vemos
que el Estado de 1952 ha necesitado menos de 30 anos para llegar
al borde la deslegitimacion prerrevolucionaria que el Estado oli-
garquico alcanzé en mas de 50 afios de predominio. Es indudable
que esta secuencia est4 exteriorizando la formacién de una crisis

127" Batista desorganizé el Estado cubano por practicar métodos prebendarios que
rebasaban la legitimidad de que se disponia. No pasé por cierto lo mismo en
Meéxico, donde, al ocurrir dentro de una ancha legitimacién, las practicas pre-
bendales son un elemento articulatorio.
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estatal. La manera de los acontecimientos de 1979 y un gran n-
mero de hechos coetaneos proponen que sera también una crisis
social de vasto alcance.

Es un proceso de desagregacion que afecta en primer lugar al
ejército mismo. En 1964, el ejército actuaba todavia bajo el man-
do ostensible de Ovando, que fue su reorganizador y jefe politico
efectivo (aunque era ya tan ilustrativo que la reorganizacion fuera
poco menos que un acto conspirativo). En 1980, no sélo llegé el
ejército a un aparato desolado (el Estado), sino que debid practi-
car su propia disgregacion para hacerlo. Es una secuela decimo-
nénica. Garcia Meza, con cierta cémoda brutalidad surgida de
su colusion con lo de la cocaina, debi6 romper el principio de la
obediencia jerarquica, que es el secreto de la coaccién imperso-
nal, o sea de la violencia legitima.!?® Garcia Meza y la cligue terro-
rista destituyeron, en verdaderos golpes de Estado en el interior
del ejército, a dos comandantes en jefe antes de que pudiera él
mismo asumir el rango. Actos éstos casi fisicos, aceptados a re-
ganadientes pero también con un gran oportunismo por la clase
politica, hacen que ésta piense (porque conoce mal este mundo
mitico, tragico y tanico-destructivo) que el golpe mismo habia
sido derrotado en el vientre del cuerpo llamado a cumplirlo. Si
Garcia Meza no acataba a sus #zandos naturales, parecia 16gico
que hubiera dentro quien no acatara a Garcia Meza. No era sino
una suplantacion de la forma real de los sucesos.

Los militares ala Garcia Meza decian otra cosa: que habia que
golpear al punto porque cada dia después seria mis dificil. Eso,
obedeciendo al viejo instinto militar que advierte que un corazén
resuelto vale mds que una escuadra perpleja.

128 Véase Max Weber, Escritos politicos, México, Folios Ediciones, 1982.
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FORMA CLASE Y FORMA MULTITUD
EN EL PROLETARIADO MINERO EN BOLIVIA!

La tesis del atraso estructural del proletariado minero andino
estd descrita del modo mas enfatico por el historiador peruano
Heraclio Bonilla.? Se trataria, segtin él, de “un proletariado in-
cipiente, es decir, minoritario frente a las otras fracciones de las
clases populares”.? Seria, por otra parte, “un proletariado aso-
ciado a la fases mas primitivas del desarrollo econémico. En su-
ma, un proletariado no industrial y no urbano”,* “proletariado
de transicion, es decir, a diferencia del proceso ocurrido en las
areas centrales del desarrollo capitalista [...] un proletariado que
no quebrd y no quiebra todavia definitiva e irreversiblemente sus
lazos con el campo”.?

Se puede discutir de entrada la asociacion que hace Bonilla

entre laidea de “proletariado incipiente” y su caracter minorita-

1 Texto extraido de Bolivia hoy, México, Siglo XXI, 1983, pp. 219-240.

Heraclio Bonilla, E/ minero de los Andes, Lima, Instituto de Estudios Peruanos,
1974.

5 Ibid, p. 24.
4 Ibid
5 Ibid
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rio, sobre todo si ello se relaciona con las “otras fracciones de las
clases populares”. En principio es dificil recordar proletariado
alguno® que hubiera sido mayoritario de veras en alguna parte;
pues no lo eran, sin duda, ni el ruso ni el chino ni el de pais cual-
quiera donde haya ocurrido lo que se ha llamado una revolucion
proletaria. Si se hipertrofiara el argumento, habria que decir que
un proletariado no dejaria de ser “incipiente” sino cuando fuera
ala vez mayoritario, al menos con relacién a “las otras fracciones
populares”. Marx precisamente previé en los Grundrisselo con-
trario. Los rusos, por ejemplo, o los franceses de 1948 habrian
sido, del modo mas tipico, “proletariados incipientes”.

El concepto que, sin embargo, nos interesa debatir con ma-
yor detencién con el objeto de que sirva para el analisis actual del
proletariado boliviano es el que relaciona el supuesto atraso po-
litico del minero de los Andes con su asociacién a las “fases mas
primitivas del desarrollo econémico”. De aqui se desprende ya
una tesis general: el cardcter mas avanzado de un proletariado es-
ta vinculado con su colocacion productiva: mientras mas alta sea
la composicién organica del capital, mds combativa, consciente
y socialista sera esa clase obrera, etc.” No es por cierto una guisa
de razonamiento que pueda atribuirse tan sélo a Bonilla. Marx
mismo, a propésito de Inglaterra, pensé cosas semejantes, y es
toda la tradicién de cierto economicismo que existe en torno al
analisis de las clases sociales que contiene al mismo tiempo una vi-
sion que situa el desiderdtum de la historia en los paises centrales.

En la misma linea de reflexion, Poulantzas atribuye a Ander-
son y Nairn la siguiente postulacion referida a sus analisis sobre
el desarrollo de la sociedad inglesa:

La clase obrera no habria encontrado una ideologia “burguesa”
constituida, correspondiendo a una dominacién politica “pura”

Si consideramos como proletario s6lo al trabajador productivo. Stricto sensu, el
llamado proletariado indirecto no lo es.

Véase Fernando Cortés y Ana Jaramillo, “Relaciones de poder en los conflictos
laborales”, en Revista Mexicana de Sociologia, N° 2, México, 1980.
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de la clase burguesa, que hubiese podido “transformar” en “ideo-
logia proletaria” ® lo cual por cierto contiene una llamativa ponde-
racién: lo que se puede llamar ideologia proletaria tiene como su
condicién la existencia de una “ideologia burguesa constituida”. En
consecuencia, el caricter “tradeunionista-econémico-corporativo”
de la clase, situada dentro de una formacién social donde la bur-
guesia tiene finalmente un lugar “subalterno”, no puede —segin
estos autores— encontrar allf una ideologia burguesa coherente y
transformar® en “conciencia de clase” del proletariado, en ideolo-

gfa revolucionaria.'?

Tal es lo que se dice de la “mas burguesa de las naciones”.
Calctlese hasta qué punto tendria que ser valido para el analisis
del proletariado minero dentro de una sociedad civil como la bo-
liviana. .. Sivolvemos a un analisis materialista, o al menos racio-
nalista, del caso, nos parece que tanto Anderson como Nairn (si
nos atenemos a Poulantzas) atribuyen a una difuminada ideologia
burguesa el papel que en realidad incumbe al contorno de ideas,
representaciones y simbolos que circuyen a la subsuncion real,
o sea la revolucion intelectual antropocentrista que es propia de
esa instancia. Esto, desde luego, nos llevaria a un punto que no
incumbe a esta ponencia. Sila “condicién” de la ideologia pro-
letaria en Bolivia fuera la existencia de una “ideologia burguesa
constituida”, ¢a cual tendriamos que referirnos? ¢Quiz4 a la histo-
ria del “se acata pero no se cumple”? ¢Podria ser a los silogismos
de consecuencias de los doctores dos caras? ¢Pensariamos enton-
ces en la teoria del “pueblo enfermo”? La “transformacion”, qué

Nicos Poulantzas, “La teoria politica marxista en Gran Bretafia”, en Hegemonia
y dominacién en el Estado moderno, México, Cuadernos de Pasado y Presente,
N° 48, 1969, p. 89.

La transformacién consistiria, se supone, en la prolongacién de la idea racional o
antropocéntrica del mundo mis alld del horizonte de visibilidad de la ganancia,
o sea la sustitucién del horizonte oscuro de la burguesia o la visién implacable
dela sociedad entera. En todo caso, la idea es sugestiva en cuanto uno pertenece
a su contrario, en cuanto piensa en €l.

9

Nicos Poulantzas, “La teoria politica marxista en Gran Bretana”, op. cit., p. 104.
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duda cabe, aqui no es posible. En cambio, en el caso de Bonilla,
no es que nosotros opongamos el criterio de una no dependencia
general entre el grado de desarrollo de la clase y las condiciones de
su comportamiento productivo, sino que nos parece que habria
sido mas prudente extraer una conclusién mas focalizada de los
hechos que detectaba en su investigacion, o sea hablar de Cerro
de Pasco cuando se habla de Cerro de Pasco, y decir algo mas
o menos parecido a lo siguiente: en la contradiccién de influen-
cias precapitalistas y condiciones capitalistas, por alguna razén,
hasta entonces, se impusieron las primeras. Eso, como estd a la
vista, no puede valer sino en el ambito que Bonilla estudia, y eso
mismo hasta prueba contraria. Con todo, su trabajo se llama E/
minero de los Andes vy, por lo tanto, nos es ttil para cotejarlo con
una historia tan parecida en sus personajes como opuesta en su
desarrollo, cual es el papel de los mineros de la historia de Bolivia
del siglo XX o, al menos, en la de los tltimos 50 anos.

2

Hace varios afos que la controversia acerca del concepto de #7a-
bajo productivo se haido instalando dentro de los estudios socia-
les.! Dicha discusion no podia concluir sino en lo que los italia-
nos llaman la cuestion de la “centralita operatia”.'? Sin duda, la
importancia del asunto es la mayor entre todas. Probablemente
el propio sentido del marxismo esté en cuestion. Con todo, el
desideratum de tales dilemas es relativo. En el caso que debemos
exponer, el boliviano, se necesitaria un alma demasiado simple
para oponerse al aserto de que si bien la “centralidad” proleta-
ria no es un hecho resuelto a nivel de toda la sociedad ni al de

11 Tan Gough, Marx’s Theory of Production and Unproductive Labour, NLR 76,
noviembre-diciembre de 1972; H. Braveman, Trabajo y capitalisno monopolis-
ta, México, Nuestro Tiempo, 1974; André Villalobos, Classes sociais e trabalho
produtivo, Rio de Janeiro, CEDEC, 1978.

12 Véase Massimo Cacciari, “Transformacién del Estado y proyecto politico”, en
VV.AA., La teoria marxista de la politica, México, Cuadernos de Pasado y Pre-

sente, N° 89, 1981, pp. 234-235.

266



la teoria stricto sensu, pero silo es al menos con relacion a todas
las formas constitutivas del movimiento democratico y aun a su
propia interaccion contradictoria con el bloque dominante. No
es por eso una exageracion decir que, al menos desde 1940, la
historia de Bolivia es un duelo entre los militares y la clase obre-
ra.” En pocos lugares en el mundo es tan acabada la centralidad
obrera como en la implantacién de lo nacional-popular en Bolivia.

Esto hace una suerte de apotegma. Se recuerda con ello, como
es natural, que la de 1952 fuera la primera insurreccion obrera
triunfante en América Latina (en realidad no ha habido otra, y
quizé lo tnico parecido sea el 17 de octubre argentino), asi como
el papel dirigente, aunque no hegemonico, de los obreros en las
transformaciones democraticas consiguientes. La visibilidad de
toda la politica boliviana posterior giraria sin solucién de conti-
nuidad en torno a este personaje clasista. Baste con mencionar
coyunturas tan elocuentes (y ala vez tan inorganicas) como la de
la Asamblea Popular,'# o el hecho de que la clase obrera fue el
punto de arranque y la cobertura fundamental del Gnico momen-
to auténticamente democritico representativo que ha vivido el
pais.”” Explicar esta casi desproporcionada influencia no puede
ser una tarea sencilla. Con todo, aqui se intentara ofrecer algunos
elementos para ello.

3

Veamos en primer término el escenario, o sea el Jocus minero. De
partida advertiremos la coetaneidad del aislamiento geografico
del locus, que es como una particula en medio del vacio, y su zo
aislamiento social. Las descripciones que se han hecho de los lu-

Porque los militares son el corazén del Estado y, en la practica, los obreros son
el corazén de esta sociedad civil. Véase René Zavaleta, La fornacion de la con-
ciencia nacional, Montevideo, Didlogo, 1967.

4 G. Lora, De la asamblea popular al golpe del 21 de agosto, Santiago, OMR, 1972.

Para una justificacion de esta aseveracion véase René Zavaleta, Las masas en
noviembre, La Paz, Juventud, 1983.
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gares en que se montaron los campamentos o distritos mineros
no pueden ser mas intensas. Aqui, como dirfa Dario al comen-
tar la novela E# las tierras de Potosi de Jaime Mendoza, el tinico
personaje es el viento.

Sin duda, esta aridez o vacio en torno al locus classicus desem-
pefné un papel en la gestacion de los profundisimos sentimien-
tos corporativos de los mineros. Al desprendimiento que resulta
del vacio del contorno sucede cierto hiato cultural equivalente,
porque la mayor parte de los mineros, al menos en sus centros
especiales, como Siglo XX, son hombres originarios de los va-
lles de Cochabamba. Eso se explica en parte por la mayor con-
centracion demografica de la zona donante, Cochabamba, pero
también porque era alli donde la tenencia de la tierra era relativa-
mente (aunque esto era poco significativo en aquella Bolivia) mas
progresista.'® Quiza pueda derivarse de esto una mas temprana
tendencia a la descampesinizacion.!” Al disponer en gran medi-
da de su origen cultural comiin, el estar como extrafiados en un

16 Véase A. Céspedes, El metal del diablo, Buenos Aires, El Mangrullo, 1976; F.
Ramirez Velarde, Socavones de angustia, La Paz, Libreria Editorial GUM, s.f.; C.
Soria Galvarro, Con la revolucién de las venas, La Paz, Roalva, 1980.

17" Las observaciones de Brooke Larson acerca del papel de Cochabamba con re-

lacién a la formacién potosina, son del mayor interés. En primer lugar, surge
Potosi como un importante mercado de productos agricolas: “La concentracion
de 120.000 personas en los estériles alrededores del pueblo minero, lo hicieron
totalmente dependiente de la importacién de bienes bésicos para la supervi-
vencia”. En segundo lugar, el propio Estado, y en particular Toledo, hacen una
construccion coercitiva del primer mercado interno: “El estado [...] acelerd la
formacién del mercado interno en el espacio econémico peruano [...] La ex-
plotacién econémica basada en la propiedad privada se apoyé en la coercién
politico-legal del Estado que, a corto plazo, promovié el sector exportador, la
especializacion regional y el comercio terrestre”. Luego de poco tiempo, “la
mayor parte del grano era enviado a Potosi por terratenientes individuales de
Cochabamba”.

De alguna manera, la propia Cochabamba incaica se adelanté a la gran descam-
pesinizacién que haria Potosi: “Antes de la conquista espatiola, los valles de Co-
chabamba estaban habitados por un mosaico de aproximadamente 40 grupos
étnicos...”. “El modo inca de consolidar el control sobre Cochabamba y sobre
otros territorios nuevos era el de trasplantar nativos de otras regiones zinimas”.
Finalmente, “a finales del siglo XVII, la movilidad laboral se habia convertido
en el problema critico del Estado colonial en Perti y Bolivia [ ...] la vagancia es-
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escenario diferente y ante la mentalidad propia de la pérdida del
locus previo (elemento fundamental de la descampesinizacion),
sin duda actuaron también en la composicion de la psicologia de
esta clase obrera.

El aislamiento, por cierto, no es una ventaja, y aiin mds, en
términos de flujo hegemonico se puede decir que a la larga es un
handicap para los mineros, incluso en términos militares.!® Con
todo, aqui convendria considerar el factor de “insistencia” es-
tructural. Si se tiene en mente que el ingreso de los mineros a la
politica se sita por lo general (pero esto es una convencién) en
el comienzo de los cuarenta, y mas propiamente en la masacre de
Catavi (1941),' debemos suponer que han discurrido tres gene-
raciones desde aquel corte simbélico. Ahora bien, el ntimero de
obreros, aun en el caso de que se considere su contorno, escasa-
mente se ha incrementado desde entonces, y es posible que haya
disminuido. Significa eso que se trata de proletarios hijos de prole-
tarios, es decir, obreros de extraccién obrera, obreros hereditarios.
Una situacion por cierto en nada comparable a los valores de los
grandes proletariados de primera generacion®® de México o Brasil
inter alia. Si alalocacion espacial y cultural, factor de insistencia,

taba mds generalizada en la zona sur que en casi cualquier otra parte del impe-
rio espafiol”.

Las consecuencias parecen ahora previsibles: en el siglo XVIII “la Provincia de
Cochabamba tenia la mds alta proporcién de indigenas sueltos, no segregados,
en Bolivia, y era también conocida por su gran poblacién mestiza” “(el 90%
del total de poblacién indigena de Cochabamba [...] estaba registrado en los
listados tributarios como ‘“forasteros’)”.

Como punto de remate, “el mercado campesino era el punto terminal de aproxi-
madamente la mitad del valor de las importaciones de otras regiones andinas a la
provincia. Mas importante adn, el mercado campesino estimul el crecimiento
de la industria de textiles de algodén después de 1760 [...] El mercado cam-
pesino local fue el mayor impulsor de la expansién de la produccion textilera”.
Véase B. Larson, Camzbio agrario en la economia colonial: el caso de Cochabamba,
1580-1800, Bogota, Estudios Rurales Latinoamericanos, 1980.

18 Véase Régis Debray, La guerrilla del Che, México, Siglo XXT, 1975.

19 Opinién completamente controvertible. Es dudoso decir que el tema minero
fuera un tema “nacional” antes de los cuarenta.

20 Véase Paulo Schilling, E/ expansionismo brasilerio, México, El Cid, 1978.
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se suma este hecho de la extraccidn o estirpe, resulta que estaban
ellos en condiciones de formar comunidades que tuvieran “sus

propios codigos, mitos, héroes y patrones sociales” %!

4

La bien conocida Tesis de Pulacayo?? tiene sin duda un mérito
propio por haber enunciado esta centralidad de facto que iba a
asumir el proletariado minero. La Tesis postula un “gobierno
propio de la clase obrera, teniendo como eje la alianza obrero-
campesina”, o sea que corresponderia a la primera el papel diri-
gente, “no obstante su escaso nimero”, lo cual es como la tesis de
Heraclio Bonilla, s6lo que invertida: en aquel caso el niimero lo
determinaba todo, y aqui no importa nada. En los hechos nadie
podria discutir que el escaso peso demografico de los mineros
fue siempre un elemento adverso para ellos, asi como la soledad
territorial fue al mismo tiempo su escenario, su defensa y la for-
ma de sus imposibilidades. Con una fe tan exultante en el desti-
no obrero habria sido dificil que la Tesis o sus autores estuvieran
dispuestos a admitir que los mineros resultaran a la vez capaces
de determinar en tan extensa medida los acontecimientos, y sin
embargo incapaces de ser la referencia de si mismos, o sea de la
independencia ideoldgica.

En todo caso, lo del escaso niimero es algo que debe relativi-
zarse. La teorfa del medio compuesto,?”> que hemos menciona-
do como algo ausente en el razonamiento de Bonilla, es quiza la
que mejor nos sirve para el analisis de esta situacion o complejo.
Mientras que por clase social se entiende un objeto l6gico-formal,
el medio compuesto es ya el &mbito en que las clases y los estratos
no clasistas ocurren, o sea que se hace referencia a una hibridez,
2l Veéase A. Kerr y Siegal, American Journal of Sociology, Chicago, 1954.

22 Véase Tesis de Pulacayo (tesis central de la Federacién Sindical de Trabajadores
Mineros de Bolivia), 1946.

2 La teoria del medio compuesto es lo que la “formacién econémico-social” es
a las grandes unidades sociales. La han desarrollado sobre todo los sociélogos
franceses de la década de los sesenta.
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sea porque en la sucesion los padres pertenecen a una categoria y
los hijos a otra, o porque en la misma —sea la familia o el barrio
o la ciudad— conviven mas de una categoria clasista. Es un con-
cepto que de suyo nace de la imposibilidad del analisis clasista
con el mero manejo de categorias analiticas. Lo que importa en-
tonces es el aspecto que define lo compuesto del medio, porque
se supone que aqui la diferencia de los factores debe concluir en
una unidad hegemonica. A ello sumamos nosotros el concepto que
designaremos de manera provisional como el acto de irradiacion.

El razonamiento podria plantearse de la siguiente manera:
el compuesto grupal es lo que es su colocacién estructural, o
productiva si se quiere, mas la indole de la interpelacion consti-
tuida. Es decir que exista o no la “centralidad” como un fatum,
rasgo que preferimos dejar pendiente, ella debe estar no obstante
constituida.** En el caso del tipo de medio compuesto que Boni-
lla describe en E! minero de los Andes, es claro el resultado de la
interpelacion de la sluminacion desde el vasto background preca-
pitalista sobre el nticleo de trabajadores productivos capitalistas,
de los campesinos sobre los obreros. Esto ocurre en el caso boli-
viano en la direccién exactamente opuesta porque es verdad que
lairradiacion ha constituido el bloque de la clase mucho mas all4
de su “escaso niimero”. No sélo es verdad que los mineros hacen
un acto de irradiacién o iluminacién sobre su propio medio am-
biente o atmésfera inmediata (es decir, sobre los comerciantes de
los distritos mineros, las “amas de casa”, etc.). Imprimen también
el sello de lo que ha devenido el modo de vida obrero al conjunto
dellugar en que viven, ciudad o aldea, hasta comprender en ello,
al menos en ciertos casos, al propio campesinado del circuito in-
mediato.?’ La irradiacion alcanza en su ultimidad a toda la clase
obrera y también al campesinado no vinculado al locus.?® Las

24 Véase Michel Foucault, La verdady las formas juridicas, Barcelona, Gedisa, 1980.
2 Véase Olivia Harris y Javier Albo, Monteras y guardatojos, La Paz, Cuadernos
de cIpca, 1975.

Lo cual comenzé con la Confederacién Campesina Independiente hacia el fin
del gobierno de Barrientos, en 1968, y desembocé en el apoyo campesino a la
huelga de 1979, que ya configuraba una alianza.

26
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modalidades de la organizacion del llamado sindicalismo campe-
sino existen a imagen y semejanza del sindicalismo obrero, pero
es cierto que aqui el sello tiene un origen histérico.?” El propio
sindicalismo de los trabajadores asalariados no productivos tien-
de a ese patrén, o al menos a la recepcién hegemonica del hecho
organizativo obrero. Tal es el alcance de la influencia obrera sobre
la sociedad boliviana.

5

El concepto de irradiacion desliza el campo del andlisis de la des-
cripcién estructural a la sistematizacion de la politica como 16gica
de coyunturas. No obstante, el argumento del “escaso ntimero”
no es decisivo ni aun en el marco de una inferencia puramente
cuantitativa, inferencia que es cierto que computa la irradiacion
obrera en el medio compuesto familiar y en el conjunto obrero.
Se calcula que hay unos 60.000 mineros en Bolivia, pero la com-
posicion de la clase obrera, en sus componentes elementales, es
mucho mas extensa. A esto deben sumarse los 40.000 hombres
que van per annum ala zafra del azicar y del algodon en el oriente,
que s6lo trabajan cuatro meses en el afio, aunque es 16gico omitir
la compra de fuerza de trabajo por parte de los campesinos ricos
(piqueros) y las migraciones temporales a la Argentina, que son
de dificil ponderacion.

Sector Individuos Agregacion familiar*
Minero 60.099 236.189
Fabril 145.380 571.343
Construccién 78.211 307.369
Petr6leo 1.599 6.284

27 Los mineros, respondiendo probablemente a su extraccién, se lanzaron al cam-

po, sobre todo cochabambino, después de la insurreccién de abril. Eso explica
el modo proletario que tiene la forma del sindicato campesino.
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Sector Individuos Agregacion familiar*

Ferroviario 6.000 23.580

Totales 291.289 1.144.765

* La unidad familiar media es de cinco personas.

Poblacién del pais en esa época: 4.600.000.

Fuente: Censo de Poblacién y Vivienda de 1976.28

En un pais con el abigarramiento de Bolivia se debe considerar
por lo demas otro tipo de situaciones sociolgicas. Es un hecho,
por ejemplo, que el nimero de trabajadores de Comibol?® fue
reducido casi en un tercio desde 1952.3° Con la tasa de irradia-
cién del pais serfa absurdo interpretar al ex obrero como un no
obrero. Los mineros desocupados participaron en un niimero
elevado en la colonizacion de Caravi, Alto Beni y Chapare, zo-
nas de nueva frontera agricola; computarlos como campesinos
serfa un error. Los de Caranavi fueron la base del movimiento
campesino “independiente”, que es en realidad el antecedente
de la adscripcién masiva del campesinado ala COB en 1979.>! De
esta manera, aunque se redujera el impacto de la irradiacion a

28 También debe tenerse en cuenta que la productividad del minero es 2,3 veces el

promedio de la economia en su conjunto. Segin este mismo censo, la poblacién
econémicamente activa es de 1.5000.000 personas que se distribuyen asi: 15% de
obreros, 23,1% de empleados, 9,1% de trabajadores familiares no remunerados,
47,9% de trabajadores por cuenta propia, 0,9% de patrones y empleadores. El
4% trabaja en explotacién de minas y canteras. De este cilculo se excluye toda
la agricultura. Se ha considerado, de acuerdo al anélisis censal, que hay dos ocu-
pados por hogar, aunque no todos ellos son trabajadores productivos en sentido
capitalista, o proletarios. Sin embargo, en las ramas productivas, en el 43% de
los casos, dos ocupados del hogar son productivos, y en el 57% restante sélo
uno de ellos. Eso implica que en el primer caso se debe multiplicar la irradiacion
por 2,5 y en el segundo por 5. En consecuencia, debe multiplicarse el conjunto
por2,93.

Corporacién Minera de Bolivia, el ente estatal creado con base en la fusién de
las empresas nacionalizadas en 1952.

0 En 1956 habia 36.000 trabajadores en Comibol. Este ntimero se redujo a 29.000
en 1960y a24.000 en 1975. Agradecemos el asesoramiento de Miguel Ferndndez
en este punto.

29

1 Véase supra nota 26.
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sus puntos mas inmediatamente verificables, eso mismo no seria
desdenable sobre una poblacién que dudosamente llega a los seis
millones hzc et nunc.

Por otro lado, del excelente anlisis que ha hecho Laurence
Whitehead®? del comportamiento electoral de los mineros (estu-
dio que, por desgracia, no comprende el periodo 1978-1980, que
es quiza el mas rico) se desprende, por una parte, que la influencia
de los mineros, aun en el plano meramente electoral, era ya im-
portante dentro del propio Estado oligarquico.?® Se refiere ello,
por otro lado (aunque esto es ya una inferencia nuestra) a lo que
se llama una mzayoria de efecto estatal, que es algo que cobraria
su real importancia posteriormente.**

Whitehead calcula, comparando los resultados de las elec-
ciones de 1923, 1931, 1940, 1942, 1944, 1946 y 1951, realizadas
todas bajo el sistema del voto calificado (es decir, con exclusion
de los analfabetos, que son una gran mayoria, sobre todo entre
campesinos y obreros), que la influencia electoral de la FSTMB*®
alcanzaba al 10% y varias veces al 15% del electorado. Esto en
una colocacién de practico exilio politico. De cualquier forma,
el hecho de que Paz Estessoro triunfara en 1951 en la provincia
Bustillo de Potosi, que es el arquetipo de /o minero en el pais, por
2.748 votos contra 17 de Gosalvez, el candidato del establishment,
o que en Inquisivi, que es la provincia de La Paz ala que pertene-
cen los “minerales” de Quime y Caracoles, recibiera 1.358 votos
contra 16 para Gosalvez y 49 para los otros candidatos, es algo
que demuestra que la insurreccién de abril se estaba preparando

32 Véase L. Whitehead, “Miners as Voters”, en Journal of Latin American Studies,

noviembre de 1981.

Por Estado oligdrquico se entiende por lo general en Bolivia la fase iniciada por

la revolucién federal que concluyé con la revolucién de 1952. Sin embargo, de-

beria ponerse su punto de partida en los regimenes conservadores.

Véase Vladimir Lenin, Las elecciones a la Asamblea Constituyentey a la dictadura

del proletariado, Mosct, Progreso, s.f.

3 Véase René Zavaleta, “La fuerza de la masa”, en Marcha, N° 3, México, 1979;
L. Whitehead, “Miners as Voters”, op. cit.
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mediante la hegemonia del movimiento nacional-democritico
en los centros neuralgicos o estatalmente privilegiados del pas.

Estas cifras tienen que parecer insignificantes a cualquier ob-
servador no boliviano. En otros trabajos hemos advertido que la
institucién democratico-representativa no contiene en modo al-
guno los mismos significados en sociedades homogéneas (como
los Estados Unidos) que en sociedades abigarradas o heterogé-
neas.’® En el caso de estas tltimas, la topografia electoral estd en
extremo diferenciada, y esto es lo que en dltimo término justifica
la idea de la mayoria de efecto estatal. En otros términos, como
lo ratificarian las elecciones de 1978 a 1980, quien conquista la
mayoria en La Paz, Cochabamba y Santa Cruz, dos o tres centros
campesinos como Achacachi y Cliza mds los distritos mineros,
tiene el pais, porque aqui la democracia es un recuento hacia la
confrontacién literal. Es un razonamiento que puede resonar
como no muy democritico, pero es verdad que describe la cons-
truccion del pais tal como es.

Aunque el poderio de esta clase o fraccion de clase es mayor
ain en su alcance numérico que el que se supone en lo comiin,
no hay duda de que quienes hacen una apologia de su colocacion
cualitativa, o sea del alcance superior al de su nimero, se fundan
a la vez en hechos que son comprobables. El que una clase que
no se convirti6 de clase en si (si es que de eso se puede hablar
aqui) en clase politica sino en 1940 y si, apenas algo mas de 10
anos después, en 1952, podia ya plantear una dilematica situacion
proxima a una suerte de poder dual en el sentido de la taxonomia
leninista-trotskista y si, por tltimo, podria ya ejercer una densidad
hegeménica tan lata como en 1979, ¢no sera un objeto logico de
estudio como movimiento social? Sobre todo en un mundo en el
que no hay una sola clase obrera occidental que haya obtenido
avances politicos verdaderamente importantes.

Sostenemos nosotros que los mineros bolivianos tuvieron
una precoz conciencia de la superioridad estratégica de su colo-
cacion (la “experiencia de masa”) y que su ascenso coincidié con

36 Véase René Zavaleta, “La fuerza de la masa”, op. cit.
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la decadencia del eje politico-empresarial que se juntaba bajo el
término de Estado oligarquico o, preferiblemente, de “rosca”.’’
Puesto que habia un ascenso de masa en torno suyo, dentro de
ello la organizacién proletaria, que era casi su instinto, pudo
obtener una intensidad y una eficacia que eran poco menos que
incomparables.

Se produce aqui un resultado paradojal. La sucesién de sus
inmensos éxitos, desde la guerra civil de 1949 *8 hasta su papel
dirigente en lo politico en la insurreccién de 1952,*% 1a ereccién
de la leyenda obrera, de su dignidad politica, todo aquello no
podia conducir sino a que el proletariado minero boliviano ad-
quiriera una psicologia triunfalista, ultimatista y obrerista. Es,
por cierto, una herencia que ha cobrado un elevado costo a esta
clase. Se puede sostener que no hay un sentimiento mas fallido
que el de invencibilidad o de superioridad militar que tienen los
mineros bolivianos sobre el ejército regular, sin duda como resa-
ca falaz de la insurreccion de 1952. Este sentimiento o programa
(porque el programa en dltimo término es eso, la relacion entre
laideologia o percepcion y la acumulacion consciente de laideo-
logia) no puede vencer en estas condiciones, a pesar de ser tan
apasionante en su caracter.

6

El estudio de los mineros bolivianos ha sido hecho desde dife-
rentes enfoques. Un equipo de la Universidad de Cornell*® hizo

37 Se moteja asi, en lo popular, a la oligarquia en Bolivia.

38 Esta guerra civil duré unas tres semanas. El MNR se apoderé de cinco de los nue-

ves departamentos. La participacién de los mineros en las acciones fue decisiva,
sobre todo en Potosi, donde la lucha fue mas sangrienta. Los mineros ejecutaron
a varios rehenes norteamericanos tras advertir que lo harfan si el ejército usaba
armas pesadas sobre los campamentos.

La toma yla ocupacion de Oruro por los mineros en 1952 fue fundamental para
impedir la marcha de los regimientos del sur sobre La Paz. También tuvo impor-
tancia la participacién de los mineros de Milluni; en los hechos, sin embargo,
toda la participacién obrera acataba ya a la Federacién de Mineros.

40 “Elinforme Cornell” (UMSA), en Cuadernos, La Paz, Universidad Mayor de San
Andrés, 1968.
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una interesante cuantificacién de la vida en las minas bolivianas.
Por otro lado, se han hecho estudios antropolégicos, como los
de Nash,*! y testimoniales como los Chungara*? e Iriarte.*’ A lo
ultimo, hay cierta abundancia de literatura apologética sobre los
mineros que va desde obras de gran vuelo creativo, como la de
Almaraz,* hasta trabajos vigorosos desde el punto de vista poli-
tico, como los de Lora® y Soria.4¢

Se podria discutir bastante acerca de las posibilidades genera-
les de la cuantificacién metddica en una formacion como la boli-
viana. La intersubjetividad que subyace alo que hemos llamado /z
irradiacion, por ejemplo, es dificilmente medible, y en todo caso
la medida no nos da el hecho. Por otro lado, la visualizacién del
comportamiento minero a través de su canon mitico tampoco
conduce, al parecer, sino a resultados aporéticos, porque no hay
duda de que el testimonio no s6lo lo es del que lo da, sino también
del que lo recoge, y sobre todo mientras mas remoto sea. Que el
minero crea en el “tio” o que se atenga a la verdad del yatiri no
ha sido obsticulo para el desarrollo del principio organizativo.
Por el contrario, el que el minero desarrolle la entidad de hom-
bre libre en el grado en que lo ha hecho, su adjuncién sin duda
resuelta a la técnica productiva, conservando a la vez tantisimo
elemento de su identidad, estd mostrando una relacién con la

41 Véase J. Rojas y J. Nash, He agotado i vida en la mina, Buenos Aires, Nueva
Vision, 1976.

Véase M. Viezzer, “Si me permiten hablar...” Testimonio de Domitila, una mujer
de las minas de Bolivia, México, Siglo XXI, 1977.

Véase G. Iriarte, Galerias de muerte: las minas bolivianas, Montevideo, Tierra
Nueva, 1972.

S. Almaraz, Réquiem para una repiiblica, Montevideo, Marcha, 1968.

42
43

44

4 G. Lora, Historia del movimiento obrero boliviano, Los Amigos del Libro, 1967.

46 C.Soria, Con la revolucion en las venas, LaPaz, Roalva, 1979. Los criterios de no

bolivianos suelen estar cargados de prejuicios. R. Vandyck, v. gr., encuentra que
la direccién minera es un ejemplo de organizacion con vocacion burocrdtica, lo
cual por cierto suena insélito (“Le mouvement ouvrier bolivien et la révolution
nationale”, en Sociologie du Travail, Paris, s.e., 1969). Por otro lado hay quienes,
como M. Grondin, piensan que no se puede considerar al proletariado minero
como clase porque tiene un promedio laboral ttil de cinco afios.
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modernizacion completamente distinta de la que tiene, por ejem-
plo, el hombre de la marginalidad latinoamericana, en el cual se
produce una ilacién de supresion-interpelacion exdgena que no
resulta deseable para nadie.*’

Encontramos nosotros que en el universo minero se da una
relacion entre la facticidad o eventualidad y la proporcion de ma-
sa, que es mucho mas rica que las vias mencionadas para su es-
tudio. Al fin y al cabo lo més importante del conocimiento es la
actuacion colectiva frente al conocimiento. Sefialar los origenes
mdgicos que sobreviven en medio de un discurso, por lo demas
en todo racional-explicativo, es tan poco apodictico como el
miedo a los lobos que pueda tener el hijo de un obrero aleman.
Preferimos, por tanto, la construcciéon “histérica” del hecho y
su consecuencia de masa. En tal sentido, el “tio” o la Virgen del
Socavén dificilmente serviran en algo para explicar, por ejemplo,
lo que fue la Asamblea Popular como objeto ideal de la politica y
como recuerdo del atraso obrero.

En el analisis del movimiento obrero boliviano, dentro de
nuestra modesta tradicion socioldgica, se ha utilizado el concep-
to de acumulacion en el seno de la clase para describir la relacion
entre memoria colectiva, supresion-consagracion y enunciacion
activa, o sea que es una metafora referida a los mecanismos de
seleccion positiva y negativa en los movimientos del conocimiento
colectivo. Sin duda este mecanismo es un Dzkzat del hecho mi-
nero; el asunto se plantea por lo comtin en América Latina mas
cerca de Foucault o de Popper que de esta manera, que es mas
bien autéctona. Lo crucial aqui es el supuesto de la adguisicion.
Nos atenemos siempre al concepto de 7zasa. No es, por tanto, el
acto de un especialista, y ni siquiera el de un intelectual organi-
co, sino la incorporacién o la adquisicién de la masa. Dicho en
otras palabras, en una determinada proposicion, incluso si los
términos de su integracion resultan correctos, este supuesto, el
de la acumulacién en el seno de la clase, afirma que la hipétesis

47 Véase José Nun, “Superpoblacién relativa, ejército industrial de reserva y masa

marginal”, en Revista Latinoamericana de Sociologia, N° 2, 1962.
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no es valida si no estd adquirida, o sea, sino se ha hecho parte del
buen sentido general o prejuicio popular después de la seleccion.

Esto es lo que ocurri6 con los avatares consiguientes a la Te-
sis de Pulacayo.*® Aprobada en 1946, cuando hacia poco mas de
un quinquenio del ingreso de los mineros en la politica, era sin
dudalo que se llama una tesis ultraizquierdista. Lo que resultaba
peligrosisimo era que los mismos hombres que habian aproba-
do posiciones tan finales, ahora, en 1952, se tomaban el Palacio
Quemado y el poder entero. Una cosa es, empero, lo que uno
cree que piensa y otra lo que uno piensa realmente. A pesar de
las exuberancias obreristas de aquella tesis, el comportamiento
efectivo de la clase obrera en 1952 fue muy diferente. Demostré
tener una “reciprocidad” mucho mas importante de lo que se
suponia con la burguesia que llegaba a la historia junto con ella.
En la masa habia un anhelo de pertenencia y difusién en el mo-
vimiento democratico general y no de hegemonia sobre él. Por
consiguiente, la Tesis de Pulacayo era un programa que no habia
sido “adquirido”.

En Bolivia, por otro lado, los partidos existen en el seno de los
sindicatos, asi como en Chile los sindicatos existen ez los partidos.
Con esto decimos que hay una superioridad de la entidad szn2di-
cato sobre la entidad partido. Esto es resultado de los términos
de la constitucion del minero como entidad clasista. Es una clase
“sindicalista” porque ésta es la forma superior de organizacion
incorporada o adquirida por la acumulacién de clase. El sindicato,
asu turno, tiene que ver sélo de un modo relativo con laidea que
se tiene de él por lo general. Aqui el sindicato es la formulacion
proletaria de una organizacion social mucho mas extensa. Es el
trabajador de la mina en estado de autodeterminacion pura mas
suirradiacion o iluminacidn, lo cual incluye a campesinos, comer-
ciantes, mineros independientes (pequefioburgueses mineros) y
asalariados no productivos.

48 Véase Tesis de Pulacayo, op. cit.
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El dogma sindical es algo sostenido hasta su dltima consecuen-
cia.* La historia de su periodo ascendente ha hecho del minero
un hombre de actitud subitdnea: eso porque la iniciativa de la
masa y de cada individuo en la masa tiene que ver con la premisa
del obrero total, que es de lo que se deriva el caracter subrogable
y enjuiciable del dirigente.’® El presupuesto es que la desorgani-
zacién no es obrera. La falta por cualquier razon del dirigente no
significa sino que alguien debe reemplazarlo, pero esto no seria
posible si lo que se dice, en peyorativo espontaneismo, no con-
tuviera a la vez iniciativa o solicitud de la masa.

7

Los supuestos de la concurrencia espontanea (que no es lo mismo
que el espontaneismo, que es ya una linea de interpretacion)’! y

49 Una cosa era, por ejemplo, que el margen hegeménico dado por la revolucién

de 1952, sumado a la subidentidad de las masas vencedoras, situara a Lechin
y a todos los dirigentes del #omento general de lo nacional-democratico como
mediadores. Perdido ese margen o legitimidad, Siles intent6 sin embargo re-
construirlo desde arriba y al margen de los mediadores originales. Esta fue la
experiencia de los llamados “reestructuradores” y de los sindicatos paralelos
semejantes al que en Huanuni dirigia Celestino Gutiérrez. En realidad, la for-
macién de este sindicalismo dependiente es lo tinico que habria podido evitar la
ruina del Estado de 1952, que es hoy imbatible. Esto, sin embargo, contradecia
gravemente los niveles alcanzados por la acumulacién obrera. Remat6 aquello
en una guerra sindical que concluyé con la toma de Huanuni por los sindicalis-
tas de Catavi-Siglo XX y la muerte por colgamiento de Celestino Gutiérrez. No
hubo después intento serio alguno de reconstruir el sindicalismo minero desde el
Estado. El apotegma de la unidad esta fuertemente instalado entre los obreros.

%0 Véase M. Viezzer, “En los tiltimos 20 afios se han formado varios dirigentes sanos

y fuimos aprendiendo la importancia de bien escoger a los dirigentes y de tener
para con ellos una gran solidaridad, controlandolos, apoyandolos y criticindolos
cuando no actdan como deben. Aqui en las minas, los compafieros nos controlan
bastante y si no les convence lo que hacemos, aun el obrero mas humilde nos
llama la atencién y nos critica”. M. Viezzer, “Si me permiten hablar...” Testimo-
nio de Donitila, una mujer de las minas de Bolivia, op. cit., p. 38.

>l Lora es sin duda el expositor del espontaneismo en la teoria, y Lechin en la

practica. La idea del primero es que la clase en si es el programa mas su movi-
miento espontineo. En el segundo, aparte de algunas influencias concretas de
tipo anarquista, subyace el criterio de que la COB es ya el organismo superior de
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de la acumulacién subjetiva no siempre son compatibles. La agre-
gacién que implica esta Gltima requiere cierto grado de primacia
del jefe obrero; no obstante, la propia l6gica del control perma-
nente, unaldgica antiburocratica,’? es a Ja vez la manifestacion de
lo espontineo y el obstaculo de la formacion del acervo tictico.
Los momentos mas exitosos del sindicalismo minero son los que
se integran con consignas relativas, complejas y revisables. Si la
tdctica es, como se dice, la zona donde se puede fracasar, el grado
de adultez orgénica se da por la aptitud de avanzar o retroceder
conforme a la valorizacién de la situacién por el comando obrero.

El movimiento de octubre de 1970, por ejemplo, asume el
caracter de lo que se llama en la teoria del sindicalismo una huel-
ga de coercion.”® Se dio aqui una reminiscencia consciente de la
trama de 1952, es decir del “cogobierno MNR-COB” >* El ficil ja-
cobinismo posinsurreccional se tradujo en medidas en extremo
radicales en su apariencia. Ejemplos de ello son el control obrero
con derecho a veto, los ministerios obreros y las milicias obreras.
Los sindicatos aprendieron muy pronto que, aunque lo de las mi-
licias suponia en la situacién el monopolio del aparato represivo,
nada de eso, ni milicias ni control obrero, significaba nada si ocu-
rrian dentro de la indiferenciacién del movimiento democratico,
es decir, sin la autonomia proletaria. En los hechos, los ministros
obreros, los controles, etc., se constituyeron en mediadores del
nuevo Estado.”

la revolucién proletaria. También esto puede encontrarse en el testimonio de
Victor Lépez a Susana Seleme (mimeo).

52 Véase la nota 50.

3 Huelga de coercion: “obligar a los poseedores del poder politico, el gobierno o

el parlamento a hacer o dejar de hacer algo”. Véase Parvus, “Golpe de Estado
y huelga politica de masas”, en VV.AA., Debate sobre la huelga de masas, primera
parte, México, Cuadernos de Pasado y Presente, 1975, pp. 7-56.

> Véase René Zavaleta, E/ poder dual, México, Siglo XXIT, 1974.

5 Lechin era el mediador ante la clase obrera, o sea el representante del Estado

nacionalista-revolucionario ante la clase obrera y de ésta ante el Estado politico
que resulté de 1952. Ovando fue el mediador ante los militares, o sea portador
del sentimiento militar, en gran medida anterior a 1952, y enemigo sentimental
de él, y por otro lado el introductor del nacionalismo revolucionario como la

281



Los dirigentes de 1970 tuvieron esto en mente. La coyuntura
proponia un contexto golpista clasico, y el golpe de Estado es la
forma incorporada o corriente del cambio politico en el pais. En
lugar de embrollarse en una complicada discusion acerca de sila
guerrilla, el golpe o la insurreccién eran las vias del cambio obre-
ro, adoptaron una politica de buen sentido, aunque eso tampoco
puede considerarse ajeno a la acumulacién subjetiva que, como
dijimos, pertenece ya a un papel consciente. Pues era inminen-
te el golpe reaccionario antiovandista de Miranda, y esto mismo
causaria el contragolpe ovandista de Torres (que era el segundo
politico de Ovando), la COB determind la huelga de coercién que
impuso a Torres. Torres, demostrando que el Estado a su turno
tiene su propia memoria, propuso a la COB el cogobierno, o sea
la reposicién, ilusoria sin duda, de los términos de 1952. La COB
contest6 a ello constituyendo la Asamblea Popular, es decir, un
6rgano de poder independiente del propio Torres, cuya presi-
dencia se habia determinado.”®

Esto demuestra que el movimiento obrero era capaz de hacer
una seleccion de los elementos integrantes de su memoria, o sea
que era un momento de superioridad de la acumulacion en el se-
no de la clase sobre la autoconcepcion espontaneista del obrero
como multitud o como plebe en accién, y no como clase. Si esto
era parte de un proceso, se trataba de un proceso heterogéneo.
Asilo demostraria el sentido opuesto que adopté el movimiento
huelguistico de junio de 1976, en el que de un modo curioso vol-
vi6 a aparecer el nombre de Torres.

Elsentido de la accion de abril de 19767 es la determinacion
delalegalidad obrera por medio de la accion directa, que es el mé-
todo basico del sindicalismo minero. En un operativo realmente
sorprendente, la Federacion Sindical de Trabajadores Mineros de

nueva razén del Estado. Cuando el radio o alcance hegeménico de 1952 se en-
cogi6, lo cual es un proceso, pero tuvo su nicleo de puntualizacién en la ruptura
entre Lechin y Paz Estenssoro, aquél se convirtié de mediador en separatista y
de inmediato Ovando, instigado por Barrientos, hizo lo propio.

%6 Véase René Zavaleta, El poder dual, op. cit.

57 Véase Guillermo Lora, Movimiento obrero contemporineo, La Paz, Masa, 1979.
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Bolivia (FSTMB) logrd movilizar de modo clandestino a centenares
de delegados que habian sido elegidos a su turno en asambleas se-
cretas, realizadas por lo general en el socavon. Ofrecian asi, con el
Congreso Minero, un fa:t accompli a Banzer. En el Congreso mis-
mo se impuso el pliego con una escala de aumento de salarios no
negociable, con convocatoria de huelga general a plazo fijo (dos
meses) en caso de que no se satisficieran esa y otras demandas. El
pliego, por tanto, negaba hasta la via que se habia utilizado para
la organizacion del Congreso y, en todo caso, proponia, con una
peticidén no negociable y con s6lo un plan maximo de lucha, un
modo téctico ajeno a la tradicion de la FSTMB. Los militares no
s6lo tuvieron tiempo suficiente para ocupar los distritos mineros
y preparar la represion, sino que la huelga se precipit6 con el ase-
sinato de Juan José Torres en Argentina. Durante siete semanas
se resistio desesperadamente en las minas, pero el movimiento
fracasé en su integridad. Aqui no hay duda de que se impuso la
linea maximalista y espontaneista que provenia de la tradicion
de 1952, es decir, la autorreflexion del proletariado minero como
revuelta y de su organizacién como multitud mesianica.

8

El momento culminante de esta relacion se da circa 1979 con la
transformacion de la l6gica democratico-representativa en un
principio de masa. Si se coteja con lo que se ha descrito en las
paginas anteriores, se vera que la democracia para los mineros y
paralos obreros en general no era identificada sino con la libertad
sindical.”® Era posible decir incluso que el insurreccionalismo era
lo organico a la clase, lo cual es explicable por el caracter de su
simbolo central. El periodo de 1970-1980 manifiesta no sélo la
incorporacién de obreros y campesinos al uso politico del voto y
la disputa por la hegemonia considerada como opznion piblica®

%8 Véase René Zavaleta, “Las masas en noviembre”, op. czt.

%9 Esta claro que aqui, aun para conservarse en su acumulacién, el movimiento

obrero debe invadir a la sociedad o recogerla.
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—Ilo que implica la lucha por un programa obrero para toda la
nacion—, sino también un compromiso tan radical que contenia
la posibilidad de sostener con la lucha de masas la validacion de
lo democratico-representativo. Debe decirse que éste es quiza el
Gnico periodo que pueda merecer el nombre de tal en la historia
entera del pais.

Por qué estas clases tan desdenosas de la formacion del poder
conforme a normas, de la estipulacion del formalismo racional y
delo verificable, se convierten en partidarias de ello, es algo que
no acepta una explicacion rutinaria. Se puede decir que la par-
celizacion convirti6 al viejo fellab rural en propietario libre (una
suerte de yeoman pobre), y que esto es la base material para la
constitucién del czzoyern rural.®? Sélo la accién directa permitia a
los mineros, por lo demis, actuar como ciudadanos, pero el sin-
dicato fue siempre, sin duda, la escuela de la democracia, o sea,
una escuela de ciudadania.

Natusch intenté, en noviembre de 1979, la cancelacién dra-
coniana de todo el proceso democratico-representativo. La COB
respondi6 como en 1970, con la convocatoria a la huelga general,
s6lo que esta vez en resguardo de la democracia representativa.
La gran sorpresa socioldgica esta dada, sin embargo, por el aca-
tamiento activo del campesinado a la huelga obrera. Esto signifi-
caba en verdad la cancelacion de facto del llamado pacto militar-
campesino.®! Por si mismo, no necesita pedirse atencién al he-
cho del campesinado apoyando en 7zasse una huelga de obreros.
Los campesinos utilizaron sus propios medios que, desde luego,
no son los obreros: el asedio, la paralizacién de los caminos, el
cerco de los poblados, la ocupacién virtual de todo el territorio
no urbano. Su lider principal, Genaro Flores, se convirtié en el
segundo hombre de la COB.%? Esta expansién subita de la hege-

0 Véase René Zavaleta, “Las masas en noviembre”, op. cit.

6l La cancelacién de este pacto, cuya efectividad clasista es lo que explica todo el

periodo barrientista, habia comenzado con las jazgueries cochabambinas oca-
sionadas por la devaluacién de la moneda y los precios anticampesinos en 1974.
Esto no era sino la preparacién del 79.

%2 Flores, hombre de brillante trayectoria en la reconstruccién campesina, que-
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monia obrera y la virtual proclama de que la COB era el comando
democratico, fue vivida por los propios dirigentes obreros con
una suerte de perplejidad.”’> Educados en aquello que se llamé
en su momento el “racismo obrero” % tenfan sin duda pocas ex-
plicaciones para la opcién obrerista que habia adoptado el cam-
pesinado. Se habia conformado un nuevo momento peligroso.
El golpe ultraderechista era inevitable. Un movimiento social
demasiado extenso estaba replegado dentro de la UDP, que era
como su inocente rostro electoral, y se puede decir que por medio
de Garcia Meza no actud sino la razdn del Estado.

9

Para los fines de la discusion, se pueden resumir estos aspectos
del desarrollo del movimiento obrero boliviano de la siguiente
manera:

1. Elrazonamiento acerca de los mineros bolivianos demues-
tra que si bien la colocacién estructural de una clase social es un
problema que no puede omitirse con todo, es tan importante
como eso la manera en que ocurre su historia, o sea su devenir.
Cada clase es, entonces, lo que ha sido su historia. Suponer que
el desarrollo de una clase depende mecanicamente del desarro-

dé paralitico a causa del atentado que sufrié a manos del aparato represivo de
Garcia Meza.

S La perplejidad se expresa, como ejemplo, en lo que ocurri6 en el documento

propuesto a Lidia Gueiler sobre reivindicaciones econémicas luego de la nueva
devaluacién (Andlisis del nmodelo econdémico de la dictadura fascista, mimeo, 1980).
El mismo momento en que alcanzaba el maximo esplendor su ambito hegemé-
nico, fue la hora en que los campesinos apoyaron como propia la huelga obrera,
o0 sea que expresaron su inclinacién hacia la “pertenencia” proletaria, cuando la
clase obrera era hegeménica como nunca sobre el pais, entonces la COB, en un
proceso tipicamente contradictorio, propuso un documento de correctivos a la
politica econémica que hicieron un papel pobrisimo si se los compara con la
denuncia social de la interpelacién de Paz Estenssoro con motivo de la masacre
de Catavi, por ejemplo, en 1941.

64 Esta expresion surgié de las grandes limitaciones que se impusieron a la parti-

cipacién campesina en la Asamblea Popular (1971).

285



llo general del pais (en lo econémico y aun en lo cultural), es una
hipétesis refutada por todos los datos de la realidad.

Ahora bien, el devenir interno de la clase depende a su turno
no s6lo del modo de su propia agregacion, porque eso no ocurre
en el aire, sino también del grado de recepcién o de incursién
del contexto. La formacién radical de la clase obrera boliviana,
en explotacion de su centralidad (que aqui no resulta de la teorfa
del plusvalor de Marx sino, o también, de una evidencia verifica-
ble), no puede explicarse sino en el cotejo con la insolvencia de
las mediaciones desorganizadoras o sustitucionistas emprendidas
por el Estado.®

2. Lahistoria de esta clase ilustra acerca de lo que puede lla-
marse el conocimiento horizontal de la sociedad, si pensamos en el
saber culto como un conocimiento vertical % Aqui la experiencia
de masa (en el sentido de fuerza de masa que es pensado por los
clasicos como una fuerza productiva per se) no sélo se refiere ala
construccién de la certeza de si misma de la clase, lo cual explica
su personalidad o temperamento, y también sus fracasos, sino
también a un modo de conocimiento. Esta verificado algo que
figura en el modo del rastreo de la tictica o la composicion de la
tactica dentro del marxismo y de otros movimientos y escuelas
sociales. La idea del soviet, por ejemplo, es una obra espontianea
de las masas rusas y no de los tedricos del Estado bolchevique
que “aprendieron” de aquéllas. Del mismo modo, los momentos
dentro del proletariado minero, o sea los grados de la adquisi-
cién, resultan en extremo elocuentes para el estudio de toda la
formacion social boliviana y de su Estado.

3. El maximo momento clasista o pathos hegeménico es la
crisis social de noviembre de 1979. Esto demuestra que mientras
la crisis es la fuente de conocimiento de los hechos sociales pro-
fundos, que son siempre ilegales frente al orden, las elecciones
tienen en Bolivia un valor cognitivo relativo o expletivo. Este es

©  Véase nota 50.

% Tste uso proviene de la diferenciacién entre civilizacién y cultura, que es de la

filosofia alemana.
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el momento en que se muestra a la vez el flanco de fracaso de lo
que se puede llamar la utopia minera (lo cual tiene una conno-
tacion debidamente mesianica). En efecto, mientras el conjunto
del proceso electoral, o seala verificacion cuantitativa del poder,
advierte que el ideologema nacionalismo revolucionario es todavia
la ideologia nacional de Bolivia (asi no sea mas que porque 70 se
saben decir las cosas de otra manera, asi como se cree que un arbol
no es mds que un arbol para todo el mundo, como una revelacién
o evidencia), y si bien hace ya muchos afios que el proletariado
es una clase peligrosa o clase descontenta o separatista, con to-
do, aun cuando el propio resultado de su irradiacion, la mayoria
del pueblo, le requiera de urgencia la constituciéon de un nuevo
patrén hegemonico, la clase obrera “recuerda” entonces su im-
potencia clésica que es, lo mismo que su fuerza, la de 1952: fac-
tualmente duefa del pais es, sin embargo, incapaz de introducir
una nueva vision de las cosas, es decir, una reforma intelectual y
moral.

Una clase no puede mantenerse como escisionista o cismatica
demasiado tiempo frente al poder. Por eso, este estancamiento o
continua anamnesis de su subalternidad puede ser ya el signo de
formas nuevas de mediacion, cooptacion o mediatizacion que el
Estado ejercite sobre ella.

4. Delo anterior debe derivarse una pregunta que es basica.
Es una afirmacién genética: quiza una vez que se ha nacido, uno
no hace mas que desenvolver las condiciones de aquello. ¢Hasta
qué punto es posible para una clase la sustitucion o la reinduc-
cién de las caracteristicas propias de su momento constitutivo?
¢Cuanto tiempo puede durar la deslealtad hacia el Estado?®”
Parece ahora evidente que la clase obrera boliviana tal como es
tiene la capacidad corporativa de imponer la frustracion del na-
cionalismo revolucionario como proyecto histérico-material, pero

67 Laconstruccién de lalealtad es particularmente interesante en Inglaterra. Véase

Edward Thompson, Tradicion, revueltay conciencia de clase, Barcelona, Critica,
1984.
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no del nacionalismo revolucionario como ideologema, es decir,
como término del intercambio en un mercado que no tiene otro.

Eslafuerza dela clase obrerala que ha inducido a la brutaliza-
cién del Estado de 1952 y ala pérdida moral de todos los soportes
de su proyecto, civiles y militares. Las propias politicas reacciona-
rias (la de Estados Unidos, la del FMI, la de la clase politica local,
que es en el fondo profundamente sefiorialista, lo cual es como
decir ajena al hecho obrero) han promovido, impidiendo la indus-
trializacion o al menos politicas mas progresistas de distribucion
del ingreso y un arraigo elemental del excedente, que ocurra en
Bolivia un proceso minimo de conformidad, de aristocratizacion
o tradeunionizacion de la clase obrera. No es secundario lo que
aconteci6 con los mineros del cobre en Chile o con los petroleros
venezolanos y, desde luego, es impensable que una expansion si-
bita de su niimero sustituya el cardcter mismo de la clase, como
ocurrié en México, en Brasil o Argentina, de diferente manera.
Todo ello induce a preguntarse cuél podra ser el destino final del
radicalismo de los mineros bolivianos.
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IV. AMERICA LATINA






PROBLEMAS DE LA DETERMINACION
DEPENDIENTE Y LA FORMA PRIMORDIAL!

Se dice que el imperialismo en su sentido actual connota o revela
ala vez “al sistema capitalista como un todo y a la dominacion
politica y econémica de los paises avanzados dentro de aquél”.?
No siempre ha sido asi. En la acepcion original, zmzzperialismo
no significaba sino la fase monopélica del modo de produccion
capitalista, o sea que “no es un fenémeno politico o ideoldgico
sino que expresa las necesidades imperativas del capitalismo
avanzado” .’ Preferimos nosotros la primera definicién porque,
aunque resulte importante el perfil estructural o modelo de regu-
laridad obtenido como categoria misma, la aparicion del proceso
no ocurre nunca con solo su esencia o nicleo: una determinacion
estructural esta siempre revelada por su forma ideoldgica, y la
combinatoria de ambas, estructura e ideologia, debe producir
siempre una politica.

En este trabajo queremos proponer un razonamiento acerca
dela cuestion de la construccion de la politica en torno ala tension

Texto extraido de Amzérica Latina: desarrollo y perspectivas democriticas, San
José de Costa Rica, FLACSO, 1982, pp. 55-83.

Véase David B. Sutcliffe, “Conclusion”, en Studies in the Theory of Imperialism,
Londres, Longman, 1972.

> Véase Tom Kemp, “The Marxist Theory of Imperialism”, en zbzd.
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entre formas autoritarias y movimientos democraticos, conside-
rados en su punto originario. El espacio al que nos referiremos
es el de las actuales experiencias autoritarias en América Latina.
Supone ello la consideracién de los movimientos contradictorios
entre el flujo (decreto o ucase) de los centros mundiales, en espe-
cial Estados Unidos, hacia la periferia, lo cual habla de la deter-
minacién exdgena de la forma politica (que computaremos como
el momento de homogeneidad del modelo politico regional, por
cuanto se refiere a un estatuto comin a un ndmero importante
de paises y capaz de imponer un patrén politico)* y la causacion
histérico-local dentro de la formacién (es decir, su heterogenei-
dad, porque aqui atendemos mas bien a la differentia specifica de
las sociedades), o sea su forma primordial.” Haremos también
algunas consideraciones acerca de la relacion entre el excedente
econémico® y la disponibilidad democratico-representativa, asi
como sobre los margenes de constitucion hegemonica o hegemo-

Es obvio que no consideramos en esto el acto imperialista como una mera
“emanacién” objetiva de una estructura relacional. La condicién objetiva puede
tener diferentes expresiones subjetivas. Por ejemplo, la ideologia del imperia-
lismo norteamericano hacia América Latina tiene antecedentes anteriores a su
dominacién econémica. En todo caso, como emanacién o como seleccion, aqui
nos referimos al 7zput 0 momento activo del centro sobre la periferia, elemento
sin duda central para comprender las formas politicas de estas sociedades. En
algunos casos se ha tendido a vincular de un modo inmediato la fase del centro
con la fase local.

Por forma primordial comprendemos la combinatoria propia de la formacién
econdmico-social. Véase René Zavaleta, “Movimiento obrero y ciencia social”,
en Historia y Sociedad, N° 3, México, 1974.

Para el concepto de excedente econémrico véase Paul Baran, Excedente econdmico
e irracionalidad capitalista, Cérdoba, Ediciones Pasado y Presente, 1971. En todo
caso, lo que ac interesa es la ratio entre el proyecto politico, la disponibilidad
de los medios materiales o recursos econémicos y la idoneidad politica. Un tipo
de 6ptimo, por ejemplo, puede resultar de un amplio excedente econémico, in-
cluso si no hay una gran disponibilidad politica o maleabilidad en la sociedad. El
correlato entre la capacidad de evaluacion social o lectura y la disponibilidad en
la sociedad civil puede también, en un caso, sobrepasar la determinacion propia
de la situacién con excedente.

292



nica negativa’ que suelen aparecer en el seno de las experiencias
autoritarias.

DESCRIPCION DE LOS CICLOS

El primer aspecto que debemos examinar es el grado de autorre-
ferencia (selfidentity) de que disponen este tipo de sociedades, la
medida en que determinan su propia politica y, en fin, el grado en
que han constituido un nicleo autodeterminativo. La tendencia
de los estudios actuales consiste en suponer que si el nticleo auto-
determinativo existe, existe cada vez menos. Magdoff, por ejem-
plo, habla del “surgimiento de la firma multinacional como una
entidad mas poderosa que el Estado-nacién”,® en tanto que auto-
res como Raymond Vernon han podido escribir que “conceptos
tales como la soberania nacional y el poderio econémico nacional
aparecen curiosamente privados de significado”.” Poulantzas, en
uno de sus tltimos trabajos, ha ido mas lejos. Se viviria la propia
disolucién de los viejos Estados nacionales. “No se asiste a la
emersion de un nuevo Estado por encima de la unidad nacional
subyacente alos Estados nacionales existentes”. Pero no sélo eso:
“el modo de reproduccién de las metrépolis se reproduce, bajo
forma especifica, en el interior mismo de las formaciones domi-
nadas y dependientes”.!? O sea que aqui Poulantzas asigna a la
entidad multinacional no sélo la aptitud de disolver a los viejos
Estados nacionales, sino también la de reconstruir a su imagen
y semejanza las propias “formaciones dominadas y dependien-

Porque un acto con profundidad autoritaria genera creencias. Tal es el sentido
en que hablamos de hegemonia negativa. Véase Norbert Lechner, “Poder y or-
den: la estrategia de la minoria consistente”, en Revista Mexicana de Sociologia,
México, diciembre de 1978.

Véase M. Barret Brown, “A Critique of Marxist Theories of Imperialism”, en
Studies in the Theory of Imperialism, op. cit.

? R Vernon, Sovereignty at Bay, Nueva York, Basic Books, 1971.

10 Véase Nicos Poulantzas, “La internacionalizacién de las relaciones capitalistas

y el Estado-nacién”, en Las clases sociales en el capitalismo actual, México, Siglo
XXI, 1976.
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tes”, lo cual por cierto va més alld de la més extensa de las tesis
dependentistas (la de Quijano), que hablaba al menos de una co-
rrespondencia cerrada entre la historia local y la fase de la historia
central, pero no de la ocupacién de aquélla por ésta.
Proponemos la deliberacion acerca de este asunto en torno al
dibujo de dos ciclos relativos que, a nuestro juicio, expresan bien
la hora de homogeneidad del zzput o provision politica. Adviér-
tase de principio que asumimos que no existe una opresion sélo
estructural, esto es, que ella provoca un tipo u otro de proposicion
consciente de la politica. Los ciclos por valuar serian:

1. El ciclo de disolucion de las experiencias populistas-repre-
sentativas que ocurrio entre 1963 y 1965. Se trata de un ejemplo
caracteristico del flujo o emision del centro a la periferia. En este
periodo, varios paises latinoamericanos viven una serie de golpes
de Estado o desplazamientos inducidos en el poder con caracte-
risticas idénticas entre si, en su modalidad operativa, aunque en
paises diferentes en todos unos de otros. Es una secuencia que
se inicia con la caida de Juan Bosch en Republica Dominicana
a fines de 1963. En el curso de 1964, serian también derrocados
Carlos Julio Arosemena en el Ecuador, Joao Goulart en Brasil y
Victor Paz Estenssoro en Bolivia. En 1965, en lo que puede con-
siderarse el punto de apice de este ciclo, Arturo Ilia fue depuesto
por el golpe encabezado por el general Ongania en Argentina.!!

2. Elciclo de constitucion de los actuales regimenes autoritarios
en el Cono Sur. Este se inicia con el derrocamiento del gobierno
populista de Juan José Torres en Bolivia (1971), con la formula-
cién del esquema de militarizacion efectiva del poder con man-

11 Véase Juan Bosch, “Crisis de la democracia en América Latina en la Reptblica

Dominicana”, suplemento de la revista Panzoramas, N° 14, México, marzo-abril
de 1965; Thomas Skidmore, “Origins of Politics and Economic Policy Making
in Authoritarian Brazil, 1937-1971”, en Alfred Stepan, Authoritarian Brazil, New
Haven, Yale University Press, 1973; Oscar Braun, E/ capitalismo argentino en
crisis, Buenos Aires, Siglo XXI, 1973; William H. Brill, M/itary Intervention in
Bolivia: The Overthrow of Paz Estenssoro and the MNR, Washington, Institute
for the Comparative Study of Political Sistems, 1967.
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tenimiento de cierto manto democratico-representativo, hacia
1973, en Uruguay, el golpe que pone fin al gobierno de Allende
en Chile el mismo afio y el de los militares argentinos contra el
segundo peronismo, en 1976. Es sin duda pertinente considerar
la dictadura militar brasilefia como una experiencia de premo-
nicién de estos modelos.!?

Es verificable que el centro lineal del ciclo 1 estd dado por la
controversia en torno al aislamiento diplomatico de la Revolu-
cién Cubana. Todos los regimenes abatidos coinciden en sélo
dos aspectos: en ser de origen representativo, eso es, producto
de procesos electorales, y en su oposicion a la presion diploma-
tica norteamericana que propiciaba la ruptura colectiva con el
régimen cubano. Por razones diferentes, sélo Bosch y Goulart
aparecian como el fenémeno de compulsiones sociales mas vas-
tas que tendieran a rebasarlos.’> Con todo, lo que interesa a la
indole de este analisis es la existencia de episodios homolégicos,
o sea la capacidad de producir resultados o formas homogéneos

12 Véase Jorge Gallardo Lozada, De Torres a Binzer, Buenos Aires, Periferia, 1972;

James Petras, América Latina: economia y politica, Buenos Aires, Periferia, 1972;
Oscar Landi, “La tercera presidencia de Perén: gobierno de emergencia y crisis
politica”, en Revista Mexicana de Sociologia, N° 4, octubre-diciembre de 1978;
Juan Carlos Portantiero, “Economia y politica en la crisis argentina, 1958-1972”,
en Revista Mexicana de Sociologia, N° 2, abril-junio de 1977; Pedro Vuskovic ef
al., El golpe de Estado en Chile, México, FCE, 1974; Jorge Landinelli, “El movi-
miento obrero-popular y la crisis del Uruguay liberal”, tesis de maestria, FLACSO,
s.f.; Tomas Vasconi, Gran capital'y militarizacion en América Latina, México, Era,
1978; G. de Sierra, “Introduccién al estudio de las condiciones de ascenso de las
dictaduras”, en Revista Mexicana de Sociologia, N° 3, 1980; P. Evans, A triplice
alianga, Rio de Janeiro, Zahar, 1980; Acta para el proceso de Reorganizacién
Nacional y Jura de la Junta Militar, 24 de marzo de 1976. También los llamados
Decretos del Nuevo Orden, en Bolivia, hacia 1972.

Para entonces, Arosemena no producia mas que simbolos antiimperialistas, en
tanto que Paz Estenssoro se habia convertido ya en un hombre en quien con-
fiaba el Departamento de Estado para el poder en Bolivia (véase S. Almaraz,
Réquiem para una repiiblica, La Paz, UMSA, 1968). El caudal de la movilizacién
en Brasil y Reptiblica Dominicana demuestra que debajo de Goulart o de Bosch
se acumulaban fuerzas sociales mucho m4s extensas. En todo caso, todos ellos
coincidieron con México en la posicién de no aislamiento de Cuba.
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por una decision politica (emision o decreto) desde el centro de
poder. La formacién exdgena de los coup d’Etat demuestra que,
aunque al precio de un desgaste indudable, el aparato politi-
co norteamericano tenia la fuerza necesaria para imponer tales
desplazamientos sobre condiciones nacionales que quiza no los
habrian elaborado por si mismas. La diplomacia de castigo no se
enmarca aqui sino en un término primario, pero contiene la re-
velacién de una virtualidad. A diferencia de esto, en el ciclo 2, 1a
tendencia homolégica es mas organica y directa, se dirfa que mas
estructural: no se trata sélo de un castigo sino de la subsuncién de
un modelo politico, lo cual resulta por demas iluminador, porque
ensefa a la vez una concepcién acerca de la insercionalidad real
de los modelos politicos, es decir, del sentido de obediencia de
la practica hacia el plan si éste es funcional.

Es llamativo el que en todos los ejemplos del ciclo 2 la auto-
nomia democritica de las masas adquiriera en lo previo una de-
senvoltura y un volumen més extensos que el marco democritico-
representativo previo, o sea que se tratara del arrasamiento de la
institucion democritica por el auge democratico de la multitud. '
La democracia representativa aparecia como un cebo parala de-
mocratizacion real o autodeterminacion, pero ésta, la democracia
como autoconstitucion, debordaba las débiles reglas de la demo-
cracia representativa. Los casos pueden resumirse de la siguiente
manera, siguiendo el orden temporal de su existencia:

Borivia

En la contradiccién antagdnica entre una conspiracion militar
derechista encabezada por el general Rogelio Miranda y la de-

14 Véase René Zavaleta, “Cuatro conceptos de la democracia”, en Bases 1: ex-

presiones del pensamiento marxista boliviano, México, s.e., 1981. Si no se hace
una distincién entre la democracia como medida de la concurrencia material
al producto, la democracia como verificacién de la formulacién del poder y la
democracia como actitud colectiva, o sea como la capacidad de insumir la se-
gunda acepcién en la primera, la democracia representativa en la distribucién
democritica, no se puede entender el significado tan distinto que tiene el término
democracia en una situacién o en otra.
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fensa-sustitucion de Ovando por el grupo populista militar del
general Juan José Torres (octubre de 1970), una huelga general
de coercién impone el triunfo del contragolpe del segundo. La
movilizacién proletaria impone el éxito populista militar, pero
esto no contiene un éxito paralelo de la concepcién populista
militar en el proletariado. Hay entonces una definicion externa
de la contradicciéon militar, determinacién que se cumple desde
el movimiento obrero, lo cual habla de la division del aparato re-
presivo, que es una fase avanzada de la crisis estatal (no hay crisis
revolucionaria ni escision del aparato represivo) y a la vez de la
combinacion entre cierta capacidad de hacer politica y una rela-
tiva incapacidad hegemonica, que se manifiesta en el caricter de
la Asamblea Popular, por parte de la clase obrera. En todo caso,
aunque Torres aspiraba a la reconstitucion de la autonomia rela-
tiva del Estado, a la manera de la que existié entre 1952 y 1964,
los hechos fueron mas lejos que todo proyecto. La convivencia
entre la sociedad civil abigarrada, desconocida y en gran medida
autoconstituida, y el Estado, militarizado desde 1964, demostrd
ser inviable. Torres no tenia al final sino una existencia derivada,
y el movimiento obrero tendia a la expansion de su dmbito de
direccion politico-ideoldgica.

URUGUAY

Un avanzado grado de democratizacién social'® y una estructu-
ra politica de base democratica-representativa bastante consis-
tente, aunque acompanada por modalidades semicorporativas,
componian los elementos del sistema uruguayo que provenia del

5 Véase G. Lora, De la Asamblea Popular al golpe fascista del 21 de agosto de 1971,
Santiago, Masas, 1973; René Zavaleta, E/ poder dual, México, Siglo XXI, 1974.

El explosivo incremento del excedente en el Gltimo cuarto del siglo XIX y las
propias tendencias igualitarias de la masa inmigrante que coincidieron con aquél
“gratificaron”, en efecto, a la sociedad civil uruguaya por un prolongado perio-
do. Vistas las cosas en su posterioridad, era mas importante la democratizacién
social que la politica y, en todo caso, el sistema rompi6 su funcionamiento en la
primera crisis.

16

297



momento constitutivo encarnado en lo principal por la figura de
Batlle y Ordénez, que abarcé una época entera.!’” Tan sorpren-
dente como la amplitud formativa de ese sistema fue la pérdida de
su validacién hegeménica, que se inici6 hacia fines de los sesenta:
eso no se manifestaria en forma sino en los setenta, con el auge
del movimiento armado (MLN) y el desplegamiento de un amplio
movimiento sindical, que adquirié una pugnacidad antes desco-
nocida; ambos confluyeron en una coalicion electoral poderosa
que amenazo con dar fin con el cul de sac corporativista al sistema
electoral bipartidario. La derrota virtual del candidato oficialista
(no porque fuera el del gobierno, sino porque las tendencias a
la reforma del sistema contenian tanto los votos frenteamplistas
como los de Ferreria Aldunate, o sea que el semicorporativismo
o ley de lemas se controvertia desde si mismo) era el vaticinio
de una segura ofensiva social contra una estructura que habia
perdido su margen distributivo (por la disolucion de excedente
clasico, que habia sido proporcionalmente tan vasto) y también,
de inmediato, su margen hegemonico. La militarizacion practica
del poder defenestr6 una légica politica en la que ya nadie crefa.

CHILE

En lo que era una de las pocas democracias representativas esta-
bles de la periferia mundial (porque aqui suponemos que el locus
democratico tiene que ver con la captacion de lo que se puede
llamar, en un término discutible, el excedente mundial), Chile
habia configurado un sistema politico comparable en todas sus
estructuras al modelo politico de la democracia europea en su
forma paradigmatica, o sea, formacién pluripartidaria, con li-
bertad electoral universal, ancha expansion sindical y autonomia
relativa del Estado, o sea el desprendimiento entre la dominacion
politica y la dominacion clasista en la medida en que eso puede
existir. Con todo, la dicotomia de la formacién chilena permitia

17" Véase Carlos Real de Azta, El impulso y su freno, Montevideo, Banda Oriental,

1964.
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distinguir entre un sofisticado aparato politico estatal y (a dife-
rencia de Uruguay y Argentina, que son como el caso invertido)
un débil patrén de la lealtad de un profundo arraigo estatal, que
coexistia con un estatuto social oligarquico en su esencia. Con la
practica de la autonomia o mito de las masas (el poder, se supone,
es conquistable por el voto), éstas, las masas excluidas por aquel
segundo aspecto de la dicotomia (la débil democratizacién social),
amenazaron sin dudas con proseguir su triunfo representativo
con una reconstitucién hegeménica que no por erratica resultaba
menos peligrosa. La robusta reaccién del fondo autoritario del
Estado chileno y de la sociedad chilena demostré el alcance de
la forma democratica alli donde no expresaba la sustantividad
de la igualdad social.'®

ARGENTINA

En este pais, que es una de las grandes experiencias sociales a
nivel mundial, la forma democratica coincide del modo mas li-
teral con la disposicion del excedente (es cierto que asociada a
un momento constitutivo democritico, aunque rodeada por sus
propias limitaciones, que es la inmigracién masiva de europeos).
La democracia representativa jamas logré volver a los niveles al-
canzados en las décadas que acompafaron a un excedente que
es sencillamente enorme a escala mundial (1880-1930). El pais
demuestra una capacidad de captacion o arraigo de excedentes
bastante superior, por ejemplo, con relacién al Perd, del guano.
El peronismo engendré o expresd (esto es algo por precisar) una
nueva sociedad y también un nuevo canon estatal (aunque limi-
tado en el tiempo). Es en el fondo un extensisimo fenémeno de
democratizacion social, y asi, mientras en la forma de su cambio
politico la Argentina se pareceria, a partir de Uriburu, mas a Boli-
via o Guatemala, en cambio alcanzaria los niveles mas avanzados

18 Elanalisis politico chileno era sorprendentemente pobre con relacién a la calidad

del hecho. En todo caso, para el andlisis de su economia es ttil Anibal Pinto,
Chile: un caso de desarrollo frustrado, Santiago, Editorial Universitaria, 1959.
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del continente en cuanto ala democratizacion real. Los diversos
intentos de reimplantacién de formas de legitimidad, con inten-
tos civiles preperonistas o con formas militares antiperonistas,
fracasarian sin embargo ante lo que fue un auténtico momento
constitutivo de masas en torno a la interpelaciéon peronista. La
propia burocracia peronista, poderosa en lo sindical e indigente
en lo politico (porque la politica es en la Argentina un atributo
oligrquico), tras el retorno de Perdn, se sintié a merced de las
masas, que acataban sélo la norma de su patrén constitutivo.”

Idéntico atn en la misma enunciacién programatica, el mo-
delo que los norteamericanos intentaron insertar en estos paises
se basaba en los supuestos siguientes:

a) En la reorganizacion verticalista de la sociedad civil se
trataba de reemplazar las formas organizativas y grupales natu-
rales (producidas por el movimiento de la sociedad) con formas
de corte corporativo. Es obvio que el problema de la forma y la
determinacion originaria se dirigian no a lalectura de la sociedad
civil por el poder, sino a la reconstruccion de la anarquia social
en términos de la “gobernabilidad”. Se imagina en realidad algo
asi como una “constitucion” o apelacion de las clases, formas,
partidos y mediaciones desde el Estado, o mas bien desde la vi-
sién neoconservadora que se encarna en el brain trust, que aqui
se identifica con el Estado.?

b) La estrategia econémica se basa en el dogma del sistema
mundial, en el sentido de que nada que esté fuera de su ritual o
eficacia tiene perspectivas racionales, o sea en el dogma de la irre-
sistibilidad del sistema mundial. Por consiguiente, la transnacio-
nalizacion del acto productivo se aleja de un modo esquizofrénico

Véase Tulio Halperin Donghi, La democracia de masas, Barcelona, Paidés, 1972.

20 Véase P. Schilling, Sezs asios de dictadura, s.1., Cuadernos de Marcha, 1978; Gol-
bery do Couto Silva, Geopolitica del Brasil, s.1., E1 Cid, 1978; Edgardo Mercado
Jarrin, Seguridad, politica, estrategia, Lima, Imprenta del Ministerio de Guerra,
1974; A. Cavalla, “El problema de la intervencién institucional-militar” (mimeo)
y El proceso politico: las Fuerzas Armadas al Pueblo Oriental, Montevideo, s.e.,
1978.
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de lalégica nacional. En otros términos, el Estado nacional —se
piensa— s6lo culmina cuando la economia est4 redimensionada
en grado total hacia la transnacionalizacion. Laldgica de la inser-
cién viable en el sistema mundial es mas importante que la logica
de la agregacion nacional. El maniqueismo de la “bipolaridad”
del mundo conduce al anhelo de estar comprometido o inserto
de la mas profunda manera con el centro, que en este caso no es
s6lo dominante sino también hegeménico (ésta es la razén del
satélite privilegiado), consecuencia explicable del grado de se-
duccién del desarrollo tecnolégico-econémico obtenido por la
potencia culminante.?!

c) Ladoctrinallamada de la seguridad nacional, que es el lado
politico-militar de la teoria de la ingobernabilidad de la demo-
cracia, es la ideologia oficial explicita. Hay en ella una escision
l6gica: la solucién a la dependencia es la organizacion final de la
dependencia. El uso masivo de los 7zedza se funda en el principio
de la recepcion, o sea de la “opinién ptblica” como output. Se
distribuye una Weltanschauung irracionalista cuyo componente
incluye los ideologemas del occidentalismo, el eurocentrismo, el
hispanismo, o su equivalente, anticomunismo, pancatolicismo,
etc. De alguna manera, todo esto no es sino la explotacion o ex-
pansion de sentimientos representativos reaccionarios existentes
en el inconsciente colectivo de estas sociedades (aunque aqui de-
be considerarse la cuestién de la tradicion dual).?

21 Véase T. Moulian y P. Vergara, Estado, ideologia y politicas econémicas en Chile,

1978/87, Santiago de Chile, Cieplan, 1980; A. Ferrer, “El monetarismo en Ar-
gentina y Chile”, en Comercio Exterior, México, enero- febrero de 1981.

22 El concepto de Occidente ocupa un lugar céntrico dentro de este razonamiento.

Contiene un rol mesidnico que se asigna como propio de la esencia europea:
“West it the West and never the twain shall meet” (Kipling). Sin duda uno de
los conceptos capitales del pensamiento de la derecha en el mundo. Con todo,
es también a la vez un mecanismo de alienacién dentro de los propios sectores
progresistas. Hay un nacionalismo en América Latina, por ejemplo, que piensa
que lo occidental es parte de lo latinoamericano. El esencialismo o culturalismo
reaparece a la vez, apenas revestido, en varias posiciones de la propia izquierda.
Es, en todo caso, una de las palabras sagradas, como lo cristiano, en el discurso
fascistizante.
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d) El modelo distingue entre el pequenio terrory el gran terror.
Mientras que el primero suele ser el soporte de la contestacion,
el segundo contiene una representacién del mundo, o mas bien
una representacion sustitutiva del mundo. El modelo propone
la generalizacion del terror como un movimiento de reconstitu-
cién ideoldgica, o sea que la funcién de lo represivo no se dirige
a la entidad verificable del resistente, sino a la reconstruccion
del horizonte de referencias. Es lo que se llama lz ereccién de una
hegemonia negativa.

CONDICIONES IDEOLOGICAS DE LA EMISION

El modelo descrito, que es desde luego su origen formal, pero no
su conclusién practica, sugiere la hipostasizacion de un ntcleo
estatal superestructural sinénimo y bases materiales historico-
sociales discrepantes y a veces compartimentadas.?’ La superes-
tructura, se dice, debe ser autoctona, o sea que es originaria en su
naturaleza. Se puede prolongar este razonamiento y decir que la
superestructura expresa la diversidad de la historia del mundo.
No puede hablarse de ella como regularidad o mismidad en cuan-
to al modelo de reiteracion o paradigma del modo de produccion
capitalista, pues su caracter esta dado por el sesgo articulatorio
o formacién econémico-social.?*

El hecho mismo de que el proyecto o modelo vertical-auto-
ritario existiera® habla per se de la forma de la “construccion de

2 Las diferencias son notorias. La Argentina es el pais mas globalmente capitalista

en el continente, y Bolivia quiza sea el que tiene un mds extenso sector preca-
pitalista de resabio. Brasil, el pais que tiene una mds amplia capa marginal, y el
Uruguay casi no tiene algo equivalente. Chile, a su turno, cuenta con una es-
tructura econémico-social no democritica y sin embargo con arraigados habitos
democratico-representativos.

24 Véase René Zavaleta, “Las formaciones aparentes en Marx”, en Historia y So-

ciedad, N° 18, México, verano de 1978.

2 Véase Claus Offe, “La abolicién del control del mercado y el problema de la
legitimidad”, en E/ Estado en el capitalismo contempordneo, México, Siglo XXI,
1977. El principio de “gobernabilidad” que figura en el Informe de la Comisién
Trilateral (véase “La gobernabilidad de la democracia: Crozier, Huntington,
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la politica” en la zona. Es verdad que no hay un solo momento
organico que no insinde una cadencia superestructural, porque
eso estd en la naturaleza de la sociedad como totalidad alrededor
de totalidades. Con todo, si separamos la periferia de la politica
de la centralidad de la politica, y tanto m4s si ahora nos ocupa-
mos de un #ipo ideal de la construccion de la politica (que es el
del ciclo 2), es verdad que, al menos hacia esta circunstancia, hay
una homogeneidad en la enunciacion estatal (o sea en el modelo
sugerido para este rasgo de la superestructura) y una heteroge-
neidad o abigarramiento en la base histérica o sociedad civil a la
que se dirige aquello. Esta es una forma falsa de unidad en una
region geografica que, sin embargo, cuenta con elementos mucho
mas convalidados para hablar de ello.

El paradigma norteamericano de lo vertical-autoritario de-
muestra, mediante otros conceptos, una determinada concepcion
de la ciencia politica, en el sentido de conocimiento social con
capacidad sobre las practicas. Se supone aqui, en efecto, que la
composicion adecuada de los insumos permite llegar al prototi-
po y que éste, emitido desde su foco clasico, debe ser funcional
con relacién a una zona geografico-politica a la que se conside-
ra homogénea (ésta, como es natural, es una vision ideoldgica).
A estas alturas no podemos sino inferir un razonamiento esti-
mativo. La capacidad de impacto espacial (por ejemplo, Texas)
de colocacion de ciertas determinaciones, y atin de emision de
ejemplos o seducciones ala manera de los de la Revolucién Ame-
ricana no pueden sino ser considerados como antecedentes re-
presentacionales de la ideologia con que los norteamericanos
(policymarkers o comunes) miran hacia América Latina, es decir,
del destino manifiesto. En gran medida, el suyo (el de su grande-
za) es un pais hecho contra todo lo que es o retuvo lo que es hoy
América Latina. Suponer que el modelo vertical-autoritario o la

Watanki”, en Cuadernos semestrales, México, Cide, 1977-1978). Es claro en este
sentido la capacidad del Estado para transformar o znzformar a la sociedad. Es
cierto que la democracia puede impedir la gobernabilidad; pero la gobernabili-
dad es en absoluto incierta en un estatuto no democratico. De cualquier forma,
la enunciacién en esos términos del programa del “eje estatal” es claramente
reaccionaria.
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estructura de la fase superior del modo de produccién capitalista
son ajenos a este dato colectivamente subjetivo seria sin duda una
via segura hacia el error.

Sea cual fuere su origen, se trata de una visiéon voluntarista
de la historia. Esta no serfa en modo alguno una agregacién de
compuestos materiales, de ciclos y procesos complejos con una
coherencia causal-explicativa, sino que enunciaria el principio
de que una “técnica” o comprobacion seria transformativa por
si misma, en tanto fuera ex ante colocada sobre una prospeccion
correcta del territorio del output, que es, en este caso, una parte
importante de la sociedad latinoamericana. Se atribuye enton-
ces al saber cientifico la capacidad del guerer politico efectivo
alli donde nosotros, desde una posicion sin duda alejada de ésta,
hablamos de procesos verificables y racionales.

Todo esto desde el punto de vista que considera que la histo-
ria es el acto del pais central y el recibimiento del mismo por el
pais periférico. Incluso si se sitta el eje de la vision en un punto
no central se podria llegar a una conclusién igualmente monista,
en el sentido de que las cosas ocurran siempre en una sola direc-
cién. Esto es lo que pasa, por ejemplo, con la teoria de la depen-
dencia, que fue, al menos, el intento de pensar las cosas desde
otro punto de vista. Dejemos de lado, por lo pronto, la tentacién
de pensar en el modo de produccién capitalista como unicidad
desde el principio, y también la otra, tan conexa, de suponer la
dependencia como un modo productivo dotado de sus propias
leyes. En cambio, en su razonamiento general, si el caracter ba-
sico de las formaciones sociales latinoamericanas esta dado por
la dependencia, y si ésta impregna al conjunto de sus instancias
de tal manera que es también lo resolutivo en cada una de ellas,
entonces el aspecto central de la estructura mundial habria su-
bordinado ya en definitiva a todas las que fueron en su momento
historias locales, momentos nacionales.?® La propia imagen del

26 El paradigma de esta concepcion es A. G. Franck: “This same structure extends

from the macrometropolitan center of the world capitalist system ‘down’ to the
most supposedly isolated agricultural workers who, through this chain of in-
terlinked metropolitan satellite relationships, are tied to the central world me-
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sistema mundial, a la manera de Wallerstein 0 Emmanuel, pro-
pone cierto calculo mundial del valor que lo inutiliza para todo
analisis concreto de la lucha de clases. Afladimos a ello que, por
ser la insercion latinoamericana en el sistema mundial aun més
intensa que las de otras regiones periféricas, por tanto, lo que ocu-
rriria en América Latina, sobre todo en lo referido a su ultimidad
politica o caracter de la dominacién, no seria sino el reflejo o la
correspondencia hacia procesos, decisiones o impulsiones que
vendrian de los centros determinativos del mundo.

Senalamos antes el rol de la historia nacional convertida en
prejuicio analitico al hablar de la aplicacién norteamericana del
mecanismo estructural del imperialismo. Significa ello que no
obstante que la dependencia sea en términos técnicos semejante,
por ejemplo, en Taiwan y Bolivia, con todo, hay algo de especifico
en la forma latinoamericana de la dependencia, y eso no tiene otra
explicacion que la ideoldgica. Nosotros somos un punto de refe-
rencia constitutivo de la nacién norteamericana, y los taiwaneses,
no. Veamos ahora las consecuencias que tienen en este orden de
cosas nuestros propios prejuicios. El problema que una postula-
cién como ésta pone en el tapete es la relacion efectiva que hay
entre la formalocal y la existencia de un sistema mundial, lo cual
por cierto no se refiere solo al mercado.?” La propia tradicion

tropolis and thereby incorporated into the world capitalism as a whole” (véase
A.G. Franck, Capitalism and Underdevelopment in Latin America, Nueva York,
Monthly Review Press, 1967). Sin duda, Franck confunde el efecto de ilumina-
cién del capitalismo, que en verdad alcanza hasta el dltimo rincén de las cosas,
con la incorporacién productiva. En su extremo, esta tesis deriva hacia la idea
de que se somete “nuestro desarrollo a ciertas leyes especificas que lo califican
como un desarrollo dependiente”. O sea que existen dos modos de produccién
capitalista, y uno de ellos es el “modo de produccién capitalista dependiente”.
Véase Theotonio Dos Santos, “La crisis de la teorfa del desarrollo y las relacio-
nes de dependencia en América Latina”, en La dependencia politico-econdmica

de América Latina, México, Siglo XXT, 1975.

Se distingue entre mercado mundial, lo cual es en si mismo una metafora, porque
se refiere a la gran ampliacién del momento de la circulacién I, que precede a la
constitucién misma del modo de produccién capitalista. Segin la informacion
que nos da el profesor Horst Greve, se entiende por economzia mundial, en cam-
bio, la propagacién de ciertos momentos o escalas productivas. El escalamiento

27
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anticolonialista ha inducido a los expertos en asuntos sociales la-
tinoamericanos a dar por sentado que el atraso y la marginalidad
de la regién son consecuencia de una interferencia extrinseca y
estructural que formaria por tanto el compuesto o marco histérico
de la dependencia.?® Es por eso que el antiimperialismo es mds
viviente en la América Latina que el estudio de las formaciones
sociales de base. Es por eso que se habla mas de las intervencio-
nes militares norteamericanas que del papel de lo que es ahora
América Latina en la gestacion de la agricultura mundial, es de-
cir, de la apropiacion nativa del escenario. De cualquier forma,
esto es como la relacién entre la accidn tictica y el sentimiento
estratégico. No hay un solo problema fundamental de la region
que no tenga que ver con la cuestiéon de la interferencia, pero
ninguna tiene resolucion si no se discuten las razones origina-
rias. La dependencia misma debe ser considerada en torno a los
patrones histdricos constituidos de cada una de las formaciones
sociales. En este caso, presumimos que resultaria claro por demas
que las obliteraciones al desarrollo capitalista en América Latina
no provienen solamente de la instalacion tardia del mismo en la
zona, lo cual es cierto de un modo relativo, sino que el fondo his-
térico latinoamericano las contenia en su principio constitutivo
como osificaciones productivas y como tradiciones ideoldgicas.
En otros términos, que el apresto de la independencia politica
result6 aqui més facil que la reforma intelectual.

En este contexto, que podriamos llamar del srredentismo la-
tinoamericano, no habria historias nacionales. Lo que se llama
de esa manera seria sélo la repercusion en este escenario de la
historia de los paises donantes o centrales. La dependencia pro-
duciria dependencia de un modo permanente. Tal es esta suerte
de maniqueismo que emerge de un punto de vista demasiado es-

mundial de ambos, mercado y economia mundiales, sin embargo fracasa siempre
en la composicién de un sistema mundial, porque eso comporta ya requisitos
ideoldgicos-politico-culturales con vasta fuerza de determinativa local.

28 Véase lanota 4.
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tructural.?’ Sin duda, si algo puede probarse con certeza es que
los movimientos y las coyunturas de los centros econémicos (a los
cuales aqui no se atribuye el caracter de centros histéricos) actiian
como causa de ciertos reflejos o derivaciones que deben produ-
cir efectos en la periferia vinculada a ellos. De eso no hay duda
alguna: hoy dia no existen las historias incontaminadas y hay un
elemento mundial en cada historia local o nacional. Tal es la ila-
cién propia entre la economia mundial y los procesos nacionales.
Lo que importa es definir cudl es el grado de autodeterminacion
que puede tener una historia nacional, cules las condiciones en
las que se produce un proceso autodeterminativo.

La capacidad de efecto que tiene el centro por su colocacion
estructural es algo conocido por sus intelectuales organicos. Es
un aforismo famoso: la brisa en Washington es un huracan en
Managua. Estamos, con todo, frente a una novedad. La emision
de modelos o paradigmas politicos como los que configuran el
que hemos convenido en llamar el modelo 2 es ya el fruto de una
concepcion (la ciencia social como técnica social) y a la vez la
absolutizacion de aquella aptitud causal. Esto es algo que tiene
que ver con los mismos puntos de arranque del marxismo: cada
hombre ve las cosas desde su propio horizonte de visibilidad. En
otras palabras, la propia colocaciéon dominante tiene resultados
en materia de conocimiento. Un pais avanzado lo es, entre otras
razones, porque es una sociedad unificada, continua, cuantifi-
cable y expresable. Los paises dependientes, subdesarrollados
o atrasados lo son, entre otras varias razones, porque no son
cognoscibles en el sentido capitalista de la ciencia social; porque
tienen un vasto fondo abigarrado y no cuantificable. Nada mas
comprensible, por tanto, que se trate de aplicar el método de co-
nocimiento propio a las sociedades extrafias en que se piensa.’”

2 Ibid.

30 Fsta es laldgica del pensamiento sistémico. En ella no se hace un planteamiento

originario del poder, sino que se lo considera como algo dado. Es la disposicion
de los factores en torno a eso lo que interesa a lo sistémico.
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Lamanera de establecerse que tuvo el modelo autoritario del
Chile actual es bastante ilustrativa acerca de estos correlatos de-
siguales. Se sabe, por ejemplo —asi lo demostraron los papeles
dela1rT publicados por el gobierno de la Unidad Popular—, que
las relaciones entre esa transnacional y Frei eran importantes, por
decirlo asi. La embajada norteamericana y la empresa actuaban en
su turno como una sola entidad.’! Todo eso no sirvi6 para impedir
el triunfo de Allende. La actividad de las agencias de inteligencia
sin duda organiz6 la desestabilizacion de su gobierno y aceleré su
caida, pero no se puede decir que la causa eficiente de ello fuera
la intervencién norteamericana. En verdad, lo que se obtuvo y
lo que se perdid, se perdié y obtuvo en términos de las luchas de
clases chilenas, es decir, en términos de su historia nacional. En
otros términos, aunque es verdad que la de Pinochet es casi una
aplicacion clasica del modelo vertical-autoritario, eso mismo no
habria sido posible si las condiciones chilenas no hubiesen dado
lugar a su recepcion.

Tenemos entonces cierto desarrollo intercomplementario en-
tre aquella concepcion que supone que un modelo es capaz de ser
emitido y derramado (con lo cual se aplican supuestos propios
del tipo de eje o relacion que hay en determinados paises desa-
rrollados, como Alemania y Estados Unidos, entre el Estado y la
sociedad), y una suerte de fatalismo que acompana por lo menos
a ciertas visiones dentro de lo que se ha llamado la zeoria de la
dependencia. Algo que quiza corresponde senalar ahora es que,
ni aun en el caso de que tales premisas fueran verificables (lo cual
es dudoso), se podria contar con que el flujo centro-periferia, y ni
esta opcién ni su contraria, la recepcion dependencia-flujo, po-
drian ser consideradas algo constante, lineal, homogéneo. Ya no
retenemos, por tanto, la cuestion de las condiciones ideoldgicas
en que se producen los movimientos entre el centro y la periferia,
sino que nos interesa el momento o corte o coyuntura del flujo
imperialista y también de la recepcién dependiente. Desde luego,

31 Los documentos fueron publicados por el gobierno de Allende en 1972. Véase

A. Touraine, Vida y muerte del Chile popular, México, Siglo XXT, 1972.
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es una observacion de sentido comiin la que nos dice que el en-
vio o flujo (la determinacién desde el punto de vista dominante)
de ningin modo es una constante. Hay sin duda momentos de
gran emision, de emisién simple e incluso de reflujo franco, o de
lo que se puede describir como sobredeterminacion del flujo por
cambios en las correlaciones del mundo. Momento de gran emi-
sion fue, por ejemplo, la fase de constitucion misma del ambito y
el modo del imperialismo norteamericano, a lo cual de ninguna
manera es ajena, por ejemplo, la doctrina Monroe. La emision,
por tanto, tiene que ver con la historia de su instalacion, y lo que
ahora vivimos son las dificultades (en Cuba, en Nicaragua, en El
Salvador) que tienen los norteamericanos para abandonar cir-
cunstancias fetichizadas de su propia historia nacional. De esta
manera, las intervenciones norteamericanas y sus conquistas te-
rritoriales, sobre todo en México, el Caribe y América Central,
fueron algo asi como momentos originarios de la ideologia nacio-
nal norteamericana, que es como el espiritu con el que existe la
estructura imperialista como fase del capitalismo. Contrario sen-
su, la Segunda Guerra Mundial ensefia un momento de pobreza
relativa en la emision. Se sabe qué consecuencias tuvo esto sobre
la industrializacién latinoamericana.

El resultado es que el centro o comando no puede compor-
tarse, en materia de informacién o deteccién, de la misma ma-
nera respecto a las sociedades dependientes de él como lo hace
frente a su propia sociedad civil. La sociedad norteamericana es
décil frente a su Estado, y éste es sensible a lo que dice su socie-
dad, porque el eje adquiere aqui el caricter de 6ptimo estatal. Es
obvio, sin embargo, que tiende a hacerlo (a comportarse como
si el mundo fuera su “sociedad civil”). Eso no es asi, y sin esta
suerte de incertidumbres, la historia consistiria sélo en la suma
de mas poder hacia el que tiene mas poder. A las incertidumbres
se suman otras. Estd en el caracter de la concepcion imperialista,
la obstruccién de la formacion del aparato local de lectura de la
sociedad dependiente; en otros términos, el mero hecho de que
la determinacion exdgena sea al menos uno de los componentes
en la construccion de la politica impide que haya una relacion de

309



conformidad entre la sociedad y su resumen o compendio po-
litico, que es el Estado, o sea que se impide la existencia de un
6ptimo-estatal’? en el pais dependiente.

Se puede decir en resumen que no es facil obtener categorias
generales en esta materia. El cardcter de cada dependencia est4
dado por las circunstancias de la emisién, pero también por el
modo de recepcion por la historia nacional, es decir, por el com-
puesto primordial. En otros términos, cada formacién social o
pais elabora un tipo particular de dependencia. La dependencia
por su naturaleza es un hecho particular.

LA FORMA PRIMORDIAL Y EL EXCEDENTE ECONOMICO

Corresponde entonces hacer un comentario acerca del compues-
to o forma primordial, o sea el marco de autodeterminaciéon que
tiene cada formacion, el grado en que el principium determina-
tionis obtiene una colaboracion interior a la formacién. Porque
una cosa es decir que la forma primordial existe y otra que esta
forma, esporadica en su naturaleza, se convierte en una estructura
de autodeterminacion, o en lo que Sereni llama una “nacién para
si misma”. Es un nivel conexo de modo absoluto con la cuestion
democratica.” En realidad, el grado de autodeterminacién demo-
cratica es la medida negativa de la dependencia, y en tal sentido,
por ejemplo, la conformacién universal y verificable del poder,
la intensidad participatoria en la enunciacion de la voluntad ge-
neral, el propio grado de igualdad en el consumo del producto
nacional, son indicadores tan importantes como la propia exis-
tencia del mercado interno y la colectivizacion de la subsuncion
real o revolucion intelectual >

Por ¢je estatal entendemos el tipo de relacion que hay entre la sociedad civil,
las estructuras de mediacién y el Estado politico. El 6ptimo es la adecuacion o
correspondencia entre unos 6rdenes y otros.

Véase René Zavaleta Mercado, “Cuatro conceptos de la democracia”, op. cit.

> Véase Carlos Marx, Capitulo VI (inédito), México, Siglo XXI, 1985.



En este orden de cosas, es patente que la “interferencia” o
emision tiene posibilidades de hecho muy limitadas. La acumu-
lacién obrera, por ejemplo, esta influida en un grado escaso por
el hecho de ocurrir frente a una empresa transnacional o fren-
te a un capitalista nacional. Depende de otras circunstancias.”
A nosotros nos interesa cavilar acerca del asunto en su relacion
con la materia general de la disponibilidad en materia de construc-
cién dela politica y, en lo que es mas especifico, en su vinculacion
con el excedente econémico.

Si por disponibilidad entendemos un momento del animo
general en el que, por cualquier razdn, se produce una suerte de
vacancia o gratuidad ideologia, y la consiguiente anuencia a un
relevo de las creencias y las lealtades, lo cual es sin duda un mo-
mento sociolégico excepcional, podemos sacar las inferencias si-
guientes: primero, disponibilidad no implica por fuerza autodeter-
minacién; por el contrario, la historia ofrece muchos ejemplos de
instancias de disponibilidad sin capacidad de autodeterminacion.
Por otro lado, es verdad que tampoco se puede suponer que la
disponibilidad incluye o se asocia con el excedente econémico;
hay casos de disponibilidad con escaso excedente o aun sin él, y
es mas, puede decirse incluso que la disponibilidad genera ex-
cedente, al reformular la valencia de los factores de la sociedad,
aun donde no existia (excedente) en lo previo. Con todo, la aso-
ciacion entre ambas ideas no es gratuita. La existencia mayor o
menor del excedente puede compensar la falta de profundidad
del momento constitutivo y, en todo caso, es decisiva para otor-
gar un caracter u otro a la explotacién o interpelacion que sigue
al momento de la disponibilidad.

Es cierto que hay probaciones empiricas posibles, aunque
contradictorias. Es verdad, por ejemplo, que el periodo demo-
cratico representativo y aun la misma transicion del Estado oli-
garquico a la democracia de masas, ocurren en Argentina entre
1880y 1930, es decir, en el periodo de un excedente poco menos
que infinito; pero la disponibilidad democratica no fue ajena ala

> Sobre todo de su propia historia o acumulacién subjetiva.
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inmigracion, y no sélo a ella sino a que fuera un tipo particular
de inmigracion, el de las revoluciones democriticas fracasadas
en Europa. Chile, a su turno, transforma su forma republicana
(que parece una suerte de decoro institucional) en democracia
oligdrquica —en la que el cohecho es una interaccion— hasta la
autonomia relativa del Estado, que sélo se consolida con Agui-
rre Cerda (1938), en el periodo que corresponde al excedente de
los nitratos (salitre), después ampliado con el del cobre, situados
ambos en lo que es un azar de amplio significado ideoldgico, en
los territorios conquistados a Bolivia y Peri.?®

Se podria ala vez discurrir acerca de un uso mds coherente del
excedente y de uno més dilapidatorio. Costa Rica y Uruguay, con
excedentes modestos, cumplieron sus tareas de modernizacion
con un éxito considerable. Perti, en cambio, con el formidable
excedente del guano, no atiné a ser sino lo que habia sido siem-
pre el Pert, en expresion de Bolivar, no mas que “oroy esclavos”.
¢Por qué, sin embargo, la patria tipica de la depredacion, el regio-
nalismo y el “oficio de difuntos”, debia producir después, en Ve-
nezuela, una fase democratica tan paradojal coincidiendo punto
por punto con la época de su excedente, a partir de los cuarenta?
Extraemos de estos rasgos, quiza superficiales, una conclusion
que es poco debatible: la democracia considera que como repre-
sentacion (ésta es su cantidad o verificacién cuantitativa, pero
su cualidad es ya la autonomia relativa del Estado politico) s6lo
ha existido de un modo perdurable en las zonas céntricas de la
economia mundial. De aqui deducen los occidentalistas que la
autonomia del Estado, la forma racional del poder, la burocracia,
el calculo social, el derecho equivalente, son caracteres esencia-
listas de Occidente y no circunstancias derivadas de su forma de
concurrencia al reparto del excedente mundial. El excedente, en
cambio, empuja con éxito la transformacién ideoldgico-moral, o

Para la cuestion del excedente en el Estado oligdrquico argentino véase N.
Botana, E/ orden conservador, Buenos Aires, Sudamericana, 1977, y E. Gallo
y Roberto Cortés Conde, La repiiblica conservadora, Barcelona, Paidés, 1972;
para el caso chileno, H. Ramirez Necochea, Historia del imperialismo en Chile,
Santiago, Austral, 1960.
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sea la imposicion del nuevo sentido histérico de la temporalidad
(aunque eso se mencionara también como un sentido “occiden-
tal” del tiempo), y en suma produce en lo inmediato la ereccion
de mediaciones y aparatos ideoldgicos angulares y la constitucion
del catastro sociol6gico o computo de la movilidad social.

Es por ello que resulta tan aventurado reducir la presencia de
la disponibilidad a la actualidad del excedente econémico. Aun-
que es verdad, por ejemplo, que el levantamiento y la pérdida de
la democracia representativa en Argentina fueron también el le-
vantamiento y la pérdida del excedente comparativo, aqui no se
pueden omitir actos tan centrales para la acumulacion originaria
como la concepcién fundacional del espacio, la conquista efec-
tiva del espacio y la preparacion, con todas sus distorsiones, de
los prédromos moral-ideolégicos de todo ello.”Por tanto, si el
correlato existe, existe en todo caso como una digresion compleja.

Eso significa que si la reduccion de la disponibilidad al ex-
cedente econdmico es una variante pirronica de corte economi-
cista, su reverso, es decir, la disponibilidad entendida como un
acto infuso, nos llevaria a entenderla como una especie de entrega
mesianica. Nos parece que deberia tenerse en mente la calidad
de los acontecimientos de totalizacion o acontecimientos multi-
causales y aglutinantes. La situacion revolucionaria o, si se quie-
re, la crisis nacional general como catéstrofe propia de nuestra
época, es una forma tipica de disponibilidad determinativa que
tiene que ver s6lo de manera mediata con su causa econdmica.
Es un fenémeno de sustitucion o reconstruccion social con una
referencia s6lo expletiva al excedente econémico. Es la profun-
didad de la ruptura de la episteme colectiva y el estado de fluidez
consiguiente lo que en verdad importa.

México, que en esto es un verdadero prototipo, podia confi-
gurarse en el momento de la explosién social de 1910 como una
sociedad civil gelatinosa,’® es decir, desarticulada en sus elemen-
37 Véase T. Halperin Donghi, Proyecto y construccién de una nacién, Caracas,
Biblioteca Ayacucho, 1980.

Véase R. Vernon, The Dilemima of Mexico’s Development, Boston, Harvard Uni-
versity Press, 1965.
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tos e incapaz de producir determinaciones homogéneas hacia el
poder, y aun de influir sobre €|, con un estatuto de dependen-
cia radical en la economia y a la vez con casi nula capacidad de
un proyecto de autogobierno. La no autodeterminacion era un
principio casi tan taxativo como lo seria después la autodetermi-
nacion en la retdrica revolucionaria. Sin embargo, todo ello, la
forma exdgena de su economia, lo poco intrinseco del poder, la
labilidad de la sociedad civil, no se concretaban sino en un ciclo
de formulacién “actual”, que demostré ser superficial. La propo-
sicion de masa®® probd varias cosas. En primer término, que habia
canones de impulso articulatorio ajenos a la manera economicista
de comprender la sociedad civil, que es propia de la historia oc-
cidental; ergo, una sociedad civil secretamente mas poderosa de
lo que para el porfirismo era posible medir en su apariencia. Con
el rebasamiento de cuanta figura institucional o estatal existiera,
la sociedad en acto produjo uno de los mas vastos experimentos
de disponibilidad social, lo cual sin duda no es ajeno a un millén
de muertos. Sea dicho de paso, la disponibilidad es el caracter
propio de toda revolucion, su nudo, cualquiera sea su caracter.
La mexicana era una sociedad dependiente en toda apariencia,
pero demostrd ser una sociedad “incdgnita” en todo el efecto
posterior. Dominar, en efecto, no significa conocer, y mucho me-
nos ser hegeménico. Por el contrario, la incapacidad de anilisis
de los norteamericanos como sociedad dominante sobre México
resultd, como ha ocurrido casi siempre en sus analisis politicos
sobre América Latina, exhaustiva. Para decirlo pronto, fodas las
previsiones norteamericanas sobre México resultaron erradas y
sin duda fue la economia norteamericana la que tuvo que adap-
tarse a las condiciones provistas por la Revolucion Mexicana, y
no ésta con relacion a la primera.*°

El argumento anterior puede derivarse de la siguiente manera:
la economia periférica, en cuanto es parte del sistema mundial,

39 Véase René Zavaleta, “La acumulacién de clase”, mimeo, s.f.

40 Véase Pablo Gonzilez Casanova, Enrique Florescano et al., México hoy, México,

Siglo XXI, 1979.
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es como si fuera parte de la economia central, y en ese orden de
cosas, existe porque es funcional a aquélla. En contraparte, sin
excepcion alguna, hay siempre aspectos nacionales o intrinsecos
en cada economia. El enlazamiento de la economia dependiente
con la central puede incluso afectar la formacién del valor en la
economia central; pero si eso ocurre es porque hay cierta especifi-
cidad que hace abatir lo que seria el valor central sin ella. En otros
términos, ninguna economia, ni aun la mas internacionalizada,
es completamente perteneciente al sistema mundial, y esto vale
de un modo aun mas rotundo para los otros aspectos, los ideo-
16gicos o juridico-politicos, de la sociedad. La forma primordial,
en otros términos, nunca sucumbe del todo a la determinacién
central. Aquella sociedad mexicana tuvo la aptitud insélita de im-
poner estructuras compactas de autodeterminacion hacia fuera:
el cotejo entre un factor (el externo) y el otro (el endégeno) se
resolvié en favor del segundo. Es cierto, por lo demas, que este
mismo triunfo de lo endégeno no rebasé los limites de su proyec-
to expreso o de su posibilidad en los términos, porque no devino
sino una reformulacién mas avanzada del estatuto dependiente.

De cualquier forma, para la constitucién del nuevo Estado
nacional, la propia expansion de las masas movilizadas (las movi-
lizaciones en esta escala configuran por si mismas actos constituti-
vos) y su aptitud en cambio muy difusa por toda forma de poder
que no fuera la que surgi6 (la clase politica mexicana surge de la
combinacién de intensidad y de fatiga de las masas), dieron lu-
gar auna circunstancia de disponibilidad que pudo ser funcional
respecto del proyecto emergente, no obstante que el excedente
econémico, materia prima de la mediacion, era en principio sig-
nificante. La profundidad del momento constitutivo mexicano
contrasta por eso con la vastedad del excedente econémico en
el momento de la acumulacion democratico-representativa de
Argentina, Chile o Venezuela.

Como postulacién de esta reflexion (que trata de rescatar un
optimismo mddico con relacién a las historias nacionales) con-
viene adentrarnos en el decurso de lo que fue la emisién concreta
del modelo norteamericano vertical-autoritario para el Cono Sur
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y su actual validez. Este modelo ha sido tipificado, con cierta de-
saprension, como fascista y a veces como fascista dependiente*!
Sobre esto existe una discusion de la que no se puede decir que
haya terminado.*? Si fuera legitimo aqui hablar de fascismo, esta-
riamos ante un acto fundacional: el de la reconstruccién autorita-
ria de la sociedad, o sea el sometimiento final de la sociedad civil
al élan estatal, ala manera de la historia alemana. Esto significaria
que la refundacion de la sociedad debera ser algo acatado, al me-
nos como rzatteroffactness, por un prolongado periodo. Son mo-
delos que se basan en ciertas evidencias. La ingobernabilidad de
la democracia es, ante estos ojos que ven el desarrollo del proceso
social como una predestinacion hostil, Kerensky engendrando a
los bolcheviques sin saberlo. Por otro lado, es innegable que la
democracia no era gobernable, o sea que rebasaba el limite dado
por la dictadura o naturaleza de clase para la que habia sido con-
cebida. Tal cosa vale para todos los ejemplos dados.**

No obstante, cotejar en lo estricto ingobernabilidad, ala ma-
nera de los principiantes actos de multitud del Brasil de Goulart,
con una crisis nacional general no pareceria expresar sino un te-
rror largo, el que proviene del sombrio cambio del mundo cau-
sado por el ciclo de las revoluciones, y sobre todo por la rusa.
La verdad es que ninguno de los paises latinoamericanos, quiza
con la relativa excepcion de Chile, que tenfa su propia historia
conservadora, reunian los requisitos mas elementales de este mo-
delo superestructural que llamamos fascisiz0. No s6lo porque la
ingobernabilidad no era comparable a la crisis nacional general
vencida, tal como ocurrié en la Alemania de Rosa Luxemburgo y
de Liebknecht. Una cosa es, en efecto, el descontento disperso de
campesinos sin tierras en un pafs con amplisimas tierras (Brasil)
y de proletarios de primera generacion, y otra el que ocurriera

41 Véase Theotonio Dos Santos, Socialismo o fascismo: el nuevo cardcter de la de-

pendencia y el dilema latinoamericano, Buenos Aires, Periferia, 1972.

4 Véase Nicos Poulantzas, Fascisnzoy dictadura, México, Siglo XXT, 1971; Ernesto

Laclau, Politica e ideologia en la teoria marxista, México, Siglo XXI, 1978.

#  En el sentido en que usa este término Huntington.
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en la patria de las rebeliones campesinas y en el lugar autéctono
de la idea del partido obrero. Por otro lado, ¢nada significara el
cardcter extrinseco del capital monopdlico en América Latina?
Alemania en cambio, si bien se rezaga en la explotacion geopoliti-
ca de su propio capitalismo, es, con todo, uno de los escenarios de
la reforma intelectual y no sélo un recipiente de ello. La quimica
alemana del siglo XIX es la manifestacion de la sustitucion del sis-
tema de las tres hojas por la subsuncién real. Es, ademas, el lugar
de origen del capital monopdlico y, por otra parte, la idea misma
de capital monopdlico se vuelve un casco vacio si no se la asocia
con la manera intrinseca de la subsuncién real. Finalmente, Ale-
mania, lo mismo que Italia, era como el simbolo de potentisimas
determinaciones nacionales y de una débil constitucion nacional.
Aqui surgi6 el extrariamiento junker, bairbaramente reaccionario
pero a la vez local en lo profundo. Es obvio que en paises como
Argentina, para dar un ejemplo, la solucién de la cuestién nacio-
nal fue facil, no postergada y a la vez con una suerte de falta de
profundidad dramitica, si se la compara con la nacionalizaciéon
mexicana, para mencionar un caso. Por consiguiente, la inten-
sidad simbdlica de lo irracional como canal de la unidad no era
requerida de esa manera. Los hechos demostrarian, por tanto,
hasta qué punto el modelo fascista fue la prueba de que la poli-
tica no puede ser sino el corolario de una acumulacién local. En
otras palabras, si el fascismo fue la suma de la tardia resolucion
de la cuestion nacional, del temprano capitalismo monopdlico y
dela solucién reaccionaria de la crisis nacional general o auge de
disponibilidad, todo ello no fue posible sino sobre la base de la
manera de resolverse que tuvo la acumulacion originaria, es decir,
la derrota sucesiva de las fuerzas campesinas y, después, la solu-
cién reaccionaria de la controversia socialdemdcrata.

El hecho es que el modelo, dejemos por ahora a un lado si
era fascista 2z nuce o no, fue emitido. Lo fue, ademas —y esto es
Importante—, como una asercion ejército-ejército, o sea sin con-
sideracion primicial alguna del aparato politico-ideoldgico y con
la clara idea de que la sociedad es reformable desde arriba. Esto
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es en realidad algo perentorio, contiene el apotegma** de que la
represion decisiva constituye zdeologia y ademds omite (suprime)
la previa. Es llamativo que los mismos que se lanzaban a explotar
los lados reaccionarios del acervo ideoldgico confiaran tan poco
en el aparato ideoldgico existente,* lo cual significa que dispo-
nian de un conocimiento preciso de ellos.

El fascismo, con todo, contiene a la vez a) un movimiento fas-
cista de masas (porque es el fascismo de todo el pueblo, el fascio),
algo caracteristicamente totalitario y globalizante, b) un proyecto
irracionalista pero incorporado profundamente en la historia del
mundo, y ¢) una estructura fascista de poder, es decir, la superio-
ridad indefinida del Estado sobre la sociedad. No se debe olvidar
lo de Forsthoff: el Estado se transforma en “la administracion
del orden y pasa a ser de guardian del orden a sostén del proceso
de produccién”.*¢ En otras palabras, el “Estado social” aleman
actual es el resultado de la experiencia nazi, de todas las derrotas
democraticas en la instauracion del Estado y la nacion alemanes,
pero no es tan facil de instalar alli donde tales derrotas no han
ocurrido.*’ Proyectos o ideologemas de tipo fascista existen en
todas partes, y no siempre se impregnan o incumben a un movi-
miento de masas. El Estado social, o el control social del mercado,
son la consecuencia de la derrota de la sociedad civil,*® o sea, de la
resolucion antidemocratica de los sucesivos momentos constituti-
vos*” en Alemania, pero es verdad, ala vez, que importantes ideas
conservadoras existen en los acervos nacionales de laideologia en
Uruguay, Argentina o Chile, y en todo pais. Esto corresponde a

4 Véaselanota9.

% Lo cual era el sintoma flagrante de que la crisis estatal se expresaba como vaci-

lacién hegemoénica.

46 Véase Jiirgen Habermas, “Concepto de participacion politica”, en Capital mo-

nopolista y sociedad autoritaria, Barcelona, Confrontacién, 1973.
4 Ibid.
48 Thid.

49 Con ello nos referimos a las guerras campesinas, a la manera que adquirié el

1848 aleman, y a la derrota obrera en la crisis general de los afios veinte.

318



la dualidad esencial de toda tradicién.’® Sin la sumatoria de esos
momentos no se puede hablar de la implantacién del fascismo.

La tesis de la “ingobernabilidad” de la democracia deviene asi
una salida falsa. La supresion del acto manifiesto no produce sino
la estatalidad o subestatalidad en el sentido de que el Estado debe
recoger y connotar 1o que existe en la sociedad. La democracia
representativa es, en este sentido, un método de conocimiento o
seguimiento de la sociedad. Es, en otros términos, un mecanismo
diferido de la opresion. En efecto, el cardcter no automatico de la
reproduccion en escala ampliada no s6lo exige la visibilidad de
la superestructura estatal, es decir, su consecuencia o mediacion,
sino que, en su momento anterior, exige la pesquisa del sentido
del perpetuum mobile que es la base econémica en el modo de
produccién capitalista. Esto es lo que podemos designar como
funcién vertical o conocimiento legitimo en el capitalismo. Jamas
el modo de produccion capitalista es tan legitimo como cuando
conoce de esta manera. La manifestacion libre de los actos de
sentido de la sociedad civil convierte a ese movimiento en algo
detectable y registrable.

El segundo movimiento de la democracia representativa con-
siste en su presencia en la construccién de la politica. Aqui la se-
leccién libre del personal de la soberania es un requisito de la ido-
neidad del aparato para recoger o computar la informacién que
se ha hecho legible a partir de la libertad de las manifestaciones.
La autodeterminacion representativa, en este sentido, expresa el
grado de la validez del Estado. En otros términos, el mito de la
eficiencia de las dictaduras pertenece al ambito de la apologia de
la coaccion extraecondémica.

La forma primordial o autodeterminacién nacional, asi como
el principio democratico, siguen siendo el fondo de la historia de
las sociedades. Estas dos dimensiones de la democracia represen-
tativa (la dimension de la lectura —dimension vertical o gnoseo-
l6gica— y la horizontal, o aptitud instrumental del aparato) de-
ben ser tenidas en cuenta con relacién a la interferencia exdgena

0 Véase René Zavaleta, “Cuatro conceptos de la democracia”, op. cit.
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en la construccién de la politica (presente en los modelos 1y 2).
La ventaja elemental de la enunciacién democritica radica en
su constrefimiento a lo que la sociedad es en realidad. La forma
dictatorial, en tanto, intenta imponerle un paradigma pantelista,
referido a una determinacion vertical. Aqui es pertinente decir
que todo poder verdadero, toda verdadera politica, requieren
una acumulacién 2z sztu. La construccion de la superestructura
es la revelacion de la diferencia especifica de la formacién. Los
contradictorios resultados de los plebiscitos sobre proposiciones
constitucionales en Uruguay y Chile o los descontentos activos
en Bolivia y Argentina, los apremios democraticos en Brasil, de-
muestran cual es el modo de recepcion del modelo emitido por
el centro norteamericano: las sociedades revelan su acumulacion
democritica aun en medio del intento de su interaccién homo-
génea. La oferta (y la imposiciéon de un modelo uniforme para
estructuras disimiles) de ninguna manera ha mejorado las condi-
ciones del Estado para lo que era el objetivo previsto, es decir, el
control de la sociedad. La quimera de la abolicion del sentido de
lo nacional y, aun mas, el agon de disolucién de lo nacional po-
pular, fracasan frente al sentido innato de la apropiacién humana
de la historia. Lo nacional sigue siendo el reconocimiento posible
dentro de los términos de la transnacionalizacién. Pero es cierto
que una cosa es imprimir el propio caracter a la dependencia y
otra erigir una estructura de autodeterminacion.
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EL ESTADO EN AMERICA LATINA!

Lo que se ha llamado la guerra social de Bolivar, ¢no es acaso la
contradiccidn entre un primer movimiento reaccionario de masas
y la proposicion iluminista? No terminar aca la historia de los
pueblos reaccionarios, y la contrarrevolucion se vera varias veces
como una de las formas de organizacién de la sociedad. ¢No es
verdad a la vez que esas masas godificadas de Boves calificaron el
origen sin duda mantuano del Estado venezolano? Se puede decir
incluso —es una hipdtesis verosimil— que Bolivar aprendié de
sus enemigos y que después de esta suerte de abigeato de masas
el proyecto venezolano mismo quedé tefiido con su recuerdo. No
serfa por cierto la Ginica vez que la sociedad civil tome un decur-
so mas reaccionario que el Estado, lo cual sin duda contradice la
sostenida idea de la masa como portadora natural de democracia.
Aqui la masa reaccionaria impone un patrén que sin embargo no
serd reaccionario: la necesidad de hacer una guerra con las masas.

De la misma manera, podria encararse una interpretacion es-
tatal a partir del encuentro con el espacio, o sea la organizacion
del escenario. Si, Rusia es la lucha contra el frio. En todo caso el
fundarse en el mayor espacio desierto del planeta ¢no habra te-
nido algo que ver con el origen de una burocracia lacida y precoz
como la brasilefia? El Pert o México tuvieron muchos burdcratas;

I Texto extraido de Ensayos 1, México, UNAM, 1984, pp. 59-78.
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sin embargo, la idea de la burocracia en su validez moderna no
prendid jamas. Por el contrario, se mostraron como sociedades,
hasta cierto momento al menos, signadas por una suerte de infe-
cundidad burocritica. El hecho es que los brasilefios desarrolla-
ron como Estado sentimientos o practicas especiales opuestos a
los de México y Argentina. Era como el orgullo del propio ex-
ceso, pero nadie decia que la extension hacia mal. De esto debe
inferirse que hay consecuencias ideoldgicas muy diferentes segtin
el tipo de relacién primaria que se produce entre el nicleo de lo
social y el territorio al que se referira. En todo caso, se podria de-
liberar como la brasilefia o, de un modo atin mas fascinante, de
una clase politica o clase general como la que emerge en México
de la catastrofe revolucionaria, lo cual por cierto es algo mas que
un decoro inteligente.

Es cierto, por otro lado, que podemos detectar grandes mo-
mentos constitutivos, como los del Chile de Arauco y el México
de laRevolucion, que los explican de un modo casi exhaustivo en
cuanto Estados mismos. Eso tampoco puede ser un desiderdtum
si se considera la situacion de paises como Pert y Bolivia, en los
que la propia profundidad del momento constitutivo ancestral
bloquea o inutiliza la solucién de la cuestion agraria que es, des-
pués de todo, la hora decisiva de la fundacién del capitalismo.
Estd demas decir que, en gran medida por cierto, la democracia
depende delos modos de resolucion de la cuestion agraria. Si esto
es un momento remoto para los europeos, no lo es para nosotros.

La variedad de coyunturas largas en materia de lo que llamare-
mos la ecuacion social (véase infra) propone también paradojas tan
llamativas como el predominio taxativo, y se dirfa asediante, de
la sociedad civil tanto en la Argentina posterior a 1930, al menos,
que es el pais mas completo o mds arménicamente capitalista de
la region, y Bolivia, que es quizd el més atrasado. Esto no habla
para nada del funcionamiento de una supuesta correspondencia
entre la base econdmica y la superestructura estatal, ni tampoco,
por la via opuesta, del caso de Chile, que con una estructura so-
cial atrasada (aunque media) tuvo sin embargo un aparato estatal
que era quiza el mas parecido a los europeos.
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En la prospeccion del asunto tampoco pueden omitirse mo-
mentos tan perentorios como los de la constitucion de la multi-
tud, o sea la impregnacion de la libertad a la masa, la funcién de
la violencia generada como instauracién de procesos de solida-
ridad o reconocimiento y la actuacion —complementaria o cen-
tral, segtin los casos— del excedente como patrén de mediacion
0 cOmo contorno.

¢Es o0 no cierto que la sociedad civil que resulta es muy dife-
rente cuando son los esclavos, por ejemplo, quienes se liberan a
si mismos, como ocurrid en Cuba, donde la guerra de la inde-
pendencia era a la vez la del antiesclavismo, de cuando reciben
lalibertad desde el poder, como ocurri6 en gran medida (aunque
nada ocurre en una completa medida) en Brasil? Una cosa es, por
cierto, la autoconstitucién del zapatismo, campesinos que con-
quistan su propia tierra, y otra la descampesinizacion vertical au-
toritaria y estatal, como la que ocurri6 en el vaciamiento general
de la Argentina y parcial en el sur de Chile.

La violencia, por otro lado, es sin duda un acontecimiento
interpelatorio de primer orden, porque estar en la violencia es lo
mismo que ponerse en estado de disposicion. Es la gran mortan-
dad social el nudo de la articulacion social, y no el mercado, que es
en cambio su consecuencia, en México, Cubay quiza ahora tam-
bién en Nicaragua. Los episodios de un maximalismo triunfante
de masas pueden, en contradiccion con esos casos, clausurar por
tiempo poco menos que indefinido el margen de desarrollo de las
fuerzas productivas, y sobre todo de una de las mas interesantes
entre ellas, que es el Estado. Pareceria Haiti, en efecto, el caso de
una sociedad cristalizada en torno a unas masas que quiza ven-
cieron demasiado en torno a un programa atrasado, que llevaron
su programa radical hasta el fin, donde, en el fin, no habia nada.

Tampoco es facil, en absoluto, el metabolismo entre exce-
dente y apropiacion estatal. El Pert del guano, que yano erauna
colonia, es un ejemplo atin mejor que Potosi para mostrar que el
excedente puede ocurrir a tropel sin impactar los 6rdenes estata-
les que lo ven pasar como impasibles. En contraparte, unidades
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nacionales mds bien modestas en su dimension, sin duda logra-
ron captar una parte interesante del excedente que produjeron,
como ocurrid en Uruguay y Costa Rica. Ya esto por si insintia
cierta vinculacién entre lo democritico y la autodeterminacion
que, para este efecto, se traduce en la capacidad de absorcién
local del excedente.

En lineas que son casi desconsideradamente gruesas, tal es la
abundancia del tema en América Latina un siglo y medio después
de la enunciacién de los Estados nacionales. Es a la vez lo que
muestra la dificultad de una exposicion sistematica y unificada
del tema. En todo caso, ensayaremos la formulacion de algunos
moddulos mds o menos genéricos sobre el tema.

1. LA “TEORIA GENERAL” DEL ESTADO

Preguntarse si habia 0 no una teoria marxista del Estado parecia,
hace unos anos, una pregunta puntual. De entrada, ello mismo
podia dar lugar a varios reparos. En primer término, desde luego
que era una falla del marxismo no tener una teoria al respecto,
dentro de lalinea de que el Marx maduro se habia interrumpido
cuando ingresaba a la exposicion de su pensamiento sobre el Es-
tado ylas clases, etc. En realidad, Marx habl6 toda su vida acerca
de estos temas. Con todo, puesto que el capitalismo en su fase
actual tiende a hacerse menos societario y mas estatal, sin duda
habria sido dificil que Marx previera la forma en que ocurrirfan
las cosas. Porlo demas, el mundo seria sencillo si tuviéramos una
respuesta—de Marx o cualquiera— para todos los problemas, o
aun para una linea determinada de ellos.

Por otros conceptos, dejando de lado esta suerte de resenti-
miento exegético hacia Marx, que no es relevante, se debe cues-
tionar la proposicion en su principio, es decir, la medida en que
es posible una teoria general del Estado en cuanto tal, o sea, un
modelo de regularidad para la superestructura en parametros
de reiterabilidad comparables al concreto de pensamiento que
se supone que obtuvo Marx sobre el modo de produccion capi-
talista, es decir, el ntcleo reiterable de su estructura primordial.
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Un argumento en favor de la hipétesis de una teoria general
seria sin duda el que viene de aquellos aspectos de la produccion,
0 base de la economia, que determinan de un modo necesario
ciertos aspectos de la superestructura. En la medida en que eso
existe, se cumple sin dudala idea de la correspondencia necesaria
que muchos marxistas dedujeron de la metafora del Uberbau. El
hombre libre, por ejemplo, debe ser libre a la vez en el mercado,
en el dato productivo en siy en todo lo demas, porque no es una
entidad escindible. Por tanto, la existencia de hombres libres co-
mo unidad de composicién del modo de produccion capitalista
es una condicion lo mismo en la base que en la superestructura.

De otro modo, nadie podria negar la relacién que hay entre
el ritmo de rotacion del capital y las grandes totalizaciones capi-
talistas, como la nacion y el Estado moderno, y aun entre el valor
como forma general y la produccién de sustancia estatal, o, por
ltimo, entre el patrén de desdoblamiento de la plusvalia y la for-
macion del capitalista total. Algunos de estos aspectos han sido
estudiados con lucidez porla llamada “escuela lgica del capital”.
No son para nada acotaciones secundarias. Con todo, reconocido
que hay aspectos de la superestructura que pertenecen al modelo
de regularidad del modo de produccién capitalista, o sea la con-
sideracion de éste como objeto tedrico, es preciso hacer algunos
recaudos necesarios.

En labase econémica, por ejemplo, la reproduccion es amplia-
da en su caricter, o sea que no hay reproduccion sin valorizacion.
Eso no ocurre del mismo modo en la superestructura. Aqui la
ampliacion de la reproduccién no ocurre de un modo automa-
tico, es decir, como decia Althusser, “debe prepararse”. La am-
pliacién, por tanto, es un acto consciente, del que no seria capaz
un Estado meramente especular. Esto, por un lado. Por otro, esta
el problema del resabio. No hay duda de que a nivel productivo
existe también la resaca o memoria de fases productivas previas.
Esto ocurre con todo en una escala absolutamente menor que en
la superestructura. En este plano, la ideologia necesaria actual, o
sea aquella sin la cual no se da la explicitacion del acto produc-
tivo, estd rodeada de una atmésfera de herencias ideoldgicas no
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necesarias o libres, que pueden adquirir una validacion capitalis-
ta, pero también una anticapitalista. Por tanto, el problema de la
seleccion de los ideologemas actualmente necesarios debe pro-
venir del conocimiento de los cambios que supone la ampliacién
productiva. O sea, otra vez, un acto consciente.

Ahora bien, el ciclo de rotacion, o la generalizacion de la forma
valor, o el desdoblamiento de la plusvalia, nos dan la medida en
que se obtienen sus resultados, es decir, el grado del Estado o la
dimension de totalizacion, pero no nos explican el caricter de los
mismos. Eso conduce a captar, como lo hace la escuela l6gica, la
factualidad de estos acontecimientos (como el Estado), pero no
su cualidad, que s6lo puede ser dada por su historia interior. Eso
es lo que senala el limite de este tipo de razonamientos. En otros
términos, es por esto que las categorias intermedias, predominan-
temente histdricas, como formacién econémico-social, bloque
histérico, superestructura, hablan de la diversidad o autoctonia
de la historia del mundo, y en cambio el modo de produccion
capitalista, considerado como modelo de regularidad, se refiere
a la unidad de esta historia o mundializacién de la historia. Esto
mismo es sin duda un obsticulo, no meramente argumental, para
una “teoria general”.

Porque incluso proposiciones legitimas, sin duda, como la
idea de la sociedad en cuanto totalidad concreta, o el apotegma
delasimultaneidad entre base y superestructura, pueden condu-
cir, si no se los tiene presentes al mismo tiempo que su correlato,
que es la especificidad de la superestructura, a una suerte de su-
presion conceptual de la autonomia de lo politico. Es pues cierto
que la gran generalidad de los acontecimientos y procesos de la
superestructura obedece a una légica causal propia que sélo tie-
ne que ver de un modo diferido y remoto con las articulaciones
propias del acto productivo, al cual, por otra parte, determina a
su turno. Es claro que no se solucionan los problemas diciendo
que un costado depende del otro. Hay que definir las fases de
determinacion lineal de la infraestructura econémica sobre lo
superestructural y los momentos (que son netos cuando existen)
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de primacia de lo politico. Esto no habla de una cuestion de leyes,
sino de situaciones.

El requisito del Estado es la producciéon de materia estatal, o
sea de sustancia social, en la medida en que ella produce resulta-
dos de poder. Se puede decir que todo lo que pasa por mano del
Estado se convierte en materia estatal. Es por eso que la decision
de suprimir la interautonomia entre base y superestructura, a par-
tir de datos demasiado notorios, como el Estado productor, o el
control del mercado, es una fuga retérica que, como deciamos,
tiene el lado vicioso de negar o disminuir la vigencia del concepto
de autonomia de lo politico, ahora casi una conquista conceptual.
El Estado, cuando participa en el piso productivo o en la propia
circulacion, no lo hace como productor privado capitalista. En
otros términos, si el capitalista produce zapatos, y el Estado pro-
duce zapatos, una cosa es diferente de la otra, porque el Estado
produce a la vez sustancia estatal. Si se hace cargo de una planta
sidertrgica, no es hierro lo que produce, sino la determinacién o
carga estatal bajo la forma de hierro. Por tanto, si el Estado pro-
duce, lo hace al servicio de sus objetivos reales, que siguen siendo
la calificacion de la circulacion de la plusvalia y la construccion del
capitalista total. Pedirle por tanto abstinencia productiva, es decir,
que no baje de la superestructura, es caricaturizar los conceptos.
El Estado, puesto que no se debe sino a si mismo (esa es la razén
de Estado), se vale de todos los medios que existen para cumplir
sus fines que, a sus ojos al menos, son legitimos por el solo hecho
de venir de él. El ethos, por tanto, es el mismo cuando el Estado
produce y cuando no produce, y lo que importa en todo caso es
su naturaleza de clase, o sea, su espiritu como Estado. El estudio
del Estado como situacion concreta, como agregacion historica
y como particularidad puede resultar, entre tanto, aleccionador
en el mas alto grado.

2. INSTRUMENTALISTAS, ESTRUCTURALISTAS, HEGELIANOS

Veamos cémo relacionar estos conceptos con las discusiones en
América Latina. Por desgracia se advierte cierta tendencia a bus-
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car soluciones tedricas para obstdculos tedricos, lo cual en princi-
pio pareceria razonable si se tratara de actos tedricos construidos
mirando lo factual. Eso, con todo, puede adquirir cierta 16gica
expositiva, pero no se puede evitar la impresiéon de un comercio
de categorias puras cerradas en un universo de categorias puras,
con lo cual pierden su significacién hacia fuera. En lo que se re-
fiere a nuestra discusién, estas inclinaciones se traducen en las
visiones estructuralista e instrumentalista del Estado.

En el analisis de los estructuralistas se dice que lo que importa
no es quién es el titular del poder del Estado, sino que éste, el po-
der, es una relacién objetiva, o sea que el Estado recoge en si no
s6lo la imposicion de la clase dominante sino también el grado de
las conquistas de los sectores subalternos. Asume entonces toda la
lucha social, y no sélo su resultado. Por debajo de esto trabaja el
criterio que podemos llamar de reciprocidad o complicidad. El ven-
cedor contiene al vencido, el oprimido en algo se parece al opre-
sor. Es, en otros términos, la hegemonia, o al menos su premio.

Esta tendencia, en suma, o mas bien esta clasificacion elevada
sin justificacion al nivel de escuela tedrica, describe al Estado en
un contorno de democracia representativa, y sin duda es tributa-
ria del supuesto hegemonico: los argumentos o los requerimientos
de tu enemigo han de figurar en algin grado en la dominacién
a que se le somete. Después de Gramsci no se puede imaginar
dominacién alguna que sea estable, ni aun del modo mas relati-
vo, al margen de tal razonamiento. En la politica, el suefio de las
victorias totales es tan absurdo como en la guerra.

Se trata, sin embargo, de una estructura de poder que no
puede descontextualizarse. Fue Hilferding quien hablé del “ca-
pitalismo organizado”, y es indudable que la monopolizacion, el
control social del mercado, no pueden desvincularse del challen-
ge-response que vino tras la crisis del 29 en los paises centrales.
En la mayor parte de los casos, ademas, no se trat6 de una hege-
monia dichosa, sino de una hegemonia fundada en la aboliciéon
de la politica y en la transformacion de la masa en una mayoria
no autorrepresentable. De tal modo que hay aqui inconsecuen-
cia con relacién a una deuda intelectual reconocible, falta de cir-
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cunscripcién del analisis al 4rea geografica en que ocurri6 (tan
inadmisible como no percibir que el capitalismo organizado o
Estado estructural no ocurrié de veras sino en paises captadores
del excedente mundial, o sea en el centro) y una visién idilica de
la subsuncion hegemoénica.

Es necesario tener en cuenta, por lo demis, la dualidad que
es propia del Estado, porque cada Estado lo es siempre de dos
maneras. En todo caso, fue Lenin quien sostuvo que el Estado es
la sintesis de la sociedad. Se supone que ello queria decir que es
el resultado politico, su consecuencia revelada como ultimidad,
pero no que se le viera como un resumen literal de ella, lo cual
serfa s6lo una tautologia. Hablamos por tanto de una sintesis,
pero de una sintesis realizada desde un determinado punto de
vista, una sintesis calificada. Es extrafio que estructuralistas como
Poulantzas retomaran la idea de la sintesis como espejo o refle-
jo. El Estado seria asi un proceso objetivo o conclusion, es decir
que no se harfa sujeto nunca. Extrafo, porque es un argumento
que en su voluntad se dirigia precisamente contra Lenin. Hay
en esto una hesitacion. Por un lado, la composicion hegemonica
se resolveria a nivel de la sociedad civil; por otro, en los mismos
llamados aparatos del Estado. El Estado no harfa sino recoger lo
que saliera de ello. La elaboracion de la materia estatal en el pla-
no de la sociedad civil es indiscutible, pero el Estado, hay que
decirlo, es Estado en la medida en que se reserva el privilegio de
dar su propio color o sefal a ese mensaje. Por otro lado, si bien
es verdad que el Estado en cuanto aparato puede ser el escenario
de las luchas de clases, eso se reserva solo para determinadas ins-
tancias. En definitiva, no ocurre sino en el Estado inestructurado
o aparente y en el llamado Estado estructural, es decir, el Estado
propio del “capitalismo organizado”. La impenetrabilidad de la
burocracia a la lucha de clases es, en cambio, la normalidad del
Estado moderno. Volvemos siempre a lo mismo, porque hablar
en general no resuelve las cosas.

La aparicion del Estado es con todo a lo Jano, porque es el
unico que comparte la internidad de la sociedad y es a la vez la
externidad de ella. En este orden de cosas, hay que decir que el
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desprendimiento del Estado respecto de la sociedad es un pro-
ceso de la historia, o sea algo que se ha obtenido a veces, y a veces
no, o que no se lo ha obtenido de un modo ocasional y patético.
Sobra decir, por lo demas, que un eventual aislamiento real en-
tre la sociedad y el Estado es una contradictio in adjecto, porque
no producira sino una mutua inutilidad. Es m4s bien un tipo de
relacién intermitente. Por cuanto es algo externo a la sociedad,
algo desprendido o separado de ella (un aparato especial), no de-
be aceptar sino las controversias que ocurran dentro del margen
de esa determinacion esencial, que es la razon del Estado o sobe-
ranfa. Desde otro punto de vista, se trata de una determinacion
que se parece a la relacién que Bacon encontraba entre el hombre
y la naturaleza, es decir, que el Estado no puede determinar a la
sociedad civil si no la sigue, que la califica, pero dentro del se-
guimiento de su sentido. En esto, es un resultado de la sociedad.

En la gestacion de la ecuacion, el Estado mismo es un actor
consciente (o se propone serlo) dentro de la sociedad civil, sea
como productor, como emisor ideolégico y aun como faccién,
segtin el momento del desarrollo de esa relacion. El valor mismo
es la igualdad o ecuacién histérico-moral entre el bloque de la
dominacién, cuyo centro es el Estado, y el trabajador productivo
total. Lo que devendria metafisico serfa en cambio suponer que
el Estado en momento alguno deje de ser un personaje central
en el mercado; lo que difieren son sélo las mediaciones o las po-
liticas con que se mueve en el mercado. El Estado, en suma, es la
atmosfera de la produccién (lo cual no le impide participar co-
mo productor mismo, si ello es necesario) y la precondicion del
mercado, aparte desde luego de ser el aval extraeconémico de la
produccion y el mercado.

La vision estructuralista del Estado es asi lo mas parecido a
una dominacion legal con administracion burocratica. En reali-
dad, este estado de separacion limitado o autonomia relativa es
quiza el hallazgo conservador mas importante de la historia del
capitalismo. Con todo, lo mismo que en el disefo sistémico a la
manera de Habermas, es algo perfecto en la medida en que su
requisito o seguro se cumpla, es decir, en la medida de su garantia
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externa, que es la legitimacion u éptimo social. Por consiguien-
te, la medida en que un estatuto dominante, mds representativo
0 menos representativo, puede contener a la vez la légica de las
clases subalternas, es limitada en su caracter. Hay un momento
en que las cosas mismas quieren pertenecer a alguien, en que to-
das ellas tributan al sentido esencial o #/t/72a ratio de la sociedad,
que es lo que encarna el Estado.

En algunos casos se tiende a esbozar una caricatura para ense-
flar de inmediato lo grotesca que es. Es lo que ocurre, por ejem-
plo, cuando se habla de Lenin y el instrumentalismo. Es cierto que
Lenin apenas si menciong el problema de la autonomia relativa,
que es un nudo de cuestion, pero atribuirle una fusién necesaria
entre la clase dominante y el aparato o implicar que no entendia
lafuerza dela democracia en el Estado moderno supone no haber
hojeado un libro tan rotundo como Dos tdcticas.

Lenin, por tanto, no era un instrumentalista, o al menos no lo
era en general. Sin embargo, el instrumentalismo como tal no es
tampoco algo que carezca en absoluto de consistencia. Al menos
por un periodo en extremo prolongado como es la acumulacion
originaria, o sea la organizacion de la supeditacion real del trabajo
en el capital (fase que esta lejos de haberse concluido en América
Latina), el Estado en efecto es instrumental por antonomasia.

Se trata de una forma extraeconémica de la acumulacion, y
eso por cierto no ocurre sino del modo més ocasional al margen
del poder.

En su acepcién mds remota, es claro que el Estado es un apa-
rato de una clase o de un bloque para dominar a otro, aunque
sea de un modo diferido. En realidad, la forma instrumental es
una reminiscencia de los momentos primarios del poder. En todo
caso, hasta obtenerse la despersonalizacion del Estado, que no
ocurre sino con la autonomia relativa, habra de pasar un buen
trecho. Por lo demas, las situaciones dilematicas son abundan-
tes. En México, por ejemplo, ¢quién representa a la clase domi-
nante? ¢Sera la clase general, que vigila los intereses largos del
proyecto burgués, o la burguesia misma, que no aspira mas que
al reparto de privilegios inmediatos? Un Estado, por lo demas,
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que controla o absorbe casi toda la direccién de un inmenso mo-
vimiento obrero, pero que ala vez entrega sin vacilacion el grueso
del excedente a la burguesia no gobernante. Hay aqui una suce-
si6n de comportamientos estructurales e instrumentales que es
heterdclita. Instrumentalidad, por consiguiente, si es que debe
aceptarse este término de dudoso valor sistematico, no puede
significar la ocupacion literal y material del aparato estatal por la
burguesia, aunque es claro, y en ello tiene razén Miliband, que
una mas homogénea y exclusiva proveniencia de clase debe tener
algan significado. El reclutamiento de la clase politica mexicana,
por ejemplo, es cada vez mas oligarquico, en la misma medida en
que decae el poderio hegemonico del Estado.

Es pues ostensible el riesgo de trabajar con tales taxonomias
difusas. La inmediata ocupaciéon del Estado por hombres per-
sonalmente pertenecientes a una clase dominante no indica una
vision o interpretacion instrumentalista del Estado, sino una si-
tuacion instrumental. Somoza reuntia en si el poder politico per-
sonal, el poder militar personal y el poder econémico personal,
o sea que el Estado nicaragiiense era instrumental por donde se
lo viera. En un gran ntimero de paises latinoamericanos, bastaria
con mencionar Pera y Bolivia, el conjunto de los puestos de poder
exige una extraccion social bien delimitada, y eso no ha sido alte-
rado ni por el nacionalismo militar ni por la revolucién nacional.

Que empresarios a la manera de Roberto Campos o Marti-
nez de Hoz o Prado o Alessandri se hicieran cargo de situaciones
céntricas del poder, es sin duda una instancia instrumental del
Estado, aunque el contexto global de ese Estado no lo sea. Por
eso, los términos mismos estructuralista o instrumentalista des-
criben mas bien datos factuales que marcos metodolégicos para
estudiar el Estado. Tampoco era por estatolatria que Hegel dio las
premisas de lo que se hallamado la escuela “marxista-hegeliana”,
sino porque el Estado prusiano ocurri6 de esa manera. La supre-
macia esporadica o de ciclo largo del Estado sobre la sociedad
es un acontecimiento frecuente por lo demis, y eso es desde el
capitalismo de Estado en que pensé Lenin y de la NEP hasta la
“derivacion” en Keynes, desde los Miji hasta la Alemania en que
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piensa Offe. El Estado, en suma, no es un mero resultado, sino
que contiene elementos méas o menos amplios de conciencia, la
capacidad de valuacién de la sociedad y de incursion sobre ella.
Es capaz de ser activo en el mercado y su transformacién, al me-
nos dentro de los limites de sus determinaciones constitutivas o
de su naturaleza de clase.

3. LA ECUACION SOCIAL O EJE

Lamanera abigarrada que tienen las cosas al entrelazarse propone
por si misma el concepto de ecuacion social o sistema politico, que
es una de las acepciones que daba Gramsci al bloque histérico: el
grado en que la sociedad existe hacia el Estado y lo inverso, pero
también las formas de su separacion o extranamiento. El analisis
mismo del Estado como aparato y como ultimidad clasista sugiere
la forma de su relacién con la sociedad civil. Por razones propias
de cada caso, hay ecuaciones en las que la sociedad es mas ro-
busta y activa que el Estado, ecuaciones donde el Estado parece
preexistir y dominar sobre la sociedad, al menos durante perio-
dos determinados, y sistemas donde hay una relacion de confor-
midad o ajuste. Esa relacién supone un movimiento, y por eso es
tan absurdo hacer clasificaciones finales sobre ello. La cualidad
estatal, no estatal o intermedia de una instancia, depende de su
momento. En el estatuto actual, el sindicato en México, por ejem-
plo, es una mediacion caracteristica, un filtro entre la sociedad y
el Estado. Ocurria algo semejante con los sindicatos del tiempo
de Perdn, en la Argentina. Si se tomara esta situacion haciendo
un corte estatico, deberia concluirse, como queria Althusser: de-
masiado cooptados, leales y sumergidos en el sentido del Estado,
serfan en la practica verdaderos aparatos ideolégicos del Estado
(y también politicos). Por su funcion, devienen en efecto brazos
del Estado, y sus dirigentes en funcionarios de éste. Pero eso no
ocurre de la misma manera en Bolivia, donde los sindicatos han
existido siempre contra el Estado, ni ocurre desde luego con los
sindicatos argentinos después de Perdén. Las mediaciones tienen
entonces un contenido aleatorio o mutante. En efecto, ¢sera va-
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lido hablar de los sindicatos bolivianos como brazos, instrumen-
tos, aparatos del Estado? Entonces lo que importa es la linea de
la mediacion. Puede estar en o cerca del Estado o en la sociedad
misma, o pertenecer una vez a uno, a la otra, la segunda, ser una
mediacion volatil. El sindicato actual en Argentina o Bolivia es
un érgano antiestatal, o si se quiere, contraestatal, es el escenario
contrahegemonico. Puede desde luego decirse lo mismo de los
partidos o las universidades y las iglesias, pero la congelacion de
su estatus en el nivel de aparatos es una derivacién indebida del
analisis institucional francés a todos los Estados.

La alteridad del Estado es por tanto la sociedad civil, aunque
es cierto que la sociedad pretende convertir todos sus términos
—societarios— en materia estatal. Por sisterza social o ecuacion
entendemos entonces el modo de entrecruzamiento entre la so-
ciedad civil, las mediaciones y el momento politico-estatal. Vimos
ya el caricter ocasional o aleatorio de la mediacion, o sea su ads-
criptibilidad. La propia sociedad civil, con todo, puede tener una
constitucién con mayor o menor concurrencia estatal. Es un he-
cho que la sociedad mas sana, desde el punto de vista capitalista,
es aquella en que la burguesia ha podido implantar su hegemonia
sin el recurso al Estado, como ocurrié en la Francia prerrevolu-
cionaria. Por el contrario, el grado de autonomia societaria del
acto hegeménico es casi un coeficiente del desarrollo estatal, por-
que el Estado debe intervenir mas donde hay menos desarrollo
de la sociedad civil. Por su parte, no hay duda de que el Estado
mismo puede ser mas instrumental, mas burocratico-hegeliano
o mas popular-estructural. Lo decisivo en todo caso es retener el
cardcter movil, cambiable y aleatorio de las instancias. El propio
Estado, por ejemplo, aparte de su producto estatal especifico,
puede verse obligado, sobre todo en el Estado aparente —que es
aquel en el que no se ha consolidado el estado de separacion—,
a comportarse como sélo una de las partes de la sociedad civil,
como un par entre pares. El Estado yla sociedad, por eso, se inva-
den, se reciben y se interpretan de acuerdo con las circunstancias
de la realidad concreta, aunque es cierto que pueden detectarse
tendencias largas o histérico-estratégicas. Por ejemplo, se supone
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que la Pax Tugokawa cre6 cierta habitualidad, y lo mismo puede
decirse del dogma del Estado en Alemania o Chile.

En todo caso, esta a la vista que es arbitrario sostener que
todo momento estatal es reaccionario, tanto como suponer que
toda determinacion popular es progresista. Por el contrario, en
determinadas instancias la Ginica forma de unidad de lo popular
es lo estatal. Aqui vale con todo lo que dijimos para la burguesia:
un pueblo que debe recibir la unidad del Estado es un pueblo
que no ha sido capaz de si mismo. Un sindicato o un soviet, por
ejemplo, en principio no son sino unidades organizativas; que
ellas actiien como mediaciones o que se hagan 6rganos estatales,
y por ultimo 6rganos centrales del Estado, es un movimiento que
depende de la generalidad de su determinacion, es decir, de los
resultados de la lucha de clases. Lo mismo ocurre con la escuela,
el partido yla Iglesia. Es aqui donde puede verse hasta qué punto
la definicion estitica de estos escalones es la ruina del analisis po-
litico. Ahora bien, en la medida en que se construya una relaciéon
de conformidad o reciprocidad entre estos momentos es posible
hablar de un 6ptimo social.

Esto pertenece a los suefios del orden, pero ha ocurrido a ve-
ces. Por ejemplo, en Estados Unidos, a partir de la solucién pro-
funda de su dicotomia ideolégica, en la guerra civil y sobre todo
después de la crisis del 29.

La ecuacién social o bloque nos interesa entre tanto como un
instante hacia dicho éptimo, o sea, el grado en que no lo es. Si
el 6ptimo se lograra siempre, hablariamos de una historia para-
lizada. Sea como sea, no hay duda de que la ecuacién no es una
mera distribucién sistematica. En ese esquema, pensamos en el
de Habermas: se sabe como funciona el comzpositunz, pero no de
dénde proviene su composicion.

La ecuacion o el bloque tienen entonces elementos verifica-
bles de historicidad y azar, no es una estructura predicha. Es una
obra de los hombres materialmente determinados, algo que pu-
do haber sucedido de manera distinta a como sucedi6. Como en
todo modelo superestructural, podemos obtener algunas series
causales o lineas de agregacion, pero en tltimo término la teoria
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del Estado, si es algo, es la historia de cada Estado. Lo que im-
porta, por tanto, es el recorrido de los hechos en la edificacion
de cada Estado.

4. EL MOMENTO CONSTITUTIVO

La idea misma del bloque histérico o ecuacion habla de 1a rela-
cién entre la sociedad civil y el Estado actuales, o sea, que dentro
de una misma determinacién final las cosas pueden suceder sin
embargo de distintas maneras, con repercusiones grandes hacia
delante. Entre tanto, lo que corresponde analizar es de donde
viene este modo de ser de las cosas: las razones originarias. Hay
un momento en que las cosas comienzan a ser lo que son, y es a
eso a lo que llamamos e/ momento constitutivo ancestral o arca-
70, 0 sea su causa remota, lo que Marc Bloch llam¢ la “imagen
de los origenes”. Este es el caso, por ejemplo, de la agricultura
o domesticacion del habitat en los Andes; lo es también, para el
brazo sefiorial, la Conquista. Ambos son momentos constitutivos
clasicos; tenemos, por otro lado, el momento constitutivo de la
nacion (porque una sociedad puede hacerse nacional o dejar de
serlo) y, por dltimo, el momento constitutivo del Estado, o sea
la forma de la dominacién actual y la capacidad de conversién o
movimiento de la formacién econémico-social (tras su lectura,
la accién sobre ella).

Un momento constitutivo tipico es sin duda la acumulacion
originaria. Debemos distinguir en ella al menos tres etapas. Pri-
mero, la produccién masiva de hombres desprendidos, es decir,
de individuos libres juridicamente iguales, momento negativo
—extrafnamiento— de la acumulacién que supone el vaciamien-
to del estado de disponibilidad. Luego, la hora de la subsuncién
formal, que es la supeditacion real del trabajo al capital. Aqui es
donde debe producirse la interpelacion, esto es, la supresion del
vaciamiento desde determinado punto de vista o caricter. Es sin
duda el momento de la fundacién del Estado. En tercer lugar, la
subsuncion real, o sea la aplicacion de la gnosis consciente, asi
como de la fuerza de masa y otras fuerzas cualitativas mas altas a
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los dos factores previos, capital como mando efectivo y hombres
libres en estado de masa.

En principio ésta no es sino una enumeracion didascalica.
Cobra con todo una connotacién mds potente si se advierte que
cada uno de estos episodios epocales puede ocurrir con su pro-
pia densidad, repetirse y cumplirse diferencidndose, o sea, que
la historia del mundo es el advenimiento del individuo ».gz., pero
también cémo ocurri6 ello 77 sizu. Una cosa es que los hombres
mismos rompan por su propio impulso colectivo el yugo feudal,
y otra que sean desprendidos por un acto vertical, es decir, por
algo que no viene de si mismos. La exogeneidad de la libertad
produce sélo libertad formal.

Por otro lado, debe considerarse cuil es la forma burguesa
que impone la supeditacion de esos hombres al mando del capi-
tal, esto es, el patron del aburguesamiento. Una cosa es entonces
que la interpelacion se produzca bajo el llamado del capital co-
mercial, o que ello ocurra bajo el capital industrial o protoindus-
trial; uno y otro, como es sabido, tienen sus propias ideas sobre
el capitalismo.

El problema decisivo radica en la subsuncién real, en su exten-
sién y universalidad, pero también en el grado de su intensidad.
Siella, la subsuncién real, no se transforma en un prejuicio de las
masas, no se puede decir que haya ocurrido la reforma intelectual,
o sea el antropocentrismo, la calculabilidad, el advenimiento del
racionalismo, en fin, todo lo que configura el modo de produccién
capitalista como una civilizacién laica. El triunfo en ello, o su re-
lativizacién, impregnaran los dos anteriores episodios, los cuales,
en su fondo mismo, dan las premisas de la constitucion tanto de
laburguesia como de la clase obrera. Por consiguiente, incluso si
se cumplen los requisitos aparentes o puntuales para la existencia
del modo de produccién capitalista, eso puede contener mayor o
menor carga precapitalista. Tal reminiscencia o adherencia puede
hacer que sociedades que tienen formas o apariencias capitalis-
tas semejantes en su fendmeno, sin embargo den lugar a 6ptimos
sociales muy diferentes entre si. No es necesario reiterar la im-
portancia de esa manera de ser para el futuro de las clases. Un
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ejemplo de ello se da cuando la sociedad civil tiene escasa avidez
democritica, porque no ha podido convertir la democracia en
vida diaria y, sin embargo, por alguna razon, la forma del Estado
politico es democriatica. Esto no es raro; las mujeres en Bolivia,
por ejemplo, tenfan derechos antes de obtener la capacidad real
de utilizarlos. La democracia en este caso es vanguardista, porque
se coloca por delante de la incorporacion social.

Si se quisiera resumir las derivaciones de la cuestion del mo-
mento constitutivo, podria hacerse asf:

a) Lallamada primacia de lo ideolégico se refiere, en princi-
pio al menos, a que la apelacion a formas represivas indica una
hegemonia baja por parte del Estado. No obstante, hay aqui un
problema en cuanto al eje de la coercidn, puesto que ella es en
ultimo término el castigo generalizado o la memoria del castigo.
Por otro lado, la primacia de lo ideoldgico es una consecuencia
necesaria de la generalizacion mercantil del valor. En esas con-
diciones, la coercién como flujo ideolégico, o como coaccién
(moral-mercantil, debe desplazar o postergar la coerciéon) ma-
terial que, sin embargo, es un dato hereditario de la legitimidad
del poder. Incluso en el anilisis en si, el modelo de regularidad
del modo de produccion capitalista se obtiene por la reduccion
a las conexiones econémicas, que no pueden existir sin premi-
sas y consecuencias econémicas muy especificas, en tanto que
las conexiones extraeconémicas son vistas como un supuesto de
contorno.

b) En principio al menos, el dmbito de la ideologia es el del
mercado, y habria que hablar asi de la construccién mercantil
de la identidad. Por eso mismo, habria que saber por qué en
determinado momento, un momento crucial, el conjunto de los
hombres esta dispuesto a sustituir el universo de sus creencias,
representaciones, fobias y lealtades. Esto porque es conocido el
caracter resistente y osificante de la ideologia: su prejuicio, su
inconsciente social, eso es lo tltimo a que renuncia un hombre.
El momento constitutivo moderno es entonces un efecto de la
concentracion del tiempo histérico, lo cual significa que puede y
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requiere una instancia de vaciamiento o disponibilidad universal
y otra de interpelacion o penetracién hegeménica. En términos
capitalistas, se supone que el resultado de esa combinacién ha de
ser la reforma intelectual.

Es por eso que el vaciamiento estd asociado con frecuencia a
tipos de catastrofe social. Sin duda la més conocida de ellas es la
crisis nacional general o crisis revolucionaria, es decir, la forma
clasica de cambio catastrofico en el sentido del nuevo sentido de
la temporalidad. Pero también la guerra, las crisis de todo tipo,
las mortandades militares, las epidemias, las migraciones masivas,
e incluso la solidaridad generada por obras publicas majestuosas
y la repeticién de actos productivos comunes con algtin insumo
organizativo, en fin, todas las formas de produccién de vacancia
ideoldgica.

c) Sea que se refiera a la constitucion de la sociedad en su
sentido largo o a esta sociedad civil especifica, o sélo al episodio
estatal, en todos los casos, el momento constitutivo (que puede
0 no ser un pacto, porque también existe la hegemonia negativa,
es decir, la construccién autoritaria de las creencias) contiene una
implantacion hegemonica. Esto supone la creacion de un tipo
particular de intersubjetividad, o al menos la calificacion eficaz
de la preexistente. Esto es en tltimo término lo asombroso de la
construccion de las unidades sociales de esta época. Grandes gru-
pos de hombres, no importa si iguales en lo objetivo o no, pero
con capacidad de interaccion, construyen formas organicas de
solidaridad, por lo cual unos determinan a los otros.

Esto nos conduce a la discusion sobre el sujeto de la interpe-
lacién, cosa que es siempre més aleccionadora si se la observa
desde los casos que desde su enunciado abstracto. Se sabe, por
ejemplo, que la agregacion de la peste negra, la revolucion de los
precios, laemergencia del yeozan o su equivalente, la descampe-
sinizacion, caracterizé el momento constitutivo de la revolucién
capitalista, al menos de la inglesa. Con todo, dejemos de lado
cuan social darwinista fue este proceso; mas importante que todo
ello fue la interpelacion antropocéntrica. Las cosas no suceden
asi, pero metaféricamente se podria decir que el intelectual or-
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ganico de aquella Inglaterra fue en realidad Bacon, dicho de otro
modo, el método experimental convertido en una preocupacién
de la sociedad inglesa. El primado de lo ideoldgico sumado a la
constitucion de la masa (y de la sociedad de masa), a la transfor-
macion de la contabilidad productiva en una supersticion, hizo
que las polémicas de los pensadores cobraran tal trascendencia.
Es por eso que Bacon, Lutero, Descartes, Maquiavelo, Hobbes
o Marx tienen tales contenidos epocales y sociales de los que no
se les puede deponer.

Al deliberar acerca del fin del estatuto de fluidez, surge de
hecho lo que podemos llamar la predestinacion relativa de las
unidades sociales. Toda sociedad y todo Estado tienen, es cierto,
un momento constitutivo, pero éste puede variar mucho en su
profundidad y extension. La debilidad o poca extension de un
momento constitutivo conforma algo asi como un Estado con falta
de cardcter, y lo mismo puede ocurrir con momentos constituti-
vos equivalentes y en contradiccion, que generan la perplejidad
del Estado. Con todo, no hay duda de que se produce una suerte
de idolizacion del momento interpelatorio. Esto mismo no debe
tampoco tomarse como un fatum, aunque lo es una gran medida,
porque se deben tener en cuenta las contratendencias a la prede-
terminacion, que son, entre otras, el excedente econémico y la
democracia como reforma gradualista de la hegemonia, aspectos,
por lo demas, vinculados.

En efecto, lo central del momento constitutivo esta dado por
la disponibilidad, por el momento de gratuidad hegeménica.
Con todo, una disponibilidad puede ser mas absoluta o pura que
otras. El excedente viabiliza la edificacién de las mediaciones,
pero no todas las mediaciones son coetdneas al excedente ni de-
penden de él. Hay una disponibilidad desnuda, que es la propia
de la fundacién del Estado y, en contraste, la forma crematistica
de la mediacion debe verse con relacion a ella como una hybris.

Es obvio, sin embargo, que el excedente facilita las cosas y
también las mediaciones. Venezuela, por ejemplo, estd cumplien-
do, sobre la base de un excedente mas o menos prolongado, tareas
que, como la descampesinizacion, no pudo llevar a cabo en medio
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de las coyunturas de una historia terrible. Eso ha sido reemplaza-
do por una suerte de descampesinizacién prebendaria y apacible,
que suena a extrafia en comparacion con las formas darwinistas
de la urbanizacién latinoamericana corriente.

De otro modo, también es cierto que la mera posesion del ex-
cedente de ninguna manera garantiza su explotacion estatal, su
conversion en materia estatal. En cambio, se debe ver de cerca
la capacidad actual de apoderamiento, de metamorfosis estatal
de los resultados posibles del excedente. Esto es ya el principio
de la formulacién del nticleo autodeterminativo. El Perti, con el
enorme excedente de su guano en el siglo XIX, no obstante ser
una formacién de momentos constitutivos muy esencial (y quiza
por ello mismo), mostrd una incapacidad en verdad inexplicable
para retenerlo. Esto se contrapone con los ejemplos de Costa Rica
y Uruguay o del primer Chile (el anterior al salitre, que es el que
tiene una brillante historia, que después no hace mis que decaer).
Ellos, los casos, indican que el intringulis esta en la capacidad de
recepcion y alocacion interior del excedente, en la organizacion
de su retencion y no en su mera existencia. Est4 claro, por lo de-
mds, que es casi una norma en América Latina la débil capacidad
de retencion del excedente.

5. CASOS DE ARGENTINA Y CHILE

La exageracion del momento constitutivo como desiderdtun po-
dria llevarnos de modo facil a un callejon sin salida: no existiria
la politica sino el destino. Los origenes sin duda estan presentes
siempre, hablemos de los hombres en general, de la sociedad o
del Estado. Pero existe también la reconstruccién del destino.
El problema radica en qué medida la carga originaria puede ser
convertida. La medida en que la reforma intelectual puede se-
leccionarla, por decitlo asi. Por otro lado, la categoria misma
de revolucién, como autotransformacion catastréfica, contiene
un nuevo momento constitutivo y, por tltimo, se debe tener en
cuenta la democracia como reforma sucesiva. Bajo estos supues-
tos, aunque conviniéramos en que las cosas deben remitirse a su
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fondo histérico, la mas somera descripcion de casos en América
Latina debe llevarnos a paradojas sorprendentes.

Argentina, por ejemplo, podria llamarse el caso de la demo-
cracia imposible. Sin embargo, sila democracia fuera un subpro-
ducto del desarrollo econémico (segiin el Uberbau), deberia exis-
tir aqui més que en parte alguna en el continente. Los datos son
conocidos: en la prictica sin resabios precapitalistas, la Argen-
tina es desde hace muchos afios un pais urbano y homogéneo y
sus problemas de base en cuanto a infraestructura territorial y
social estan resueltos. La distribucion del ingreso es mas progre-
siva que la de varios paises desarrollados, y al mismo tiempo sus
consumos reales sobrepasan los de varios de aquéllos. Lo que se
llama la democratizacion social es, pues, importante aqui, y no lo
es menos (esto no puede omitirse) la manera cotidiana, es decir,
la costumbre democratica en la rutina. Sin embargo, el sistema
politico general ensefia un atraso incuestionable. La inestabilidad
politica es endémica y la incertidumbre estatal es tan grande que
s6lo Bolivia, en condiciones muy distintas, ha tenido tal nimero
de golpes de Estado como Argentina que, en la practica, no ha
tenido mds que gobiernos militares desde 1930 (con interregnos
pocos significativos). La forma partido misma, unidad caracte-
ristica de la democratica representativa, no ha logrado instalar-
se. Sus partidos son clientelistas, ideoldgicos y con escasa vida
no electoral. El mayor movimiento politico, el peronismo, esta
envuelto en una ideologia irracionalista que se ha apoderado de
una manera tenaz en masas que tienen un elevado nivel combati-
vo. El primitivismo del discurso peronista es tanto mds llamativo
por cuanto ocurre en una sociedad que es quiza la mas culta del
continente. Dicho en términos mas inmediatos, la propia enjun-
dia dela sociedad civil argentina acosa, acorrala y desorganiza de
contintio a un Estado que es 7z petto oligarquico, que no tiene una
hegemonia sino ocasional, como la que le dio Perén, y que debe
apelar sin cesar al recurso de la intervencién militar.

Entre tanto Chile, desde la base de una sociedad civil poco
democratica (por todos los factores considerados, que es, como
la colombiana o la mexicana, regresiva en extremo, desde la dis-
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tribucién del ingreso hasta el acento cotidiano interclasista y lo
que se puede llamar la ideologia nacional, en lo basico militarista,
hispana y antiindigena), con todos los indicadores del atraso mo-
derno (aunque atenuados), sin embargo logré formar una super-
estructura politico-estatal bastante avanzada. Quiza en ningtin
pais se instauré de un modo tan consistente la verificacion obje-
tiva de la formulacion estatal y las formas propias de ello, como
el partido y el sindicato. El que los comunistas llegaran dos veces
al poder en cincuenta afios habla del caso mas terminante de au-
tonomia relativa del Estado en América Latina.

Argentina y Chile, por tanto, son como contraejemplos en-
tre si, pero no en todos los aspectos. Es indudable, por ejemplo,
que la independencia del Estado chileno, su sello estructural (en
el sentido de poder absorber los propios elementos contrahege-
monicos), no completa su formacion sino después de la Guerra
del Pacifico, coincidiendo con el excedente que produce esa
conquista, el salitre y el cobre. En esto coincide con la Argentina,
donde también el periodo democritico representativo se funda
o se deriva del gran excedente, que es, como el Estado mismo,
posterior a Roca, y que dura hasta 1929, cuando empieza su te-
rrible decadencia.

Una asociacion hermética entre excedente y democracia pa-
receria la facil deduccion de estas peripecias, y eso se podra ver
confirmado con la cartografia democratica del mundo que hace
coincidir a los grandes captadores de excedente mundial con las
democracias representativas. Chile y Argentina en sumo habrian
sido democriticos cuando fueron abundantes, aunque es cierto
que aun en este razonamiento habria que convenir en la mayor
antigiedad y la mayor perduracion de la democracia en Chile.
No se trata de ignorar la funcion del excedente. El excedente con
todo no es por si mismo vélido. Seria necio sin duda desconocer
que la escasez del producto induce al autoritarismo. Sin embar-
g0, los meandros de la agregacion histérica deben ser evaluados.

Es de por si jugoso el que en Chile se conciliaran con tanta
facilidad el fenémeno democratico del Estado y su sustantividad
oligarquica. La superioridad del Estado sobre la sociedad es aqui
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incontrastable. Se puede ir mas lejos. Decir, por ejemplo, que a
raiz del momento constitutivo que signific6 la Guerra de Arauco,
que duré varios siglos, la sociedad misma fue conformada por el
Estado. El Estado es aqui la premisa de todas las cosas. El fondo
militarista, hispanista y oligarquico o sefioralista (peruano) de
esta formacion se revela como una suerte de ideologia nacional,
ideologia compartida debido ala profundidad del momento cons-
titutivo por oprimidos y opresores. Las “verdades nacionales”
estdn tan cristalizadas que las raices de la derrota de la izquier-
da parten sin duda de su incapacidad de desprenderse de ellas.
Compartiendo el fondo ideoldgico del Estado, no podia erigir
una propia cultura de rebelién. No obstante que, al menos en las
superestructuras organizativas, politicas e intelectuales, nadie se
propuso jamds romper con el dogma de Chile (porque era como
romper con la historia de Chile, sacralizada por todo el mundo),
es evidente, por contraste, que la Unidad Popular y Allende como
caudillo mismo contenfan elementos objetivos de autodetermi-
nacion de la masa, de un modo entre espontaneo e inconsciente,
con cierta autocensura continua. La masa tenfa rudimentos que
la tendian a llevar a constituirse o identificarse por primera vez
al margen del Estado y su hegemonta clasica. Chile, con todo, no
era un Estado cualquiera. Puesto que la historia busca el mayor
peligro, el sentimiento del desafio fue mucho mejor advertido
por los sujetos de la memoria del Estado (habia sin duda una
burocracia lograda de modo mas moderno, y el ejército no era
sino parte de eso) que por aquellos que la formulaban, quienes
la vivieron de un modo desorganizado. Entre la certeza del Esta-
do yla amenaza desorganizada del pueblo prevalecio la primera,
como era previsible. En la hora del advenimiento de la multitud
actta, con una implacable 16gica sin remordimientos, la zona de
emergencia del Estado, su garantia represiva, que es el ejército.
Por eso cuando se habla de la destruccion del Estado (y éstas
son palabras de Lenin que asustan hoy a los propios leninistas),
se habla de la destruccién de la ideologia del Estado o grado he-
gemonico. Esto implica una gran diferencia con la destruccion
del aparato mismo. Es como una caricatura decir que destruir el
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Estado significa demoler las acerias o las industrias estatales. Ello
mismo plantea una diferencia en cuanto a la gradualidad. En su
naturaleza, la gradualidad es inevitable en la destruccion de todos
los elementos visibles del Estado viejo. Pero la destruccion he-
gemonica no puede ser sino no gradualista. De cualquier forma,
sila resolucion, y también la democracia, consisten basicamente
en el reemplazo ideolégico, ese desplazamiento no se produjo en
Chile o fue cancelado en cuanto se lo intentd.

6. LA NACIONALIZACION FALAZ

El caso argentino tiene poco que ver con esto. Si en Chile el Esta-
do es todo (o casi todo; Spengler dijo que era el Estado en forma)
yla sociedad casi nada, en cambio la ecuacion argentina produce
una suerte de distorsion entre una sociedad poderosa y un sistema
estatal sin duda ajeno a ella, de tal suerte que una parte y la otra
no se encuentran entre si sino para negarse.

El problema aqui no radica en que el Estado niegue la socie-
dad, porque después de todo dominar es también eso en parte,
sino en que lo haga sin éxito. En el sentido inverso, las cosas son
un opuesto: la sociedad cancela al Estado.

El momento constitutivo de la Argentina moderna debe si-
tuarse hacia 1880, con la inmigracién masiva de europeos, que
equivalié a un reemplazo racial, la reorganizacion del espacio y
la radical constitucion del excedente. Es claro que esto existio
como un proyecto socializado desde antes y se podria decir que
Argentina fue después las Bases de Alberdi, en la piratica, o aun
que una gran parte de ella estaba como dibujada en la cabeza de
Rivadavia. A decir verdad, se trata del caso sorprendente de una
utopia social convertida en plan positivo y con un alto grado de
concrecion posterior. La transformacion de la utopia en actos
estatales y la reconstruccion del cuerpo social a partir de ellos
sefiala un 6ptimo excepcional; lo posterior es la historia de su
difuminacion.

Es también un proyecto democratico que se hizo con invo-
caciones antidemocraticas, como ocurre algunas veces. En efec-
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to, era un plan de sustitucion racial, y eso es lo que explican la
Campafa del Desierto, la aniquilacién de los indios y la supre-
si6n social-darwinista del gaucho, al mismo tiempo que se intro-
ducian unos seis millones de europeos. Plan racista que, por lo
demas, acompana al cardcter conservador que tuvo la hora de la
fundacion del Estado. Que el proyecto de importacion de inmi-
grantes fuera racista no significaba, empero, que los inmigrantes
lo fueran, y es alli donde se produce una escision en las ideolo-
gias argentinas.

Ajenos en absoluto a la logica patricial y europeista de ese
esquema y, por el contrario, imbuidos por la pasién de grandes
momentos democraticos, los inmigrantes acabarfan por imponer
su caracter, formando una sociedad con habitos democraticos,
al menos en comparacién con el resto del continente. El ancho
excedente favorecio esta suerte de esquizofrenia, porque por un
lado acentué las tendencias distribucionistas y, por otro, difirié
la actualizacion del reto entre las dos entidades contrapuestas.

La Argentina sefiala, como ningtn otro caso, el valor relativo
de la primordialidad del mercado. Si nos fundaramos en el ana-
lisis tradicional, como el de Kautsky, una base econémica como
la Argentina debi6 haber producido una forma estatal avanzada.
Aquello, lo de una base social avanzada, debe sin embargo califi-
carse de la siguiente manera: por un lado, porque la reunién de los
coeficientes progresistas no contenian una logica de autodetermi-
nacion y, en segundo lugar, sila subsuncion real ocurrié aqui, no
alcanzd a existir como reforma intelectual del Estado. Esté claro
que el poder se forma con supuestos no seculares de la politica.

Es aqui donde se ve claro el problema de la nacionalizacion
falaz. En la 16gica economicista, 7zercado interno deberia ser si-
nénimo de racionalizacién, y ésta es en efecto la forma que incor-
poraron en algunos casos; pero también existe la nacionalizacién
sin mercado interno, y el mercado interno sin nacionalizacion. La
Argentina demuestra una formaciéon anémala del mercado inter-
no que resulta una suerte de nacionalizacion aparente, porque es
una que no comprende al Estado.
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Dicho de otro modo, si lo crucial del mercado interno es el
deslizamiento de la ideologia de la aldea a la ideologia de la na-
cién, el punto de ruptura seria también el de la implantacion de
laideologia nacional que, como lo vimos, es el espiritu del Estado
moderno. ¢Qué pasa empero si la descampesinizacion, o sea la
incorporacion personal al mercado, se ha cumplido en o#ro es-
cenario, en uno al que no se pertenecera o se dejara de pertene-
cer? Ocurrira que las consecuencias de un acontecimiento de tal
naturaleza seran efectivas en un sitio distinto del que tuvo lugar
el acontecimiento. El escenario de la interpelacion no es algo se-
cundario. En este caso se cumple la l6gica econémica del merca-
do interno, pero no su légica politica, que es la identidad como
reciprocidad verificable. La relacién entre descampesinizacion o
integracion mercantil y el Jocus es, pues, un punto de partida. En
determinado momento, el excedente permitia al Estado argentino
ratificarse en una cosmovisién semidemocratica o predemocratica
y, sin embargo, convocar con éxito a la formacién del correlato
mercado interno-sociedad civil, que no tenia sino una relacion
diferenciada con €l, de no prosecucion.

Se daba asi la circunstancia poco frecuente de una sociedad
con fuerte sentido social de la democratizacion y ala vez con cier-
ta conformidad hacia la formulacién no verificable del poder, lo
que indica que la democracia puede existir en la sociedad y no
en el Estado, o a la inversa. En todo caso, la baja del excedente
y los graves problemas siguientes advirtieron que en la Argenti-
nay en cualquier parte los saltos tienen precios. Lo que estd en
cuestion, entre tanto, es la conquista y la reforma democratica
del Estado, la revocacién de su ideologia estatal a partir de una
sociedad civil ya democritica.

Enfocamos este tema a partir de un famoso texto:

En Oriente el Estado era todo, la sociedad civil, primitiva y gelati-
nosa; en Occidente, entre Estado y sociedad civil existia una justa
relacion, y bajo el temblor del Estado se evidenciaba una robusta
estructura de la sociedad civil. El Estado era sélo una trinchera

347



avanzada detras de la cual existia una cadena de fortalezas y casa-
matas [etc.]?

Al margen de que se acepte o no la idea de la articulacién co-
mo algo propio de Occidente, no hay duda de que aqui Gramsci
introduce un concepto capital para el estudio del Estado, que es
la cuestion de la ecuacion u 6ptimo. Vamos a dejar de lado situa-
ciones tan activas como la del Estado aparente, o la subsuncion de
las formas protoestatales en la sociedad civil, de tal manera que el
Estado acta como faccion, y en general todas las fases interme-
dias de no separacién. Una cosa es, en efecto, que el 6ptimo no
se obtenga, como en el caso argentino, y otra que la separacion
no haya existido.

En todo caso, identificar la existencia de una sociedad civil
consistente o dura con articulacion capitalista y el mercado in-
terior, en el que todos producen para los otros y nadie para si
mismo, es valido en su contexto, pero no concluye la cuestion.
El mercado interno, es cierto, es el punto ritual de referencia
tanto de la nacion como del Estado; pero es ain mas importan-
te conocer como aparece el mercado interno, o més bien cémo
se erige lo intersubjetivo, que es como la trama de cualidad del
mercado interno.

Ademas, hay formas de lo gelatinoso. Gelatinosa, por ejem-
plo, es una sociedad incapaz de producir opinion publica, ylo es
sin duda aquella en que no se dan las condiciones para producir
formas racional-comprobables del poder. El capitalismo orga-
nizado produce sin excepcion formas modernas de sociedad
gelatinosa. En el caso de ciertos paises como Pert y Bolivia, el
verdadero problema no est en la gelatinosidad de lo social, sino
en su osificacion: la sociedad sigue sometida a la profundidad de
su momento constitutivo, porque sin duda lo mas importante
que ha ocurrido en este hdbitat es la agricultura, y la agricultura
es el origen del Estado.

2 Antonio Gramsci, Notas sobre Maquiavelo, politica y el Estado moderno, México,

Juan Pablos, 1975, p. 96.
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7. CUBA Y LA AUTOCONSTITUCION DE LA MASA

Enla descripcién de los ejemplos chileno y argentino vimos que,
con todo, aunque en los dos se da tal extranamiento, los resul-
tados son distintos de un modo insélito: en un caso, la ecuacién
muestra su sobredesarrollo militar originario del Estado sobre
la sociedad, es decir, hay un acto militar de absorcién de la so-
ciedad por el Estado; en el segundo, hay formas insidiosas de no
unificacion de la sociedad, pues no se han resuelto en su seno las
determinaciones hacia el Estado.

Interesa ahora apuntar hacia dos casos que, si bien de un mo-
do formal, podrian asimilarse a los anteriores, y que no obstante
presentan alternativas propositorias propias. Cuba, por laforma
no falaz de resolucién del caracter de su sociedad civil, y Méxi-
co, porque aunque hoy por hoy ensefa una subordinacion ante
el Estado tan grande como la de Chile, sin embargo tienen una
historia mucho mas contradictoria.

En suma, nos interesara deliberar acerca del acto de masa o
rapto de constituciéon de la multitud como determinacién en la
formacién del mercado interno y la sociedad misma; nos inte-
resara, en segundo término, postular, a propdsito de México, el
caracter esencialmente dependiente o aleatorio de la ecuacion
propuesta por Gramsci, es decir, la fluidez esencial no sélo de la
relacion entre sociedad civil y Estado, sino del propio contenido
de unay otro. Dicho en otros términos, el Estado es a veces mas
societario y la sociedad es a veces mas estatal. La compenetra-
cién no significa forzosamente un éxito. Dejamos de lado por el
momento el asunto de las articulaciones precapitalistas, a las que
sin duda deberia prestarse una atencién mas amplia; es un he-
cho, hay que decirlo, que las formas autdctonas de articulacion
y autodeterminacion de Vietnam resultaron mas eficientes en su
escenario que las norteamericanas.

En el caso cubano, tenemos en primer término el problema
dela autoconstitucién de la masa o formacién de la sociedad civil
a través de actos de masa. Este es en realidad el origen lejano de
la Revolucién, porque aquello ocurrié de un modo paralelo a la
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interferencia en la acumulacion estatal, o sea que la falsa ecuacion
cubana ofrecfa una dicotomia entre una sociedad civil violenta-
mente autoconstituida y un Estado exdgeno.

En 1841, 43% de la poblacién estaba compuesta por escla-
vos. Por otro lado, en el transcurso del siglo XIX habian ingre-
sado unos 500.000 africanos, 120.000 chinos, 100.000 espafioles
e incluso varios miles de indios yucatecos. Era obvio que existia
un doble problema: por un lado, el esclavismo como tal, una so-
ciedad en tal grado fundada en la productividad esclavista; por
otro, lo cual era mas decisivo, la nacionalizacién de una poblacién
nueva, pues al fin y al cabo los negros africanos eran tan extran-
jeros y nuevos en aquel momento en Cuba como lo serfan poco
después los italianos o los marselleses en la Argentina. Cierto
es que la inmigracion como tal, y de un modo mas atroz el des-
prendimiento forzado propio del comercio de esclavos, debia
producir una suerte de anomia ocasional, hasta el encuentro de
la lingua franca, lo cual equivalia de algiin modo al estatuto de la
disponibilidad. Ya vimos las dificultades de aquella interpelacion
en el caso argentino.

En Cuba, lo importante estd dado por el caracter que asumen
las guerras de la independencia. En la primera, en la Guerra de
los Diez Anos (1868-1878), murieron 200.000 hombres, cuando
Cuba no tenia mas de 1.600.000 habitantes. Esto significa una
destruccién demografica dela octava parte. En la guerra de 1895
murieron otros 400.000 hombres. Hubo entonces una pérdida
demogrifica de mas de un cuarto de la poblacion, casi un tercio.

Un episodio factual profundo, la violencia o el hambre en gran
escala, producen el allanamiento o aquiescencia hacia las nuevas
creencias. Estd claro que no hay ningtin acontecimiento que re-
mueva los elementos de las convicciones sobre la vida como la
muerte general, asumiendo por ello que ocurre de forma mas o
menos global, para todos. Aqui, como en el caso mexicano y en
algunos otros, no hay duda de que es importante tener en men-
te las consecuencias sociales de incitaciones de tal magnitud. Es
evidente que hay varias formas de disponibilidad, pero también
que la mortandad es sin duda creadora de disponibilidad social,
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porque los que viven estin llanos para la recepcion de nuevas
creencias, que, en ultimo término, son las creencias que resul-
tan del acontecimiento. La violencia, por tanto, es una forma
no mercantil de formacién de intersubjetividad, sin duda la mas
dramatica. No es sélo por culto a los antepasados que se cultiva
una sombria memoria de esas horas.

En esta materia, es tan importante lo profundo de la dispo-
nibilidad, radical sin duda, como la densidad de la apelacion. Si
se compara el movimiento de los pardos de Boves con la guerra
de los mambies, se advierte la diferencia entre una guerra racial
pero irracionalista —negros proespafioles— y en cambio, en los
mambies, cierta transparencia moderna en la consigna central.
Que la guerra juntara la lucha por la independencia, es decir,
por la nacién o sociedad que se estaba constituyendo ahi mismo,
y ala vez por la liberacion de los negros esclavos, es de un gran
significado, porque a partir de ello ser cubano debia significar
no ser esclavista y no ser esclavo, desde luego. No son entonces
los esclavos los que reciben la libertad de los blancos o mestizo-
independentistas, sino que ellos mismos conquistan su libertad
al luchar por la de Cuba. Aqui volvemos a un punto ya mencio-
nado, que es la diferencia entre el que recibe la libertad y el que
la conquista.

Desde otro punto de vista, puesto que sobre el Estado no hay
otro aprendizaje real que el colectivo, el localismo de la acumula-
cién estatal es en realidad el germen del principio largo de la au-
todeterminacion. Aplicando ya lo que serd toda una concepcion
del asunto, los norteamericanos intentaron desde el principio una
politica de trasplante o injerto de sus propias formas estatales,
trataron de vulnerar el principio intrinseco de cada Estado. El
Estado politico en Cuba, en efecto, se organiza mediante la en-
mienda Platt, o sea, con una determinacién exégena inmediata.
El Estado se refiere entonces no a su propia sociedad, sino al ar-
gumento de la dominacién norteamericana, y en esas condiciones
no tenia un solo soporte de captacion de la sociedad. Los norte-
americanos, por tanto, crearon en Cuba un Estado ilusorio, con
mediaciones puramente imaginarias; dieron de esta manera un
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elemento central para que la crisis revolucionara ocurriera. Ocu-
rrid, en efecto, como la contradiccion entre un Estado volatil y
una sociedad temible, aunque temible de un modo invisible. La
derrota del ejército de Batista no lo fue del prebendalismo, sino
que probd otra vez que la dictadura misma no puede tener mas
efectualidad que la del Estado al que pertenece.

8. LA FORMACION DE LA CLASE GENERAL EN MEXICO

Porque es un pais a la vez que una civilizacion, la historia estatal
de México ensefia quiza mejor que cualquier otra lo aleatorio que
es el andlisis estatal al margen de lalégica de la situacion concreta.
Si bien en México se pueden ver reformulaciones sucesivas de
la sociedad civil y del Estado, asi como la adquisicion y la pér-
dida de la capacidad de lectura de la sociedad, el derroche de la
irresistibilidad o la eficacia del uso limitado de la l6gica exitosa,
la propia desactualizacién de una ideologia exitosa, en todo ca-
so nos parece que el tema mas fuerte que puede proporcionar
una experiencia tan poderosa como ésta es el que se refiere a las
condiciones objetivas de emergencia de una clase politica, clase
general. Esto es, un cuerpo racional sometido a lealtades y con
una suerte de constitucion no escrita pero irresistible, producto-
ra de normatividad.

Diaz hered6 una sociedad grandemente desarticulada o ins-
tructurada, gelatinosa en forma. Basta con decir que s6lo 7 de los
25 estados aceptaron aportar tropas para la defensa nacional en la
guerra en que se perdié Texas. En la época de la Revolucién, por
otro lado, se hablaban varios dialectos tan sélo en el contorno de
Ciudad de México, y millones de hombres tenian sus propias len-
guas interiores. Se podria decir entonces que si Diaz aparecia con
este paramento patriarcal es porque quiza nadie podia construir
un poder de otra forma, porque el autoritarismo estaba todavia
anhelado por el estallido latente. Al menos es eso lo que parecia
indicar la longevidad casi paraguaya de la dictadura, que podia
hacer pensar en pueblos que desean a su dictador. La prueba de
que es una sociedad mas matizada o compuesta esta en que ella
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misma es la que produciria un movimiento de masas s6lo com-
parable al de la Revolucién China.

Es cierto que el movimiento de masas no es ajeno a la histo-
ria nacional. Ocurre sobre ciertas tendencias progresistas que
son constantes en México. La independencia fue el ejemplo,
una guerra agraria, como en Bolivia. Todos sus héroes (o casi)
son hombres populares, desde Morelos hasta Guerrero, etc. El
propio triunfo de Judrez, con su connotacion antieuropea (pues
él mismo era un zapoteco, lo cual podria hablar de cierta inter-
pelacion zapoteca de la democracia en México) y, en lo que es
fundamental, laica. Laico en este caso significa mas o menos la
voluntad colectiva de ser hijos de nuestro propio tiempo. El coraje
intelectual latente en el pais se expresa aqui como en ningiin otro
campo, porque éste es un aspecto casi psicoldgico no resuelto de
una manera tan perspicua en pais alguno de la América Latina,
para no hablar de aquellos que conservan como oficiales los as-
pectos oscurantistas de su cultura. México seria asi un pais mas
liberal, més agrarista y menos sefiorial, una patria de hombres
libres dotados de violencia personal, lo cual significa que es el
pais latinoamericano que ha ido mds lejos en la construccion de
la reforma intelectual, que no es una obra de héroes académicos
(aunque también lo es) sino de sentimientos de la masa. De aqui
viene la extrafia sensacion que se tiene siempre de un pais incom-
prendido: se podria decir s6lo comprendido por su propio actor,
quees el pueblo de México, ajeno incluso a todo su sector cupular.

El tema mexicano es mis complejo que cualquier posibilidad
de reduccion a términos lineales. México es como un ejemplo
de lo que se entiende por formzacién econdmico-social, porque la
entidad, llamesele o no nacién, recorre varias épocas y modos de
producciény es, sin duda, reconocible en su devenir. Esto ocurre
de una manera mis clara aqui que en cualquier otra formacion
de América Latina, quiza porque es un pafs mas reconocible a
lo largo del tiempo. De manera que, en la sucesion de sus mo-
mentos constitutivos, hablamos mas bien de reestructuraciones
de este fondo histérico que de un Gnico y definitivo momento
constitutivo.
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Por otro lado, es dificil detectar amplios actos de constitucion
de la multitud, que son a la vez sanciones radicales en la produc-
cién de individuos libres, como en el zapatismo y el villismo, que
son horas privilegiadas de la historia de América. La propia for-
ma de la guerra en ellos da lugar al lanzamiento masivo de jefes
populares, al desarrollo de la iniciativa revolucionaria de los in-
dividuos y a experiencias de masa en cuanto ala decision estatal.
La propia transicion ejidataria y la industrializacion como tnica
respuesta posible a poderosos movimientos regionales, resumen
el programa que se impone como fuerza de los hechos, un pro-
grama que emerge de los movimientos de la sociedad. Con todo,
esto mismo produce un fenémeno que también hari escuela en
América Latina, que es la cuestion de las masas en estado social
de fatiga. En ambos casos, un vastisimo proceso de democrati-
zacion social, en el que sin duda la sociedad civil demuestra una
superioridad escondida pero brutal sobre el Estado politico, en
su forma oficial u obsoleta, da lugar sin embargo no ala transfor-
macién de la subversion revolucionaria en Estado, sino a su me-
diatizacion en el Estado, por medio de la aparicion estructural de
la clase general o clase politica. De hecho, puesto que los bandos
en revuelta eran clases incapaces de representarse a si mismas, o
sea, de obtener un programa organico para toda la nacién, dieron
lugar a que surgiera este estrato, la clase general, que es especifico
de México en América Latina, pero un requisito de la existencia
de todo Estado moderno. Esta es la base material o social de la
burocracia, y sin esa base lo burocratico no es sino una pretension.

La astucia del Estado se convierte a partir de entonces en una
escuela o cultura, y no hay duda de que las reglas estuvieron claras
desde temprano en cuanto a que la legitimacion es el fin principal
del Estado, y la supresion politica, su alternativa. En todo caso,
tampoco la irresistibilidad se adquiere por la mera violencia; se
necesita que conste que la violencia tiene una validez estatal, o sea
que es una irresistibilidad con relacién a fines. El testimonio de la
violencia general y la adhesién al principio legitimador se vieron
alentados después de grandes desplazamientos demogtaficos y de
recomposicion de las distribuciones sociales, como consecuencia
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de un proceso de industrializacion bastante masivo. Su fruto fue
sin duda, en lo inmediato al menos, un grado de despolitizacion
o politizacién limitada que se parece a las experiencias de los es-
tados centrales después de los treinta.

En otros términos, la falsa inferioridad de la sociedad dio lu-
gar a la restitucion de su validez en una forma cataclismica que
fue la Revolucién Mexicana. Esta, en su turno, capaz a sus an-
chas de destruir el viejo Estado pero no de organizar un poder
congruente con su propia fuerza, dio lugar a la reconstruccién
de la sociedad mexicana en términos mucho mas avanzados. El
Estado, con todo, obedeciendo a ese impulso, se reconstruyd con
mucha mis certeza y penetracion, y durante mucho parecia que
aqui todos podian equivocarse, menos el Estado. Adquirié en-
tonces el Estado una nueva superioridad sobre la sociedad civil,
que se funda en la desorganizacion sistematica de la autonomia
de la sociedad civil y su reorganizacion corporativa en formas
prebendales o distribucionistas que se subordinan siempre a la
légica central de legitimacion, la despolitizacion de las masas, que
es extensa pero comun a los paises con los llamados proletarios
de primera generacion, la predictibilidad social, que se hace un
arte local y su consecuencia mas importante, que es la existencia
de una avanzada clase politica.
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NOTAS SOBRE LA CUESTION NACIONAL
EN AMERICA LATINA!

Es posible razonar acerca de la cuestion nacional desde el punto
de vista de sus consecuencias hacia fuera (externos al &mbito de
lo que es la nacién o el escenario del proceso nacional) o conside-
rando mas bien el aspecto de su conexion interior o composicion.
En las presentes notas trataremos este asunto sobre todo en lo que
se refiere a los elementos de la nacionalizacion y su interaccion,
con alguna inferencia hacia el problema de la disponibilidad o
soberania y ateniéndonos sobre todo a los matices que adquiere
el problema en Bolivia.

Una profesora francesa, Marie Danielle Demelas, escribié una
interesante tesis sobre Bolivia, que titulé Bolzvia: nacionalismo
sin nacion. Este apelativo expresa bien el estado de dnimo con
que se encara el tema en paises como Bolivia o Perti. Autores de
otras nacionalidades (como Cérdova, Kaplan, Halperin) hablan
ya de la época de formacion de los Estados nacionales como al-
go que hubiera concluido hace bastante tiempo. Esta diferencia

1 Texto extraido de Teoria y politica en América Latina, México, CIDES, 1983, Esta

ponencia fue presentada originalmente en el X1v Congreso Latinoamericano de
Sociologia realizado en San Juan de Puerto Rico en 1981.
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de momentos de visualizacion de la cuestion habla de por si de
las dificultades con que nos encontramos incluso para reducir la
problematica a nicleos comunes. En otros términos, aunque la
cuestion nacional sea como universalidad una sola, cada pais lati-
noamericano vive una parte de ella como su niicleo problematico.
Para nosotros los bolivianos, al menos, la formacién del Estado
nacional y de la nacién misma es algo no concluido en absoluto.
El caracter que tendra la nacién o la forma de revelacion de la
nacién en el Estado: he ahi el problema en torno al que se libran
todas las luchas politicas e ideoldgicas.

2

Veamos en primer término la nacién considerada como fuerza
productiva. Marx escribi6 que “la primera fuerza productiva es
la colectividad misma”. De por si esto nos dice que hay formas
de organizacion de la colectividad que son superiores a otras. La
nacién, por tanto, y mas bien el Estado nacional, serian la for-
ma paradigmatica de organizacion de la colectividad dentro del
modo de produccién capitalista. O sea que aqui tenemos una
primera restriccion: hablamos de naciones precapitalistas res-
pecto del proceso capitalista de nacionalizacion. Pues por nacion
se entiende por lo comiin la construccién de un yo colectivo, es
decir, la construccién compleja de cierto grado de centralizacion
y homogeneidad en torno al mercado interno, entonces vere-
mos el comportamiento especifico del capitalismo con relacion
a ese proceso. Se trata en primer lugar de la construccién de una
identidad colectiva o entidad histérica formada por hombres
juridicamente libres. La nacién en este sentido esta compuesta
por hombres libres que se han supeditado (el paralelo es notorio
con la subsuncién formal) a una forma de colectividad, la nacién,
que resulta ser la mas eficiente para la instalacion del modo de
produccion capitalista.

En los hechos, cuando Lenin escribi6 que el Estado nacional
es el escenario ideal para el desarrollo del capitalismo, se atenia
con un criterio subliminal a todas las exposiciones de Marx. Esto
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se lo puede decir de otra manera. Puede haber también desarrollo
capitalista sin que exista la nacién en la forma de su paradigma, en
la misma medida en que puede haberlo (lo demuestran los casos
histéricos) sin que se dé la subsuncién real, es decir, la aplicacion
de la ciencia y la maquina al acto productivo. Pero el que la im-
plantaciéon del modo de produccién capitalista se dé sobre una
base nacional o el grado en que construya o no una base nacional,
lamedida en que se convierta en efecto la subsuncién dela ciencia
a la produccion en actitudes de la masa, todo eso nos habla de
un nivel u otro de desarrollo del capitalismo. Por eso, la nacién,
por cuanto implica cierto grado de homogeneidad entre ciertos
elementos decisivos que concurren al régimen productivo, es por
si misma una fuerza productiva o, si se quiere, es el indicador del
grado de correspondencia entre el modo productivo y la colecti-
vidad en que ocurre. En este sentido, es una fuerza productiva de
la misma manera que el hombre libre, la subsuncién formal, la
subsuncion real, la transformacion del tiempo, etc. Es cierto, con
todo, que en rigor este papel debe ser otorgado mas bien al Estado
nacional o Estado-nacién. Asi, para el caso, si el mercado mundial
es el logro histérico superior del capitalismo (entre otras cosas
porque el mundo no es mundial antes, no hay historia mundial),
la nacion, lejos de contradecir la16gica del mercado mundial, es
su requisito, su forma de organizacién. Pero el Estado nacional es
lo que ocurre cuando la sociedad civil se ha convertido en nacién
y tiene un solo poder politico, o sea que el Estado nacional es algo
asi como la culminacién de la nacién. Es cierto que puede haber
una sociedad civil no nacionalizada o unificada en el sentido na-
cional, y aun una sociedad civil unificada sin un poder unificado
asu turno, etc. En todo caso, es cierto que la concomitancia entre
un Estado apostado sobre una sociedad civil nacionalizada cons-
tituye el 6ptimo del modo de produccién capitalista, completa el
ciclo de totalizaciones que va desde la constitucion de las clases
colectivas hasta la socializacion de la produccién.
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Con fines puramente expositivos, porque se supone que hoy en
dia nadie trabaja en estos términos, es ttil referirse a la definicion
mas célebre de nacién, que es la de Stalin: “Nacién es una comu-
nidad estable, histéricamente formada, de idioma, de territorio,
de vida econémica y de psicologia, manifestada ésta en la comu-
nidad de cultura”.

Esta acepcion es interesante precisamente porque podemos
apoyarnos en su modo mecanico para comentar sus elementos.
Si se dice, por ejemplo, que se trata de una comunidad “histé-
ricamente formada”, se puede preguntar cuél no lo es. A lo que
se refiere en todo caso es a que no se trata de una comunidad
de raza ni de tribu; pero nadie podra negar que la comunidad
racial o étnica es un elemento coadyuvante, favorable y a veces
decisivo para la nacionalizacién. En determinados casos (y aqui
se revela lo vicioso de razonar sobre la nacién al margen de los
casos histéricos) no hay duda alguna de que el hecho racial fue la
base causal del “reconocimiento” como nacién. De tal manera, es
una comunidad que a veces se basa en la simpatia de la identidad
racial y a veces no.

En cuanto al territorio, su funcién no es menos variable. No
hay duda de que hay pueblos que son hijos de la geografia, o sea
aquellos en los que la respuesta (response) al desafio (challenge)
del habitat los ha obligado a ser un tipo de colectividad porque
no podian ser otro. Tampoco es necesario hablar del principio
de posterioridad que tiene en algunos casos el territorio con re-
lacién a la nacion. Es indudable que primero existi6 la nacién
norteamericana y después su territorio actual. En todo caso, el
rol del territorio resulta en general subordinado al acto articula-
torio, que es la esencia de la nacion.

Unidioma, como decia Gramsci, es una concepcién del mun-
do; pero también es un movimiento. Lo que llamamos idiomza
nacional no es en Gltimo término sino el nodus vivendi entre
las lenguas de las unidades que concurren a la nacionalizacién,
cuando no el simbolo de la destruccién de esas unidades a partir
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del centro nacionalizador. El quechua, que ahora es visto como
una lengua originaria en Bolivia, en realidad fue el fruto de los
militares, primero, o sea una imposicion coercitiva, y después
la lingua franca colonial, para la concentraciéon de Potosi, sobre
todo. En todo caso, este papel del quechua como la lengua con-
quistadora o impuesta, general para toda region que no fuera el
valle de Cusco, expresa con los incas o con la mineria colonial un
momento social. Si la manera de la nacionalizacion equivaliera
a la castellanizacion o al bilingtiismo, dependeria también de la
resolucion de los contenidos culturales de las luchas de clases.
No es necesario detenerse demasiado en una reduccion al absur-
do de la proposicién de Stalin: por no tener un idioma comiin,
los actuales italianos o los actuales franceses no habrian podido
ser naciones. Pero la constitucion del propio idioma nacional es
parte de la constitucion de esas naciones, o sea que la forma de
su identificacion idiomatica manifiesta el modo de la solucién de
su cuestion nacional. ¢No es verdad que el Hochdeutsche, el ad-
venimiento de los “cultos” y el propio Lutero con su traduccién
de la Biblia no estan signando una manera digamos junker de
solucionar la cuestiéon nacional? Vamos a volver después sobre
este problema de la nacionalizacion reaccionaria. Muy distinto
aquello, por cierto, de la adopcién del francés por los italianos de
Niza o por los vascos, por los alsacianos y, en fin, por el conjunto
de los pueblos que componen después el Estado nacional francés.
¢No es por lo demas bastante significativo que un pais con gran
poblacién indigena y sin gran propiedad sefiorial (sin aristocracia
terrateniente en la practica), el Paraguay, desarrolle de un modo
tan fluido el bilingliismo en tanto que ello no se dé sino espora-
dicamente en México, Perti, Guatemala y Bolivia, paises todos
de predominio servil en su solucién productiva? Aqui mismo
estd asomando el principio de un planteamiento. El doctrinaris-
mo monolingtista o el bilingliista deberan remitirse a lo que se
llama una proposicion de masa. Lo que importa como elemento
de nacionalizacién, por tanto, es el canal adoptado por la forma
espontanea de la masa que concurre a la nacionalizacién. Pensar
que el bilingtiismo es un obstaculo a la identidad paraguaya o a
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la constitucion de su mercado interno es sin duda un sinsentido;
pero ésta es una solucién nacional-popular alla donde ella, por
cualquier circunstancia, fue admitida.

Con toda la importancia que puedan tener los factores racia-
les, espaciales o lingtiisticos, lo que Stalin llama los problemas de
“vida econémica” y de “psicologia” o comunidad de cultura, son
sin duda los que tienen un valor mas concluyente, aunque no ten-
drian ningtn significado si no los remitiéramos a la discusion del
momento constitutivo, es decir, de la coyuntura de construccion
social y al epitome estatal.

Una cosa y la otra (la vida econémica y la psicologia) tienen
que ver con el concepto de descampesinizacion o acumulacion
originaria (la manera en que afecta a la cultura agricola la acu-
mulacion originaria). Es notorio que hay otras formas de “vida
econémica comtn” diferentes de la mercantil. Por el contra-
rio, la profundidad de las formas de vida econémica en comtin
premercantiles es a veces el obsticulo mas formidable para la
nacionalizacion de tipo capitalista, porque conserva a la nacion
precapitalista. En este sentido, si bien la integracién horizontal
tiene una enorme importancia (la supresion de las aduanas, la
infraestructura fisica de la nacionalizacién), con todo no es me-
nor la de la integracion vertical, que se refiere en lo politico a la
democraciay en lo econémico a la construccion del obrero total
y el capitalista colectivo, o sea ala conquista de la agricultura por
la industria, e incluso a los ciclos de rotacion del capital. O sea
que no se trata s6lo de que las cosas sean nacionales en su exten-
sion, sino también de que la velocidad de su ciclo de rotacion esta
hablando de una prosecucion cualitativa de la unificacién. Esto
significa que el Estado es proporcional ala forma de rotacion del
capital: significa que el indice de desdoblamiento de la plusvalia
es un verdadero marcador histérico y, en este sentido, mientras
mayor sea la participacion del Estado en el control del mercado,
es decir, en la captacion de la plusvalia (dato social o general),
mayor sera la nacionalizacion. De todas maneras, es posible es-
cribir que no toda vida econémica en comun tiene los mismos
efectos. Se pueden estar haciendo en comun los mismos actos
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pastorales e incluso referidos a una tributacion central pero no
comunicada, sin que eso tenga un efecto de nacionalizacién en el
sentido capitalista. Por otro lado, en una rotacion sofisticada, es
posible que ella se realice sin necesidad de un idioma comtn ni
de una psicologia comtn. El actual mercado mundial demuestra
la eficacia de los nuevos 7zedia en materia de ampliacion del mer-
cado interno (porque nosotros somos parte del mercado interno
norteamericano o aleman).

4

El momento econémico de la formacién nacional y su momento
ideoldgico o cultural son paralelos y se fundan ambos en el con-
texto dado por el momento constitutivo. En primer lugar, a este
compuesto causal no se le debe dar un contenido metafisico,
porque es logico que cada sociedad viva varios momentos cons-
titutivos de diferente intensidad. Es explicable, por lo demas, que
si consideramos a la nacién y al Estado nacional de la manera en
que ocurren dentro del modo de produccién capitalista no en
general, hablamos del momento constitutivo referido a esta fase.

Pues bien, el momento constitutivo caracteristico en este sen-
tido es el inglés. Alli la transformacién de las presentaciones per-
sonales en tributo en especie, y de éste en rentas centenales, el
drastico desploblamiento del campo causado por la peste negra,
la revolucion de los precios y la interaniquilacion de la aristocracia
en la Guerra de las Dos Rosas, causas todas sumadas a lahomoge-
neidad lograda con base en la reaccién antinormanda, todo ello
configura un momento constitutivo caracteristico. Las modali-
dades estructurales y superestructurales inglesas resultan del de-
senvolvimiento de esta trama, que concluye en el “licenciamiento
de las huestes feudales”, es decir, en la descampesinizacion. No
vamos a detenernos mds en el caso inglés, pero vamos a opinar
acerca de lo que significa la expropiacién de los campesinos, o
seala construccion del “estado de separacion” entre el productor
agrario y el medio de produccion.
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Hasta aqui la cultura predominante es una de caracter agrico-
la, como todas las que anteceden al capitalismo, que es la primera
cultura industrial y urbana. El feudalismo es una logica de aldeas
y de osificacion de la relacion entre el siervo de la gleba y el suelo.
Pues bien, la descampesinizacion es la destruccion de la tradicion
de la aldea y la doble liberacion, en el sentido de que se consa-
gra la libertad juridica del hombre desvinculado y la “libertad”
respecto de la tierra o medio de produccién o gleba. A esto se le
llama la ereccién del “estado de separaciéon” o extrafamiento.

Es la primera separacion masiva entre el hombre y su medio
de produccién clasico, que es la tierra. Produce ello un estado
de vacancia ideoldgica, es decir, un vacio en la representacion del
mundo. Hasta entonces, la cosmovisiéon habia estado vinculada
en cierto modo al sistema de las tres hojas. La pérdida de esa Wel-
tanschauung produce un estado de disponibilidad colectiva que
s6lo es llenada por la l6gica de la fabrica, que es si una vision cul-
tural. El modo cotidiano de la comarca (en el comer, en el vestir,
en el hablar) es sustituido por la Aybris de un modo colectivo. Es
aqui donde se produce la nacionalizacion, es decir, la sustitucion
del caricter localista por el caracter nacional, y éste es el verda-
dero momento constitutivo. En el ejemplo inglés, coincide con la
incapacidad de la aristocracia como dominacion, la incapacidad
hegeménica por parte de la burguesia y, en suma, por el conjun-
to de caracteristicas de la formacién econémico-social inglesa
actual, es decir, una base econdmica capitalista con una superes-
tructura impregnada fuertemente por los resabios feudales. Lo
decisivo de este momento se comprende: el apice clasista de esa
instancia estaba dado por el predominio de lo que evolucionaria
como burguesia industrial. Pero si el momento constitutivo de
la moderna Espana estd dado por la Reconquista, era también
inevitable una cultura sefiorial, con el predominio de los terrate-
nientes y el capital comercial.

Se colige de esto que el momento originario del capitalismo
en cada formacion tiene una importancia extraordinaria. Eso en
primer término, y en segundo, que la viabilidad del capitalismo
es muy diferente segtin el término en que se haya constituido la
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nacion o su ersatz (el Estado multinacional es el ersazz de lo que
no ha podido convertirse en nacion). Esto mismo nos dice que
no puede haber una teoria de la nacion, de la misma manera que
no puede hablarse de una teoria general de la formacion econé-
mico-social, sino en términos muy restringidos; aqui hablamos
de los términos en que cada formacion se ha convertido en na-
cién o no halogrado hacerlo. Con todo, si el término “psicologia
comin” va a reemplazar a toda la larga e inconclusa discusion
sobre hegemonia, legitimidad e ideologia, y si la mera elocucion
dela generalidad “vida econémica comiin” reemplazard ala com-
plicada relacién entre el modo de produccion y las formaciones
econdmico-sociales, es evidente que estamos ante una simplifica-
cién, o mas bien ante la seudoconversién de un problema hist6-
rico especifico en un lugar comin. No obstante ello, de lo dicho
anteriormente se advierte al menos que, desde el punto de vista
metodoldgico, es incorrecto definir ala nacién por el momento en
que concluye, o sea por su paradigma; en cambio es fundamental
el momento originario del proceso de lo nacional. A propésito
de este movimiento, corresponde discutir (y lo apuntaremos al
menos) la cuestion de las conversiones del sentido fundado por
el momento originario, es decir, del tema de la revolucion social
como momento constitutivo de conversion.

Pues bien, el momento originario inglés estuvo dado por una
enfermedad masiva y por el hecho sin duda circunstancial de la
conquista de América y sus consecuencias financieras, a lo que
debe sumarse el “antropocentrismo”, etc. Los occidentalistas
deducen de esto que el Occidente era el inico capaz de aglutinar
esas circunstancias. Pero atribuir la existencia de un determina-
do Estado nacional inglés es una consecuencia de la peste negra,
porque también hubo peste negra en paises que no se transfor-
maron en Inglaterra.

Por consiguiente, el momento constitutivo puede ser un he-
cho poderoso y temprano, como ocurre en las culturas llamadas
hidriulicas, y puede basarse en el patrén ideolégico dado por la
reconquista (Espafia), en la unidad de una lengua en dispersion
(como en Alemania) o en un hecho politico, que es lo caracteris-
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tico de nuestro tiempo, como la revolucién burguesa en Francia
y la revolucién socialista en la Unién Soviética.

5

Aunque de un modo un poco erratico, interesan sin embargo al-
gunas acotaciones especificas sobre la cuestion nacional. Estamos
de acuerdo en que cuando hablamos de 7acién en el sentido ac-
tual, hablamos de una nacion capitalista. Puede existir, con todo,
un idioma comiin a toda una colectividad que pertenezca a un
sistema econémico previo. Para dar un ejemplo: todos los ayma-
ras pertenecian en cuanto a su origen a una lengua que se habia
formado junto con el método de la agricultura andina, porque
la fundacién misma de la vida y la lengua son aqui coetaneas. Se
trata, por tanto, en efecto, de una concepcion del mundo. En es-
te caso, lo que Tamayo llamaba la “resistencia y la persistencia”
esta diciendo que el idioma defiende al sistema ecolégico junto
al que existid, que son un todo Gnico, idioma y sistema. Desde
este punto de vista, sin duda la supervivencia de lo aymara no es
una ventaja para la nueva nacionalizacion, sino un obsticulo. Pe-
ro un obstaculo en tanto es un proyecto para los aymaras hecho
por los no aymaras, contrario a la forma de nacionalizacién que
sirve al canon inglés o francés de nacionalizacion; pero la forma
local debe estar dada por los hombres locales, y en efecto no es
posible otra nacionalizacion efectiva que la formulacién en tér-
minos democraticos. Desde este angulo, la resistencia aymara no
es una simple fosilizacion.

Con todo, es necesario tener cautela, de manera de no hablar
del aymara como si fuera la expresion de un sistema floreciente
de un modo actual. Una cosa, en efecto, es que la subsuncién real
parece evidente, y otra que el sistema de los pisos ecolégicos haya
demostrado su superioridad sobre la agricultura capitalista, lo
cual al menos es incomprobable. Lo que sostenemos es que, aun-
que el aymara hubiera expresado alguna vez un modo productivo
que estd ahora en disolucién, ahora es un soporte ideoldgico de
la emergencia democratica de los aymaras y también un instru-
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mento de la unificacién del mercado, es decir, de la nacionaliza-
cién. La concurrencia de la mayor parte de los actuales aymaras al
mercado interno se basa no en la extension del aymara en cuanto
lengua, sino en su expansion. La verdadera lengua comtn para
la concurrencia al mercado es el aymara. La ruptura del localis-
mo ha consolidado la circulacién del aymara en cuanto lengua.
Asi, mientras la castellanizacién obligatoria y excluyente era el
programa Gnico y general de todos los grupos criollo-mestizos,
el bilingtiismo espontaneo que acompafia a la revolucién demo-
cratica informa una proposicién de masa. La propalacion de la
produccién mercantil simple amplia a/ mzisimo tiempo el uso del
aymaray del castellano, y esta no incompatibilidad demuestra que
la consigna monolingtie no tenia otra realidad que la del pensa-
miento “social-darwinista”, que imbuia incluso a las posiciones
mads avanzadas en la materia. No se ve qué pueda tener que hacer
con esto la apologia de Stalin, heredada de Kautsky, de una sola
lengua por si y para siempre como requisito transtemporal de la
nacion. Con esto no negamos en absoluto que en determinadas
circunstancias el universo de la lengua determine el dmbito de
la nacién. No obstante ello, es claro que el requisito esta en la
articulacion lingiiistica eficaz, o sea, la correspondencia entre el
mercado y la comunicacién no importa si se logra con una lengua
o con dos. La nacion como médulo hegeménico instalado por el
momento constitutivo explota el medio idiomatico que facilite
la nacionalizacion, sea tinico o multiple, e incluso puede formar
lenguas nuevas sobre la base de las prenacionales, porque su ob-
jeto es la articulacion y no el fetiche del monolingtiismo.

6

Otra digresion acerca del concepto vida econdmica en comiin,
siguiendo con el ejemplo andino: Murra ha dado argumentos
persuasivos acerca de la relacion que hay entre el sistema de su-
bordinacién ecoldgica y la emergencia del Estado en el mundo
andino. Se podria decir que ésta es una forma despdtica de na-
cionalizacién a partir del imperativo ecolégico, porque alld no es
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posible nada si no estd organizado, y la organizacion autoritaria
esla forma elemental del Estado. Pues la formula de Stalin es tan
vaga que el producto de aquel acontecimiento civilizatorio llena-
ria todos los requisitos que se atribuye a la nacion: tratariase de
una comunidad estable, histéricamente formada, de idioma, de
territorio, de vida econémica y de psicologia-cultura. Pues bien,
¢es esto a lo que nos referimos cuando se discute acerca de la na-
cién en Pert o Bolivia? Deberiamos hablar entonces de una suerte
de segunda nacionalizacién, aunque forzando los términos. Los
germanos eran también una comunidad histéricamente forma-
da de idioma, territorio, etc., cuando fueron penetrados por los
romanos. Nos parece que strito sensu hay una validez particular
del idioma, del territorio, de la ideologia, que es propia del capi-
talismo y a la que debe referirse la definicion de la nacién como
unidad caracteristica del modo de produccion capitalista, es de-
cir, de una forma particular de articulacion de vinculos que son
propios del capitalismo.

Con todo, la domesticacion del habitat sigue siendo el acon-
tecimiento mas importante que ha ocurrido en el escenario andi-
no, y es algo de un peso tan colosal que lo impregna todo. ¢Cual
sera entonces la funcion de la “carga” organica que viene de ese
pasado en cuanto a ideologia, idioma, modos organizativos? La
posicion de los civilizadores ortodoxos es que nada de eso tiene
una funcién presente, como no sea la de un resabio. Sin embargo,
la historia de Inglaterra y casi todas las demas demuestran que
no es necesario que los elementos de la capitalizacion deban ser
ala vez necesariamente capitalistas. La monarquia es sin duda la
forma del Estado nacional inglés, y el derecho romano viene del
esclavismo, pero es la base de todo el derecho burgués. La rei-
vindicacién milenarista a la manera de movimiento katarista en
Bolivia debe ser recogida por tanto en su contenido democratico
y no en su incongruencia, con aparentes criterios de modernidad.

En todo caso, para ser honrados en el tratamiento del pro-
blema, es futil creer que los problemas se solucionan por si mis-
mos. El resurgimiento de la fuerza social de la lengua aymara y
la adquisicion del castellano son ambos episodios de una revuel-
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ta democritica. Sin embargo, en los términos contemporaneos
necesitamos que el idioma sirva no sélo a la funcién elemental
del mercado. M4s importante que ello es que sea adecuado para
el efecto de la subsuncion real, es decir, de la incorporacion del
principio de racionalidad cientifica a las costumbres de la pro-
duccién colectiva. La subsuncion real significa, por cierto —si
algo significa—, la ciencia como un acto de masa, es decir, la uni-
versalizacion de una vision nacional del mundo. La revolucion
democratica en este sentido es la puesta de la masa en aptitud
de recibir a la ciencia. No todos los idiomas sirven para tal cosa.

Lo mismo puede decirse, mzutatis mutandis, del territorio.
En términos capitalistas, si hablamos de ello nos referimos a un
territorio viable con relacién al mercado mundial o al menos a
la correlacion politica mundial, y respecto del propio mercado
interno. En este sentido, profundamente dislocado por el capi-
talismo, una planicie fértil, aunque en apariencia puede parecer
favorable al hecho nacién, en realidad puede ser la causa de una
desnacionalizacién, y en cambio territorios pobres e inhdspitos
pueden sin embargo favorecer la conservacion de elementos na-
cionalizadores.

En suma, en términos del modo de produccién capitalista, la
nacion no es la suma de los elementos dados por Stalin, sino un
6ptimo entre ellos, 6ptimo signado por su funcién respecto al
modo productivo, que es dado por el momento constitutivo, es
decir, por el patrén hegemoénico. Eso mismo significa la insercion
del canon estatal en la nacion.

7

¢Por qué se asigna a la descampesinizacién un significado casi
equivalente al de nacionalizacién? Nos parece que aqui debe po-
nerse de relieve no tanto el rol de la descampesinizacion en cuanto
formacién del mercado interno, sino en su cualidad histérica. Hay
en efecto un eje o asignacion de la nacionalizacion y un Jocus. Si
lo enfatico en esto es el abandono o pérdida de la cultura de la
aldea y el consiguiente vaciamiento o disponibilidad, entonces
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la decision de lo disponible, es decir, su nuevo reconocimiento,
se da en torno al eje de la nacionalizacién. Quien ocupe el centro
hegemonico del momento, o sea quien “interpele” a la nacidn,
definira su suerte por un largo periodo. Las consecuencias de este
momento intenso son enormes. No es lo mismo que la descam-
pesinizacion se produzca como diferenciacion en el seno de un
campesinado que ha impuesto la parcelizacién por la via revolu-
cionaria, que la construccién de la “separacion” desde arriba, es
decir, como expulsion de los campesinos, y aun se podria distin-
guir entre quién es el que expulsa: entre los terratenientes ingleses
que contenian en si la perspectiva de una burguesia industrial y
los junker alemanes hay sin duda una diferencia. En todo caso,
la sucesion de la derrota del movimiento campesino, el llamado
segundo feudalismo y los junker definieron el momento constitu-
tivo aleman de una manera reaccionaria.

De la misma manera, no podemos confundir entre las situa-
ciones de paises que en la practica no han tenido historia campe-
sina, la de aquellos cuya descampesinizacion es una consecuencia
diferida de un movimiento armado triunfante, como México, o
de la descampesinizacion inducida por la via de la aplicacion
del excedente a ese objeto, es decir, descampesinizacion sin mo-
vilizacién campesina, como ocurriria ahora aparentemente en
Venezuela. Atn mas insélito es el caso de Puerto Rico, donde
la descampesinizacion se hace debajo del poder colonial. A tal
punto es fundamental la consigna de la autodeterminacién en el
momento constitutivo, que Puerto Rico podria en determinado
momento, y quiza ahora mismo, reunir todas las caracteristicas
de la nacion enunciadas por Stalin: ser una comunidad estable,
histéricamente formada, de idioma, territorio y de psicologia-
cultura y, sin embargo, no ser una nacién. La soberania, en efec-
to, es un requisito de la nacién y no sélo su adjetivo. Por consi-
guiente, aunque se complementaran los elementos formales de la
nacionalizacion, que son los inicos mencionados por Stalin, sin
embargos el ethos central no estaria cumplido. La cuestion del
locus del proceso descampesinizacién-nacionalizacion aparece
también de un modo heterdclito en la Argentina, por cuanto el
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“desprendimiento” de una gran parte de su poblacion se efectué
en otro lugar; quiza ello explique por qué la sociedad argentina
ha sido siempre mas democratica que nacional.

En todo caso, el punto nodal nos parece el del “mito interpe-
latorio” del momento constitutivo. Por ejemplo, si hablamos del
episodio de 1952 en Bolivia veremos que el nticleo de la situacion
estaba dado por el movimiento de masas campesino, o sea por su
acto de reconocimiento o reconstruccién del pacto, y no por el
reparto de las tierras, que es un acto administrativo cuyas conse-
cuencias hacia el mercado interno seran lentas. Esto significa que
la memoria clasica y los simbolos de lo indio, que provienen sin
duda de la formacién social prehispanica y de hechos semejantes
de identificacion (como Katari y la Guerra Federal), tienen una
funcién capital. Este reconocimiento se funda en una acepta-
cién mitica, pero no es distinta la funcién del protestantismo en
Alemania o del aislamiento en el Iran actual. Por el contrario, se
dirfa que no hay un solo caso de instalacién del capitalismo que
no apele a mitos interpelatorios precapitalistas.
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NOTAS SOBRE FASCISMO, DICTADURA
Y COYUNTURA DE DISOLUCION!

La distincion, que es ahora clasica, entre tipo de Estado y formas
de Estado o formas de gobierno se dirigia, a nuestro modo de ver,
a diferenciar entre los aspectos de necesidad que determinan la
superestructura con relacion al modelo de regularidad del modo
de produccion capitalista y sus aspectos de ocasionalidad, o sea
de autonomia de la superestructura, los momentos en los que la
agregacion superestructural se autodetermina con independen-
cia. Es en este sentido que se puede decir que la superestructura
expresa el movimiento de la historia y su diversidad, en tanto que
la base econémica, ahora reducida a su nticleo de repeticion, se
refiere a las constantes y a la unidad del capitalismo como tal.
Puede afirmarse, por tanto, que el fascismo es una forma anémala
que se produce dentro del tipo de Estado capitalista.

Fue Hilferding quien defini6 el fascismo como un intento de
organizar, en forma totalitaria, el conjunto de la vida social de
acuerdo alos intereses del capital monopdlico. Pero es ademds un
fruto caracteristico de los paises que han llegado tarde a la con-

1 Texto extraido de Revista Mexicana de Sociologia, anio XLI, N° 1, México, 1979,
pp. 75-85.
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formacion de los datos de base de un proceso capitalista y que,
como consecuencia de tal rezagamiento, no se instalan con soli-
dez y soltura en lo que se puede llamar la normalidad del Estado
capitalista, que es la democracia burguesa. Lo decisivo, a nuestro
modo de ver, esta en la proximidad que hay entre la resolucion
tardia de la cuestion nacional y la precoz aparicion del capital
financiero, hecho que tiene también su causa en lo anterior. La
cartelizacion, por ejemplo, fue la respuesta al atraso empresarial
aleman. En dltimo término, es también la consecuencia légica del
caricter reaccionario con que se realizaron las tareas burguesas
que no pudieron cumplirse de un modo democratico en la revo-
lucién alemana de 1848. Para entonces, Weber habia escrito que
la “unificacién alemana no seria sino una nifieria si viniese a ser
un punto final y no el punto de partida de una politica de pode-
rio mundial”. Pais que llega tarde a su propia unidad, tenia que
ser también un pais tardio en su acceso al reparto del mundo, y
era natural en esas condiciones que la idolizacion del Estado se
convirtiera en un dogma posible para las masas, considerando
que alli estaban también adorando a su propia unidad nacional.

Aunque vamos a volver varias veces sobre este aspecto, que
es relevante de manera particular para el analisis de la coyuntu-
ra presente en América Latina, por lo pronto basta con afirmar
que el imperialismo alemén fue la prosecucion de la manera que
tuvo que ocurrir la unidad alemana, que el militarismo fue alld la
aplicacion del poder del Estado a un mundo ya repartido, cerra-
do para Alemania (“los alemanes —decia Hans Grimm— son un
pueblo sin espacio”) y que el movimiento fascista de masas jamas
habria sido posible si la cuestion nacional se hubiese resuelto en
términos democratico-burgueses y no bismarckianos.

II

No es una casualidad que la democracia burguesa, aun en la
manera limitada en que fue aplicada, diera lugar alli a un gran
ascenso de la clase obrera. Esto es resultado del caracter tardio
dela construccion del escenario del capitalismo aleman, es decir,
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de su Estado nacional. ¢Qué es en efecto la “via junker”? Es la
reconstruccién de la clase dominante desde el Estado; es el po-
der del Estado el que convierte a una clase en otra sin alterar el
corpus de la dominacién, no de modo espontaneo sino de modo
consciente. La burguesia resulta asi una clase construida por el
Estado y no una clase que construye un Estado; por consiguien-
te, una burguesia que no concibe su vida fuera del acto estatal,
o sea, como dice Hilferding, aparece aqui que “en lugar de la
l6gica liberal del encogimiento del Estado tuvo que apelar a la
expansion del Estado como vehiculo de desarrollo, en lugar de la
importancia del Estado pequefio, la supremacia del Estado uni-
tario”. Esto significa que el caracter tardio del Estado Nacional
alemdn impidi6 la instalacion de “mediaciones naturales” en la
relacién entre la sociedad civil y el Estado. Esto es lo que explica
la tendencia al rebasamiento de la democracia burguesa, cuando
ella fue permitida, que es lo que hizo pensar a Engels en cierto
momento que “laépoca de las barricadas habia terminado”. Pero
es también evidente que la suma de la derrota militar y la debacle
econdmica producen una crisis nacional general que, alos ojos de
una burguesia conservadora (que habia recibido el cumplimiento
de sus fines de una manera contrarrevolucionaria), era el acoso
final de la propia democracia burguesa al Estado burgués, el in-
tento de jaque mate de la clase obrera a la forma democratica de
dominacién burguesa. La aplicacion del continuum dispersion-
autoritarismo, que es propio de los sectores pequefioburgueses y
de los intermedios en general, dio aqui el fundamento para que se
pudiera postular, como algo invencible, esa forma de emergencia
o excepcion del Estado capitalista que es el fascismo.

El fascismo es pues algo ligado al mismo tiempo a las necesi-
dades de la concentracién del capital y a la suerte ideoldgica que
corran los grupos intermedios, que son, tanto para el proletaria-
do como para la burguesia, “el lugar social” donde se construyd
la mayoria nacional, es decir, la cualidad mayoritaria sin la cual
es impensable la resolucion proletaria de la crisis general. El de-
sarrollo cualitativo y cuantitativo de la clase obrera, en efecto,
ocurre explotando las condiciones que le proporciona la demo-
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cracia burguesay, en general, es razonable decir que es dificil que
una clase obrera se organice —entendiendo por ello el paso de
sus organizaciones elementales, como el sindicato, hasta la cons-
titucion de los partidos obreros y de los propios 6rganos de po-
der del proletariado, al margen de la democracia burguesa. Si es
verdad que la declaracién de que no es un interés del socialismo
el desarrollo de la democracia burguesa o suponer que se puede
organizar a una clase, que es a la vez parte fundamental de la so-
ciedad burguesa y su mayor antagonista, colocandose al margen
de la forma en que la politica ocurre dentro de esa sociedad, fue-
ra de su élan superestructural, es decir, colocandose fuera de la
democracia burguesa. Esto es casi tan absurdo como transformar
la explotacion de la democracia burguesa en una adoracion de
la democracia burguesa como un fin. La democracia burguesa
es un factor favorable a la clase obrera, pero sigue siendo, por
supuesto, la democracia de otra clase social y no la democracia
proletaria. Pero la organizacion de la propia clase es, de hecho,
la desorganizacion politica de su contrario y, como la burguesia,
por ser una clase minoritaria en su caricter, no puede sustentar su
poder sino en la mediacién —consenso o hegemonia—, legitima-
cién sobre los sectores intermedios y la clase obrera de conciencia
no proletaria, la ruptura de esa alianza se vuelve una necesidad
esencial para el proletariado. Un importante ascenso obrero que,
de hecho, a cada momento, esta proponiendo formas espontaneas
o conscientes de poder, no puede ocurrir sin causar un gran de-
sasosiego (su mera existencia es la prueba de que la burguesia no
es mas la clave universal) entre los sectores que, bajo el impacto
de la ideologia estatal burguesa, piensan en el orden de la bur-
guesia como el tinico orden concebible, en la ley burguesa como
la tinica ley. Ahora bien ¢a quién impacta primero dicho aparato
ideoldgico? Al que no tiene condiciones objetivas para elaborar
una contraideologia, o sea, en lo tipico, a la pequefia burguesta.
El pequefioburgués configura su autorrepresentacion como un
futuro burgués, se siente un burgués que no ha crecido todavia;
la provisionalidad estd en su caracter. S6lo una crisis en la que se
combinen a la vez los factores econémicos con los politicos, es
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decir, una crisis general de autoridad o falla universal del canon
estatal, lo que se llama crisis nacional general, se traduce al mismo
tiempo en una crisis de la eficacia de la ideologia burguesa estatal.
Entonces los sectores intermedios tienen una instancia de opcion,
una independencia ocasional o arbitrio libre: ya no el mito insta-
lado e indiscutible del orden burgués sino cierta stibita concien-
cia de su explotacion y postergacion, es decir, la perspectiva del
orden proletario en el que no tienen nada por perder y si mucho
por ganar. Entonces puede la clase obrera hacer su propia alian-
za con la pequefia burguesia, convertirse en mayoria de efecto
estatal y adquirir el poder. Fue la conquista del campesinado y la
neutralizacién de la pequena burguesia urbana lo que permitié
una explotacion proletaria de la crisis nacional rusa.

Lo que ocurre cuando el partido obrero no es portador de un
verdadero espiritu estatal, cuando no es capaz de proponer un
programa de la clase obrera para toda la nacién y no sélo para si
misma, si no es capaz de conquistar para ese programa a los asala-
riados no productivos y ala pequefia burguesia en lugar de que lo
haga la burguesia, es que la crisis estatal dispersa ala democracia
burguesa, pero no en favor del poder proletario sino con la for-
ma de una guerra civil abierta contra la clase obrera; en ese caso,
los sectores pequefioburgueses, que irradian como constante su
modalidad oscilatoria sobre todos los grupos intermedios y sobre
el propio lumpen, anhelan no la democracia sino la autoridad, la
certidumbre de una verticalidad autoritaria en lugar de la incer-
tidumbre de la democracia burguesa. Se convierte en una clase
partidaria de la autoridad absoluta y esto mismo, como se sabe,
tiene que ver con sus reflejos clasistas esenciales. El Estado, a sus
0jos, es el portador de la nacidn; la clase obrera, de la disolucion
de la nacién. Es por esta via que el proyecto fascista adquiere su
soporte necesario de clase. Ahora, la propia clase obrera se divi-
de y sus propios sectores atrasados resultan receptivos, puesto
que son pequefioburgueses en su mentalidad, a la convocatoria
ideoldgica del fascismo. Es una guerra civil abierta contra la clase
obrera, pero una guerra civil librada por una practica terrorista
que se ejerce desde un movimiento reaccionario de masas.
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III

Con todo, luego de este recuento de las caracteristicas globales
del fascismo, antes de entrar a considerar hasta qué punto este
modelo es valido o no para las situaciones autoritarias que se vi-
ven en América Latina, nos parece que es necesario detenerse un
momento en la cuestién de la dictadura como tal, y no sélo fascis-
ta, dentro del capitalismo. En realidad es un tema poco debatido
aunque se supone que debid ser la base de la teoria del Estado en
América Latina. La dictadura es el caracter del Estado. No s6lo un
incidente de concentracion del recurso estatal sino un elemento
constitutivo del Estado como tal. No significa ello otra cosa que
el limite de todo poder politico que alcance densidad estatal es
siempre su causa final, es decir, su naturaleza de clase. El propio
fenémeno revolucionario no es sino la sustitucién de un tipo de
dictadura por otro. Sobra decir que donde no haya mas necesi-
dad de dictadura, tampoco sobrevivira la necesidad del Estado.
Con todo, esto que se reconoce de una manera mas bien general
en el plano de la teoria politica, no es suficiente, ni mucho me-
nos, para explicar otras connotaciones mucho mas inmediatas
del asunto. Donde hay clases, habra dictadura. La dictadura es
la forma de manifestarse de la organizacién de una sociedad con
clase. Pero las clases mismas no son algo inmediatamente evita-
ble. Por el contrario, del modo mas claro aqui en América Latina,
nos encontramos con contradicciones que no se resuelven en la
mera lucha entre los opresores y los oprimidos; a veces, es ya el
desacuerdo entre todo el esquema de clases que pertenecen a un
régimen productivo mas avanzado y esquemas rezagados de clases
que impiden o desfiguran el pleno desarrollo, el florecimiento de
aquella contradiccién. En todo caso, la dictadura es inevitable;
pero esto puede manifestarse de una manera propiamente dicta-
torial o de una manera democritica, con todos los grados que la
realidad impone a una cosa o a la otra. Hay en ello lo que puede
llamarse la diferencia entre el caracter del Estado y su modo de
revelarse. Ahora bien, se nos ocurre que prestar poca atencion a
la diferencia que se da entre el Estado como esencia y el Estado
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como practica o aparicion es ya un grave error, es cierto que cada
vez menos frecuente. Pero lo es atin més, acarreando consecuen-
cias nefastas, el no distinguir (esto tiene una importancia ya es-
tructural) entre una u otra manera que adquiera la practica estatal;
para decirlo en otros términos, el grado de democracia con que
se ejerza la dictadura. Los oprimidos que no aprenden a discri-
minar entre un momento u otro de la clase dominante tampoco
tienen los elementos para distinguir sus propios momentos. La
organizacion misma, hablemos de la sociedad civil como conjunto
o de la clase como particularidad, se refiere a los margenes que
admite la dominacién; la clase oprimida se organiza explotando
los momentos de la clase opresora. La dictadura, a su turno, no
puede hacer sino aquello que es admitido por la sociedad civil.
Razonamientos por cierto que serian sibilinos si no fueran apli-
cables al caracter actual de la dictadura latinoamericana, si es que
puede hablarse de tal cosa como una unidad.

Al nivel mas izquierdista, o sea, ahora, como una desviacion,
la confusion entre el momento esencial del Estado y su modo de
aparecer o su practica debe conducir a una idea que no puede
decir otra cosa que el Estado es dictadura y que, por tanto es in-
diferente que aparezca como una forma dictatorial o no, porque,
en tltimo término sera siempre dictatorial. Esto es algo que casi
no merece discutirse porque supone que, al ser el Estado violen-
cia organizada, sélo la violencia puede contradecirlo con éxito.
Demas esta decir que la violencia en cuanto tal es en los flujos
sociales la conclusién de un proceso de no violencia, o sea que la
violencia no puede entenderse s6lo en la medida del acto violento.
Es violencia, en efecto, pero una violencia que no tiene viabilidad
sino en la medida en que corresponde al nivel de hegemonia de
la clase que contiene, lo cual significa que la verdadera eficacia
delaviolencia radica en la instancia de la dominacién ideolégica.
Se desprenden de aqui ciertas preguntas que podemos hacernos
acerca de las actuales dictaduras, sea que hablemos de Chile o del
Brasil, del Uruguay o de Bolivia. La forma dictatorial, por cierto,
estd lejos de ser la superestructura mas favorable para el desarrollo
del capitalismo. Es m4s bien la consecuencia de algunas urgencias
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coyunturales, restringidas o andmalas del capitalismo. Responde
o al atraso de una clase dominante, que no es capaz de racionalizar
una relacion de poder correspondiente al modo de apropiacion
del excedente, o ala falta de unidad del bloque dominante, 0 ala
necesidad de acelerar el proceso de acumulacién en un sentido
determinado, o a un pathos de salvacion del capitalismo ya aco-
sado. En ninguno de estos casos, empero, es aceptable la idea de
la dictadura como conspiracion; si un complot es posible, s6lo lo
es enlamedida en que la sociedad esta invertebrada; la llamamos
soctedad, pero en realidad es un agregado de unidades sin articu-
lacién. Donde hay articulacion, la mayoria puede no participar
en la formacién del poder, pero debe, al menos, recibirlo.

Con esto no queremos sostener sino que las dictaduras, fas-
cistas 0 no (habria ocasion de ver la especie), si responden a una
ilacion causal objetiva, no pueden sobrevivir sino fundédndose en
soportes objetivos, y su duracion depende, a su turno, de la ex-
tension de esa objetividad. Detener el analisis en el plano de una
inculpacién moral o como mera denuncia democratica no ensefia
sino una parte del asunto, porque la crueldad del titular del poder
no es sino el tono de la necesidad de la crueldad o concentracion
represiva de la fase estatal. Pero lo que interesa en tltimo térmi-
no, para no vivir como propaganda lo que se debe vivir como
pensamiento y como organizacion, es demostrar la viabilidad o
inviabilidad de esos episodios de la superestructura.

En esto, como en todo lo demis, en el capitalismo las cosas se
presentan travestidas. No aparecen como lo que son sino que se
encubren de tal suerte que no podemos conocerlas en su realidad
sino cuando las trasladamos a sus contenidos globales. Esto es
algo también caracteristico: lo mismo que no se puede entender
qué es un proletariado o qué es un capitalista sino como obrero
colectivo o como capitalista colectivo, o sea en lo que tienen de
ser social y no de ser individual, asi también en los demds con-
ceptos propios de este régimen productivo. Es una presentacion
insidiosa de cada uno de ellos: el valor se muestra (aparece) como
precio, la plusvalia como ganancia y también, paralo que interesa
en el caso, la dictadura como democracia. Que las cosas avancen
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encubiertas no significa, empero, que esa cobertura deje de tener
su propia funcién y su eficacia especifica. El precio, por ejemplo,
no es el valor, pero manifiesta el valor y por lo demas el valor mis-
mo no podria realizarse al margen de la existencia de los precios,
es decir, del mercado. Sin lo que se llama la ganancia media no se
podria hacer el cilculo, desde el punto de vista del capitalismo,
aunque sea el concepto de plusvaliala clave no sélo de la ganancia,
sino de la produccion capitalista como tal. En el mismo sentido,
lo que interesa dentro del razonamiento general de la dictadura
latinoamericana es ver cual es el papel de la democracia con rela-
cién a esta formacion social. La superestructura politica sirve para
asegurar por medios extraecondmicos, ideoldgicos o represivos
la reproduccion del sistema en lo que no esté asegurado por la
via de sus nexos econdmicos, pero es un rasgo fundamental de
este modo de produccién el que su reproduccion caracteristica
sea la reproduccién ampliada, o sea la acumulacion. Aqui, si la
reproduccion simple existe, es sélo como anomalia del funciona-
miento del régimen productivo o como un corte que se hace ala
realidad como fines de conocimiento. Pues bien, esto hace una
diferencia considerable con los modos de produccién anteriores
a ellos, con aquellos en los que el modo de ratificarse del modo
productivo era, en lo esencial, la reproduccién simple. Con todo,
si es obligatoria aqui la ampliacién constante de la base econémi-
ca, es obvio que la correspondencia entre ésta y la superestruc-
tura, que es la ley fundamental de la sociedad, contiene grandes
dificultades. El momento superestructural tiende de continuo a
quedar rezagado. Es por eso que se dice que la supervivencia es
conservadora y que, en cambio, las fuerzas productivas tienden
a no serlo. Todo derecho o todo ejército son conservadores. El
Estado mismo lo es, porque esta hecho para garantizar la su-
pervivencia de las de las cosas tal como son. Es aqui donde uno
encuentra la explicacion para ciertas aseveraciones, como la que
advierte que la superestructura ideal del capitalismo es la demo-
cracia burguesa. Democracia para los individuos, como vimos,
aunque dictadura, en forma y sustancia, para las clases sociales.
Pero lo que tiene de democracia es lo que expresa no la simple
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dominacion de la burguesia, sino la correlacion de fuerzas entre
las clases que encierra dicha dominacién; tanto eso, por cierto,
como la distribucién de la dominacién entre unas fracciones y
otras de la clase dominante. Por consiguiente, e/ movimiento de
la superestructura a que da lugar el funcionamiento de la democra-
cia burguesa permite a la sociedad capitalista acomodar las alter-
nativas de su culminacion superestructural a las determinaciones
que vienen desde la base econdémica. Una superestructura inmévil
podia ser pertinente a la reproduccién simple de los regimenes
productivos precapitalistas, la movilidad de la superestructura es
aqui, en cambio, una condicién para que la politica no niegue a la
economia. La dictadura, fascista o no, rompe tal mecanismo del
reajuste. De alguna manera, el poder pasa ser ciego, en lugar de
moverse segin la lectura de las determinaciones de la sociedad.
Todas las contradicciones entre explotadores y explotados, consi-
derados como conjuntos sociales, o las que ocurren en el sector de
la clase dominante, se esconden, se intercomunican y se agregan
porque no pueden manifestarse sino de una manera tortuosa. Es
la revelacion misma de la sociedad la que se interrumpe, y por
eso se compone de un poder compacto en apariencia, en realidad
mas vulnerable que cualquier otra.

I\Y

Lo fundamental, a nuestro modo de ver, si ahora retomamos la
cuestion del fascismo, es distinguir entre el fascismo como proyec-
to o proposicion social, del fascismo como movimiento de masas
y el fascismo como estructura de poder. Todas las anteriores di-
gresiones acerca de la dictadura en general resultan validas para
las dictaduras latinoamericanas. Pero las presentes son sin duda
dictaduras inspiradas en un proyecto fascista. Debemos conceder
sin duda que, en determinadas circunstancias, sobre todo en las
que acompanan al proceso de la acumulacién originario, puede
ser una necesidad de la clase apelar a la dictadura. Pero, aqui de-
bido alainteraccion entre la ideologia burguesa ya dominante del
capitalismo como voluntad de la mayoria (la ideologia burguesa
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es en este momento también la ideologia de los oprimidos) y no
s6lo de la burguesia, no se trata sino de realizar algo que existe
en lo previo en las masas, pero con medios que van mas all4 de
la legalidad vigente. Este serfa el caso del peronismo o del var-
guismo o del MNR en el periodo del 1952-1956 en Bolivia. Pero
en el caso de las dictaduras actuales se configura una situacion
en la que el proyecto de quienes detentan el aparato del Estado
no se funda en un movimiento de masas y, por consiguiente, no
compone una estructura fascista de poder. Esto tiene su origen,
anuestro modo de ver, en la proposicion extrinseca que tiene ese
proyecto. Extrinseca no en el sentido de la formacion misma de
los regimenes sino en su capacidad de reordenarse en la socie-
dad en su conjunto, con las motivaciones de un movimiento de
masas dispuesto a proseguir de un modo reaccionario la convo-
catoria —no reaccionaria por si misma— de la cuestién nacio-
nal no resuelta. Es verdad, sin duda, que la cuestién nacional no
estd concluida en los paises de América Latina, pero no lo esta
precisamente por la presencia imperialista. Por tanto, las masas
no pueden plantear el tema en la politica sino bajo la forma de
movimientos de liberacién nacional. En esas condiciones, el en-
lazamiento entre el capital monopdlico y la cuestién nacional no
puede producirse, y ésta es la razon por la cual ninguno de los
proyectos fascistas emitidos desde el poder ha podido manifes-
tarse como movimiento de masas, y por consiguiente, tampoco
como estructura de poder. Han sido proyectos que no han obte-
nido legitimacion ideoldgica a nivel de las masas.

Determinaciones de la fusion entre la cuestion nacional y el
capital monopdlico dieron al fascismo en su modelo pleno una
eficacia tragica. Es eso lo que hizo a Badiou afirmar que el fascis-
mo debia ser derrotado antes de su acceso al poder, pues, una vez
instalado en él, era imposible detenerlo. Ello daba sin duda lugar
a una alienacion general en la ideologia y a un desbaratamiento
organico completo de la clase obrera, a la que se le destruia toda
su memoria clasista.

En la evaluacién del modelo sin duda tiene una importancia no
omitible la fase de su construccién y la de su constitucién como

383



proyecto de poder. Ahora estamos, empero, en condiciones de
plantearnos la coyuntura de disolucién del modelo en la forma
en que ha existido, es decir, en su perspectiva empirica y no en su
reduccién al modelo tedrico. En este orden de cosas, nos parece
que lo fundamental de las dictaduras autoritarias de proyecto
fascista que estan en el poder en la zona consiste en el estrangula-
miento de las mediaciones estatales que permitieron la existencia
de un grado u otro de democracias burguesas en estos paises. Si
la falta de capacidad de expansion de los proyectos fascistas ha
ocasionado que la sociedad civil no pueda ser reorganizada con
éxito en torno a las necesidades del capital monopélico, en con-
secuencia del décalage que se da en la superestructura politica y
las determinaciones de la base social nacional no puede sino dar
lugar a uno expresion de ruptura: la agregacion de determinacio-
nes no resueltas se revelara en la politica sin mediaciones hasta
configurar un corte de conflicto no estructurable. Todos los ele-
mentos de juicio disponibles permiten hacer la prevision de que
la zona vivira crisis estatales de vasto alcance. El que esas crisis
estatales se extiendan hasta dar lugar a crisis nacionales generales
o situaciones revolucionarias depende, como es natural, de otras
circunstancias adicionales. Pero si lo fundamental de la situacién
revolucionaria consiste en la imposibilidad del poder estatal de
conocer la envergadura ni la direccion de las determinaciones
dela sociedad civil, en la inoperancia factual de las mediaciones,
dando lugar a un ancho campo paralainiciativa de las masas, que
ahora son masas no mediadas, sin duda la disolucién previsible
del actual estatuto estatal tiende a originar ese tipo de situacion.
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1959

1959

“Los acuerdos de Roboré y los rasgos de un estancamiento”,
18 de septiembre.

“Democristianos y falangistas piden desconocimiento de las
mayorias”, 23 de septiembre.

“Coronel retirado que se pone pesado como adalid de una
libertad en que no cree”, 3 de octubre.

“El insolente apoliticismo del colegio de abogados empieza
combatiendo al MNR”, 6 de octubre.

“Delincuencia y esquizofrenia ofenden la jerarquia catélica”,
22 de octubre.

“Entre gallos y medianoche sorted a sus colegas ausentes la
mayoria izquierdista del Senado”, 13 de noviembre.
“Dogmas y paradojas que anulan ala ayuda norteamericana”,
15 de noviembre.

“Los campesinos de Achacachi no deben traicionar a su re-
volucién”, 19 de noviembre.

“Abrazo fraterno a Toribio Salas decide que Achacachi es
una taza de leche”, 24 de noviembre.

“El sabotaje extremista atenta contra la salud de los mineros
en Siglo XX”, 26 de noviembre.

“Insolenciay estupidez del comunismo ferroviario de Uyuni
amenaza a La Paz”, 28 de noviembre.

“Procuran el impasse desde el principio extremistas del am-
pliado minero de Oruro”, 29 de noviembre.

D. PErIODICO EL DiA, MEXICO, 1965-1966

1965
1965
1965
1965
1965
1965
1965
1965
1965

“Frustraciones de un eclecticismo”, 27 de julio.
“Argentina en el fin de los ‘mil dias’”, 18 de agosto.
“Ideologia y retérica del golpe”, 18 de agosto.

“El pantedn ético de Ilia”, 19 de agosto.

“Desensillar hasta que aclare”, 20 de agosto.

“La salvacién por la teologia”, 21 de agosto.

“¢Hasta cuando durara?”, 24 de agosto.

“Los geopoliticos en el poder”, 25 de agosto.

“La envidia entre los cipayos argentinos”, 27 de agosto.
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1965
1965
1965
1965
1965
1965
1965
1965
1965
1965
1965
1965
1965
1965
1965

1965
1965
1966

1966
1966
1966
1966
1966
1966
1966
s.f.

“Los aviones QV-10C sobre Argentina”, 28 de agosto.

“La suerte de los ineligibles”, 28 de agosto.

“El mejor enemigo”, 7 de septiembre.

“Los nepotes y los muertos”, 13 de septiembre.

“El rostro de las cosas”, 14 de septiembre.

“La incompetencia de Ongania”, 19 de septiembre.

“Los puritanos y los astutos”, 21 de septiembre.

“Los defectos de la polarizacién”, 23 de septiembre.

“Las dos caras de la violencia mas brutal”, 25 de septiembre.
“El prevaricato, el solecismo y el gorila”, 7 de octubre.
“Muerte de los mineros de Catavi”, 8 de octubre.

“Los convenios existen”, 9 de octubre.

“Guerra de los primos medievales”, 21 de octubre.

“El mito del eterno retorno”, 28 de octubre.
“Latinoamericanizacién de una obra maestra”, 2 de noviem-
bre.

“Aventuras de la coexistencia”, 3 de noviembre.

“El suefio americano”, 18 de diciembre.

“Barrientos: realmente parece un norteamericano”, 15 de
enero.

“Lalegalidad en el alma”, 17 de enero.

“Un fin temporal del general Ongania”, 4 de febrero.
“Rebeldias de la intelligentsia”, 9 de febrero.
“Desgarramiento de los eclécticos”, 7 de abril.

“El golpe no existe”, 11 de mayo.

“La guerra en las entrafas”, 19 de mayo.

“Los muertos de abril”, 25 de mayo.

“Por qué se ocupd el Brasil”

E. PErRIODICO EL EXCELSIOR, MEXICO, 1975-1976

1974
1974
1974
1974
1974
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“De Chile a Chipre”, 11 de septiembre.

“Sobre idiotas y ratones”, 25 de septiembre.

“Chile y Pert: los motivos militares”, 8 de octubre.
“Inglaterra y Bolivia: paradojas del atraso”, 22 de octubre.
“Militares y campesinos: crisis en Bolivia”, 6 de noviembre.



1974
1974

1975
1981
1981
1984

“Tuegos de Banzer: el nuevo orden”, 19 de noviembre.

“El fascismo en Chile: la provocacién inminente”, 3 de di-
ciembre,

“EE.UU.-América Latina: esta larga inmadurez”, 14 de enero.
“Cuba: el arribo de la incongruencia”, 23 de febrero.

“El largo viaje de Arze a Banzer”, 9 de marzo.

“A 10 anos de la muerte del Che”, 31 de diciembre.

G. ENTREVISTAS

1969

1975

1983

1983

1984

1985

s.f.

“Zavaleta Mercado: Bolivia y América Latina”, en Marcha,

30 de mayo, Montevideo.

“Clase obrera y marxismo en Bolivia”, en E/ Caindn Barbudo,

y
N° 88, La Habana.
“A Bolivia dirige-se para uma crise inevitavel”, en O Século,
g P
10 de noviembre, Lisboa.
“Bolivia: mate ahogado”, en E/ Diario, 3 de diciembre, La
g

Paz.

“Todo lo que Bolivia hoy no es sino el desplegamiento de
a y pleg

19527, en Ultima Hora, 3 de diciembre, La Paz.

“El asesinato de Juan José Torres, plan imperialista en la

regién”, en Oposicidn, 3 de diciembre, México.

“Entrevista de René Zavaleta con Carlos Mesa”.

H. PRENSA EUROPEA

1976
1976
1976
1976

1976
1977

“A formosa historia (1)”, en O Dzario, 12 de febrero, Lisboa.

“A patria indivisivel (2)”, en O Dzario, 13 de febrero, Lisboa.

“Uma divisao positiva”, en O Diario, 21 de febrero, Lisboa.

“A tecnologia dos generais peruanos e o desencontro com o

g g p

movimento operario”, en O Diario, 19 de mayo, Lisboa.

“O sonho do passado”, en O Dzario, 19 de mayo, Lisboa.

“Lesperienza del foquismo: per una teoria della revoluzione
p quismos p ;

latino-americana”, en Ma#nifesto, 9 de octubre. Esta es una

traduccién de “A diez afios de la muerte del Che”.
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