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Editorial

En el primer número de Intervenciones en estudios culturales planteamos la 
revista como la expresión de un deseo por reunir y circular trabajos inscritos en 
el contextual y transdiscipliar campo de los estudios culturales desde ese lugar 
geohistórico y político enunciado como América Latina. Esto es, la revista como 
una forma de intervención en sí misma, al menos en el sentido de una apuesta por 
desnaturalizar la idea de que los estudios culturales son cualquier cosa o, por lo 
general, cualquier aproximación al mundo social desde o en consideración de la 
cultura. 

Sabemos que la pretensión de establecer la especificidad del estilo intelectual y 
político de los estudios culturales en América Latina podría valernos el calificativo 
de ortodoxos o radicales; sin embargo, como lo mostró el primer número y como 
lo hace este segundo esfuerzo, tal especificidad empieza a vislumbrarse desde el 
trabajo y las inquietudes de aquellos que se inscriben por titulación académica o 
por trayectoria en el campo de los estudios culturales. Lo que a su vez hace de esta 
revista un repertorio de intervenciones. 

Esto es otra forma de decir lo que ya planteábamos en el primer número respecto 
de la forma como entendemos las intervenciones en estudios culturales, ese doble 
sentido que se construye en las apuestas desde los estudios culturales y las que 
se realizan al interior de estos mismos. Desde los estudios culturales, la idea de 
intervención está animada por la vocación política de un trabajo intelectual que 
procura interrumpir el naturalizado y armonioso presente como condición necesaria 
para imaginar otras posibilidades. En este sentido, las intervenciones desde los 
estudios culturales se alejan de cierta tendencia en el trabajo social o en la gestión 
cultural desde la que se entiende que las prácticas sociales deben ser “corregidas”, 
“mejoradas”, “gestionadas” o “normalizadas” en tanto que han sido codificadas 
como “problemas sociales”. Al interior de los estudios culturales, las intervenciones 
se configuran en la puesta en vilo y problematización de las narrativas y prácticas 
que dan por culminado el proyecto de los estudios culturales y, al tiempo, le borran 
la impronta política aun cuando se enuncian desde una actitud crítica. 
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Apuntándole a esa doble noción de intervención, este número recoge variados y 
diversos intereses asociados a los estudios culturales como práctica intelectual, 
abarcando discusiones en torno a la relación entre los estudios culturales y otras 
apuestas críticas en el América Latina, en particular en los contextos nacionales de 
Argentina (María Graciela Rodríguez) y Perú (Víctor Vich y Gonzalo Portocarrero). 
En esta oportunidad la revista recoge discusiones derivadas de trabajos de 
investigación desarrollados en la maestría en estudios culturales de la Pontificia 
Universidad Javeriana de Colombia, desde los cuales se evidencia las preocupaciones 
por el presente desde una perspectiva histórica que soporta los abordajes que los 
autores proponen para entender los entramados de la cultura y el poder movilizados 
por discursos expertos sobre el cuerpo de las mujeres, el ambiente y el territorio 
para los habitantes de la Laguna de Fuquene en Cundinamarca o para jóvenes 
hip-hoppers en Medellín. En esta línea también hay un artículo que da cuenta de 
las formas de apropiación de los estudios culturales en medio de preocupaciones 
disciplinarias, específicamente respecto de la historia, y ligada a formas de gestión 
cultural.

Como en el anterior, este número inicia con reflexiones breves que en esta ocasión 
le apuestan a nuevas búsquedas y replanteamientos teóricos interesados en las 
concepciones políticas de la identidad desde las narrativas de la subjetividad y la 
cultura, o los modos  de organización del cuerpo y la corporalidad emergentes en el 
campo escriturario de Frantz Fanon. De cara a la singularidad coyuntural del país 
uno de estos documentos introduce una alternativa a la comprensión del fenómeno 
del despojo que, ya transitado por varios escenarios,  reclama un análisis histórico 
y etnográficamente situado. 

Esperamos que esta segunda versión de la revista contribuya al debate intelectual 
y se constituya en una especie de herramienta que permita teorizar y actuar 
(intervenir) sobre los escenarios de la vida cotidiana desde nuestros propios 
contextos.   
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Los sí mismos al mínimo [minimal selves]1

Stuart Hall 

Unos cuantos pensamientos adjetivales, nada más…

Tras pensar en mi propio sentido de identidad, descubro que siempre ha dependido 
del hecho de ser un migrante, de la diferencia con el resto de ustedes. Así que 
una de las cosas más fascinantes de esta discusión es encontrarme, finalmente, 
centrado. Ahora que, en la postmodernidad, todos se sienten tan dispersos, yo 
acabo estando centrado. Lo que he considerado disperso y fragmentado viene a 
ser, paradójicamente, ¡la experiencia moderna representativa! ¡Es como ‘volver a 
casa’ con una venganza! Disfruto mucho buena parte de todo esto –bienvenidos a la 
condición de migrantes–. Me lleva también a entender una idea sobre la identidad 
que me ha intrigado los últimos tres años.  

Me intriga el hecho de que, hoy en día, los jóvenes negros en Londres, aunque 
están marginados, fragmentados, sometidos, en desventaja y dispersos, se ven sin 
embargo como dueños del territorio. A pesar de todo, de alguna manera, también 
están centrados en su lugar: sin mucho sustento material, es cierto, ocupan un 
nuevo tipo de centralidad. Me lo he preguntado una y otra vez: ¿qué ocurre con 
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1. Traducción de Luisa Piedrahíta (Universidad 
Nacional de Colombia) y Andrés Sánchez (Colegio 
de Estudios Superiores de Administración CESA / 
Pontificia Universidad Javeriana), en conversación con 
Eduardo Restrepo (Pontificia Universidad Javeriana). 
Publicado originalmente en Bhabha, Hommi et al. 1987. 
Identity: The Real Me. pp. 44-46. Londres: Institute of 
Contemporary Arts.

ese largo proceso de descubrimiento 
y redescubrimiento de la identidad 
entre la gente negra en condición de 
migrante, que le permite reclamar para 
sí, con tanta certeza, ciertas partes 
de la tierra que no le pertenecen? 
Me atrevería a decir que percibo una 
sensación de envidia a su alrededor. 
Resulta divertido que los británicos 
sientan envidia, en este momento 
de la historia –¡querer ser negros!–. 
Sin embargo, siento que algunos de 
ustedes se mueven subrepticiamente 
hacia esa identidad marginal. Les doy la 
bienvenida a eso también. 

Ahora, la pregunta es: ¿esa conversión 
de la marginalidad en centro es la 
experiencia representativa de la 
posmodernidad? Me fue asignado el 
título de ‘sí mismo al mínimo’ [minimal 
self]. Conozco los discursos que 
produjeron teóricamente ese concepto 
de ‘sí mismo al mínimo’. Sin embargo, 
por experiencia propia, puedo decir 
hoy que el discurso postmoderno 
ha producido no tanto algo nuevo, 
sino cierto reconocimiento del lugar 
donde siempre estuvo la identidad. Es 
en este sentido que quiero redefinir 
la impresión general que cada vez 
más personas parecen tener sobre sí 
mismas: que todas son, de cierto modo, 
migrantes recientes, si puedo acuñar 
esa expresión.

Las preguntas clásicas que todo 
migrante enfrenta son dos: “¿Por qué 
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estás aquí?” y “¿Cuándo volverás a casa?”. Ningún migrante sabe la respuesta a 
la segunda pregunta hasta que lo interrogan. Sólo entonces, ella o él saben, en el 
fondo, que en realidad nunca volverán. La migración es un viaje sin retorno. No hay 
un ‘hogar’ al cual volver. Nunca lo hubo. Pero “¿por qué estás aquí?” también es una 
pregunta interesante, para la que tampoco he sido capaz de encontrar una respuesta 
adecuada. Conozco las razones que se supone debe uno dar: “por educación”, “por el 
bienestar de los hijos”, “por una mejor vida con más oportunidades”, “para ampliar 
los horizontes”, etc. La verdad es que estoy aquí porque es aquí donde mi familia 
no está. En realidad, vine aquí para huir de mi madre. ¿No es esa acaso la historia 
universal de la vida? Uno está donde está para intentar escaparse de algún otro 
lugar. Esa era la historia que nunca pude contarle a nadie sobre mí. Tuve entonces 
que encontrar otras historias, otras ficciones que fueran más auténticas o, en todo 
caso, más aceptables, en vez de la Gran Historia de la eterna evasión de la vida 
familiar patriarcal. Quien soy –el mí mismo ‘real’– se formó en relación con toda 
una serie de otras narrativas. Desde el principio, mucho antes de haber entendido 
esto teóricamente, era consciente del hecho de que la identidad es una invención. 
La identidad se forma en el punto inestable donde las historias ‘indecibles’ de la 
subjetividad se encuentran con las narrativas de la historia, de una cultura. Y ya que 
está posicionado con respecto a narrativas refinadas que han sido profundamente 
expropiadas, el sujeto colonizado siempre está ‘en algún otro lado’: marginado por 
partida doble, desplazado siempre a otro lugar distinto de donde está o desde el 
cual es capaz de hablar.  

No era una broma cuando dije que migré para huir de mi familia. Lo hice. El 
problema, descubre uno, es que al estar la familia siempre ‘aquí adentro’, no hay 
realmente manera de dejarla. Por supuesto, tarde o temprano, los familiares 
se desvanecen en la memoria o incluso en la vida. Sin embargo, éstos no son los 
‘entierros’ que realmente importan. Desearía que mis familiares todavía estuvieran 
alrededor mío, de modo que no tuviera que cargar con ellos encerrados en algún 
lugar de mi cabeza, de la que no hay una migración. Así que, en relación con ellos, 
desde el primero hasta todos los demás ‘otros’ simbólicos posteriores, siempre 
estuve definitivamente consciente de que el ‘sí mismo’ es constituido solamente en 
esa suerte de disputa ausente y presente con algo más, con algún otro ‘mí mismo 
real’, qué está y no está allí.

Si uno vive en Jamaica, como yo lo he hecho, en una familia de clase media baja 
que estaba tratando de ser una familia jamaiquina de clase media tratando de ser 
una familia jamaiquina de clase media alta tratando de ser una familia inglesa 
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victoriana…  Me refiero a que la noción de desplazamiento como un lugar de la 
‘identidad’ es un concepto con el que uno aprende a vivir, mucho antes de ser capaz 
de deletrearlo. Vivir con la diferencia, vivir a través de ella. Recuerdo la ocasión 
en que regresé a Jamaica de visita, en algún momento a principios de la década 
de 1960, después de la primera ola migratoria a Inglaterra, y mi madre me dijo: 
“Espero que ellos no crean que eres uno de esos inmigrantes que están allá”. Y por 
supuesto, en ese momento supe de buenas a primeras que yo era un inmigrante. De 
repente, frente a esa narrativa de la migración, una versión de mi ‘mí mismo real’ se 
dejó ver. Entonces dije: “Pero claro que soy un inmigrante. ¿Acaso qué crees tú que 
soy?” Y ella dijo, en ese modo jamaiquino, clásico de la clase media: “Pues espero 
que allá manden a todos los inmigrantes al carajo”. (Lo han estado haciendo desde 
entonces). 

El lío es que en el instante en que se aprende a ser ‘un inmigrante’, uno admite 
que no puede seguir siéndolo: no es un lugar en el que uno pueda mantenerse. 
Entonces atravesé la larga e importante educación política de descubrir que soy 
‘negro’. Constituirse como ‘negro’ es otro reconocimiento del sí mismo a través 
de la diferencia: ciertas polaridades y extremos claros, contra los cuales uno 
trata de definirse. Frente a ciertos acontecimientos políticos cruciales que han 
sucedido en el mundo, subestimamos de manera constante la importancia de 
esa capacidad de la gente para constituirse a sí misma, psicológicamente, en la 
identidad negra. Se ha pensado durante mucho tiempo que éste es un proceso 
realmente simple: un reconocimiento, una resolución de irresoluciones, un llegar 
a descansar en algún lugar que siempre lo ha estado esperando a uno. ¡Por fin, el 
‘mí mismo real’!

El hecho es que ‘lo negro’ nunca ha estado precisamente allí tampoco. Siempre 
ha sido una identidad psicológica, cultural y políticamente inestable. También 
es una narrativa, un relato, una historia. Algo construido, contado, dicho y no 
simplemente encontrado. La gente habla hoy en día de modos totalmente 
irreconocibles de la sociedad de la que provengo. Claro que Jamaica es una 
sociedad negra, dicen. En realidad, es una sociedad de gente negra y morena que 
ha vivido por trescientos o cuatrocientos años sin haber sido capaz nunca de hablar 
de sí misma como ‘negra’. Lo negro es una identidad que debió ser aprendida y sólo 
pudo ser aprendida en un momento específico. En Jamaica, ese momento es el de 
la década de 1970. Entonces, la idea de que la identidad es una simple pregunta en 
blanco o negro –si puedo hacer uso de esta metáfora–, nunca ha sido la experiencia 
de la gente negra, al menos en la diáspora. Éstas son ‘comunidades imaginarias’ y 
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no por ello un poco menos reales porque son también simbólicas. ¿Acaso dónde 
más podría tener lugar el diálogo de la identidad entre la subjetividad y la cultura? 

A pesar de sus fragmentaciones y desplazamientos ‘el sí mismo’ se relaciona entonces 
con una serie de historias reales. Sin embargo, ¿cuáles son las ‘historias reales’ 
que tantos han ‘admitido’ en esta sala? ¿Qué tan nueva es esta nueva condición? 
Parece que más y más gente se reconoce ahora a sí misma en las narrativas del 
desplazamiento. No obstante, las narrativas del desplazamiento tienen ciertas 
condiciones de existencia, historias reales en el mundo contemporáneo, que no son 
sola y exclusivamente psíquicas y tampoco simples ‘travesías de la mente’. ¿Cuál 
es ese momento especial? ¿Es simplemente el reconocimiento de una condición 
general de la fragmentación, al final del siglo XX?

Tal vez sea cierto que el sí mismo sea siempre, en un sentido, una ficción, justamente 
como los tipos de ‘clausuras’ requeridos para crear comunidades de identificación 
–nación, grupo étnico, familias, sexualidades, etc.–; son clausuras arbitrarias. Las 
formas de acción política, sean éstas movimientos, partidos o clases, son también 
temporales, parciales, arbitrarias. Creo que hay un logro enormemente importante 
cuando se reconoce que toda identidad es construida a través de la diferencia y se 
empieza a vivir con las políticas de la diferencia. Pero, ¿la aceptación del estatus 
ficcional o narrativo de la identidad en relación con el mundo no requiere también 
su contrario, el momento de la clausura arbitraria? ¿Es posible que haya acción o 
identidad en el mundo sin una clausura arbitraria, lo que podría llamarse la necesidad 
de significado del final de la frase? El discurso es potencialmente interminable: la 
semiosis infinita de la significación. Sin embargo, para decir de todos modos algo 
en particular, es necesario dejar de hablar. Cada punto final es provisional, por 
supuesto. La siguiente frase revocará casi todo. Entonces, ¿qué es este ‘final’? Es 
una especie de riesgo, una especie de apuesta que dice “necesito decir algo, algo… 
ahora mismo”. No es para siempre, tampoco total y universalmente verdadera. No 
tiene el respaldo de garantías infinitas. Pero justo ahora, esto es lo que quiero decir; 
esto es lo que soy. Hasta cierto punto, en cierto discurso llamamos a estas clausuras 
inconclusas ‘el sí mismo’, ‘la sociedad’, ‘la política’, etc. Punto final. OK. Realmente 
(como dicen), no hay un punto final de ese tipo. La política es imposible sin que se 
interpongan el poder en el lenguaje, el corte de la ideología, el posicionamiento, el 
cruce de líneas y la ruptura. No entiendo la acción política sin ese momento. No veo 
de dónde viene. No veo cómo resulta posible. Todos los movimientos sociales que 
han intentado transformar la sociedad y han requerido la constitución de nuevas 
subjetividades, han tenido que aceptar lo necesariamente ficcional pero también la 
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necesidad ficcional de la clausura arbitraria que no es el final sino que hace posibles 
tanto la política como la identidad. 

Ahora puedo ver perfectamente que este reconocimiento de la diferencia, de la 
imposibilidad de la ‘identidad’ en su significado totalmente unívoco, transforma por 
supuesto nuestro sentido sobre lo que es la política. Transforma la naturaleza del 
compromiso político. Un compromiso al cientouno por ciento ya no es posible. Sin 
embargo, la política de avanzar de forma infinita, mientras miramos por encima del 
hombro, es un ejercicio muy peligroso. Uno tiende a caer en aprietos. Admitiendo 
el discurso de la auto-reflexividad, es posible configurar una política al reconocer 
la naturaleza necesariamente ficcional del ‘sí mismo’ moderno y la arbitrariedad 
necesaria de la clausura alrededor de comunidades imaginarias, en relación con 
las cuales estamos constantemente en el proceso de convertirnos en ‘sí mismos’ 
[selves].

Mirar nuevas concepciones de la identidad nos exige mirar también las redefiniciones 
de las formas de la política que se derivan de ello: la política de la diferencia, la 
política de la auto-reflexividad, una política que esté abierta a la contingencia y 
siga siendo capaz de actuar. La política de la dispersión infinita es la política de la 
inacción; y uno puede llegar a eso a partir de las mejores motivaciones posibles 
(por ejemplo, a partir de las más elevadas abstracciones intelectuales posibles). 
Se deben entonces tener en cuenta las consecuencias de hacia donde lo está 
empujando a uno ese discurso absolutista de la postmodernidad. Ahora bien, me 
parece que es posible pensar sobre la naturaleza de nuevas identidades políticas 
que no se fundamenten en la noción de algún ‘sí mismo’ absoluto, integral y que 
claramente no puede surgir de una narrativa totalmente cerrada del ‘sí mismo’. 
Una política que acepte la ‘no necesaria o esencial correspondencia’ de alguna 
cosa con cualquier otra; tiene que haber una política de la articulación –la política 
como un proyecto hegemónico–.

Creo también que allí afuera otras identidades importan. No son lo mismo que 
mi espacio interno pero tengo alguna relación, cierto diálogo con ellas. Son 
puntos de resistencia al solipsismo de buena parte del discurso posmoderno. 
Debo ocuparme de ellas de algún modo. Y sí, todo esto constituye una política; en 
un sentido general, una política de constitución de ‘unidades’–en–la diferencia. 
Considero que esto es una nueva concepción de la política, enraizada en una nueva 
concepción del sí mismo, de la identidad. Sin embargo, teórica e intelectualmente, 
pienso que esto nos pide comenzar a hablar no solamente el lenguaje de lo 
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disperso sino también, como si lo hubiera, el lenguaje de las clausuras contingentes 
de la articulación.

Como ven, no considero que sea cierto que hayamos sido llevados de regreso a 
una definición de la identidad como el ‘sí mismo al mínimo’. Sí, es cierto que las 
‘grandes narrativas’ que constituyeron el lenguaje del sí mismo como una entidad 
integral no se sostienen. Pero en efecto, ustedes lo saben, no se trata sólo de los ‘sí 
mismos al mínimo’ rondando allí afuera, sin ninguna relación entre ellos. Pensemos 
en la cuestión de la nación y el nacionalismo. Se está consciente del grado en que 
el nacionalismo fue y es constituido como uno de los grandes polos o terrenos de 
articulación del sí mismo. Pienso que es muy importante la manera en la que hoy 
en día alguna gente (y pienso particularmente en el sujeto colonizado) empieza 
a recurrir a una nueva concepción de etnicidad como una especie de contra-
argumento frente a los viejos discursos del nacionalismo o de la identidad nacional.

Ahora se sabe que éstos son terrenos que se superponen peligrosamente. Aún así, no 
son idénticos. La etnicidad puede ser un elemento constitutivo en el nacionalismo o 
la identidad nacional del tipo más viciadamente regresivo. Pero en nuestro tiempo, 
en tanto comunidad imaginaria, está empezando a portar otros significados y 
a definir un espacio nuevo para la identidad. Insiste en la diferencia, en el hecho 
de que cada identidad está localizada, posicionada en una cultura, un lenguaje, 
una historia. Cada enunciado proviene de algún lado, de alguien en particular. 
Insiste en la especificidad, en la coyuntura. Sin embargo, no está necesariamente 
blindada contra otras identidades. No está atada a oposiciones fijas, permanentes, 
inalterables. No está completamente definida por la exclusión.

No quiero presentar esta nueva identidad como un universo perfecto, desprovisto 
de poder. Como todos los terrenos de identificación, contiene dimensiones 
del poder pero no está enmarcada por aquellos extermos de poder y agresión, 
violencia y movilización, como ocurre con las formas más viejas de nacionalismo. 
El lento y contradictorio movimiento desde el ‘nacionalismo’ hacia la ‘etnicidad’ 
como una fuente de identidades es parte de una nueva política. Es parte también 
de la ‘decadencia de occidente’, ese enorme proceso de relativización histórica que 
apenas está empezando a hacer que los británicos se sientan por lo menos un poco 
‘marginales’, de una forma marginal. 
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Genealogías del cuerpo post/colonial.

Fanon, colonialismo y representación1

Alejandro De Oto
Investigador independiente de CONICET (Argentina)

La evocación del  problema de la piel inmediatamente nos acerca al problema del 
espacio, dicho esto todo lo demás se vuelve complicado, ¿no? Fanon es bastante 
más complejo que eso. Es decir, es esa facilidad de entrada a la hora de leer su 
escritura, que es una facilidad en un punto engañosa también, porque uno recorre 
sus textos, sus escritos políticos y suma las visiones del militante preocupado por 
la coyuntura de la revolución en Argelia, por ejemplo, a la del estudiante negro 
en Francia que activa el periódico mimeografiado Tam Tam, a la posición de los 
jóvenes martiniquenses  negros en la Universidad francesa, e imagina que se puede 
transitar con comodidad todo ese espacio. Sin embargo, lo que sigue después es 
una complejidad creciente de un problema concreto que divide las aguas en casi 
todo nuestro siglo, en todas las modernidades de nuestros siglos XX, XXI, que es el 
problema de la racialización. Es decir, el problema de la construcción del vínculo 
social a partir de los procesos de racialización y, el problema, si quieren más llano, 
(la racialización es un problema altamente complejo como saben todos ustedes aquí, 
ni siquiera tengo que explayarme) que se expresa en la siguiente pregunta: ¿qué 
hacer con las condiciones en las cuales se expresa, o se manifiesta, o se activa una 
corporalidad siempre vista como inadecuada? Esa es una clave Fanoniana en la cual 
se podría hablar con cierta comodidad. Si uno pusiera la palabra “inadecuación” y 
después la palabra “Fanon”, creo que se tendría más de la mitad del camino allanado. 



20 / Intervenciones en estudios culturales 

Genealogías del cuerpo 

Bien, dicho esto, permítanme una 
nota breve sobre Fanon, porque no sé 
si todos están familiarizados con él, 
para que sepan de qué estoy hablando, 
de paso nos allana también otra 
parte de la discusión, y ello es que si 
uno tuviera que hacer el listado de 
pensadores anticoloniales en el siglo 
XX creo que Fanon está en el primero 
o en el segundo puesto en orden 
de importancia e impacto. Vamos a 
decirlo claramente,  Fanon  es el pasaje 
obligado para pensar la problemática  
del colonialismo en términos de 
los  procesos de subjetivación. Estoy 
usando un lenguaje que no era el de 
Fanon, pero lo hago para que nos 
entendamos con claridad.  Fanon es eso, 
Fanon es antillano, Fanon es de nuestro 
barrio, es del Caribe. Insisto con ello. 
Aunque leo a Fanon, y lo leía  cuando 
estaba en México, cuando estuve en 
Estados Unidos y estando en Argentina, 
como estoy ahora, sigo pensando que 
el Caribe es parte del barrio asociado 
a Sudamérica en un sentido profundo, 
por el tipo de articulaciones históricas 
y políticas que están en juego ahí. 
Fanon, dicho en tiempo presente, es 
de Martinica y es negro. Es alguien 
que transitó, podríamos decir, por una 
suerte de huella biográfica (anoten 
el problema de la biografía para el 
final) común para muchos jóvenes 
antillanos en las décadas del  treinta y 
del cuarenta, particularmente para los 
jóvenes martiniquenses. Y consistía en 
lo siguiente: tratar de hacer una suerte 

1. Ponencia en el II Encuentro Latinoamericano de 
Investigaciones sobre el Cuerpo. Universidad Javeriana, 
Bogotá.
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de escuela secundaria en las islas, el liceo, como se le conoce, y luego, si se podía, 
mediante un sistema de becas,  ir a estudiar a la metrópoli y más tarde volver, 
como estos intelectuales a los que el discurso de la mission civilisatrice llamaba 
évolués, que significa eso, “evolucionados”. Significaba volver a las Antillas con un 
dominio amplio del idioma francés, un dominio técnico, de su sintaxis y de su 
gramática y ejercer una profesión. Pero además Fanon fue un soldado francés en 
la Segunda Guerra Mundial y fue condecorado por su heroísmo en batalla, y fue 
un estudiante de psiquiatría destacado en la década del cuarenta, después de la 
guerra, y fue una persona que consiguió su primer puesto laboral en otra colonia: 
en Argelia, donde trabajó en el hospital de Blida-Joinville. Allí, se podría decir que 
hubo un cambio en su historia, ya rica en sí misma. Es decir, ahí cambió la historia 
de la biografía de este personaje que hasta entonces podría ser un trayecto de 
vida común, reconocible en miles y miles de jóvenes de las colonias. Allí se hizo 
militante del Frente de Liberación Nacional Argelino y participó activamente de la 
guerra de resistencia contra el colonialismo francés.  

De esa época son sus escritos, tal vez, más conocidos. De esa época está Sociologie 
d`une…, bueno, se los digo todo en español, no  vamos a hacer esta cosa de decir los 
nombres en otro idioma si estamos hablando en español y si fueron traducidos, 
Sociología de una Revolución. El año cinco de la revolución Argelina que en algunos 
casos fue traducida como Sociología de una revolución a secas, y de ahí está su 
participación con artículos escritos en el periódico El Moudjahid desde Túnez, 
para la resistencia Argelina, en la clandestinidad, multitud,  decenas y decenas 
de artículos que analizaban la coyuntura política de Túnez y el problema colonial 
en el espacio africano y caribeño, mucho menos, no obstante, del caribeño, 
aunque muchas veces aparece como el lugar aludido en sus inspiraciones poético 
políticas, y de ahí es, digamos  de esa experiencia, es el más famoso de sus libros 
que, creo que casi todos lo conocen, se llama Los condenados de la tierra. Les 
cuento una anécdota simple sobre ese título. Todos, yo incluido, y siempre me 
olvido y repito el error, creemos que ese título evoca la famosa la segunda estrofa 
de La Internacional, si la recuerdan, que es originalmente escrita en francés, la 
cual dice Debout! Les damnés de la terre! Debout! Le forçats de la faim!  ¡De pie!, 
¡de pie!, ¡los condenados de la tierra!..., bueno todos creímos que esa línea hacía 
referencia el título, hasta que me enteré en una conferencia dada por un familiar 
cercano a Fanon que lo había conocido siendo un joven militante, que en realidad 
Fanon cuando puso ese título estaba evocando un dicho que yo no lo conozco, 
solamente transmito una experiencia de segunda  generación acá, un dicho en 
árabe que significa exactamente algo parecido a “los que están más abajo, de los 
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que están más abajo”. O sea, como que la referencia a “los condenados de la tierra” 
si bien es literal con respecto al Les damnés de la terre de la estrofa internacional, 
no es tan literal, digamos, con respecto al  modo en que  Fanon la escribe en Los 
condenados de la tierra. No sé la precisión de esta historia pero me aprovecho de 
ella porque me parece un tanto crucial, mínima pero crucial, de lo que implica 
pensar en Fanon y el problema colonial, esto es, el hecho de que Fanon pensaba el 
colonialismo en su capilaridad. La anécdota me viene bien para evocar ese nivel 
de detalle y de implicación que uno adivina en sus escritos aun cuando las frases 
parecen remitir a órdenes textuales, a historias de las ideas, reconocidos más allá 
de las experiencias coloniales. Lo que está en juego en un nivel que podríamos 
llamar molecular es ese vínculo entre saberes modernos y colonialismo en su 
crítica, que luego nosotros la identificaremos con facilidad en las reflexiones 
contemporáneas decoloniales, postcoloniales, etcétera … Bien, ese es Fanon, todo 
dicho con trazo grueso porque esto es simplemente una nota de contexto, no 
obstante ese trazo grueso implica una mención más y es que Fanon nunca pensó 
en escribir para la academia, salvo los primeros ejercicios que fueron su tesis 
de licenciatura, que iba a ser primero el texto que conocemos como Piel negra, 
máscaras blancas, y que por consejo de Jeanson, editor de  los Tiempos modernos, 
la revista famosa que dirigía Sartre, cambió el motivo y el tema de la tesis para que 
no fuera, para que pudiera pasar como tal. 

Sin embargo, le quedó este escrito, el que se titula Piel negra y máscaras blancas, 
que es un texto con una fuerte inclinación al ensayo. Me gustaría calificarlo como 
una profunda aventura intelectual desde el punto de vista de que no hay ninguna 
timidez en todos los universos que evoca e invoca allí. Es decir, uno puede ahí sentir 
con comodidad cómo se cruzan Freud, Lacan, Hegel, Marx, Césaire, Jung, el famoso 
Doctor Jung, Adler, etcétera, etcétera, con una cuestión crucial: el problema colonial. 
Es decir, si hay algo que define la partida en Fanon, que hace que no sea un texto 
más, que sus textos no sean unos más entre tantos que hablan de la teoría social, 
de la teoría política, de la acción política, ello es que, decididamente, el problema 
del colonialismo aparece como una cuestión ineludible de cualquier marca teórica, 
cualquier marca conceptual, cualquier marca narrativa que queramos poner en 
juego cuando tratamos de pensar el mundo contemporáneo, por lo menos el mundo 
que le era contemporáneo. 

Digo esto porque hay allí un aviso clarísimo, casi como un nudo genealógico, 
podríamos pensarlo en estos términos, para entender después por qué, por 
ejemplo, en toda la saga que se organiza alrededor de la idea del giro decolonial, 
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todo el debate entre el colonialismo y modernidad, la  dimensión de la colonialidad 
va a ser tan crucial. Bueno, Fanon advierte esa dimensión sin usar ese término, 
porque corresponde a un lenguaje posterior que viene más de este barrio cercano, 
del peruano, como problemática. Sin embargo, Fanon sin usar ese lenguaje dice 
que no es pensable el mundo contemporáneo ni nada que se le parezca a la 
modernidad, ni nada que se parezca al problema de la blanquitud, de la negritud, de 
las articulaciones entre metafísicas de la identidad, si no está en juego el problema 
colonial. Al poner en primer plano ese aspecto, digamos, yo creo que Fanon produjo 
una de las intervenciones más claras y promisorias del pensamiento crítico, y ello 
es, amplió en términos cuantitativos y cualitativos, el número de gentes sobre 
las que habla la teoría social. Esto es algo bien bonito como problema. Estamos 
acostumbrados, me incluyo, al leer y escuchar narrativas teóricas de la naturaleza 
que sean (cuando digo estas cosas pienso en la teoría crítica en Frankfurt, pero 
ustedes no tienen por qué hacerlo, están salvados) a no hacernos la pregunta por 
el número de personas que evocan esas narrativas, de cuánta gente se habla, de 
cuántas personas se habla en ellas. Ese punto es crucial, el número, así, brutalmente 
puesto en juego, es algo que al introducir Fanon el problema del colonialismo como 
una clave del pensamiento contemporáneo adquiere centralidad. Por ejemplo, una 
crítica del etnocentrismo teórico debería ir acompañada de una consideración 
estadística acerca de los implicados por inclusión, olvido u omisión en las narrativas 
teóricas.

Bueno, esto ya es más que una introducción... 

Pero entonces digo, en ese esquema se ha dicho muchísimo sobre Fanon, 
sinceramente a estas alturas ya hay bibliotecas al respecto …. No es por una falsa 
modestia ni mucho menos pero yo he recorrido toda la relación de Fanon vinculada 
al problema de la historicidad, el modo en que él aborda el problema de la historia 
cuando está pensando en la práctica política; el modo en que piensa el problema 
de la contingencia en las prácticas políticas y ya hace un tiempo a esta parte estoy 
empezando –es un tiempo más o menos largo, desde 2012 en adelante–  a trabajar 
con relativa intensidad el problema de cómo se organiza, o mejor dicho, en qué 
contextos y cómo son los contextos en que aparece y se organiza una noción de 
cuerpo y corporalidad. La pregunta que ordena es ¿cómo se organizan los cuerpos y 
la corporalidad en los escenarios de la escritura Fanoniana? Bueno, para hacer ese 
ejercicio tuve que hacer –les estoy contando algo que está en desarrollo de hecho, 
todavía no lo he terminado– un ejercicio contra-intuitivo con respecto a su escritura. 
¿Por qué digo esto? Porque del mismo modo, como les dije al principio, cuando 
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uno lee sus textos, rápidamente se instala en sus perspectivas y es muy difícil no 
decirle “sí” a cada giro de sus textos, lo digo con total simpleza, es muy difícil no 
decirle sí a cada articulación, a cada retórica que está organizando los cuerpos y las 
corporalidades en su escritura porque no sólo ella resulta convincente en términos 
retóricos sino también en términos argumentales. Y, por lo tanto, es muy difícil 
salirse en un punto de nuestras comodidades epistémicas, que en realidad por 
más que pasamos ya por varias olas estructuralistas, postestructuralistas, etcétera, 
(en lo personal mucho menos me considero haberlas pasado porque siempre fallo 
en pasarlas), uno se encuentra habitando la estructura del sentido, por ejemplo, 
y Fanon es un gran productor de sentido, entonces es muy difícil evadirse de ese 
sentido que de pronto inunda todo el campo escritural.  Prefiero pensarlo más en 
esos términos, más como una escritura que como un texto, por el tipo de ejercicios 
que hago, entonces reconociendo esos problemas estoy empezando a hacer 
ejercicios contraintuitivos para no dejarme llevar. Y uno de esos ejercicios es lo 
que quiero contarles hoy aquí y pensarlo nada más en dos escenarios en los cuales 
estoy trabajando,  y ya. Luego de eso paro porque ya sé que hay tiempo pero no 
quiero tomar toda la mañana. Una de las cosas que estoy haciendo es ver cómo 
son los contextos dentro de la escritura del propio Fanon. No los contextos en el 
sentido clásico, no, en el sentido del contexto histórico como si fuera una sociología 
del conocimiento, o el contexto histórico general, sino el contexto de emergencia 
dentro del propio campo escriturario de Fanon, el que va, insisto, desde Piel negra 
máscaras blancas  hasta Los condenados de la tierra, en un proceso de escritura 
relativamente breve. Son en total no más de doce años de intensa vida escriturística. 
Me interesa saber cómo son los contextos de emergencia del problema del cuerpo 
y la corporalidad en esa escritura. En ese sentido, resultó bien interesante hacer 
un primer relevamiento cuantitativo, se los cuento casi metodológicamente: tomé 
varios textos, aunque estoy comenzando por los más conocidos, lo de hoy está 
vinculado a Piel negra máscaras blancas  y un poco a Los condenados de la tierra, 
pero estoy tratando de analizar todos los textos. Y estuve relevando todas las veces  
que aparece una noción, o la palabra directamente, o los modos en que se organiza 
alguna determinada alusión al  problema del  cuerpo y de la corporalidad en su 
escritura. Es un trabajo de minería. Digo que es un trabajo de minería porque es 
un trabajo de exploración y de relevamiento de vetas, y cuando hice el primer 
relevamiento sobre Piel negra máscaras blancas y sobre Los condenados que es con 
lo que estoy más familiarizado me sorprendieron dos cosas: la primera, que Fanon 
es tremendamente coherente. Este es un punto bien interesante desde el punto del 
análisis de las escrituras. Era tremendamente coherente en los momentos en los 
que hacía emerger el problema de la corporalidad. Es muy difícil encontrarlo en 
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una zona donde el problema del cuerpo, el cuerpo colonial, como lo está pensando 
él, en muchas escenas, indique un desarrollo distinto incluso en contextos de 
escritura diferentes, de un caso con respecto a otro. Primera sorpresa, yo esperaba 
sinceramente una cosa mucho más heterogénea, porque su escritura de hecho 
lo es. Es decir, las alusiones, las evocaciones y casi todos los ritmos que tiene 
son totalmente heterogéneos. Pero cuando aparece el problema de los cuerpos 
y las corporalidades, pensado en términos de la relación colonial, hay una gran 
homogeneidad, lo cual no significa, por supuesto, falta de riqueza al interior de 
esa articulación sino sorpresa en términos de la actualidad del problema, aún en 
distintos contextos de escritura. Eso me pareció muy importante porque no es tan 
usual, lo es quizás para gente como Stuart Hall, pero no es la regla. Al menos eso 
creo.

Por otro lado, emergió algo que me pareció siempre claro, pero que es interesante 
por lo que disputa con respecto a las discusiones que nosotros tenemos acerca de 
si cuando hablamos sobre un conocimiento descolonial, o descolonizador  –son dos 
cosas distintas pero las presento simplemente–  necesariamente las formas en que 
se articulan, la morfología de esos conocimientos responden a modos expresivos 
nuevos o de otra naturaleza. Hay una sorpresa maravillosa en Fanon. Él todo el tiempo 
está desafiando los límites categoriales con los cuales fue intervenido y producido 
el problema del cuerpo y la corporalidad en el colonialismo con registros clásicos. 
Y eso es una cosa tremendamente preciosa que no está vinculada directamente a la 
intencionalidad, nada de eso,  ¡olviden todo eso! Lo que me interesa es la cuestión 
morfológica del problema. Por ejemplo, la crítica más demoledora del problema de 
la corporalidad en Fanon está estructurada alrededor de la noción de tragedia, de 
la tragedia aristotélica, la tragedia del teatro clásico, está ahí, por lo menos con la 
evidencia de algunos elementos contundentes que le dan contexto a esa emergencia.

Ahora, el problema interesante es que esa emergencia es el cuerpo colonial (tal 
vez deberíamos pensarla como corporalidad colonial), no es cualquier otra. Ese es 
un punto que me pareció bien atractivo. De eso quiero hablarles un poquito ahora, 
y cierro; y el otro breve escenario que está ahí también es muy explícito. Es el 
modo en que Fanon, a partir de esta pregunta  por la cuestión colonial, intercepta 
esfuerzos parecidos (sin quererlo en muchos sentidos) dirigidos a desmontar 
los dualismos que asuelan el pensamiento filosófico, pero también de la teoría, 
de Descartes para acá. Por ejemplo, Fanon es un fino lector de Merleau Ponty. En 
particular de Fenomenología de la percepción, libro que le es contemporáneo, de 
hecho, antecede por unos poquitos años la publicación de Piel negra máscaras 
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blancas. Pero si uno saca las cuentas, Piel negra y máscaras blancas debe haber sido 
escrito con Fenomenología de la percepción en el escritorio de trabajo. Y es un fino 
lector porque, –y estoy brutalizando un poco la cosa por lo reductivo y apretado 
de la síntesis–, el esfuerzo de Merleau Ponty de hacer colapsar esa diferencia entre 
cuerpo y mente, conciencia y cuerpo, etcétera, que es tan fuerte en Fenomenología 
de la percepción, de hacer caer, digamos, todo el proceso de lo representacional de 
la conciencia, Fanon lo pone en problemas porque lo contacta con la morfología que 
adquiere en el colonialismo la noción de los esquemas corporales. En  el espacio 
colonial, ésta es diferente al tipo de naturalización del cuerpo que había pensado 
Merleau-Ponty en Fenomenología de la percepción. Es una morfología interceptada 
por la inadecuación, por el error constitutivo que significa ese cuerpo en la noción 
de esquemas corporales.  

Bien, les cuento rápido ahora lo de la tragedia, salgo de ahí y retorno con lo de  
Merleau  Ponty y termino con este problema de los esquemas corporales. 

Hay tres elementos que aparecen morfológicamente. En Piel negra... dos 
particularmente. No, perdón, los tres están en Piel negra.... Dichos elementos de la 
tragedia clásica, perdón por los términos, la anagnórisis, la vieja anagnórisis, que 
traducido a la velocidad del rayo para esta charla  es una suerte de darse cuenta del 
error intelectual en el cual habíamos incurrido. Porque hay una cosa bien bonita 
en la tragedia que siempre perdemos de vista cuando hacemos las traducciones 
metafóricas al espacio de la actividad social y es la siguiente: la tragedia no habla de 
un problema moral sino de un error intelectual. Y Fanon es precioso en ese punto. 
Fanon no está diciendo que tenía un problema moral para entender el mundo en el 
colonialismo, sino que tenía un error intelectual. Es decir, no tenía las herramientas 
concretas para poder explicar el por qué ese cuerpo negro estaba pensado en 
términos equívocos, inadecuados, etcétera. Ese momento de la anagnórisis es 
constitutivo de su retórica en el momento en el que él está narrando, por ejemplo, 
cómo funcionan los esquemas corporales. Lo que él decía respecto a los esquemas 
corporales, básicamente, era muy similar a como lo piensa Merleau Ponty: el 
cuerpo no produce, no es una marioneta de la conciencia, es decir, no hay una 
conciencia que le indica al cuerpo hacia dónde tiene que moverse. En realidad hay 
una lenta construcción del espacio y del tiempo por parte del cuerpo que no implica 
una diferenciación con respecto al espacio en términos conscientes, sino hay una 
naturalización, sería la idea, pero  no en el sentido que hablábamos de naturalizar 
las ideologías, no, eso es otro problema. Es una naturalización del cuerpo en los 
espacios. No me dirijo hacia las botellas, o hacia ustedes porque delimité con 
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precisión en la conciencia cuántos metros de distancia hay, sino porque el cuerpo 
tiene un conocimiento práctico del mundo. Y al tener un conocimiento práctico del 
mundo, uno camina, no se tropieza con las demás cosas si va al baño por la noche sin 
prender la luz…con suerte, –depende la edad, o anda en moto y esas cosas (risas...)–. 
Hablo de experiencias que conozco. Fanon entonces nos hace ver que todo esto está 
muy bien pero que persiste un problema cuando se mira el esquema corporal en 
el colonialismo y particularmente en la clave de la racialización, porque entonces 
ese esquema corporal no funciona porque está interceptado por dos esquemas que 
son pensados como yuxtapuestos  o superpuestos: es el esquema histórico racial 
y el esquema epidérmico racial. El esquema histórico racial es todo eso que se 
constituye a partir de los relatos acerca de una supuesta “tara” originaria que pinta 
los cuerpos del otro, es decir, cuando se produce el vaciamiento del espacio del 
otro y ese espacio es narrado por completo por un relato civilizatorio, por un relato 
colonial. Esos cuerpos no están ahí constituidos con naturalidad en la relación 
social sino que están interceptados por ese vacío que señala que si “sos negro, sos 
incapaz, si sos mujer, no sos capaz, etc., etc”. Es una  secuencia que les recomiendo 
que la lean. Son tres paginitas, a lo sumo. Ahí se define toda una estrategia, en 
términos fenomenológicos, pero también en términos del crítico, del profundo 
crítico cultural que fue Fanon, más que cualquier otra cosa. Allí, evocando parte de 
su experiencia, y en parte las experiencias comunes que se podrían implicar a partir 
de los personajes característicos de Piel negra máscaras blancas, dirá que cuando 
ocurre lo del esquema histórico racial todavía hay un margen para la risa, para el 
desenfado. Todavía se puede experimentar eso con una risa porque soy el negro que 
da miedo a la niña blanca que le dice a la mamá: mamá, mamá mira un negro, tengo 
miedo. Él es explícito ahí porque escribe que el negro es terrible y le da miedo, y eso 
le daba risa; risa, claro está, frente a la ignorancia. Pero le pasó algo más concreto, y lo 
narra en estos términos, y es que cuando sube a un tren, no le dejan solo un espacio 
libre entre él y los demás (los demás son blancos) sino tres, porque su cuerpo no es 
como el de los otros. Entonces Fanon toma nota allí de que el conocimiento de su 
cuerpo ya ni siquiera ocurría en tercera persona sino en triple persona. Y el otro, 
opaco pero hostil, es decir, el otro, el blanco, todo el tiempo marca esa diferencia 
crucial cuando deja tres lugares, cuando el conocimiento del cuerpo del negro es 
en triple persona. En ese momento el mundo afectivo y las coordenadas febriles en 
las que sitúa el cuerpo, se derrumban. Lo que termina narrando es el momento del 
esquema epidérmico racial. Cuando ya no hay ni siquiera una trama, aunque sea en 
la peor de las condiciones de la historia, que pueda explicar ese cuerpo. Ya de por 
sí la piel en su inmediata superficie, en su inmediata aparición, en su dimensión 
fenoménica, si quieren, ya interpone la inexistencia de cualquier condición humana, 
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cualquier consideración, cualquier reconocimiento. Y Fanon reflexiona en este 
punto al asumir que todo el esquema corporal se derrumba al pasar una mirada 
sobre su cuerpo y verlo liso y libre de asperezas y darse cuenta que es negro y que 
su negrura lo constituye en un sujeto inadecuado para este relato. Uno ahí puede 
hacer dos cosas: puede sentir la filiación que produce el momento o puede seguir 
leyendo a Fanon y no detenerse. Sin embargo hay un momento de profundo dolor 
realmente, de dolor del cuerpo que, entendido como inadecuación, duele. 

Hay otros pasajes que evocan esto. Se  los cuento porque son momentos bien brillantes  
de su texto. Un veterano mutilado de la guerra de Vietnam que a la salida de un 
supermercado le dice a un negro: “acostúmbrate a tu color como yo a mis muñones”. 
Estas escenas aparecen todo el tiempo, y Fanon dice: “en ese momento se derrumba 
el esquema epidérmico racial”. Ahora, al derrumbarse el esquema epidérmico 
racial, la morfología de esa escritura, el modo en el que está haciendo emerger la 
idea del cuerpo y la corporalidad, es propia de la anagnórisis. La anagnórisis es el 
momento en el que me doy cuenta de que estaba cometiendo un error conceptual 
e intelectual acerca del lugar que me competía en el mundo. Del lugar que yo creía 
ocupar en el mundo. Fanon no habla de la anagnórisis explícitamente. Lo que estoy 
tratando de mostrar aquí es una dimensión morfológica de esa escritura que la 
hace pensable. El error intelectual es que un joven negro había estado viviendo 
en el error, hasta el momento en que se da cuenta que por más bien que hable el 
francés, que por más bien que conozca lo que tiene que conocer etc., etc., la piel 
es el límite. Y la piel es límite en los todos los sentidos. Es muy interesante. Y el 
otro registro, que alimenta esta dimensión, es también propio de la tragedia: es la 
peripecia. Nosotros tenemos un uso vulgar de esta palabra, que se acerca muchísimo 
al modo en el que la noción de peripecia está en la tragedia. No sé cómo se usará 
en Colombia, pero nosotros solemos decir “las peripecias que tuvo que pasar para 
llegar a no sé dónde, o para hacer tal cosa”. Son las aventuras que tuvo que pasar, 
los procesos de cambio por los que tuvo que pasar. Y es fabuloso cuando uno lee a 
Fanon en la clave biográfica que él nunca deja de lado en sus textos. Lo que muestra 
la biografía de Fanon es el problema de la peripecia. Es el joven que va a luchar para 
Francia contra el fascismo en la Segunda Guerra Mundial, que se siente articulado 
a partir de esa lucha, porque  además, como héroe vuelve de la guerra. ¡Había que 
volver como héroe de esa guerra! Cuando toma el tren cambian las condiciones, 
se da, para decirlo llanamente, un giro de la fortuna.  De héroe condecorado pasa 
a usuario urbano de un tren, hay un cambio radical de condición para el cuerpo, 
mucho menos atroz la del tren que la del héroe de guerra, pero mucho más grave 
para el cuerpo en términos de lo que está implícito en el viaje en tren. Esto da para 
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pensar una etnografía del problema. Todo ello describe el problema de la peripecia, 
y ella es también el otro elemento morfológico en juego. Entonces, uno no se puede 
quedar ahí  y decir: “ya terminó”. Uno no se puede quedar ahí y decir: “suframos 
con Fanon”. Fanon, ¿saben qué hace? Da un paso más. Porque uno dice: “se te cayó 
el esquema histórico racial, se te cayó el sistema epidérmico racial, se te cayó el 
mundo”. Esto está diciendo, no está diciendo otra cosa que el colonialismo es una 
máquina de desafiliación. Este es el punto tan tenaz que cuesta ver cuando estamos 
en los sillones cómodos y nos sentamos en las historias del pensamiento y la teoría. 
El colonialismo fue y es una máquina de producir desafiliaciones permanentes del 
cuerpo, de sus coordenadas febriles,  como le gustaba decir a Fanon, pero en todas 
sus coordenadas vitales, de las comunidades con sus coordenadas. Y entonces vale la 
pena hacerse una vieja pregunta de la literatura rusa, ¿qué hacer? Fanon sometido a 
ese lugar evoca una palabra de su querido amigo Sartre que dice, “náusea”. Es decir, 
cuando ya tu esquema no resiste ninguna comprensión solo sobrevive la “náusea”. 
Ahora,  después de “la náusea” hay una oportunidad, porque si se cayó todo el 
modelo representacional que estaba alrededor de los cuerpos ya no hay espacio 
para el tipo de conocimiento y de política que pone en juego la representación. 
Este es el gran movimiento epistemológico que me parece riquísimo y está ahí: se 
cayó el problema, la operación, que la representación como concepto cultural pone 
en juego al suplantar el espacio del otro, o suplantar un espacio del cuerpo, si lo 
pensamos en la clave de cuerpo-mente. Con la caída del esquema corporal no hay 
espacio para la representación. La cosa ya no tiene representación. Y Fanon vio 
una oportunidad allí, una oportunidad compleja de explicar. Eso es tremendo como 
cuestión. Dirá él (no es literal) esa zona árida, esa rampa despojada es la zona de “no 
ser”, es decir, ese lugar en el cual desemboca la caída de los esquemas corporales 
es la zona del “no ser”. Una zona despojada de propiedad, de representación, de 
ontología, porque las ontologías que circulaban en esta corporalidad colonial que 
él está describiendo, son ontologías afiliadas a la metafísica, a la presencia, a las 
definiciones ulteriores de la identidad, basadas en los registros de lo blanco y lo 
negro, pero pensadas como construcciones homogéneas, mutuamente excluyentes 
etc. Dirá él que si podemos estar en un más allá de eso, entonces es posible pensar 
que ahí puede darse un auténtico surgimiento. Y ahí, uno encuentra afiliaciones. 
Si las quiere hacer con cierto pensamiento Nietzscheano, está todo bien. Pero a mí 
me interesa el momento epistémico metodológico que está en juego y, otra vez, 
morfológico. Ese momento, el de la zona de “no ser” en Fanon, describe la noción de 
catástrofe de la tragedia, lo que no sobrevive en la catástrofe. La catástrofe es todo 
lo que acontece  más allá de los cambios de la anagnórisis y la peripecia, es decir, la 
catástrofe es lo que acontece, a pesar de todo, en un punto. El desmembramiento, 
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podríamos decir, es la desafiliación completa del mundo en el cual la experiencia del 
héroe trágico o de quién está ahí iluminando su intelecto a partir de la anagnórisis, 
ocurre. Piensen en Antígona, piensen en todas esas marcas clásicas de Grecia. Pero 
lo interesante del caso, es que Fanon pone la zona de la catástrofe, que es la zona 
de “no ser”, como una posibilidad. Y ahí, hay un punto precioso por todo lo que 
avisa como posibilidades y por todo lo que toca trabajar a partir de él. Esa zona 
de “no ser” no es lo que normalmente uno cree cuando lee eso, sino una zona en 
la cual no hay posibilidad para la subjetividad y no hay posibilidad para el proceso 
de subjetivación, sino que es una zona, en términos fenomenológicos, de revisión 
sistemática de todo aquello que aparece como dado, es decir, es la disposición de 
todos los objetos que son puestos a la vista de cualquiera que intente pensar  y 
articularse con el mundo, la disposición de todo ello como objetos para ser pensados 
y desmontados en su lógica. 

Lo que intento decir es que morfológicamente cuando uno mira este proceso de los 
esquemas corporales y cuando mira el proceso de la tragedia y llega por el lado de 
un trabajo de minería textual, no me refiero a los métodos de text mining, uno se 
vuelve a sorprender con Fanon, en el sentido de cómo estos textos van más allá 
del proyecto explícito, porque evidentemente sostienen proyectos muy claros, lo 
dije al principio, que se pueden ver en la primera hoja de cada uno de ellos y en el 
llamado a la acción que está al final también. Entonces, independientemente de 
esos momentos conscientes de Fanon, en los que está participando activamente 
en política, estos textos participan con una claridad increíble en toda la trama 
textual, conceptual que después da lugar (después lo charlamos si quieren), a 
toda la movida postestructuralista en el campo, particularmente de la academia 
francesa de la década siguiente, en la década del 60. Y digo que nosotros en el 
espacio latinoamericano lo perdimos en realidad a Fanon, porque lo leímos muy 
anclados a una de las primeras claves de lectura que fue el pensar la revolución 
del tercer mundo. Pero si uno puede volver a Fanon desde el punto de vista desde 
esta línea textual y ver los problemas morfológicos que están en juego en sus 
textos, encuentra en ellos una vitalidad importante para pensar el problema del 
cuerpo y de la corporalidad tanto desde una etnografía, como de una estrategia 
epistémico-política.

Bueno, interrumpo aquí porque si no tomaremos mucho tiempo. Quedan truncas 
varias cosas, pero podemos ampliarlas en las preguntas y comentarios.
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Comentarios posteriores.

¿Cuál es el punto de la biografía? Porque cuando uno habla de Hegel, Kant, Foucault, 
a quien admiro profundamente, no hace falta hablar mucho de las biografías de 
ellos. Ahora, cuando uno habla de estos autores caribeños, que no participan de la 
academia, parece  que la biografía explica su originalidad. Ese problema biográfico 
termina disponiendo estos cuerpos en una clave sub-alterna con respecto a la noción 
estandarizada del saber, que no requiere identificar biografías para poder hablar 
del proceso de subjetivación. Yo creo que tocaría hacer dos cosas ahí. Yo apuesto 
a que las biografías, o las vidas, las biografías son solo un registro, que las vidas 
sean convocadas para pensar la teoría antes bien que exorcizar a gente como Fanon, 
Césaire, y tantos otros  de esas tramas vitales que están en juego en la escritura. 
Pero no quedarse sólo en el problema, que yo lo hago, y que es inevitable a veces, 
no es solo advertencia. Les cuento esta historia acerca de la vida de Fanon para que 
entiendan por qué es tan importante. Es un ejercicio complejo hacerlo. Es que uno 
casi que puede traicionar lo que uno quiere establecer, en el sentido de que no sería 
comprensible este conocimiento si no ponemos en juego la biografía, mientras que 
para leer a Heidegger, por caso y sin segundas implicaciones, no hace falta pensar la 
biografía del señor. Lo digo porque son hábitos muy extendidos desde el punto de 
vista de cómo leemos, cómo organizamos los textos, y cómo hacemos participar de 
estas discusiones.

Pregunta
-¿Cambiaste el título? 

Respuesta
Le puse ese título evocando esa condición material despojada de cualquier 
consideración vinculada al materialismo dialéctico, es decir, de una consideración 
de tipo teórica compleja, no de esa índole, sino una cuestión más fenoménica, es 
decir, cuando Fanon piensa en los cuerpos, siempre los piensa en condiciones 
discernibles. No son cuerpos conceptuales. No son cuerpos, o lo son, pero en 
el modo en que emergen cuando haces este trabajo de minería que siempre te 
hace encontrar cuerpos reconocibles, como lo pueden ser nuestros cuerpos en la 
disposición de este espacio. Y eso para mí implica una materialidad, así, dicho brutal 
y rápidamente. 

Pregunta
-¿Cómo funcionan los dos esquemas?
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Respuesta
Con respecto al esquema histórico y epidérmico racial, están pegados. La idea es 
ésta: él dice que el esquema corporal, –no menciona directamente a Merleau Ponty 
pero es obvio–, no tiene posibilidad de naturalizarse para el cuerpo negro colonial 
porque lo interceptan a ese cuerpo los esquemas históricos raciales  y epidérmicos 
raciales. Cuando dice histórico raciales se refiere básicamente al conjunto de relatos 
habidos y por haber acerca de por qué los negros tienen una condición inferior desde 
el punto de vista neurológico, cultural, etc. Pero que también son relatos aplicados 
sobre otros grupos humanos no necesariamente en clave racial, o sí en clave racial, 
pero no afincados en el problema epidérmico. Una distinción importante que hay que 
hacer ahí. Con otros marcadores,  si lo quieren pensar, pienso un ejemplo concreto 
cuando Lord  Balfour a principios del siglo XX argumenta por qué es necesario que 
los británicos sigan estando en Egipto, lo que dice es: “esta gente, los egipcios, que 
alguna vez supieron llevar la antorcha civilizatoria, la perdieron, y ahora la tenemos 
nosotros. Entonces tenemos una responsabilidad”. Este es el discurso colonial típico 
que habla justamente en esa clave. Es decir, la responsabilidad que tenés de guiar 
a estos cuerpos “incapaces” de organizarse comunitariamente e individualmente. 
El esquema epidérmico racial en Fanon está inmediatamente pegado a esto, que 
es cuando ya no hace falta. No hace falta ninguna otra consideración que no sea la 
mera aparición de la piel, de la piel negra, no hay otra cosa. No hace falta ni el relato, 
ni nada. No hace falta ninguna consideración para que se produzca el derrumbe 
completo de ese cuerpo, aun cuando ese cuerpo hable, como en el caso de Fanon, un 
perfecto francés. Si quieren escuchar a Fanon hablar en francés, vayan al sitio de la 
fundación Frantz Fanon. Ahí están los últimos audios que grabó y van a ver, presten 
atención al francés que dominaba Fanon, es exquisito. Es un francés de academia en 
el sentido más literal de la palabra. 

Aunque todo eso esté ahí, igual que el esquema epidérmico racial, lo que hace 
para Fanon, estoy describiendo esto, no es que yo esté asumiendo la defensa del 
concepto, sino que estoy tratando de pensar cómo funciona allí dentro, el esquema 
epidérmico racial interrumpe cualquier necesidad de representar siquiera una 
historia de la degeneración de la comunidad, de la raza o lo que fuere. No hace 
falta, ya está escrito. La piel es el registro fenoménico más directo y es, a su vez, lo 
que confirma todo lo que sentís cuando no sos el sujeto o el objeto de esa agresión 
de dejar tres espacios libres; cuando sos el que produce el espacio libre en el tren. 
Entonces Fanon dice que cuando eso ocurre toda la dimensión del reconocimiento, ni 
siquiera en términos hegelianos, el reconocimiento más mínimo, que es encontrarte 
con alguien aún cuando lo detestes pero que sin embargo seguís  reconociendo que 



  Intervenciones en estudios culturales / 33   

Alejandro de Oto

  Intervenciones en estudios culturales / 33   

tiene  la misma cantidad de órganos que vos y que puede hacer las mismas cosas 
que vos, cuando ni siquiera eso ocurre, el esquema epidérmico racial es el que 
se expresa. Por eso la náusea, porque la náusea es corporal, otro efecto corporal, 
es decir, es el único efecto corporal frente a la caída de la representación como 
posibilidad epistémica y la inauguración. Ahí está el paso que sigue en Fanon, que es 
el del desafío colonial, que es bien interesante, ¿cuál es la política a seguir después 
de que el esquema epidérmico racial vuelve evidente que no hay ni el más mínimo 
tipo de reconocimiento? La náusea como primer lugar, en el sentido de que vomitar 
no sólo describe la incomodidad estructural que produce ese espacio dejado en los 
trenes, por ejemplo, sino también el hecho que después de la náusea, lo que aparece 
es la posibilidad de quedar fuera de esa representación y ahí estás en el escenario 
de la creación política. 

Y ahí podemos hacer otra narrativa, porque Fanon termina siendo militante 
de la revolución argelina, etc. Hay una cosa que es bien importante en Fanon: 
en el año 1954, 1955, en varios escritos, en particular los que produce para el 
encuentro de escritores africanos les dice a todos sus camaradas. “está muy bien 
que nos reconozcamos en la diáspora. Está muy bien que nos reconozcamos en la 
negritud…” pero la política ocurre territorialmente. Entonces, las condiciones de 
vida que enfrentan los negros de Alabama, que no los dejan entrar a los autobuses, 
segregados para blancos y negros… Que no los dejan subir a la parte de los blancos, 
a las condiciones que enfrentamos en la Martinica, o a las que enfrentamos en 
cualquier lugar de África, o a la propia metrópolis francesa, requieren ser pensadas 
contextualmente. Por lo cual, las afiliaciones con Hall son casi inmediatas. Y 
pensar contextualmente para Fanon a fines de la década del 50 y principios de 
la década del 60, era pensar en términos nacionales, lo cual nos pone en otro 
problema maravilloso, porque él le dice a los  hombres de escritura africanos, 
“miren, no hacemos ninguna transformación si nos reconocemos como africanos 
subsaharianos. Hacemos muchas transformaciones si nos reconocemos como 
argelinos, como senegaleses etc., porque territorializamos  la política, porque la 
tierra, al igual que el problema del cuerpo, es el lugar en el cual los cuerpos están. 
El colonizador lo que quiere es la tierra,…” Por lo tanto, recuperar ese espacio de la 
tierra, claro como re-escripción del cuerpo, no hay ningún registro primordialista, 
ningún desarrollo de ese tipo. Lo aclaro porque por ahí suena a eso, pero no. 
Recuperar el espacio de la tierra para que el cuerpo produzca la política y a su vez 
los cuerpos sean el objeto de una política, es crucial. Es bien bonito lo que pasa 
porque en ese momento, entonces, la discusión por el problema de la racialización 
está en otro plano. Ahí ya es otra discusión, es completamente otra, porque lo que 
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hizo el señor fue dinamitar las condiciones en las cuales se habían producido los 
cuerpos desde el colonialismo, que están claramente marcadas por esta dinámica 
de la metafísica, etc.

Pregunta
¿En algún momento Fanon habla más allá de ese cuerpo colonial, ese cuerpo 
excluido?, ¿habla de esos órdenes corporales propios, afros, que responden ya a 
unas epistemologías propias, en donde, de hecho, creo yo que hay un orgullo muy 
fuerte de lo corporal?, ¿habla de eso más allá de esa visión de lo colonial?

Respuesta
Es bien interesante. Cuando habla de cosas así, lo hace para desmontar metafísicas 
que pasan por no metafísicas. Habla, por ejemplo, de cierto orgullo de lo corporal 
en términos de la negritud, él era un crítico feroz de la negritud, del movimiento 
estético político de la negritud. Pero cuando habla de la negritud en términos de 
una valoración positiva, podríamos pensarlo así, no abandona nunca un registro 
irónico, aclaro, y lo hace para interponer una crítica a la dialéctica hegeliana de 
Sartre. Su amigo Sartre escribe Orfeo negro como introducción a la colección 
de poesía  malgache y negra africana. En Orfeo negro dice (no es literal) “he 
aquí el movimiento antitético de las tesis racistas del colonialismo”, es decir, los 
negros escribiendo poesía, generando su propia enunciación…por lo cual, si uno 
tiene un movimiento antitético del cual aprendimos la famosa negación de la 
negación, es esperable que si tenés una tesis, haya una antítesis a la tesis racista 
y, por resultado, una suerte de sociedad postracial. Entonces todos somos felices. 
¿Qué hace Fanon? Fanon le dice, “Sartre, querido amigo: me sacaste del tiempo 
presente de la política, y mi afirmación de la negritud”. Usa frases muy irónicas y 
muy profundas. Dice: “yo estaba aquí, chapoteando en lo irracional y venís vos a 
decirme que de pronto el mundo tiene un sentido, tiene una dirección y yo estaba 
feliz constituyendo mi cuerpo. El registro irónico es muy fuerte pero también 
él entiende que la política se articula a partir de dimensiones que suenan como 
absolutas en lo contextual. Es decir, el registro del orgullo negro, no en el sentido 
del orgullo negro que se constituyó después, sino de la negritud, él lo usa en un 
registro irónico, pero también lo usa como una marca política de inscripción de 
esos cuerpos en el presente. Porque es ahí donde jugamos nuestra vida. Entonces 
le dice a Sartre que muchas gracias por la teleología que pretendes contar, pero mi 
cuerpo sobrevive en el presente y en el presente lo que hay es la afirmación radical 
de mi negritud. Eso es un argumento formidable creo. Son esas las claves políticas, 
lo cual también abre toda una esfera ahí, si es instrumental o no es instrumental 
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etc., si es estratégica. Toda la discusión alrededor de los esencialismos estratégicos 
encuentra un anclaje en ese capítulo cinco de Piel negra máscaras blancas y va 
creando un nudo genealógico sumamente potente.

Pregunta
-¿Y eso qué tiene que ver con el cierre de Piel negra máscara blancas?

Respuesta
No, mmm, o sí, a ver. Tiene que ver porque el cierre de Piel negra máscaras blancas 
de “¡oh mi cuerpo, haz de mi alguien que interrogue siempre!” suena como una 
invocación existencialista porque no es ¡oh proceso crítico haz de mí!, es ¡oh, mi 
cuerpo, la marca temporal!. En ese sentido es contextual, es verdad. 

Entonces, muchas gracias. 
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Apuntes sobre procesos de despojo/privilegio

Centro de Pensamiento Latinoamericano Raiz-AL

La palabra despojo es hoy en día algo común en los discursos que hablan sobre la 
situación actual del país. Desde los medios de comunicación, los partidos políticos, 
el gobierno y los movimientos sociales, el despojo pareciera constituir un lugar 
común de denuncia. La extrema derecha apela a la noción de despojo para propagar 
un discurso incendiario y nacionalista contra las determinaciones de la corte de 
la Haya y el gobierno de turno. Quienes hablan actualmente de despojo desde el 
estado hacen referencia al despojo como una consecuencia directa de la última fase 
de la guerra desatada por el control de la tierra y el narcotráfico, y crean políticas 
como la ley de víctimas o la ley de restitución de tierras mediante las que se espera 
reponer el daño. Desde esta perspectiva, pese a demostrar la crudeza de sus efectos, 
el despojo pareciera hacer referencia a un fenómeno coyuntural y aislado, un efecto 
colateral del conflicto. 

Por su parte, los movimientos y organizaciones sociales retoman el despojo como 
argumento político frente a la inequidad de las acciones del estado, la vulneración 
de la naturaleza y el territorio, y el embate contra los derechos de ciudadanía. Pese 
a lo disímil de los lugares desde donde se nombra, el despojo pone en evidencia 
que se trata de un fenómeno complejo con una fuerte incidencia política. En otras 
palabras, es un concepto en disputa que hoy en día corre el riesgo de quedar en 
manos de aquellos para quienes resulta legítimo y útil meter en la misma bolsa la 
desigualdad y el privilegio.

Intervenciones en estudios culturales, 2015, (2): 35-41 / 35
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Frente a los retos que parecen hoy 
esbozarse en un contexto político 
derivado de los postacuerdos de La 
Habana,1 es una urgencia comprender 
mejor muchos de los escenarios desde 
donde se está apelando a la noción de 
despojo, pero sobretodo, contribuir con 
estudios histórica y etnográficamente 
situados que nos permitan complejizar 
el análisis de procesos sociales de 
larga duración, donde el despojo, 
considerado como un fenómeno real 
y objetivo, reiterativo y persistente 
ha sido constitutivo de la formación 
nacional. Con esa idea ofrecemos 
estos apuntes como derroteros que 
esperamos contribuyan a la indagación 
histórica y sociológica sobre el 
despojo y el privilegio, así como las 
problematizaciones conceptuales 
y metodológicas que supone la 
investigación sobre este campo. 

Puntos de partida
Consideramos que hay un conjunto 
de puntos de partida que son 
indispensables para tomar distancia 
crítica ante los discursos circunscritos a 
lo jurídico y estatalizantes dominantes 
que tienden a pensar el despojo como 
un hecho coyuntural y aislado y que, a 
su vez, constituyen los contemporáneos 
regímenes de victimización. De forma 
esquemática los puntos de partida son 
los siguientes:

1. Preferimos el concepto de postacuerdos antes que el 
de postconflicto porque las dinámicas de los conflictos 
(con expresiones armadas o no) no se diluyen con 
firmas de elites políticas y dirigencias guerrilleras, 
aunque estas firmas transforman sin duda los términos, 
ritmos y articulaciones de los conflictos.
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1. El despojo y el privilegio hacen parte de una misma lógica de ejercicio del poder que 
configura y es constituido por formas de desigualdad. Donde unos son despojados, 
otros acumulan privilegios. Por tanto, es necesario examinar el despojo desde una 
perspectiva relacional, es decir, no se puede entender adecuadamente el despojo sin 
examinar el  ‘otro lado’ del despojo. De ahí que se hablará de la relación despojo/
privilegio. La relación entre privilegio y despojo no necesariamente es directa ni 
continua, y estos tampoco se corresponden con sectores sociales concretos; como 
lógicas del poder, son estrategias agenciadas por diferentes sujetos sociales. 

2. El despojo no es un fenómeno aislado ni excepcional, sino más bien una lógica 
histórica y sistemática de ejercicio del poder y de la acumulación a través de la cual 
se ha constituido el estado-nación. Por tanto, se hace necesario examinar el despojo 
desde una perspectiva estructural, es decir, en su dimensión histórica que apunta 
a procesos de larga y mediana duración y de coyuntura. Esto significaría prestar 
atención a cómo se conectan diferentes procesos y temporalidades del despojo/
privilegio. 

3. A pesar de ser una forma recurrente y que ahora se tiende a visibilizar, la 
desposesión de la tierra no es la única forma de despojo. El despojo de la tierra 
involucra inevitablemente otras pérdidas para la gente: el trabajo, la familia, la 
identidad, la autonomía, etc. En  contraste con las visiones más oenegizadas del 
despojo, entendemos que el despojo no se limita a expropiación de bienes, sino 
que también involucra la interrupción de relaciones sociales significativas para la 
reproducción de la vida.  

De allí que consideramos la lógica del despojo como un proceso multidimensional. No 
reducimos el despojo a la usurpación de tierras, ni a lo rural. Concebimos el despojo/
privilegio desde una perspectiva holística. Esta perspectiva supone considerar 
seriamente dimensiones como lo epistemológico (por ej. ser despojado de la 
capacidad de posicionar la concepción legítima de representar y ordenar el mundoG). 
Así, el despojo no es reducible a desposesión de una propiedad o apropiación. Ahora 
bien, esto no significaría diluir la categoría de despojo y sus potencialidades políticas 
en una banalización de que cualquier cosa sería entendible como despojo.

4. Los procesos de despojo/privilegio no se circunscriben a que sean representados o 
reflexionados como tales. Existen en el mundo independientemente de que contemos 
con las categorías, el vocabulario o los referentes críticos para que se evidencien 
como tales. El despojo muchas veces es invisible, lo que no quiere decir que no exista. 
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Parte de la eficacia de la lógica del despojo está en pasar desapercibido, o lo que es 
peor, pasar por natural e inevitable. Los ejercicios más contundentes y paralizadores 
del despojo pasan por su naturalización a través de discursos que hablan acerca de 
la realidad en ciertos términos, determinan un campo axiológico y establecen pautas 
de intervención sobre ella. El deber ser de la modernidad, el desarrollo, el progreso, 
etc. suelen ser formas de operación y legitimación del despojo/privilegio. 

También hay que tener presente que no todo despojo implica ‘expropiación’ ya que 
hay despojos en donde no hay una concepción de propiedad o de lo propio previo al 
proceso de despojo. Esto nos conduce a la aparente paradoja de que algunos despojos 
producen la ‘propiedad’ que están despojando. Por tanto, no hay una necesaria 
relación de anterioridad entre propiedad/posesión/lo propio y el despojo.

No son extraños los casos en que una situación que en el pasado habría sido percibida 
como despojo no es percibida así posteriormente. Por ejemplo, ciertos impuestos 
pueden ser percibidos como una imposición y, luego de un tiempo de estar en 
funcionamiento, pasar a ser  percibidos como una obligación.  Tampoco son extraños 
los casos en que una situación que no era entendida como despojo empieza luego a 
ser entendida en esos términos. Por ejemplo, los trabajadores de una hacienda dada 
“descubren” que son los descendientes de un resguardo indígena abolido años atrás 
y pasan a reclamar la devolución de las tierras de las que habrían sido despojados 
en el pasado y rechazan, en cambio, la “ayuda” que el estado les ofrece otorgándoles 
parcelas a crédito.   

5. Las configuraciones del despojo/privilegio solo pueden ser rastreadas en 
contextos espacializados específicos y en momentos históricos concretos. Como 
se había indicado, los procesos de despojo tienen una dimensión estructural 
histórica. Estrechamente asociado con esta dimensión, está la espacialización y 
singularización de los procesos de despojo/privilegio. Aquí es donde consideramos 
que aunque hay unas transformaciones históricas de las condiciones de posibilidad 
y las lógicas del despojo/privilegio, no se pueden soslayar sus singularizaciones en 
lugares y gentes concretas. Las articulaciones diferenciales, regionalizadas muchas 
de ellas, no se pueden perder de vista. Ahora estas articulaciones diferenciales no 
pueden desconocer el plano del sistema mundo, ni las curvaturas singulares de las 
formaciones nacionales y regionales que se inscriben siempre, y al mismo tiempo, 
en lugares concretos. La noción de heterogeneidad histórico estructural de Quijano 
(o una de heterogeneidad histórico espacio estructural) nos ayudaría a pensar al 
tiempo la heterogeneidad y la unicidad de las lógicas del despojo/privilegio.



  Intervenciones en estudios culturales / 41   

Centro de Pensamiento Latinoamericano Raiz-AL

Discusiones pendientes
Concretamente, ¿cómo caracterizar el despojo y cuáles son sus relaciones con 
otra serie de nociones como la de explotación, dominación y saqueo? Si despojo 
no se circunscribe a desposesión y se articula con la re-producción del privilegio, 
¿entonces la explotación de la fuerza de trabajo es una modalidad del despojo? ¿La 
dominación sería solo condición de posibilidad del despojo o es también uno de 
sus efectos? ¿El saqueo no sería una forma cruda, sino más acertada de nombrar el 
despojo? ¿Cómo pensar la relación despojo/pobreza-miseria?, y, aunque produzca 
cierto escozor, ¿la relación entre despojo y acumulación capitalista, despojo y 
modernidad? En últimas, es urgente conceptuar la relación entre procesos de 
subalternización (como marginación y exclusión) y procesos de despojo.

Dos aspectos de la conceptualización foucaultiana sobre las relaciones de 
poder pueden ser sugerentes para abordar el despojo. El primero se refiere al 
planteamiento de que las relaciones de poder no son simple ni fundamentalmente 
pura negatividad. El poder no es simplemente el gran NO. El poder es también 
productivo. En este sentido, hay que entender el despojo no solo en su negatividad 
(esto es, en lo que quita) sino también en su positividad (en los efectos que produce). 
Esperamos que no se entienda esto desde un marco moral, ni que se considere que 
los procesos de despojo dejan de ser reprochables. El otro aspecto se refiere a la idea 
de que el poder no es una sustancia que se posee y se arrebata, sino que el poder se 
ejerce. Con respecto al despojo, esto nos llevaría a conceptualizar la relacionalidad 
en términos de procesos de despojo y privilegio, y darle prioridad analítica a las 
relaciones sociales interrumpidas/producidas por estos procesos.

Así como hay que elaborar mejor la categoría de despojo y sus relaciones con 
explotación, dominación y saqueo, se requiere conceptualizar con detenimiento la 
noción de privilegio que le hemos asociado. Partir de considerar que si bien podemos 
establecer empíricamente la re-producción del privilegio a diferentes procesos 
de despojo, la traducción del despojo en privilegio no es siempre necesariamente 
mecánica ni directa ni todos los privilegios podrían identificarse de forma directa e 
inmediata con una modalidad de despojo. 

En esta dirección, habría que explorar histórica y etnográficamente, ¿cuáles son las 
relaciones de los procesos de configuración de privilegio con los de distinción, con el 
prestigio, con los de configuración y reproducción de los sectores dominantes y con 
los de articulación de las elites? ¿Cómo se vincula el privilegio con la legitimidad, 
con los marcadores de la nobleza-abolengo, de la normalización? ¿Cuáles son las 
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relaciones del privilegio con el (sujeto de) deseo y lo moral? ¿En qué sentido los 
privilegios son resultados de los dispositivos de dominación, de hegemonización, 
de naturalización? 

Consideramos que la noción de desigualdad es fundamental para comprender y definir 
lo que entendemos por despojo/privilegio. No sobra recordar que la desigualdad en 
una formación social concreta es un producto histórico. Entendemos la desigualdad 
como  una distribución diferencial de ‘insumos estratégicos’ en una formación 
social determinada. No hay una única desigualdad, sino múltiples y a veces hasta 
contradictorias desigualdades. Una configuración de desigualdad concreta adquiere 
cierto umbral de legitimidad, logra ser aceptada y por tanto no se experimenta de 
forma conflictiva. En contraste, otras son objeto de disputas explicitas y directas u 
oblicuas y veladas. La legitimidad o ilegitimidad del despojo/privilegio constituye 
una disputa de sentido entre actores sociales. En ese sentido, es necesario ubicar la 
configuración específica de cada caso.

Los procesos de despojo/privilegio deben ser entendidos en relación con la 
desigualdad. El privilegio genera y se alimenta de la desigualdad, así como a menudo 
significa una posición desfavorable. No se puede perder de vista que muchas veces 
los privilegios se actualizan y amplían sobre la base de sedimentaciones previas de 
anteriores privilegios. De esta manera, una importante dimensión del privilegio se 
refiere a la capacidad, derivada de la apropiación desigual, de decidir sobre la vida de 
los otros. 

Otro aspecto para considerar es cómo el término despojo, cuando es usado 
para describir una situación dada, funciona como una narración condensada. 
Es decir, el despojo como término nos permite al mismo tiempo describir, 
explicar y juzgar cierto tipo de cambio, lo que, a su modo, hace toda narración. 
Es una categoría tanto descriptiva como prescriptiva, en cierto sentido 
podemos afirmar que tiene un efecto performativo sobre el mundo que 
describe. Al señalar que el término de despojo supone una narración,  nuestra 
intención no es negar la realidad de los procesos del despojo. El término no es 
neutral: es una expresión valorativa y moralmente cargada. 

Al reconocer el carácter moral del concepto de despojo estamos también reconociendo 
que se trata de un punto de vista, de un modo de narrar una situación dada entre otros 
posibles. Esto mismo podría ser usado por quienes han despojado a los campesinos 
de la tierra para señalar que no hay un acto de despojo sino uno de compraventa o de 
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abandono voluntario de la tierra (solo nos basta recordar la polémica que suscitó el 
comentario de José Obdulio Gaviria  frente a que en Colombia no habría desplazados 
sino migrantes internos). Y si toda verdad es una verdad moralmente situada ¿cómo 
defender la imposición de nuestro juicio sobre el de otros?, ¿cómo darle mayor 
legitimidad a nuestro juicio que al de otros?, ¿y cómo evitar, adicionalmente, que las 
narrativas de otros –como la de José Obdulio- sean usadas para realizar nuevos actos 
de despojo? 

Por otro lado, el peso moral del término despojo es enriquecedor pues puede ser 
una puerta de entrada al análisis de las nociones de lo justo e injusto, un acceso a 
lo que E.P. Thompson y algunos de sus seguidores denominaron economía moral. 
Nos permite  preguntarnos como investigadores qué nociones de lo justo e injusto 
son puestas en juego por nosotros mismos, por aquellos a quienes consideramos 
víctimas del despojo y por aquellos que consideramos sus victimarios. Nos permitiría, 
de hecho, entender cómo la disputa sobre la forma en que determinados bienes se 
distribuyen está claramente asociada con ciertas nociones de justicia. Incluso podría 
llevarnos a preguntar sobre la existencia de tales nociones de justicia detrás de ciertos 
conceptos ligados a la teoría liberal y a la  teoría marxista (por ejemplo, qué nociones 
de justicia puso en juego Marx detrás de términos como explotación y alienación, y a 
cuáles se oponía). Así, las posibilidades de apelar al término despojo para describir 
una situación dada se relaciona con la vigencia de ciertos regímenes de clasificación 
social.  En este sentido, el estudio del despojo se cruza con el estudio de los procesos 
hegemónicos, de la construcción de memorias históricas y de conformación de 
subjetividades sociales. 

El lugar que el despojo (y otras expresiones similares como desposesión, 
desplazamiento, explotación, saqueo, alienación, etc.) tiene dentro de la disputa por 
la circulación, acceso y distribución de bienes es un modo de ampliar nuestra noción 
misma de esa disputa. Es, en otras palabras, una forma de reconocer que la disputa por 
los bienes materiales es también una que se da en torno al poder político y cultural. 
En este sentido, nuestras etnografías no solo deben dar cuenta de mecanismos 
específicos de despojo,  también deben dar cuenta de las nociones de lo propio, lo 
justo, las identidades que han sido y son excluidas de los discursos hegemónicos 
sobre lo propio, lo justo y las identidades que han legitimado el régimen actual de 
circulación, distribución y acceso a recursos que queremos combatir. El acercamiento 
a las múltiples formas en que distintos actores sociales conceptualizan, explican y 
valoran el pasado podría ser una entrada para darle un potencial crítico e imaginativo 
a las imágenes que nos hacemos del mismo. 
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Estudios culturales en versión ‘argenta’

María Graciela Rodríguez
IDAES-UNSAM / FSOC-UBA

Resumen
La trayectoria de los estudios culturales en Argentina señala un derrotero de 
apropiaciones y desechos que no solo dan cuenta de vaivenes de superficie, sino 
también de disputas asociadas a campos disciplinares y prácticas intelectuales e 
institucionales diversas. Dos hipótesis se entrelazan en la historia local de los EECC: 
quienes sostienen que hubo una ‘fundación’ sobre la década de 1970, y quienes 
ubican los orígenes en la de 1980. Ambas hipótesis no pueden ser pensadas sin tener 
en cuenta los contextos concretos de producción de conocimiento. Sostendremos 
aquí que la apropiación local de la línea de Birmingham sobre la década del 80, se 
da en un contexto concreto de producción de conocimiento -acaso urgente y en el 
pliegue de los regresos de los exilios-  donde una historia de saberes colonialmente 
situados se tramaba con movimientos académicos que intentaban promover 
diálogos transdisciplinarios. Todo ello en el marco de procesos políticos, sociales 
y culturales específicos del país. Actualmente, si bien el concepto parece haber 
perdido productividad heurística, hoy estos estudios han sido reactualizados. 
Nos preguntamos, entonces: ¿qué define, qué delimita, qué nombra, qué empiria 
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discierne actualmente el campo de los estudios culturales en Argentina? En esta 
presentación, intentaremos, sintéticamente, desovillar esas tramas y dar cuenta 
del mapa que organiza, localmente y en la actualidad, la versión ‘argenta’ de los 
estudios culturales.

Palabras clave: Estudios culturales en Argentina,  proyecto nac&pop, contexto 
postdictatorial argentino, trayectoria. 
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Las primeras apuestas locales
En opinión de Nelly Richard (2005), 
cuando los EECC arriban a América 
Latina no se instalan sobre el vacío 
sino sobre una larga tradición 
de pensamiento y ensayismo 
latinoamericano sobre la relación 
cultura/sociedad. En esa misma línea, 
existe en la Argentina una tradición 
académica que argumenta que ciertos 
trabajos de análisis cultural de los 60 
y 70 son el germen y el antecedente 
más directo de lo que más adelante 
se conoció como EECC. La clave local 
de estos argumentos suele estar 
acompañada del planteo respecto de 
que, cuando el proyecto británico de los 
EECC arribó a las costas rioplatenses, 
oscureció, o -más contundentemente- 
aplastó esa tradición al constituirse 
como hegemónico.

En estas intervenciones, sobresale la 
figura de Jaime Rest, señalada como 
aquel que anticipó los principales 
rasgos que darían forma, más adelante, 
al campo de estudios en cultura.1 
Rasgos que pueden hallarse tanto en 
la instalación de objetos ‘menores’ en 
el campo académico, en la postulación 
fuerte de estudiar las relaciones de la 
sociedad y la cultura en forma conjunta, 
y/o en los desplazamientos de fronteras 
disciplinarias. Para muchos, Rest fue 
el verdadero precursor. Aníbal Ford 
señala: “Él fue el maestro de muchos 
de nosotros. Vio con claridad las 
relaciones entre la cultura, los medios, 

1. Rest representa un original e innovador, para ese 
entonces, aporte, especialmente en relación con su 
propuesta de abordaje de la relación entre sociedad 
y cultura como interdependientes. En sus escritos, 
además, están presentes sus tempranas lecturas de 
los autores británicos. Así, por ejemplo, en su pionero 
“Situación del arte en la era tecnológica” (1961), además 
de la reverberación benjaminiana, cita a The Uses of 
Literacy de Richard Hoggart; y en Literatura y cultura de 
masas (1967) también refiere a Culture and Society de 
Raymond Williams.
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las tecnologías, la política, la historia 
social. Con él aprendí esto último. Fue 
el creador de los estudios culturales en 
[la] Argentina” (1994: 19). De hecho, 
la afirmación en primera persona y 
registro casi autobiográfico de Ford 
es recuperada por Florencia Saintout 
y Natalia Ferrante, quienes plantean 
llanamente que Rest es “el creador 
de los estudios culturales en [la] 
Argentina” (2006: 20).

Por su lado, Pablo Alabarces (2008), si 
bien destaca la influencia de Rest en las 
trayectorias del ya mencionado Ford 
como también las de Jorge Rivera y 
Eduardo Romano, coloca a estos, y no a 
Rest, como los fundadores de los EECC 
en Argentina. Concretamente, propone 
la hipótesis de que el movimiento 
académico-político que inauguran estos 
tres académicos “implica la invención 
a la vez anacrónica y anticipada 
de los cultural studies –aunque no 
había nadie que pudiera, ni quisiera, 
llamarlos así” (2008: 207). Sea Rest o 
el trío de investigadores mencionado, 
la hipótesis fundacional local que habla 
de una sincronía -no dialógica- con la 
Escuela de Birmingham, es parte de la 
misma línea argumental.

En verdad, entre los así llamados 
EECC en Argentina y la tradición 
británica es posible encontrar tanto 
coincidencias como tensiones de las 
cuales anotaremos solo algunas.2 

Señalar ambas resulta imprescindible 

2. Para ampliar ver Diviani (2014); Grimson y Varela 
(2002); Zarowsky (2012), entre otros.
3. La década de 1960 encuentra a Aníbal Ford dictando 
cursos de extensión universitaria en la Universidad 
de Buenos Aires (UBA), o consultando archivos y 
materiales sobre educación de adultos en los Estados 
Unidos. Paralelamente, Eduardo Romano y Jorge Rivera, 
que daban cursos para adultos en el Ministerio de 
Obras Públicas, se enteran de las inquietudes de Ford 
y le proponen comenzar a producir investigaciones, 
reflexiones y proyectos editoriales juntos. 
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para que el recorrido que propongo permita echar luz sobre la relación de los EECC 
británicos con las tradiciones argentinas.  

Entre algunas de las coincidencias, considero interesante reparar en tres. En primer 
lugar, al igual que Williams, Rest cuestiona el sentido peyorativo y asociado al mal 
gusto que porta el término ‘masa’; esta cuestión reaparece en los trabajos de Ford, 
Romano y Rivera. En segundo lugar, también al igual que Williams, la línea político-
argumental de este grupo de autores, postula la necesidad de una democratización 
cultural sostenida en una concepción histórica de la relación entre sociedad y 
cultura. Finalmente, y en términos de intereses y de prácticas intelectuales, Ford, 
Rivera y Romano comparten con Williams y con Stuart Hall las inquietudes respecto 
de la educación para adultos.3

En relación con las tensiones, y más allá de estas coincidencias, los trabajos 
pioneros de los autores argentinos de las décadas del 60 y 70, no necesariamente 
son asimilables a la tradición de los EECC británicos. La supuesta conexión entre 
ambos requiere ser relativizada. Diviani, por ejemplo, sostiene la hipótesis de 
que los trabajos de los argentinos “no se pueden considerar como anticipadores, 
sino, más bien, como análisis sobre la cultura con características propias, situados 
en particulares condiciones de producción y que respondieron a las realidades 
en que se realizaron” (2014: 57). Personalmente, coincido con Diviani en que, si 
bien resulta insoslayable reconocer el aporte que en principio Rest, y luego Ford, 
Rivera y Romano representó para la constitución de un campo de estudios sobre 
cultura y sociedad con impronta ‘argenta’, su paternidad sobre ‘algo’ que podría 
denominarse “Estudios Culturales Argentinos” es una afirmación que debería, al 
menos, relativizarse.

No obstante, relativizar no implica impugnar la innegable importancia de sus aportes 
pioneros al campo; implica, sí, señalar la también innegable situación geográfica 
e histórica en la cual nacieron y se desarrollaron estos estudios en Argentina, de 
hecho muy diferente a la de Gran Bretaña en las décadas del 60 y 70. Sostengo que, 
si atendemos a las particularidades del contexto específico de estos trabajos, su 
desarrollo no es homologable a una fundación en clave local de algo que podría 
denominarse “Estudios Culturales Argentinos”. Tres zonas de reflexión permiten 
profundizar en esta argumentación; zonas que, si bien se presentan discriminadas, 
forman parte de una misma trama que hacen sinergia una con la otra: los problemas 
y objetos de estudio; las filiaciones políticas y epistemológicas; y los contextos 
sociales y políticos específicos del cono sur y particularmente de la Argentina.
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Objetos menores
En primer lugar, en relación con 
los problemas y objetos abordados, 
si bien los trabajos de los autores 
argentinos muestran preocupaciones 
y problemáticas similares a las de 
los autores británicos, es notorio el 
privilegio otorgado localmente a los 
objetos del campo de la comunicación. 
De hecho, se les reconoce haber 
establecido una agenda de temáticas 
y motivos que giraba alrededor de 
un conjunto de productos culturales 
menores hasta ese momento 
ignorados por la academia. El cine, 
la historieta, las revistas populares 
ilustradas, la radio, la televisión, 
entre otros, eran interrogados en su 
propia especificidad, en un intento, 
además, de construir, en el mismo 
proceso, herramientas analíticas 
que no replicaran las utilizadas para 
los bienes de la ‘alta cultura’.4 Es 
especialmente relevante en los cuatro 
argentinos pioneros (Rest primero 
y luego Ford, Rivera y Romano) la 
propuesta de situar a estos bienes en 
la cuestión de una difusión masiva 
y de un consumo cada vez más 
amplio y extendido. La propuesta en 
efecto inauguraba, si bien de modos 
periféricos a la centralidad el campo 
académico, una zona de estudio que 
combinaba dos necesidades: la de 
ampliar los cánones legítimos y la de 
incorporar a la investigación objetos 
‘incómodos’, lo que exigía la adopción 
de una perspectiva transdisciplinaria.5

4. Algunos años más tarde Martín-Barbero advertirá 
sobre el peligro de traspolar los instrumentos de 
análisis de la teoría literaria y/o de las ‘bellas artes’, 
académicamente consagradas, a los productos de la 
cultura popular-masiva. Este gesto dominocéntrico solo 
puede dar cuenta de las falencias y las degradaciones 
de los bienes populares, ocultándole al analista las 
positividades implicadas en la experiencia social, como, 
por ejemplo, las que derivan de las dimensiones sociales 
del consumo en la vida cotidiana. Para ampliar ver 
Martín-Barbero (especialmente, 1987).
5. Solo es posible reconstruir la perspectiva 
transdisciplinaria en Rest a partir de sus propios 
trabajos. Su perspectiva, que se oponía a las posturas 
elitistas, resaltando benjaminianamente el carácter 
democratizador de la cultura de masas, también se 
sostenía en la afirmación de que la relación entre 
cultura y sociedad no podía ser interpretada sino era 
desde la propia historia. Por eso mismo, Rest incorpora 
la necesidad de ocuparse de los aspectos estéticos y 
formales de los objetos considerados menores, poniendo 
en primer plano los vínculos socio-culturales entre las 
leyes intrínsecas de la obra artística y la vida social de 
la que participaba (Rest, 1961). Estas cuestiones serán 
recuperada, y expandidas podría decirse, por Ford, 
Rivera y Romano pocos años más tarde. 
6. Es interesante reponer la lectura que hace Diviani de 
la hipótesis de Alabarces. Sostiene que para dar cuenta 
de este argumento, Alabarces ubica dentro del momento 
inaugural o anticipatorio, “a algunos textos de Aníbal 
Ford de los primeros años de la década del ochenta, 
como ‘La utopía de la manipulación’ [1982] (1987) en 
los que ya citaba al Stuart Hall de ‘Codificar-Decodificar’, 
publicado en 1980. Y si bien [Alabarces] diferencia 
estos dos momentos, reafirma su hipótesis sosteniendo 
que hubo un desplazamiento entre la versión 
‘incontaminada’ de los años setenta y la legitimada por 
el campo académico anglosajón de los años ochenta” 
(Diviani 2014: 63).
7. Al respecto, es reveladora la impresionante 
investigación realizada por Mariano Zarowsky, quien 
reconstruye el itinerario –diaspórico e intelectual- de 
Armand Mattelart. En esa reconstrucción da cuenta, 
simultáneamente, de los esfuerzos de Mattelart en los 70 
por incorporar, dentro de las preocupaciones inherentes 
a los movimientos de izquierda, el estudio de la industria 
cultural y lo que luego se fue transformando, en su 
propio pensamiento, en la “comunicación-mundo”. Para 
ampliar ver de Zarowsky (2013).
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Es este rasgo, el de la ampliación del repertorio de objetos y problemas en el 
campo de los estudios en cultura y sociedad, el que Alabarces ubica como central 
para postular su hipótesis respecto de que los trabajos de Rivera, Romano y Ford 
implican “la invención anticipada y anacrónica de los Cultural Studies”.6 Para este 
autor, tanto en esta cuestión como en la dimensión de las trayectorias vitales, se 
advierten coincidencias notorias entre los estudios culturales ingleses y los autores 
argentinos:

Los mismos objetos –los pliegues infinitos de la cultura, historizados y 
pensados como ejes cruciales de las identidades culturales de las clases 
populares– y los mismos sujetos; hipótesis similares (particularmente la 
que habla de una asimetría entre emisores y receptores); e inclusive con 
trayectorias biográficas e intelectuales parecidas a la de los protagonistas 
ingleses –el origen de la crítica literaria, el desplazamiento a los objetos de 
la cultura de masas, el rigor y la sutileza de esa crítica volcados a los nuevos 
objetos; y también la preocupación por la enseñanza de adultos, y hasta en 
algún caso la extracción de clase y el acceso a la universidad como ascenso 
social (2008: 218).

Hay dos cuestiones que incomodan de la afirmación de Alabarces y que conviene 
revisar. En primer lugar, que un proyecto intelectual –como efectivamente lo 
fueron y lo son los EECC- se sostiene más allá de las trayectorias biográficas, de 
las incursiones en prácticas de enseñanza, o de la extracción de clase. Sería este 
un argumento que mide comparaciones entre trayectorias vitales –digamos, entre 
Williams y Ford, por poner un ejemplo- que son, por decir poco, contextualmente 
diferentes. Y en segundo lugar, que el argumento de Alabarces ubica a los EECC en 
el plano ‘corto’ de la comunicación y la cultura, campo en el que él mismo se inserta 
y al que, preciso es reiterarlo, Ford, Rivera y Romano han contribuido fuertemente 
a constituir en la Argentina, y acaso también en Latinoamérica.

Sin embargo, considero que este es, precisamente, un límite revelador para 
considerarlos ‘pioneros’ de los EECC en Argentina. En la Argentina de las 
décadas del 60 y 70, los dispositivos culturales hegemónicos –o en sus palabras, 
la industria cultural- adquieren una centralidad que termina constituyéndose en 
relevo analítico principal de la cultura popular. Lo cierto es que esa centralidad 
posiblemente fuera políticamente necesaria en el contexto social de ese momento;7 
pero no se corresponde con las preocupaciones que están en el ‘corazón de los 
estudios culturales’: la Escuela de Birmingham se ocupó de la comunicación en 
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general y de los medios de comunicación en particular, porque conyunturalmente 
estos aparecían como un ‘problema’ en los 70, si bien con diferentes aristas de 
cómo se los pensaban en los mismos años en América Latina. En el momento 
de surgimiento de los EECC británicos, la industria cultural y los medios de 
comunicación se constituyen en objetos de estudio políticamente relevantes en 
términos de los estudios en sociedad y cultura en general, y no como objetos en 
sí mismos (Grossberg 2012). De modo que la centralidad de la industria cultural y 
de los medios de comunicación otorgados por los defensores del pionerismo en la 
fundación de los EECC locales, no se condice con los principios articuladores de la 
perspectiva de los EECC.

La cultura y el proyecto nac&pop
En suma, y si bien los trabajos de Rest y los posteriores de Romano, Rivera y Ford 
efectivamente significaron un importantísimo aporte a los estudios en sociedad 
y cultura en Argentina, esto no es suficiente para sostener que sus trabajos sean 
homologables al proyecto intelectual que inauguran, en Gran Bretaña, figuras como 
Williams, Hoggart y Thompson, y que luego continuará Hall. Sí es correcto, y hasta 
honorable, decir que se constituyeron claramente como la marca del inicio de un 
campo que se institucionalizará en la década de 1980, vinculado a la comunicación 
y la cultura, y que, por supuesto, dialogará fuertemente con el proyecto británico 
(especialmente de la mano de sus primeros difusores sobre los cuales volveré más 
adelante).

En este sentido, una segunda zona de reflexión se relaciona con las filiaciones téorico-
epistemológicas y las apuestas políticas. Si se sostiene que los EECC fueron y son, 
antes que un grupo de autores y obras destacadas, un verdadero proyecto intelectual, 
el caso de la asociación entre Ford, Rivera y Romano claramente se comprende como 
un proyecto político-intelectual. Las alineaciones teóricas y epistemológicas de 
estos autores, que abrevaban explícitamente en una tradición nac&pop ligada con la 
apuesta política del peronismo, implicaban una lectura particular de los artefactos 
culturales. Entienden al contexto socio-cultural del primer peronismo (1946-1955) 
como el momento por excelencia en el cual las ‘masas urbanas’ son reinterpretadas, 
visibilizadas e interpeladas por una conjunción de políticas públicas y expansión de 
las industrias culturales que los tiene como destinatarios. Por ende, la recuperación 
analítica de los dispositivos culturales de masas resulta un gesto político que atiende 
a la legitimación de la misma cultura popular. La perspectiva de Ford, Rivera y 
Romano abreva en un abordaje que siendo semiológico no lo es en sentido estricto, 
dado que posee una fuerte impronta socio-histórico-cultural.8 Lo cierto es que la 
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perspectiva de estos autores implica un 
gesto doble: por un lado teorizar sobre 
la cultura popular-masiva en tanto 
repertorio desestimado por la academia, 
y por el otro rescatar en el mismo gesto 
a los portadores de una cultura popular-
nacional; una cultura que tanto las élites 
como las izquierdas habrían pasado 
históricamente por alto (Sarlo 2001).

Esta reivindicación de la dimensión 
cultural de los sectores populares, 
significa simultáneamente una apuesta 
que se conecta claramente con la zona 
que indagamos anteriormente. En 
efecto: la posición de este trío sitúa 
la industria cultural en un lugar de 
disputa del monopolio enunciativo de 
la cultura ‘letrada’ –oposición analítica 
que vertebra sus argumentos-. Y, 
de modos interesantes, colocan a la 
acción alfabetizadora e inclusiva de 
la escuela pública argentina como el 
gran mecanismo democratizador que 
posibilita un acceso universal a los 
bienes industriales de la cultura, lo 
que implicaría una ampliación de las 
competencias socio-culturales de los 
sectores populares. La pluralización 
de los enunciadores, afirman, rompe 
con la hegemonía de la cultura elitista, 
fractura la igualación de la cultura con el 
libro, y con ello, se abre la legitimación 
de bienes relacionados con formas 
culturales ampliadas (Diviani 2014).

De modo que puede afirmarse que lo 
que inauguran estos autores, con la 

8. Me permito aquí traer un recuerdo personal, el de 
Aníbal Ford en sus clases nombrando a esta perspectiva 
como “la perspectiva CU-CO”: cultural-comunicacional.
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incorporación de los productos de la cultura masiva como objeto de estudio, y con 
“la reivindicación de la (re)construcción de una identidad propia, de un patrimonio 
ignorado y de una memoria histórica popular” (Grimson y Varela 2002: 157), es una 
concepción historiográfica alternativa. Analíticamente, la propuesta será leer, en los 
productos de la cultura popular-masiva, las claves de comprensión de los conflictos 
sociales, dinamizados en un contexto particular por la posición de fuerzas en una 
situación hegemónica específica. Y a pesar de que el trío se mantiene –matices 
más, matices menos– dentro de la tradición literaria de la cual provenían, los intentos 
pretenden ampliar la matriz inmanentista que subyace a esa tradición, apropiándose 
de herramientas teóricas y de análisis de otras disciplinas. En este sentido, si bien sus 
análisis conservan, en distintos grados, rasgos residuales de los modelos binómicos 
de las prácticas de lectura –un texto, un lector–, son igualmente destacables sus 
planteos, no solo de expandir el concepto de literatura hacia otras expresiones 
culturales, sino, más aún, el de ampliar el marco comprensivo desde la literatura 
hacia la cultura. El propio Ford indica la necesidad de analizar los procesos culturales 
desde una perspectiva antropológica para evadir las ‘trampas’ del economicismo y 
de las teorías del reflejo: la antropología, dirá, “define como cultura todo aquello que 
no es naturaleza: las creencias, las técnicas de trabajo, las costumbres, las formas 
de organización social, la literatura, las formas de pensamientos, la religión, las 
instituciones, la vida cotidiana, etc.” (Ford 2005 [1973]: 53). 

Con esta ampliación, responde al requerimiento de contextualizar los espacios 
y relaciones concretas donde se desarrolla la vida cotidiana. A la vez, para dar 
cuenta de las disputas históricas entre sectores dominantes y populares, los 
autores postulan la necesidad de apropiarse de la matriz de la historia social. En 
esta dirección, la apuesta, en tanto su compromiso con la línea nac&pop adoptada, 
consiste en rescatar y apoyar –ambas operaciones son parte de su programa– a la 
cultura popular, a la cual entienden como “parte de la formación de una conciencia 
nacional, antiimperialista y antioligárquica, como parte directa o mediatizada de 
las luchas contra la explotación y alienación, como substrato y proyecto, desde sus 
formas más precarias hasta sus formas más avanzadas, de lo que será algún día la 
cultura de la patria liberada” (Ford 2005 [1973]: 62).9

Lo cierto es que este grupo al que algunas líneas de pensamiento adscriben una 
fundación de los EECC en Argentina, difiere –como no podía ser de otro modo– 
en términos de las filiaciones políticas y teóricas respecto del proyecto británico. 
Los representantes vernáculos de la línea nac&pop instauran como encuadre 
político –y de intervención intelectual– el movimiento peronista.10 Para ello, se 
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alinean con la corriente epistemológica 
representada por Raúl Scalabrini Ortiz, 
Fermín Chávez, Arturo Jauretche y Juan 
José Hernández Arregui.11 En otros 
términos, en las dimensiones política 
y político-cultural, este “populismo 
nacionalista”, como lo denomina 
Barrio (2014: 3), trata de la voluntad 
de disputar políticamente por la 
construcción de un conocimiento 
apartado del saber academicista–
al que consideran imperialista–, y 
comprometido con la disputa por 
el poder en el plano simbólico.12 La 
recuperación y actualización de esta 
tradición nac&pop, la reivindicación 
de un patrimonio olvidado y la defensa 
de la cultura popular, señalan la 
vocación de producir una relectura 
del peronismo como posibilidad 
revolucionaria, confiriéndole entonces 
la promesa renovada de una eficacia 
política y simbólica.13

Las hormigas y los contextos 
Es en ese peculiar –y en cierto modo 
único– contexto argentino en donde 
aparecen, en sede académica, trabajos 
destinados a disputar legitimidad, 
orientados por un gesto político de re-
construcción de los modos de analizar 
la cultura popular y la cultura masiva, 
fuertemente entramados con lecturas 
de Gramsci, recuperaciones de la crítica 
literaria, aportes significativos de la 
historia social, y, más adelante, de la 
antropología simbólica. 

9. Es de resaltar la fecha de edición de este texto, 1973, 
año en el cual, tras 28 años de proscripción, el peronismo 
gana holgadamente una elección democrática. 
10. “Pienso que el trabajo crítico debe ser un trabajo 
de afirmación de la conciencia nacional y popular, una 
forma de enfrentamiento con la cultura oligárquica y el 
imperialismo. […] Es decir, por un lado, como ataque a la 
cultura dominante, a la cultura reproductora del sistema 
elitista y dependiente, naturalizadora y confirmadora 
del orden existente, a la cultura de la apropiación, de 
la reificación, de la alienación, de la mitificación, de 
la represión, etc. Por otro lado, como afirmación y 
exploración de los procesos que se oponen a la cultura 
dominante, a esas formas culturales que a pesar de 
estar sometidas a la expropiación, a la recuperación 
desdialectizadora, a la represión, fueron o van formando, 
junto a las otras luchas, una conciencia nacional y 
popular” (Ford 1987 [1972]: 20).
11. Raúl Scalabrini Ortiz (1898-1959), ingeniero de 
profesión, se dedicó a la escritura de ensayo, desde una 
corriente del revisionismo historiográfico. Junto con 
Arturo Jauretche y otros formó parte en la década del 
1930 de FORJA (Fuerza de Orientación Radical de la 
Joven Argentina), cuna del nacionalismo democrático de 
donde saldrían importantes cuadros intelectuales de lo 
que después, a mediados de 1940, sería el peronismo. 
Fermín Chavez (1924-2006) fue un historiador también 
revisionista, además de poeta, periodista y profesor 
universitario. Adscribió tempranamente al peronismo, 
y participó activamente de la resistencia peronista 
tras el golpe de 1955. Arturo Jauretche (1901-1974) 
fue un destacado político radical, funcionario del 
gobierno de Alvear con quien terminó teniendo fuertes 
desavenencias. Fundador de la agrupación disidente, 
FORJA, y escritor prolífico, sus ensayos histórico-
políticos son fundamentales en la corriente revisionista, 
especialmente por su (re)interpretación de la realidad 
contemporánea a partir de la crítica a la visión canónica 
de la historia ‘oficial’. Juan José Hernández Arregui 
(1913-1974), político y escritor, que renuncia al partido 
radical en 1947 para apoyar al peronismo. Partícipe de 
FORJA, fue incluso funcionario de gobierno y profesor 
universitario hasta el golpe de 1955, momento a partir 
del cual participa como ideólogo de la resistencia 
peronista.
12. Por eso también la importancia que les otorgan en 
sus trabajos, a los ‘intermediarios culturales’, figuras 
anfibias como Roberto Arlt, Horacio Quiroga, Rodolfo 
Walsh, que circulan por ámbitos y espacios ilustrados y 
populares a los que también denominan, por eso mismo, 
‘letrados populares’.
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Por su parte, el horizonte teórico 
de la Escuela de Birmingham en la 
década de 1960, se orientaba hacia un 
cuestionamiento y superación de las 
hipótesis economicistas del marxismo. 
De hecho, la propia línea del trabajo de 
Williams reconstruye un largo diálogo 
permanente con el marxismo, con una 
expresa voluntad de elaboración de 
una teoría materialista de la cultura 
que la desamarre de su posición de 
“reflejo” de la base material, pero al 
mismo tiempo la rescate de las visiones 
idealistas que hasta ese momento le 
habían conferido autonomía respecto 
de las condiciones estructurales.14 Lo 
cual nos conduce a la tercera zona que 
proponía al comienzo, relacionada con 
los contextos de emergencia de sendos 
proyectos.

Si nos atenemos al principio de 
contextualización radical como eje 
articulador de los EECC, así como 
decíamos que las cercanías entre 
ambos proyectos no pueden reducirse 
a cuestiones de extracción de clase, 
preocupaciones o trayectorias vitales, 
las distancias tampoco pueden medirse 
meramente en términos conceptuales. 
Las condiciones particulares en las que 
surge cada uno son elementos clave para 
pensar la manera en que cada proyecto 
se articuló con la historia local. La línea 
nac&pop de la Argentina de la década 
de los 70, se vinculaba ‘orgánicamente’ 
–para usar una expresión gramsciana– 
no solo con la posición de la Argentina 

13. No sería una eficacia ‘nueva’ sino ‘renovada’, dado 
que se trataría de la continuidad de una construcción 
que habían comenzado Chávez, Hernández Arregui, 
Jauretche y Scalabrini Ortiz en las décadas de 1940 y 
1950; que fuera interrumpida durante los largos años 
de la denominada resistencia peronista [1955-1973]; y 
cuya recuperación y restauración, entonces, serán leídas 
como parte de un gesto político-académico en los 70 por 
Ford, Rivera y Romano.
14. No es sin embargo este el objetivo final de Edward P. 
Thompson, que ‘se encuentra’ con elementos culturales 
en sus estudios de historia social y los incorpora a sus 
análisis del campesinado inglés del siglo XVIII. Y si 
bien comparte con Williams la lectura de Gramsci, la 
incorporación del concepto de hegemonía difiere en 
ambos: para Thompson (1989 y 1990) la hegemonía se 
cifra en las acciones de disputa concreta —es decir, entre 
grupos sociales compuestos por seres humanos de carne 
y hueso— que ofrecen un marco de comprensión para 
la lucha de clases (precisamente, así entiende a la clase: 
constituida en la misma experiencia de esas disputas). 
Mientras que Williams (2003) ubica a la disputa 
hegemónica en el centro mismo de diversas formaciones 
culturales; incluso la propia noción de tradición selectiva 
es definida como un campo de batalla por la hegemonía, 
y el registro de los sujetos es rastreable dentro de 
los cambios ocurridos allí, y más precisamente en la 
aceptación o no de las categorías que están presentes en 
una formación cultural específica.
15. El itinerario de Mattelart es solo un ejemplo 
del sentido “inverso” con el que solemos pensar la 
dirección del desarrollo de los EECC. Zarowsky (2013) 
caracteriza a Mattelart como un passeur, un pasador 
que anticipa los problemas derivados de las relaciones 
entre política y cultura, a partir de los procesos de norte-
americanización cultural en América Latina.
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como país históricamente dependiente de los imperios, sino también con la 
coyuntura setentista que se alineaba con la lucha por la liberación nacional desde 
las filas del peronismo -e incluso desde una facción hacia el interior del peronismo-.

Es posible conjeturar, además, que las condiciones periféricas del campo intelectual 
y político argentino de los 70 hacían difícil la apropiación del proyecto de los EECC 
británicos in toto, y acaso tampoco resultaba viable utilizar sus ideas para intervenir 
sobre la realidad política y cultural del momento. El clima intelectual enlazaba 
con las apuestas por la liberación en el encuadre de una tradición nac&pop; y el 
marxismo en Argentina era una lectura reservada a las izquierdas minoritarias, 
tradicionalmente alejadas de los desarrollos populares y nacionales.

Pero, además, pocos años después, en 1976, se produce el golpe cívico-militar 
más sangriento de la historia argentina. La mayoría de quienes habían abrigado 
el proyecto académico, político y cultural del que venimos hablando, tuvieron 
que exiliarse fuera del país, o permanecer en él en condiciones de repliegue, 
silenciamiento, o silencios que se hablan en susurros, censuras, expulsiones 
laborales. Es inevitable, en este sentido, relativizar las historias específicas de cada 
país. Pensar, por ejemplo, en ciertos ‘diálogos subterráneos’, como de hormiguero, 
que dibujan itinerarios propios, particularizados por los condicionamientos 
políticos, itinerarios que restringieron algunos diálogos y habilitaron otros.15

En este sentido, es a todas luces irreductible el esfuerzo de homologar el contexto 
de los 70 en Gran Bretaña con el del mismo momento en la Argentina (y agregaría el 
de las dictaduras de Cono Sur). De los exilios fueron emergiendo grupos (los Argen-
Mex sin ir más lejos) que intentaban pensar la relación sociedad, cultura y poder 
desde las propias historias regionales; y de hecho Mattelart y Héctor Schmucler se 
juntan en México para hacer la revista Comunicación y Cultura. ¿Cómo leer estos 
itinerarios de hormigas, subterráneos, en el marco de los procesos socio-políticos 
de América Latina? ¿Corresponde hacerlo desde los presupuestos canónicos? 
¿Cómo pensar las genealogías de los EECC en la región, con sus disputas políticas, 
sus acogidas diferenciales y sus pensamientos originales? ¿Y cómo pensarlos con 
la diversidad de manifestaciones institucionales según cada país y cada sub-región, 
en el marco más general de una geopolítica del conocimiento global?

Pensar la contemporaneidad de dos proyectos académico-políticos, en este caso 
los EECC británicos y los estudios en sociedad, cultura y poder en Argentina, no 
necesariamente implica homologar una tradición con la otra si bien pueden indicarse 
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sus cercanías. Por eso mismo, sin minimizar el surgimiento contextuado de una línea 
de estudio localmente relevante, y el esfuerzo de sembrar las condiciones de rescate 
de un linaje alternativo de bienes culturales, me parece que tampoco es necesario 
forzar la historia para producir un (falso) espejismo que equilibre ilusoriamente las 
relaciones académicas mundiales de poder en un momento histórico determinado.

La dictadura, el durante y el después
Hasta bien entrada la década de 1980, el contexto de circulación de textos académicos 
era ciertamente muy restringido. De hecho, la propia transnacionalización de los 
EECC producida entre fines de los 70 y mediados de los 80, no es un simple elemento 
neutral a incorporar en una historia ‘plana’; por el contrario, forma parte de las 
dinámicas geopolíticas propias de las instituciones académicas. En ese marco, y 
desde el estricto punto de vista de la divulgación, dado que las lecturas de Gramsci 
en Argentina habían sido iniciadas años antes, en reuniones grupales puertas 
adentro,16 los EECC de Birmingham hacen su aparición pública en la Argentina a 
fines de los ’70 de la mano de la revista Punto de Vista.

Dirigida por Beatriz Sarlo, el primer número sale en 1978, en plena dictadura 
militar. A pesar de una circulación, por cierto, restringida, en su espacio editorial 
se da lugar tempranamente a la publicación de reportajes y/o traducciones de 
los trabajos de autores como Richard Hoggart, Edward P. Thompson y Raymond 
Williams. Asimismo, la influencia de Birmingham es notoria en la perspectiva de 
los que escribían allí, quienes explícita o implícitamente retoman los desarrollos 
teóricos de Williams, un autor tempranamente leído y luego traducido por Carlos 
Altamirano y Beatriz Sarlo y, en general, por el grupo vinculado a la revista.17

No obstante, hasta mediados de la década del 80 el campo intelectual en su 
conjunto estaba atravesado institucionalmente por lógicas políticas, censuras, 
cierres de facultades; e individualmente por persecuciones, diásporas y exilios 
internos y externos. En el contexto dictatorial, los diálogos académicos entre 
Argentina y el mundo anglosajón, son prácticamente inexistentes. En ese sentido, 
Grimson y Varela (2002) sostienen que el propio desequilibrio de las condiciones 
de producción, sumado al casi nulo intercambio durante las dictaduras, produjo 
una rápida apropiación global de las teorías, en desmedro de la producción local de 
investigaciones concretas. Con la recuperación de la democracia los EECC ingresan 
a las academias por líneas transversales y fronterizas de estudios que mezclaban la 
comunicación, la literatura y las artes primero, y la antropología o la sociología más 
tarde, desde una perspectiva más generalista que concreta. 18
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En términos tanto contextuales como 
conceptuales, en los 90 se produce 
una cierta inflexión a partir de la 
visibilidad creciente de movimientos 
cívico-culturales, que exigió repensar 
la relación clase-cultura, e incorporar 
otros sesgos identitarios en los 
análisis culturales. Será crucial en este 
momento la fecundidad y desarrollo de 
la antropología, así como su progresiva 
voluntad de acercamiento a los 
principios articuladores de los EECC, 
especialmente a aquellos que vinculan 
constitutivamente la cultura y el 
poder. Y asimismo cobra centralidad la 
incorporación de las lecturas de género 
y las investigaciones que tematizan 
cuestiones étnico-nacionales, que 
colaboraron globalmente en ensanchar 
las conceptualizaciones de los actores 
participantes en las relaciones de 
dominación.

No obstante, al revisar las perspectivas 
fundacionales, tanto británicas como 
locales, se advierten zonas de debates e 
intercambios que las ponen en tensión. 
Como ya se dijo, los años 80, post-
dictatoriales, fueron testigos de una 
apropiación in toto de los EECC, como 
resultado de lo cual surgió una gran 
producción de trabajos generalistas. 
Estos trabajos eran acordes con el 
momento histórico que atravesaba el 
continente en general y Argentina en 
particular: cuestiones relacionadas 
con la democracia, el desarrollo y 
la dependencia; o con las culturas 

16. Para ampliar ver Vázquez (2015, e/p).
17. De esas lecturas se desprende, por ejemplo, una 
concepción de cultura concebida como un conjunto de 
significaciones “entendidas como ideas pero también 
como estructuras de la sensibilidad” (Altamirano 
1988: 1) que confieren sentido a las experiencias 
sociales. En la noción —compleja y problemática— de 
estructura del sentir que recupera de Williams (2000), 
Altamirano encuentra un modo de rastrear la interfase 
entre bienes culturales y experiencia. Williams sostiene 
que las condiciones materiales son simultáneamente 
‘productoras de’ y ‘producidas por’ la cultura y, 
preocupado por dar cuenta de los cambios sociales 
y culturales, incorpora la idea de que esos cambios 
se producen por la interacción entre formaciones 
culturales y la experiencia. 
18. Incluso este ingreso será crucial, en términos 
contextuales, en el armado de las curriculas de las 
carreras de comunicación que con gran rapidez 
comienzan a inaugurarse en toda la Argentina a 
mediados de los 80, así como en la incorporación a los 
programas de las ya existentes.
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juveniles, la cultura popular, los medios de comunicación, etcétera. Específicamente 
esta apropiación in toto de los Estudios Culturales implicó la colocación histórica 
del sub-campo que articula comunicación y cultura asociando la emergencia del 
segundo de modos acríticos a los primeros.

A partir de los 90 sin embargo, las Ciencias Sociales se ocupan de comenzar a 
observar las heterogeneidades, renovando una mirada que además construye 
ineludiblemente una agenda a futuro: la de pensar menos a los dispositivos y 
más a los sujetos actuando, en acción. Los aportes de la práctica etnográfica 
fueron cruciales. Y, junto con ellos, nuevos modos de pensar la “cultura”. A medida 
que comienza el nuevo siglo, la perspectiva se vuelve cada vez más concreta y 
específica. En la última década, el giro implícito en los trabajos hacia los abordajes 
etnográficos, representó, por un lado, la necesidad de repensar las grandes 
categorías que habían sido incorporadas previamente (hegemonía, dispositivo, 
habitus, acción social, democracia, desigualdad), y entre estas categorías, también 
la de “cultura”; y por el otro, la demanda de ajustar la escala de una mirada que ya 
no se conforma con explicaciones macro, sino que exige ir a observar las micro-
escenas donde la hegemonía se procesa cotidianamente. 

Sin embargo, estas modificaciones no fueron sencillas, ni se adaptaron 
dócilmente a los profundos cambios de las agendas académicas. Algunas miradas 
críticas señalan que los EECC, en su conjunto, fueron quitándole importancia a la 
condición política de la cultura y diluyendo la cuestión del poder, lo cual era un 
núcleo duro de sus principios. En verdad, la apropiación de los EECC por parte 
del campo literario y de la comunicación, condujo lenta pero irreparablemente 
a una acumulación de investigaciones acotadas a análisis textuales que oscilan 
entre los abordajes semióticos y los de la teoría de la subjetividad, y que se 
contentan con señalar las supuestas fragmentaciones posmodernas de –lo que 
se supone que serían– las identidades. También es cierto, que algunos estudios 
socio-antropológicos que privilegian las prácticas, suelen caer en hipótesis 
reduccionistas que sostienen, por ejemplo, que en los consumos culturales pueden 
encontrarse instrumentos para enfrentar los efectos de la dominación (Yúdice 
2002), sin advertir, como sugiere Mata (2006), que considerar a la vida cotidiana 
como una permanente desobediencia civil le resta importancia a los momentos 
en los cuales la vida cotidiana se afirma y se sostiene en la reproducción. O, 
parafraseando a Thompson, así como la gente no obedece siempre, tampoco 
puede protestar todo el tiempo.
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En busca de la versión ‘argenta’ de los EECC
Además del disenso respecto de la fundación o no de EECC vernáculos antes 
de la aparición de la Escuela de Birmingham, en un país dedicado a la crítica y 
organizado con el lenguaje de la política (Grimson 2011), también es posible 
rastrear algunas críticas a la propia trayectoria de los EECC británicos en su periplo 
hacia la Argentina. Algunas de las más significativas son: la cuestión de que los EECC 
terminaron resultando funcionales a la producción y circulación de saberes durante 
el neoliberalismo; el haber considerado a las desigualdades sociales como meras 
diferencias desamarradas de sus anclajes socio-históricos; el desdibujamiento de 
las condiciones materiales presentes en la dimensión del poder que produjo el 
giro textualista; e incluso la acusación de que los EECC serían sólo una moda sin 
reflexión epistemológica.

No obstante, y a pesar de aquellas derivas y de estas críticas, cabe resaltar también 
que en las dos últimas décadas se produce otro particular momento de inflexión, 
en el cual los estudios locales en sociedad, cultura y poder se están desligando 
progresivamente, por decirlo así, de los nexos –coloniales– con la academia británica 
que habían fuertemente marcado las décadas anteriores, en las cuales, como 
dijimos, se da una apropiación ‘generalista’. La búsqueda de nuevas teorizaciones 
que permitan describir y explicitar el vínculo entre diferencia cultural y desigualdad 
social, por ejemplo, en una región que presenta los mayores índices de desigualdad 
del planeta, abrió las puertas para ensayar la construcción de un pensamiento que, 
aún conservando cierta fidelidad con tradiciones eurocentradas (británicas pero 
también, y especialmente, francesas), se atreviera a dar cuenta de la especificidad 
de una mirada y de un punto de vista localmente situado.

Un buen resumen de lo que, en la Argentina actual, compone el arco de este 
tipo de perspectivas, lo ofrecen Sergio Caggiano y Alejandro Grimson (2010).19 
Haciendo un breve recuento histórico, sostienen que en Argentina los EECC no 
fueron considerados una disciplina, ni una carrera, ni un departamento; sino que 
se han constituido como una perspectiva teórica que construye modos de abordaje 
particulares para el estudio de la relación cultura-política. “Contemporáneamente, 
es un campo de convergencias de disciplinas y perspectivas teóricas, donde la 
propia politicidad se encuentra en cuestión” (Caggiano y Grimson 2010: 17).

Según esta postura, la propia expansión a través de regiones e instituciones 
diversas hizo que el proyecto de los EECC se diversificara y que sus límites y 
alcances se desdibujaran. Sin embargo, coinciden en señalar que, en la ‘traducción 
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local’ de la tradición británica, algunos 
rasgos permanecen como constitutivos: 
en primer lugar, la politicidad de la 
cultura en clave de hegemonía, lo cual 
significa colocar la pregunta acerca de 
las relaciones de poder en el centro 
de las preocupaciones por los modos 
en que los grupos sociales organizan 
simbólicamente la vida en común; en 
segundo lugar, el estatuto de los objetos 
menores como objetos de investigación 
articulando el análisis desde la cultura 
masiva y la cultura popular pero 
también de la experiencia social que 
ellos enmarcan; y en tercer lugar, la 
transdisciplinariedad como punto de 
partida de los proyectos de los EECC y 
también como horizonte hacia el cual 
dirigirlos.20

En ese sentido, y aunque 
lamentablemente no pueda explayarme 
en estas notas, los actuales estudios 
en cultura, sociedad y poder en la 
Argentina han comprendido –o están 
comprendiendo–, la necesidad de 
‘pararse sobre sus propios pies’. Es 
verdad que los estudios en sociedad 
y cultura en Argentina iluminan una 
poderosa tradición; también es cierto 
que los EECC británicos han sido fuente 
de inspiración de los estudiosos de la 
cultura, y de alguna manera o de otra 
con ellos han dialogado, especialmente 
en los 80 y 90. Ya sea en complicidad 
teórica o en disconformidad, con 
intentos de ruptura o con voluntad 
continuista, el horizonte del diálogo 

19. Tanto Sergio Caggiano como Alejandro Grimson 
(y yo misma) han/hemos hecho estudios de grado en 
carreras de Comunicación -en la Universidad de La Plata 
y en la de Buenos Aires-, en un contexto histórico en el 
cual la disciplina fue la principal puerta de entrada para 
los EECC británicos, junto con la teoría crítica y la propia 
sociología de la comunicación y de la cultura.
20. La transdisciplinariedad se entiende, aquí, no como 
una suma de conocimientos abstractos y universales, o 
la acumulación de erudición, sino como una apuesta por 
“la transformación de relaciones de poder concretas. 
La teoría importa porque la teoría es fundamental 
para hacer intervenciones, incluso en la teoría misma” 
(Grimson y otros 2010: 154).
21. En una estancia académica en Gran Bretaña 
realizada en 2012, pude recoger algunas apreciaciones 
que avalan esta afirmación. Lo que observé respecto de 
esta particular red académica, es que, por un lado, en el 
afán de publicar para ser evaluado, y de ser evaluado 
para conseguir subsidios, y de conseguir subsidios para 
hacer investigaciones y de publicarlas para ser evaluado, 
y así sucesivamente, las editoriales produjeron una 
proliferación de journals que parecen atomizarse 
en especificidades académicas cada vez más y más 
especializadas. Los investigadores publican antes del año 
de terminada su investigación en, nuevamente, libros que 
es imposible de seguir, salvo en una dedicación obsesiva 
que termina resultando en anteojeras académicas. 
Además, la obsolescencia de estos productos editoriales 
es cada vez menor, con lo cual, por ejemplo, libros de dos 
años de vida son inconseguibles en las librerías y solo se 
adquieren vía empresas de venta on-line, las que por otra 
parte no siempre hacen entregan a países alejados de los 
centros de distribución. Para completar el cuadro, estos 
investigadores solo hablan y escriben en inglés, con lo 
cual su campo de interlocución es el mid-Atlantic (como 
ellos mismos lo denominan) y eventualmente Australia. 
En fin, que en esta clave, los documentos que produce el 
campo se han ido convirtiendo casi en conversaciones 
centrífugas, donde solo se hablan entre ellos.
22. Para ampliar, ver Rodríguez, M. G. (2013).
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estuvo orientado hacia ese cuadrante. Actualmente, sin embargo, la certeza de que 
los EECC británicos serían el canon a seguir está siendo resquebrajada. En los 80, 
cuando los EECC fueron apropiados de manera global, Hall o Williams cartografiaron 
la escena. Actualmente, algunos de sus continuadores aún encuentran eco en 
el ámbito local a partir de una reactualización de aquellas tradiciones. De todos 
modos, preguntarse por el grado en que los desarrollos locales están aún atrapados 
por un vínculo colonial (real o imaginado) con aquellos, es parte del horizonte 
reflexivo local contemporáneo. 

Por fortuna, el mercado editorial se ha volcado a publicar producciones regionales, 
contribuyendo a una circulación y unas lecturas relativamente autónomas. 
Paralelamente, poco o nada ha sido traducido y lanzado editorialmente en los 
últimos años sobre los desarrollos de los actuales estudios británicos, de modo que 
es escaso lo que efectiva y concretamente se sabe.21 ¿Qué conocimiento de primera 
mano se tiene del campo contemporáneo de investigación en los que –todavía hoy– 
son considerados ‘centros’ mundiales de producción académica, y sobre los que 
durante décadas han pivoteado las reflexiones argentinas? Hasta cierto punto, y 
aun cuando se intenta superar estos amarres, estos estudios siguen gozando de 
respeto académico y parece difícil desmarcarse de los mandatos de origen.

En este camino, muchísimas investigaciones locales que ponen en foco la relación 
entre cultura, poder y sociedad han estado produciendo conocimiento. Si bien 
algo desparramados, estos estudios han ido encontrando caminos alternativos a la 
urdimbre de poder-saber colonizado; e incluso actualmente se están produciendo 
interesantísimos intentos de construir redes institucionales que los pongan 
en relación, encarando proyectos de investigación y de formación de recursos 
humanos desde una perspectiva trans-disciplinaria y trans-institucional. En ese 
trayecto, hay un intento fuerte de armar lenguajes en común, junto con el progresivo 
reconocimiento de umbrales de investigación y de espacios de construcción de 
conocimiento situado. Acaso no se trate entonces de escasez de trabajos sobre el 
tema, sino de la necesidad de re-ubicarlos en un mismo anaquel, de agruparlos 
bajo zonas compartidas, de encontrar lazos y niveles de abstracción que habiliten 
a construir una teoría posible, un saber local. Y en ese camino, des-colonizar los 
vínculos y des-colonizar el saber.22

Porque si hay algo que agrupa a los trabajos locales es que todos tienen algo que 
decir respecto de la relación cultura y política, a la vez que ponen en tensión 
y relativizan las propias concepciones sobre estas categorías, y también las 
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del sentido común, lo cual los hace 
muy interesantes porque se atreven 
a pensar los modos concretos de 
averiguar cómo los sujetos intervienen 
en la constitución de la vida social. 
Esta situación debería servir(nos) 
de aliento para desembarazarnos del 
poder que aún puede estar pesando 
sobre las producciones locales 
históricamente dependientes del 
saber colonial. Pero no se trata de una 
postura ‘beligerante’, ni de un gesto 
‘militante’, o de un ‘ninguneo’.23 Se 
trata de algo más simple: ¿qué tienen 
ya para decirnos lo que quede de los 
EECC británicos actuales? ¿Qué aportan 
sus perspectivas a las complejidades 
locales? Y viceversa: ¿qué ‘escuchan’ o 
leen de las investigaciones regionales? 
¿Qué reconocen? En el marco de estos 
interrogantes, lo que surge como 
evidencia es que los estudios sobre 
cultura en la Argentina –y me animo 
a decir en la región– no solo poseen 
un desarrollo de altísima calidad, sino 
que proveen resultados sumamente 
apropiados y relevantes para pensar las 
complejidades situadas de la relación 
entre la cultura, el poder y la sociedad.

Dice Ileana Rodríguez que un trabajo 
teórico de desmontaje de las relaciones 
de subalternidad, “se dedica a 
examinar la articulación de las lógicas 
de la hegemonía” (2009: 257). La 
especificidad del proyecto de los EECC 
se centra en su contextualidad, y las 
preguntas de este tipo de mirada tienen 

23. Resuena aquí la postura de Daniel Mato quien, a 
partir de la negación de que las prácticas intelectuales 
latinoamericanas sean vírgenes de todo contacto 
con otras tradiciones intelectuales, propone 
abandonar el uso de la expresión ‘Estudios Culturales 
Latinoamericanos’ para adoptar la más pertinente, 
según su perspectiva, ‘Estudios Latinoamericanos sobre 
Cultura y Poder’. El gesto serviría, afirma, para poner de 
relieve las tradiciones latinoamericanas de intelectuales 
políticamente comprometidos, así como para prevenir 
ante la despolitización que crecientemente se observa en 
algunas variantes de los Cultural Studies que se hacen en 
inglés. Por el contrario, señala, el cambio de nominación 
provocaría comenzar a tener conciencia tanto de las 
diferencias de contextos institucionales y sociales como 
de las de tradiciones intelectuales, para poder dialogar 
y apropiarse conciente y creativamente de todo aquello 
que se juzgue conveniente (Mato 2001).
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que ver, concretamente, con las relaciones constitutivas de la sociedad, el poder y la 
cultura, con los modos en que la dimensión cultural articula los sentidos comunes, 
con las dinámicas, en fin, de la hegemonía en su especificidad contextual. Si esto es 
así, hoy por hoy las actualizaciones de este proyecto en la Argentina gozan de buena 
salud. Denominarlos Estudios Culturales ‘argentos’, ‘Estudios en sociedad, cultura y 
poder’, u ‘alguna otra cosa’, parece estar fuera del abanico de (sus) preguntas.
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Resumen
Este artículo recoge la experiencia de la construcción del programa de  maestría de 
Estudios Culturales en la Pontificia Universidad Católica de Perú y su trayectoria 
más reciente. Con una fuerte influencia de los estudios de la cultura heredados 
de una tradición peruana se da inicio a una institucionalización que define como 
urgente el análisis de la cultura y la importancia del dominio de lo imaginario y lo 
simbólico en una realidad social, al tiempo que involucra la política, la economía 
y el cuerpo. Por último, desde el programa se apela a la cultura para intervenir la 
realidad y cuestionar los sentidos comunes incorporados en costumbres  o hábitos 
corporales en la vida cotidiana.  
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Definimos a los estudios culturales 
como un proyecto radicalmente 
transdisciplinario, que si bien parte de 
las teorías y saberes convencionales, ha 
optado por no atrincherarse en ellos, 
pues privilegia el carácter complejo de 
la realidad social. El proyecto busca 
hacer visibles las estructuras de poder, 
mostrando las articulaciones entre lo 
simbólico, lo político y lo económico. 
Su vocación crítica lo compromete 
a señalar todo lo que anda mal en la 
cultura contemporánea y donde bien 
podría intervenirse. 

Este ensayo dará cuenta de una 
experiencia particular en el Perú: 
aquella que se fue forjando en la 
universidad Católica y que terminó 
por cristalizarse en un programa de 
maestría.1 Dicha institucionalización 
surgió de la convicción de que el análisis 
de la cultura se volvía fundamental 
puesto que en las últimas décadas había 
estado algo desatendido. En muchas 
ocasiones, la cultura seguía siendo 
una dimensión de segundo orden que, 
carente de sustancia propia,  tendría que 
seguir los cambios que ocurrieran en el 
terreno de lo económico. Sin embargo, la 
paulatina toma de conciencia en torno a 
que la realidad social se fundamenta en 
creencias y hábitos culturales puso en 
evidencia la importancia del dominio de 
lo imaginario y simbólico. El racismo y 
la discriminación sexual en la sociedad 
peruana son dos ejemplos de temas 
recientemente “descubiertos” gracias 

1. En la Universidad Nacional Mayor de San Marcos se ha 
formado otro programa y ha habido siempre una opción 
interdisciplinaria permanente.
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al énfasis en la cultura. Al mismo tiempo, se trató de la voluntad por no divorciar 
el estudio de la cultura de sus contextos naturales, vale decir, de la política y la 
economía por un lado y, por otro, del cuerpo y sus pulsiones. De ahí que la consigna 
del proyecto haya insistido en la necesidad de entender lo cultural como el dominio 
de las prácticas discursivas mediante las que se producen y cuestionan los sentidos 
comunes incorporados en costumbres o hábitos corporales en la vida cotidiana 

La tradición peruana
Partimos por localizar lo nuclear de nuestra herencia en la tradición contestataria 
a la imposición colonial. El interés por el estudio de la cultura en el Perú aparece 
desde muy temprano en las obras del Inca Garcilaso de la Vega (1539-1616) y 
de Huamán Poma de Ayala (1565-1644). En ellas destaca la preocupación por 
lo simbólico, por las creencias y normas que instituyen las formas de vida y las 
diferentes estrategias de poder. De ambos ha interesando siempre su capacidad de 
respuesta, vale decir, su opción por no aceptar los discursos oficiales, por expresar 
la experiencia subalterna y por negociar las diferencias sociales bajo la alteridad y 
la diferencia cultural.

No obstante, la cultura peruana como objeto de interés y de investigación más 
propiamente académica se consolida en las primeras décadas del siglo pasado. Este 
interés se funda en el recusamiento de que el Perú sea sólo una “versión criolla” 
de la sociedad occidental y cristiana. La lucha fue entonces por la descolonización. 
Los intentos por articular un proyecto diferente de modernidad se inician con 
González Prada (1844-1918) y su insistencia de que la república criolla era una 
impostura. Para este autor, el “verdadero” pero desconocido Perú, se encontraba en 
los Andes, donde en ese entonces vivía la mayor parte de la población. En realidad, 
González Prada representa el inicio de la tradición democrática pues es el primero 
en plantear que el indio, ese otro diferente y negado por el discurso criollo, no solo 
era una presencia oprimida sino que podía tratarse del centro de la futura nación 
peruana.

Al mismo tiempo, son especialmente significativos los aportes de José Carlos 
Mariátegui (1894-1930) quien, en sus “7 ensayos de interpretación de la realidad 
peruana” (1928), consiguió producir notables articulaciones de reflexiones 
políticas, económicas y culturales: si su primer ensayo es “Esquema sobre la 
evolución económica” el último, es “El proceso de la literatura”  donde sostuvo la 
urgencia de representar de una manera más empática al mundo andino pues era 
este mundo el fundamento de una nacionalidad aún sin rostro. En su análisis se 
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demuestra que este sector mayoritario del país, el más excluido, no había podido 
representarse a sí mismo, ni estética ni políticamente. 

Esta idea volvió a reaparecer en muchos de los escritos de Jorge Basadre (1903- 
1980) cuando sostuvo que el “Perú profundo”, el Perú indígena, era el “país real” 
(1979). Se trataba, nuevamente, de nombrar una cultura silenciada, pero persistente. 
Era solo desde su reconocimiento que tendría que nutrirse lo que él mismo llamaba 
“la promesa de la vida peruana” (1958), vale decir, la posibilidad de una vida digna 
y auténtica para todos. 

Finalmente, todo el proyecto de José María Arguedas (1911-1969) también puede 
entenderse como una lucha por expresar esa realidad oculta, ese mundo que alguna 
vez simbolizara con la insólita pero potente metáfora de “piedra de sangre hirviente” 
(Arguedas 1991: 14). Expresión paradójica que le permite comunicar la existencia 
de una vida cálida e intensa tras lo que parece una “ruina”, vale decir, una especie 
de despojo que sobrevive al tiempo. De hecho, en sus trabajos etnográficos sobre la 
fiesta y las tradiciones andinas, Arguedas cumplió el mandato de Mariátegui pues 
logró percibir y expresar “lo negado” en la cultura peruana, es decir, la otra cara 
de la tradición criolla, el mundo andino en su momento más afirmativo, lleno de 
de fervor y vida. Así, podemos decir que todo el proyecto de Arguedas consistió en 
hacer visible la creatividad del  mundo indígena y de sus complejas prolongaciones 
en el nuevo contexto urbano-popular, generando por las migraciones. 

A partir de ello, podemos afirmar que siempre existió en el Perú una tradición 
importante de reflexiones y estudios sobre la cultura. Pero más recientemente, son 
dos los intelectuales quienes abrieron el campo hacia la vocación interdisciplinaria 
y la pregunta por el funcionamiento y las estrategias del poder en la sociedad 
peruana. Nos referimos a los trabajos de Alberto Flores Galindo (1949 - 1990) y 
de Antonio Cornejo Polar (1936-1997) quienes causaron impacto en la academia 
peruana gracias a la voluntad por articular lo personal y lo colectivo en el  interior de 
una reflexión sobre la construcción de subjetividades nacionales bajo el paradigma 
de la heterogeneidad cultural.

La obra de Alberto Flores Galindo se sitúa en una clara continuidad con la de 
Arguedas, Mariátegui y González Prada. En contraste a la versión criolla, este autor 
fomentó una versión alternativa de la historia peruana donde el choque de culturas 
afectó en profundidad a la cultura dominada, pero donde, al mismo tiempo, se 
logró generar una esperanza que en la historia peruana se ha ido cristalizando de 
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diversas maneras. Precisamente la obra más importante de Alberto Flores Galindo, 
Buscando un inca ([1987] 1992), está destinada a analizar la mitología andina post-
hispánica, entendida como espacio de resistencia al colonialismo. Flores Galindo 
trató de hacer una historia de la “utopía andina” de esas creencias que inspiraron 
movimientos anticoloniales, como la gran sublevación de Túpac Amaru en el siglo 
XVIII, y, en general, la resistencia de los pueblos subyugados pero no totalmente 
vencidos o conquistados. Alberto Flores Galindo destacó por su erudición histórica 
pero sobre todo por su capacidad para movilizar conceptos de distintas disciplinas 
como la Antropología, la Sociología, el Psicoanálisis. 

Por su parte, la obra de Antonio Cornejo Polar fue fundamental en la crítica literaria 
peruana dado su permanente intento por hacer dialogar los textos literarios con 
el contexto social en el que fueron producidos y con las formas de intervención 
cultural que muchos de ellos planteaban respecto a cambios fundamentales en la 
representación de la identidades subalternas. Su constante interés en la obra de 
José María Arguedas y sus agudas reflexiones en torno a Mariátegui, lo llevaron a 
proponer ideas cada vez más renovadoras sobre la importancia del indigenismo como 
un fenómeno de descentramiento de lo nacional, hasta entonces hegemonizado por 
el grupo criollo. La categoría de “heterogeneidad no dialéctica” (1996), que propuso 
en uno de sus últimos ensayos, se ha convertido en una herramienta fundamental 
en la crítica cultural contemporánea.
 
En suma, se trató de intelectuales que contribuyeron a construir una tradición de 
la que hoy nos sentimos parte: obras que han sido decisivas en la construcción de 
nuevas perspectivas para el trabajo académico y, cada vez más, fundamentales en 
las maneras en que los peruanos imaginamos nuestra realidad nacional. Podemos 
decir  que estos autores escribieron desde una impaciencia crítica respecto del orden 
social  y que su producción  no estuvo enmarcada en una sola disciplina académica. 
Es decir, sus principales textos corresponden al “ensayo de ideas”, caracterizado 
por una vocación de síntesis de conocimientos diversos y una enunciación 
marcadamente personal, pero atravesados por una impronta política destinada 
a intervenir en el mundo social. Todos ellos fueron creadores y estudiosos que, 
desde una vocación descolonizadora, intentaron situar a los peruanos en contacto 
con una realidad mucho más íntima y sin duda más política. 

Nuestra historia reciente
Los orígenes más cercanos de la institucionalización de los Estudios Culturales 
en la Universidad Católica remiten a dos iniciativas en la que participamos 
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durante un buen tiempo: nos referimos al “Taller de Estudio de Mentalidades 
Populares” (TEMPO) que surgió bajo la inspiración de Alberto Flores Galindo 
en el año 1989 y a la formación  de la “Red para el Desarrollo de las Ciencias 
Sociales en el Perú”, institución que supuso una alianza institucional entre la 
Pontificia Universidad Católica, la Universidad del Pacífico y el Instituto de 
Estudios peruanos (IEP).

TEMPO funcionó desde 1989 hasta el año 2005, ininterrumpidamente, bajo la 
coordinación de Gonzalo Portocarrero. Implicaba un ejercicio de hermeneútica 
colectiva al modo en que ocurren las sesiones de supervisión psicoanalíticas 
cuando, para el análisis de un caso, son invitados diversos especialistas. Durante 
los años de vigencia del Taller se analizaron entrevistas, testimonios, cuentos 
y novelas. El afán era hacer un mapa de las mentalidades sociales en un país de 
tiempos heterogéneos donde habitan grupos sociales que, alternativamente, 
se ignoran, se cruzan y se mezclan. En el esfuerzo participó un gran número 
de estudiantes y profesionales. Y, como resultado,  se fue sedimentando un 
saber obtenido desde la lectura o escucha atenta de las elaboraciones de los 
sujetos subalternos. En conjunto se publicaron tres libros colectivos aparte de 
las muchas tesis y artículos que allí germinaron. El título más emblemático fue 
“Los Nuevos Limeños: Sueños, Fervores y Caminos en el Mundo Popular” (Tempo 
1994). 

Por su parte, desde la Red para el desarrollo de las Ciencias Sociales comenzamos 
a realizar distintas actividades entre las que destacaron seminarios en los 
que se invitó a participar a muchos de los académicos más importantes del 
país. El proyecto implicó talleres de discusión e investigación colectiva. 
Aunque todo comenzó en 1998, no fue sino hasta el año 2000 en que pudo 
realizarse un seminario de envergadura destinado a promover la importancia 
de la interdisciplinariedad. Se conformó, desde entonces, un equipo formado 
por Gonzalo Portocarrero, Rocío Silva Santiestevan, Santiago López Maguiña, 
Víctor Vich y Juan Carlos Ubilluz. Desde esa fecha, y a partir de la RED, hemos 
realizado varios seminarios siguiendo el mismo formato. Estudios culturales: 
discursos, deseos, pulsiones (López Maguiña et al. 2001); Batallas por la memoria: 
antagonismos de la promesa peruana (Hamann; López Maguiña y Portocarrero 
2003); La nación en el tiempo heterogéneo (sobre la obra de Partha Chatterjee); 
Industrias Culturales: máquinas de deseos en el mundo contemporáneo (López 
Maguiña et al 2008), El acontecimiento (2008), y Cultura política (Portocarrero, 
Ubilluz y Vich 2009).
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De esta manera, la idea de construir una maestría de Estudios Culturales en la 
universidad fue cobrando cada vez mayor urgencia. La gestación del proyecto duró 
cerca de dos años. Primero, comenzamos a dictar cursos compartidos tanto en la 
Facultad de Ciencias Sociales como en la de Humanidades y así, dada la cantidad 
de alumnos que se matriculaban, nos comprometimos a pensar un proyecto más 
abarcador. En el grupo, paralelamente, fuimos publicando libros separadamente 
que comenzaron a ser consultados entre los estudiantes y comentados en 
la academia local (Vich 2001, 2002; Portocarrero 2004; Ubilluz 2006; Silva 
Santiestevan 2008). Se trataba entonces de formar profesionales que, sobre la 
base de una opción fundamentalmente interdisciplinaria, podrían dedicarse no 
solo a la reflexión académica sino también a intervenir como “agentes culturales” 
en las diversas iniciativas, tanto públicas como privadas, que se están generando 
en el país. 

Desde un principio conocíamos los trabajos realizados en la escuela de 
Birmingham así como también la herencia francesa fundamentalmente influida 
por los trabajos de Roland Barthes. En Tempo, a la par que discutíamos la realidad 
peruana, habíamos leído a Freud, a Lacan y nos habíamos entusiasmado mucho 
con los ensayos de Slavoj Zizek (1992). Antes que afiliarnos a una escuela o postura 
específica nos dimos cuenta que nuestras opciones teóricas se constituían desde 
una híbrida “caja de herramientas” constituida por ideas y categorías que venían 
de la deconstrucción, los post-marxismos, la crítica poscolonial, los estudios 
subalternos, las perspectivas de género y la voluntad por el trabajo etnográfico. 
Todas ellas constituyen hoy buena parte de nuestro bagaje conceptual. 

Al mismo tiempo, los ensayos de Jesús Martín Barbero (1987) , Néstor García 
Canclini (1989) y Beatriz Sarlo (1994) fueron un punto de partida para pensar 
desde América Latina. En el Perú también releímos las reflexiones de Julio 
Cotler (1979) sobre la centralidad de la “herencia colonial”; la “colonialidad 
del poder” de Anibal Quijano (2000) que nos pareció un aporte clave para 
comprender las articulaciones de raza, clase y etnocentrismo bajo el paradigma 
moderno; las de Guillermo Rochabrún (2007) por su insistencia en entender el 
marxismo como un pensamiento siempre atento a las sobredeterminaciones 
de la realidad; las de Nelson Manrique por subrayar siempre la “tradición 
autoritaria” que vertebra la historia política de nuestro país y las de Sinesio 
López (1997) y Carlos Iván Degregori (1986, 1990) en su intento fértil por 
comprender el significado democratizador de la movilización social que define 
al Perú contemporáneo.
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Así, en el 2007, la maestría comenzó a funcionar mediante un programa organizado 
en cuatro ciclos donde los cursos obligatorios fueron los siguientes: “Fundamentos 
Latinoamericanos de los Estudios Culturales”, “Psicoanálisis y Sociedad”, “Análisis 
Crítico del Discurso”, “Teoría Poscolonial y Estudios Subalternos”, “Posmarxismo”, 
“Género y Poder”, “Temas en Cultura Peruana”, “Industrias Culturales, Medios 
de Comunicación y Política Cultural”, “Cine contemporáneo”, “Cultura, pobreza y 
desarrollo”, “Seminario de Tesis I”  y “Seminario de Tesis II”

Dos fueron nuestros puntos de partida. El primero sostiene que la cultura no solo 
“refleja” a la sociedad sino que también la crea y la constituye y por tanto debe ser 
estudiada por lo que produce, vale decir, por sus efectos en la realidad. Y el segundo 
afirma que el inconsciente no existe antes de los textos sino que, más bien, son 
los textos los dispositivos que terminan por instituir la subjetividad en nuestros 
cuerpos. En efecto, la subjetividad humana es la encrucijada en la que la biología y 
las pulsiones son modeladas por las prácticas textuales y las experiencias de vida a 
fin de producir un repertorio de deseos característico y un cuerpo. 

En suma, en nuestro programa nos preguntamos por el rol de la cultura en la 
sociedad contemporánea, vale decir, por la centralidad que ésta ha adquirido en 
un momento de la historia en que la imagen representa un modo de comunicación 
clave en la (re) creación de lo social. En la actualidad, observamos una sociedad cada 
vez más fragmentada y heterogénea y así nos interesa entender a la cultura como 
un espacio de disputa por la hegemonía bajo los circuitos económicos, las redes de 
poder político y la circulación libidinal producida por los universos simbólicos. 

Nuestros temas
Desde los inicios del grupo, un tema clave ha sido la vigencia del autoritarismo en 
la sociedad peruana como continuación de la dominación colonial en un contexto 
donde deberíamos ser una república de ciudadanos, todos iguales ante la ley. 
Como la servidumbre ha perdido la legitimidad que la democracia no ha ganado, 
vivimos sin embargo, en  una situación anómica donde las normas y la autoridad 
no despiertan un sentido de obligación. De este modo, la práctica más común es 
recurrir a la fuerza y la imposición como fundamentos de la gobernabilidad. Es 
decir, la democratización ha hecho grandes progresos, pero esta toma de conciencia 
de “tener derechos” no ha llevado a una construcción más sólida de las instituciones 
nacionales ni menos aún a una redistribución efectiva del ingreso. De allí el 
permanente sentimiento de exclusión de muchos y la lógica violentista de varios 
de los nuevos movimientos sociales. Más que un legado histórico, definimos al 
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autoritarismo como la manera con la que se trata de suplir la falta de un verdadero 
orden democrático. El autoritarismo, hemos sostenido, es la respuesta más fácil a 
la falta de autoridad.   

El segundo tema fue el de la violencia política. La insurrección del grupo maoísta 
Sendero Luminoso debe entenderse en el contexto mencionado. En todo caso, 
el conflicto interno “destapó” el trasfondo negado de la sociedad peruana, 
vale decir, la pervivencia del colonialismo y de la exclusión social. La violencia 
política dejó más de 70,000 muertos en el país, un Estado deteriorado, una 
sociedad civil sin propuestas democráticas y una aceleración en el cambio de 
las identidades sociales. La conciencia de ser ciudadano y tener derechos se 
ha venido incrementando tanto por la intensa migración hacia las ciudades 
como por el propio posicionamiento del Estado y de la sociedad civil ahora 
sensibilizados en contra del racismo y la exclusión. Precisamente razonar 
la violencia, denunciar tanto a quines la propiciaron como a quienes no 
supieron neutralizarla, analizar los cambios en las mentalidades, identificar 
las continuidades, han sido opciones que hemos mantenido a través de 
conferencias, seminarios y publicaciones diversas. 

El tercer tema ha sido la interculturalidad. Observamos la articulación tensa y 
conflictiva entre diversos proyectos y epistemologías culturales. En el Perú existe 
un “tiempo denso”, marcado por la coexistencia de lo que en otras realidades 
ha sido más bien lineal y sucesivo. Pero lo cierto es que aquí el mundo criollo 
siempre ha intentado definirse dando la espalda al mundo indígena y ello no ha 
conseguido más que reprimir y oscurecer las posibilidades de una modernidad 
alternativa. En efecto, la visión criolla corresponde a una sociedad en la que 
se reproducen estereotipos que no hacen más que prolongar la sujeción 
colonial y el resultado, por tanto, ha sido el de una sociedad que no ha logrado 
elaborar un sistema de imágenes que le permita un reconocimiento pleno de su 
singularidad, vale decir, un sentido común que la fije como agente de su destino. 
Hoy observamos que el racismo y la jerarquización continúan reproduciéndose 
pero, al mismo tiempo, comienza a abrirse un horizonte igualitario que se ha 
propuesto neutralizarlo. El discurso multicultural pretende la igualdad en 
la diferencia y reivindica espacios de reconocimiento para el mundo andino, 
para las culturas de la selva y para sus prolongaciones urbano-populares. 
Frente a los fundamentalismos étnicos subraya el carácter siempre abierto de 
todas las identidades sociales y llama la atención sobre la importancia de las 
hibridaciones. 
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Un cuarto tema de interés ha sido la corrupción existente en la sociedad peruana, 
que es una manera que tienen los gobernantes y ciudadanos de relacionarse con 
la ley. La corrupción está profundamente entretejida en la cultura política peruana 
y se ha vuelto el “aceite” que “lubrica” las instituciones públicas en el Perú. La 
corrupción implica, además, la privatización de lo público y la construcción de un 
vínculo clientelista, con el consiguiente rebajamiento del ciudadano a la condición 
de súbdito y cómplice. Nos ha resultado imprescindible estudiarla a fondo desde 
una perspectiva que no se agote en un criterio moral.  

El siguiente tema ha sido la hegemonía del neoliberalismo que consagra 
el despotismo del capital como consecuencia de los contratiempos de la 
gobernabilidad solidaria. En el Perú el advenimiento de esta nueva versión del 
laissez faire no ha traído consigo una ruptura con la corrupción institucionalizada 
ni tampoco con la tradición autoritaria. Por el contrario, no sólo no ha habido 
época más corrupta en el país que cuando se instauró el neoliberalismo sino 
que, además, la actitud autoritaria pretende convertirse en el fundamento 
de la gobernabilidad. Aunque el crecimiento económico de los últimos años 
implica una capitalización sin precedentes, es un hecho que la exclusión de 
vastos sectores sociales permanece. Principalmente, del mundo rural andino, 
pero también de los migrantes recientes a las urbes. Notamos asimismo que la 
hegemonía neoliberal ha terminado por significar la subordinación de la política 
a la administración, del desarrollo humano a la acumulación de capital y de la 
justicia social al crecimiento económico. 

En ese sentido, las industrias culturales han sido otra de las problemáticas 
más recurrentes en nuestras investigaciones académicas. Hemos optado por 
entenderlas como dispositivos de producción de subjetividades y como agentes 
centrales en la reproducción social. Nuestro interés no podría estar más 
justificado puesto que actualmente es de notar que la subjetividad no se forma 
exclusivamente ni en la familia ni en la escuela sino, cada vez más, a partir de las 
industrias culturales, es decir, viendo televisión, escuchando música y leyendo 
revistas o periódicos; el sujeto se forma a partir de las imágenes de la publicidad 
y de los estereotipos cinematográficos. Es ahí donde hoy en día se produce 
la “educación sentimental” y donde se moldean los valores y las ideologías 
sociales. Dicho de otra manera: las industrias culturales definen buena parte 
de los sentidos comunes y deben entenderse como las máquinas ideológicas 
encargadas de “producir” deseos acordes al espacio significativo de valorización 
del capital. 
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Desde ahí, nos ha interesado reconstruir las características de nuestra época a 
partir del abordaje de la narrativa cinematográfica como documento social. En esta 
formulación se condensa en un planteamiento elaborado por Zizek (2006) que consiste 
en la afirmación de que la función que cumple la interpretación de los sueños en el 
análisis de los individuos, es la misma que cumple la interpretación de las narrativas 
cinematográficas para el caso de las colectividades. Es decir, sueños y films son las “vías 
regias” para objetivar el inconsciente entendido como esa parte de nuestro ser que 
desconocemos pero que influye decisivamente en nuestra vida cotidiana. Nos interesa, 
en última instancia, hacer visibles los principales mandatos que nuestra época impone 
para así poder negociar su imperiosidad. 

El lugar de la cultura hoy
No hay Estudios Culturales sin vocación política: la misma producción de conocimiento 
reclama intervenir en la realidad para democratizarla. Entonces, habría que diferenciar 
los tipos de intervenciones. La primera es una intervención académica, vale decir, una 
apuesta por reorganizar la universidad desde perspectivas más transdiciplinarias 
y desde opciones más involucradas con el análisis del funcionamiento del poder en 
la sociedad. La segunda es una intervención educativa si se quiere, una intervención 
concentrada en la formación de nuevos profesionales y en el aporte de investigaciones 
inéditas sobre la realidad social. La tercera es una intervención pública interesada en 
trascender el espacio de la universidad a partir de otras redes y canales sociales: el 
periodismo, las Ongs, los proyectos de desarrollo, la función pública, la propia actividad 
política.

Giorgio Agamben ha sostenido que solo, “es realmente contemporáneo, aquel sujeto que 
no coincide perfectamente con su tiempo, ni se adapta a sus pretensiones”(2006-2007). 
Entonces, tener conciencia de la época en que se vive implica la posibilidad de no 
entregarse totalmente a ella, de preservar una distancia crítica. Es justamente ahí donde 
nos interesa situarnos. 

De hecho, en la actualidad notamos que hemos comenzado a vivir un período de crisis 
del economicismo. Y, correlativamente, una creciente toma de conciencia en torno a la 
importancia de lo cultural. Los síntomas abundan: muchos consumidores prefieren 
pagar más por mercancías certificadas como proviniendo de salarios justos; de otro lado, 
crece el consenso ciudadano en torno a la necesidad de regular el ansía especulativa 
que es la raíz de las burbujas financieras y las crisis. Y, más decisivamente, la idea de 
un crecimiento indefinido, basado en el consumismo y la creación de necesidades, 
comienza a ser cuestionada como insensata y potencialmente catastrófica en términos 
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del equilibrio ecológico del planeta. Y también se apela a la cultura y los valores como 
medio para frenar la corrupción. Por último, la idea de cultura como desarrollo humano, 
cultivo de sí, emerge como posibilidad para llenar la insatisfacción a la que el consumidor 
está condenado. 

Todo hace pensar que el papel de la cultura irá creciendo en importancia en los 
próximos años. Es probable que la actual crisis económica inicie la descomposición de 
la subjetividad consumista que está en su base. En este contexto se impone una reflexión 
sobre el papel de lo simbólico en este cambio de época. Sostenemos, por lo mismo, 
que los Estudios Culturales tienen como reto central la identificación de los mandatos 
que nos alienan de la posibilidad de un desarrollo humano más acorde con nuestras 
posibilidades. Se trata, pues, de resistir la colonización del mundo de la vida por las 
exigencias deshumanizantes de productividad, sin dejarse llevar por la impulsividad 
mortífera del goce. 

Bibliografía

Agamben, Giorgio. (2006-2007). ¿Qué es lo contemporáneo?. http://salonkritik.net/08-
09/2008/12/que_es_lo_contemporaneo_giorgi.php

Arguedas, José María. [1958] 1991. Los ríos profundos. Lima: Horizonte,. 
Basadre, Jorge. 1958. La promesa de la vida peruana. Lima: Juan Mejía Baca.
----------. 1979. Perú: problema y posibilidad. Lima: Banco internacional del Perú.
Cornejo Polar, Antonio. 1994. Escribir en el aire: un ensayo sobre la heterogenidad 

sociocultural de la literaturas andinas. Lima: horizonte. 
----------. 1996. “Una heterogeneidad no dialéctica: sujeto y discurso migrante en el Perú 

contemporáneo.” En: Revista Iberoamericana. LXII (176-177).
Cotler, Julio. 1979. Clases, Estado y nación. Lima: IEP.
Chatterjee, Partha. 2006. La nación en el tiempo heterogéneo. Lima: IEP.
Degregori, Carlos Iván. 1986. “Del mito del Inkarry al mito del progreso”. En: Socialismo 

y participación. 
----------. 1990. Qué difícil es ser Dios. Segunda edición. Lima: Zorro de abajo ediciones. 
Flores Galindo, Alberto. [1987] 1992. Buscando un Inca. Lima: Horizonte,.
----------. 1992. La tradición autoritaria. Lima: Sur.
García Canclini, Néstor. 1989. Culturas Híbridas. Estrategias para entrar y salir de la 

modernidad. México DF: Grijalbo.
Hamann, Marita; López Maguiña, Santiago y Gonzalo Portocarrero. 2003. Batallas por 

la memoria: antagonismos de la promesa peruana. Lima: Red para el Desarrollo de 

http://salonkritik.net/08-09/2008/12/que_es_lo_contemporaneo_giorgi.php
http://salonkritik.net/08-09/2008/12/que_es_lo_contemporaneo_giorgi.php


  Intervenciones en estudios culturales / 83   

Gonzalo Portocarrero y Víctor Vich

las Ciencias Sociales en el Perú.
López, Sinesio. 1997. Ciudadanos reales e imaginarios. Concepciones, desarrollo y mapas 

de la ciudadanía en el Perú. Lima: IDS.
López Maguiña, Santiago, Gonzalo Portocarrero, Rocío Silva-Santistevan y Víctor 

Vich. 2001. Estudios Culturales. Discursos, poderes, pulsiones. Lima: Red para el 
Desarrollo de las Ciencias Sociales en el Perú.

López Maguiña, Santiago, Gonzalo Portocarrero, Rocío Silva Santisteban, Juan Carlos 
Ubilluz y Víctor Vich. 2008. Industrias culturales. Máquina de deseos en el mundo 
contemporáneo. Lima: Red para el Desarrollo de las Ciencias Sociales en el Perú.

Mariátegui, José Carlos. 1984. Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana. 
Lima: Amauta.

Martín Barbero, Jesús. 1987. De los medios a las mediaciones. Comunicación, cultura, 
hegemonía. México DF: Ediciones Gustavo Gili.

Pinilla, Carmen María (ed.). 2005. Arguedas y el Perú de hoy. Lima: Sur.
Portocarrero, Gonzalo. 2004. Rostros criollos del mal. Cultura y transgresión en la 

sociedad peruana. Lima: Red para el Desarrollo de las Ciencias Sociales en el Perú.
Portocarrero, Gonzalo; Ubilluz, Juan Carlos y Victor Vich. 2009. Cultura política. Lima: 

Red para el Desarrollo de las Ciencias Sociales en el Perú.
Quijano, Anibal. 2000. “Colonialidad del poder, eurocentrismo y América Latina.” En: La 

colonialidad del saber: perspectivas latinoamericanas. Buenos Aires: Clacso. 
Rochabrún, Guillermo. 2007. Batallas por la teoría. Ensayos sobre Marx y el Perú. Lima: IEP.
Sarlo, Beatriz. 1994. Escenas de la vida posmoderna. Intelectuales, arte y videocultura en 

la Argentina. Buenos Aires: Ariel. 
Silva Santiestevan, Rocío. 2008. El factor asco. Basurización simbólica y discursos 

autoritarios en la sociedad peruana. Lima: Red para el Desarrollo de las Ciencias 
Sociales en el Perú.

Tempo. 1994. Los nuevos limeños. Sueños, Fervores y Caminos en el Mundo Popular Lima: Sur.
Tempo. 1998. Las clases Medias. Lima: Sur,.
Ubilluz, Juan Carlos. 2006. Nuevos súbditos. Cinismo y perversión en la sociedad 

contemporánea. Lima: IEP.
Vich, Víctor. 2001. El discurso de la calle. Los cómicos ambulantes y las tensiones de la 

modernidad en el Perú. Lima: Red para el Desarrollo de las Ciencias Sociales en 
el Perú.

---------. 2002. El caníbal es el otro. Violencia y cultura en el Perú contemporáneo. Edición: 
Lima: Instituto de Estudios Peruanos.

Zizek, Slavoj. 1992. El Sublime Objeto de la Ideología. México D.F.: Siglo XXI.
---------. 2006. Lacrimae rerum. Ensayos sobre cine moderno y ciberespacio. 

Buenos Aires: Debate. 



84 / Intervenciones en estudios culturales 

Los estudios culturales en el Perú 



  Intervenciones en estudios culturales / 85   

 Juan Diego Jaramillo

Intervenciones en estudios culturales, 2015, (2): 83-104 / 83

Música y su “función social”. 

Hip-hop de Medellín

Juan Diego Jaramillo Morales
Investigador Independiente Fundación Casa de las Estrategias

Resumen
El hip-hop en Medellín ha fungido durante décadas como la práctica que ha evitado 
que más jóvenes estén en alguna práctica delictiva. Bajo esta función ha articulado 
toda una serie de discursos sobre lo joven y la violencia y ha aprovechado recursos 
de varias fuentes. En este texto, que hace parte de una revisión de mi tesis de 
maestría, indago por la actualidad de este discurso, por la relación con la violencia 
e intento mostrar que, si bien el hip-hop ha logrado una red de prácticas que 
dan posibilidades a los jóvenes, su adscripción a este discurso ha replicado la 
proscripción e inmovilización de lo joven en Medellín. 

Palabras claves: Música, Hip-hop, Violencia, Medellín, Joven. 

Abstract
The hip-hop in Medellin has served for decades as the practice that has prevented 
the youth from being in criminals practices. Under this function, it has articulated 
a series of discourses about being young and the violence and, also, it has used 



86 / Intervenciones en estudios culturales 

Hip-hop y su función social

resources from several sources. In this text, which is part of a review of my master’s 
thesis, I investigate the updating of this discourse, the relationship with violence 
and I attempt to show that, while hip-hop has managed to build a network of 
practices for the youth, its attachment to this discourse has replicated the ban and 
immobilization of the youth in Medellin.

Keywords: Music, Hip-hop, Violence, Medellin, Youth.



  Intervenciones en estudios culturales / 87   

 Juan Diego Jaramillo

Introducción
En una entrevista, Henry Arteaga 
–fundador del grupo hip-hop “Crew 
Peligrosos” de Medellín– decía que no 
era lo mismo hacer música a preguntarse 
por el aporte que la música hacía a la 
ciudad, al entorno.1 En un pequeño 
documental, un aprendiz de la escuela 
formada por este grupo de hip-hop (“4 
Elementos Skuela”), afirmaba que ir a 
esas clases, frecuentar estos talleres, le 
servía para alejarse de los peligros de 
la calle y, quizás –aseguraba– estaría 
haciendo cosas peores de no ser por 
esta iniciativa.2 En otro video sobre esta 
escuela, un bailarín decía que a ellos 
no les gustaba decir que lo que hacían 
“sacaba gente de las calles”, sino que 
más bien esto era un correlato natural 
de la práctica, que finalmente cada uno 
iba llegando a la escuela3. 

En un comunicado de la alcaldía de 
Medellín, sobre un evento de hip-
hop, se hablaba de “[…] reconocer la 
cultura hiphop como un fenómeno de 
resistencia a la violencia […]”.4 En este 
mismo texto, se anunciaban los eventos 
programados para esa fecha donde, 
fuera de los conciertos, había algunos 
talleres alrededor del hip-hop. 

Intentar entender por qué a una 
práctica como el hip-hop se le adjudican 
estas características, estos relatos a 
veces inasibles, es una de las búsquedas 
investigativas en las que he estado los 
últimos años. En mi tesis de maestría 

1. “Una entrevista muy única con el JKE de 
Crew Peligrosos”. https://www.youtube.com/
watch?v=KUPlD6QeANg (15/10/15).
2. “In the Streets of Medellin - (En las calles de 
Medellín) Crew Peligrosos”. https://www.youtube.com/
watch?v=qDMAjyOe_wo (15/10/15).
3. “Crew Peligrosos - 4 Elementos Skuela”. https://www.
youtube.com/watch?v=jgBTpIdHCQw. (15/10/15)
4. “Medellín bailará hip-hop-paz por la convivencia”. 
https://www.medellin.gov.co/irj/portal/ciudadanos?N
avigationTarget=navurl://728861db332a3ad7fb7d17d
55a38dd4a (15/10/15).
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en estudios culturales (Jaramillo, 
2013), intenté dar algunas luces 
sobre esta pregunta, enfocándome 
específicamente en la pregunta de 
por qué prácticas como el hip-hop 
y el graffiti hacían las veces, desde 
lugares muy distintos, de alternativas 
a la “violencia”.5 Más allá de intentar 
aclarar si esto era verdad o no, me 
interesaba entender la construcción 
de este discurso, en suma, por qué 
estás prácticas gravitaban alrededor 
de lo que han llamado “violencia” en la 
ciudad.  

Para este fin, esbocé una pequeña 
historia de la emergencia de lo joven en 
Medellín, de las connotaciones de clase 
que esto ha tenido y de las diferentes 
estrategias sociales que se han 
articulado alrededor de la “prevención” 
de la violencia. Tanto desde aquellas 
personas que estuvieron directamente 
involucradas con lo que se ha llamado 
violencia, como desde aquellas 
implicadas en otras prácticas o desde 
las mismas instituciones. 

En este artículo tomaré un pequeño 
desvío para no repetir el mismo camino 
de la tesis y me concentraré solamente 
en el hip-hop y su discurso de 
“alternativa” a la violencia en Medellín. 
Específicamente, busco concentrarme 
en los rumbos que ha tomado esto, 
las nuevas agendas y la vigencia de la 
pregunta planteada. 

5. Aunque es claro que la palabra violencia debe 
trabajarse contextualmente y que puede hacer 
referencia a diferentes cosas, para este caso quiero 
trabajarla como las prácticas que han sido llamadas 
así desde la aparición del narcotráfico y sus prácticas 
urbanas en Medellín. Esto ha sido, principalmente, el 
sicariato (homicidio), los grupos o pandillas al servicio 
de estas redes de narcotráfico y otros delitos como la 
extorsión, el secuestro y diferentes formas de robo. 
6. Mc. Mago Real. Entrevista, 10 de abril de 2014
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En este orden de ideas, busco primero describir superficialmente un contexto 
histórico de lo joven en Medellín, sus prácticas y específicamente el hip-hop. Luego, 
muestro algunos de los discursos predominantes alrededor del hip-hop local, tanto 
desde los sujetos que lo practican como desde las estructuras o instituciones que 
lo gravitan (o constituyen). Para terminar, daré cuenta de la vigencia y agenda del 
hip-hop como “alternativa” a la violencia en la ciudad. 

El hip- hop en medio de la violencia
Pensar en la emergencia de la práctica del hip-hop en Medellín trae varias imágenes 
que a veces parecen contradecirse entre sí, pero que son precisamente constitutivas 
de ese relato multi-situado que ha tejido la historia del hip-hop en la ciudad y que hoy 
sigue vigente. Cuando se revisan los pocos textos (si se quiere de corte académico) 
sobre este tema en la ciudad, parece haber un consenso en lo que ha sido el hip-hop 
en Medellín: una suerte de salvación en los años más duro de la “violencia”; es decir, 
principios de la década de los 90 con el accionar del llamado “Cartel de Medellín” 
(Cf. Riaño, et.al. 2003; Garcés 2011). No obstante, al mirar testimonios de hoppers 
que estuvieron en esos primeros años del hip-hop en la ciudad, la historia es muy 
diferente y la tal “salvación” o “alternativa” no parecen tan evidentes. 

Mc Mago Real es un cantante de rap que empezó a escuchar e intentar crear 
canciones entre 1993 y 1994. Ya con más de 20 años en el hip-hop y con una suerte 
de carrera musical consolidada, cuenta que quizás la influencia de esa época no 
fue la mejor, toda vez que lo que se replicó en Medellín fue una “guerra de clanes”,6 
similar a la mediática confrontación entre East Coast y West Coast en el hip-hop de 
Estados Unidos (Cf. Fernandes 2011).

Figu es un b-boy (bailarín de hip-hop) que también inició en esta práctica a inicios 
de los 90. Su versión de cómo empezó a aparecer el hip-hop en Medellín es parecida 
a la del Mago (siendo los dos de lugares muy distintos), pero agrega algo más:

Ese tipo de rap tan malevaje. Se llamó malevaje al rap del sur porque es rap 
de gánster, pero el rap inició siendo de pandilleros. La historia del hip-hop, 
los primeros rappers, los primeros b-boys, eran de combos duros. El rap lo 
trajeron fue los pillos, pero ellos en este momento y en ningún momento le 
cantan al pillaje que ellos manejan porque esa no es la idea del rap, ¿cierto?  
[…] Ya llegó a mucha gente, a personas buenas, pero el rap era de bandidos, 
aquí el que bailaba break era un bandido e ir a la Piloto era una calentura, 
que por aquel era de Manrique y aquel de otro combo pero bailaba break 
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pero no se podían ver así bailaran break [...] Henry del INEM nos influenció 
y nos enseñó a todos, se perdió del mapa y se volvió uno de los duros [jefe en 
una dinámica delincuencial] de Aures [Comuna 7- Robledo], y como a todo 
los duros les dan de piso [los matan], lo mataron y del hombre no se hizo 
bulla, porque no cantaba pero bailaba. Pero a más de uno de los que baila y 
ahora canta, él lo inició.7

Izaya es cantante de hip-hop, inició a finales de los 80 como muchos: casetes que 
empezaron a llegar y entre amigos los escuchaban. La versión del inicio del hip-hop 
que él brinda  tiene más matices que las que he revisado hasta ahora: 

Nosotros éramos muy gonorreas, y parchábamos con la Clicka underground 
y llegábamos y decían aquí llegaron estos maricas, y la historia del hip-
hop en Medellín siempre ha estado documentada por los mismos lados. 
Entonces casi siempre son las mismas personas, pero es que alterno a esos 
protagonistas había muchos lados. Y esa filosofía de estar empandillados 
siempre fue por la Clicka porque es que esos manes eran los únicos que uno 
conocía.8 

Rulaz Plazco es quizás uno de los mayores representantes que ha tenido el hip-hop 
de Medellín, ha hecho graffiti, ha sido Dj, ha practicado el baile, pero principalmente 
siempre ha sido cantante de rap. Desde reconocidas agrupaciones a nivel nacional e 
internacional, hasta su trabajo como solista con sus búsquedas. Hablando de cómo 
llegó él al hip-hop, cuenta que simplemente era lo único que había en el barrio, que 
quizás si la salsa o el jazz hubieran estado allí presentes, la historia sería otra.9 

Estas cuatro historias tienen varias cosas en común. La primera, es que son hoppers 
que empezaron por los mismos años en los que se decía que el hip-hop había 
llegado para “salvar” a los jóvenes de la “violencia”. Lo segundo, es que ninguno 
de ellos logra ver esta salvación o supuesta práctica que venía desde afuera para 
arreglar problemas que ya llevaban bastante tiempo en Medellín. Y lo último, con 
lo que quiero seguir, es que en muchas de sus historias el hip-hop no fue una gran 
elección de vida, o premeditado acuerdo. Más bien, eran elementos de socialización 
que empezaban a aparecer en sus entornos. 

Para entender esto último, es importante detenerse un momento en lo que 
llaman “violencia” y su relación con jóvenes en la ciudad. Si uno busca razones 
para entender esta relación, normalmente encuentra lo que llaman “factores 
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protectores”, “riesgos” o relaciones de 
causalidad. (Cf. Rubio 2007; Duque et 
al. 2007). Es decir, las razones para 
explicar la violencia entre jóvenes de la 
ciudad, han gravitado alrededor de la 
falta de oportunidades y las debilidades 
de las instituciones (familia, estado, 
educación, etc.). 

En mi trabajo desde diferentes 
entidades (públicas y privadas), 
haciendo investigación sobre 
violencia, he tenido la oportunidad 
de hacer entrevistas a diferentes 
personas que de una u otra manera 
estuvieron involucradas en dinámicas 
de violencia. Desde personas que 
estuvieron en alguna milicia urbana de 
la guerrilla en la ciudad, pasando por 
los integrantes de combos,10 hasta los 
desmovilizados de los bloques urbanos 
del paramilitarismo. Cuando uno revisa 
estas historias de vida, encuentra que 
es muy difícil establecer una perfecta 
correlación entre las historias de vida 
y su participación en alguna práctica 
delictiva. Por el contrario, en estos 
relatos se encuentran familias estables, 
afectuosas, posibilidades de educación, 
amigos, prácticas cotidianas, pero 
también aparecen escenarios 
totalmente opuestos.11 También, al 
buscar las historias de vida de aquellos 
que han practicado algo cercano al 
hip-hop, los relatos tienen todos los 
matices que podrían encontrarse en 
aquellos que estuvieron involucrados 
en alguna práctica delictiva. 

7. Figu, B-boy. Entrevista, 19 de febrero de 2012.
8. Izaya, rapero. Entrevista, 22 de mayo de 2013.
9. Rulaz Plazco, rapero. Entrevista 05 de noviembre de 
2013.
10. “Combos” ha sido la palabra de mayor uso para 
referirse a las agrupaciones de jóvenes alrededor 
de alguna práctica delincuencial. Otras palabras que 
también se usan han sido “pandilla”, “banda” o “parche”; 
aunque todas éstas varían según quién las enuncia y el 
contexto. 
11. En mi tesis de maestría reviso muchas de las 
historias de vida de personas que estuvieron en grupos 
delincuenciales y en los que están en alguna práctica 
delincuencial. En estas historias no hay un “patrón” o 
normalidad, todas tienen matices que según la lectura se 
podrían usar para darle la razón a una u otra forma de 
control, o institución. 
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En ese sentido, las explicaciones sobre 
el involucramiento de jóvenes en una u 
otra práctica siguen siendo insuficientes, 
al ser explicaciones deterministas y de 
correlación. Dada esta insuficiencia, 
vale la pena ir un poco más allá, hasta 
la emergencia misma de lo joven en 
Medellín. De manera breve, sólo basta 
con decir que, como ocurre en todos los 
contextos, lo joven en Medellín emergió 
desde unas prácticas y situaciones 
específicas. Quizás desde antes lo joven 
ya existía, pero para el caso Medellín 
existe un periodo específico en el que 
lo joven se mediatiza y problematiza 
construyendo gran parte de la 
plataforma de representación que lo ha 
acompañado hasta hoy. 

Mariana Chaves (2005) construye 
un buen compendio de las formas en 
que lo joven emerge en un contexto 
determinado y cómo se construyen sus 
representaciones. Entre las muchas 
formas en que emerge lo joven en 
un contexto, Chaves resalta: el joven 
como incompleto, como víctima (y 
victimizado), como ser peligroso, 
como ser del futuro, entre otras. 
Además, encuentra la autora que en 
estas representaciones sobresalen 
algunos discursos que guían esta 
representación, de ellos se destacan 
varios: el del pánico moral, el de la 
patología social y el sociologista. 
Para Medellín, el compendio de 
Chaves ocurrió a cabalidad. Al revisar 
apartes de algunos de los eventos que 

12. Algunos de estos fenómenos fueron la llegada de 
conciertos como el “Festival Ancón” a principios de la 
década de los 70, donde se suponía que esto venía a 
dañar la moral antioqueña. Luego, en los primeros años 
del narcotráfico se entendía éste como un mal que venía 
a corromper a los jóvenes de la ciudad (Jaramillo, 2013).
13. También para el caso de Medellín, se encuentra 
el trabajo de Pilar Riaño sobre el barrio Antioquia 
(2000), en el que muestra como varias décadas de 
representación sobre esta zona de la ciudad crearon 
todo un compilado de imágenes y sujetos que aún siguen 
vigentes.  
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involucraron a jóvenes en Medellín entre la década de los 70 y 90, es fácil encontrar 
cómo se fueron hilando las representaciones con los discursos. Lo primera 
representación que apareció, entre la década de los 70 y principios de los 80, fue el 
joven como víctima. Era el discurso “sociologista” que los ubicaba en un escenario 
donde varios fenómenos aterrizaban sobre la juventud sin posibilidad de que los 
jóvenes pudieran hacer algo al respecto.12 Luego, en el primer lustro de los 80, el 
discurso empezaba a girar hacia la patología social y el pánico moral; es decir, los 
jóvenes ya no eran víctimas, sino que se les trataba como “peligrosos”, “riesgosos”, 
o en el peor de los casos: “enfermos”. Ya era posible pensarlos como culpables. 
Esta era la representación dominante a mediados de los 80, la cual funcionaba 
no solo como un señalamiento, sino como un sistema de representaciones (Hall 
2010b) y, además, estaba situada y corporizada en sujetos específicos: jóvenes 
hombres de alguno de los barrios marginales o periféricos de Medellín. 

Como han mostrado algunos autores tanto a nivel teórico como para el marco 
específico de los jóvenes y Colombia, una representación funciona en dos niveles 
en paralelo. Por un lado, aplanan los rasgos de la diferencia, homogenizan y 
encasillan a un rango amplio de sujetos que se imaginan iguales, por otro, los 
sujetos representados van naturalizando dentro de su propia búsqueda identitaria 
esos rasgos planos (Hall, 2010c). Es en esta tensión representacional donde se 
disputa la identidad, es desde esto donde interesa ver cómo se construye el sujeto 
joven en Medellín.13 Como lo explica Serrano para el caso colombiano:  

De un tiempo para acá ser joven se volvió sinónimo de ser violento, 
lo cual en un escenario de fuerzas encontradas, legitima la acción de 
aquellos sectores sociales que deciden tomar la justicia por su mano 
[…] Pero tal vez, lo más complejo de este fenómeno viene dándose en el 
momento en que los jóvenes se apropian de dicha asociación y empiezan a 
representarse y construir su lugar social desde el discurso de la violencia 
(Serrano 2005: 130).

A diferencia de Serrano, no creo que esa “apropiación” sea tan consciente, más bien 
creo que al ser un sistema de representaciones no sólo son conceptos separados 
como “jóvenes” o “violencia”, sino que funciona como “[…] modos de organizar, 
agrupar, arreglar y clasificar conceptos, y de establecer relaciones complejas entre 
ellos[…]” (Hall 2010c: 448). Esto no está limitado a un lenguaje de relacionamiento. 
Si se profundiza un poco, en el sentido que le da Foucault (1988), lo anterior 
implica también una construcción corporizada que organiza poblaciones (o tipos 
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de sujetos) en un contexto determinado bajo unas características específicas. En 
últimas, tiene que ver con la producción del sujeto joven en contextos de violencia. 
Un ejemplo específico para Medellín de esto lo da alguien que durante un tiempo 
estuvo involucrado con dinámicas delictivas: 

La hermana mía me llamaba que “vea usted nos va a hacer matar, usted 
está viniendo por acá a dar bala”. –Yo no me estoy metiendo. “Que vea que 
usted nos va a hacer matar”. […] –Yo con nadie me estoy metiendo por allá, 
yo no salgo siquiera de la casa, por no darle de qué hablar a la señora, pa’ 
que no tenga que sacarme de aquí de la casa, yo no estoy metido en nada de 
eso y prácticamente eso fue lo que me metió en la cabeza, que ellos querían 
que yo fuera malo, de que yo me metiera en los conflictos.14 

En suma, se trata de producciones de verdad que permean vastos espacios y 
tiempos y sobre los cuales la agencia está restringida por la propia historia y por 
el contexto. Por agencia, quiero entender las posibilidades de movilidad, creación 
y participación en esquemas de localización temporales que construyen modos de 
pertenencia inestables según unas coyunturas específicas (Grossberg 2003) como 
las expuestas anteriormente. 

Es en este sentido en el que deben problematizarse un poco las nociones 
deterministas para que un joven de Medellín esté en una u otra práctica, 
finalmente la emergencia del sujeto joven en Medellín tuvo a sus espaldas 
todas estas instituciones de ordenamiento del sentido. Con las explicaciones 
anteriores, encuentro que lo único que pueden tener en común jóvenes que 
emergen en condiciones similares, pero que eventualmente terminan en 
prácticas muy distintas, es el escenario histórico de lo que ha significado ser 
joven en la ciudad. 

Con lo anterior, vale la pena retomar los diferentes relatos que aparecen desde 
el hip-hop en aras de rastrear un poco las formas en que esta práctica empezó 
a titularse como una “alternativa a la violencia”. Con esto quiero retomar la tesis 
de Frith (2003) de que no existen unas creencias pre-musicales que luego se 
reflejan nítidamente en la práctica musical, sino que la misma práctica musical, su 
desarrollo en el tiempo y espacio, va construyendo el correlato identitario mismo 
de la práctica, cimentando sus apuestas, silencios y discursos, además: “[…] Hacer 
música no es una forma de expresar ideas; es una forma de vivirlas […]” (Frith 
2003: 186).
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No obstante, buscar el desarrollo de 
esto no es fácil para el caso de Medellín. 
El único libro que intenta contar una 
historia del hip-hop es “Somos Hip-
hop. Una experiencia de resistencia 
cultural en Medellín” (Arteaga 2008). 
En este se dan cuenta de varios inicios 
o formas de emergencia en la ciudad. 
Una primera, en los 80, muestra un 
hip-hop llamado “comercial”, que se 
limitó al baile y, como complementa 
“El Mocho” en una entrevista, fue un 
hip-hop de clases altas.15 El segundo 
momento, que parece más cercano a 
lo que busco acá, fue ese en el que el 
hip-hop llegó a muchos barrios de la 
ciudad en la década de los 90, y fue 
en este momento de emergencia en el 
que se identifica a esta práctica como 
una “alternativa a la violencia”. La 
introducción de este texto deja muy 
clara la posición de la práctica frente 
a su época: “[…] Al ritmo de baile, rap 
y graffiti cientos de jóvenes sentaron 
una posición a través de una práctica 
artística que se constituyó en un canal 
de expresión y en una plataforma 
para experiencias organizativas, 
educativas y socioculturales […]” 
(Arteaga 2008: 9). 

Retomando la construcción de lo joven 
en Medellín, es claro que una de las 
más grandes apuestas para disminuir 
la violencia en la década de los 90 
era fortalecer las instituciones de 
control hacia los jóvenes de barrios 
llamados “periféricos” o “marginales”. 

14. Camilo, desmovilizado. Entrevista. 27 de junio de 
2010.
15. “El Mocho” es otro de los hoppers que ha estado en 
la práctica desde sus inicios a principios de los 80. La 
entrevista es “Entrevista Hip Hop Colombia HHC 2-1 
MEDELLIN - El Mocho”.  https://www.youtube.com/
watch?v=ZZ9wEYUCbW4. (10/10/15).
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Esta década tuvo varias iniciativas 
que apuntaban a ello. Una de ellas, 
y quizás la que más propuestas 
secundarias apoyó, fue la Consejería 
de la Presidencia de la República 
para Medellín. Liderada por María 
Emma Mejía, tenía como misión: “[…] 
contribuir con la reconstrucción del 
tejido social, la articulación de la 
Sociedad Civil y el restablecimiento de 
su relación con el Estado […]” (Mejía 
1991: 84). Aunado a esto contaba con 
una rama principal que se centraba en 
programas para jóvenes, la cual usaba 
fondos nacionales e internacionales 
para incentivar iniciativas juveniles 
y un rubro importante iba destinado 
para mejoras del espacio público y 
centros de encuentro para jóvenes. 

La Consejería reunía, en cierto modo, 
las voces de expertos, medios, élites y 
gobiernos, los cuales llevaban algunos 
años demandando un fortalecimiento 
de las instituciones para controlar y 
ocupar el tiempo de los jóvenes de 
barrios “periféricos” y así evitar su 
“ingreso” a la violencia (Jaramillo 
2013). Este periodo de consolidación 
del trabajo de la Consejería, coincide 
con lo que en el libro de hip-hop 
citado antes es llamado como el 
“vínculo institucional” (Arteaga 
2008: 19). Sin ir muy lejos, en 1994 
se dio el primer concierto de hip-hop 
con alcance municipal en Medellín. 
Este concierto, fuera de los invitados 
musicales, contaba con una fuerte 

16. Julio, B-boy, entrevista, 20 de enero de 2012.
17. Izaya, rapero, entrevista, 22 de mayo de 2013.
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presencia de un “componente formativo” (Arteaga 2008: 22), el cual estaba 
integrado por talleristas de la alcaldía de Medellín y “expertos” invitados de 
otras ciudades. 

Es en esta época, inicios de los 90,  cuando empiezan a tejerse las contradicciones, 
lo que se quería decir del hip-hop y lo que se quería callar. Algo que llama la 
atención se encuentra en la introducción del texto que he mencionado hasta ahora 
sobre la historia del hip-hop en la ciudad: “[…] La historia de esos bailarines no 
podrá ser contada, al menos en estas páginas, muchos murieron, otros migraron 
y la gran mayoría hacen parte de otro estilo de vida, que no es el hip-hop […]” 
(Arteaga 2008: 9).

Cuando uno revisita la historia de Figu, mostrada anteriormente, o la de Julio, 
otro bailarín que explica que la Alcaldía intentó cooptar el mensaje de los 
jóvenes desde los 90 como condición para apoyarlos,16 encuentra a esos “otros” 
bailarines que dice el libro no ser parte del hip-hop, cuyas historias “no podrán ser 
contadas”, a pesar de que hoy siguen siendo bailarines activos. Adicionalmente, si 
se contrastan espacios e historias, se encuentran esas mismas contradicciones. 
Un caso específico, es lo que cuenta Izaya sobre uno de los lugares fundacionales 
del hip-hop en la ciudad, la discoteca Hip-hop place: “[…] entonces cuando 
parchábamos en Pedregal y allá planeaban robos de joyerías, y llegaban los viernes 
para ir a celebrar a la Hip-Hop Place y eran los mismos de la Clicka pero no se 
había formado […]”.17 Sobre este mismo lugar, el libro en cuestión dice: “[…] Una 
discoteca los viernes, sábados y domingos, pero que además se perfilaba como un 
centro educativo, que servía para planear y diseñar iniciativas, realizar charlas-
talleres y video foros […]” (Arteaga 2008: 21).

Con los fragmentos anteriores no quiero decir que hay una versión real y una 
ficticia, sino mostrar que quizás las dos cosas ocurrían a la vez, que no había 
posibilidad de detectar “buenos” o “malos” y que muchos de los jóvenes que 
estaban de una u otra manera delinquiendo también disfrutaban de las dinámicas 
de emergencia del hip-hop, algunos como espectadores, oyentes, otros como 
activos integrantes del hip-hop, como lo mostraba en un testimonio al principio de 
este texto. Lo que parece ser que ocurrió entonces, con el fortalecimiento del hip-
hop en los 90, es que el llamado “vínculo institucional” sí exigía una separación 
antagónica artificial entre actores que estaban profundamente imbricados por la 
constitución misma de los barrios y por el funcionamiento de lo que se llamó la 
“violencia” en la ciudad. 
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Varios autores que han estudiado la dinámica de lo joven en Medellín y otras ciudades, 
parecen mostrar a la calle, a los lugares de socialización de jóvenes, como espacios 
“des-institucionalizados” (Cf. Martín-Barbero 2000; Perea 2000; Garcés 2011), donde 
la mirada adultocéntrica no tiene cabida y donde lo que se imagina como “joven” tiene 
un total control sobre el espacio. No obstante, cuando uno revisa las políticas públicas, 
los discursos de control y demás flujos sobre este tema, encuentra que de distintos 
modos el control está allí presente, incluso los mismos grupos delincuenciales replican 
estas prácticas de control institucional (Jaramillo 2013). Como lo explica Hebdige 
–bajo una mirada althusseriana, en su trabajo sobre subculturas en la Inglaterra de la 
posguerra– las instituciones no funcionan bajo “ideas dominantes” o directas, sino que 
son sutiles articulaciones ideológicas entre diferentes nodos de transmisión, a saber: la 
familia, la educación, los medios y los entes estatales. (Hebdige 2004). En este sentido, la 
ideología es eficaz, explica Hall, porque funciona en niveles menos visibles, en canales de 
transmisión que se presentan como “naturales” (Hall 2010a).  Una ideología, para Hall 
retomando la obra de Gramsci, es una forma de entender el mundo que se manifiesta 
fluidamente en varios frentes en simultáneo: artes, leyes, economía, etc. 

Es de este modo que entiendo la dinámica de control hacia los jóvenes que empezó a 
aparecer en Medellín a finales de los 70 y principios de los 80 con los primeros brotes 
de violencia ligada al narcotráfico en la ciudad. Primero, como opiniones y debates 
morales desde varios frentes y, luego, como políticas públicas y articulación de varios 
actores alrededor de esto. 

Retomando la historia del hip-hop, encuentro que en esta articulación de actores, en 
este pequeño frente que se armaba bajo el título de “prevención de la violencia” o 
“alternativas a la violencia”, el hip-hop tomaba un papel importante a principios de 
los 90. Como lo explicaba en la tesis, no sólo las instituciones tradicionales hacían 
parte del control (familia, estado, educación e iglesia), sino que también se pretendía 
tener injerencia sobre otros momentos como el tiempo libre (Jaramillo 2013). Es acá, 
donde el hip-hop funcionaba muy bien, en tanto era una práctica que llevaba más de 
una década en casi todos los barrios de la ciudad que se entendían como “violentos” 
y que, con muy poca inversión (relativamente), se podía tener incidencia sobre lo 
que esta práctica debía sugerir, inspirar, y en muchos casos, transmitir directamente, 
como ha sido el caso de sus letras.18 

Lo anterior es claro en el libro del que he hablado acá, pero también en las mismas 
intuiciones de los hoppers que llevan varias décadas en el hip-hop y que tratan de 
entender sus diferentes etapas: 
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La segunda ola fue porque los 
políticos se interesaron en el hip-
hop en los 90. […] Después de 
los 2000 aparecen las escuelas 
del hip-hop. Viendo esto como 
una industria. […]Me preocupan 
mucho esos grupos que se están 
haciendo dependientes de la 
alcaldía, de las corporaciones 
locales, porque eso no debe de 
ser así.19

Como lo explica Karbusicky (1971) 
en su trabajo sobre arte y sociedad, 
una práctica artística que emerge 
suele estar mediada por las elecciones 
institucionales sobre lo deseable de 
la práctica y lo que debe callarse. 
Esto está cruzado por intenciones 
pedagógicas y por lo que se quiere que 
llegue al espectador final, el mensaje 
y la intención de la práctica. En este 
sentido, el hip-hop en Medellín no sólo 
se adscribía a un discurso institucional 
como estrategia contra la violencia, 
sino que también replicaba los mismos 
estereotipos de inmovilización y 
proscripción que están presentes en la 
emergencia de lo joven en un contexto 
específico:

Hay que darse a la tarea de 
intentar reconocer cuáles 
son las características y las 
especificidades del sujeto 
juvenil urbano, que actúa en el 
espacio público. La pista para 
este reconocimiento la aportan 

18. En muchas prácticas musicales y en especial en 
el hip-hop, se suelen leer las letras como significados 
transparentes de lo que se quiere decir, lo que se piensa 
y lo que se representa (Cf. Garcés, 2010;  Salcedo 2010).
19. “Entrevista Hip Hop Colombia HHC - El Mocho”.  
https://www.youtube.com/watch?v=ZZ9wEYUCbW4. 
(10/10/15).
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en primera instancia aquellas 
estéticas que se tejen alrededor 
de las músicas juveniles, el 
vestuario, los escenarios de 
participación, los elementos 
gráficos privilegiados por cada 
grupo, los lenguajes y diversas 
prácticas, son referentes 
desde donde se expresan las 
sensibilidades que se ligan a su 
elección identitaria (Arteaga 
2008: 28).

En este sentido, y más cuando dentro 
del mismo hip-hop se dice que es más 
que “música” o “arte”, el hip-hop estaba 
funcionando como un eslabón de un 
discurso propio de las instituciones acá 
mencionadas.

Como decía el “Mocho” en un fragmento 
anterior, para la década del 2000 el 
hip-hop empezó a surgir como una 
pequeña industria local. Ya no era 
sólo el “vínculo institucional”, sino 
que empezaron a emerger salas de 
grabación y producción en la ciudad. No 
obstante, muchos de estos proyectos 
que se pretendían “comerciales” o con 
el propósito de romper las barreras 
locales del mercado de la música, 
seguían atados a lo que estaban 
diciendo o haciendo por la “violencia” 
en la ciudad. 

Si uno revisa superficialmente 
la historia del grupo de hip-hop 
Peligrosos Crew, que quizás ha sido 

20. Su conferencia en TedX-Bogotá fue titulada 
como “Henry Arteaga - Combatiendo la violencia 
con arte y hip hop”. https://www.youtube.com/
watch?v=t9M8NRG3ebk. (20/10/15). Esto es 
significativo, en tanto la plataforma Ted es de alcance 
mundial. 
21. “Entrevista: Crew Peligrosos, está de moda”. http://
hsbnoticias.com/noticias/entretenimiento/entrevista-
crew-peligrosos-est%C3%A1-de-moda-74449. 
(15/10/15).
22. Adicional a este viaje, el grupo ha tocado con Juancho 
Valencia en el Teatro Colón de Bogotá. Como lo explica 
Nathaly Gómez en su trabajo, Valencia ha sido uno de los 
que ha marcado las separaciones de otredad en la Nueva 
Música Colombia, donde se marcan delimitaciones 
entre lo urbano y lo “otro” rural, que tiene que ver con 
la creación y alimentación de los estereotipos de lo 
diferente (Gómez, 2015).
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el que mayor alcance ha tenido en la ciudad, encuentra que su proyecto 
tuvo fuerza precisamente por estar ligado a estos discursos. En sus inicios 
como escuela de hip-hop, como grupo que empezaba a consolidarse, estuvo 
acompañado por un fuerte apoyo del Presupuesto Participativo de la Comuna 
4 de Medellín (Garcés 2009). Durante este tiempo, el discurso de la violencia, 
de prevención, siempre ha estado presente. Desde el hecho de que los mismos 
estudiantes de allí dicen estar precisamente en la escuela para no terminar 
en algo diferente, como lo mostraba al principio de este texto, y que tiene 
que ver con aquel destino pre-construido que parece estar presente como una 
amenaza inevitable en sujetos que nacen en lugares específicos de la ciudad, 
hasta las mismas entrevistas al director de esta escuela y cantante, Henry 
Arteaga.20 

Pero ello no termina allí, pareciera que estas prácticas saben adscribirse a 
diferentes discursos institucionales según unas coyunturas y así reforzar 
el llamado “vínculo institucional” que tantos réditos trae. A pesar de que el 
discurso de la prevención de la violencia sigue presente, llama la atención que en 
los últimos años Crew Peligrosos encontró otro discurso que ya venía ganando 
terreno en otros ámbitos artísticos del país: 

Llegamos amando más nuestro país, convencidos de que tenemos que 
defender nuestras culturas indígenas, de que nuestras composiciones 
tienen que enaltecer toda esa tradición ancestral que trae nuestro 
territorio ‘Cariba’, así lo llamamos. Llegamos cuestionándonos en muchas 
cosas de por qué no hacemos nada para defender nuestro territorio 
ancestral, y lo importante de todo esto fue ese cambio espiritual que 
tuvimos y ese acercamiento con la tierra. Y pensamos comunicárselo a 
través de un documental que va a salir el 24 de febrero.21

Lo anterior respondía Henry Arteaga de Peligrosos Crew ante la pregunta por 
un viaje que tuvieron por el norte de Colombia, patrocinado en gran parte 
por Red Bull.22 Lo “tradicional”, “ancestral”, “el territorio” es parte del “giro 
multicultural” que ha venido ocurriendo en Colombia desde la década de los 90, 
y en el que se reconocen “afueras” de la cultura dominante nacional (Restrepo 
2007) y se marcan estereotipos de otredades que encierran a diferentes tipos 
de poblaciones, pero que últimamente, con mayor fuerza, han encontrado otros 
canales de despliegue como ha sido la música, en especial, la NMC (Nueva Música 
Colombiana), que ha logrado: “[…] la apropiación, valoración y exaltación de 
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la diferencia que, en combinación con su capitalización, da como resultado un 
boom étnico que trae consigo su mercantilización visibilizada en el turismo, 
productos, tradiciones, etc. […]” (Gómez 2015: 44). 

En definitiva, pareciera ser que el hip-hop, desde la década de los 90 hasta ahora, 
ha encontrado en los discursos institucionales canales de promoción y crecimiento. 
Desde la estereotipos de lo joven, pasando por la “prevención de la violencia”, 
hasta llegar en última instancia a la adscripción al discurso multiculturalista 
de la “nueva música colombiana”. Cuando uno mira con detalles estas diferentes 
etapas, encuentra en común en ellas que siempre se han marcado como un “afuera” 
social que está trabajando para el cambio de una “mayoría”, de un “adentro” 
con “problemas”.  No obstante, cuando se revisan las historias y se buscan estas 
diferencias, es difícil encontrar estos antagonismos en las historias de vida de gente 
que por diferentes circunstancias termina en una u otra práctica. En las historias de 
aquellos que estuvieron en contacto con la delincuencia en Medellín, desde muchos 
frentes, no hay forma de dar cuenta de algunas circunstancias totalmente diferentes, 
ni encontrar factores que demarquen una división entre personas o hechos sociales 
(Jaramillo 2013). 

Reflexiones finales
Las anteriores notas no son un ataque a la historia del hip-hop en Medellín, ni 
busca menoscabar una práctica que con casi tres décadas ha construido toda una 
suerte de quehaceres y oficios que crean una red de significados compartidos y, 
más importante, ha sido vital en la búsqueda de sentido para muchos. Lo que he 
buscado acá tiene que ver más con la construcción de estas prácticas, con las formas 
que han tomado durante su emergencia y con las estrategias que han mediado en 
este camino. 

Esto también tiene que ver con lo que se ha llamado en Medellín como la “violencia”, 
que en muchos escenarios y durante mucho tiempo se entendió como algo que 
llegaba desde “afuera”, atacaba a los jóvenes y en esta metáfora socio-espacial, 
aparecía también el hip-hop como un “salvador” ante este agente extraño que invadía 
los barrios. Como lo explica Ana María Ochoa (2006), existe la tendencia a describir 
la violencia y la música como fuerzas encontradas que crean relaciones causales (ej. 
algunas músicas producen violencia, otras músicas previenen violencia), pero que 
ignoran que todas estas prácticas están imbricadas en el mismo “adentro”, dado que 
sus formas de emergencia, de transición y de despliegue están atadas a las mismas 
materialidades y cotidianidades de barrios y comunas. 



  Intervenciones en estudios culturales / 103   

 Juan Diego Jaramillo

Lo que quiero analizar con esto es que las prácticas musicales o artísticas en 
Medellín siempre han jugado un papel importante, incluso en los años de mayor 
violencia en la ciudad, pero al haberlas adscrito a un discurso de prevención, de 
salvación, han hecho eco de aquel discurso de sin-salida, o de destino proscrito por 
el que han pasado los jóvenes de la ciudad. El problema con esto es que inmoviliza 
cualquier posibilidad de agenciamiento de la propia existencia, si para algunos el 
ser delincuente era algo que estaba escrito antes de que lo fueran, pareciera ser que 
para otros el ser hopper o rapero, también es una proscripción más, una obligación 
ante el fuerte destino que se les ha construido con anterioridad. 

En últimas, deben seguir existiendo estas y muchas más prácticas y quizás muchas 
de estas  realmente prevengan que uno u otro joven terminen delinquiendo, 
pero su forma de repliegue y expansión no puede estar usando los discursos que 
durante varias décadas han inmovilizado lo joven en Medellín y en otras ciudades, 
al convertirlos en sujetos de futuro que deben ser intervenidos mediante la labor 
de las “instituciones” y que, “inevitablemente”, caerán en “malos caminos” si no se 
hace algo al respecto. Finalmente, la mejor forma, quizás, de prevenir la violencia 
no es decidiendo sobre el futuro de los jóvenes, ni haciendo eco de profecías sobre 
su destino, sino alimentando a estas prácticas desde su quehacer. Más allá de lo que 
diga o no una práctica, lo que signifique, lo que calle, la apuesta debe ser técnica, el 
presupuesto designado a estas prácticas (no sólo al hip-hop) no debe depender de 
su adscripción institucional, sino de sus posibilidades de expansión, de aprendizaje. 

Un joven que en su barrio encuentra dos fuerzas discursivas, una que dice que 
presuntamente va a delinquir y otra que dice que la única salida es estar en el 
hip-hop o en otra cosa similar, debería tener la posibilidad de hacer sus propias 
búsquedas, porque quizás no todos querrán ser raperos, o bailarines, y es allí 
donde el presupuesto y las iniciativas deben estar presentes, sin nociones del 
deber-ser, pero con material y conocimiento para que cada quién encuentre algo 
en lo que gastar el tiempo por fuera de la mirada institucional que intenta pre-
construir el sentido dadas unas nociones de ordenamiento moral que desdibuja el 
agenciamiento. 

Como lo decía uno de los testimonios con los que inicié este texto, no se trata de 
decir que se está “sacando gente de la calle”, sino crear espacios para borrar esos 
“afueras” y “adentros” y hacer de cada práctica una opción con posibilidades reales 
y no una mera alternativa. Lo paradójico de este testimonio, es que es dicho por 
un integrante de una escuela que ha basado su discurso en eso de “sacar jóvenes 
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de la violencia”, lo que indica que quizás todos ellos lo saben, están conscientes en 
el fondo de que nada se está haciendo al respecto, pero dadas las formas en que 
las políticas institucionales basan sus intervenciones en indicadores de gestión, de 
impacto, etc., es necesario dar esos “titulares”, esos “manifiestos de salvación”; de lo 
contrario, no tendría sentido para una entidad (pública o privada) valorar su apoyo 
o presupuesto en una u otra práctica. 
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Menstruación y limpieza de sangre
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Resumen
En 1736 el médico francés Jean Astruc publica el “Tratado sobre las enfermedades 
venéreas” en donde asegura que el mal venéreo es una enfermedad endémica 
americana causada principalmente “porque entre ellos –los habitantes de las indias 
nadie se abstenía de hacer uso de las mujeres mientras estaban con sus reglas” 
(Astruc 1736: 249). En 1761 el mismo Astruc publica un segundo tratado, esta vez 
“Sobre las enfermedades relativas a las mujeres” en donde, además de introducir 
la palabra “menstruación” en el vocabulario médico, remarca la diferencia entre 
el sangrado de las mujeres europeas y aquél de las mujeres indígenas. Desde los 
aportes del feminismo decolonial, este texto analiza los tratados de Astruc como un 
desarrollo científico ilustrado del discurso teológico sobre la limpieza de sangre, 
proponiendo que éstos fungieron no solo como una tecnología de racialización, 
sino también como una tecnología de sexualización.

Palabras clave: 
Feminismo decolonial, raza, limpieza de sangre, menstruación, diferencia menstrual, 
medicina.
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Abstract: In 1736, french medical practitioner Jean Astruc publishes the “Treatise 
on venereal diseases” where he assures that the venereal evil is an American 
endemic disease caused mainly “because among them –the inhabitants from the 
indies- no one abstained from using their women while with their menses” (Astruc 
1736: 249). In 1761 Astruc himself publishes a second treatise, this time “On all the 
diseases relative to women” in which besides introducing the word “menstruation” 
in the medical vocabulary, he remarks the differences between the blood of 
European women and that of indigenous women. Read from the contributions of 
decolonial feminism, this paper analyzes Astruc’s treatises as an enlightened and 
scientific development of the theological discourse on “blood purity”. There for I 
propose that this texts acted as a sexualizing technology as well as a technology of 
racialization.

Key words: Decolonial feminism, race, blood purity, menstruation, menstrual 
difference, medicine.
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“El vampiro es la figura del judío acusado del crimen sanguinario 
de contaminar las fuentes del germen plasma europeo, trayendo 
la epidemia del cuerpo y de la decadencia nacional; o… la figura 

de la prostituta morbosa, o… quien pervierte el género”.

Donna Haraway (2004)

Hacia finales del siglo XV aparecen los primeros tratados médicos europeos sobre 
una enfermedad similar a la que hoy conocemos como sífilis (Fleck 1986: 23). Aún no 
sabemos si la enfermedad emergió en Europa en ese momento o si simplemente no 
existían tratados médicos anteriores que dieran cuenta sobre ella (Quetel 1990: 82); 
lo cierto es que desde entonces la manera en la que se ha significado la enfermedad ha 
tenido fuertes consecuencias políticas, bien porque a través de estos textos el cuerpo 
ha sido dotado de sentido, bien porque la enfermedad ha cargado consigo el estigma 
de ser un castigo por el pecado o bien porque la manera en la que ha sido narrada 
ha logrado vincular ideas sobre la patología con territorios determinados. La noción 
de contagio, tal y como fue articulada en las explicaciones sobre esta enfermedad, ha 
sido un nodo discursivo que permite comprender de qué manera la ciencia, en este 
caso la medicina, contribuye a consolidar, controvertir o fortalecer imaginarios sobre 
el cuerpo, imaginarios que no carecen de relevancia política, puesto que a través de 
ellos los cuerpos se organizan jerárquicamente. 

Nuestra historia comienza en 1736 cuando el médico y anatomista francés Jean 
Astruc publica su Tratado de las enfermedades venéreas1, un texto en el que se ocupa 
de “explicar de un modo exacto, claro y preciso, todo quanto [sic] mira al origen, 
nacimiento y propagación del mal venéreo” (Astruc 1772, Tomo I: VI). La tesis central 
de Astruc era que el mal venéreo no se había originado en Europa sino que había sido 
llevado de las islas Antillas hacia Europa por Colón y sus navegantes en el primer 
viaje de regreso a comienzos del Siglo XVI. Su tesis no era nueva, ya desde el siglo XVI 
cronistas como Gonzalo Fernández de Oviedo sostenían que ese terrible mal era de 
origen indiano. La originalidad de Astruc consistía en que, animado por un espíritu 
ilustrado, nuestro médico logró dotar de veracidad científica una hipótesis que para 
el siglo de las luces no era más que un rumor.  

En este texto procuraré mostrar la manera en la que el discurso de Astruc 
construyó una diferencia menstrual entre mujeres europeas y mujeres americanas 
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(más específicamente antillanas) y 
de qué manera esta diferencia operó 
simultáneamente como una tecnología 
de racialización y de sexualización que 
ubicaba a cada uno de los grupos en 
lugares distintos dentro de la nueva 
jerarquización mundial de los cuerpos.

Comencemos mostrando la explicación 
que ofrece Astruc sobre el modo en 
que la enfermedad venérea se había 
originado a raíz de la “mala sangre” 
indígena, y en particular, de la sangre 
menstrual de las mujeres nativas 
americanas:

Los antiguos habitadores de 
la isla Española no podían 
menos de estar expuestos a 
muchas enfermedades muy 
considerables porque entre 
ellos nadie se abstenía del 
uso de las mugeres, mientras 
estaban con sus reglas: los 
hombres se entregaban como 
bestias al exceso de sus brutales 
pasiones, sin medida alguna: 
las mugeres aun estendían más 
que los hombres sus excesos. 
Entregábanse indiferentemente 
a todos los que se las presentaban, 
y aún muchas veces ellas los 
provocaban, especialmente en 
el tiempo de sus reglas, porque 
estando entonces el útero más 
caliente, aumentaba también la 
vivacidad de su temperamento 
(Astruc 1772, Tomo I: 249).

1. Tanto el Tratado de las enfermedades venéreas como 
el Tratado de las enfermedades relativas a las mujeres 
fueron revisados en una versión digitalizada en PDF.
2. Mc Clive (2004) plantea que la modernidad 
temprana fue un período de prolongada rivalidad 
entre la medicina greco-romana, basada ampliamente 
en la teoría humoral, y el advenimiento a partir de 
1628 de nuevas teorías sobre la circulación de la 
sangre (Mc Clive 2004: 11).
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¿Qué relaciones existen entre la sangre acre y viciosa que Astruc adjudica a los 
indígenas, especialmente a las mujeres, y el discurso de la limpieza de sangre 
que funcionó como una tecnología de racialización? ¿Cuál es la relación entre 
la sangre menstrual de las mujeres europeas y la de las mujeres de los “países 
ardientes”? ¿Cómo quedan ordenados estos dos tipos de mujeres en el nuevo 
orden geopolítico que se estaba formando en el siglo XVIII? Estas serán las 
preguntas que guiarán el argumento de este texto. En un primer momento, mi 
intención es leer el discurso de Astruc como un desarrollo ilustrado del discurso 
teológico sobre la limpieza de sangre consolidado a partir del siglo XVI. Se deben 
hacer, sin embargo, algunas aclaraciones para entablar ésta relación, evitando al 
máximo las confusiones a las que pueden llevarnos las distintas connotaciones 
de la palabra “sangre”. 

Sangre es un término inestable, su sentido sufrió grandes variaciones entre los 
siglos XVI y XVIII de modo que varias definiciones convivían y aún hoy conviven 
simultáneamente bajo la misma palabra. Aunque es casi imposible aislar cada uno 
de los sentidos que se entremezclan bajo el vocablo “sangre” (linaje, parentesco, 
herencia, humor, fluido),2 rastrear algunas de las mutaciones que ha sufrido el 
sentido de estos discursos a partir del contexto en el que cada uno se enuncia, 
será clave para iluminar también las continuidades entre el discurso teológico 
y el discurso ilustrado. En particular, nos interesa ver cómo el discurso sobre la 
sangre en Astruc opera como una tecnología de sexualización y de racialización 
en la segunda mitad del siglo XVIII.

Cuando Astruc habla de sangre, lo hace en tanto que médico ilustrado: la sangre 
es el fluido fisiológico que recorre el cuerpo y del que depende en buena medida 
la salud o la enfermedad. Pero por fisiológica que se considerara, para el siglo 
XVIII la sangre acarreaba consigo un componente metafísico: la teoría galeno-
hipocrática inscribía el cuerpo en un orden universal entablando una doble 
cadena de semejanzas entre los cuatro humores y los cuatro elementos (aire, 
agua, fuego y tierra) y entre las cuatro estaciones y las cuatro edades del hombre. 
La sangre era la primavera y el aire que recorría el cuerpo. A pesar de que en 1628 
el médico y físico William Harvey había publicado un tratado en donde explicaba 
la teoría de la circulación de la sangre rebatiendo algunos de los presupuestos 
de la teoría galeno-hipocrática, el mismo Harvey había inscrito su teoría en una 
línea de discusión de tipo teológico explicando que el movimiento, el calor y el 
espíritu, eran los factores que determinaban el comportamiento de la sangre 
(Matteoni 2009: 113-115). La discusión de Astruc se basa en la teoría galeno-
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hipocrática de los fluidos, y por eso plantea que la causa primera del mal venéreo 
puede ser un “vicio o depravación de los humores” (Astruc 1772, Tomo I: 237).

La sangre a la que se hace mención en el discurso de “la limpieza de sangre” es 
también de orden teológico, pero relacionada con lo cristiano, no con lo pagano. La 
sangre es una sustancia de carácter simbólico-teológico que representa filiación: 
una ruta de viaje lineal que lleva desde los orígenes míticos de la humanidad –de 
acuerdo con la mitología cristiana– hasta cada individuo en particular. Tener cierta 
sangre significa pertenecer a un linaje determinado. 

En el siglo XVI Europa representaba al mundo en tres continentes, cada uno de ellos 
asignado a un hijo de Noé: el hijo maldito, Cam, sería quien poblaría África, el hijo de 
la mitad, Sem, poblaría Asia y su hijo mayor, el favorito, sería el encargado de llevar 
las riendas del mundo poblando a Europa. Tres hombres, según el relato bíblico, 
ocupando lugares diferentes en las jerarquías terrenales de acuerdo al amor que 
Dios les profería, darían las bases teológicas del discurso racial (Mignolo 2003: 45).  

En el texto de Astruc, la sangre se ubica en el cuerpo y la sangre menstrual es 
feminizada invocando las misóginas tradiciones europeas que la vinculaban con 
la contaminación, la suciedad y la virulencia3, pero, como veremos, las transforma 
gracias al componente racial. La sangre del discurso de la pureza de sangre, por 
el contrario, no es en principio un fluido corporal, sino una imagen trascendental 
vinculada a ciertos dogmas cristianos: a la sangre de Cristo y a los mitos bíblicos 
sobre el linaje; es una sangre metafísica que opera como símbolo de clasificación 
y jerarquización dentro de lo humano. Dos tipos de sangre, por tanto, o mejor, dos 
referentes distintos cobijados bajo la misma palabra.

Aunque es claro que ambos discursos se refieren a cosas distintas cuando utilizan 
la palabra sangre, entre uno y otro parecen existir ciertas continuidades, la más 
evidente es el vínculo entre sangre y raza. Raza, en los estatutos de limpieza de 
sangre de la península ibérica, significaba tener una mácula, una mancha en la 
genealogía: el hecho de descender de judíos o de musulmanes (Hering Torres 2011: 
10). Astruc, en cambio, no habla de razas, pero constantemente hace referencia a una 
constitución sanguínea diferenciada entre europeos y americanos. En los párrafos 
que siguen, trazaré unas líneas de continuidad entre el discurso de pureza de 
sangre y las menciones a la sangre impura que recorre los cuerpos de los indígenas 
en los textos de Astruc. Lo que cambia sin embargo, y esto no es algo menor, es 
que la sangre, que en el siglo XVI era entendida más en términos simbólicos que 
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corporales, se hunde en el cuerpo a 
través del discurso médico, y lo que 
antes invocaba un linaje mítico queda 
convertido en diferencias somáticas 
entre los diferentes linajes. Mi tesis será 
que la sangre a la que se refiere Astruc, 
aunque fisiológica, carga consigo las 
connotaciones teológico-simbólicas del 
discurso de la limpieza de sangre. Su 
insistencia en la diferenciación entre 
una sangre europea sana y una sangre 
indígena y africana contaminada será 
un antecedente del racismo biológico 
del siglo XIX.  Más concretamente, el 
discurso de la limpieza de sangre existe 
en los textos de Astruc como el subsuelo 
que le permite distinguir una sangre 
limpia y purificadora (la europea) de 
una sangre contaminada (la indígena y 
la africana). 

En las disertaciones médicas de 
Astruc encontramos, por un lado, la 
cientifización de un antiguo relato 
según el cual el mal venéreo había 
sido llevado a Europa por Colón en 
su segundo viaje, relato en el que la 
lujuria y malas costumbres de los 
nativos americanos eran la causa para 
haber recibido tal castigo divino; por 
el otro lado, encontramos una serie de 
argumentos sobre la manera en que 
la enfermedad había supuestamente 
disminuido en los dos siglos y medio 
que había durado en Europa gracias a la 
buena sangre de sus habitantes. Aunque 
de manera invisible, aquí se encuentra 
el discurso de la limpieza de sangre 

3. En el libro Sexo y Razón, Vásquez-García y Moreno 
Mengíbar hacen un recuento de textos de la cultura 
europea que conciben los flujos menstruales como 
“prueba irrefutable de la inferioridad orgánica y mental 
de las mujeres” (1997: 392). Los autores se remiten 
hasta el Levítico “que penaba con la muerte al varón que 
mantuviese contactos sexuales con mujer menstruante” 
(1997: 393) hasta el texto médico español publicado 
en 1605 Práctico de morbo Gállico de Andrés de León, 
en donde aparece una tesis similar a la planteada 
por Astruc: el origen del mal venéreo (en el Siglo XVII 
comúnmente llamado mal de bubas) es el comercio 
impuro con una mujer menstruante.



116 / Intervenciones en estudios culturales 

Mujeres peligrosas

que había jerarquizado a la población mundial de acuerdo a imaginarios de linaje 
vinculados a la tradición cristiana europea desde el siglo XVI. La idea de que cada 
raza tiene un tipo de sangre distinta, es la base que le permite a Astruc construir 
el argumento de que la sangre europea no sólo no es apta para producir el mal 
venéreo, sino que naturalmente, y gracias a su pureza, lo combate y debilita. Por 
medio de su diagnóstico proto-epidemiológico inscribe a los mismos cuerpos que 
habían sido  racializados a partir del uso del discurso de la limpieza de sangre en las 
colonias (indios, negros, mestizos, pardos) en cuerpos contagiosos y patologizados 
ahora por el discurso médico. Pero aún hay más: su relato sitúa a las mujeres 
indígenas y africanas, narradas en el siglo XVI como portadoras de una lujuria 
solo comparable a la de los animales o a la de las prostitutas, como portadoras del 
germen de destrucción de la vida. La palabra médica se superpone a la palabra 
teológica, entablando con ella una relación de alianza, de tal forma que la mitología 
cristiana sobre el linaje sobrevive en el discurso médico ilustrado. El racismo 
teológico del siglo XVI se convierte, mediante la eficacia de la palabra médica, en el 
racismo ilustrado del siglo XVIII. Los cuerpos, que en virtud del cambio de episteme 
que ocurría en este siglo hubieran podido liberarse de la mácula que el discurso de 
la limpieza de sangre les había conferido, heredan esta mácula al ser convertidos en 
cuerpos patológicos que amenazan la salud de la población.

La limpieza de sangre en la teoría decolonial
La teoría decolonial ha puesto de relieve el discurso de la limpieza de sangre como 
elemento central de la reorganización mundial que tuvo lugar durante el siglo 
XVI.  De acuerdo con Mignolo, el “descubrimiento” de América inauguró a la vez el 
sistema mundo moderno/colonial y el capitalismo. Esta transformación geopolítica 
del orden mundial trajo consigo un nuevo imaginario: el imaginario de la limpieza 
de sangre (Mignolo 2000: 38). En su lectura de Mignolo, Castro-Gómez plantea que 
el discurso de la limpieza de sangre es en efecto el primer discurso de carácter 
mundial:

El primer discurso universalista de los tipos modernos no se vincula 
entonces con la mentalidad burguesa liberal, sino, paradójicamente, con la 
mentalidad aristocrática cristiana. Se trata, según Mignolo, del discurso de 
la limpieza de sangre. Este discurso operó en el siglo XVI como el primer 
esquema de clasificación de la población mundial.  Aunque no surgió en el 
siglo XVI sino que se gestó durante la Edad Media cristiana, el discurso de 
la limpieza de sangre se tornó “mundial” gracias a la expansión comercial 
de Europa hacia el Atlántico y el comienzo de la colonización europea. Esto 
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significa que una matriz clasificatoria perteneciente a una historia local (la 
cultura cristiana medieval europea), se convirtió en virtud de la hegemonía 
mundial adquirida por España durante los siglos XVI y XVII, en un diseño  
global que sirvió para clasificar a las poblaciones de acuerdo a su posición 
en la división internacional del trabajo (Castro-Gómez 2010: 54).

Los estatutos de limpieza de sangre establecidos en el Consejo de Toledo en 1449, 
funcionaban en la península ibérica como una tecnología para distinguir a los 
cristianos viejos de los judíos conversos y de los moros. Tales estatutos demandaban 
a quienes querían acceder a las órdenes militares, colegios mayores y monasterios 
en España una “prueba de sangre” que eliminara la sospecha de llevar en las venas 
sangre mora o judía, de esta manera la limpieza de sangre era simultáneamente un 
criterio de diferenciación religiosa  y de ascendencia genealógica. La raza, anclada 
al discurso de la limpieza de sangre, significaba tener una mácula, una mancha 
judía o mora en el árbol genealógico (Castro-Gómez 2014). Si bien en el siglo XVI 
la limpieza de sangre era un discurso que aunque con consecuencias materiales 
se encontraba por fuera del cuerpo, poco a poco se va somatizando y la idea de 
raza se va materializando. Hering Torres ha mostrado la manera en que un discurso 
de carácter principalmente religioso en sus inicios, va complejizándose al ir 
superponiendo bajo el mismo concepto diferentes regímenes de verdad: 

La limpieza de sangre, como categoría discursiva, fue básicamente de 
carácter religioso; pero es importante señalar que, a principios del siglo 
XVII, los defensores de la limpieza no dudaron en entrelazar conceptos y 
términos médicos para hacer de la impureza de la sangre algo corporalmente 
explícito; se puede hablar de una inminente “biologización” de la limpieza 
de sangre (Hering Torres 2011: 55).

Por su parte, Walter Mignolo también menciona un vínculo entre fisonomía y 
limpieza de sangre:

Deberíamos observar, al pasar, que la categoría de “raza” no existía en el 
siglo XVI y que las personas se clasificaban de acuerdo con su religión. 
Sin embargo, el principio de base era racial. “La pureza de sangre” que 
sirvió para establecer la dimensión y los límites entre moros y judíos era 
religiosa, pero en realidad se basaba en una “evidencia” biológica. En el siglo 
XIX, cuando la ciencia reemplazó a la religión, la clasificación racial pasó 
del paradigma de la “mezcla de sangre” al del “color de la piel”. A pesar de 
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las distintas configuraciones, el paradigma esencial del mundo moderno/
colonial para la clasificación epistemológica de las gentes, estaba basado en 
distinciones raciales, ya que fuera piel o sangre, los rasgos discriminadores 
eran siempre físicos (Mignolo 2001a: 170).

A pesar de que el término “biologización” de la limpieza de sangre se presta 
para confusiones, pues puede leerse como perteneciente a un campo de saber 
nacido en el siglo XIX, la investigación del historiador Hering Torres4 da cuenta 
de cómo distintos marcos temporales y geográficos enlazan en el discurso de la 
limpieza de sangre aspectos teológicos, médicos y raciales (Hering Torres, 2011: 
30). Uno de los puntos centrales es que en el siglo XVII los teólogos utilizaron 
la teoría galénico-hipocrática de los humores para prescribir rasgos somáticos 
de anomalía derivados de la otredad espiritual de los judíos. En este sentido, el 
autor menciona el argumento esgrimido por el teólogo Castejón y Fonseca en 
1645 según el cual, “las inclinaciones proceden de los humores: las recivimos de 
nuestros ascendientes, de cualquiera podemos recivir este veneno” (Castejón y 
Fonseca 1645, vol. II: 1030. En Hering Torres 2011: 55). El tratado de Castejón 
y Fonseca precede tres décadas a la publicación de Centinela contra los judíos de 
Fray Francisco de Torrejoncillo, quien no sólo mantuvo la idea de la herencia de las 
inclinaciones a través de los humores, sino que además elaboró una teoría sobre 
las señales corporales de los judíos: la mácula, además de espiritual, era ahora 
una marca en el cuerpo. Aunque son varias las anomalías corporales que retoma 
Hering Torres del texto de Torrejoncillo, hay una anomalía del cuerpo judío que 
es especialmente relevante para el tema de este artículo: los hombres judíos 
menstrúan como mujeres, sobre todo los Viernes de Pasión: “Otros afirman, y 
dizen, que el Viernes de la Pasión todos los Judíos, y Judías tienen fluxo de sangre” 
(Torrejoncillo 1674: 168) y más adelante se detiene en explicitar el asunto del 
flujo sanguíneo en los hombres: “Otros echan y derraman sangre por sus partes 
vergonzosas como si fueran mujeres […] durmiéndose les entran y les salen 
inmensidad de gusanos” (Torrejoncillo 1674: 168). 

Hombres que menstrúan
La anomalía del sangrado menstrual en los hombres judíos vinculaba la creencia de 
que ellos sangraban debido a su temperamento melancólico (de acuerdo a la teoría 
de los humores) con la idea de que tal sangrado era una señal que los marcaba por no 
haber aceptado la conversión a la que los había invitado la sangre de Cristo (Mc Clive 
2004: 68, Hering Torres 2008: 121). La sangre de Cristo lava, quita la mácula del 
pecado original, por lo tanto romper el pacto de la “alianza nueva y eterna”, es decir, 
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no aceptar la redención de la sangre 
de Cristo, los convertía en infieles. Ésta 
infidelidad corrompía la sangre. 

En el siglo XIV, debido a una epidemia 
de peste, se dio la primera persecución 
a judíos en Cataluña. Si los judíos eran 
infieles, su sangre debía estar corrupta 
y debían ser responsables de la plaga; 
al mismo tiempo, si la peste corrompía 
la sangre, entonces la sangre de Cristo 
debía ser el mejor antídoto contra el mal 
(Ruiz Gálvez-Priego 2008: 211-212). 
La corrupción de la sangre judía estaba 
relacionada con el hecho de que ellos 
habían derramado la sangre sagrada de 
Cristo. 

La inferiorización de los hombres 
judíos ligaba la impureza de su sangre 
con el padecimiento de hemorragias 
menstruales. Los hombres judíos eran 
espiritual y fisiológicamente inferiores 
a los cristianos y por ello debían purgar, 
vía menstruo, la impureza de su sangre 
(Mc Clive 2004: 70). En este sentido, 
encontramos en la somatización del 
discurso de la limpieza de sangre 
en el siglo XVII un vínculo no solo 
entre una noción de sangre de tipo 
teológico-genealógico con otra de tipo 
fisionómico, sino también un vínculo 
entre la inferiorización racial y la 
inferiorización sexual: los hombres 
judíos eran considerados inferiores a 
los cristianos porque sangraban por 
sus partes vergonzosas al igual que las 
mujeres.

4. El autor aclara que a pesar de que se pueda prestar 
a confusiones, considera pertinente utilizar ese término 
argumentando que las ideas sobre la herencia de la 
diferencia está presente en los discursos médico/
teológicos de los Siglos XV y XVI. Ver Hering Torres 2011: 
55).
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Es necesario aclarar que para el siglo 
XVII, bajo el modelo monosexual, la 
sangre menstrual no era vista como 
esencialmente femenina, tal como 
veremos más adelante. Tanto Mc 
Clive como Laqueur han recopilado 
numerosos ejemplos de textos médicos 
europeos anteriores a 1750 en donde 
se habla de hombres que menstrúan 
sin que por ello fueran considerados 
inferiores. Sin embargo, en la cita ya 
vista de Torrejoncillo, el menstruo de 
los hombres judíos estaba ligado a su 
feminización, “como si fueran mujeres” 
y era prueba de la corrupción de su 
sangre (Torrejoncillo 1674: 170).

Ahora bien, hemos mencionado 
que la impureza de los judíos es la 
consecuencia de no haber aceptado 
la purificación de la sangre de Cristo, 
esa que es capaz de limpiar la mácula 
(mancha) del pecado original, pero, 
¿cuál es esa mancha que debe ser lavada?  
La mancha a la que se hacía referencia 
con el dogma de la purificación a través 
de la sangre de Cristo es la carga que 
llevamos por haber sido engendrados a 
partir del pecado de la carne: la marca 
de la concupiscencia. Los cristianos 
lavaban su mancha al recibir la sangre 
de Cristo; los musulmanes y los judíos, 
en cambio, eran considerados impuros, 
poseedores de una sangre corrupta, 
pues al no haber recibido la sangre de 
Cristo permanecían con la marca del 
pecado original. La idea de la corrupción 
de la sangre a causa del mal venéreo se 

5. Este deslizamiento del pecado a la impureza responde 
a lo que Foucault ha descrito como “el nacimiento 
de una tecnología del sexo enteramente nueva” que 
aparece durante el siglo XVIII y que sin ser enteramente 
independiente de la temática del pecado,  se escapa 
en buena medida a la iglesia y “por mediación de la 
medicina, la pedagogía y la economía hizo del sexo no 
sólo un asunto laico, sino un asunto de Estado” (Foucault 
2012: 112).
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asemeja a la antigua idea de la enfermedad como castigo divino por el pecado. De 
hecho, esta idea seguía vigente y se volvía compatible con la investigación científica 
sobre la enfermedad. Recordemos que Astruc inicia su Tratado de las enfermedades 
venéreas con la siguiente afirmación: “No me aparto del dictamen de quienes juzgan 
que la Divina Providencia, envió a los hombres el mal Venéreo para que sirviese de 
freno a su lujuria y de castigo a su  impureza” (Astruc 1772, Tomo I: 1).

El texto de Astruc retoma esa idea de la enfermedad como castigo divino, pero 
enlazando ahora el alma con el cuerpo: la impureza del alma conlleva la impureza 
de la sangre. Creo importante anotar que ahí en los textos del siglo XVI donde 
aparecía la palabra “pecado”, Astruc utiliza la palabra “impureza”5. La providencia 
divina envió el mal venéreo como castigo no por el pecado, una noción puramente 
teológica imposible de entender empíricamente, sino por la impureza referida en 
los textos de Astruc a desviaciones culturales y corrupciones corporales. A la luz 
de esta afirmación, veremos la manera en la que la noción de impureza, que en el 
siglo XVI era de orden trascendental, será incorporada al discurso científico por 
medio de una ecuación que plantea que quienes padecen el mal venéreo sufren de 
una corrupción en su sangre. De este modo, la noción de mal venéreo ensambla lo 
que Foucault ha denominado una “simbólica de la sangre” con una “analítica de la 
sexualidad”, tema sobre el que volveré al final.

El mal venéreo y la corrupción de la sangre
En Astruc, los vínculos entre raza y corrupción de la sangre son elocuentes, en 
tanto que la virulencia con la que la enfermedad altera el flujo sanguíneo depende 
del continente en el que haya nacido el paciente. Así, en su Tratado, Astruc marca 
unos límites muy claros entre la incontinencia de los indígenas americanos 
(vinculándolos con los también incontinentes habitantes de  África) y el continente 
europeo. Cuando se refiere a Europa, el autor es enfático al afirmar que no es posible 
que la enfermedad se produzca sin “comercio exterior”, es decir, que el contagio es 
la única manera en la que se puede adquirir la enfermedad. Al historizar la manera 
en la que se había pensado la enfermedad hasta su época, relata que ya desde el 
Sigo XVI se había comenzado a evidenciar el asunto del contagio:

Aunque estos autores confesasen que el mal venéreo se adquiriera 
principalmente por el contagio, creían no obstante, que podría venir sin 
contagio alguno, por una alteración interior de la sangre y los humores. Pero 
finalmente la verdad se ha manifestado y ya ha mucho tiempo que se sabe 
por una experiencia cierta, constante infalible y acompañada del testimonio 
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uniforme de todos los médicos que el mal Venéreo no se produce ni por 
mal régimen, ni por el vicio del ayre, ni por el abuso de cosas no naturales, 
ni por una corrupción espontánea de los humores, sino únicamente por la 
comunicación que hace pasar de una persona enferma a otra sana (Astruc 
1772, Tomo II: 3-4).

Teniendo en cuenta que para el caso europeo la enfermedad solamente se produce 
por “la comunicación que hace pasar de una persona enferma a otra sana”, la pregunta 
sobre cómo se origina el mal venéreo sigue siendo una incógnita. Astruc proponía 
que el mal venéreo debería catalogarse dentro de las enfermedades endémicas, es 
decir, dentro de aquellas enfermedades propias de un territorio específico: “Estas 
especies de enfermedades endémicas, que son propias, singularmente de un país, 
provienen de una causa particular y propia de aquel país; pero que al mismo tiempo 
es bastante general como para poder obrar en muchos habitantes al mismo tiempo” 
(Astruc 1772, Tomo I: 240).

Astruc sitúa el mal venéreo como enfermedad endémica de las Islas Antillas.6 Con 
base en esto, nuestro médico se dispone a averiguar cómo se produjo por primera 
vez esta enfermedad “sin que precediese contacto ni comercio exterior […] ya 
sea por un vicio o depravación particular de los humores, ya sea por otro motivo” 
(Astruc 1772, Tomo I: 237). Es importante anotar acá, cómo al relatar la creencia 
entre los médicos del siglo XVI de que el mal venéreo podría ser causado por una 
corrupción espontánea de los humores, Astruc es enfático en decir que esta no pudo 
haber sido una causa que originara la enfermedad, puesto que la única forma en la 
que la enfermedad llegó a Europa fue por el contagio. Sin embargo, cuando aclara 
que la enfermedad es endémica de las islas Antillas, la cuestión de que pudo ser 
originada por “un vicio o depravación de los humores” vuelve a aparecer dentro del 
abanico de posibilidades. El mal venéreo debía considerarse como una enfermedad 
endémica de América, porque solo allí existían las condiciones de posibilidad tanto 
climáticas, como culturales y corporales necesarias para originarlo. Su conclusión 
es clara: la corrupción de la sangre solamente es posible cuando se trata de sangre 
no europea. 

Astruc “descubre” que el menstruo, como depravación del humor sanguíneo, es 
la responsable de producir el mal venéreo sin contagio previo alguno, ya que “la 
sangre menstrual de las mugeres de los países ardientes, es por lo común muy 
acre y virulenta, particularmente cuando se sustenta con malos alimentos” (Astruc 
1772 Tomo I: 246). Astruc evidencia en su argumento las relaciones existentes 
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entre los humores depravados, el flujo 
menstrual virulento y la “mala sangre” 
de los indígenas. En el desarrollo del 
argumento de que el mal venéreo fue 
originado en la isla Española, la mala 
sangre de los indígenas va a ser una 
constante; de hecho, todos los flujos 
corporales indígenas juegan un rol 
importante en el contagio del mal 
venéreo: la sangre, el menstruo, la leche 
y el semen indígenas eran flujos que 
debían ser controlados si se pretendía 
erradicar la enfermedad en Europa. 
Europa se convierte, en el discurso 
de Astruc, en un continente cuyas 
fronteras deben ser reforzadas para 
evitar la contaminación que acarrea 
el comercio impuro con las mujeres 
indígenas. Es importante anotar que 
ya para el siglo XVIII, Astruc no hace 
distinción entre “las distintas sangres” 
del antiguo continente presentes en el 
discurso de la limpieza de sangre del 
siglo XVI, sino que concibe la sangre 
y demás humores europeos, como 
un patrimonio homogéneo que debe 
preservarse de la corrupción de la 
mezcla con humores extranjeros: 

Por mucha que sea la fuerza 
de este virus en Europa, nunca 
pudo engendrarse por sí mismo, 
por una corrupción de la sangre, 
y de los humores, provenida 
de causas preternaturales y 
comunes, pues en esta parte 
del mundo no sobreviene jamás 
el mal venéreo por un vicio 

6. La pregunta sobre cómo se originó por primera vez la 
enfermedad aparece en el capítulo XII del primer tomo 
titulado “Conjeturas acerca de las causas que hicieron 
común y endémico el mal venéreo en la isla española, y 
en las demás Islas Antillas”.
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espontaneo, sino que siempre trae su origen de la comunicación de un virus, 
que es la primera raíz de todo mal, y comunica la corrupción de los demás 
humores (Astruc 1772, Tomo II: 23).

Las constantes menciones que hace Astruc al mal venéreo como enfermedad 
endémica americana, traen consigo una diferenciación entre la “naturaleza” de los 
cuerpos indígenas y la de los europeos, pues “Consta evidentemente que en todos los 
payses [sic] del mundo, en donde parece haver [sic] sido en otro tiempo endémico 
el mal venéreo, han dado siempre el calor del clima y la impureza de los habitantes.” 
(Astruc 1772, Tomo I: 251). Esta relación entre la corrupción racial y lo malsano 
del clima americano a la que hace referencia Astruc, está en sintonía con la teoría 
de la inmadurez de América que defiende el clérigo holandés Cornelius de Paw. 
Astruc, como varios médicos y naturalistas de su tiempo, inscribe en el discurso 
médico una diferencia inconmensurable entre los cuerpos de los indígenas y los de 
los europeos, una que marcará a los cuerpos de los primeros como naturalmente 
patológicos y a los segundos como naturalmente sanos.

La diferenciación entre distintas naturalezas corporales se expresaba en la mayor o 
menor virulencia de los humores. La patología del cuerpo indígena era una cualidad 
ontológica, pues de otro modo no se podría explicar por qué razón, cuando los 
europeos actuaban de manera irracional como los americanos, no obtenían como 
consecuencia daños a la salud y mucho menos la corrupción de los humores:

No se puede inferir que el mal venéreo se hubiera producido en Europa, ni 
siquiera si se hubiera tenido “comercio impuro” con las mujeres durante sus 
reglas porque el ayre de Europa es más templado, el semen de los hombres 
no es tan acre, la sangre menstrua de las mugeres no es tan virulenta, ni su 
útero tan caliente como en la isla Española […] no hay tierra que produzca 
todo género de frutos (Astruc 1772, Tomo I: 252-253).

Así, el género de frutos que produce la isla Española pertenece a la categoría de lo 
malsano. El semen de los hombres y la sangre menstrual de las mujeres constituyen 
un foco de contaminación. El Tratado de Astruc no es una disertación acerca de lo 
patológico de los fluidos, sino un tratado sobre la diferencia constitutiva entre los 
fluidos europeos y los fluidos indígenas, una diferencia colonial que jerarquiza a los 
seres humanos en una escala que va desde la barbarie hasta la civilización (Mignolo 
2003: 42-44), pero también desde lo patológico hasta lo sano. La complejidad que 
añade el análisis de los textos de Astruc en este entramado de jerarquización de 
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los cuerpos del imaginario del sistema-mundo moderno/colonial, es que a partir 
de la inferiorización de la sangre menstrual de las mujeres indígenas, se enlaza la 
diferencia colonial a la nueva episteme del siglo XVIII: la diferencia sexual. O dicho 
de otro modo y atendiendo a los planteamientos de María Lugones, la clasificación 
racial no puede entenderse sin la clasificación (hetero)sexual, pues ambas están 
imbricadas y se constituyen mutuamente (Lugones 2008: 187). Así, en este caso, la 
diferencia menstrual se convierte en una herramienta que jerarquiza a las mujeres, 
situando a aquellas de los “países ardientes” como paradigma de lo patológico y 
representándolas como cuerpos peligrosos. Sobre esta construcción imbricada de 
sexo y raza volveremos hacia el final de este texto.

Durante el siglo XVIII y ligado al naciente régimen del dimorfismo sexual –que 
configura el cuerpo de hombres y mujeres como cuerpos radicalmente diferentes-, 
un repentino interés por estudiar el fenómeno de la menstruación se evidencia en 
la proliferación de textos médicos que abordan dicha temática (Mc Clive 2004: 62). 
En dichos textos, la larga tradición europea que concebía la sangre menstrual como 
un fluido corrupto se estaba consolidando como un nuevo paradigma médico, 
aunque paradójicamente se concibiera la sangre menstrual como primer alimento 
del embrión.  En este contexto y a partir de sus dos tratados Astruc clarifica esta 
creencia: para él, no toda la sangre menstrual debía ser entendida como virulenta: el 
menstruo de las mujeres europeas debía distinguirse claramente del flujo menstrual 
de las mujeres ardientes. La virulencia debía ser localizada geográficamente, pues 
los frutos de los vientres europeos no se podían alimentar de la misma sustancia 
que los frutos de los vientres africanos y americanos. 

Por eso, para Astruc los textos en donde la sangre menstrual era descrita como 
una inmundicia, no podían estar refiriéndose a la sangre menstrual de las mujeres 
europeas sino únicamente a los flujos menstruales de las “mujeres de los países 
ardientes”:

Si lo que dice Plinio de la sangre menstrua, fuera cierto, parece que solo se 
debía entender de los Países calientes porque lo que refiere, no conviene 
a la qualidad [sic] conocida en los Países templados. Los efectos, dice, que 
produce el fluxo [sic] de las reglas, son espantosos: una muger en este estado 
hace volver vinagre el vino nuevo, si se arrima a él, esteriliza las simientes 
que toca, hace morir los injertos, secar las yerbas de los jardines, caerse las 
frutas de los arboles debajo de los que se pone: su vista mancha el brillo 
de los espejos, embota el corte de hierro, echa a perder la hermosura del 
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marfil, mata los enxambres de abejas, pone mohoso el hierro, y el cobre, y 
inficciona el ayre con mal olor. Los perros si tragan algunas gotas de esta 
sangre, rabian, y son incurables sus mordeduras […] hasta las hormigas 
sienten impresión de este veneno […]. Si es cierto que el flujo menstrual es 
virulento en los países ardientes, es preciso que sea muy peligroso acercarse 
a las mugeres (Astruc 1772, Tomo I: 248). 

En aras de inscribir la diferencia colonial en el flujo menstrual, Astruc niega de 
un solo tajo más de un milenio de pensamiento occidental que había concebido 
el menstruo como una sustancia tóxica, y que en algunas ocasiones, había servido 
como justificación para la discriminación de quienes la poseían. El uso que Astruc 
hace de la cita de Plinio permite ver el complejo cambio de paradigma que está 
proponiendo el médico francés: la sangre menstrual solamente es virulenta cuando 
se trata de mujeres no europeas, su cuerpo es la esencia misma de lo enfermo, por 
lo tanto en aras de mantener el continente europeo sano, estas mujeres se deben 
mantener lo más alejadas posible. El fragmento hace una clara advertencia a los 
lectores europeos: las mujeres de los países ardientes son mujeres muy peligrosas.

Del menstruo a la menstruación
La sangre menstrual no siempre fue comprendida como el producto de la 
menstruación. Como hemos visto, hasta antes del siglo XVIII existían referencias a 
hombres menstruantes –como en el caso de los hombres judíos- pues el menstruo 
no dependía de un proceso fisiológico necesariamente anclado al cuerpo de las 
mujeres. Thomas Laqueur ha rescatado varios tratados de medicina antigua 
en donde la sangre menstrual era entendida como un fluido con características 
funcionales, no reproductivas, que permitía compararlo con otras maneras de 
evacuar los excesos de sangre:

Mantenía Hipócrates que la aparición de una hemorragia nasal, y también 
la menstruación, eran indicación de que estaba a punto de declararse una 
fiebre, lo mismo que la hemorragia nasal era un signo pronóstico de que 
la amenorrea se resolvería pronto. Por el contrario, una mujer dejaría de 
vomitar sangre si apareciera la regla (Laqueur 1994: 76).

Ni el sexo del individuo, ni el orificio por donde se derramaba la sangre, eran 
centrales para la teoría galeno-hipocrática, que era una teoría del cuerpo basada 
en la economía de los humores. Lo que importaba era más bien el balance de los 
humores corporales. Sin embargo en el siglo XVIII, la sangre menstrual queda 
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definitivamente inscrita como fluido femenino por excelencia. A Astruc le debemos 
la introducción de la palabra “menstruación” en el vocabulario médico, palabra que 
aparece mencionada por primera vez en su texto Tratado de las enfermedades de 
las mujeres. El primer capítulo de su Tratado “Sobre la estructura del útero”, dará la 
base para entender el cuerpo de la mujer como una totalidad: el cuerpo de la mujer 
se puede entender si se logra descifrar su útero. Los siguientes nueve capítulos se 
dedicarán a comprender “el fenómeno de la menstruación”, evidencia empírica de 
un cuerpo interior radicalmente diferente al del hombre.

En efecto, en el segundo capítulo de su Tratado de las enfermedades relativas a las 
mujeres, Astruc hace un breve recorrido sobre la manera en que se había entendido 
hasta entonces el flujo menstrual, afirmando que muy pocas explicaciones se habían 
escrito desde Galeno. El médico griego había dicho que el flujo menstrual se debía 
a una plétora por la que las mujeres evacuaban mensualmente el exceso de sangre, 
explicación que nada tenía que ver con la idea de que las mujeres tenían un cuerpo 
reproductor. La narración consistía en que las mujeres, al estar constantemente en 
casa, no gastaban sus humores en trabajos arduos ni estaban expuestas al sol, por 
lo que la naturaleza les había regalado ese remedio con el que se pudieran deshacer 
del exceso de sangre. En la explicación de Galeno, la sangre menstrual no dependía 
de un determinismo anatómico sino más bien de una circunstancia particular: 
el encierro doméstico7. Esta explicación no satisfacía a Astruc, quien intentaba 
buscar en el cuerpo y no en las circunstancias particulares explicaciones para “el 
fenómeno de la menstruación”: la anatomía debía ser destino. Según Astruc, sus 
contemporáneos aún no sabían ni por qué la plétora causaba el menstruo, ni cuál 
era el origen de la misma. En este sentido, nuestro ilustrado médico tendría que 
explicar el funcionamiento del mecanismo que producía el sangrado menstrual de 
la misma manera que unos años antes nos había iluminado sobre la causa primera 
del mal venéreo. Ya no se trataba de buscar remedios que curaran el cuerpo, sino 
de indagarlo, de comprender su mecánica interior y la lógica de su funcionamiento. 
La construcción del cuerpo como naturaleza debía dar las claves de su propio 
entendimiento.

La introducción del concepto de menstruación implicaría un giro en la manera 
en la que hasta entonces se había interpretado el sangrado menstrual. El 
cuerpo de la mujer era ahora un cuerpo reproductor y la menstruación sería la 
evidencia exterior de unos órganos interiores claramente diferenciados frente 
a los del hombre: no hay menstruación sin útero, sin ovarios, y sin trompas de 
Falopio, pero tampoco hay menstruación sin ovulación, sin endometrio y sin un 
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proceso fisiológico particular y cíclico 
que la produzca.

Menstruación comparte el mismo 
origen etimológico que menstruo 
y menstrual: todos ellos vienen del 
griego mens que indica la naturaleza 
mensual del sangrado; sin embargo, 
tanto el menstruo como el flujo 
menstrual, el flujo de las reglas, 
sangre menstrua y demás términos 
que se utilizaban antes del concepto 
de menstruación, se centraban en dos 
puntos: la materialidad de la sustancia 
y su regularidad. El concepto de 
menstruación, en cambio, se centra 
en el proceso fisiológico por medio 
del cual se produce el menstruo. En el 
siglo XVIII estaban surgiendo teorías 
sobre la ovulación, el engrosamiento 
y el eventual desprendimiento del 
endometrio con lo cual el concepto 
de menstruación da cuenta de 
un giro epistemológico (Mc Clive 
2004: 3-4). El paso del concepto 
de menstruo al de menstruación 
sitúa un cambio en la economía de 
los fluidos: de un régimen de las 
semejanzas entre cuerpos masculinos 
y femeninos, que hace posible que el 
exceso de sangre se libere a través 
de cualquier orificio, pasamos a 
un régimen de las diferencias en 
donde la sangre menstrual adquiere 
un carácter puramente femenino. 
El flujo de las reglas es ahora 
entendido como un fluido destinado 
específicamente a proteger y a nutrir 

7. Tanto la inactividad corporal de las mujeres como 
su “frialdad” requerían de una vía de evacuación de la 
plétora, mientras que los cuerpos más activos y calientes 
de los hombres la consumían durante sus actividades 
cotidianas (Laqueur 1994: 195). 
8. Utilizo este concepto retomando las lecturas 
feministas del concepto de “Tecnología del sexo” 
planteado por Foucault. En La voluntad de saber, Foucault 
plantea que la sexualidad no es un atributo natural y 
prediscursivo de los cuerpos sino que es más bien  “el 
conjunto de los efectos producidos en los cuerpos, los 
comportamientos y las relaciones sociales por cierto 
dispositivo dependiente de una tecnología política 
compleja” (Foucault 2012: 122). Así, la tecnología del 
sexo produce, según Foucault, la sexualidad. Aunque el 
argumento de Foucault permite pensar que la diferencia 
sexual hace parte del entramado de la sexualidad y 
por lo tanto es un efecto de la tecnología del sexo, este 
argumento no se explicita en la propuesta de Foucault, 
sino en las lecturas feministas de La historia de la 
sexualidad. En este sentido Teresa de Lauretis afirma 
que lo que plantea Foucault con respecto a la sexualidad, 
se puede decir también del género, por lo que explica 
la manera en la que el género no es el producto de la 
construcción de una “diferencia sexual” sino que es 
el resultado de unas complejas tecnologías de poder 
mediante las que el género, produce la diferencia sexual 
(De Lauretis 1996), de donde concluye que el género 
es una diferencia sin sustancia ontológica. Finalmente, 
Butler aclara que la categoría de sexo, ya sea femenino 
o masculino, “es la producción de una economía difusa 
que regula la sexualidad” (Butler 2007: 75). En suma, 
utilizo el concepto de “Tecnología del sexo” como las 
técnicas de poder que produjeron y siguen produciendo 
la noción de diferencia sexual como atributo natural de 
los cuerpos.
9. De la misma manera que la tecnología del sexo produce 
la noción de diferencia sexual como una característica 
que emana de los cuerpos, es decir, construye la 
diferencia sexual como natural, la tecnología de la raza 
construye los cuerpos racializados y a la raza como un 
atributo que emana del cuerpo.



  Intervenciones en estudios culturales / 129   

Mónica Eraso

al feto. No es entonces cualquier fluido sanguíneo, sino el fluido encargado 
específicamente de la alimentación y de la reproducción de la vida. Al centrarse 
en el proceso fisiológico, más que en el hecho del sangrado en sí, Astruc deja 
de relacionar la menstruación con cuerpos “no reproductores” como por 
ejemplo las menstruaciones esporádicas en mujeres mayores, o las eventuales 
menstruaciones de los hombres. De acuerdo con Astruc, el flujo menstrual 
existe por tres razones: primero incita a las mujeres al coito, segundo facilita la 
entrada del semen al útero y tercero alimenta al feto (Astruc 1743: 39-40). Este 
giro epistemológico concibe ahora la menstruación como alimento para el feto 
y al cuerpo de la mujer como un cuerpo para la reproducción, inaugurando de 
este modo una tecnología del sexo8.

La introducción del concepto de menstruación es entonces una de las claves que 
permiten pasar del sistema de un solo sexo al de dos sexos diferenciados, de 
acuerdo con la propuesta de Laqueur. En el Tratado de las enfermedades venéreas 
(1772) Astruc no utiliza  la palabra menstruación sino que utiliza nombres como 
flujo menstruo o sangre menstrua. El énfasis para Astruc está puesto en las 
cualidades materiales del sangrado y no en el proceso fisiológico, como ocurrirá 
siete años más tarde en el Tratado sobre las enfermedades relativas a las mujeres. 
Sin embargo, es de remarcar que en el primer Tratado Astruc ya hacía una clara 
distinción entre la sangre menstrual de las mujeres de los países ardientes y la 
de las mujeres europeas, pero en el segundo Tratado la menstruación de estas 
se va a definir como la norma, mientras que la menstruación de las mujeres de 
los países calientes va a quedar consolidada como una diferencia ontológica. 
Mientras el énfasis en el proceso que produce la menstruación opera como una 
tecnología del sexo, en tanto que sólo las mujeres en edades “reproductivas” 
menstrúan, el énfasis en la materialidad del sangrado opera como una tecnología 
de la raza9, en tanto que las calidades del fluido se entienden como diversas 
dependiendo del origen geográfico de los cuerpos menstruantes. La pregunta 
que surge es si a partir del giro epistemológico del menstruo a la menstruación, 
la distinción entre el cuerpo de las mujeres europeas y el de las mujeres de 
los países calientes se limitará solamente a la diferencia de la materialidad del 
menstruo o se inscribirá también en el proceso que produce la menstruación.

La diferencia menstrual 
Mignolo ha ofrecido un concepto que permite entender de qué manera opera la 
relación que Astruc establece entre la menstruación de las mujeres europeas 
y la de las no europeas: la diferencia colonial. El teórico argentino explica que la 
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organización del sistema mundo moderno/colonial, ha establecido dos diferencias 
principales, la diferencia imperial y la diferencia colonial. La diferencia colonial 
“consiste en clasificar grupos de gentes o poblaciones e identificarlos en sus faltas 
o en sus excesos, lo cual marca la diferencia y la inferioridad con respecto a quien 
clasifica” (Mignolo 2003: 39). En esta línea de pensamiento, quisiera introducir la 
noción de “diferencia menstrual” para referirme al modo en que Astruc establece 
una clasificación entre las mujeres, ubicando a las de “los países ardientes” como 
corporalmente inferiores a las mujeres europeas; su apelación a una sangre 
menstrual europea pura no es otra cosa que la diferencia colonial sexualizada, 
atravesando desde el útero hasta la vagina y expulsada cada veintiocho días. 

Hemos visto que para Astruc hay una cosa clara: ni la sangre menstrual de las 
mujeres europeas es tan virulenta, ni su útero es tan caliente como el de las mujeres 
de los países calientes. Pero, ¿cómo entender el interés de Astruc por desmitificar 
los antiguos tabúes europeos sobre la sangre menstrual? Para el médico francés 
demostrar que el fluido menstrual no podía ser entendido como ponzoñoso en el 
caso de las mujeres europeas, era una tarea indispensable, pues al haber inscrito 
el menstruo como primer alimento para el feto, mantener las ideas del  veneno 
menstrual implicaría decir que el primer alimento del cuerpo europeo era una 
sustancia venenosa:

Los antiguos imaginaban que el menstruo era tan venenoso y tan maligno 
que lo clasificaban casi entre los venenos que marchitaba y secaba las 
flores, estropeaba los licores….con varios otros efectos asombrosos como lo 
afirman los naturalistas; pero los repetidos experimentos de los Modernos 
sobre este material, nos ha convencido de la falsedad de esta Opinión, 
viendo que la sangre menstrual en una mujer saludable, no tiene calidad 
enferma propia, sino que es tan buena y balsámica como el total de la masa, 
si no está contaminada y corrupta, por su larga permanencia, el calor de 
donde procede, las úlceras del útero o por la mezcla con la impureza de 
una infección que se haya contraído por otros medios (Astruc 1743: 21. El 
resaltado es mío).

El párrafo anterior es interesante porque retoma algunos de los asuntos 
mencionados en el tratado sobre el mal venéreo, esta vez trayéndolos para explicar 
las distintas naturalezas de la menstruación. En el Tratado sobre las enfermedades 
venéreas Astruc había inscrito la sangre menstrual de las mujeres indígenas como 
paradigma de los humores corruptos: sus flujos patológicos habían azotado a 
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Europa durante más de dos siglos. En el Tratado de las enfermedades relativas a 
las mujeres describe el flujo menstrual como benigno y balsámico salvo que esté 
corrupto. Entre las razones de esta corrupción se mencionan dos causas de especial 
importancia: la impureza y el calor del lugar de donde procede. El asunto del calor 
se refiere a dos cosas: por un lado el calor uterino de algunas mujeres y por el otro, 
el calor del lugar de donde procede la sangre menstrual. Astruc aclara a qué lugar 
geográfico responde ese clima caliente en donde la sangre menstrual es venenosa: 
se trata sin duda de los países cercanos al Ecuador. El clima cálido hará que las 
niñas empiecen a menstruar de manera más temprana, de manera que se vuelven 
mujeres antes de tiempo:

En temperamentos biliosos, en climas más calientes, especialmente cerca 
del Ecuador, el menstruo fluye más temprano y más copiosamente y su 
tiempo se termina más pronto. En los países del Norte, la menstruación con 
frecuencia no aparece hasta el segundo septenario: por lo tanto Hipócrates 
nos dice que en las ciudades expuestas a vientos fríos, las vírgenes maduran 
más despacio, el menstruo continúa durante largo tiempo en mujeres de 
una constitución acuosa y húmeda. Por otro lado en personas gordas o en 
aquellas de hábitos más brutales o en aquellas que tienen una dieta escasa 
o que hacen mucho ejercicio, tal y como Hipócrates remarca, el flujo se 
termina más temprano (Astruc 1743: 46-47. El resaltado es mío).

La menstruación, para Astruc, feminizaba el cuerpo de las mujeres y recordaba 
mensualmente el destino para el que la anatomía las había deparado: ser madres. 
Si la mujer lo era en tanto que cuerpo reproductor, la menstruación inscrita ahora 
como fluido esencial y exclusivamente femenino sería la vara de medir el grado de 
feminidad de una mujer: 

Esas mujeres en las que el menstruo ha estado esperando, las que son Virago, 
las que tienen una constitución muy caliente; las que, como consecuencia se 
acercan a una robustez masculina y están muy acostumbradas al trabajo, 
fácilmente digieren todo su alimento y lo descargan por los poros (Astruc 
1743: 27).

Así, las mujeres que no menstrúan pierden las características “femeninas” y, a la 
inversa, las que no tienen estas características no menstrúan. El uso de la palabra 
Virago es especialmente ilustrativo en este sentido, puesto que literalmente quiere 
decir “mujer varonil”. Es una expresión que proviene del latín vir: hombre (Blanton 
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2007: 168). Una virago es por tanto 
una mujer que escapa a las normas de 
feminidad. Llama la atención la manera 
en la que Astruc señala cuáles mujeres 
se escapan de la “regla”: con el grupo de 
las virago y de las mujeres que trabajan 
parece referirse a las mujeres que 
escapan a la norma de género (es decir 
a la estética y al comportamiento que 
se esperan de una “mujer”), mientras 
que con las mujeres de “constitución 
caliente” parecen más bien referirse a 
las mujeres “no europeas”. El caso es que 
en todas ellas Astruc diagnostica una 
robustez masculina como consecuencia 
de la ausencia menstrual.

Una regularidad en la menstruación 
aseguraba la buena salud de la mujer, 
manifestaba el buen estado del útero, 
y por tanto, también de la mente10. La 
temprana menstruación de las mujeres 
de los países ardientes, por el otro lado, 
no podía ser otra cosa que la prueba 
de una naturaleza distinta que la de 
las mujeres europeas: si menstruaban 
de manera prematura era porque lo 
hacían aún si su cuerpo no estaba lo 
suficientemente maduro para hacerlo. 
Su proceso menstrual se consideraba 
fallido, en tanto que no lograban 
adquirir los rasgos corporales de la 
feminidad asociados a la menarquia 
bajo condiciones “normales”.

La más natural y normal 
menstruación le ocurre a las 
mujeres jóvenes alrededor de 

10. En el Tratado de las enfermedades relativas a las 
mujeres (1743), Astruc diagnostica dos enfermedades 
que vinculan el útero con el cerebro: la primera, el “furor 
uterino”, algo parecido a lo que en siglos anteriores se 
llamaba Ninfomanía y la segunda: la histeria, enfermedad 
que nuestro médico explica de la siguiente manera: “es 
muy razonable pensar que en la mencionada afección [la 
histeria] éste órgano [el útero] se contrae per consensum, 
por lo tanto comprime el cerebro e impulsa los espíritus 
hacia los nervios” (Astruc 1743: 155)
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la edad de catorce o quince años. Puede ocurrir que algunas doncellas en 
nuestro clima tengan sus ordinarias a la edad de once años, pero este flujo 
anticipado o prematuro se debe a la lectura de libros obscenos, a tocamientos 
incastos, por consiguiente el sujeto deviene, como si fuera mujer antes de su 
debido tiempo. (Astruc 1743: 52).

La regla sobre la que se va a inscribir la diferencia son las mujeres de los países del 
Norte: en condiciones “normales” las niñas comienzan a menstruar a los 14 años. 
La regla (en el sentido de menstruación y en el sentido de norma) va a permitir que 
la niña se “convierta” en mujer. Una sana menstruación a la edad adecuada, para 
las niñas de los países del norte, es signo de buena nutrición, de comportamiento 
adecuado y por supuesto de una buena constitución sanguínea y a la vez, el menstruo 
en condiciones adecuadas, permitirá que la niña devenga mujer, esto es que su 
cuerpo de adulta se feminice pues la cantidad de flujo menstrual es proporcional 
al tamaño de los senos y de la matriz ya que: “por lo general, puede afirmarse de la 
Matriz de lo que es observable en los pechos” (Astruc 1743: 40). 

Pero convertirse en mujer no es algo que se debe dar por sentado. En condiciones 
inadecuadas, los cuerpos con útero pueden sufrir un proceso de masculinización 
que hará que se detenga el normal sangrado mensual y por lo tanto les impedirá 
cumplir con el objetivo de su existencia: ser mamás. Tanto menstruar de manera 
temprana como no menstruar van a ser tomados como signos de anormalidad. 
Ante la pregunta de por qué algunas mujeres nunca están sujetas al flujo menstrual, 
Astruc responde que: “Esto se debe al trabajo arduo, al exceso de transpiración y 
a una constitución dura: En estos casos las fibras de la matriz, así como las demás 
fibras del cuerpo son tan rígidas e inflexibles que no dan lugar a la plétora o a la 
recolección de sangre innecesaria” (Astruc 1743: 43). Las mujeres que debido a su 
clima y a su constitución sanguínea están en condiciones de conservar un cuerpo 
feminizado por largo tiempo –es decir las mujeres del norte– han de tener ciertas 
precauciones: no participar en trabajos duros, no exponerse demasiado al sol, no 
engordar, no hacer demasiado ejercicio, no tener una dieta débil (Astruc 1743: 40-
43). Sin estas regulaciones sobre su cuerpo, el flujo menstrual se detendrá antes de 
tiempo y se asemejarán a aquellos cuerpos con útero que están ontológicamente 
marcados como abyectos: las mujeres de los países cercanos al ecuador. Si la 
mujer lo es en tanto que madre, ha de ser necesario regular su cuerpo para que la 
menstruación no deje de ocurrir dentro de los tiempos estipulados, pero tampoco 
para que ocurra por fuera de estos tiempos. Es importante resaltar acá que para 
Astruc, incluso en Galeno existe una explicación del flujo menstrual a partir de 
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la reclusión de la mujer en el espacio 
doméstico; este es un mandato en el 
que Astruc enfatiza constantemente. 
La domesticidad va a ser una condición 
sine que non para que la mujer europea 
feminice su cuerpo y se convierta en 
madre de manera real o virtual.

Aunque ambos tratados están escritos 
en Europa y se dirigen a un público 
europeo, en los dos es necesario hablar 
de las “otras mujeres”: las bárbaras, 
las viciosas, las peligrosas, las de color. 
Las mujeres de los “países ardientes” 
son la “otra” necesaria para situar a 
las mujeres de los países del norte en 
el rasero de la normalidad11. Un ideal 
de mujer se estaba produciendo en el 
siglo XVIII: el ideal de la mujer europea, 
blanca y burguesa. La reorganización 
del capitalismo necesitaba establecer 
una división del trabajo en donde las 
mujeres debían desempeñar un papel 
específico: su lugar en el nuevo orden 
social era el de madre y ama de casa12. 
Pero para fijar esta identidad y el lugar 
que le corresponde a “la mujer” por 
naturaleza (Pedraza 2013: 315), era 
necesario producir una mujer otra que 
hiciera ver a contraluz la manera en que 
el cuerpo de la mujer mítica europea 
estaba destinado a reproducir la fuerza 
de trabajo. Por eso, cuando Astruc habla 
de ciertas desviaciones del programa de 
feminidad que describe en sus textos, 
es cuidadoso en aclarar si se trata de 
nuestras mujeres o de las otras mujeres. 
Para decirlo con claridad: el ideal de 

 11. En este punto, me parece importante señalar que las 
mujeres de color, o las mujeres de los países ardientes 
como las llama Astruc, fungen como la otra constitutiva 
que permite construir una “unidad racial” entre las 
mujeres del norte.  Las mujeres de color, constituyen 
lo que Mignolo ha denominado la “diferencia colonial”. 
Esto no excluye que existieran otros contra modelos 
del ideal de mujer al interior de las fronteras europeas, 
como por ejemplo las brujas, las prostitutas, las amas 
de cría y en general las mujeres de las clases populares, 
ellas constituirían lo que Mignolo ha denominado la 
“diferencia imperial” (ver Mignolo 2003: 37-43). Eso 
explica por qué, a pesar de que los cuerpos de estas 
“otras imperiales” fueron patologizados, sus anomalías 
eran “curables” mientras que las anomalías de las 
“mujeres de los países ardientes” eran ontológicas.
12. Silvia Federici sostiene que en la transición al 
capitalismo durante los siglos XVI y XVII las mujeres 
fueron devaluadas como trabajadoras y sometidas 
para ello a un proceso de desvalorización económica y 
social, además de una “infantilización legal” (Federici 
2010: 154).  Federici plantea que durante este proceso 
existieron ciertos continuos entre la dominación de las 
mujeres europeas y la dominación de las gentes del 
Nuevo Mundo (2010: 288) puesto que una misma clase 
dominante europea estaba implicada en la formación 
de una mano de obra a nivel mundial que “actuaba 
continuamente a partir del conocimiento que recogía a 
nivel internacional para la elaboración de modelos de 
dominación” (Federici 2010: 310).
13. Si bien en La voluntad de saber Foucault se refiere 
puntualmente al niño masturbador al relatar la 
manera en la que el dispositivo de sexualidad implantó 
una nueva familia de perversos (2012: 43), en Los 
Anormales se refiere a la persecución y control de las 
niñas masturbadoras. Al respecto comenta que aún en 
el siglo XIX, algunos médicos franceses practicaban “la 
ablación del clítoris en las niñas que se entregaban a la 
masturbación” (Foucault 2000: 239).
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mujer que propone Astruc se apoya en la construcción de la mujer colonial como 
constitutivamente otra. Es esta diferencia fundamental la que permite al mismo 
Astruc tipificar a la familia de perversas, para decirlo con Foucault, al interior de las 
fronteras europeas. 

Así, la niña masturbadora es aquella que debido a “la lectura de libros obscenos 
o a tocamientos incastos”, sufre una anomalía corporal: menstruar a la edad de 
once años. Esta “temprana edad” menstrual sitúa a la niña masturbadora por fuera 
del rasero de la normalidad y la vincula, en cambio, con las niñas de los “países 
ardientes”, cuya primera menstruación ocurre también antes de los catorce años. 
Tanto en la niña masturbadora del norte, como en la niña de “clima caliente”, su 
propia corporalidad es prueba de que no pertenece y no pertenecerá al programa 
de feminidad propuesto por Astruc. Para el primer caso, su conducta inadecuada 
se hunde en el cuerpo y produce una mutación que la marcará de por vida como 
anormal, puesto que esta pequeña onanista no necesariamente deviene mujer sino 
que “llega a ser como si se volviera mujer antes de tiempo”; para el segundo caso, 
en cambio, su anormalidad es constitutiva. Estaríamos de acuerdo con Foucault al 
afirmar que la condena que Astruc adscribe a la pequeña masturbadora europea13 
es una implantación perversa pues “nada de lo que ella es in toto escapa a su 
sexualidad” (Foucault 2012: 45). Pero esta implantación perversa no ocurre sin 
antes haber definido a la niña de los “países ardientes” como ontológicamente 
anormal. Pertenecer a la familia de perversos, para la niña europea, equivale a 
compartir la anomalía somática de la niña que habita las colonias de ultramar.

Si la anomalía corporal ocurre a las doncellas europeas cuando su conducta se 
desvía de las normas de la feminidad y a las de la sexualidad infantil, para el caso 
de las niñas de los “países ardientes” esta menstruación temprana no necesita de 
conductas desviadas: para ellas el menstruo siempre “fluye más temprano y más 
copiosamente y su tiempo se termina más pronto” (Astruc 1772: 45). No hay en 
Astruc una razón puntual que explique la temprana menarquia de las niñas “que 
habitan cerca al Ecuador”. Su anomalía se da por sentada: es ontológica. En este 
sentido, la familia de perversos que describe Foucault para el interior de las fronteras 
europeas, no puede ocurrir sin antes haber construido el cuerpo del otro colonial, en 
este caso de la otra colonial, como naturalmente desviado, como ontológicamente 
patológico. No hay familia de perversos al interior de las fronteras europeas sin la 
construcción del otro colonial como paradigma de la perversidad, pues tal y como 
lo explica Ann Laura Stoller, la afirmación del cuerpo burgués a través de su sexo, 
tal y como Foucault lo explica en La voluntad de saber, “no se hizo solamente en 
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contraste con la clase trabajadora europea, sino a través de una noción racializada 
de civilidad” que la experiencia colonial había posibilitado (Stoller 1995: 97).

La anómala lubricidad de las doncellas europeas las marcará corporalmente 
como semejantes a las mujeres coloniales, ellas mismas poseedoras de una lujuria 
excesiva. Como hemos visto, en el Tratado de las enfermedades venéreas, Astruc 
había explicado el origen del mal aludiendo a la corrupción de la sangre indígena, 
pero especialmente a la virulencia de la sangre menstrual. En condiciones de 
“normalidad” la sangre menstrual europea podía ser entendida como benigna y 
balsámica, mientras que la regla de las mujeres de las colonias no podía ser otra 
cosa que ponzoñosa, pues toda la sangre indígena era necesariamente impura 
y patológica mientras que la sangre europea era naturalmente vigorosa y capaz 
incluso de erradicar la enfermedad. Esta impureza menstrual, marcaba el cuerpo 
de las mujeres ardientes como necesariamente peligrosos, y fungía como el rasero 
sobre el cual se medirían las desviaciones sexuales de las mujeres del continente 
europeo. Si una mujer europea se distanciaba de las normas que se establecían para 
su género, quedaba situada (en la jerarquía humana) muy cerca de la otra colonial.

A través de su disertación sobre el mal venéreo, Astruc articula el sexo con la sangre 
produciendo una sangre menstrual indígena impura. Esta articulación permite 
entender que el marco teórico propuesto por Foucault en La voluntad de saber 
funciona solamente al interior de las fronteras europeas. En la cronología propuesta 
por Foucault, en el siglo XVIII la sangre va perdiendo su valor definitorio de la clase 
social hegemónica, la aristocracia, para dar paso a un discurso sobre sexo que 
definirá el cuerpo de la clase burguesa. En este marco de análisis, Foucault plantea 
que “el sexo fue la sangre de la burguesía” (Foucault 2012:120), es decir, que el sexo 
funcionó como categoría definitoria del cuerpo burgués, así como la sangre había 
definido el cuerpo de la nobleza. Sin embargo, en los tratados de Astruc, lo que 
ocurre es algo diferente: la simbólica de la sangre, antes que desaparecer, se articula 
con una analítica del sexo, produciendo dos fluidos corporales diferenciados y 
antagónicos: la sangre europea y la sangre no europea, más aún: la menstruación 
imperial y la menstruación colonial. Sus textos hablan entonces de una sangre 
que ya no es atributo definitorio de la aristocracia, sino que es de carácter racial. 
La sangre define una población europea homogenizada que se contrapone y se 
construye como superior a la población no europea.

El análisis de Ann Laura Stoller arroja muchas luces sobre el asunto, pues afirma 
que el análisis foucaultiano, al no tener en cuenta el funcionamiento del discurso 
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sobre sexo en contextos coloniales, simplifica la manera en la que la simbólica de la 
sangre operó a través de la analítica del sexo. Stoller explica que Foucault “entendió 
la sangre como fluido corporal que expresaba linaje y vitalidad, parentesco y 
contaminación, pero no se fijó en la manera en la que definió el cuerpo imperial y 
sus fronteras interiores” (Stoller 1994: 52). En consecuencia, al no tomar en cuenta 
los cuerpos racializados, La voluntad de saber evade el campo de conocimiento que 
proveyó el contraste de lo que un cuerpo burgués, saludable y vigoroso debía ser. 
La autora puntualiza que aunque para Foucault el racismo emerge de ese cuerpo 
de clase ya constituido para el siglo XIX (la burguesía), desde la perspectiva 
colonial el cuerpo burgués es ya blanco puesto que “las colonias proveían el 
terreno práctico y alegórico contra el que las nociones europeas de libertad 
y sus presunciones de igualdad fueron forjadas” (1994: 53). En este orden de 
ideas, Stoller afirma que la sexualidad burguesa y la sexualidad racializada no 
se pueden entender por separado, sino como constructos dependientes en un 
campo unificado. Podríamos pensar, entonces, que la sexualidad es un constructo 
moderno/colonial. 

En este sentido, Stoller señala que durante el siglo XVI la noción de limpieza de 
sangre cumplía papeles distintos en las metrópolis que en las colonias americanas. 
Mientras que proyectado al interior de España fungía como categoría de 
jerarquización entre los habitantes de la península, cuando se proyectaba hacia 
las colonias americanas el discurso de limpieza de sangre formaba parte de una 
identidad “española” en construcción (Stoller 1994: 51). De ahí la importancia de 
revisar el discurso de pureza de sangre en simultaneidad como discurso moderno 
y como discurso colonial.

Diferencia menstrual y la construcción de la mujer colonial

“Y no te acercarás a una mujer para descubrir su desnudez 
durante su impureza menstrual”. 

Levítico, 18:19

A pesar de que una larga tradición misógina europea había condenado la sangre 
menstrual como impura y había segregado a las mujeres menstruantes, para 
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el siglo XVIII médicos como Astruc 
reivindicaban el menstruo como una 
sustancia limpia, siempre y cuando 
el cuerpo menstruante fuera europeo 
y se adscribiera a las normas de 
feminidad. Se trataba no solo de 
clasificar a la población mundial 
de manera jerárquica a partir de la 
diferencia sexual, sino también a partir 
de la diferencia racial y por supuesto, 
a partir de la imbricación de por lo 
menos estas dos categorías.

La construcción de la mujer europea 
como madre, doméstica, casta, delgada 
y frágil, está inscrita en el texto de 
Astruc como la norma sobre la cual 
se medirán los desvíos de cuerpos 
que aunque con útero, no podrán ser 
ni madres ni cuerpos menstruantes. 
Una serie de variables separarán el 
modelo ideal de mujer, de las mujeres 
que según Astruc no menstrúan 
“normalmente” debido a su propia 
constitución (para el caso de mujeres 
de los países calientes), de su condición 
como trabajadoras (para el caso de las 
mujeres europeas no burguesas), de 
sus malos hábitos alimenticios (para 
el caso de las mujeres gordas) o de su 
dudosa moralidad (para el caso de las 
mujeres poco castas, como la pequeña 
masturbadora). Si bien la mujer que 
modela el texto de Astruc es bastante 
restringido, en términos de raza, clase y 
sexualidad14 existe solo una condición: 
la de raza, que no es modificable a partir 
del comportamiento. Las mujeres de los 

14. Utilizo acá estas categorías sabiendo que son 
categorías contemporáneas, heredadas sobre todo 
de los feminismos de color, lésbicos, decoloniales y 
postcoloniales, que me han sido útiles para entender 
las distintas categorías sobre las que se ha construido la 
ficción “mujer”, pero a sabiendas de que son categorías 
que si bien son útiles para analizar el texto de Astruc, 
presentan un anacronismo con las categorías pensables 
en el siglo XVIII.
15. Anibal Quijano ha planteado que el pensamiento 
eurocéntrico produjo una dualidad histórica que 
organizaba el mundo en torno al eje Europa-no Europa 
(Quijano 2007:113). Esta dualidad se evidencia en el 
discurso de Astruc al hacer la distinción entre “nuestras 
mujeres” y las “otras mujeres”: en el primer grupo 
estarían las mujeres europeas, mientras que en el 
segundo estarían las “mujeres de los países ardientes”. 
Sin embargo, como bien ha mostrado Castro-Gómez 
(2010), la tecnología de racialización que operaba –en 
su caso de estudio– en la Nueva Granada en el siglo 
XVIII, hacía una clara distinción entre los criollos y las 
castas, situando al primer grupo en un lugar superior, 
al considerarse como europeos nacidos en América. 
Sin embargo Astruc, no plantea ninguna distinción al 
hablar de las “mujeres de los países calientes” entre 
las descendientes de europeos y las descendientes de 
africanos o nativos americanos. En su discurso, son 
mujeres coloniales, en tanto que no son europeas.
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países calientes no pueden alcanzar el ideal de mujer que se perfila en el texto de 
Astruc, pues su diferencia es constitutiva, no sólo comportamental. 

En este sentido, podemos decir que la mujer que Astruc propone como la norma es la 
mujer blanca, heterosexual, casta, esbelta y burguesa, ideal de mujer que con Lugones 
podríamos llamar el lado visible del sistema moderno/colonial de género (Lugones 
2008). Una serie de categorías se fusionan para producir un cuerpo no solo dotado 
de útero, sino con una menstruación regular que permita tanto la feminización de su 
cuerpo como una prolongación de la regla que la convierta, real o virtualmente, en 
madre. Esta mujer mítica que plantea Astruc como regla, no solo está constituida en 
torno al naciente paradigma de la diferencia sexual, es decir que no solo es mujer en 
tanto que no es hombre, sino que es el ideal de mujer, en tanto que blanca y europea.

En el “Darker Side” del sistema moderno/colonial de género está la mujer colonial15; 
su cuerpo es el paradigma de la anormalidad; su menstruación ocurre antes de tiempo 
impidiendo que su cuerpo adquiera rasgos de feminidad; su lujuria exacerbada 
impide la castidad con la que se identificará a la mujer europea; su sangre menstrual, 
antes de ser alimento para el feto, es un fluido corrupto que engendra enfermedades. 
El discurso médico de Astruc construye simultáneamente estos dos paradigmas de 
mujer. 

Utilizando (aunque de manera oculta) el significado de la sangre que hereda del 
antiguo discurso de la limpieza de sangre en una nueva tecnología del sexo acorde al 
discurso científico, Astruc produce una diferencia menstrual que sitúa a las mujeres 
europeas en un lugar superior al de las mujeres de las colonias americanas en la 
nueva jerarquía de los cuerpos. Mientras que la sangre menstrual del primer grupo 
las inscribe en una retórica de lo maternal, la sangre menstrual del segundo grupo 
las inscribe en la retórica del contagio. Estamos acostumbrados a escuchar con 
demasiada frecuencia que el discurso de la medicina moderna produjo a “la mujer” 
como madre. Aunque esta producción solamente corresponde al lado más visible 
del sistema moderno/colonial de género (Lugones 2008:190), ha sido usada para 
teorizar sobre el discurso médico del cuerpo de la mujer sin más, pues estamos 
acostumbrados a universalizar la experiencia, y la construcción cultural del cuerpo 
de la mujer blanca burguesa, y pensar sus particularidades como transferibles a 
todas las mujeres.

Este foco es problemático, no solo porque invisibiliza la experiencia colonial de las 
mujeres e ignora la manera en que el paradigma del dimorfismo sexual se inscribió 
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de manera diferenciada en el cuerpo de las mujeres no blancas, sino también porque 
la construcción de la diferencia sexual no se puede entender sin su lado menos 
visible. 

La construcción de la mujer europea es también una construcción racializada, es 
decir, no se puede simplemente entender a la mujer europea como carente de raza, 
como simplemente “mujer”, porque el modelo hegemónico de mujer fue también 
construido a partir de unos paradigmas corporales que lo producen a contraluz 
de lo no-blanco. El modelo ideal de mujer que Astruc propone en su Tratado de 
todas las enfermedades relativas a las mujeres, no contempla la posibilidad de que 
la mujer colonial pueda alcanzar dicho modelo; sin embargo, su discurso sería 
imposible de construir sin la somatización del discurso de la limpieza de sangre 
y la patologización de la sangre menstrual indígena y africana.

Reflexiones sobre la construcción cultural del cuerpo, a manera de 
conclusión
A lo largo de este artículo he procurado mostrar de qué manera los tratados 
médicos de Astruc funcionaron como una tecnología de racialización, en tanto 
que su explicación sobre el origen del mal venéreo establece una diferencia 
menstrual entre mujeres europeas y mujeres de los países ardientes. En este 
sentido he considerado que Astruc dota el discurso teológico de la limpieza de 
sangre de un carácter somático y de ello he concluido que sus Tratados son un 
antecedente del racismo biológico del siglo XIX. 

El punto que planteo a partir de la lectura de los textos de Astruc es que la 
simbólica de la sangre con la que operaba el discurso de la limpieza de sangre 
en los siglos XVI y XVII empieza a mutar hacia mediados del XVIII por medio de 
discursos científicos como el de Astruc para denotar una cualidad que emana 
de los cuerpos. En este sentido, afirmo que a mediados del siglo XVIII la idea de 
raza sufre una mutación: deja de entenderse solamente en términos simbólicos 
(vinculados con la teología o con el linaje) para pasar a ser comprendida como 
una característica corporal, como una naturaleza de los cuerpos que desborda 
la mera influencia de factores externos como la alimentación y el clima. Astruc 
afirma que la “mala sangre” es una constitución específica de los cuerpos de los 
nativos de las islas Antillas: “puesto que los europeos, que ya a más de doscientos 
años habitan en esta isla jamás adquirieron allí esta enfermedad sino por contagio” 
(1736: 98).
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Lo que veo, por tanto, ocurriendo en los textos de Astruc con respecto a la raza es algo 
similar a la somatización del género como base para la construcción de la diferencia 
sexual. Thomas Laqueur (1994) ha mostrado que una de las verdades que la ciencia 
médica de los siglos XVIII y XIX logró producir, es la de que existen dos sexos (y 
solamente dos) completamente distintos uno del otro de tal modo que la existencia 
de unos cuerpos con vagina y otros con pene, unos con útero y otros carentes de él, 
unos que menstrúan y otros que no, se consideraron hoy datos naturales evidentes. 
Por lo tanto, decimos con Butler que la idea de que el sexo es la base somática para 
la construcción del género, es un efecto de la implantación de ese discurso. En otras 
palabras, el sexo no es origen sino efecto de verdad, es decir, el género antecede 
cronológicamente al sexo. Los roles sociales y las jerarquías que existían entre 
los cuerpos de hombres y mujeres fueron las condiciones de posibilidad para la 
construcción de la diferencia sexual. He procurado mostrar en este artículo que 
con la raza ocurre algo similar en los textos de Astruc: la clasificación mundial 
de la población a partir de la idea de raza, en términos de linaje y de ascendencia 
genealógica, precede la disertación de Astruc acerca de las diferencias somáticas en 
términos de sangre menstrual más o menos patológica entre las mujeres europeas 
y las mujeres “de los países ardientes” y funciona como el terreno discursivo sobre 
el que Astruc produce la raza como verdad encarnada. El cuerpo queda marcado 
por jerarquías de clasificación que hasta el siglo XVIII operaban en clave teológica, 
y que permite bajo el naciente paradigma científico moderno, decidir el lugar que 
le corresponde a cada quien “por naturaleza”. 

El cuerpo no es por tanto una verdad ontológica sobre la que se inscriben los 
discursos sino que es el efecto de una red de discursos que pretenden describirlo, 
analizarlo, estudiarlo, clasificarlo, curarlo etc. Decir que el cuerpo tiene una historia 
y que está construido discursivamente, no quiere decir que no tenga existencia 
material, que no goce, que no sangre y que no duela, que no menstrúe o que no 
muera. Lo que permite es desentramar los hilos culturales que atraviesan nuestro 
tejido nervioso con el fin de entendernos de otra manera, de una manera en la que 
“la naturaleza” no sea más el destino.
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Tecnologías de gobierno del discurso 

medioambiental en la laguna de Fúquene

Mariana Valderrama Leongómez
Pontificia Universidad Javeriana

Resumen:
El presente artículo analiza la manera en que la educación ambiental se ha 
impartido a los habitantes de la laguna de Fúquene, Cundinamarca, por el discurso 
experto medioambiental. El trabajo tiene como objetivo desnaturalizar las 
prácticas que el discurso experto medioambiental ha implementado, mostrando 
cómo estas pretenden conducir y producir subjetividades ambientales desde un 
ejercicio ecogubernamental, como lo propone Ulloa, deslegitimando a los sujetos 
campesinos y a sus prácticas. Sigo aquí la noción de pensamiento ambiental de 
Boaventura de Sousa Santos para mostrar cómo la educación ambiental configura 
a unos “al otro lado de la línea”. Es decir, fomenta nociones hegemónicas de la 
naturaleza y de las personas, que coinciden con la visión moderna, blanca, masculina 
y occidental de ser, invalidando todo aquello que se diferencie. Así mismo, trabajo 
con las dimensiones de  gobierno que trabaja Inda, para mostrar cómo sucede esta 
gubernamentalidad ambiental en la laguna de Fúquene. Lo anterior lo mostraré 
en tres ejemplos concretos; la idea del saber muisca, la educación ambiental y el 
ecoturismo, en su relación con el desarrollo sostenible. 
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Palabras Clave: laguna de Fúquene, ecogubernamentalidad, gubernamentalidad, 
educación ambiental, desarrollo sostenible, discurso experto, pensamiento abismal.

Abstract: 
This article analyzes the way in which environmental education has been taught 
to the people of Fúquene Lake in Cundinamarca by the expert environmental 
discourse. The objective of this work is to denature the practices that the expert 
environmental discourse has implemented. To achieve this, I will show how such 
practices produce environmental or eco-governmental subjectivities, following 
Astrid Ulloa. This expert discourse delegitimizes people of Fúquene Lake and their 
practices. According to Boaventura de Sousa Santos, this process is called abyssal 
thinking, which means that the modern, white, male, capitalist view of nature and 
people establish the way everybody should live and be. Thus, I used Inda´s three 
dimensions of government in order to show the way that ecogubernamentality 
works in Fúquene lake. I will present three examples; first, the return to Muisca 
knowledge which experts think should be rescued. Second, environmental 
education and finally, ecotursim. 

Key Words: Fúquene lake, gubernamentality, ecogubernamentality, environmental 
education, abyssal thinking, sustainable development, expert discourse.
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En este artículo pretendo estudiar las tecnologías que ha implementado el discurso 
experto medioambiental en Fúquene con el objetivo de conducir la conducta de 
los campesinos hacia fines ambientales (ecogubernamentalidad).   Esta revisión 
coincide con la segunda dimensión de la analítica del gobierno que  Jonathan 
Inda  postula, pues en este se estudian:  “las técnicas de gobierno;  al ámbito 
de lo técnico pertenecen los mecanismos  prácticos,  los  instrumentos  y  los  
programas  por  medio  de  los  cuales autoridades de distintos tipos buscan dar 
forma e instrumentalizar la conducta humana” (2011: 2).  Así, “el pensamiento y 
la técnica  conforman el ensamblaje de las instituciones, procedimientos, análisis 
y reflexiones […] a través de los cuales las intervenciones gubernamentales son 
materializadas y la conducta conducida” (Li Murray 2007: 276).  Así mismo, 
a través de la revisión de dichas técnicas, me interesa matizar y complejizar el 
discurso experto medioambiental que opera en Fúquene con respecto al discurso 
global de protección ambiental.

Trabajaré entonces con tres ejemplos concretos de técnicas en las que es posible 
advertir un propósito claro de conducción de las subjetividades hacia el deber ser 
medioambiental tal y como el discurso experto lo entiende. En primer lugar, exploro 
la narrativa del saber muisca como el lugar al que se debe regresar, en tanto que 
este es presumido por el discurso experto como pionero en el desarrollo sostenible 
y como el lugar del que descienden los campesinos de Fúquene. Dentro de esta 
narrativa los campesinos son asumidos por el saber experto medioambiental 
como  nativos ecológicos.1 Es decir, se asume que “la cosmovisión de los pueblos 
indígenas juega un papel definitivo en el equilibrio de los ecosistemas” (Ulloa 
2004: 13) y por eso se busca conducir a las subjetividades del presente hacia ese 
lugar. En segundo lugar, trabajaré algunos ejemplos de talleres y documentales 
que se han llevado a la región en el marco del plan de educación ambiental para 
el fomento de visiones y prácticas consecuentes con el deseo del saber experto.  Y  
en tercer lugar trabajaré con la idea del desarrollo sostenible aplicada a la venta 
y economización de los “recursos” de la laguna, para mostrar cómo se articulan 
estos planes de acción con la idea de la administración y solución del problema 
ambiental de manera racional y económica.

El desarrollo sostenible y el saber muisca
Al estar sólidamente identificado el discurso medioambiental, en su dimensión 
global, con la idea del desarrollo sostenible como el lugar que dará solución al 
problema,  encuentro que en el discurso experto de la laguna de Fúquene aparece 
constantemente una invocación al pasado muisca de la región. Esta invocación 
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parte de pensar las prácticas muiscas 
como armónicas con la naturaleza y 
de manera contraria a las prácticas 
campesinas, por lo que opera como un 
lugar al que el campesino de Fúquene 
debe regresar, en primera instancia 
para recuperar una manera de pensar 
la naturaleza que se asume perdida y 
en segundo lugar para promover esa 
visión armónica con la naturaleza. De 
esto se deduce que el saber experto 
presupone que los campesinos, en 
tanto que descendientes muiscas, 
deben cuidar y venerar la naturaleza, 
es decir, deben asumirse como nativos 
ecológicos.2 A continuación mostraré 
cómo ha sido construida esta narrativa a 
nivel local para producir subjetividades 
ambientales.

Lo primero que habría que decir 
es que la intención del discurso 
experto medioambiental por producir 
campesinos con prácticas sostenibles 
y visiones armónicas de la naturaleza, 
surge en la medida en que se construye 
una representación del campesino 
como un sin- identidad, en tanto que ha 
olvidado sus tradiciones –lo muisca–. 
A saber,  “Los habitantes del Municipio 
de Fúquene adolecen de identidad 
cultural y sentido de pertenencia; las 
expresiones culturales son mínimas  
y han sido transmitidas en su gran 
mayoría en la tradición  oral,  por  tanto  
es  urgente  la  recuperación  de  esta  
antes  que  sus  actores  y poseedores 
desaparezcan” (Alcaldía Municipal de 

1. Véase: Ulloa, 2001
2. Astrid Ulloa, entre otros autores, elabora a 
profundidad esta noción pero enfocada hacia las 
identidades indígenas hoy en día.
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Fúquene 2010: 3). Es esta noción de identidad limitada al territorio y a la cultura 
previa la que se reclama en estos campesinos, y es desde allí que opera el discurso 
medioambiental; es en la medida que los campesinos de Fúquene  se  identifiquen  
con  sus  tradiciones  muiscas  que  es  posible  transformar  sus prácticas y visiones 
en unas armónicas con la naturaleza. Rescatar la identidad muisca es entonces  
una necesidad del saber experto medioambiental para rescatar el valor cultural de 
la naturaleza. La Corporación Autónoma Regional (CAR) trae este discurso en los 
siguientes términos:

Es necesario rescatar el valor cultural que tienen los humedales en la 
jurisdicción de la CAR. Como se mencionó anteriormente, los muiscas, 
quienes habitaban el territorio, impartían valores sagrados a diferentes 
elementos del entorno natural, y el agua era de especial importancia, 
convirtiendo a los lagos y lagunas en los sitios más venerados de la zona 
(Jaramillo 2006: 18).

La afirmación con la que abre la cita anterior es bastante sugerente; la necesidad de 
rescatar el valor cultural de los humedales. Habría que decir, en primer lugar, que el 
hecho de que esta necesidad exista es porque ese valor cultural se asume perdido 
por quien escribe. Más adelante el texto sugiere que son los valores sagrados 
muiscas los que ocupan el lugar del  valor cultural. Es entonces ese valor que los 
muiscas le otorgaban, al aquí llamado “entorno natural”, el que se busca recuperar 
y promover en los campesinos de Fúquene: una mirada de veneración sobre los 
lagos y lagunas.

Esta visión, como lo explica Gudynas (2004), pertenece a ese grupo de visiones que 
emergen a pesar y en oposición a la idea del progreso, y que lo que buscan es sacar 
a la naturaleza del lugar de dominación que se le había otorgado bajo la lógica 
colonial, para empezar a pensarla como un sujeto, como algo que se debe adorar. 
“Consecuentemente se creó el mito que los indígenas y campesinos eran la mejor 
guía para entender el entorno y gestionarlo, y que las concepciones occidentales 
debían ser re-elaboradas siguiendo su ejemplo” (2004: 20). Como la laguna de 
Fúquene fue un importante santuario muisca, esta relación ancestral con la tierra 
(y con el agua) es la que se espera rescatar en el individuo que allí habita, se espera 
que este tenga presentes las prácticas sagradas y actúe en consecuencia; es decir, 
se asume al campesino en términos de igualdad con lo indígena, al menos en su 
“deber ser”. Esto es, que el discurso experto espera que el campesino perciba el 
entorno natural como algo sagrado. La expectativa de regresar a esa sacralización 
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de la laguna que invoca aquí la CAR, 
se traduce a una necesidad en 
nombre de “lo cultural”. Al parecer, 
las prácticas de la gente que habita la 
laguna hoy en día no dan cuenta de 
ese “valor cultural” que sí le daban los 
muiscas, y el cual debe ser rescatado 
según lo mencionado por la CAR 
anteriormente.3

Esta visión de lo indígena, y el hecho 
de que sea retomada por el discurso 
experto medioambiental de Fúquene, 
ya es un punto de distanciamiento 
importante con respecto al discurso 
puramente economicista del desarrollo 
sostenible, construida por el informe 
de Brundtland. Sin embargo, como se 
verá a continuación, la invocación de 
esta visión operará en la misma lógica 
dual característica del pensamiento 
abismal. He aquí una de las razones por 
las cuales el saber experto asume que 
las prácticas sagradas muiscas con el 
agua son objeto de rescate:

En situación original dice que 
los humedales se encontraban 
en los interfluvios de los 
drenajes, sitios en los que 
el pueblo muisca, mediante 
la construcción de zanjas, 
canales y camellones, conformó 
un complejo de humedales 
artificiales imbricados con 
campos agrícolas. Después de 
la conquista, según van der 
Hammen, en los drenajes se 

3. No está de más decir que la lectura del mundo 
muisca, la del perfecto equilibrio, de la naturaleza 
en su estado prístino con un ser humano inofensivo, 
es también un discurso imaginado que recae en la 
exaltación del discurso indígena sólo por ser indígena, 
y que evita la revisión crítica sobre las complejidades y 
luchas del sujeto indígena mismo (cfr. Ulloa).
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construyeron jarillones deteniendo  el  curso  de  las  aguas,  y más  tarde  
cuando  los  humedales  se desecaron, solo sobrevivieron aquellos ligados 
con el plano inundable del río y sus afluentes secundarios represados. En 
estos sitios se encuentran la mayoría de los humedales “naturales” que 
conocemos. Por supuesto, el particular origen no disminuye su valor de 
conservación, sino le imprime el doble   carácter   natural   y   cultural,   que   
debería   reivindicarse   en   la conservación (Andrade 2003: 5).

Como se da cuenta en la cita previa, el trabajo de los muiscas permitía el flujo de 
agua entre humedales, logrando que sus campos agrícolas no afectaran este flujo 
y conexión de las aguas. Según el texto, es solo en la conquista cuando se rompe 
este flujo y los humedales fueron represados y acabados. Lo que asume el saber 
experto es que el establecimiento de canales y zanjas por parte de los muiscas se 
desprende directamente de su visión sagrada del agua, y es bajo este argumento 
que la conservación de los humedales adquiere “el doble carácter natural y 
cultural”. Es esto lo que debe reivindicarse, unas prácticas en las cuales el ser 
humano pueda poner a producir la tierra en los campos agrícolas pero sin afectar 
definitivamente el humedal. Y esto no es otra cosa que el desarrollo sostenible. De 
hecho, en el libro Fúquene, el lecho de la Zorra, Santos Molano ubica el concepto de 
desarrollo sostenible como una invención muisca, pues se refiere a la devoción 
por la naturaleza  que les permitió a los indígenas “mantener en funcionamiento 
los ecosistemas más diversos” (2000: 53).

A la melancolía por esas prácticas antiguas aparece entonces anclada 
sustancialmente la idea  de  cultura:  “Detener,  y  en  los  casos  donde  sea  posible  
revertir  la  degradación ambiental,  procurando  el  mantenimiento  y  recuperación  
de  los  valores  naturales  y culturales de la laguna” (Fundación Humedales 2006: 
15). Al parecer, el discurso experto medioambiental piensa que al recuperarse el 
valor cultural que los muiscas le daban a la laguna, se podrá detener el deterioro 
del medio ambiente, pues era la cultura anterior la que sentía devoción por la 
naturaleza.

Santos Molano lo pone en los siguientes términos:

En donde quiera que llegaron los hombres blancos , su idéntica mentalidad 
depredadora (entendida por ellos como <progreso>) causó estragos 
idénticos, y al mismo tiempo con la masacre de las razas originarias 
del continente americano, se perpetró la ruina de sus ecosistemas y el 
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empobrecimiento acelerado  de  sus  antiguos  moradores  que  pasaron  de  
un  sistema  de producción autosuficiente, a uno en el que la agricultura no 
tenía otro objeto que el de beneficiar los intereses de los nuevos propietarios 
(2000: 53).

Ambos textos se remiten a los antiguos moradores como referencia de ese deber 
ser medioambiental que tiene su clave en la producción autosuficiente, término 
importante para entender el desarrollo sostenible, pues los muiscas usaban 
sistemas de producción que, para el sujeto experto, son rescatables y deseables, 
son el ejemplo del desarrollo sostenible. En oposición a estas prácticas se 
encuentran el hombre blanco y la idea de progreso, quienes   aparecen   como   
culpables   del   deterioro,   confirmando   que   el   discurso medioambiental 
de Fúquene se distancia del economicismo que constituye el proyecto global de 
conservación.

Ahora bien, aquellas prácticas asociadas a la manera de actuar de los muiscas, 
que se traducen en el discurso experto en la noción del “desarrollo sostenible”, 
son rescatadas y promovidas en los individuos, mientras que aquellas que se 
alejan de esto son desalentadas, pues “La filosofía indígena que mantiene una 
relación sostenible y permanente con la Tierra, es la misma que los muiscas 
aplicaban en su relación con el medio ambiente, y en nuestro caso concreto, los 
muiscas pobladores de la cuenca de Fúquene. Por eso cuidaban el ecosistema 
[….]” (Santos Molano 2000: 56). Lo que se lee aquí es la relación directa entre 
indígenas y cuidado del medio ambiente a causa de una visión filosófica del 
entorno. Esto, sin embargo, es una representación del mundo indígena, y como 
tal olvida “[…] varios hechos. Unos son históricos, ya que en muchos casos esos 
grupos realizaron una extensa y profunda modificación del entorno. Otros son 
demográficos, ya que sus reducidas poblaciones son una de las principales causas 
de una menor presión sobre el ambiente. Finalmente, hay limitantes tecnológicas, 
ya que la tecnología a disposición de ellos también limitaba las alteraciones sobre 
el entorno” (Gudynas 2004: 23).

Lo que resulta clave entender aquí es cómo,  de la intención de recuperación 
de lo indígena, se desprende la misma lógica dual moderna: el rescate de lo 
indígena no es otra cosa que una estrategia para conducir a los campesinos hacia 
fines ambientales, hacia el desarrollo sostenible como fin último constituido 
por autorizado saber científico. No es la filosofía muisca en abstracto la que se 
quiere rescatar, es lo que se asume como ecológico y sostenible de esta. Y solo en 
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esa medida es considerado “información relevante”: “El enfoque  ecosistémico  
debe  considerar  todas  las  formas  de  información  relevante, incluyendo el 
conocimiento científico, el conocimiento indígena, y el conocimiento de las 
poblaciones locales tradicionales” (Instituto Humboldt-Fundación Humedales 
2004: 19).

Cuando el discurso experto habla del enfoque que le es propio, que es el 
ecosistémico, entiende por este la articulación del saber científico con el indígena 
(filosofía indígena en abstracto) y con el de las poblaciones locales tradicionales 
que son los pobladores muiscas de la cuenca de Fúquene, lo cual deja por fuera 
el saber local de los campesinos de hoy que no tienen un anclaje evidente con 
lo muisca o con lo sostenible. Ese saber, que no es ni muisca ni científico no es 
pensado como saber para el experto y por tanto no lo considera información 
relevante. Este lugar de lo “no relevante” que ocupan las acciones   del campesino 
de hoy se refuerza de nuevo. Entonces, la manera tradicional y la manera indígena 
articulada con el avance de la ciencia moderna es la manera ideal de relacionarse 
con el ecosistema, mientras las prácticas campesinas contemporáneas caen en 
silencio de lo no relevante. El saber no tradicional que poseen los individuos que 
habitan la laguna no es considerado “información relevante”, y por lo tanto se 
hace necesario, para el experto, transformar  a  ese  sujeto  no  relevante  en  uno  
ideal;  en  otras  palabras,  hacer  de  los campesinos  de  la  región  sujetos  que  
manejen  el  discurso  científico  pero  que  siguen anclados a la visión filosófica 
muisca entendida como desarrollo sostenible. En otras palabras, lo relevante 
sigue siendo el saber científico, presente en lo indígena y no lo indígena per 
se. Por lo tanto, la invocación a la articulación del conocimiento muisca con el 
conocimiento científico no es otra cosa que una ficción.

Sin embargo, y aunque la visión de lo muisca no es realmente una visión “alterna” 
de la naturaleza, sí tiene efectos reales en los campesinos y en la manera como 
estos son representados, pues esta queda sostenida sobre el establecimiento 
de una doble carencia: carencia de conocimiento científico y de filosofía 
indígena –en tanto que esta se asume científica–.  Tan  desligados  de  esa  
visión  armónica  y  sostenible  se  encuentran  los campesinos que, de acuerdo 
al discurso experto medioambiental, ni siquiera son capaces de percibir que las 
condiciones del medio ambiente están cambiando: “La disminución de los peces 
migratorios es un indicador silencioso de la pérdida de la integridad ecológica, 
que solo los especialistas alcanzan a apreciar” (Andrade 2003: 35). De nuevo, 
“al otro lado de la línea” no hay un conocimiento real; hay creencias, opiniones 
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[…] comprensiones intuitivas o 
subjetivas […] conocimientos hechos 
inconmensurables o incomprensibles 
por no obedecer a los métodos 
científicos de la verdad […]” (De Sousa 
Santos 2010: 31).

De lo anterior se concluye que el saber 
medioambiental que hace presencia en 
la laguna de Fúquene está sostenido 
sobre el principio básico del desarrollo 
sostenible como el lugar que dará 
solución a los problemas sociales de la 
laguna de este lugar. Estos problemas, 
según los apartes revisados, son el 
subdesarrollo, la pobreza, la falta de 
identidad y la falta de cultura. Es por 
estos elementos que existe lo que el 
saber experto llama “analfabetismo 
ambiental” en Fúquene, y es apelando 
a solucionarlos desde donde se 
construyen sus narrativas y prácticas. 
Por eso, para recuperar la laguna 
el experto debe generar “cultura e 
identidad” (que se asumen perdidas), y 
para lograrlo utiliza la supuestamente 
armónica filosofía muisca, y así 
constituir subjetividades que veneren 
la laguna, recuperen sus “raíces” y que 
por tanto se identifiquen y aprecien 
su territorio. Este será el lugar de la 
subjetividad a producir.

Estos elementos, sumados al 
conocimiento científico que los 
expertos deben transmitir, darán 
como resultado el campesino ideal, 
construido a imagen y semejanza de 

4. Este tema en particular, aunque no es abordado en la 
investigación presente, resulta de particular relevancia 
y queda como una puerta importante para pensar en 
un segundo momento de investigación.
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la representación que tiene el sujeto experto de la naturaleza: un ente que debe 
venerarse, pues provee al ser humano de los recursos por medio de los cuales 
puede alcanzar y perpetuar en el tiempo su vida.   Esto, traducido al campesino, 
resulta un sujeto que conoce como un experto su entorno y que lo venera como 
sus supuestos “antepasados”.

Ahora bien, estas representaciones de la naturaleza que recoge y conjuga en su 
discurso el saber experto medioambiental de Fúquene, la muisca y la del desarrollo 
sostenible, acompañadas  de  la  revisión  crítica  que  parece  construirse  frente  al  
acaparamiento  de tierras4 por “los nuevos propietarios” y la mención a la idea 
del progreso y del hombre blanco como “depredador”, abren la discusión sobre el 
saber experto medioambiental mismo. Pareciera que este saber, al menos el que 
hace presencia en la laguna de Fúquene, está buscando, honestamente, maneras de 
sacar de la ideología del progreso a las prácticas campesinas, y que busca constituir 
una visión de la naturaleza por fuera de esa ideología. Sin embargo, como saber 
científico, ha asumido el discurso de la “conciencia ambiental” como verdadero 
y absoluto, por lo que sigue existiendo la construcción dual del mundo, donde  el 
valor de los saberes campesinos de hoy en día se mide de acuerdo a lo sostenible 
de sus prácticas.

Educación ambiental como técnica de ecogubernamentalidad
La educación ambiental representa, entonces, un muy importante lugar para estas 
entidades científicas expertas que intervienen la laguna de Fúquene, pues es el 
medio por el cual es posible materializar y construir desde niño a ese campesino 
ideal. A continuación trabajaré varios ejemplos de educación ambiental, para 
mostrar cómo son y qué mecanismos utilizan las entidades medioambientales 
en Fúquene, con el fin de conducir las acciones y mentes de los campesinos más 
pequeños hacia el desarrollo sostenible, en la lectura que de este hacen los expertos 
que trabajan en Fúquene.

La necesidad de la educación ambiental está puesta en los siguientes términos: 
“la prioridad en un programa de desarrollo sostenible es la educación ambiental 
a grande escala.  Así lo ha entendido la CAR al implementar proyectos como el 
Checua o el Club de los amigos de la cuenca de Fúquene, que llega a un sector clave de 
la población: los niños” (Santos Molano 2000: 159), pues es necesario “promover en 
los niños de 3 y 15 años la generación de conciencia sobre el cuidado, conservación 
y recuperación de las cuencas hidrográficas, mediante la promoción y adopción de 
nuevas actitudes y valores” (El Espectador, abril 22, 1999: 15A). El resultado de 
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este direccionamiento fue que, en el curso de la feria, “9.000 niños adquirieron el 
carné que los acredita como miembros del club” (Santos Molano 2000: 159). 
Finalmente, lo que se cree es que “una educación ambiental sostenida a lo largo de 
los años, como una política de Estado, permitirá que los niños entiendan por qué 
el hombre no debe destruir la tierra” (Santos Molano 2000: 160).

Que el texto mismo hable de adopción de nuevos valores y actitudes es un argumento 
importante para pensar la educación ambiental como una técnica gubernamental, 
pues lo que se busca es conducir a los niños a apropiarse de unas prácticas que 
lo conviertan en un sujeto con conciencia sobre el medio ambiente. En otras 
palabras, gobernar sus acciones para que estas sean sostenibles. La sensibilidad y 
los valores que estos tienen  hoy en día son pensados como inservibles e inútiles, 
pues como devastadores de la naturaleza, están “al otro lado de la línea”. La idea 
de cambiar los valores actuales por unos “mejores”, se materializa acá como una 
política de estado, lo que hace posible pensar la articulación entre los niveles local 
y global de la lógica del desarrollo y de la intervención gubernamental.  A saber:

Para  adoptar  la  ética  de  la  vida  sostenible,  las  personas  deben 
reexaminar sus valores y modificar su comportamiento. La sociedad debe 
promover valores que aboguen por la nueva ética y se opongan a los que 
sean incompatibles con una forma de vida sostenible. Se debe difundir 
información mediante sistemas educativos formales y no formales, a fin de 
que puedan explicarse y entenderse las políticas y las acciones necesarias 
para la supervivencia y el bienestar de las sociedades mundiales. (Gudynas 
2004: 39).

El ser humano, en abstracto y con excepción del científico, no posee los valores 
que deben ser en relación con el medio ambiente, así que es necesario alfabetizar 
a la gente en esta materia. De nuevo, son los valores propios de la experiencia 
europea los que son avalados. El texto citado supone que una vez aprendido el 
discurso, los niños pueden portar el carné que los acredita como miembros del 
nuevo y recién adquirido saber científico. Su nueva identidad ha sido plastificada 
y entregada.

Lo mismo sucede con el proyecto Checua, que se enuncia en estos términos:

[…] ha introducido la educación ambiental mediante la enseñanza a los 
estudiantes, funcionarios de las UMATAS (Unidad Municipal de Asistencia 
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Técnica Agropecuaria) y a la gente en general en el manejo de aguas, 
multiplicidad de cultivos, métodos de cultivo y observaciones de campo. 
Además el proyecto Checua ha capacitado a los profesores en el manejo de 
zonas erosionadas” (Santos Molano 2000: 140).

La apuesta por la capacitación y la enseñanza de métodos y manejo de aguas y cultivo 
reaparece en este aparte con el mismo fin: promover unas prácticas tecnificadas 
que permitan disminuir la erosión. De nuevo, el conocimiento científico es el que 
sabe cómo actuar con la tierra y los recursos. De hecho, dice Santos Molano que el 
departamento de Cundinamarca “está exigiendo el cumplimiento del decreto No 
1743 de 1994, por el cual se obliga a los profesores a preparar un proyecto ambiental 
para ser implementado por ellos mismos en sus comunidades. Para preparar tal 
proyecto, tanto el Departamento como la CAR están dando la necesaria capacitación 
y consultoría a los profesores” (2000: 140).

Entonces, estos profesores que se asumen como incapacitados (porque de no ser 
así no necesitaría ser capacitados) para enseñar cómo manejar el medio ambiente, 
deben implementar un nuevo discurso y llevarlo a la práctica como parte 
obligatoria de su trabajo. La intención de la ley es, entonces, gestionar proyectos 
“al interior” de las propias comunidades para que estos sean implementados 
en el cotidiano de la experiencia escolar, pero lo hacen desde una imposición 
externa y legal que es la que gesta la iniciativa.

De lo anterior resalta la idea de que se obliga a los profesores a implementar 
estos proyectos, pues corrobora, una vez más, la idea de que el discurso 
medioambiental viene “de afuera” y se impone en la gente de la región como un 
imperativo legal que aparece en el momento en que la ciencia determina que 
la laguna de Fúquene está en peligro y debe ser rescatada. En articulación con 
políticas de estado, las prácticas ecogubernamentales se solidifican.

En  el  caso  de  las  Ongs  aparecen  otra  serie  de  ejemplos  de  proyectos  
de  educación ambiental que, aunque con variaciones, usan la misma figura de 
la concientización como el objetivo principal de su gestión. El primer ejemplo 
que quisiera mostrar en este sentido es un juego de naipes que la Fundación 
Humedales y El instituto Humboldt crearon, y que también  está  enfocado  en  
la  población  infantil  de  Fúquene.  Este  tiene  varios  usos didácticos. Uno 
de esos se titula “Descubre al cazador” y consiste en replicar el juego infantil  
“tonto, cotudo”. Dicho juego consiste en ir perdiendo cartas en la medida en que 
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se forman parejas. Los jugadores se roban el uno al otro una carta al azar, buscando 
completar las parejas suficientes para deshacerse de todas las cartas y ganar el 
juego. Pierde quien se quede  con  la  única  carta  sin  pareja,  en  este  caso  la  del  
cazador,  que  representa  lo indeseable.

Cada carta del juego de naipes está marcada con el dibujo (realizado por un 
niño de la región) de una especie animal de la laguna, y abajo del dibujo aparece 
la descripción científica y demás tecnicismos. La idea es que los niños se 
familiaricen con las especies para que puedan cuidarlas, una vez las conozcan, 
en términos científicos.  Lo curioso de este ejemplo es que se asocie conocimiento 
de la biodiversidad a conocimiento científico de la biodiversidad.

Imagen 1. Juego “Descubre al cazador”. 
Fundación Humedales

Imagen 2. Ejemplo de carta. 
Fundación Humedales
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El nombre científico, las características 
físicas de la especie y demás conceptos 
técnicos son los que aparecen 
complementando la imagen del pez 
o del ave. Pareciera, de nuevo, que el 
conocimiento científico asegurara 
el cuidado de la fauna. Además, en 
el juego de naipes y dentro de la 
lógica del mismo,  hay una carta que 
representa “el villano”, es con la que 
ningún participante quiere quedar al 
final, pues de ser así perdería el juego. 
La carta “El cazador” representa dos 
cosas importantes: en primer lugar, 
es un sujeto sin cuerpo, de él solo 
se ve su rifle y parte de su rostro, 
pero es un sujeto descorporizado y 
deshistorizado, lo que no permite 
acceder a él desde ningún otro lugar 
más que desde su violencia.

En segundo lugar está la apelación 
a la vergüenza de encarnar a ese 
“cazador”, pues el juego consiste en 
lograr “deshacerse” de esta carta para 
que otro sea nombrado como tal de 
manera peyorativa. Que esta sea la 
manera mediante la cual se pretenda 
generar conciencia sobre la caza 
furtiva resulta particularmente clave, 
pues de nuevo se está haciendo uso 
de técnicas de gobierno que apelan a 
nociones más éticas de actuar, mientras 
las otras recaen en la vergüenza y lo 
indeseable de la sociedad; mediante el 
señalamiento público de lo “malo” se 
corrige el comportamiento “criminal” 
de estos campesinos.

Imagen 3. Carta El Cazador. 
Fundación Humedales.
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En la instrucción final que aparece en la imagen arriba, se puede leer que el 
ganador del juego es llamado el “protector de los humedales”, el que tiene derecho 
a imponer una penitencia sobre el perdedor que es el “descubierto cazador”.  Este 
derecho para imponer acciones que generan vergüenza es una clara muestra del 
gobierno de los sujetos que se esconde detrás de estas técnicas didácticas de 
educación ambiental, y que el sujeto experto pone en marcha sin pensar en las 
tecnologías en las que incurre.

El hecho de que las cartas comodín, como se muestra abajo, sean esos sujetos 
expertos que contemplan la naturaleza es también un dato destacable, pues está 
determinando un tipo de sujeto a ser; un sujeto con unas prácticas específicas 
frente a esa naturaleza, un sujeto que sí reconoce las especies que allí habitan y 
que puede contemplarlas y acercarse a ellas desde el lugar correcto.

La configuración de la imagen es bien diciente: ambos sujetos están marcadamente 
por fuera, separados incluso por un muro de ladrillos, y ambos contemplan, 
desde lejos, mediante dispositivos tecnológicos como los binoculares, las aves que 
sobrevuelan la laguna; una metáfora perfecta del lugar del experto. Por lo tanto, es 
claro que este modelo jerarquizado del conocimiento, y por ende de las personas, 
es potencialmente violento.

Lo mismo se encuentra en el documental ¡A volar se dijo!, producido por la 
Fundación Humedales y por Living Lakes en el marco del convenio Ramsar de 
lagos protegidos. Allí reaparece este afuera como validador de las prácticas. Este 

Imagen 4. Carta Comodín. 
Fundación Humedales
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documental está acompañado de una 
cartilla educativa para niños; en ella se 
lee:

Cuando pescamos y cazamos 
pensando en dejar que los 
peces y las aves tengan 
primero hijitos; cuando no los 
contaminamos con basuras 
y aguas sucias; cuando les 
sacamos agua procurando no 
secarlos; cuando respetamos 
los árboles de su cuenca…, así es 
como cuidamos los humedales 
y hacemos parte de ellos. Si 
actuamos de esa manera, que se 
llama uso racional o sostenible,  
los  humedales  nunca  se  van   
a  acabar”  (Cartilla  guía  de 
aprendizaje: ¡A volar se dijo! 
2006)

El llamado a actuar racional o 
sosteniblemente se explica en la cartilla 
con claridad. Se buscaba entonces 
enseñar esa manera de actuar, que 
es racional,  a los niños y niñas de la 
región, quienes recibieron el taller. El 
documental, por ende, trabaja sobre 
la misma línea. En este, un águila 
lleva a un par de jóvenes de la región a 
recorrer algunos lagos del mundo para 
mostrarles a estos cómo deben vivir 
sosteniblemente con la laguna. Es este 
el punto clave del documental, pues se 
enfoca en la idea de la cadena donde 
“dependemos los unos de los otros”, 
como lo dicen los niños. El águila les 

Imagen 5. Portada cartilla ¡A volar se dijo! 
Fundación Humedales.
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explica a los niños que su cuerpo está compuesto en gran parte por agua, así 
que éstos deben cuidarla porque la necesitan. Del mismo modo aparecen “los 
animalitos”, que en este caso se trata de patos, peces y aves, quienes también 
necesitan del agua. Esta visión de interrelación es la que se construye en el 
documental, mostrando que para vivir es necesario “respetar” los elementos de 
la cadena. En alguna de sus paradas por los lagos del mundo, el águila Ramsar les 
muestra al par de jóvenes cómo “las personas, los cuerpos de agua y los animalitos 
vivimos juntos”, frase que resume la intención última del documental y que no es 
otra cosa que la noción de ecosistema.  Este apunta, claramente, a mostrar cómo 
el joven debe relacionarse y entender el medioambiente que lo rodea, lo está 
educando en esta materia, lo que implica entonces que, para el experto, ese joven 
no se relaciona correctamente con su entorno.

El método que usa el águila para “hacer entender” esa noción de interrelación a los 
niños es usar lo que hacen en otros países como ejemplo de ese comportamiento 
adecuado: En el viaje que realizan no aparecen problemas ambientales en ningún 
lugar excepto en la laguna de Fúquene, donde la figura del cazador “criminal”, sin 
cuerpo ni rostro (solo se ve el rifle y el dedo en el gatillo), aparece disparando 
a los patos y aves, esto se hace evidente cuando el águila le dice al joven al ver a 
unas personas trabajando cerca de un lago en Australia, “mira, ellos sí cuidan su 
laguna” (Documental ¡A volar se dijo! 2006), dejando claro que hay otros que no.   
La   negación de las complejidades y problemáticas propias de otras partes del 
mundo en materia ambiental aparecen silenciadas, vistas desde arriba (al fin y al 
cabo van volando); para poder enseñar lo que se hace mal, el águila recurre a negar 
otras realidades al hacerlas pasar como lugares armónicos donde sí se sabe cómo 
amar de verdad el medioambiente. La figura que usa es la de lo que ya no hay en 
Fúquene; las bandadas de aves que pasan volando,  los patos por centenas nadando 
y los árboles rodeando la cuenca.

Al parecer, la herramienta que usa el documental para materializar esa manera 
ideal de relacionarse es mostrar imágenes descontextualizadas de la naturaleza 
en su estado puro. Al regresar a Fúquene, el águila, al ver una lancha con gente 
que atraca en El Santuario (la isla del Jetón Ferro), les dice a los jóvenes “la gente 
viene a contemplarla (a la naturaleza) y a estudiarla también”, mostrando cómo 
esas figuras sí representan el cuidado de la laguna. Contemplarla y estudiarla son 
entonces, y de nuevo,  las maneras correctas de actuar, pues son las que dominan y 
han dominado el juego de la verdad con respecto a la laguna de Fúquene.
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Una vez ya está impartida la lección, el águila  los regresa a tierra. Los niños 
caminan, con una música melancólica de fondo, acariciando con su mano 
abierta los juncales de la laguna, ya la contemplan.  Entonces, el águila pronuncia, 
mientras se despide, la siguiente frase: “Cuidemos la laguna, si la amamos de 
verdad ella nos hablará”.  Luego del viaje, los jóvenes entienden la naturaleza y 
su laguna como algo perfecto, maravilloso y con un carácter divinal, pues ya han 
aprendido cómo “amarla de verdad”, ahora sí entienden cómo deben relacionarse 
con ella. Finalmente, los chicos se sientan sobre una roca en lo alto de la montaña 
a contemplar el paisaje allá abajo, ese que su mirada ahora domina, comprende y 
venera. Ya son campesinos ideales.

Esta figura del conocimiento científico como algo que asegura la conservación 
aparece también en el documental ¡Al agua Patos! producido por la Fundación 
Humedales. En este, una serie de imágenes de patos y aves,  y sus descripciones 
científicas, muestran lo que se ha perdido, e invitan a recuperarlo.  El argumento del 
documental gira en torno a la idea de “conocer las aves y peces” (Documental ¡Al 
agua patos!). Para conocerlas, se invita a un grupo de científicos a que realicen un 
conteo de especies para determinar si “aún hay vida en Fúquene” (Documental ¡Al 
agua patos!). Entonces, dice el documental, “nos dimos a la tarea de convertirnos  
en  biólogos” (Documental  ¡Al  agua patos!). Así,  el  narrador va contraponiendo  
el taller que se realizó con los niños de la región, en el que estos pintan y reconocen 
las aves y peces de la laguna, con imágenes de las especies en su estado natural; 
describe la especie, muestra cuántos ejemplares quedan, de dónde provienen, y 
demás. Finalmente, como ya ha mostrado el valor de la fauna que vive en la 
laguna, usa la figura del cazador para mostrarlo como “criminal”, como el causante 
de la trágica situación del ecosistema. Quien caza aparece como el destructor (y en 
Fúquene todos cazaban) por lo que quienes han sido o son cazadores quedan 
sumidos en la violencia desde la que lee el experto esta práctica.

Además, este documental pone claros los términos de lo que significa ese campesino 
ideal: “la tarea es convertirnos en biólogos”. Entonces, es hacia esa subjetividad 
particular hacia la que se debe dirigir a los niños campesinos, lo que resulta 
claramente conflictivo pues se está asumiendo que es este saber, esta disciplina y 
quienes la usan, el lugar del deber ser, construyendo a otros en oposición.

Ahora bien, ese ser biólogo al que pretende conducir a los niños campesinos 
el saber experto de Fúquene no es cualquiera. Este, como se ha visto, se 
constituye por una visión de veneración de la naturaleza más que por una de tipo 
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economicista; aunque acepta el saber 
científico, y a la lógica racional, 
como el más acertado,  y promueve 
ampliamente   el desarrollo sostenible, 
el biólogo de Fúquene es también un 
sujeto que siente veneración por la 
naturaleza, que “la ama de verdad”. 
Por tanto, la subjetividad ambiental 
resultante se encuentra entre la idea 
del saber científico, encarnado en la 
figura del biólogo, y el saber muisca. 
Será esta subjetividad la que procurará  
materializar la educación ambiental.

Prácticas económicas sostenibles: 
un “amor” economizado
En este aparte traigo a revisión una 
serie de ejemplos en los que es posible 
advertir la intención del experto que 
opera en Fúquene de contribuir al 
“mejoramiento” de la calidad de vida de 
los campesinos, –específicamente de los 
adultos trabajadores para quienes no 
estaba dirigida la educación ambiental 
trabajada arriba–, ofreciéndoles 
oportunidades laborales sostenibles y 
amigables con el “medio ambiente”.

El primer ejemplo que quisiera citar es 
el del ecoturismo. Como el experto sabe 
que la caza  en  la  región  hace  parte  
del  sustento  diario  de  las  familias,  
recurre  a  una contrapropuesta: “un 
ave muerta es la comida para el día 
de hoy, mientras que un ave viva es 
la oportunidad para el turista de hoy 
y mañana y dentro de un año. Los 
disparos deben ser  otros”  (Documental  

5. Letrado, poeta del siglo XX, Antonio Ferro compró 
y habitó la isla El Santuario, ubicada en la laguna de 
Fúquene. Transformó el paisaje talando bosques nativos, 
sembrando pinos y caminos de roca que imitaran los 
campos suizos. Fomentó la caza de aves y construyó un 
hotel con vista a la laguna que se convirtió en el lugar 
para la contemplación de la naturaleza por excelencia, 
para la gente de la época y élite letrada.
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¡Al  agua  patos!).  Los  disparos  de  la  cámara  fotográfica contrapuestos al disparo 
del rifle constituyen una imagen muy diciente, pues se está apelando ya no a vivir 
de los ecosistemas de manera sostenible sino a vivir del turista. El sustento diario 
ya no lo proveen las aves sino los turistas, quienes pagan por ver y fotografiar 
esas aves. Por lo tanto, surge el ecoturismo como la opción alternativa para que 
los campesinos consigan subsistir, pero primero es preciso recuperar ese estado 
prístino que tanto invocaba el Jetón Ferro5, pues “menguada como está hoy la 
laguna, no despierta la misma sensación de éxtasis religioso” (Abdón Cortés, García 
Jiménez, et al, 2006: 26).

Ahora bien, si en un principio se hablaba de desarrollo sostenible como la manera 
adecuada para vivir de los ecosistemas, aquí aparece la figura de la toma de 
distancia con respecto al ecosistema como opción de vida sostenible. Así, lo que 
parece proponerse es, como también se vio en la carta comodín del juego de naipes 
arriba estudiado, un sujeto que debe tomar distancia del medio ambiente, hacerlo 
naturaleza al verlo desde afuera y por medio de un dispositivo tecnológico, para 
no perturbar el estado “natural” de las especies y que así vuelva a ganar ese valor 
cultural sagrado.  Lo que sí queda claro es que la manera en que el campesino 
consigue hoy su sustento no es válida para el científico experto, por lo que 
convertirse en  científico,  en  biólogo,  como  lo  dice el  documental,  pareciera que 
fuera entonces lo que se promueve; es en el que mira desde afuera con veneración 
el que está actuando adecuadamente con la naturaleza. Y digo naturaleza porque 
en este alejamiento se retorna a la idea de la naturaleza como todo lo intocado por 
el ser humano.

Lo que se percibe es la apelación a la visión que nace del Jetón Ferro y de los 
letrados del siglo XX, la visión de la contemplación y la visión de la laguna como 
lugar sagrado muisca que se materializa en la idea contemporánea del ecoturismo. 
Como para las entidades que se apropian del discurso experto en Fúquene, el 
campesino no tiene en su cotidianidad prácticas sostenibles, el experto promueve 
una figura en la que busca retirarlo de una interacción directa con la laguna y 
la fauna que la habita. Es en este retiro donde el campesino puede mejorar su 
calidad de vida, pues los turistas estarían pagando por contemplar la naturaleza.

Los planes de ecoturismo, manejados por la Fundación Humedales, incluyen 
desde un paseo en lancha por la laguna,   hasta una mañana de avistamiento de 
aves. Estos planes están dirigidos a personas externas que deseen presenciar ese 
“universo natural excepcional”, como se lee en la imagen de abajo. Se trata 
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entonces de mostrar, desde afuera, esa naturaleza que es necesario salvar, así 
sea porque a otros, personas de “la ciudad”, les interese. Personas que, además, 
pueden alojarse en El Chalet (como se le conoce entre los campesinos), un 
hotel ubicado a la orilla de la laguna donde se puede contemplar el espectáculo 
natural desde un jacuzzi. Así, dentro de la lógica del desarrollo sostenible y de la 
articulación entre campesinos y entidades, el ecoturismo aparece como ese lugar 
donde confluye la sacralización de la laguna con la idea de alta cultura moderna 
que acompañan a la idea de vivir de los ecosistemas.

Trabajar fomentando la visita de turistas para su disfrute de la “naturaleza” es 
una de las razones principales por las que se debe proceder sosteniblemente 
con el ambiente. La estética de la naturaleza intocada reaparece aquí con cara 
de lujo, esta sí paga, y para el sostenimiento de esta visión el campesino debe 
participar de su cuidado, lo que le permite acceder a una remuneración económica 
a cambio de sus acciones con conciencia sobre el ecosistema lagunar. En paralelo, 
el campesino que se dedica a realizar estos toures, a atender a las personas, 
a realizar esos paseos en lancha y que ya puede decirle al turista el nombre 
científico del  ave que contempla, se gana la vida sin alterar el ecosistema lagunar. 
Para el científico es una situación de solo ganancia; materializa su visión sagrada 
de la laguna  y  elimina  al  factor  contaminante  y  destructor,  el  campesino.  
Esto  limita  al campesino a una interacción pasiva con el entorno, con el que solo 
puede entablar una relación determinada por el conocimiento científico, pues sus 
prácticas directas con el ecosistema son, como lo dice Ojeda, criminalizadas:

En este sentido, no resulta   sorprendente que las nuevas alianzas entre 
turismo y conservación, que a menudo se  presentan como una forma de 
turismo ético, consciente del medio ambiente y a favor de las comunidades 
locales –ecoturismo–, se den a costa de las formas de sustento e incluso  de 
la criminalización y expulsión de aquellos quienes han vivido y trabajado 
por décadas en naturalezas producidas como destinos turísticos” (Ojeda 
2014: 26).

Otro punto importante que se desprende del ecoturismo, y que permite 
ver el modelo binario en el que se construye al campesino, es la idea de 
apreciar lo natural como una marca de Cultura. Hoy en día apreciar la naturaleza, 
contemplarla, es algo “bien visto”; quien disfruta de la naturaleza es considerado 
como un sujeto cultural. Aquí la categoría cultura opera como una marca de clase, 
de alta cultura, que aparece desde el Jetón Ferro y se perpetúa en el científico 
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de hoy: apreciar el espectáculo natural 
es algo de grandes espíritus. Una de las 
reseñas turísticas que ofrecen algunas 
agencias dice:

Este sitio es altamente sagrado, 
lugar de trabajo espiritual 
de los sacerdotes muiscas 
(Chiquy). En este recorrido se 
visitará la laguna de Fúquene 
y Singuansinza, lugar donde la 
madre Bachué pasó parte de 
su vida. Desde esta maravillosa  
laguna  se  pueden  divisar  
tres  islas  que  tienen  un  
valor significativo dentro de la 
cosmogonía muisca. También, 
se pueden observar aves y 
reconocer todo un sistema 
hídrico.6

Lo que resulta profundamente 
sugerente es la enorme similitud 
entre esta publicidad y la realizada en 
tiempos del Jetón Ferro; los términos 
de invocación y las razones del 
atractivo parecen no cambiar, como 
tampoco lo que implica el hacer de 
unos sujetos culturales (los que sí 
aprecian la naturaleza). El problema 
de las almas selectas reaparece en la 
actualidad, mostrando una vez más 
que los campesinos no poseen ese 
nivel cultural, por lo que se necesita del 
ecoturismo para salvar la laguna. Se 
trata entonces de una mercantilización 
de la naturaleza donde esta aparece 
anclada a la lógica neoliberal en la que 

6.http://www.viajesclorofila.com/plan_detail .
php?plan=87

http://www.viajesclorofila.com/plan_detail.php
http://www.viajesclorofila.com/plan_detail.php
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todas las cosas y todos los cuerpos son 
vistos desde un objetivo económico, 
supuestamente en aras del “beneficio” 
de estos mismos cuerpos.

No es entonces casualidad que el único 
hotel destinado al ecoturismo se llame 
“Refugio el Santuario”. La invocación 
religiosa y de éxtasis atravesada por 
la prestación de servicios de lujo está 
pensada para satisfacer la necesidad 
de la gente de afuera de pertenecer, 
por un rato, a esa exuberancia, pero 
sin sacrificar los lujos y la comodidad 
del room service. En otras palabras, 
para que consuman la naturaleza, 
y a sus pobladores supuestamente 
“tradicionales”. La web page del Hotel 
lo dice todo:

Un lugar acogedor  y maravilloso 
enmarcado  por la belleza 
del  altiplano Cundiboyacense 
a orillas de la Laguna de 
Fúquene Km 22  entre Ubaté  
y Chiquinquirá. El hotel ofrece 
servicio neveras con “minibar, 
baño con agua caliente, 
televisión (con control remoto), 
suite con chimenea y sala; 
salón para eventos y reuniones 
empresariales y sociales; 
restaurante con chimenea, bar 
subterráneo con chimenea tipo 
inglés, Jacuzzi, turco y sauna 
con vista a la laguna; sala de 
televisión, bicicletas acuáticas, 
paseos en lancha por la Laguna; 

7.ht t p:/ / www.vi aj aporcol ombi a.com/ si t i os -
turisticos/cundinamarca/refugio-el-santuario-en-
fuquene- comfacundi_4062.
8. Pensando en el chalet fundado por Antonio Ferro.

http://www.viajaporcolombia.com/sitios-turisticos/cundinamarca/refugio-el-santuario-en-fuquene-
http://www.viajaporcolombia.com/sitios-turisticos/cundinamarca/refugio-el-santuario-en-fuquene-
http://www.viajaporcolombia.com/sitios-turisticos/cundinamarca/refugio-el-santuario-en-fuquene-


  Intervenciones en estudios culturales / 169   

Mariana Valderrama Leongómez

mesa de Ping pong, rana, mini tejo y juegos de mesa; zona de Barbecue 
a orillas de la laguna, caminatas ecológicas, amplias zonas verdes y 
parqueadero vigilado.7

Ahora bien, como en Fúquene no hay sino un hotel con este perfil, el ecoturismo 
es más bien visto, por un lado, como una idea del pasado8  que el deterioro del 
ecosistema no ha permitido cristalizar del todo, y por otro, la salvación del futuro. 
Bajo la mirada del sujeto experto, solo en la medida en que “la gente de afuera” pague 
por contemplar la laguna y se genere un sistema de empleos amplio, los campesinos 
dejarán de destruir la laguna.

Estas dos formas válidas para el saber experto de acercarse a la naturaleza pueden 
ser leídas desde lo que Boaventura de Sousa Santos llama la monocultura del saber 
y de rigor del saber. Esta “es la forma de producción de no existencia más poderoso. 
Consiste en la trasformación de la ciencia y de la alta cultura en criterios únicos de 
verdad y de calidad estética, respectivamente […] la no existencia asume aquí la forma 
de ignorancia o de incultura” (2010: 210). En el caso del ecoturismo, la dimensión 
estética de esta monocultura del saber puede encontrarse en el paisaje que se desea 
restituir; el de la naturaleza intocada. A esa idea, que viene gestándose como “de alta 
cultura” desde el discurso de los letrados del siglo XX temprano, se le suma el saber 
científico medioambiental que es el que busca rescatar visiones  de la naturaleza 
ingenuamente pensadas como “alternas”, pero que en últimas lo que hacen es 
replicar el modelo dual de pensar el mundo donde unos saberes, unas prácticas y 
unos sujetos son mejores que otros y por ende pueden decidir qué y cómo se hacen 
las cosas.

Lo que se deduce, finalmente, de los términos en que se ha construido el ecoturismo 
en la laguna de Fúquene es que aunque en principio la idea esté sostenida sobre la 
generación de empleos al campesino, lo que se entabla es la necesidad de la toma de 
distancia de este en relación con la naturaleza; para poder vender la laguna como 
venerable, como “un universo natural excepcional”, es necesario recuperar su estado 
“natural” y “bello” y para lograrlo es necesario rearticular las prácticas campesinas 
para que entren a formar parte del ecoturismo y no de la pesca, la caza o la agricultura.

Además del ecoturismo, hay otra serie de ejemplos que muestran como las Ongs 
han intentado promover el desarrollo económico de los campesinos con un 
manejo armónico del ambiente, pero que desprestigia sus prácticas.  El Plan de 
Ordenación Pesquero es el primero de estos. Consolidado en el 2005, buscaba 
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“capacitar” a los campesinos que se 
dedican a la pesca para que pudieran 
mejorar sus prácticas pesqueras con 
el fin de hacerlas más amigables con el 
ambiente, con las poblaciones de peces, 
y más atractivas al mercado, pensando 
que  así se generarían  cambios positivos 
en la calidad de vida de las familias que 
dependen de este recurso:

[…] La apuesta del Incoder9, 
la Fundación Humedales y la 
Asociación Los Fundadores de 
hacer una “laguna de Fúquene 
productiva” fue estrechamente 
vinculada a la innovación 
en la producción. Estuvo 
fundamentada en esa riqueza 
inmaterial que es la inteligencia 
y el conocimiento tradicional de 
los pescadores  y  el  científico  
de  los  profesionales  que  
allí  confluyeron,  sus valores,  
su  cultura  y su  capacidad  
de  trabajo;  todo  esto  como  
insumo  y producto de altísimo 
valor estratégico (Fundación 
Humedales 2005: 3).

Así, el discurso experto ofrece insumos 
para pensar en una cómoda y armónica 
visión de la relación entre esas 
entidades expertas y esos campesinos-
pescadores tradicionales, y a simple 
vista parece entablarse en términos de 
igualdad, pero lo que se hace notable 
es que, en el discurso, se demeritan 
constantemente las prácticas 

9. Instituto Colombiano de Desarrollo Rural.
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campesinas: “[…] la ejecución de este proyecto obedeció al bajo mercado que 
tenían dentro de la región los productos pesqueros extraídos de la laguna debido, 
entre otras causas, al precario y poco higiénico manejo dado por los pescadores 
a los productos”  (Fundación Humedales 2005: 3).  La alusión al nivel higiénico 
en el texto citado arriba, y el uso de términos como precario, corrobora entonces 
el planteamiento de que el discurso experto, aunque en principio pretenda avalar 
estas prácticas y crea estar “ayudando” a mejorar la fuente de ingresos de los 
campesinos, opera como un modelo que busca corregir al campesino para que 
este pueda ganar su sustento con mayor seguridad, pero solo en la medida en que 
sus prácticas cumplan con los estándares propios del saber experto.

[…]  El  proyecto  involucró  a  la  mayor  cantidad  de  pescadores,  bajo  
el concepto de la investigación participativa, de tal forma que fueran a la 
vez multiplicadores de la información obtenida por ellos mismos a los 
miembros de su localidad. Para contar con datos confiables, se capacitó 
a los pescadores en las actividades que requería el proyecto en las faenas 
experimentales de pesca, y se generaron los espacios de concertación 
necesarios para la definición de las medidas de manejo (Fundación 
Humedales 2005: 9).

La intención de empoderar al campesino por medio de su participación activa es 
la que se enuncia aquí, pero ¿en qué términos se está pensando esa investigación 
participativa? En la cita anterior se hace evidente que el concepto de investigación 
participativa se remite a la participación en los talleres y a la divulgación de la 
información a los demás miembros de la localidad, pero en ningún caso a la construcción 
colectiva de un sistema de monitoreo pesquero que involucre las prácticas de esos 
pescadores mismos. La información que el pescador, trae previa a su “capacitación”, 
no constituye un dato confiable, este debe ser previamente competente, para que lo 
que diga sea verdadero y pueda entonces replicar información veraz.

La urgencia por capacitar a los campesinos para que estos puedan mejorar sus 
ingresos se puede analizar desde la quinta lógica de la no existencia que propone 
De Sousa Santos llamada lógica productivista. En esta, “la no existencia es producida 
bajo la forma de lo improductivo […] aplicada al trabajo es pereza o descalificación 
profesional” (2010: 23). Así, los campesinos, quienes han sido pescadores y de 
eso han vivido siempre, quedan sometidos a una lógica que los determina como 
incapacitados o improductivos, y por lo tanto la manera en que hacían las cosas 
queda suspendida en la no existencia.
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El pescador, incapaz e improductivo, debe por tanto aprobar un proceso pedagógico 
para que su experiencia en el trabajo de campo sea válida, y una vez hecho esto su 
identidad efectivamente sea la de ser pescador, pues ya sabe cómo mirar y medir su 
recurso primordial.

[…] para que el proceso de ordenación pesquera que había empezado tuviera 
permanencia y continuidad en el tiempo, se pasó a darle identidad a los 
pescadores con la actividad productiva de la pesca. Durante el año 2005 el Incoder 
hizo jornadas de registro mediante la entrega del Carnet de pesca artesanal, el 
cual debían portar para realizar la pesca según la ley 13 de 1990 y el decreto 
2656 de 1991. Dichas jornadas estaban acompañadas con capacitaciones en 
reglamentación pesquera y celebración de acuerdos de manejo   del   recurso   
pesquero,   dándose   comienzo   a   la   concertación comunitaria del Acuerdo 
Reglamentario Pesquero de la laguna (Fundación Humedales 2005: 3).

Para pescar en la laguna de Fúquene de forma legal, el pescador debe entonces 
aprobar las capacitaciones y portar un carnet que lo identifica como capaz de ejercer 
su actividad económica;  la  identidad  que  se  le  otorga  se  hace  relativa  a  pertenecer  
a  un  equipo capacitado, un pescador sólo es pescador competente cuando ha cursado 
y aprobado la capacitación dictada por el saber experto. Es decir, cuando se hace un 
pescador científico. La concertación comunitaria del Acuerdo Reglamentario Pesquero 
de la laguna, parece, bajo esta clave, no ser tan comunitario; son los expertos los que 
tienen el conocimiento a enseñar para que estos otros sepan qué y cómo deben hacer 
para ganarse el sustento. Una vez más, la inclusión del saber tradicional no es otra 
cosa que una ficción.

Entonces, la propuesta de una economía sostenible que mejore la calidad de vida de 
la comunidad pescadora regresa a la idea de que el campesino debe ser transformado  
y educado para existir en el mercado.

Lo mismo sucede con la artesanía. La artesanía está diseñada para ser comprada por 
el turista, es un bien más que produce la laguna  y su  gente,  y que debe invocar en  el 
comprador la admiración del producto hecho con recursos de la laguna por gente de 
la laguna. Juncoarte, empresa local fomentada por la Fundación Humedales dice en 
su slogan: “La más bella expresión del junco y la enea para usted”.

La  artesanía  es  entonces  un  bien  comercial  que  invoca  la  belleza,  pues  
recurre  a  la estrategia del encantamiento del lugar del que el turista se quiere 
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llevar algún recuerdo (nadie compra 
un suvenir de un lugar que no le 
gustó). Adicionalmente, como se trata 
de un mercado ecológico, el producto 
no debe ser sólo bello para el turista 
sino también representar las prácticas 
amigables con el ambiente. Por lo tanto, 
el texto que acompaña el folleto de 
artesanías dice:

Los  pescadores  de  la  Laguna  
de  Fúquene  (Cundinamarca),  
a  fin  de contribuir a solucionar 
la problemática de la laguna 
(Exceso de vegetación) y 
mejorar sus ingresos, se han 
dado a la tarea de explorar 
las opciones artesanales que 
brindan las plantas acuáticas 
nativas del junco y la enea 
en una rica mezcla de nuevos 
diseños, texturas, materiales 
y colores entretejidos para 
elaborar y adornar bolsos, 
bateas, floreros y materas, entre 
otros productos. La industria 
artesanal del junco y la enea, 
a la vez que genera una fuente 
de ingresos económicos a las 
comunidades locales contribuye 
a descontaminar la laguna.10 

La artesanía se perfila así como 
un producto que permite a estos 
campesinos mejorar su calidad  de  vida  
mientras  se  cuida  del  medio  ambiente.  
Como  este  producto  debe  ser atractivo 
para el cliente, tiene ciertas exigencias 

10. Martha Surca. 25 de noviembre de 2014. Fúquene.
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estéticas que cumplir, lo que ha generado la necesidad de aplicar nuevas técnicas que 
“embellezcan” el producto. Los artesanos de Juncoarte han recibido, en consecuencia, 
un sin número de capacitaciones para que puedan elaborar productos más atractivos 
al consumidor “de afuera”. De nuevo, la artesanía previa a las capacitaciones se articula 
con la lógica de la improductividad, en la que hay una manera mejor de alcanzar el 
objetivo económico, y esa es la determinada por los criterios de productividad que 
mejor se ajusten a ese ideal (De Sousa Santos 2010: 24).

De lo anterior se desprende otro problema: en este buscar abrir el producto artesanal 
a un mercado más competitivo y atractivo, el discurso experto utiliza la misma práctica 
para el artesano mismo: embellecerlo. Si el artesano recibió capacitaciones para 
mejorar su técnica y así hacerse “más productivo”, también las recibió para mejorar su 
propio aspecto físico. Doña Martha, artesana, lo dice mejor:

“[…]nos enseñaron lo importante que es bañarse y vestirse bien para que la 
gente le crea a uno. A uno ya le toca decirle al otro ¡cámbiese! Que si llega 
alguien… No es que uno llegue mal presentado, pero uno tiene que ganarse 
al cliente. Por eso tiene uno que bañarse todos los días, porque ni por más 
suda uno y tiene que recogerse el pelo, que tal uno bien presentado pero 
oliendo a todo eso”.

La artesanía y el artesano se equiparan aquí bajo la misma técnica; dos productos 
“hechos en Fúquene” que deben transformarse en aras de aumentar su productividad. 
Ambos comercializables, agradables y vendibles. Ambos productos de la intervención 
del saber científico que les dice cómo hacer para vivir “mejor”.

Estas  prácticas  de  aseo  personal  que  han  asumido  los  artesanos  como  doña  Martha, 
provienen de una serie de “capacitaciones” que la asociación de artesanos recibió por 
un grupo de profesionales en mercadeo y administración. El lugar hacia el que se 
orientan estas capacitaciones es, entonces, a asumir unas prácticas más atractivas al 
cliente; se trata de venderse y vender, de corregir, configurar, la conducta de los otros 
para que estos puedan articularse de una manera más efectiva con el mercado, ser el 
mercado mismo, todo bajo la idea de su propio bienestar.

Recuerda también doña Martha, a este respecto, cuando la Fundación Humedales los 
llevó a Villa de Leyva a vender sus productos, “y eso sí no pude”, cuenta, porque tenía 
que hablar con “gente de otros lados que lo están grabando a uno”. A doña Martha 
le dio “vergüenza hablar frente a toda esa gente” y eso que ya “nos habían enseñado 
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a hablar en público y todo eso”.11 Lo que 
deja claro el temor de doña Martha a 
hablar con gente de otros lados, pues cree 
que, aunque ya haya sido capacitada en 
la materia, su voz no es suficientemente 
buena. Así mismo, el relato de doña 
Martha deja ver cómo el saber experto 
medioambiental los capacitó a hablar en 
público, pues sus voces por sí solas, en 
tanto que improductivas e incapacitadas, 
no serían escuchadas.

Como es claro en el caso de doña Martha, 
la apropiación de los términos en los 
que el experto quiere que se configure la 
imagen del campesino, son un correlato 
de los términos en los que el experto 
quiere que se actúe en relación con la 
laguna. Por lo tanto, desde la perspectiva 
de esta mujer campesina el problema de 
la disminución del turismo en la laguna 
se debe a las basuras. A saber, “uno ya 
tiene que pensar si ve una bolsa, recójala 
y busque un sitio para botarla. Pero 
eso por aquí nadie, ni los tenderos. Los 
tenderos son los primeros que debían 
capacitar. Alguna entidad debería 
ponerles su caneca pa´ sus papeles, 
pa´ sus botellas, eso por lo menos le da 
presencia al turista”.12 Entonces, lo que 
parece evidente es que, en doña Martha, 
se encuentra una preocupación esencial 
por la limpieza, la presencia. Ese es el eje 
del discurso experto que más la ha tocado 
a ella, y todas sus respuestas terminan 
llegando a ese lugar. En su imaginario, 
la limpieza del espacio físico y de su 
propio cuerpo constituye la práctica más 

11. Martha Surca. 25 de noviembre de 2014. Fúquene.
12. Martha Surca. 25 de noviembre de 2014. Fúquene.
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significativa, la que es necesario corregir para que el turismo y el mercado funcionen 
en Fúquene. Y ella la replica en la figura del tendero, pidiendo acciones correctivas 
sobre él.

Lo que queda es, entonces, un sujeto que para ser efectivo en el mundo del mercado, 
debe hablar los términos del científico: debe vestirse como él cree que es bueno, 
bañarse con la frecuencia que él indique, desenvolverse en contextos con la claridad 
y fluidez con las que él lo hace. La capacitación de la que habló doña Martha tiende a 
la transformación del aspecto físico y relacional de ella, el “afuera”, lo que pone sobre 
la mesa la discusión qué tipo de sujetos, qué prácticas  personales  y capacidades  
sociales  son  aquellos  que pueden o no hablar y vender efectivamente. Un campesino, 
sin la capacitación previa, no hubiese sido capaz de hacer negocio, de relacionarse 
con los demás armónicamente, de expresarse correctamente en público, de vender 
sus productos. En otras palabras, solo en la medida en que el campesino resulte 
atractivo al turista es posible que éste logre un empleo medianamente estable. 
Para esto, debe transformarse, debe venderse como se vende la laguna misma en el 
ecoturismo y como se vende la artesanía y el pescado, como un nativo atractivo que 
debe ser fácilmente identificable como “del lugar”, para ser seductor ante el cliente.

Este condicionamiento de las prácticas y de los sujetos para que los campesinos como 
doña Martha puedan “mejorar sus ingresos”, termina entonces desprestigiando 
sus prácticas. Al poner el énfasis en mejorar las condiciones económicas de los 
campesinos, el saber experto ejerce una visión de mercado sobre los propios cuerpos 
campesinos y sobre sus prácticas, donde estos también deben transformarse para 
hacerse productivos.

Ahora bien, no estoy diciendo aquí que los campesinos no puedan, o no deban, 
buscar una mejor manera de articularse con el mercado, ni que sus prácticas no 
puedan tecnificarse y deban permanecer siempre estáticas, lo que trato de mostrar 
aquí es que aunque el saber experto que opera en Fúquene busque “ayudar” a 
las comunidades locales a aumentar su nivel de ingresos, lo que reproduce sobre 
estas son visiones que profundizan la representación del campesino como sujeto 
inválido, incapacitado, improductivo, y esto no es otra cosa que la perpetuación del 
pensamiento abismal, donde unos son configurados desde la no existencia.

Otro caso  similar  es  el  del  proyecto  de huevos  criollos,  adelantado  por  la  Fundación 
Humedales. El proyecto consistía en generar granjas autosuficientes asociadas que 
produjeran huevos criollos, orgánicos, de gallinas felices y no de galpón, pues este 
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es un mercado muy atractivo al turista 
ecológico. Con inversión extranjera, 
la Fundación Humedales construyó 
granjas de gallinas en los lotes de seis 
familias. Los beneficiados solo tenían 
que encargarse de dar el alimento a las 
gallinas, y llevar los huevos al punto de 
encuentro para ser comercializados en 
Bogotá y otros puntos estratégicos de la 
laguna. Sin embargo, solo dos familias 
lograron terminar el proceso. Las demás 
comercializaron los huevos por su parte, 
para no tener que compartir ganancias. 
Ahora bien, lo que me interesa traer 
aquí de este caso no es sólo la historia 
del fracaso del proyecto, sino la razón 
del mismo que da el biólogo encargado 
del proyecto. Él dice:

[…] fracasó en parte, no en 
todo, porque no había espíritu 
asociativo, no había visión 
empresarial y esfuerzo a 
mediano plazo, no había un 
nivel cultural y educativo que 
fortaleciera la técnica productiva 
(por ejemplo en la limpieza de 
galpones; si no hay conciencia a 
nivel hogar mucho menos a nivel 
de actividad   económica),   pero   
sobre   todo   por   no   haber   
un   interés   del campesinado 
al respecto. La idea surgió de 
una fundación ambiental que, 
con honestidad, pensaba que 
estaba haciendo las cosas bien. 
Pero no, por ir rápido se termina 
perdiendo una oportunidad.13

13. Jairo Valderrama. Marzo de 2014. Fúquene.



178 / Intervenciones en estudios culturales 

Tecnologías de gobierno del discurso medioambiental en la laguna de Fúquene 

El uso de los términos limpieza y cultura como atributos de los que el campesino 
carece refuerza la idea de que para el experto las prácticas campesinas son 
equivocadas. 

En el imaginario del experto el galpón limpio, como él ve y entiende la limpieza, 
resultaba fundamental para el negocio, pero como el campesino ve la limpieza, 
desde otro lugar, hay un choque notable. El experto quería una producción para 
la gente “de afuera”, con la que comparte la visión de qué es limpio y qué no, pero 
el campesino no la comparte. Esto el experto lo entiende como falta de conciencia. 
Cuando Valderrama dice “no hay conciencia a nivel hogar mucho menos a nivel 
de actividad económica”, está dando a entender que no solo estaban, a su juicio, 
sucios los galpones, sino que también lo estaban los hogares de esas familias. Y 
esto lo lee como falta de nivel cultural o educativo. Este es el problema; el experto 
les está diciendo a estos campesinos cómo hacer, y qué hacer de sí mismos y de 
sus productos para ser sostenibles. En otras palabras, les dice como economizarse 
para ser auto sostenibles en el mundo, y ese cómo es dejando de ser y hacer lo 
que hacen y cómo lo hacen. Aquí la economía, anclada a la lógica colonial, genera 
“una serie de fronteras, distinciones, excepciones, y exclusiones” (Mitchell 2002: 
280) que son la razón justa del proyecto gubernamental.

En  conclusión,  encuentro  que  el  saber  experto,  en  aras  de  proteger  un  
ecosistema, reproduce representaciones de lo natural y del campesino que se 
articulan como tecnologías de gobierno sobre los sujetos campesinos de la laguna 
de Fúquene. Es el saber experto el que cree saber cómo hacer para que estos 
campesinos puedan tener una mejor calidad de vida, y justificado en esa creencia, 
demerita sus prácticas, erosionando su valor como sujetos constantemente al 
usar su propia visión del mundo como la vara para medir la validez de estos 
“otros”.

En primer lugar, el discurso experto apela a una noción de cultura como un 
marcador de valor sobre los saberes y sobre las personas. Esta noción aparece 
articulada con  la figura del letrado que venera la naturaleza, con las prácticas 
de sí que se tengan, y al conocimiento científico que unos tienen, y otros deben 
tener por medio de la educación y la adecuada sensibilización en la materia del 
desarrollo sostenible. Y en segundo lugar, recurre a una noción de cultura que 
se asocia a la noción de tradición, de antiguo y de costumbres de los pueblos 
indígenas, los muiscas puntualmente, para dotar de identidad territorial a los 
campesinos, quienes  se asumen  como carentes de identidad  y por tanto causantes  
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del deterioro del ecosistema lagunar.   Son estas dos maneras de entender cultura 
las que construyen la figura del experto: un sujeto científico, letrado, que ha 
reconocido el valor de la cosmovisión muisca del mundo y que cree que es en 
la unión de estos discursos donde se puede transformar el presente para crear 
un futuro para el campesino. Un futuro que no existiría sin su presencia, en la 
medida que es el saber científico el que hace inteligibles a los campesinos y por 
ende los ubica “a este lado de la línea”.

Al estar constituida por el pensamiento abismal, la voz del experto que hace 
presencia en Fúquene deja al campesino al que interpela representado como un 
sujeto carente; no posee un  conocimiento  científico,  no  tiene  un  “adecuado”  
cuidado  de  sí  –desde  la  idea  de adecuado del experto– ni actúa de acuerdo a 
las prácticas muiscas de la tierra y el agua. En palabras  del  biólogo  Valderrama:  
“Falta  algo  que  yo  podría  definir  como  hombres  y mujeres dignos, que piensan 
en los demás, en su territorio…y dan su tiempo a algo más que ellos mismos. No 
hay espíritu de corpus: de ello se encargaron de terminar los conquistadores”. Y 
esta, que es una visión desde afuera, legitima los mecanismos de gobierno sobre 
las conductas de los otros. El campesino, como sujeto “no digno” debe ser, por lo 
tanto, enseñado para que sus acciones sean corregidas.

El sujeto experto, en consecuencia, pretende hacer de los campesinos sujetos 
como él. Es decir, si por un lado les exige prácticas y saberes provenientes 
del saber experto (nombres científicos, niveles de higiene, conocimientos de 
mercadeo y ventas, etc.), por otro lado les exige encarnar su visión de lo que debe 
ser un buen campesino: un sujeto arraigado a su tierra, que conoce sus raíces 
muiscas y siente la misma veneración por la naturaleza; un sujeto que vive y 
trabaja por esta, por el bienestar de la comunidad, y que es consciente del medio 
ambiente. En últimas un sujeto que, como él, se ha distanciado ideológicamente 
del modo de vida urbano y que ha encontrado el sentido en la vida rural.

Lo que empieza a emerger entonces es la idea de que existe una equivalencia, 
una proporcionalidad directa entre campesinos éticos y prácticas éticas. Es decir, 
aquel campesino que cuida del medio ambiente como si fuese un científico y que, 
al mismo tiempo, quiere ser campesino y trabajar por su tierra,  es el campesino 
ético, válido y digno, en los términos del experto.

Para hacerlo más claro, esta  representación que se pretende consolidar como 
identidad en Fúquene tiene dos componentes, aunque ambos conducen al mismo 
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lugar: pensar la laguna como parte de 
nosotros.14 El primer componente 
hace referencia al saber científico y el 
otro al saber muisca.  En el imaginario 
del experto, el saber científico  opera 
como la herramienta que permite 
ser consiente del estado de salud 
del medio ambiente y por tanto de 
encontrar sus factores contaminantes y 
sus soluciones. Así mismo, asume que 
al conocer ese  estado  de  salud,  esas  
especies  y  demás  elementos  naturales  
desde  la  ciencia,  se producirá una 
manera de amar la naturaleza que es 
verdadera que conduzca a prácticas 
sostenibles. Por otro lado, el imaginario 
muisca funciona como el mecanismo 
que el saber experto pretende 
introducir a estos campesinos, pues 
estos se presuponen subjetividades 
ambientales naturales a causa de 
su origen muisca. Este saber les 
permitirá articularse propiciamente  
con  el  proyecto  medioambiental  y  
así  regresar  a  visiones  y  prácticas 
consecuentes de venerar la naturaleza 
y los cuerpos de agua. No está de 
más decir que, como imaginario, la 
apelación a lo muisca no tiene sustento 
alguno en la experiencia cotidiana de 
los campesinos de la laguna.

Así, ambos componentes, el saber 
científico y el saber muisca unificados, 
convergen en una sola subjetividad  a 
producir. El que no cumple con estas 
características   deja de ser un hombre 
o mujer digno. En últimas lo que se 

14. Recuérdese el documental ¡A volar se dijo! Trabajado 
previamente
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ofrece está situado en la misma lógica binaria donde unos, los que se apropian del 
saber científico medioambiental, son quienes son reconocidos y valorados por el 
experto, mientras que quienes se resisten a transformarse quedan ocupando el 
lugar de lo inexistente. Entre más se ame la naturaleza como un muisca y más 
sosteniblemente se proceda con ella, más valiosa es la persona. Su existencia, 
su visibilidad e inteligibilidad queda sometida a su vinculación con el saber 
científico medioambiental y con la racionalidad colonial que lo sostiene.

Finalmente, lo que encuentro es que el discurso experto medioambiental que 
opera en Fúquene se asumió como verdadero; el experto nunca dudó ni pensó 
críticamente su gestión, pues asumió que al ser ambiental y al buscar reivindicar 
prácticas propias de los muiscas, sí sabía cómo hacer para ayudar a los 
campesinos “de verdad”. Pensó que era suficiente con oponerse al progreso y a la 
experiencia europea, sin pensar que su presencia misma constituye ambas cosas. 
Parado en una verdad cuyo contenido creyó ingenuamente “diferente”, el sujeto 
experto medioambiental que trabaja en Fúquene, que no es un sujeto anclado a 
la reducción económica del mundo ni al ideal de la vida urbana, no pensó que 
el problema  fuera  la  constitución  misma  de  una  forma  de  hacer  y  ver  el  
mundo  como verdadera y creyó que era suficiente con cambiar los términos 
de esa verdad. Quienes pasan por ser útiles, racionales, productivos, sensibles, 
conscientes y ambientales, y por tanto visibles, son quienes se asumen como 
portadores de “la verdad”, son quienes pueden desear legítimamente, dejando 
“al otro lado de la línea” a todos aquellos que se rehúsen a hacerlo, incluyendo 
aquí prácticas, saberes y cuerpos.
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Resumen
 Teniendo en cuenta la importancia de Stuart Hall para la teoría social contemporánea, 
y el hecho de que su trabajo ha gozado de una amplia recepción en campos como 
los estudios culturales, la sociología y la comunicación, pero en menor medida en 
la historia, el presente texto se propone destacar algunos aportes clave que nos 
lega este intelectual a los historiadores. Tanto las categorías teóricas propuestas 
por Hall (representación, identidad, contextualismo, cultura popular, etc.) como 
sus particulares prácticas intelectuales, politizadas y no limitadas a los muros de 
la academia,  pueden ser de gran utilidad para dinamizar la investigación histórica, 
y, en especial, para hacer transmisible y comunicable un saber especializado que 
tradicionalmente ha quedado encerrado en los circuitos letrados y disciplinares. 
Se trata, ante todo, de rendir un homenaje a Hall, reconocer su influencia en mi 
trabajo, y de esta forma hacer más inteligible su legado intelectual a partir de dos 
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ejemplos concretos de investigación-
intervención: el cuestionamiento crítico 
de un dispositivo de memoria como lo 
es el himno de Bogotá, y el proyecto 
pedagógico Museo Relámpago, que 
invita a pensar y relacionarnos con los 
museos de formas alternativas.

Palabras Clave: Stuart Hall, Historia, 
Estudios Culturales, Prácticas 
Intelectuales, Investigación

1. Los artículos fundamentales de Hall han sido 
traducidos al castellano y compilados en Restrepo, 
Walsh y Vich (2010). Sobre los temas referidos, pueden 
leerse allí “Identidad cultural y diáspora” (349-361), 
“La importancia de Gramsci para el estudio de la raza 
y la etnicidad” (257-285), “La cultura, los medios de 
comunicación y el ‘efecto ideológico’” (221-254), y “La 
cuestión multicultural” (583-618), entre otros. Sobre las 
culturas juveniles, ver Hall y Jefferson (2013).
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La relevancia de la obra de Stuart Hall para la teoría social contemporánea es 
indiscutible. Sus trabajos, que han revitalizado los estudios sociales a partir de una 
atención especial a las articulaciones entre cultura y poder en contextos específicos, 
han sido ampliamente reconocidos e incorporados a los campos de los estudios 
culturales, la sociología y la comunicación.  Sin embargo, la obra de Hall ha pasado 
casi desapercibida en el terreno de la disciplina histórica.

El presente texto, tiene por objeto destacar algunos aportes claves que nos lega 
este intelectual a los historiadores. Tanto las categorías teóricas propuestas por 
Hall (representación, identidad, contextualismo, cultura popular, etc.) como sus 
particulares prácticas intelectuales, politizadas y no limitadas a los muros de la 
academia, pueden ser de gran utilidad para dinamizar la investigación histórica, 
y, en especial, para hacer transmisible y comunicable un saber especializado que 
tradicionalmente ha quedado encerrado en circuitos letrados y disciplinares.

Se trata, ante todo, de rendir un homenaje a Hall, reconocer su influencia en mi 
trabajo, y de esta forma hacer más inteligible su legado intelectual, a partir de dos 
ejemplos concretos de investigación-intervención: el cuestionamiento crítico de un 
dispositivo de memoria como lo es el himno de Bogotá, y el proyecto pedagógico 
Museo Relámpago, que invita a pensar y relacionarnos con los museos de formas 
alternativas. 

Categorías y prácticas 
Stuart Hall (Kingston, 1932–Londres, 2014), se interesó por algunos de los problemas 
sociales más sensibles de la segunda mitad del siglo XX, como la migración y la 
diáspora, el racismo y otras formas de exclusión social deudoras del sistema colonial 
pero vigentes en el mundo poscolonial, el papel de los medios de comunicación en la 
reproducción de las relaciones de poder, la emergencia del estado-nación multicultural 
en la globalización y el surgimiento de culturas juveniles como respuesta a la falta de 
oportunidades que el estado y las instituciones sociales les brindan a los jóvenes.1 
Para entender estos fenómenos en toda su complejidad, no era posible aproximarse 
a ellos desde una única disciplina, ni echando mano de solo un corpus teórico. Hall 
se situó en un terreno transdisciplinar y desde allí desarrolló una serie de categorías 
teóricas (no estáticas, que deben ser puestas a pruebas en cada contexto específico 
de investigación) que le permitieran una comprensión lo más completa y rigurosa 
posible de estos fenómenos: representación, identidad, cultura popular, codificación/
decodificación, etc. En diálogo con autores marxistas clásicos como Antonio Gramsci y 
Louis Althusser rescató nociones como hegemonía e ideología, poniendo el énfasis en 
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la dimensión simbólica de los procesos 
de constante (re)configuración de las 
relaciones de fuerza que dan forma a la 
sociedad. 

La investigación histórica, desde mi 
punto de vista, podría valerse de 
algunas de estas categorías teóricas, 
en la medida en que contribuyen a 
comprender las articulaciones entre lo 
cultural y lo político que posibilitaron 
ciertas formaciones sociales en el 
pasado (negando simultáneamente 
otras), así como permiten dar cuenta 
de las discontinuidades y pervivencias 
de esas formaciones con respecto al 
presente. 

El concepto de identidad, por ejemplo, 
suele estar presupuesto en el trabajo 
del historiador.2 Todavía pueden 
encontrarse en muchas investigaciones 
históricas alusiones a la identidad de 
una comunidad (étnica o nacional) 
como una entidad objetiva, acabada y 
cerrada en sí misma. La propuesta de 
Hall de entender la identidad como una 
intersección cambiante entre posiciones 
de sujeto (determinados por la sociedad) 
y movimientos de subjetividad 
(agenciados por los sujetos), y de 
prestar mayor atención a procesos 
de identificación específicos que a la 
identidad como fenómeno objetivo, 
podría servirnos para desnaturalizar 
cualquier noción demasiado estática de 
identidad, de comunidades pasadas o 
presentes (Hall 2003a). 

2. De manera similar a como está presupuesto el 
concepto de tiempo: toda vez que, a decir de Marc 
Bloch, la nuestra es la ciencia que estudia “al hombre 
en el tiempo”, damos por sentada esta noción y no la 
teorizamos, y mucho menos nos preguntamos por las 
implicaciones políticas y simbólicas que su uso pueda 
tener en el mundo (Rufer, 2010).  
3. Ver, especialmente: “Significación, representación, 
ideología: Althusser y los debates postestructuralistas”, 
y “El trabajo de la representación” (Restrepo, Walsh y 
Vich, 2010: 193-220 y 447-482), así como Hall (2003b).
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Así mismo, la categoría de cultura popular elaborada por Hall trasciende la dicotomía 
entre la alta cultura producida por las élites (limitadas a ciertas manifestaciones 
artísticas y letradas) y las expresiones simbólicas de las clases populares, para referirse 
a ella como un campo de batalla por la hegemonía (Hall, 1981). Si bien historiadores 
reconocidos como E.P. Thompson, Carlo Ginzburg y Roger Chartier han planteado 
la importancia del estudio de las culturas populares del pasado (se han ocupado, 
respectivamente, de la formación de la conciencia obrera y la tradición en la clase 
trabajadora en Inglaterra desde finales del siglo XVIII, del saber campesino en el siglo 
XVI y de la historia de la lectura en occidente desde la Edad Media, respectivamente), la 
perspectiva de Hall permite poner el acento en las relaciones de poder que atraviesan 
las constantes redefiniciones de la culturas populares en relación con la culturas 
dominantes. 

Finalmente, tenemos el concepto de representación: la producción de los símbolos que 
definen el mundo (en su materialidad) a través del leguaje, del discurso, en prácticas 
significantes que van mutando de acuerdo al tiempo, el lugar, el contexto histórico.3 

 Nuevamente, dentro de la historiografía, es la rama de la historia cultural la que ha 
tenido en cuenta esta categoría (Chartier, 2005). Así mismo, en la coyuntura del giro 
lingüístico de las décadas setenta y ochenta, cierta teoría de la historia argumentó 
a favor del carácter narrativo-literario de la historia, entendiéndola como una 
forma de representación del mundo (pasado-presente) y no como un reflejo fiel e 
incontaminado del mismo (White, 2003; Ankersmith, 2001). No obstante, la historia 
cultural, así como este tipo de autores –a quienes se les da el mote de “posmodernos”–, 
no gozan de mucha aceptación en países como Colombia, e incluso son rechazados 
de entrada por el grueso del gremio de historiadores, aún demasiado adeptos a las 
epistemologías y metodologías tradicionales de la investigación histórica y a campos 
“duros” (en contraposición a la supuestamente “ligth” historia cultural) como la historia 
económica, social o política. Más allá de estos desencuentros, considero que buena 
parte de la historia cultural que se está haciendo actualmente en el país coincide con el 
proyecto de Hall en la medida en que aborda la cultura no como objeto de estudio en 
sí mismo (p.ej. la música, la comida, el vestido, etc.) sino como perspectiva teórica de 
análisis que da cuenta de los procesos de significación y de las relaciones asimétricas 
de fuerza que los atraviesan, valiéndose para ello de conceptos como representaciones, 
imaginarios o prácticas (Pérez y Hering, 2012). Es por ello que me parece saludable el 
(re)conocimiento y la (re)lectura de la obra de Hall para el oficio de historiador.

Pero más allá de la importancia de estas categorías, creo que el verdadero legado que 
Stuart Hall nos deja a los historiadores tiene que ver con su práctica como intelectual, 
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caracterizada por la vinculación de su trabajo teórico-investigativo con su activismo 
político y su creencia en la educación como herramienta de transformación social. 
Como se sabe, Hall tendió constantemente puentes entre la academia y la sociedad, 
o en otras palabras, entre la teoría y la praxis: fue militante feminista y contra la 
bomba H, abrió espacios educativos para adultos mayores y la comunidad en general 
en el Centre for Contemporary Cultural Studies de Birmingham, participó del proyecto 
de educación a distancia The Open University, apareció activamente en la televisión 
pública, (como se puede apreciar en los fragmentos del reciente documental de John 
Akomfrah, Lina Gopaul y David Lawson, 2013), e integró la Comisión Runnymede en 
contra de la discriminación racial en Gran Bretaña. El propio Hall subrayó en varias 
ocasiones la importancia de esta articulación entre política y teoría en la labor del 
intelectual: 

"No la teoría como la voluntad de verdad sino la teoría como un conjunto 
de conocimientos disputados, localizados, coyunturales que tienen que 
debatirse en una forma dialógica, pero también como práctica que siempre 
piensa acerca de sus intervenciones en un mundo donde produciría alguna 
diferencia, donde tendría algún efecto. Finalmente, una práctica que entienda 
la necesidad de la modestia intelectual. Pienso que allí se encuentra toda la 
diferencia en el mundo entre entender la política del trabajo intelectual y 
substituir el trabajo intelectual por la política (Hall, 2010: 63).

Se trata de la politización de la teoría y la teorización de la política a la cual se refiere 
Lawrence Grossberg (1997: 253), quien en el texto dedicado a la memoria de su 
maestro y amigo, escribió lo siguiente:

Stuart consideraba que todo es relacional, que las cosas son lo que son solo 
en sus relaciones. Como resultado, fue un contextualista: comprometido 
a estudiar los contextos, a pensar contextualmente y a rechazar cualquier 
postura universalista […] Su tipo de contextualismo –coyunturalismo— ve los 
contextos como relaciones complejas de múltiples fuerzas, determinaciones 
y contradicciones. Para Stuart, esto es lo que define a los estudios culturales. 
Sabía que el mundo era complicado, contingente y cambiante, demasiado 
para una persona, o una teoría, o cualquier apuesta política, o cualquier 
disciplina. Todo lo demás se basó en esto. El trabajo intelectual y político 
fue una conversación continua, sin fin; el trabajo teórico y político tenía 
que mantenerse en movimiento en cuanto cambiaba el contexto, si es que 
se quería entender e intervenir en el proceso del poder que determinaba 
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el futuro. Esto requería 
vigilancia constante, auto 
reflexión y humildad, porque 
lo que funcionaba (teórica y 
políticamente) en un contexto, 
podía no funcionar en otro. 
Uno tenía que estar dispuesto a 
cuestionarse supuestos teóricos 
(y debería agregar políticos) al 
confrontar las demandas de 
realidades concretas y de las 
vidas de la gente (Grossberg, 
2014).

Retomar esta postura política propia 
de un intelectual comprometido con 
el contexto que lo rodea, que entiende 
su investigación (y su socialización) 
como una potencia transformadora de 
las injusticias y desigualdades sociales, 
me parece imprescindible para superar 
las barreras que el saber histórico se 
ha impuesto a sí mismo a causa de su 
excesiva especialización y endogamia, 
que a veces raya en el elitismo. Además, 
en países como México, es perceptible 
una distancia entre los que realizan 
trabajos de teoría de la historia y 
los historiadores que se dedican a la 
investigación histórica “empírica”, como 
si fuera posible escribir historia sin una 
reflexión teórica previa, o teorizar sobre 
el oficio de la historia sin cuestionarse 
sobre sus procedimientos y materiales.4 

Ahora más que nunca es necesario 
asumir estos legados, pues vemos 
cómo a paso acelerado las políticas 
tecnocráticas propias de las geopolíticas 

4. Esta fue la problemática clave que se debatió en el Ciclo 
de Conferencias “La reflexión teórica y el saber histórico. 
Elementos para un diagnóstico actual”, que tuvo lugar 
en agosto de 2014 en el Instituto de Investigaciones 
Históricas de la UNAM, con las presentaciones de 
Guillermo Zermeño, Silvia Pappe, Fernando González y 
Alfonso Mendiola.
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neoliberales del conocimiento imponen en universidades y centros de investigación 
a los académicos unas lógicas de investigación que privilegian lo cuantitativo por 
encima de lo cualitativo, lo individual por encima de lo colectivo, lo puramente 
académico por sobre otro tipo de saberes y prácticas, dando como resultado en 
muchos casos una despolitización del trabajo intelectual, una desvinculación con las 
problemáticas propias del contexto donde la investigación es producida. 

En suma, pienso que tanto las categorías teóricas elaboradas por Hall como las prácticas 
profesionales y humanas que lo definieron como intelectual, pueden servirnos como 
insumos para hacer de la historia algo más abierto, que trascienda la academia, que se 
alimente de relaciones inter y transdisciplinares, y logre complejizar y enriquecer sus 
lecturas de la realidad social. También son herramientas que permiten al historiador 
historizar su propia disciplina, a partir de una actitud auto-reflexiva. Revisar en qué 
sentido el saber que domina (la historiografía) ha sido una forma de control de la 
memoria social, pero así mismo también puede desempeñar un papel político de 
reivindicación, emancipación, desnaturalización del poder. La opción metodológica 
del contextualismo radical y la toma de conciencia sobre la situacionalidad de todo 
conocimiento, finalmente, aportan al quiebre de las estructuras eurocéntricas y 
universalistas que determinan gran parte del saber historiográfico, permitiendo 
así la producción de historias más localizadas, heterogéneas y conectadas con sus 
lugares de enunciación.

¿Un historiador haciendo estudios culturales?
Daniel Mato comenta que lo que más recuerda de Stuart Hall es que en una ocasión le 
manifestó que ya no se dedicaba a escribir estudios culturales, sino a hacerlos (Mato, 
2014: 203). Con esto se refería a su participación en debates públicos sobre raza 
y racismo en Gran Bretaña en la década de los noventa, es decir, a la interrelación 
entre teoría y política a la que aludíamos anteriormente. De manera similar, pienso 
que en mi labor como historiador no me he limitado a escribir historia, sino que 
siempre he buscado que de una u otra forma mis investigaciones tengan algún 
impacto en la sociedad –en consonancia con mis convicciones políticas y éticas–, 
con acciones concretas y siendo consciente de las limitaciones que esto implica, sin 
caer en ingenuidades o idealismos. En este sentido, siempre ha sido de mi interés 
la problemática de la divulgación histórica y la socialización de la investigación, las 
estrategias que ponemos en juego para alcanzar el mayor número de audiencias y 
escenarios de interlocución posibles. No creo que esta problemática sea menor. Tiene 
que ver con un reto de creatividad en cuanto a nuevas posibilidades metodológicas y 
narrativas para la investigación y difusión histórica: no sólo importa el contenido, sino 
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también la forma. Esto, a su vez, requiere del trabajo en equipo con profesionales de 
otros campos (otras disciplinas sociales, pero especialmente editores, diseñadores, 
museólogos, productores de cine y tv, etc.) y de comunidades específicas implicadas 
en los problemas que uno aborda.

La Maestría en Estudios Culturales de la Universidad Javeriana (así como mi paso por 
el Instituto Pensar de la misma universidad), fue el lugar institucional donde conocí 
la vocación política de los estudios culturales, vocación que potenció ese interés 
que ya tenía desde mi etapa como estudiante de historia. Es por eso que en mi vida 
profesional me he vinculado con diversos proyectos y espacios culturales en donde 
he intentado hacer de la investigación histórica y de la práctica intelectual una misma 
y entrelazada intervención: museos, televisión, talleres, visitas guiadas, curadurías, 
docencia a nivel escolar y universitario, edición de revistas, grupos de investigación, 
publicaciones, etc. Estos intentos, ensayos y constantes procesos de aprendizaje/
enseñanza han tenido lugar desde diversas instituciones donde he tenido la fortuna 
de trabajar, pero también como propuestas independientes o alternativas, en muchos 
casos de carácter colectivo. En esta oportunidad me gustaría compartir dos de esas 
experiencias: Desentonando el himno de Bogotá y Museo Relámpago.  

La primera de ellas surge como un proyecto de investigación para la tesis de la 
maestría en estudios culturales. En ella realicé un análisis discursivo crítico 
del himno de Bogotá en tanto dispositivo de memoria y ritual performativo 
que construye y circula ciertas representaciones históricas y culturales de la 
ciudad (y excluye otras): nos narra la historia de la ciudad y cómo hemos sido (y 
debemos ser) los bogotanos. A pesar de tratarse de un himno con características 
conservadoras y tradicionales, propias de los himnos nacionales decimonónicos, 
el himno de Bogotá es de 1972. La aparición de un símbolo de estas connotaciones 
en esta época, un aparente anacronismo, me llevó a estudiar a profundidad, en un 
movimiento de contextualismo radical, lo que sucedía en la capital colombiana a 
comienzos de los setenta. Una migración masiva a la ciudad desde la década de los 
cincuenta, acelerada por la violencia bipartidista, un álgido déficit de vivienda, el 
colapso de la infraestructura de la ciudad y el gaminismo (o niñez callejera) como 
problema social de gran escala, fueron algunos de los factores que motivaron a 
las autoridades a apelar a la configuración de un nuevo símbolo de la ciudad que 
conjurara el caos y posibilitara rescatar los valores “tradicionales”, propiamente 
“bogotanos” ante una aparente crisis de identidad (según el censo de 1974, poco 
más de la mitad de habitantes de la ciudad provenían de otras regiones, la mayoría, 
campesinos del altiplano cundiboyacense). 
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El trabajo fue bien recibido en la maestría, y posteriormente apareció su versión 
en libro, una coedición de las universidades Javeriana y Rosario (Vargas, 2014). Sin 
embargo, siempre fue mi intención que el mayor número de bogotanos pudieran 
conocer este trabajo crítico de uno de nuestros símbolos compartidos, por lo 
cual fue necesario buscar otros escenarios y lenguajes, más allá de los circuitos 
académicos y editoriales. La investigación, en este sentido, fue socializada en 
diversas universidades de la ciudad, en charlas relativamente informales. Un ensayo 
que resumía los resultados de la misma fue ganador del concurso “Te suena Bogotá?” 
del Instituto Distrital de Patrimonio Cultural en 2010. Finalmente, en colaboración 
con la colega Victoria Argoty y el diseñador Javier Mozo, planteamos una exposición 
fotográfica, “Bogotá: un himno destemplado”, que fue exhibida en marzo de 2011 en 
el Museo de Arte Contemporáneo (MAC), uno de los primeros museos de barrio de 
América Latina, ubicado en el popular sector del Minuto de Dios. La idea era develar 
las contradicciones entre la ciudad imaginada–narrada por el himno y las imágenes 
cotidianas de Bogotá (figuras 1 y 2). La exposición fue replicada ese mismo año 
en septiembre, en el centro cultural El Eje (hoy La Redada), ubicado en el centro 
de la ciudad. Espero que este proyecto pueda seguir desarrollándose, en nuevas 
manifestaciones, y no se quede en el punto final del libro.

Museo Relámpago, por su parte, es una iniciativa desarrollada en conjunto con 
la artista plástica y museóloga Alejandra Fonseca. Se trata de un proyecto de 
investigación-intervención transdisciplinar que plantea reflexiones y acciones 
sobre el museo, la memoria, el arte, el patrimonio y la educación (Vargas y Fonseca, 
2012). Estas reflexiones y acciones en museos (y fuera de ellos) van encaminadas 

Figura 1: Exposición “Bogotá: un himno destemplado. 
Ciudad real vs. Ciudad letrada”. Fotografía del autor 
(2011).

Figura 2: Visitantes en la inauguración de la exposición. 
Fotografía de Victoria Argoty (2011).
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a la deconstrucción de una institución moderna (el museo), profundamente 
implicada en los procesos de construcción de identidades y representaciones, y 
en la definición de la memoria social. El proyecto utiliza el arte como posibilidad 
pedagógica para resignificar la historia y la cultura que se reproduce en los museos, 
en acciones concretas que están dirigidas a todo tipo de públicos. La primera de 
ellas, realizada junto con el lanzamiento del proyecto también en el MAC, consistió 
en un conversatorio sobre cuál es el sentido del museo en la actualidad, y un taller 
sobre colecciones y curadurías personales-grupales denominado “Colecciones 
propias”, en donde los participantes diseñaron y presentaron sus exhibiciones 
(figura 3). Esta primera versión de museo relámpago se repitió en otros contextos, 
por ejemplo en el Colegio Salesiano León XIII del centro de Bogotá y con los guardias 
de seguridad del Museo de la Independencia-Casa del Florero (2012-2013).

Otra acción relevante fue la desarrollada en este último museo, en donde Alejandra 
Fonseca estaba vinculada como comunicadora educativa. Se denominó “Con-
memorar en bronce, mármol o papel”, y se trató de una reflexión teórica sobre 
la noción de monumento y del papel de las placas conmemorativas como lugares 
de memoria, que tradicionalmente han estado restringidos a sectores dominantes 
de la sociedad, quienes han detentado el poder y el control de las políticas de la 
memoria y los usos públicos de la historia. Así mismo, se invitó a los visitantes al 
museo a hacerse partícipes de la construcción de la memoria colectiva a partir de 
la elaboración de placas de papel en donde conmemoraran los acontecimientos 
importantes o que representaran una huella en su historia personal, familiar o 
comunitaria. Estas placas se dispusieron museográficamente sobre una pared del 

Figura 3: Lanzamiento de Museo Relámpago y Taller 
“Colecciones propias”. Fotografía del autor (2012).

Figura 4: Niños haciendo sus placas en la acción “Con-
memorar en bronce, mármol o papel” Fotografía del 
autor (2013).
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jardín interior del museo, junto con reproducciones facsímiles de las placas que 
alberga la colección del museo, para que futuros visitantes pudieran apreciar la 
exhibición en su conjunto (figura 4).   

En la actualidad, este proyecto se encuentra en trashumancia entre Bogotá, Quito 
y Ciudad de México, ciudades en las cuales vivimos y trabajamos. En la Ciudad de 
México, precisamente, hay mucho que hacer: se trata de una de las ciudades del 
mundo que cuenta con más museos, y muchos de ellos siguen atravesados por 
alguno de los dos grandes proyectos memoriales que fueron confeccionados como 
clave de la nacionalidad mexicana en los siglos XIX y XX: o bien la historia patria 
(con sus exclusiones y racismos), o bien la antropología cultural (con su culto 
acrítico y ahistórico al mestizaje). (Lempérière 1995)

Concluyo este breve texto reiterando la invitación a (re)conocer y (re)leer la obra de 
Stuart Hall, y especialmente a aprender de su trabajo riguroso, humilde y generoso. 
Estoy convencido de que esto contribuirá a hacernos mejores historiadores, 
mejores intelectuales, y en el fondo, mejores personas; y hará de nuestro oficio 
una actividad mucho más valiosa para la sociedad.
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Descolonizar las artes

Una genealogía del modelo de la 

universidad–empresa en Colombia1

Santiago Castro-Gómez
Pontificia Universidad Javeriana

Resumen:
Este artículo propone una genealogía sobre la problemática de las transformaciones 
del lugar de las artes con el posicionamiento del modelo de universidad–empresa 
que modifica sus relaciones con la ciencia, la universidad y el Estado. A partir de 
este análisis genealógico me permito, para finalizar, avanzar hacia un diagnóstico 
critico de esta problemática. 

Palabras clave: Universidad–empresa, artes, gubernamentalidad.

A partir de la década de los noventa, el Estado colombiano ha promovido y fiscalizado 
la producción investigativa en el país a través de la implementación de políticas 
destinadas a “medir” y “evaluar” la actividad científica en las universidades y otras 
instituciones productoras de conocimiento. En este contexto, la concepción de 
“conocimiento” que maneja Colciencias parece ser tributaria directa de las ciencias 
formalizadas, con lo cual otras formas de producir conocimientos encuentran 
dificultad para inscribirse a estas políticas. El campo de las artes, en tanto que 
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actividad reconocida al interior de 
las universidades colombianas, es 
una de las áreas que viene luchando 
por encontrar legitimidad como forma 
válida de conocimiento. La enseñanza 
universitaria de las artes, que durante 
mucho tiempo tuvo un lugar propio 
dentro del proyecto epistémico–
político de la nación, parece haber 
perdido casi que definitivamente esa 
legitimidad.

¿Cómo ocurrió esto? ¿Cómo es que 
la enseñanza de las artes dejó de 
ser vista como parte importante de 
un proyecto de nación y ahora se ha 
convertido en una “piedra en el zapato” 
para las universidades colombianas? 
¿Cómo es que la creación artística dejó 
de tener valor por sí misma para pasar 
a convertirse en un obstáculo para el 
desarrollo tecnológico y la innovación 
propugnadas por el Estado?

Quisiera proponer una genealogía 
que arroje algunas luces sobre esta 
problemática. Una genealogía es 
un procedimiento filosófico que se 
pregunta por el estatuto del presente 
a través de la construcción de unos 
escenarios históricos localizados 
en el pasado. La genealogía traza el 
linaje de las fuerzas históricas que 
hoy nos constituyen, mostrando 
la multiplicidad de líneas que nos 
componen. Y en el caso de la pregunta 
que hoy nos convoca, la genealogía 
busca levantar una cartografía histórica 

1. Texto de la conferencia pronunciada en el auditorio 
Fabio Lozano de la Universidad Jorge Tadeo Lozano, 
Bogotá, octubre 8 de 2014.
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de las complejas relaciones entre el Estado y la universidad, concretamente, entre 
la enseñanza del arte y las políticas estatales que regulan el conocimiento. Lo 
que me interesa indagar aquí es el modo en que las artes han sido “gobernadas”, 
esto es, la pregunta por el modo en que las prácticas artísticas se han relacionado 
históricamente con el proyecto de construcción del Estado en Colombia. La 
“gubernamentalización” de las artes y sus avatares es, entonces, el problema que 
quiero abordar genealógicamente.

Mi genealogía comienza a mediados del siglo XVIII en el Virreinato de la Nueva 
Granada, concretamente en el año de 1774, cuando el fiscal Francisco Moreno y 
Escandón presenta un proyecto destinado a modificar radicalmente la estructura 
de las instituciones universitarias. Hemos de recordar que, hasta ese momento, 
las universidades coloniales eran instituciones regidas, no por la Corona Española, 
sino por órdenes religiosas como los jesuitas, los dominicos y los agustinos. Cada 
una de estas órdenes religiosas gozaba de completa autonomía para diseñar 
e implementar los planes de estudio que consideraba apropiados para llevar 
a cabo su misión. La Universidad Javeriana, por ejemplo, impartía sus propios 
programas, que correspondían a la Ratio Studiorum, modelo pedagógico que regía 
el sistema de educación de todos los colegios de la Compañía de Jesús, sin que el 
Estado tuviera injerencia alguna en su concepción y menos en su implementación. 
Existía, por tanto, una autonomía de la universidad colonial frente a las políticas 
de la Corona, por lo menos en cuanto a la definición de los currículos de estudio, el 
financiamiento de las actividades docentes, el nombramiento de los catedráticos, 
etc. La universidad era una institución cuyo “gobierno” se remitía a técnicas 
pastorales y no a técnicas soberanas de dirección de la conducta.

De otro lado, las universidades coloniales manejaban, todas ellas, la tradicional 
clasificación de los saberes realizada por Aristóteles. Para el estagirita, las ciencias 
difieren de las artes en que una ciencia investiga las causas últimas de los 
fenómenos y las relaciones esenciales que existen entre ellos, mientras que las 
artes tienen que ver más con el saber–hacer cosas, es decir, con la habilidad para 
la creación de objetos. De este modo se establece una superioridad epistémica de 
las ciencias frente a las artes, que quedará reflejada en el currículo universitario. 
La teología ocupará en el currículo el lugar privilegiado que le corresponde 
a la Ciencia, mientras que las llamadas “artes liberales” ocuparán un lugar 
subordinado. Quizás debido a este lugar de subordinación es que las “artes” que 
se enseñaban en el currículo universitario habían sido personificadas durante la 
edad media europea con figuras femeninas y agrupadas en dos grandes bloques: 
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el Trivium, que contenía tres disciplinas relacionadas con el arte del “buen 
hablar” (la gramática, la dialéctica y la retórica), y el Quadrivium que agrupaba 
cuatro disciplinas relacionadas con el arte del “buen medir” (la aritmética, la 
geometría, la astronomía y la música). Estas siete disciplinas se denominaban “artes 
liberales” para diferenciarlas de los “oficios viles y mecánicos” que eran tenidos 
como propios de los esclavos. Recordemos que a las universidades coloniales solo 
podían ingresar quienes hubieran comprobado su “limpieza de sangre”, esto es, 
su pertenencia a las redes familiares libres de cualquier mezcla con negros, indios 
y mestizos (Castro Gómez, 2005). Las “artes liberales”, aunque propias de “gente 
blanca”, se hallaban en todo caso subordinadas a las “ ciencias” en el currículo de 
la universidad colonial.

Pues bien, lo que pretende la reforma de estudios presentada por Moreno y 
Escandón en 1774 es reestructurar por entero la educación superior en el 
Virreinato. España estaba perdiendo la hegemonía económica y militar que había 
tenido durante los dos siglos anteriores sobre el resto de potencias europeas, y 
se hacía necesario reconvertir las colonias en inmensas despensas de mano de 
obra y recursos naturales, pero para ello se hacía indispensable el concurso de 
la ciencia bajo la égida estricta del Estado. Al igual que ocurrió en otros países de 
Europa, la dinastía de los borbones intentó colocar al Estado como principio y fin 
de la práctica gubernamental. Esto significa, hacer del Estado el agente único 
de la política y promover una “estatización” de todas las actividades económicas, 
comerciales y académicas. La universidad debía quedar sometida bajo el control 
del Estado, encargado de definir qué tipo de enseñanza convenía más para el 
logro de sus propios objetivos. Ya no serán las órdenes religiosas sino el Estado 
quien definirá los planes de estudio, los modos de financiamiento y administración 
de las universidades y la selección de los catedráticos. Se pierde de este modo la 
autonomía universitaria en nombre de la “Razón de Estado”, convertida ahora en la 
técnica de gobierno encargada de “ordenar” y “reglamentar” todos los elementos 
de la sociedad.

En este contexto, lo que promueve la reforma de Moreno y Escandón es la 
estatización de la educación superior con el fin de promover la recuperación 
económica y el engrandecimiento del Estado español. Para ello se hacía necesario 
promover en la universidad la enseñanza de conocimientos “útiles” a la economía 
estatal, lo cual supuso hacer de la ciencia un instrumento que no se orientara a la 
“contemplación” del mundo sino a su activa transformación. Transformación, desde 
luego, definida desde los “objetivos superiores” del Estado, lo cual significaba, 
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en la práctica, colocar el conocimiento bajo la soberanía de la Razón del Estado. 
Para engrandecer económicamente al Estado, se necesitaba la implementación de 
cátedras de mineralogía, meteorología, geografía, agricultura, historia natural, etc., 
pues la ciencia ya no podía seguirse definiendo conforme a los viejos parámetros 
de la escolástica. La ciencia, entonces, ya no se define como el conocimiento de 
un fenómeno por sus causas últimas, sino como una operación racional que busca 
“hacer inteligible” la realidad, todo esto con el objetivo de colocar esa realidad al 
servicio de la soberanía del Estado.

¿Qué ocurre en este contexto con las artes? Uno de los aspectos interesantes de la 
reforma de Moreno y Escandón es que establece un vínculo hasta ahora inexistente 
entre ciencia y arte. De un lado la reforma propone la eliminación del Trivium y 
el Cuadrivium del currículo universitario, buscando imponer con ello el dominio 
de las matemáticas y de la física como nuevos “cánones” de la ciencia. Pero las 
matemáticas no podían ser tan solo un saber abstracto, sino que requerían el 
auxilio de los instrumentos de medición. Moreno y Escandón propone entonces la 
adquisición de máquinas e instrumentos de medición por parte de las universidades 
con el fin de que las clases de ciencias ya no estuvieran centradas en la lectura 
escolástica de textos sino que tuvieran una dimensión práctica. Artefactos tales 
como telescopios, barómetros y termómetros que “traducen” la realidad natural en 
datos matemáticos susceptibles de ser “ordenados” por la razón. Cantidades como 
la temperatura, la altitud, la presión atmosférica, la carga eléctrica pueden ser 
transformadas en conocimientos prácticos, útiles para construir caminos, levantar 
puentes, determinar el mejor lugar de las cosechas, combatir las enfermedades.

Lo que ocurre, entonces, es el desmonte de las “artes liberales” y la revalorización de 
los “oficios mecánicos”, pues el Estado necesitaba que los estudiantes adquirieran un 
conjunto de “competencias” que ya nada tenían que ver con la elocuencia, ni con el 
dominio del latín. Competencias que se relacionaban con la construcción de máquinas 
y de instrumentos de precisión, sin los cuales no podría entenderse la dimensión 
práctica de las Ciencias. Competencias que los aristócratas criollos no estaban 
dispuestos a aceptar, pues los “oficios mecánicos” eran propios de negros, indios y 
mestizos y no de “gente decente” como la que estudiaba en la universidad. Por esta y 
otras razones que no es del caso mencionar aquí, las reformas de Moreno y Escandón 
fracasaron. Pero desde el punto de vista genealógico, lo importante es que con esta 
propuesta de reforma se empiezan a tejer los linajes de poder que, posteriormente, 
irán componiendo esa compleja relación entre ciencia y arte, entre universidad y 
conocimiento, y entre políticas del Estado y enseñanza de las artes en Colombia.
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Podemos decir entonces que durante todo el siglo XIX, y más allá de las querellas 
políticas en torno al papel de la educación, más allá de los debates en torno a los 
“textos” que debían usarse en las clases, más allá también de cuál debía ser la 
relación entre la Iglesia y la educación, las técnicas soberanas de gobierno sobre 
la universidad se mantuvieron tal y como fueron pensadas a finales del siglo XVIII 
por Moreno y Escandón. El Estado, independientemente de si está gobernado por 
el partido liberal o por el conservador, mantuvo un estricto control sobre la práctica 
científica y sobre la enseñanza de la ciencia en las universidades. La universidad 
republicana se caracteriza entonces por continuar con el modelo borbónico de control 
por parte del Estado. Es el modelo “napoleónico” de universidad implementado en 
Colombia por la reforma de Santander en 1826. El “Plan Santander” buscaba formar 
los intelectuales y dirigentes que necesitaba la nueva República, para lo cual erige 
la Universidad Central, con sede en Bogotá, diseñada por el Estado para impulsar 
un tipo de educación centrada en las “ciencias útiles”, dentro de las cuales se incluía 
ahora la economía política apoyada en los textos del economista francés Jean 
Baptiste Say. La intención era crear una universidad capaz de contribuir al desarrollo 
de una población laboriosa e industrialmente capacitada. La función del Estado se 
movía todavía bajo los parámetros establecidos por los borbones. Solo bajo la tutela 
del Estado sería posible reconstruir el tejido social destruido por las guerras de 
independencia, de modo que la educación tenía el doble propósito de lograr el orden 
social y el desarrollo industrial. Se buscaba formar líderes que pudieran estimular 
a la población para desarrollar actividades más prácticas, más responsables y más 
capacitadas laboralmente, es decir que tuvieran una actitud más positiva respecto 
al trabajo manual y se orientaran más hacia la productividad económica. Y en este 
sentido, la universidad santanderista desmonta definitivamente las “artes liberales” 
del currículo, pero no se atreve a dar el paso de integrar la consolidación de las “artes 
y oficios” en el sistema universitario. La universidad continuó siendo un espacio 
reservado para los hijos de las élites criollas, quienes buscaban tener acceso a los 
cargos públicos a través de estudios como el derecho y mostraban poco interés por las 
ciencias y menos aún por las actividades “manuales”. Por ello, Santander no incluye 
a las Artes en la universidad sino que crea en 1826 la “Academia Literaria”, con sede 
en Bogotá, que debía establecer y propagar el conocimiento y perfección de las artes 
y las letras. También se fundaron las sociedades de amigos del país con el objeto 
de promover la agricultura, el comercio y la industria, y se establecieron escuelas 
especializadas en dibujo, pintura y escultura. Igualmente se fundó el Museo de la 
Capital de la República en 1823, del cual dependía la “Escuela General de Ciencias de 
Aplicación”, institución que tenía el compromiso de enseñar la geometría, la química 
y la física aplicadas a las artes, el dibujo topográfico y la arquitectura civil. 
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Como puede observarse, la jerarquía colonial que establece una división entre 
las ciencias y las artes, otorgando a aquellas una superioridad epistémica sobre 
estas, se reproduce claramente a nivel de educación superior. La universidad es 
el espacio de las “Ciencias”, mientras que instituciones de menor prestigio (y 
ubicadas fuera del espacio universitario) eran el espacio de las “Artes”. Esto a 
pesar de que el Estado tenía muy claro –como lo habían visto ya los borbones– 
que era preciso lograr una articulación institucional entre las ciencias y las artes 
a fin de lograr el objetivo del desarrollo económico.

En Colombia, no fue sino hasta mediados del Siglo XIX, justo en el momento en que 
desaparecen las universidades públicas, que el Estado acordó el establecimiento 
de escuelas de Artes y Oficios en los colegios nacionales de Bogotá, Cartagena 
y Popayán. Para 1851 el Colegio Militar ofrecía clases de dibujo y arquitectura 
civil, y poco tiempo después se incorporaron materias como geometría analítica 
y descriptiva y sus aplicaciones prácticas a la perspectiva, a la maquinaria y a 
la arquitectura civil. Pero solo fue hasta 1867, gracias al proyecto de reforma 
universitaria presentado por José María Samper al Congreso de la República, que 
la enseñanza de las artes queda incorporada a la recién fundada “Universidad 
Nacional de los Estados Unidos de Colombia”, cuyo primer rector fue Manuel 
Ancízar. En efecto, el énfasis del Plan Samper era acabar con la preeminencia 
en la formación de abogados, tratando de forjar la ruptura con las viejas 
profesiones de la élite criollo–blanca (es decir, acabar con la “doctoritis”), para 
darle un lugar importante a la formación técnica y manual de los estudiantes. 
De tal manera que la nueva Universidad Nacional inicia sus labores con seis 
facultades: Jurisprudencia, Medicina, Filosofía, Ciencias Naturales, Ingeniería y 
Artes. Por “Artes” no lo olvidemos, debemos entender aquí la Escuela de Artes y 
Oficios, cuyo objetivo era capacitar a los estudiantes para elevar la calidad de los 
productos manufacturados, logrando equiparar en calidad a aquellos productos 
importados, favoreciendo de este modo la industria nacional. Ello suponía 
dotar a la Facultad de talleres de herrería, cerrajería, talabartería, con el fin de 
“elevar” las artes a la categoría de profesiones dignas de tener presencia en una 
universidad pública. Las artes, por fin, a la altura de las profesiones científicas 
y no como oficios puramente “mecánicos” realizados por el pueblo bajo, ya que 
en ellas existe mucho de ciencia y de inteligencia en acción. Así por lo menos 
lo presentaban intelectuales radicales como Aníbal Galindo y el nuevo rector, 
Manuel Ancízar, quien refiriéndose a la incorporación de la Escuela de Artes a la 
universidad, decía:
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Hay, pues, verdaderamente un 
interés social, y de los más graves, 
que pide resueltos y efectivos 
esfuerzos a transformar el modo 
de ser de nuestros artesanos, 
infundiendo en sus personas la 
fuerza que viene de la ciencia, y 
en sus talleres, la economía y la 
perfección que se obtienen por 
empleo de las máquinas. Hay 
que mostrarles cómo pueden 
producir mejor y más barato, 
en términos de que no solo 
vean agrandado el radio del 
consumo de sus artefactos, sino 
también, detenidos en las costas 
marítimas los de procedencia 
extranjera, que en igualdad de 
gastos de producción originaria, 
llegarán recargados con los del 
transporte y no podrán rivalizar 
en precios a los nacionales.2

La idea era, por tanto, preparar a los 
artesanos para la libre competencia; 
para que pudieran luchar y competir 
libremente con los productos 
extranjeros, mediante la adquisición 
de conocimientos técnicos y prácticos, 
a fin de que estuvieran en condiciones 
menos desfavorables frente a las 
políticas de libre comercio que buscaba 
implementar el gobierno liberal. Es por 
eso que en la Facultad de Artes debían 
enseñarse materias como matemáticas, 
aritmética, geometría elemental y 
descriptiva, mecánica industrial, 
contabilidad, física, química industrial, 

2. “Diario de Cundinamarca”, Marzo 13 de 1874
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además de materias propiamente “aplicadas” como dibujo ornamental, dibujo 
de máquinas, dibujo arquitectónico, mecánica, herrería y carpintería.

No obstante, el Congreso de la República retardó indefinidamente la aprobación 
de los recursos que necesitaba la Escuela para funcionar. No existía una logística 
mínima en cuanto a talleres, no había la infraestructura necesaria ni el local 
adecuado para iniciar las clases, a lo cual se sumaba la desconfianza de un sector 
de la élite frente a la perspectiva de que sus hijos se “rebajaran” a la categoría 
de simples artesanos y fueran influenciados por las malas costumbres de estos. 
Los sectores de la incipiente industria, el comercio y el gobierno nacional no se 
pusieron de acuerdo para sacar adelante el proyecto de la Escuela, de modo que 
en 1876 el Estado abandonó definitivamente la idea de crear una facultad de 
artes en la Universidad Nacional. Se expidió así la ley 26 de 1876 que suspendió 
la Escuela, pese a contar con más de 300 alumnos, los cuales fueron trasladados 
a la Escuela de Literatura y Filosofía.

Pero, curiosamente, y de forma simultánea a la salida definitiva de la enseñanza 
de las artes y oficios, las “Bellas Artes” se disponían a ocupar su lugar en la 
Universidad Nacional. Gracias a la iniciativa de Alberto Urdaneta, el gobierno 
se convenció de la necesidad de crear una Escuela de Bellas Artes financiada 
con recursos públicos a la que se integrarían una serie de instituciones ya 
existentes como la escuela de grabado, la escuela de arquitectura y la escuela 
Gutiérrez de pintura. Este grupo de academias se fusionó, en 1881, en una 
sola, sin ofrecer todavía titulación y por fuera del sistema universitario, con el 
nombre de “Instituto de Bellas Artes”. Fue apenas hasta el mes de abril de 1886 
que este instituto se convirtió oficialmente en la Escuela de Bellas Artes de la 
Universidad Nacional de Colombia, reemplazando a la fallida Escuela de Artes 
y Oficios.

¿Cómo explicar esta transformación? ¿Por qué llega la enseñanza de las “Bellas 
Artes” a la universidad al mismo tiempo que sale de ella la enseñanza de las “Artes 
y Oficios”? Una mirada al discurso de apertura del curso de dibujo por parte de 
Alberto Urdaneta en 1869 podría darnos luces al respecto. Al inicio de su discurso, 
Urdaneta define el Arte como “el conjunto de reglas o preceptos que se tienen en 
cuenta por hacer bien alguna cosa”, ciñéndose con ello al viejo concepto de T
techné establecido por Aristóteles. Pero enseguida, Urdaneta divide las Artes en 
dos grandes rubros: “las artes mecánicas” y las “artes liberales”. Las primeras 
fueron precisamente aquellas que fueron expulsadas de la universidad, mientras 
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que las segundas se dividen, a su 
vez, en dos rubros: las “Bellas Artes” 
y las “Bellas Letras”. Como puede 
verse, Urdaneta retoma de este modo 
la vieja distinción ya realizada por 
la universidad colonial entre “artes 
mecánicas”, realizadas por gentes 
de baja extracción social, y “Artes 
liberales”, propias de la élite criolla–
blanca. Son estas artes, y no las 
“otras” las que son bienvenidas en la 
universidad. ¿Pero, cuál es el lugar que 
allí ocupan? Urdaneta lo expresa de 
este modo: 

La propagación de las artes 
y su perfeccionamiento son 
señales de la civilización de un 
país; son el límite que separa la 
cultura de la barbarie, y lo que 
diferencia del hombre inculto al 
inspirado artista. Son el punto 
de partida de toda civilización, 
el camino que ella recorre para 
llegar a su apogeo y, en suma, 
los medios con que un país hace 
palpable a los ojos del mundo 
entero los nobles sentimientos 
y las delicadas inclinaciones de 
sus hijos.3

Subordinada en todo caso al logos 
científico que se desplegaba en 
otras Escuelas (Ciencias Naturales, 
Medicina, Ingeniería), las “Bellas Artes” 
encuentran una legitimación política en 
la universidad pública: la de servir como 
instrumento para la domesticación de 

3. En: “Anales de Instrucción pública”, vol. 2, 1869.
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las bárbaras costumbres del pueblo. Aprender a pintar, a grabar, a tocar piano, a 
esculpir, son actividades que el Estado valora en la medida en que, a través de ellas, 
podrá cumplir mejor su objetivo último que es la “civilización de las costumbres”, esto 
es, el sometimiento de los cuerpos a una serie de normas de comportamiento, dignas 
de una nación civilizada. Moralizar las costumbres es el objetivo gubernamental de 
la “Razón del Estado” y por ello instituciones como la Escuela de Bellas Artes y la 
Academia Colombiana de la Lengua resultan importantes. Ambas apuntan hacia un 
mismo objetivo: fomentar los valores del “buen hablar” y del “buen sentir”, capaces 
de distinguir al ciudadano del campesino, al artista del artesano, al hombre civilizado 
del bárbaro. Es por esto que la universidad, institución orientada a la educación de 
las élites dirigentes, acoge con entusiasmo las “Bellas Artes” y expulsa las “Artes y 
oficios”, ya que ahí, precisamente, se jugaba la diferencia colonial: la distinción entre 
las costumbres civilizadas de la élite criollo–blanca y la tosquedad del pueblo bajo–
mestizo.

Pero se preguntarán ustedes, a estas alturas de la exposición, ¿qué tiene que ver todo 
esto con la problemática actual para la cual hemos sido convocados? Se nos pide que 
reflexionemos críticamente sobre los criterios con que actualmente el Estado valora 
la producción de los profesores de artes en las universidades colombianas. Pero para 
llegar a esto me ha parecido importante, primero, entender qué tipo de relaciones 
históricas de poder han presidido los vínculos entre el Estado y la universidad, de 
una parte, y entre la universidad y las artes, de otra. Pues esto es, precisamente, lo 
que hace una genealogía: descomponer un fenómeno del presente en las diferentes 
líneas históricas que lo componen, para comprender así el entramado múltiple de 
linajes que nos constituye. Ya hemos logrado distinguir por lo menos tres de esos 
linajes: 1. La pretensión levantada por el Estado de “gobernar la universidad” y de 
establecer sobre ella un régimen de soberanía 2. La implementación de una jerarquía 
epistémica entre los saberes: de una parte el logos de la ciencia, de otro la techné 
de las artes, que en nuestro medio ha operado como una “herencia colonial” 3. La 
distinción, igualmente jerárquica y colonial, entre las “artes mecánicas” y las “artes 
liberales”, que explica la razón por la cual tan solo las “Bellas Artes” encontraron un 
espacio de legitimación en el seno de la universidad Colombiana.

Me parece, sin embargo, que para comprender la situación actual necesitamos 
todavía identificar un cuarto linaje de poder en el entramado. Por eso quiero 
llevarlos a otro momento de la historia colombiana, esta vez hacia mediados del 
Siglo XX, pues es ahí donde el entramado actual empieza a tomar la forma que 
hoy le conocemos.  Vamos a ir a una fecha conocida por todos: el 9 de abril de 
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1948, génesis de una serie de mutaciones en la historia de este país que justifica 
referirnos a esa fecha como un verdadero “acontecimiento”. Ese día, a raíz del 
asesinato de Jorge Eliécer Gaitán, las élites colombianas se dan cuenta que era ya 
imposible contener los hábitos salvajes de un pueblo que se manifestaba como 
abiertamente ingobernable. Ya no era posible regresar a aquellas épocas en que 
se respetaban las jerarquías sociales y el pueblo ocupaba un lugar sumiso dentro 
de la sociedad. Ahora, ante tal estallido de violencia popular, se había producido 
una “crisis de gubernamentalidad”. El modelo de la “Razón del Estado” había 
llegado a sus límites, pues se hacía claro que el objetivo de la política ya no podía 
seguir siendo la implementación disciplinaria de hábitos y formas civilizadas de 
comportamiento sobre el pueblo. Era evidente que ese modelo había fracasado y 
se hacía urgente la implementación de una nueva tecnología de gobierno, capaz de 
contener la barbarie circundante. 

Lo que empieza a emerger lentamente a partir de esa “crisis de gubernamentalidad” 
es la idea de que el objetivo del Estado ya no es civilizar y moralizar a la población 
mediante el establecimiento de instituciones disciplinarias, capaces de mantener 
intactas las jerarquías sociales heredadas de la colonia. Más bien, el objetivo del 
Estado empieza a ser la implementación de un tipo de “gobierno económico” en el 
que la civilización de las personas vendría como consecuencia de la lógica misma 
del mercado. Para decirlo de otra forma: mientras que hasta 1948 la función del 
Estado era vista como el establecimiento de un conjunto de normas e instituciones 
capaces de moralizar a la clase baja y de imponer disciplinariamente la virtud de 
la laboriosidad, manteniendo en todo caso las jerarquías de valores tradicionales, 
a partir de 1948 la situación empieza a cambiar. Ahora se impone la idea de que la 
barbarie del pueblo es un reflejo del “subdesarrollo” económico y que la moralidad 
industrial y la disciplina laboral no se conseguiría a través de acciones correctivas 
por parte del Estado, sino mediante las oportunidades generadas por la libre 
operación de los juegos del mercado. La función del Estado será, entonces, crear 
una “estructura competitiva”, es decir, generar unas “condiciones formales” para 
que el juego de la libre competencia pueda desplegarse sin obstáculos. En lugar, 
pues, de intervenir disciplinariamente sobre los cuerpos, el Estado se “retira” y 
concentra su acción en la generación de condiciones para el desarrollo económico, 
lo cual significa que el Estado ya no intervendrá directamente sobre el Mercado (a 
menos que sea estrictamente necesario), sino sobre las “condiciones del mercado” 
a través de una serie de acciones reguladoras que comenzaron a perfilarse ya desde 
las recomendaciones hechas al gobierno colombiano por el Banco Mundial a través 
de la “Misión” encabezada por Lauchlin Currie en 1948.
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Pero no nos vamos a ocupar ahora de esto, sino de las consecuencias que ha 
tenido este programa de “gobierno económico” para las artes, para la universidad y 
para la situación del arte dentro de la universidad. Para las artes, las consecuencias 
son evidentes: si la función del Estado ya no es procurar la moralización de la 
población a través de intervenciones disciplinarias y legales, entonces las artes 
pierden el estatuto de legitimidad que habían ganado a finales del siglo XIX. 
Recordemos que en ese momento, la enseñanza de las artes era vista por el 
Estado como un instrumento estratégico para implementar la civilización en 
el seno de una población considerada como bárbara. El arte como medio para 
ennoblecer los sentimientos, para dulcificar las pasiones. Pero es esto justamente 
lo que se viene abajo cuando la función del Estado es percibida de otra forma. En 
el momento en que las técnicas neoliberales de gobierno desplazan lentamente la 
hegemonía de la Razón del Estado, las prácticas artísticas tendrán que encontrar 
un nuevo criterio de legitimidad.

En lo referente al papel de la universidad, también encontramos una 
transformación evidente. Tradicionalmente, la universidad fue vista en Colombia 
como un mecanismo para formar a las clases dirigentes, fortaleciendo de este 
modo las jerarquías raciales y sociales existentes. Jerarquías que, vale la pena 
decirlo, favorecían los intereses de aquellos sectores que se acogían a valores 
como la tenencia improductiva de la tierra, el aristocratismo y su “pathos de 
la distancia” frente al pueblo bajo, la defensa de las tradiciones heredadas y la 
desconfianza frente al ethos plebeyo de los mercaderes. Pero con la emergencia 
de las tecnologías neoliberales de gobierno, la situación cambia drásticamente. 
Ahora, de lo que se trata es de que todos los ámbitos de la existencia se guíen por 
la lógica mercantil. Es decir, que ya no se trata solo de hacer de la economía un 
sector importante de la vida social, junto a otros sectores, sino de “economizar” 
la vida social en su conjunto, de convertir a la sociedad entera en un dispositivo 
mercantil. Y, desde luego, el conocimiento científico no puede sustraerse a esta 
lógica. Más aún, en una economía globalizada, impulsada en gran parte por el 
conocimiento, la universidad es vista como un lugar estratégico para impulsar 
desde allí el tipo de conocimientos que necesita el mercado. La universidad 
misma es “capturada” por las fuerzas del mercado, de tal modo que su misión ya 
no es simplemente formar a los dirigentes que mantienen los privilegios de una 
clase vinculada a valores pre–capitalistas, sino contribuir sustancialmente a la 
“capitalización” de la sociedad entera. ¿Y cómo lo hace? Favoreciendo aquel tipo 
de conocimientos que el sector productivo necesita para impulsar la actividad 
económica. Favoreciendo, más aún, aquellos conocimientos que le ofrezcan al 
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estudiante un incremento de sus “competencias” para vinculase activamente 
en el  mercado. La alianza universidad–empresa es ahora la meta que el Estado 
espera alcanzar, con el fin de hacer de Colombia una economía competitiva a 
nivel regional e incluso mundial. La universidad, entonces, como motor de la 
“sociedad del conocimiento”.

¿En qué situación quedan las artes al interior de la universidad–empresa? 
Ya no pueden apelar a sus aportes para el proceso de “civilización”, sino que 
deben reorientase hacia el fortalecimiento del proceso de “economización” de 
la sociedad. Asegurarse de esto es la función de instituciones estatales como 
Colciencias, encargada de fiscalizar la inserción de la universidad colombiana 
en el contexto de la “economía del conocimiento, conforme a la Ley de Ciencia y 
Tecnología del año 2009.

Trazando retrospectivamente los diferentes hilos que componen el entramado 
de nuestra situación presente, hemos llegado por fin al reconocimiento de la 
problemática de las artes en su relación con la ciencia, la universidad y el Estado 
colombiano. A partir de este análisis genealógico me permito, ya para finalizar, 
avanzar hacia un diagnóstico critico de esta problemática. Diagnóstico que 
pudiera sintetizar en tres puntos:

En primer lugar, pesan mucho todavía sobre nuestro presente las herencias 
coloniales, y para el caso que nos ocupa, resulta relevante aquella clasificación 
jerárquica entre la Ciencia y la techné, pues ella establece una superioridad 
epistémica del logos de la ciencia sobre los “modos de hacer” de las artes. Esto 
hace que el Estado pretenda valorar el conocimiento que producen las artes 
a partir de una concepción de “conocimiento” tomada de las llamadas “ciencias 
duras”, perpetuando de este modo un tipo de “violencia epistémica” que humilla 
y desconoce el quehacer de los artistas y de los docentes de artes en Colombia. 
Obligar a que la enseñanza de las artes adopte los criterios de “investigación” que 
funcionan en el ámbito de las ciencias formales es un acto de arrogancia epistémica 
que contradice explícitamente el derecho democrático a la singularidad y a la 
diversidad de saberes. En nombre de la economía, el Estado colombiano ataca las 
libertades civiles que ha prometido defender, pues los conocimientos que producen 
las artes deben ser valorados en sus propios términos, a partir de sus propios 
criterios y procesos, y no a partir de una instancia exterior a ellos que se postula 
como garante de la verdad defendida por el Estado. Es hora de entender que en el 
mundo múltiple del conocimiento, la cabeza del soberano debe ser cortada.
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No obstante –y este es el segundo punto– la situación se hace difícil en la medida 
en que el Estado arrastra tras de sí toda una historia de intervención unilateral 
sobre el mundo de la educación y sobre las instituciones universitarias. El concepto 
de “autonomía universitaria” no ha sido la regla sino la excepción en la historia 
de Colombia. Aquí hay una lucha democrática importante que debemos dar: las 
universidades no pueden ciertamente vivir de espaldas a las políticas del Estado y a 
las lógicas de la economía, pero deben conservar un espacio de autonomía relativa 
que les permita, por medio de procedimientos democráticos, definir sus propios 
currículos, sus propias políticas, sus propios énfasis epistémicos. La democracia 
debe constituirse en el límite de la acción gubernamental del Estado. Por ello, la 
intervención estatal sobre las universidades colombianas, buscando integrarlas 
a todas en un único “Sistema de Ciencia y Tecnología” es un atentado contra 
la multiplicidad epistémica que ha de existir en las universidades y contra la 
vocación democrática del Estado mismo. Pues la universidad debe seguir siendo 
el lugar del debate y la discusión de ideas, incluso en torno a qué significa la 
ciencia; el lugar del antagonismo no violento entre las distintas formas de producir 
conocimiento y entre las muchas formas de entender su lugar en la sociedad. 
La unificación de todas las universidades colombianas en un solo “sistema” no 
puede sino generar el empobrecimiento de la democracia y la depredación de la 
multiplicidad epistémica.

En tercer lugar, las artes necesitan descolonizarse y des–gubernamentalizarse. 
Pero el modo de lograr esto no debía ser la apelación a su “otredad radical”. Las 
épocas en que los artistas podían proclamar ser lo “otro de la razón” y lo “otro 
de las instituciones”, reclamando para sí los derechos sobre el sentimiento y la 
espontaneidad creativa, han pasado para siempre. Es necesario deshacer esta 
dicotomía, como también zafarse de la herencia colonial que postula la superioridad 
de las “bellas artes” sobre las “artes mecánicas”. Lo cual significa básicamente 
dos cosas: 1. Disponerse a entrar en diálogo creativo con los modos de investigar 
de las ciencias, y en particular de las ciencias sociales. Técnicas de investigación 
desarrolladas por la historia, por la antropología, por la psicología, podrían resultar 
de mucho interés para la enseñanza de las artes, sin que ello suponga reproducir 
la subordinación epistémica a la que han sido sometidas históricamente en 
Colombia. Es necesario, ciertamente, “investigar” en las facultades de artes. Pero tal 
investigación debe provenir de las necesidades y dinámicas propias de la práctica 
artística y de su enseñanza. No, pues, a la subordinación epistémica que reproduce 
la “diferencia colonial” entre el logos y la techné, pero sí a las articulaciones creativas 
con los “modos de hacer” propios de las ciencias sociales 2. Esto permitiría, por 



214 / Intervenciones en estudios culturales 

Descolonizar las artes

último, hacer ver al Estado que el “conocimiento” se dice de muchas formas y que 
no existe per se un criterio fundacional que establezca qué tipo de conocimientos 
son epistémicamente superiores a otros. Es en la discusión democrática, en el 
antagonismo cívico, que se podrán definir los criterios, siempre revisables, que 
establezcan cuáles son los conocimientos que resultan “pertinentes” a la sociedad 
y cuáles no lo son. Pero en esta discusión democrática, el Estado debe ser uno más 
de los participantes y no el juez que conoce de antemano su veredicto.
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Prácticas de investigación en tiempos 

sombríos: apuntes para el debate

Grupo de Investigación en Estudios Culturales1

 Urge contribuir a edificar nuevas formas de la imaginación 
porque nuestras economías y nuestras políticas 

son una encarnación de las coacciones que aceptamos 
como límites de nuestros pensamientos y aspiraciones.2 

En un artículo dedicado a las prácticas intelectuales de cultura y poder en América 
Latina, Daniel Mato indicaba su preocupación por las transformaciones que se 
venían produciendo en el establecimiento académico y universitario. En sus 
palabras:

[…] en las últimas dos décadas han venido ganando terreno en América Latina 
ciertos discursos ‘modernizadores’ de ‘la ciencia’ y de las universidades 
que desde gobiernos y medios universitarios procuran normar, delimitar 
y controlar las prácticas intelectuales en términos de productividades, 
medidas éstas por indicadores tales como cantidad de publicaciones en 
revistas académicas ‘arbitradas’, especialmente de circulación internacional; 
cantidad de citas de sus obras hechas por sus colegas; etc. (2002:22).

Intervenciones en estudios culturales, 2015, (2): 217-237 / 217
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Más de diez años después, esta 
tendencia a cierta ‘normalización’ de 
las prácticas de investigación se ha 
consolidado de tal manera que, en 
algunos escenarios, ha ocasionado  
una marginación de aquellas que no 
priorizan la lógica de la publicación 
de papers en revistas indexadas y 
que, por tanto, no se inscriben en 
las legibilidades de ciertos modelos 
de medición derivados de criterios 
bibliométricos, que buscan clasificar, 
cuantificar y jerarquizar ‘técnicamente’ 
la ‘productividad’ académica. 

Sobre todo para los investigadores 
más jóvenes, que no han tenido la 
experiencia de adelantar su labor 
investigativa en un contexto diferente, 
puede resultar muy extraño que existan 
cuestionamientos a las supuestas 
bondades de publicar sus papers en 
revistas indexadas de alto impacto 
y visibilidad o de participar con sus 
ponencias en prestigiosos congresos 
internacionales. Al contrario, todo 
pareciera indicar que sus carreras 
profesionales y prestigio académico 
pasan precisamente por actividades 
como estas, a las cuales deben destinar 
gran parte de su dedicación, al igual que 
a la incesante búsqueda de financiación. 
Como todos lo atestiguamos día a día, 
hoy se espera que un investigador 
dedique más tiempo a la búsqueda y 
consecución de dinero y espacios de 
publicación, que al oficio mismo de 
investigar.  

1. Departamento de Estudios Culturales, Universidad 
Javeriana, Bogotá, Colombia. 
2. “Por una nueva imaginación social y política en 
América Latina (Manifiesto)” En: Intervenciones en 
estudios culturales. 2015(1):25 
3. Como será evidente, en principio este texto colectivo 
es fruto de discusiones sobre ciertos cambios en la 
academia y la investigación en Colombia, y en particular 
sobre las  acciones recientes de Colciencias, la entidad 
estatal encargada de fomentar la ciencia y tecnología en 
ese país. Sin embargo, en el texto señalamos  y discutimos 
problemas que van más allá del caso colombiano, y 
donde éste es una expresión más de transformaciones 
en las prácticas investigativas y las políticas de ciencia y 
tecnología de carácter regional y global.  
4. Un ejemplo evidente de ello se puede apreciar, para 
el caso colombiano, en un ‘instrumento técnico’ que se 
denomina modelo de medición de grupos de investigación, 
en cualquiera de sus diferentes versiones. Allí se puede 
observar con toda claridad el tipo de actividades que 
son calificadas como  científicas, y además, cuál es 
la valoración que se le asigna a cada una de estas. 
Para más información, ver http://www.colciencias.
gov.co/convocatoria/convocatoria-nacional-para-el-
reconocimiento-y-medici-n-de-grupos-de-investigaci-n-
des-0

http://www.colciencias.gov.co/convocatoria/convocatoria-nacional-para-el-reconocimiento-y-medici-n-de-grupos-de-investigaci-n-des-0
http://www.colciencias.gov.co/convocatoria/convocatoria-nacional-para-el-reconocimiento-y-medici-n-de-grupos-de-investigaci-n-des-0
http://www.colciencias.gov.co/convocatoria/convocatoria-nacional-para-el-reconocimiento-y-medici-n-de-grupos-de-investigaci-n-des-0
http://www.colciencias.gov.co/convocatoria/convocatoria-nacional-para-el-reconocimiento-y-medici-n-de-grupos-de-investigaci-n-des-0
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Por esta vía, las prácticas de investigación que no apuntan a productos medibles 
y registrables en sus currículos estandarizados, visibles en plataformas virtuales, 
como los proyectos y los artículos, suenan cada vez más extrañas para las recientes 
generaciones de investigadores. Cuando aparecen, son concebidas como menores 
o complementarias, algo así como lujos que solo se pueden dar quienes ya son 
reconocidos en sus campos. Así, la creciente profesionalización y normalización 
de estas prácticas investigativas, que han sido posicionadas desde las burocracias 
universitarias y las entidades de ciencia y tecnología, han ido consolidado unas ideas 
sobre el reconocimiento entre los académicos que empobrecen sustancialmente su 
labor. 

Con este texto buscamos argumentar cómo un conjunto de prácticas, como 
la priorización, –por demás, nada inocente– de cierto tipo de ‘productividad’ 
asociada a la labor investigativa como los papers, en unas revistas que cuentan con 
características muy particulares de indexación, evidencian unos tiempos sombríos 
para quienes consideramos que la investigación debe producir conocimiento social 
y políticamente relevante.3  

Como esperamos examinar en este texto, los efectos de cierta normalización de la 
práctica investigativa han aplanado sustancialmente la labor de los investigadores, 
subordinándolos a un establecimiento académico obsesionado con clasificaciones y 
con la productividad.  Ahora bien, no afirmamos que la clasificación sea mala per se; 
lo que intentamos poner en evidencia son dos cosas. Primero, que las clasificaciones 
asociadas a la actividad investigativa y a los ‘productos’ que se esperan de la misma, 
implican unas jerarquizaciones y subordinaciones que están lejos de ser simplemente 
inocentes o de responder a criterios que se invocan como técnicos y neutrales.4 
Estas clasificaciones, además, no podrían ser pensadas con independencia de 
una economía política asociada a la actividad científica (o lo que se reconoce 
como tal desde estas entidades de ciencia y tecnología). Segundo, que esta 
clasificación implica un recorte en el que unas prácticas investigativas, 
que pueden ser social y políticamente relevantes, quedan excluidas del 
abanico de posibilidades de lo que estas entidades estimarán susceptible 
de visibilidad, medición y valoración. Más bien, operan como una rejilla, un 
espectro de visibilidad en el que solo unas prácticas investigativas devienen 
visibles, medibles y deseables. Con respecto a lo anterior, consideramos que 
esto produce una suerte de ‘remanente’ referido a  prácticas y discursos que 
no son integrables a ese circuito propio de esa economía de la investigación 
que describimos  y que, por tanto, dejan de ser financiables y valorables. Así 
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pues, este marco parece beneficiar 
unas prácticas de investigación 
orientadas hacia el mercado, 
tanto por el tipo de conocimiento 
generado como por el hecho de 
que sus resultados devienen ellos 
mismos una particular mercancía. 

Publica o perece
En el sentido amplio de hacer 
públicos, la publicación de los 
resultados es un componente 
indispensable de las prácticas de 
investigación, pues aquello que no 
se publique no existe socialmente, 
no se puede discutir o ser apropiado 
por personas interesadas, sean 
expertas en el campo o no. Lo 
que queremos señalar es que 
la publicación nunca ha sido un 
momento menor de las prácticas 
de investigación, ni se ha reducido 
a una transparente comunicación 
de hechos. Tampoco es un simple 
después ni una exterioridad de 
la investigación, como algunos 
manuales la presentan. Gústenos 
o no, la publicación es más de este 
mundo y menos de los mundos 
soñados por los manuales de 
investigación.

En la industria editorial (imprentas, 
editoriales, revistas, periódicos, 
etc.), siempre han existido políticas 
disímiles e intereses que posibilitan 
o dificultan la publicación. 
El establecimiento académico 

5. Ahora bien, lejos estamos de imaginar que aquello 
que llamamos ‘establecimiento académico’, opera 
como una especie de bloque homogéneo y monolítico 
de instituciones, individuos y prácticas. Un ejemplo 
reciente de esta tensión, es la creación de la Asociación 
de Facultades de Humanidades y Ciencias Sociales a 
finales de 2015 en Colombia, para hacer un contrapeso 
formal a medidas adoptadas por Colciencias y el 
Ministerio de Educación Nacional. La creación de esta 
asociación se presenta como efecto de la desfinanciación 
para doctorados en Ciencias Sociales y Humanidades.
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constituye un denso entramado de autoridades y autorizaciones que opera 
como regulador de quién, qué, cómo, en qué términos, cuándo y dónde se 
publica.5 La publicación, entonces, ha sido un componente indispensable 
de la investigación, aunque no se ha dado por fuera de relaciones de poder 
y de condiciones históricas concretas de las industrias editoriales y de los 
establecimientos académicos. 

Al menos desde los años ochenta del siglo XX, el enunciado “publica o 
perece” se había instalado en el sentido común de amplios sectores de 
los académicos en países de la periferia como Colombia. Con el cambio 
generacional de aquel entonces, se empezaban a diluir en el olvido toda 
una serie de concepciones de la investigación donde la publicación era 
entendida de manera mucho más amplia y, al menos en el caso de las 
ciencias sociales y humanidades, pasaban por interpelar directamente a 
los sectores poblacionales con los que se trabajaba. Socializar o devolver 
los resultados de la investigación a los actores sociales directamente 
involucrados hacía parte sustancial de cómo se entendía publicar, esto 
es, hacer públicos los resultados de una investigación. Para algunos 
investigadores, esto importaba mucho más que escribir un artículo o un 
libro destinado exclusivamente a los colegas y expertos. Daniel Mato lo 
expresa de manera contundente: 

De las respuestas a preguntas del tipo ¿para qué y para quién/es 
investigar? depende qué investigar, cómo, con quiénes, en el marco 
de cuáles relaciones, con cuáles propósitos. De tales respuestas 
también dependen decisiones tales como si la investigación en 
cuestión acabará en una publicación en tinta y papel o en qué ‘cosa’ 
(un video, un casete de audio, un programa de acción comunicativa, 
educativa o de organización social, etc.), y también cómo pensamos 
que tales ‘cosas’ deberían o podrían producirse, circular, a quiénes 
resultar útiles, qué importancia tendrían los resultados y cuál los 
procesos/experiencias (Mato, 2005: 474).

Al ser estandarizados de esa manera, los resultados de una actividad 
investigativa aplanan y reducen problemáticamente un amplio espectro de 
posibilidades, asociadas tanto al tipo de publicación que puede realizarse 
como a los circuitos por los cuáles estos se socializan.  
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En Colombia, por ejemplo, la historia de los esfuerzos intelectuales por 
hacer públicos los resultados de las investigaciones tiene expresiones 
híbridas en la publicación de libros como La historia doble de la Costa de 
Orlando Fals Borda o en De sol a sol de Nina S. de Friedemann y Jaime Arocha. 
Innumerables cartillas, audios y audiovisuales también respondían a estas 
prioridades de hacer públicos los resultados de investigaciones entre los 
mismos actores. Los libros pensados para un público general han dado pie 
a un tipo de escritura en el que se encuentran, por mencionar algunos, No 
nacimos pa´semilla de Alonso Salazar, o algunas obras de autores como 
Alfredo Molano. 

Para finales de los noventa, sin embargo, la noción de publicación y el 
lugar de esta en las prácticas investigativas, se fue desplazando hacia el 
predominio del paper. Nos parece relevante mantener el término en 
inglés, ya que paper involucra una particular modalidad escritural y de 
publicación. No es simplemente un artículo académico, sino una de sus 
modalidades, que se ha impuesto con particular fuerza en las últimas 
décadas, a propósito del posicionamiento en el establecimiento académico 
de los índices de citación y de los modelos de medición donde las revistas 
indexadas ocupan un lugar central. 

La importancia del número de publicaciones, entendidas cada vez más como 
papers (y, en menor grado, libros académicos u otro tipo de resultados), ha 
dado un nuevo sentido al “publica o perece”. Si al comienzo significaba que 
no se podía ser académico sin contar con publicaciones, hoy significa que 
no se trata solo de cierto tipo de publicaciones,6 sino también del número 
y el ritmo en el que estas se producen, lo que establece la diferencia entre 
la vida o la muerte académica. Las jerarquizaciones son el resultado de 
cómo este tipo de publicaciones, su número y ritmo de producción se 
expresan en múltiples índices de impacto asociados a la figura de autor y 
a la de publicación. Existen herramientas como la plataforma Scopus que 
indican el índice H7 de un académico. No obstante, como podrá suponerse, 
esto implica que el tipo de ‘producción’ que se contabiliza es solo y 
exclusivamente el que está referenciado en estos índices. Todo aquello que 
no aparece en dichos índices, se declara inexistente, o peor aún, cuenta 
con un nivel de calidad insuficiente como para haber sido incluido en una 
revista que participa de índices como estos. 
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Un artículo publicado en un 
periódico de circulación nacional 
o regional, o un libro cuyo formato 
no académico, dirigido a las 
personas con las cuales se realizó 
la investigación, son poco o nada 
valorados. Pareciera entonces 
que en esta lógica actual del 
‘publica o perece’, los contenidos 
o su relevancia social y política 
realmente son irrelevantes o, 
para ser más precisos, únicamente 
importan si, y solo si, aparecen en 
estos registros de visibilidad (ISI 
o Scopus) y aumentan índices de 
citación e impacto.

El rey paper
En un texto titulado, “Tiranía del 
paper”, José Santos Herceg se 
pregunta “¿qué es un paper?, ¿qué 
es esta textualidad que se nos está 
imponiendo como la prioritaria, 
como la más adecuada, como la 
única aceptable?” (2012:203). Esa 
textualidad es un género escritural 
detalladamente regulado no solo 
en las modalidades argumentales 
posibles sino también en los 
aspectos de forma. Este género de 
escritura es originado en “el contexto 
de las ciencias naturales y responde 
a una determinada idea del saber 
científico que encuentra en este tipo 
de discurso el medio más idóneo 
para la comunicación” (p. 203). En 
las últimas décadas –agrega–, para 
el campo de las ciencias sociales 

6. Que, como veremos más adelante, implica en dónde 
se publican.
7. Uno de los más importantes es el índice H, o índice de 
Hirsch que expresa una relación entre dos aspectos: 1) 
la cantidad de artículos que ha publicado un autor frente 
a, 2) el número de citas que este autor obtiene por cada 
una de sus publicaciones.
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y humanidades este género de escritura ha desplazado otros géneros 
escriturales altamente valorados por los intelectuales latinoamericanos 
como el ensayo o el libro. 

El paper no es simplemente un artículo académico. Es un tipo de artículo 
académico que supone unas prácticas escriturales limitadas no solo por 
aspectos formales como la extensión, las formas de citación y la estructura 
argumental, sino por cuestiones de contenido como su función de presentar 
resultados de investigación de manera clara, inmediata y concisa. Las normas 
de las revistas son explícitas en los requerimientos de forma y de contenido 
que debe seguir un paper considerado para su publicación. 

Aprender a escribir papers no es una labor menor, por lo que cada vez hace 
parte de la formación académica de muchos programas. En algunos, incluso, 
como requisito de grado se exige a los estudiantes que sometan a publicación 
uno o dos papers, los cuales son complementarios o pueden reemplazar la 
entrega de sus trabajos de grado. Igualmente, no son pocas las entidades 
de financiación de proyectos de investigación que exigen como resultado 
la publicación de papers en revistas indexadas en inglés (algunas definen 
incluso que deben ser revistas registradas en ISI o Scopus). 

Por ello no deja de preocuparnos que, por ejemplo, en la convocatoria 693 de 
Colciencias se señale que el reconocimiento de los artículos de investigación 
está sujeto a su aparición en índices bibliográficos de citaciones que definen, 
según la entidad, el tipo y la calidad de los textos y, de allí, su peso global.  En 
otras palabras, “para que un artículo publicado en una revista internacional 
sea considerado por Colciencias como ‘publicado en revista especializada’, 
es decir, como producción científica, debe aparecer en revistas indexadas 
en bases de datos de ISI, (SCI y SSCI) o SCImago–Scopus de Thomson 
Reuters” (Forero, 2015). De nuevo allí nos preocupan dos aspectos: que la 
investigación deviene en un  producto que circula en el mercado mundial y, 
que la valoración de los artículos científicos esté regulada por índices y tasas 
de citación. 

Sobre el primer punto, diremos que los papers se han convertido en producto 
rentable para los accionistas de las empresas que controlan la difusión de las 
investigaciones como ISI y Scopus. Según Fernando Carrión, profesor investigador 
de la Universidad de Buenos Aires, se trata de un “sistema perfecto de explotación 
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sustentado en la calificación gratuita de los artículos −realizada por los propios 
académicos−, mientras los autores beneficiados con esta evaluación deben pagar 
derechos de publicación” (Carrión 2015). Siguiendo esta misma línea, Felipe García 
Vallejo, exdirector de Colciencias, asegura que “estos índices que se impusieron 
son consorcios comerciales, que mercantilizan la investigación; son contratados 
por instituciones públicas y privadas de todo el mundo, a costos elevados, a 
cambio de poder acceder a las publicaciones que aparecen allí” (Linares, 2014). El 
modelo que plantea Colciencias constituye un sistema que beneficia en todo a unas 
multinacionales del conocimiento y perjudica a los investigadores en tanto que su 
actividad solo puede ser medida con unos parámetros “internacionales” sumamente 
reducidos y descontextualizados. Al respecto, Sandra Soler, investigadora del 
doctorado en Educación Interinstitucional de la Universidad Distrital, comenta: 
“nosotros no nos oponemos a que exista medición, pero los requisitos de Colciencias 
son cada vez mayores, entonces decidimos no participar. Colciencias no se ha 
sentado a pensar en la realidad de la investigación en educación, entonces pide 
una cantidad de productos para poder clasificar a los grupos, que no producimos” 
(citada en Navarrete, 2015). 

Esta última crítica está directamente relacionada con los efectos perversos de 
esa obsesión con los índices y las clasificaciones. Es demasiado problemático que 
en la medida en que un paper sea publicado en alguna revista integrada a estos 
índices, automáticamente su contenido pasa a ser ‘científicamente válido’, útil, de 
alto valor. Estas cualidades parecen ser imputables a un paper, cuando logra este 
tipo de indexación, con independencia de su contenido y de su relevancia política 
o social. La ‘calidad’ –que, dicho sea de paso, es una noción completamente vacía a 
la que se le pueden colgar infinidad de características– es directamente imputable 
a un paper, desde el mismo momento que figura en estos índices especializados. 
Ahora bien, como lo argumenta Yuri Jack Gómez: “La citación como medida de 
significancia es una de las cajas negras sobre las cuales se ha instaurado hoy la 
práctica bibliométrica” (2015:  294).8 

En el establecimiento académico, particularmente el sistema universitario, en 
donde se ha entronizado ‘la investigación’ como una actividad indispensable e 
hipervalorada, incluso por encima de la docencia, la publicación de papers ha 
devenido también un asunto central. Es decir, en estricto sentido, no se trata de que 
se tenga en una muy alta estima que los profesores universitarios investiguen, pues 
poco o nada importará esto para las universidades, sino fundamentalmente que 
publiquen, que no es necesariamente lo mismo. Los contenidos de lo que se investiga 
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o los procesos de investigación que se 
llevan a cabo, pasan a ser un asunto 
irrelevante. Que las investigaciones que 
adelantan los académicos contribuyan a 
animar o a robustecer debates públicos 
es algo que no tiene cabida en esta lógica 
de la publicación de papers. Importa 
más bien, responder a unos ritmos de 
producción y ubicar estos papers en los 
mencionados índices. Esto, como habrá 
de suponerse, tiene efectos atroces, 
como lo señala un profesor de una de 
las universidades mejor calificadas por 
su ‘producción’ científica en Colombia: 

[…] el investigador contemporáneo 
investiga como si fuera a producir 
mercancías, aplica criterios de 
la administración del trabajo 
a veces fordistas, [...] investiga 
en serie, produce en serie, [...] 
busca utilizar al máximo una 
misma información para tener 
más productividad, vemos 
eso en muchos, no les queda 
de otra. Hay unos criterios de 
maximización del tiempo y los 
recursos con tal de aumentar la 
cantidad de productos, hay una 
economía política, casi como 
una industria de la producción 
de investigación social (Rodolfo 
Masías, citado en Rocha, 2014: 
83).  

En tanto que los profesores deben 
ser también (y, en algunos casos, 
principalmente) investigadores, su 

8. Para Gabriela Delgado, exdirectora de fomento a la 
investigación de Colciencias “estos índices le permiten 
saber a un investigador si alguien lo lee y lo cita, lo 
cual es un medidor del impacto de su trabajo. Con 
Publindex (que tiene 544 revistas listadas), la base de 
datos a través de la cual Colciencias venía reconociendo 
y clasificando estas publicaciones nacionales, solo se 
colecta información y no necesariamente se mira su 
calidad” (citada en Linares, 2014). 
9. La expresión falsos positivos en el contexto colombiano, 
está relacionada con el asesinato de civiles inocentes por 
parte del ejército colombiano, haciéndolos pasar como 
guerrilleros muertos en combate. Lo que intentamos 
destacar con esta expresión, es la forma en la que, de 
un sistema de estímulos y recompensas, se siguen 
unos efectos que dejan de ser accidentales y pasan a 
ser estructurales. Estimular e incentivar de tal modo 
la publicación de papers, tendrá efectos estructurales 
sobre la actividad investigativa. Para la ampliación de 
este concepto, ver Rocha, 2014.
10. Este formato incluye un modelo de presentación 
de datos que responden a la descripción del problema 
de investigación, objetivos, diseño metodológico y 
presentación de resultados.
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productividad y jerarquización se ha ido anudando a esta lógica del paper. No se trata, 
por tanto, de que se estimule la investigación como actividad, sino la producción –
industrial– de papers. Alrededor de esto se genera una economía de estímulos (no 
solo de chantaje) que es tan perversa como seductora. A continuación, el profesor 
en mención señala, 

En la actualidad, escribir un artículo vale lo mismo que escribir un libro. 
Donde hay bonos de productividad para los investigadores, si tu metes un 
artículo en una revista indexada, es un ‘̳bono’ que tiene el mismo valor que 
tres libros; entonces, si tú te guías por el dinero, pues lo piensas. Escribir un 
libro, o escribir tres artículos y vas ganar tres veces más (Rodolfo Masías, 
citado en Rocha, 2014: 57).  

Así pues, las clasificaciones que definen y marcan las prácticas que serán consideradas 
como científicas, así como las jerarquizaciones que instalan, introducen no solo 
unos mecanismos de chantaje –en la medida en que los profesores universitarios, 
deben empezar a  responder contractualmente a la exigencia de plegarse a este 
tipo de producción científica–, sino también una economía de estímulos que para 
algunos puede tomar presencia como algo altamente seductor. Este doble registro 
(el del chantaje y el del estímulo) allana el camino para lo que podría denominarse 
como los ‘falsos positivos’ de la investigación, pues en esta lógica de producción 
desaforada de papers, no importará tanto que se tenga algo ‘nuevo’, o que sea social 
o políticamente relevante, para decir y socializar a unos actores específicos, sino 
publicar por publicar.9 

Finalmente, los modelos de medición impulsados en las dos últimas décadas en 
algunos países de América Latina han posicionado al paper como el producto ideal 
de la labor investigativa. Al respecto señala Santos Herceg, “la realidad es que las 
instituciones han llevado a cabo una sistemática campaña con vistas a imponer 
este modo de escritura como el prioritario, el mejor evaluado, el más deseable, e 
incluso, en algunos casos, como el único aceptable” (2012:202). En ese sentido, 
no es raro encontrar que al interior de los procesos de investigación se le haga 
seguimiento minucioso a la forma en que el investigador produce el paper, desde 
que es registrado como un borrador (working paper) hasta cuando se publica 
en su versión final en revistas indexadas reconocidas, siguiendo los parámetros 
de documentos científicos considerados como nuevo conocimiento. Este tipo de 
documentos contiene un formato10 particular que reduce las posibilidades de 
socialización propuestas por el investigador.   
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En suma, las prácticas de investigación hoy se encuentran cada vez con más 
exigencias de la publicación de papers y las trayectorias de los académicos se han 
asociado a toda una economía de su productividad, en gran parte medida por el 
número y el lugar de publicación de sus papers. Así, podemos constatar que se ha 
ido posicionando un estilo escritural del paper en campos que habían sido ajenos 
a este tipo de publicación, y que, por lo tanto, no es un desatino considerar que 
habitamos un mundo donde el paper ha devenido en rey.  

Ansiedades de la clasificación
En las últimas décadas el sistema universitario se ha orientado hacia un modelo 
empresarial, en el que los discursos de la productividad y la calidad se han ido 
posicionando sin mayores cuestionamientos. El creciente papel protagónico de 
una imaginación burocrática asociada a este modelo es también otro de los rasgos 
que han permeando, con mayor o menor fuerza, la labor cotidiana en las diferentes 
universidades. (Graeber, 2015; Vega, 2015)

Si bien las universidades privadas en nuestros países se han concebido 
desde la lógica empresarial de la competencia y la rentabilidad, lo que ha 
cambiado en las últimas décadas es la generalización del modelo gerencial 
en universidades públicas y privadas, donde se imponen cada vez más 
las preocupaciones por el posicionamiento de las universidades y la 
rentabilidad de los programas ofrecidos, con la consecuente transformación 
de los estudiantes en clientes (Vega, 2015). Las burocracias universitarias 
han ido extendiendo su accionar, con la creciente regulación de las prácticas 
académicas a través de la imposición de una filigrana de procedimientos y 
formatos, de los que cada vez se hace más difícil escapar y que tienden a 
consumir más tiempo y dedicación. 

Cada vez más horas de trabajo y esfuerzos de los profesores e investigadores 
se destinan a alimentar voraces bases de datos y formatos de todo tipo. Así, 
la investigación se ha convertido en una actividad fuertemente regulada y 
estructurada por demandas de las burocracias académicas. Para solicitar 
recursos o descarga de tiempo, los docentes e investigadores se ven compelidos 
a operar dentro de una serie de requerimientos de ritmos y productos, fijados 
cada vez con mayor detalle por las burocracias universitarias en planes de 
trabajo que reducen a las personas y los procesos a simples indicadores de 
resultados. Hoy es cada vez más difícil apostar por prácticas investigativas 
que no pasen por los densos entramados de la burocracia académica, con 
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sus destructoras demandas y 
formatos. Tanto las posibilidades de 
financiación de las investigaciones 
como las carreras y prestigios de los 
investigadores se juegan en aquellas 
lógicas y en estos entramados.

Estas regulaciones sobre las labores 
de los docentes e investigadores 
en las universidades evidencian 
una transformación sustancial 
en la concepción misma de la 
universidad. De una idea de 
universidad articulada por la 
función ética y política humanista 
de devenir en instancia para la 
reflexión crítica y autónoma de la 
sociedad, se ha ido naturalizando 
una noción de universidad orientada 
por una racionalidad instrumental 
tendiente a producir los tecnócratas 
y expertos que requieren los 
intereses empresariales y las clases 
políticas en el poder. Las narrativas 
de la innovación o de la articulación 
empresa−universidad encajan 
precisamente en este punto. El 
modelo gerencial imperante es la 
punta del iceberg de los profundos 
cambios que se han suscitado en la 
universidad, incluso en aquellas que 
aún se siguen considerando como 
públicas.11

El modelo gerencial apela al discurso 
de la eficiencia, la productividad y la 
calidad. Para su operación se hace 
indispensable contar con criterios 

11. El proceso de privatización de las universidades 
públicas no hay que entenderlo simplemente desde 
la perspectiva de donde provienen los recursos para 
su funcionamiento y quiénes pueden acceder a sus 
programas. También hay que considerar el modelo 
mismo de universidad, del para qué, el cómo y el 
hacia dónde, que se expresa en prácticas como el 
posicionamiento del modelo gerencial comentado.
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de medición que puedan ponderar tal eficiencia, productividad y calidad 
de las diferentes universidades. En este punto, la “internacionalización” 
ha sido uno de los referentes centrales. Como resultado de una serie de 
intervenciones de entidades multilaterales como el Banco Interamericano 
de Desarrollo (BID) y las políticas de ciencia y tecnología en nuestros países 
(Gómez, 2015; Domenech, 2007), la internacionalización se ha entendido 
(cuando no reducido) como publicaciones de gran impacto, es decir, el 
número de papers publicados en revistas inscritas en sistemas como ISI 
y Scopus en primer lugar y, en segundo lugar, en revistas registradas en 
sistemas como Latindex, Scielo, Redalyc y Publindex, lo que lleva a privilegiar 
revistas externas, por cuya consulta se exige un pago. No es ninguna 
“internacionalización” en abstracto, sino una orientada a reforzar las 
asimetrías de un establecimiento académico con unos centros y periferias, 
a partir de lo que los estudiosos de la ciencia han denominado integración 
subordinada (Gómez, 2015: 297). 

El número de profesores e investigadores con doctorado y el número de 
programas de postgrado, así como indicadores de graduación, las tesis 
dirigidas en distintos niveles de formación, los eventos científicos o la 
generación de todo tipo de contenidos, también son otros de los aspectos 
que se articulan, por ese discurso gerencial, a la eficiencia, productividad 
y calidad de las universidades. De hecho, bajo esas mismas lógicas se 
promueve la idea de la recolección de evidencias para cada producto como 
una forma de mejorar la calidad de las investigaciones bajo los principios 
de transparencia y buena fe, cuando en realidad se trata de una cadena de 
responsabilidades que va desde el investigador hasta la institución que avala 
la información presentada, luego de una intensa y minuciosa revisión de 
cientos de certificados, actas, formatos y listados que son necesarios para 
preservar el buen nombre de investigadores, docentes y universidades. 
 
Esa creciente necesidad de generar evidencias de cada proceso, que se 
desarrolla al interior de las universidades, desdibuja la razón de ser de sus 
actividades formativas e investigativas y en especial su carácter político, 
centrando la atención en la elaboración de formatos que pretenden justificar 
los aportes de la academia específicamente en los productos que pueden ser 
significativos para los sectores productivos que, desde la mirada del Estado, 
realmente aceleran el desarrollo del país en el marco del modelo económico 
imperante. 
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Estas ansiedades por una destacada clasificación que interpelan a las 
burocracias académicas de universidades orientadas por el modelo 
gerencial, se afianza con las políticas de acreditación de los programas y las 
universidades, desplegadas desde las entidades gubernamentales como, en 
el caso de Colombia, el CNA y el Ministerio de Educación. Así, por ejemplo, 
el número y clasificación de grupos de investigación reconocidos por 
Colciencias deviene en un importante dispositivo de presión a la hora de la 
acreditación, pero también en un referente de prestigio en los resultados de 
la clasificación de las universidades, que se traduce en recursos y estudiantes 
matriculados. En este marco, es entendible que se haya desatado una 
acuciante ansiedad por la clasificación en las universidades, por estar en las 
“mejores” posiciones, con numerosos grupos de investigación clasificados en 
A+, así como que sus revistas sean indexadas y reconocidas, o sus editoriales 
cumplan con una serie de demandas de calidad.

En ese escenario, las burocracias académicas han diseñado un doble 
mecanismo para que docentes e investigadores orienten sus esfuerzos a 
potenciar los productos y prácticas que potencien su posicionamiento en 
las clasificaciones. Con algunos matices, las burocracias académicas obligan 
a sus docentes e investigadores a que se presenten a las convocatorias de 
Colciencias. En casi todas las universidades no es un asunto en discusión 
que los docentes e investigadores tengan que estar inscritos a un grupo 
de investigación, con su CvLAC actualizado. Y cuando Colciencias convoca 
a una nueva medición de grupos (las cuales se han dado reiterativamente 
en los últimos años), los docentes e investigadores deben presentarse 
obligatoriamente, es decir, sí o sí. Las vicerrectorías, oficinas o secretarías 
de investigación presionan mediante correos electrónicos, reuniones y 
asignación de tareas para que todos, sin excepción, se presenten a tales 
convocatorias.

La otra dimensión del mecanismo es la creación de una amplia gama de incentivos 
a la producción de papers y otros resultados que los pueden posicionar en los 
sistemas de clasificación. Desde el pago directo por paper publicado o patente 
obtenida (o subvención de traducción y publicación de papers en inglés), hasta 
la configuración de jerarquías salariales mediante escalafonamiento de los 
docentes e investigadores, basándose en este tipo de productividad. Así, las 
ansiedades de clasificación de las burocracias académicas se traducen a menudo 
en bonificaciones económicas y escalonamientos docentes. Esto ha generado una 
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especie de “mercado” de productos visibles para los sistemas de clasificación, que 
no es exclusivo de Colombia. En Chile, José Santos Herceg anotaba al respecto de 
este tipo de incentivos:

Todo esto se ha traducido en la creación de una suerte de mercado de 
‘compra de productividad’. Las Universidades adquieren textualidades 
y llegan a pagar, como se ha visto, cifras enormes por ellas: cifras que 
superan, en muchos casos, el sueldo mensual de un académico contratado 
jornada completa por una Universidad. A raíz de ello, entre otras cosas, 
se puede observar que algunos están efectivamente movilizándose hacia 
la producción de papers o libros que luego venden a la universidad que 
mejor pague por ellos. (Santos Herceg 2013:11)

Aunque existe una dimensión que podríamos denominar descarnadamente como 
chantaje de estas burocracias académicas, inscritas en modelos gerenciales de la 
universidad en la que se sustenta la orientación de las prácticas de investigación 
hacia la producción de ciertos resultados, no podemos desconocer una dimensión 
en la que se pone en juego el deseo y las subjetividades de los individuos.

Subjetividades y prestigios
No todos los docentes e investigadores sienten molestias ante las 
imposiciones e incentivos tendientes al posicionamiento de las 
clasificaciones. Al contrario, en el campo de las ciencias naturales y 
exactas este tipo de requerimientos se ha instalado tan profundamente 
en las subjetividades de los individuos, que son bien marginales las 
voces críticas. Sus imaginaros de ciencia y de práctica de investigación, 
fuertemente mediadas por dispositivos como laboratorios y nociones 
de pertenencia a una comunidad científica internacional, han sido 
la punta de lanza y el paradigma de productos como el paper. La 
disciplinada competencia, la búsqueda de la innovación, la contribución 
al incuestionado avance científico, las alianzas con el sector empresarial 
y las agendas gubernamentales, hacen que la publicación en revistas en 
inglés de alta visibilidad, el trabajo en equipos y la participación en redes 
internacionales, sean parte de la concepción de su labor y de los criterios 
desde los cuales se establecen las autoridades y prestigios en sus campos. 
Su dependencia de inversiones económicas significativas en equipos 
y laboratorios los hace particularmente vulnerables a los términos y 
condiciones de financiación. 



  Intervenciones en estudios culturales / 235   

Grupo de Investigación en Estudios Culturales

Pero no solo entre los docentes e investigadores de estos campos se 
encuentran individuos poco o nada molestos con las imposiciones e 
incentivos de las burocracias académicas. Aunque es en las ciencias sociales 
y humanidades donde estas transformaciones en la orientación de las 
prácticas de investigación pueden entrar en contradicción con estilos de 
trabajo sedimentados de tiempo atrás, no pocos docentes e investigadores se 
han plegado con poca o ninguna resistencia a tales imposiciones e incentivos. 
Dejando de lado a quienes se encuentran temerosos de perder sus empleos 
(lo que pondría en riesgo sus ingresos salariales con los cuales responder a 
deudas adquiridas y otros ineluctables gastos cotidianos), cada vez son más 
quienes se encuentran a gusto con estas transformaciones. Particularmente 
los más jóvenes que, en búsqueda de una seguridad laboral y de un lugar 
en sus disciplinas, se han identificado con prácticas de formación doctoral, 
de publicación, de visibilidad y reconocimiento imperantes. De ahí que 
orienten gran parte de sus esfuerzos a consolidar sus carreras académicas 
adelantando sus postgrados, preferentemente en universidades extranjeras, 
publicando papers en las revistas indicadas, participando de los grupos 
mejor escalonados y aplicando obedientemente a las convocatorias de 
financiación de proyectos de investigación. Algunos de estos docentes e 
investigadores, quienes pueden incluso trabajar temáticas que suponen 
claras sensibilidades políticas, a veces expresan en voz baja sus supuestos 
malestares con este contexto, aunque esto no signifique una ruptura con su 
dócil plegamiento, ni con los beneficios que representan las imposiciones e 
incentivos de las burocracias académicas.  

Como resultado de las transformaciones indicadas en las condiciones de la 
investigación, se han consolidando unas subjetividades que conciben el para 
qué de la investigación como un asunto más técnico que político, un asunto 
más de procedimientos claramente pautados con unos resultados bien 
específicos antes que la generación de pensamiento crítico o procesos de 
transformación social. En un meme que circulaba por las redes sociales hace 
algunos meses, se mostraba la imagen de un viejo y nostálgico científico que 
pensaba: “Debo realizar una investigación para comprender este importante 
asunto del mundo porque eso contribuirá a mejorar las condiciones de 
vida de las personas”. Esta imagen contrastaba con la de un joven y ansioso 
científico que consideraba: “Debo publicar papers, no importa su calidad, 
sino que sean un montón y en revistas indexadas, para que me den muchos 
puntos y gane más plata”. 
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Aunque el contraste tiene sus matices y no es tan tajante, con este meme 
se evidencian las transformaciones en las subjetividades de muchos 
docentes e investigadores. Si antes imperaban subjetividades orientadas 
por una concepción de la ciencia y la tecnología como respuestas más 
holísticas a problemáticas del mundo, que concebían a menudo los intereses 
empresariales y de las clases políticas como responsables de muchas 
de estas problemáticas, hoy encontramos cada vez más unos docentes 
e investigadores cuyas subjetividades están pautadas por un afán de 
prestigio que se pliega dócilmente a los actuales requerimientos de la 
ciencia y la tecnología, orientadas esencialmente por la productividad, 
entendida esta como cierto tipo de publicaciones y el logro de patentes. 
Por eso, este tipo de subjetividades encaja sin mayores disonancias con 
una visión fragmentada, hiperespecializada, de la labor científica, que no 
se cuestiona los discursos de la innovación, entendida como privatización 
de los conocimientos al servicio de los intereses empresariales o como el 
despliegue de intervenciones en políticas publicas que contribuyen a afinar 
los intereses de las clases dominantes. Estas subjetividades suponen, por 
tanto, el vaciamiento de la imaginación política desde unas rutinas altamente 
burocratizadas de las prácticas de investigación, así como la incapacidad de 
constituirse en intelectuales públicos que puedan ir más allá de sus trabajos 
hiperespecializados. 

Otros efectos perversos y problemáticas
Así las cosas, por el andamiaje de expectativas e imposiciones institucionales 
que desembocan en el paper, la dependencia progresiva de recursos de la 
empresa privada para la investigación universitaria, la homogenización 
de los temas de investigación lícitos y de los plazos diseñados para la 
investigación, “puede ocurrir […] que los académicos terminen publicando 
por publicar” (Santos Herceg, 2013: 10) en este juego de producción y 
consumo de conocimiento. 

Muy grave es que, como sociedad, nos arriesguemos de esta manera a 
reforzar el solipsismo institucional académico, en el que los investigadores 
se van aislando cada vez más del medio social al que deberían dirigirse, al 
refugiarse en justificaciones meramente laborales, de escalafonamiento 
respecto a sus pares, de fama o de supervivencia, para su investigación, 
y ello muy pese al lenguaje de moda en torno a la “transferencia de 
conocimiento”.  
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Otro efecto preocupante de las miras y supuestos del modelo de ciencia y tecnología, 
que se manifiesta y se normaliza en estas prácticas, es la despolitización de la 
academia y de la práctica educativa en concreto, en la medida en que el énfasis en 
la productividad y la competitividad desalojan la necesidad de la crítica reflexiva 
y del debate. El conjunto de caracterizaciones del investigador o la investigadora 
“modelo”, “ideal”, zanjan la posibilidad de establecer y mantener canales reales 
entre la investigación y la docencia, no solo porque en la cotidianidad institucional 
propician la separación de estas dos actividades en el aula, al calor de las reglas de 
inclusión y exclusión que rigen la investigación y evaluación académicas (Kincheloe, 
1999:118), sino porque se va generalizando un lenguaje que convierte a los 
docentes en aplicadores de hallazgos hechos por expertos o por administradores 
del conocimiento. Por su parte, los estudiantes se deforman desgarrados por las 
visiones encontradas de la productividad −el grado oportuno y la función del título 
académico como medio de ascenso laboral y salarial−, y los ideales de la educación 
como medio de transformación social y personal. 

Esto también ha implicado una distinción entre unos docentes privilegiados o 
de elite que dedican su tiempo cada vez menos a la docencia, y otros profesores 
modestos que son sobrecargados con las labores docentes que los primeros 
abandonan. (Gómez, 2015: 299)

El resultado general es una parametrización del conocimiento y de su razón de 
ser, en formatos, modos de evaluación y, en general, en una educación pensada 
en clave de negocio, tanto de parte de los docentes e investigadores como de 
parte de los estudiantes, con un “currículum empresarial” diseñado para generar 
subjetividades seriales y acríticas. Todo esto, insistimos, suprime e invalida la 
educación como modo de reflexión y crítica sobre sí mismos y sobre el entorno, 
por parte de los sujetos involucrados en la práctica educativa e investigativa. Así, 
al final nos preocupa que aunque cuestionemos la obsesión con la productividad 
o el extractivismo en distintos sectores, terminemos reproduciendo estas mismas 
lógicas en nuestras propias prácticas investigativas y de docencia, mientras la 
pertinencia y la práctica política en la academia se desvanecen lentamente. 

Con estas páginas esperamos sumarnos a las múltiples voces que buscan llamar 
la atención con lo que está ocurriendo, para poder así trazar y construir un futuro 
distinto al de estos tiempos tan sombríos. Estamos de acuerdo con muchas de estas 
voces en que es urgente tomar acciones concretas para interrumpir y escapar de los, 
cada vez más, estrechos criterios y fuerzas que hoy ahogan y aplanan las prácticas 
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investigativas, que reproducen privilegios y desigualdades entre individuos y entre 
universidades. Pero también somos conscientes de que el malestar existente entre 
algunos, sobre los criterios y procedimientos de estas políticas de normalización, no 
se ha consolidado en un movimiento de crítica visible y consistente al interior del 
establecimiento académico y universitario. Son muchos quienes, ante las violencias 
del chantaje o los sobornos del sistema de incentivos, no quieren o no pueden darse 
el lujo de alzar sus voces. Por lo tanto, sin la emergencia de un movimiento social 
al interior del establecimiento académico, será muy difícil imaginar alternativas a 
estos tiempos sombríos.
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