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NOTA EDITORIAL

Obras completas. Edicion critica recoge la totalidad de la produccion de José Marti (1853-1895),
conocida hasta el presente, y también nuevos materiales localizados durante su preparacion.

Contiene cronicas, correspondencias periodisticas, articulos, ensayos, discursos, semblanzas
biograficas, poemas, novela, obras de teatro, cartas, proclamas, comunicaciones, manifiestos,
dedicatorias, borradores, cuadernos de apuntes, fragmentos de escritos (o anotaciones incompletas),
traducciones y dibujos. Los materiales publicados o escritos originalmente en otros idiomas estan
acompariados por las correspondientes traducciones al espariol.

Los trabajos recogidos en esta edicion son transcripcion literal de los documentos existentes:
manuscritos, mecanuscritos, impresos, microfilmes o fotocopias, y el cotejo con sus fuentes mds
fidedignas. Las diferencias entre ellos seran la natural rectificacion de erratas, la modernizacion de
la ortografia y las obvias convenciones editoriales adoptadas, sobre todo en los casos de escritos
tomados de ediciones de la época. Se tendrda muy en cuenta, sin embargo, el peculiar estilo de la
puntuacion martiana, suficientemente fundamentado por el propio autor, aunque habra casos de
imprescindibles modificaciones, siempre advertidas en notas al pie. Cuando sea necesario agregar
una o mas palabras, se colocaran entre corchetes. También pueden aparecer entre corchetes la letra
o letras que falten en el manuscrito a una palabra la cual se completara como hipotesis. Estas son
algunas de las variaciones fundamentales con relacion a ediciones anteriores.

En los casos de impresos publicados por Marti, se dan los datos bibliogrdficos literales de la
primera edicion, al final de cada pieza, en todos los casos, se indica la fuente utilizada para su
reproduccion.

Se conciben los tomos sobre la base de un ordenamiento cronologico-temdtico de su contenido.
Consiste en adoptar el sistema cronologico, ano por anio, pero siempre que la heterogeneidad de los
escritos de Marti lo justifique, ya que a partir de los arios 1875-1876 su produccion comienza a
manifestarse en varias direcciones simultaneas. De ahi que cada afio aparezcan varias secciones:
las necesarias para lograr una articulacion coherente.

De este modo, sin perder el sentido del desarrollo y trayectoria del pensamiento martiano, pero
respetando la simultaneidad de sus actividades politicas, periodisticas, literarias y otras, se ofrece



una imagen completa de sus escritos, en una combinacion flexible y cambiante, segun etapas
definidas por criterios cronologico, temdatico y genérico.

En lo referido a la poesia —carente en muchos casos de fecha, y que en ocasiones dio como
resultado unidades estilisticas especificas a lo largo de extensos periodos, como los Versos libres—,
los «Cuadernos de apuntes» y «Fragmentos», los materiales han sido agrupados en volumenes
separados, aunque sujetos al ordenamiento que permiten las precisiones alcanzadas hasta hoy.

Con Marti como centro, y segun la importancia que tengan en su vida y obra, se recogeran en
notas y en los diferentes indices de cada tomo, las informaciones sobre personajes historicos,
autores, sucesos, corrientes de pensamiento y otros aspectos mencionados o referidos en sus textos.
Cada tomo, en términos generales, contendra los siguientes elementos: textos martianos, notas al
pie, notas finales, indice de nombres, indice geogrdfico, indice de materias, indice cronoldgico,
indice de notas finales y el indice general del tomo.

Las notas al pie de pagina se derivan del cotejo de los textos martianos con los originales, o de la
confrontacion de variantes de estos, y reflejan de manera escueta y precisa los cambios observados;
complementan la comprension inmediata de la lectura y pueden remitir al indice de nombres o a las
notas finales, como apoyo informativo. Estas notas van numeradas para cada pieza.

Las notas finales —serialadas como «Nf.»— son explicativas, mas extensas y circunstanciadas. Se
refieren a sucesos, cuestiones historicas, economicas, politicas, literarias, corrientes de
pensamiento, publicaciones, problemas especificos que plantean algunos manuscritos, o bien
contienen semblanzas biograficas de personas que tuvieron un relieve apreciable en la vida de
Marti, en la historia de Cuba o en la de América. El lector podrad encontrarlas ubicadas al final del
tomo, ordenadas alfabéticamente, y ademas, estaran apoyadas por un indice de notas finales.

El indice de nombres incluye un indice de referencias —autores, obras, personajes, instituciones
y otros— no diferenciado dentro del propio indice, que complementa o suple la informacion del
complejo de notas del tomo, mediante remision a estas y con la inclusion de anotaciones o resenas.

El indice geografico relaciona alfabéticamente todos los accidentes y lugares geograficos;
caracteriza los accidentes y fija la nacionalidad del lugar, solo con la obvia excepcion de nombres
de paises o capitales.

El indice de materias incluye la relacion alfabética de materias y sus derivados que aparecen en
la obra.

El indice cronoloégico ofrece la guia al lector acerca de la produccion martiana incluida en el
tomo, en un orden que sigue la datacion probada o fecha aproximada. Completa la virtual imagen
fragmentaria que pudiera dar el conveniente ordenamiento temdtico.

En algunos tomos se incluira un glosario, que ayudard a la mayor comprension de los textos.

La serie constara de un tomo que recoge los acontecimientos principales en la vida de Marti, y
en cronologias paralelas, de la historia de Cuba, Espania, Hispanoamérica y Estados Unidos, y en
menor medida, del resto del mundo, con énfasis, segun el periodo, en los hechos relacionados con
los paises donde residio. También incluira la informacion imprescindible acerca de las mdas
relevantes corrientes, tendencias, escuelas, hitos y creaciones artisticas y literarias de las culturas
cubana y universal que conformaron el cosmos de hechos e ideas contemporaneas de Marti. Se
incluira, al concluir la serie, un tomo con documentos relacionados con la vida de Marti.



De este modo intentamos acercarnos al ideal propuesto por Juan Marinello en su prologo a la
edicion de las Obras completas de la Editorial Nacional de Cuba, en 1963: «Una edicion critica es
el hombre y su tiempo —todo el tiempo y todo el hombre—, o es un intento fallido».

En la presente edicion, los versos de Marti se distribuyen en tres volumenes. Este, el segundo,
contiene las secciones siguientes: [Polvo de alas de una gran mariposa]; Versos de [Polvo de alas de
una gran mariposa] en Cuadernos de apuntes; versos en periodicos y otras publicaciones (1868-
1889), dentro de este grupo se incluyen seis poemas aparecidos en el censuario La ofrenda de Oro,
cuyo hallazgo se debe al investigador Ricardo Luis Hernandez Otero. Poesia de circunstancia, y
Cartas rimadas. La distribucion ha seguido el criterio de publicar primero las unidades poéticas:
Ismaelillo, Versos libres, Versos Sencillos, que integran el primer volumen, y [Polvo de alas de una
gran mariposa), con la que se inicia este tomo. Se dejaran para el tercer tomo los versos que no
fueron publicados o entregados y que puedan considerarse acabados o no.

Los originales conservados estan en hojas de distintos tamaiios y tipos, manuscritos y
mecanuscritos indistintamente, incluyen en mads de un caso versiones con variantes de los mismos
versos, y en general no guardan relacion con el orden del indice manuscrito de Marti. Por esta razon,
esta edicion reproduce exactamente lo que aparece en cada hoja, tal y como ha llegado a nosotros y
sin que nos sea posible conocer la secuencia en que llegaron a Gonzalo de Quesada y Arostegui.
Mediante referencias cruzadas se hacen notar las diferentes versiones de un mismo texto, y al final se
adicionan las versiones en Cuadernos de apuntes. La pena como un guardian, no constituye una
unidad creada por Marti, sino que los versos que la integran estan mezclados con los otros textos.

Siempre que existen varios borradores de un mismo poema, se presentan las versiones una a
continuacion de la otra, comenzando por la que consideramos mas acabada.

Los poemas sin titulo, se identifican con el primer verso entre corchetes. También se utilizan
corchetes con puntos suspensivos dentro para indicar los espacios en blanco dejados por el autor en
el original.

Cuando aparecen palabras sin tachar y no es posible apreciar la preferencia martiana por uno
de los términos, se mantiene en el verso la primera version, y en el margen derecho del mismo se
escriben las variantes.

Aunque se respeta escrupulosamente la puntuacion martiana, en extremas ocasiones se aiaden o
modifican signos de puntuacion indispensables para la comprension del texto. Tales modificaciones
se registran siempre en las notas al pie.

No se advierten las erratas mecanogrdficas de Marti, excepto las por él corregidas con lapiz o
tinta, que también se registran en las notas al pie. Asimismo se reproducen los detalles que aparecen
en las hojas donde estan copiados los versos, incluso aquellos que se encuentran al dorso.

Como resultado, hay una gran cantidad de notas al pie de pagina, necesarias para ofirecer
informacion sobre los problemas textuales y reflejar fielmente los originales, asi como presentar el
proceso de elaboracion de cada pieza.

Dadas las caracteristicas del presente volumen, no llevara indice cronologico ni de materia,
tampoco notas finales.

CENTRO DE ESTUDIOS MARTIANOS



ABREVIATURAS Y SIGLAS

CEM: Centro de Estudios Martianos.

Fsc.: Facsimil.

GQA:  Marti [Obras]. Edicion de Gonzalo de Quesada y Arostegui, La Habana, 1900-1933, 16 tomos.

[El pie de imprenta varia. El tomo XVI fue publicado por Gonzalo de Quesada y Miranda.]

LEO:  La Edad de Oro.

LOO:  La Ofirenda de Oro.

MC.:  Mecanuscrito.

Ms.: Manuscrito.

Mf. Microfilm.

NF.: Nota final.

OC: José Marti. Obras Completas. La Habana, Editorial Nacional de Cuba, 1963-1973, 28 tomos. [El
tomo 28 fue publicado por la Editorial de Ciencias Sociales del Instituto Cubano del Libro].

PC.EC.: José Marti. Poesia completa. Edicion critica. Centro de Estudios Martianos, Editorial Letras
Cubanas, La Habana, Cuba, 1985, 2 tomos.

RU: Revista Universal de Politica, Literatura y Comercio. México, Imprenta de la Revista Universal,
Primera de San Francisco n. 13, 1875-1876.



Polvo de alas
de una gran mariposa



[POLVO DE ALAS DE UNA GRAN MARIPOSA]
(1]

Que piense? No pienso!
En ramilletes y en coronas surge
De un alma enamorada el pensamiento.

Venid, que os llene de clavel y violas
Oh doncellas, los blancos delantales!

De un cabo a otro del cielo esta tendido
Un toldo a cuya sombra huyen las penas.

Que mis versos vuelan
Como mariposas pequefias

Dicen que hay, que pase
Como un arroyo ciego
Sin reflejar la flor prisionera
Que a mi orilla asoma
iDile, subiendo, a la gran naturaleza



Que el curso y [....] de las aguas cambie!

No leas en libros ajenos
Amores de gentes extrafias;
Lee mejor los poemas que escribo
En tu frente gentil con mis miradas
Y ve las de mirra e incienso
Torres de humo azuladas
Que verde luz desde hoy que te he visto
De mi se escapan como de urna sagrada.

[Mc. y Ms. en CEM]
(2]

Oh ven, oh ven: ti pones en mi vida
Una limpia blancura de abalastro,

Y una doliente claridad perdida

Que da en la noche silenciosa un astro.

Ayer, al darme al suefio, como en nube
Venir te vi, y luego hermosa y grave
Subir en paz, como el incienso sube
Del blanco altar a la espaciosa nave.

En chispas, como el fuego,
Mis versos saltan:
Asi contra la roca
Las aguas azules quebradas estallan.

Que de qué madera
Mi féretro has de hacer? Pues yo lo hiciera
De ella, de sus perlados
Brazos, y de sus senos perfumados.

Triste, impaciente, volador, quejoso,
En lagrimas la faz, la mano inquieta...
iEl demonio del verso
Que esta a la puerta

[Mc. en CEM]
(3]

de



Sefior, la claridad que te pedia,

Que con trémulas manos imploraba,

Se entra a raudales por el alma mia!
Sefior, ya no me digas la manera

Con que el mundo florece en primavera:
No me digas, Sefior, como se enciende
El sol, que en el amor esto se aprende:
Ni saber quiero ya, pues lo sé en ella,
Como esparce su luz la clara estrella!

Pastores risuenios,
Fragantes mafianas,
Palomas dormidas,
Y alla en la cima de los montes regios
Magnificas aguilas:—
Venid, oh amigos, celebrad conmigo
La visita del jubilo a mi alma.
Tocad a su puerta,
Llamadla en voz baja:
Si duerme, que duerma!
Pues viva o dormida, o aun muerta,
Para siempre la llevo en el alma!
Dejadle oh palomas,
Las gotas de claro rocio
Que os brilla en las alas:
Y vosotras, mis aguilas fieras,
Dormid a sus plantas!
Si despierta, oh pastores, llevadle
En cestos de flores palomas muy blancas!
Por Dios, que esto es gozo,
Oh, qué cielo tan claro es el alma!
Prendedle, pastores,
Todo el lecho de blancas guirnaldas!

Pintar! No puedo pintar
Este augusto desconsuelo:
Es la soledad del cielo

Y la tristeza del mar.

[Mc. en CEM]
[4]
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Hay en el cielo, como el mar paisajes

De oro y azul,— y stbito, se ven

Cual guerreros cefiudos, negras nubes

A un rincén apifiadas en tropel:—

Y hay rayos en el cielo, como espadas

De un titdn luchador que no se ve;—

Y hay, como estos fugaces versos mios,
Relampagos también!—

[Ms. en CEM]
(5]

Airados me preguntan

Benévolos amigos
Por qué en libros no vierto el alma ardiente:—
—Oh, si!: yo escribiré todos los libros

Que quepan en su frente!

Escribe:
Escribe eso que cuentas.
—Aun tengo las entrafias recién rotas:
No puedo todavia!

Mi craneo? dices que saber te holgara

Lo que anda dentro de él! Pues llega y velo:
Hay un mar de agua azul, serena y clara:—
Y desde que viniste ti, hay un cielo!—

iSolo crece!

Da en la noche al sabio, y desaparece
crece,

solo perdura, [...] su
[Mc. en CEM]

[6]

Que piense? No pienso!
En ramilletes y en coronas surge
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De un alma enamorada el pensamiento.

Venid, que os llene de clavel y violas
Oh doncellas, los blancos delantales:

De un cabo a otro del cielo esta tendido
Un toldo a cuya sombra huyen las penas.

Que mis versos vuelan
Como mariposas pequefias e

[Ms. en CEM]
[7]

Hay en el cielo, como el mar paisajes

De oro y azul: y subito, se ven

Cual guerreros cefiudos, negras nubes,

A un rincén apifiadas en tropel:

Y hay rayos en el cielo, como espadas

De un titan luchador que no se ve:

Y hay, como estos fugaces versos mios,
Relampagos también.

Palabras, ya sé, palabras
No me las puedes decir;

Pero mirarme, si puedes!
Basta para vivir.

Papel, faltarme podra:
Cielo donde escribir lo que me inspiras
Nunca me faltara!

Mafiana, como un monte que derrumba

De noche y en sigilo su eminencia

Como un vaso de aromas hueco y roto
Caer¢ sobre la tierra.—

De un padre que tuve

Tan sélo recuerdo
Que de mi cuna al borde sollozaba
Cuando naci, como si hubiera muerto.

Ya cruza los mares,
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Ya el buque la lleva

Donde nunca los ojos llorosos
Podran ir a verla:

Oh nubes y vientos!

Oh gaviotas felices que vuelan

Y en los mastiles altos posadas

A la dama del buque contemplan.

Oh gaviotas que en torno a sus plantas
De plumas sin mancha
Por darles alfombra
Sus alas despueblan.

El ancla esté levada:
Queréis, gente de mar, saber cual deja
Rota la tierra, al levantarse, el ancla?
Bajad, oh marineros,
Al fondo de mi pecho!

[Mc. en CEM]
(8]

Como una enredadera

Ha trepado este afecto por mi vida
Dijele que de mi se desasiera;

Y se entrd por mi sangre adolorida
Como por el balcon la enredadera.

Magnifica doncella
Va, camino de abajo, cabalgando
En una mula ruin: que quién es ella?
Mi mente es la magnifica doncella.

De levantarme acabo:
Acostarme quisiera:
Dadme pronto la cama
Donde no se despierta!

Oigo el fuego silbando, y me parece
Que del negro carbon un alma surge
Que con alas tendidas a mi viene:

Que lo vi, yo lo vi:— diga si es bueno
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O no, cualquier bedel docto en prosodia.

La tierral—oigo decir: —toda la tierra
Es mero pedestal del alma humana!

Surjo!— La noche llega: a mi la rima
Retorna, y en la sombra que la encanta
Tu amor, como una torre, por encima
De la callada tierra se levanta.

[Ms. y Mc. en CEM]
[9]

Triste, impaciente, volador, lloroso,
En lagrimas la faz, la pluma inquieta:
El demonio del verso
Que esta a la puerta!

Oh ya puedo morir: la he conocido!:—
Brilla este amor, envuelto en blancos velos
Como un ramo de estrellas suspendido

En la region serena de los cielos.

Al compas de los versos de Méleo
Se baila y se goza:

Al compas de los versos de Flameo
Se sufre y se llora:—

Rompe, Flameo, la copa cinérea:

Hinche, M¢leo, la copa sonora!

Como de entre malezas leén dormido
Resurge de mi mente el pensamiento:
Pero miralo bien —veras que lleva
Tinto de sangre lo mejor del pecho.
Toma este hierro,—y a la moza infame
Que oscureci6 mi espiritu soberbio
Para vergiienza de mujeres frivolas
Marcale bien la frente con el hierro!

[Mc. en CEM]
[10]

Lo que al labio saco
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Lo saco del pecho:
Si sale en aleman, es que alemanes
El amor y el dolor se estan volviendo.

Diran, puede ser que digan

Que estos efluvios de amor

Son de este, o aquel, o esotro:

Vive Dios!

Decidme, oh mariposas de colores,
Deleites vagos, enramada en flores,
Luz astral, ramos de oro, olor de selva:
Decid: Sois de Frankfort, o sois de Huelva?

Digo que cuando salto

De un papel de comercio a un verso ardiente
Que viene de lo alto

Y me pasa rozando por la frente,

No curo que imagine un alma fatua

Que en ajeno taller forjo mi estatua.

Oh! oh ven: ti dejas en mi vida
Una casta blancura de alabastro
Y esa doliente claridad perdida
Que da en la noche silenciosa un astro.

Y t0, pobre mujer que sacudiste
Las cuerdas duras de mi lira,—gracias!

De estos versillos
Nadie se queje:
A veces es un mar el que rebosa
Y una alondra que pasa es otras veces.

[Mc. en CEM]
[11]

Cuanto pudo ser, ha sido:
Qué me importa lo demas?
Si el aroma es todo mio
Del vaso qué se me da?

Murmurando versos



Paso por la tierra:
Asi pasa el aire
Quejoso por las suaves madreselvas.

Cuando viene el verso
No se sabe bien:
Pasas ti,—y el verso

Pasa también.

Pues digo que el ajenjo
No es mas amargo

Que un amor q. no puede
Salir al labio.

[Mc. y Ms. en CEM]
[12]

Vete: bien puedes irte. Como deja
Ancho surco en la mar la nave hermosa,
Asi tu imagen en mi extrafia vida:
Vete,—y mi pena cuajara la espuma!

Tiene el cielo la via lactea:
Pues yo tengo mas:
Tengo el recuerdo de la tarde aquella
En que te vi, mirandome, a punto de llorar.

Me dicen que la estrella

Que yo esperaba

Ha pasado de noche:
Una magnifica estrella blanca.

Para ejemplo de bestias
Esto diré:—
La dama que estos versos me inspiraba
Tenia nueve hijos, y engafaba
A su esposo, y a mi, y a otro, también.

Conmigo en juegos del amor andaba
Y con otro también.

De estos versillos



Nadie se queje:
A veces es un mar el que rebosa
Y una alondra que pasa es otras veces.—

[Mc. en CEM]
[13]

Todas las fieras se han dado cita
Sobre mi alma,—

Y como el higado de Prometeo,
Mi alma no acaba.

Es que de dientes de fiera acaso
Mi alma se nutre:—

Y crece el higado con las mordidas,
Y crece el buitre!

Cuando le digo adios, se queda el alma
De palida y angustia llena

Como queda un palacio

Cuando se ausenta de ¢l la joven reina.

[Mc. en CEM]
[14]

De levantarme acabo:
Acostarme quisiera:
iDadme pronto la cama
Donde no se despierta!

Lucio6 en mi vida loébrega, cual luce
En la desdicha el alba de la muerte.

Me han dicho que la estrella
Que yo esperaba
Ha pasado de noche:
jUna magnifica estrella blanca!—

Ven y apriétate a mi: mira cual cruzan
Los amores, cual cerdos en bandadas:
Ven! ti me cuentas lo que yo sabia:

Tu amor viene dormido en un aguila!
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[Ms. en CEM]
[15]

El hierro, amigo mio,

Se funde asi; y el bondadoso herrero
Me iba a decir, ante las anchas tazas,
Coémo se funde el hierro.

Y yo que sufri tanto

Ayer, posé en el yunque

Mi mano ya insegura; y dije al hombre
iYo sé! se funde—

[Ms. en CEM]
[16]

Que piense? No pienso!
En ramilletes y en coronas surge
De un alma enamorada el pensamiento.

Aunque pases, pasal—
Muerto, atn veran que de mi cuerpo surge
El palido perfume de tu alma.

Que mis versos vuelan
Como mariposas
Pequefias e inquietas:
Ay! quédate, y veras la maravilla
De una mariposa
Que cubre con sus alas
Toda la tierra.

Logré sus miradas:

Toqué ligeramente sus vestidos:
Ni una arruga en ellos,
Ni una arruga en tu alma!

Mis pensamientos
Pensando en ella,
Retozan, saltan,
Matizan, juegan,
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Como corderos
En yerba nueva.

Y tres aios después, en donde mismo
Saqué del alma estos extrafios versos

Vi sin temblar a la que amé temblando.
(Qué paso entre nosotros? Paso el tiempo.

Después del abrazo

Iré dormido bien:—
Puede ser q. mafiana me muera,
Y atin en el otro mundo me reiré.

Alza granuja,
Cual estrella caida:— )
Alzala con cuidado

No grufia el cerdo en ella aposentado

iTraela para recuerdo!—

Yo propongo un adorno muy mio

Para pechos que pasen por llamas:—
Que de un collar de tristes margaritas,
Cuelguen un cerdo pequefio y ornado:—
Y pediré el primero

Que salga de las manos del joyero:—

[Mc. en CEM]
[17]

Me casé,? Yo me casé

Con un cestillo de nubes:

Y en la noche de mis bodas
Vi que era un cesto de cintas azules.

Y vi el cesto, yo lo vi

A la luz de la tormenta,

Y hallé—no hallara la muerte!
Que era un cesto de cintas muy negras.

[Mc. en CEM]
[18]
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Yo hubiera obedecido,
Extrafia pasajera,

Tu imperiosa mirada, a

Que en cierto viaje tengo el al

[Ms. en CEM]
[19]

Palabras? Ya sé: palabras,

No me las puedes decir;

Pero mirarme, si puedes:—
Basta para vivir!

Mafiana, como un monte que derrumba

De noche y en sigilo su eminencia,—

Como un vaso de aroma roto y hueco,
Caeré sobre la tierra.

Naturaleza mi desdicha sabe:—
Llueve: el oscuro cielo encapotado
Turbio en los hondos lagos se refleja:
Viento recio los arboles encorva,—

Y como gimo yo, todo parece

Que como yo desesperado gime:—

Y por el mar plomizo, como féretros,
Lacias las velas, grandes barcos cruzan.

[Mc. en CEM]

[20]

Yo tengo en mi oficina

Un calado sillon de sicomoro;

Y cuando pienso en ella
Me siento en mi sillon calado, y lloro.

[Ms. en CEM]
[21]

Libro de amor que se cierra
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Sin nube, mancha ni ocaso,
Fuente pura, limpio vaso,
Vete a consolar la tierra!

[Mc. en CEM]
[22]

Libro de amor, que se cierra
Sin nube, mancha ni ocaso,
Fuente pura limpio vaso

Vete a consolar la tierra.

[Ms. en CEM]
[23]

Pintar! No puedo pintar
Este augusto desconsuelo:
Es la soledad del cielo

Y la tristeza del mar!

Al acostarme, como nube.

Una limpia blancura de alabastro
Y su doliente claridad perdida
Que en la noche silenciosa dolor

Como el amor del musico sale
Del blanco altar
Oh, ven! Oh ven!

En chispas como el fuego

Mis versos saltan:—

Asi contra la roca

Las aguas azules quebradas estallan!
Es la del hielo
Y la tristeza del mar;—
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[Ms. En CEM]
[ESTOS VERSOS SON...]

Estos versos son polvo de alas de una gran mariposa

Diran puede ser q. digan
Digo q. cdo salto

Si a mis amores se asoma
Triste impaciente volador
Cdo. le digo adids

De enfermos no me digas
Oh diles q. callen

Quema el sol

Bueno es sufrir

Ya cruza los mares

El ancla esta levada

El hierro amigo mio

Mi mano puse en tus labios
De ardiente sed

No leas en libros ajenos
Me han dicho que la estrella
Aunque pases pasa

Que piense; no pienso

Que mis versos vuelan
Logré sus miradas

Mis pensamientos

Oh oh ven oh ven

En chispas como el fuego
Pintar no puedo pintar

Sr. la claridad q. pedia
Pastores risuefios

Ayer al darme al suefio
Que de qué made[ra]

Qué me pides lagrimas

Oh ya puedo morir: la he con[ocido]
Dicen q. Nubia es tierra de leones
Murmurando versos

Cdo. viene el verso

En los diarios q. leo

Cto. pudo ser ha sido

Vete, bien puedes irte
Tiene el cielo la via lactea



Lo que al labio saco
De estos versillos
Libro de amor q. se cierra

[Ms. en CEM]
Poemas de /Polvo de alas de una gran mariposaj, en Cuadernos de apuntes

[EL HIERRO, AMIGO MiO]

El hierro, amigo mio,

Se funde asi; y el bondadoso herrero
Me iba a decir, ante las anchas tazas,
Cémo se funde el hierro.

Y yo que sufri tanto

Ayer, posé en el yunque

Mi mano ya insegura; y dije al hombre
iYo sé! como se funde.—
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A MICAELA

En la muerte de Miguel Angel

Cuando en la noche del duelo
Llora el alma sus pesares,
Y lamenta su desgracia,
Y recuerda sus afanes,
Tristes lagrimas se escapan
Como perlas de los mares;
Y por eso, Micaela,
Triste lloras sin que nadie
Tu dolor consolar pueda
Y tus sollozos acalle;
Y por eso, Micaela,
Triste en tu dolor de madre,
Lloras siempre, siempre gimes
La muerte de Miguel Angel.
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II

Alli esta! Cual fresca rosa,
Blanco lirio de la tarde,
Sentado en el verde musgo,
Yace tu Miguel, tu angel,

La imagen de tus delirios;
La noche de tus afanes,

El alma de tus amores,
Consuelo de tus pesares,
Pura gota de rocio

Que al blando beso del aire
Casta broto de tu seno
Convertida en Miguel Angel.

I

Alli esta! Lagrimas tristes
Anublan tu faz de madre,
Porque le falta a tus ojos
Algo bello, algo tan suave
Como las nubes de oro,
Rosa y grana de la tarde;

Y en el aire que respiras,

Y en las hojas de los arboles
Ves cruzar cual misteriosa
Sombra, de tu amor imagen,
A la perla de tus suefios,

Al precioso Miguel Angel.

v

(Pero no ves, Micaela,
Esa nube y esos angeles?
Mira! No ves como suben?
(Los ves? Los ves? jTriste madre,
Ya se llevan a tu hijo
De tus delirios la imagen;
El alma de tus amores,

La noche de tus afanes,
Pura gota de rocio,

Linda perla de los mares!...
iLlora! Llora, Micaela,

26



Parque se fue Miguel Angel!

[Abril de 1868 ]

El Album. Periddico local, de ciencias, literatura y anuncios. Guanabacoa, 26 de abril de 1868.
[En el Museo Histérico de Guanabacoa.]
i10 DE OCTUBRE!

No es un suefo, es verdad: grito de guerra
Lanza el cubano pueblo, enfurecido;

El pueblo que tres siglos ha sufrido
Cuanto de negro la opresion encierra.

Del ancho Cauto a la Escambraica sierra,
Ruge el caiidn, y al bélico estampido,

El barbaro opresor, estremecido,

Gime, solloza, y timido se aterra.

De su fuerza y heroica valentia
Tumbas los campos son, y su grandeza
Degrada y mancha horrible cobardia.

Gracias a Dios que jal fin con entereza
Rompe Cuba el dogal que la oprimia
Y altiva y libre yergue su cabeza!

[GQA. Vol XII, 1913, p. 186]
EL ANGEL

Ayer una voz del cielo
en mi pecho resono:

—*“; Viste alglin angel en el triste suelo?”
y respondi que no.

Mas tarde te he conocido,
y al conocerte, te amé,

y en raudales de amor se han embebido
mi esperanza y mi fe.

También una voz del cielo

hoy ha resonado en mi:
—*; Viste alglin angel en el triste suelo?”
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iy respondi que si!

La Ilustracion Espariola y Americana. Madrid, 25 de diciembre de 1869.
[En la Biblioteca Nacional José Marti.]

A MIS HERMANOS

MUERTOS EL 27 DE NOVIEMBRE

Cadaveres amados, los que un dia
Ensuetios fuisteis de la patria mia,
jArrojad, arrojad sobre mi frente
Polvo de vuestros huesos carcomidos!
iTocad mi corazén con vuestras manos!
iGemid a mis oidos!

Cada iino ha de ser de mis gemidos
Lagrimas de uno mas de los tiranos!
jAndad a mi redor; vagad, en tanto
Que mi ser vuestro espiritu recibe,

Y dadme de las tumbas el espanto,
Que es poco ya para llorar el llanto
Cuando en infame esclavitud se vive!

Y td, la muerte, hermana del martirio,
Amada misteriosa
Del genio y del delirio,
Mi mano estrecha, y siéntate a mi lado:
iOs amaba viviendo, mas sin ella
No os hubiera tal vez idolatrado!

En lecho ajeno y en extraia tierra
La fiebre y el delirio devoraban
Mi cuerpo, si vencido, no cansado,
Y de la patria gloria enamorado,
El brazo de un hermano recibia
Mi férvida cabeza,
Y era un eterno inacabable dia
De sombras y letargos y tristeza!
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De pronto vino, palido el semblante
Con la tremenda palidez sombria
Del que ha aprendido a odiar en un instante,
Un amigo l&al, antes partido
A buscar nuevas vuestras decidido.
La expresion de la faz callada y dura,
Los negros ojos al mirar inciertos,
Algo como de horror y de pavura,
La boca contraida de amargura,
Los surcos de dolor recién abiertos
Mi afan y mi ansiedad precipitaron.
—Y ellos? ;y ellos? mis labios preguntaron:
—iMuertos! me dijo jmuertos!
Y en llanto amargo prorrumpié mi hermano,
Y se abrazo llorando con mi amigo,
Y yo mi cuerpo alcé sobre una mano,
Vivi en infierno barbaro un instante,
Y amé, y enloqueci, y os vi, y deshecho
En iras y en dolor, odi¢ al tirano,
Y senti tal poder y fuerza tanta
Que el corazén se me salto del pecho,
Y lo exhalé en un jay! por la garganta.

*

Y vime luego en el ajeno lecho,
Y en la prestada casa, y en sombria
Tarde que no es la tarde que yo amaba,
Y quise respirar, y parecia
Que un aire ensangrentado respiraba!
Vertiendo sin consuelo
Ese llanto que llora al patrio suelo,
Lagrimas que después de ser lloradas
Nos dejan en el rostro sefialadas
Las huellas de una edad de sombra y duelo,—
Mi hermano cuidadoso
Vino a darme la calma generoso.
Una lagrima suya,
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Gruesa, pesada, ardiente,

Cayo en mi faz; y asi cual si cayera
Sangre de vuestros cuerpos mutilados
Sobre mi herido pecho, y de repente

En sangre mi razon se oscureciera,

0Odié, rugi, luché; de vuestras vidas
Rescate hall6 mi indomita fiereza...

i'Y entonces recordé que era impotente,
Cruzo la tempestad por mi cabeza

Y hundi en mis manos mi cobarde frente!

Y luché con mis lagrimas, que hervian
En mi pecho agitado y batallaban
Con estrépito fiero,
Pugnando todas por salir primero.
Y asi como la tierra estremecida
Se siente en sus entrafias removida,
Y revienta la cumbre calcinada
Del volcén a la horrenda sacudida,
Asi el volean de mi dolor, rugiendo,
Se abrio a la par en abrasados rios,
Que en rapido correr se abalanzaron,
Y que las iras de los ojos mios
Por mis mejillas palidas y secas
En tumulto y tropel precipitaron.

ES

Llor¢, lloré de espanto y de amargura:
Cuando el amor o el entusiasmo llora
Se siente a Dios, y se idolatra, y se ora;
iCuando se llora como yo, se jura!

%

Y yo juré! Fue tal mi juramento,
Que si el fervor patridtico muriera,
Si Dios puede morir, nuevo surgiera
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Al soplo arrebatado de su aliento!

Tal fue que si el honor y la venganza
Y la indomable furia

Perdieran su poder y su pujanza,

Y el odio se extinguiese, y de la injuria
Los recuerdos ardientes se extraviaran,
De mi fiera promesa surgirian,

Y con nuevo poder se levantaran,

E indémita pujanza cobrarian!

*

Sobre un montdn de cuerpos desgarrados
Una legion de hienas se desata,
Y rapida y hambrienta,
Y de seres humanos avarienta,
La sangre bebe y a los muertos mata.
Hundiendo en el cadaver
Sus garras cortadoras,
Sepulta en las entrafias destrozadas
La asquerosa cabeza; dentro del pecho
Los dientes hinca agudos, y con ciego
Horrible movimiento se menea,
Y despidiendo de los ojos fuego,
Radiante de pavor, levanta luego
La cabeza y el cuello en sangre tintos:
Al uno y otro lado
Sus miradas estupidas pasea,
Y de placer se encorva, y ruge, y salta,
Y respirando el aire ensangrentado
Con barbara delicia se recrea.
Asi sobre vosotros,
—Cadaveres vivientes,
Esclavos tristes de malvadas gentes,—
Las hienas en legion se desataron,
Y en respirar la sangre enrojecida
Con barbara fruicion se recrearon!

Y asi como la hiena desaparece
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Entre el monton de muertos,

Y al cabo de un instante reaparece
Ebria de gozo, en sangre retefiida,

Y semeja que crece,

Y muerde, y ruge, y rapida desgarra,
Y salta, y hunde la profunda garra
En un craneo saliente,

Y, al fin, alli se para triunfadora,
Rey del infierno en solio omnipotente,—
Asi sobre tus restos mutilados,

Asi sobre los craneos de tus hijos,
Hecatombe inmortal, puso sedienta,
Despiadada legion garra sangrienta!
Asi con contemplarte se recrea!

Asi a la patria gloria te arrebata!

Asi ruge, asi goza, asi te mata!

Asi se ceba en ti!—jmaldita sea!

ES

Pero ;como mi espiritu exaltado,
Y del horror en alas levantado,
Stubito siente bienhechor consuelo?
(, Por qué espléndida luz se ha disipado
La sombra infausta de tan negro duelo?
(Ni qué divina mano me contiene,
Y sobre la cabeza del infame
Mi vengadora coélera detiene?...

*

Campa! Bermidez! Alvarez!...;Son ellos,
Palido el rostro, placido el semblante;
Horadadas las mismas vestiduras
Por los feroces dientes de la hiena!
iEllos los que detienen mi justicia!
iEllos los que perdonan a la fieral—
iDéjame joh gloria! que a mi vida arranque
Cuanto del mundo misero recibe!

Deja que vaya al mundo generoso,
Donde la vida del perdon se vive!



Ellos son! Ellos son! Ellos me dicen
Que mi furor colérico suspenda,
Y me ensefan sus pechos traspasados,
Y sus heridas con amor bendicen,
Y sus cuerpos estrechan abrazados!
Y favor por los déspotas imploran!
Y siento ya sus besos en mi frente,
Y en mi rostro las lagrimas que lloran!

*

Aqui estan, aqui estan! En torno mio
Se mueven y se agitan...
—Perdon!
—Perdon!
—¢Perdon para el impio?
—Perdon! Perdon! me gritan,
Y en un mundo de ser se precipitan!

*

jOh! gloria, infausta suerte:
Si eso inmenso es morir, dadme la muerte!

—Perdon! —asi dijeron
Para los que en tierra abandonada
Sus restos esparcieron!—
iLlanto para vosotros, los de Iberia
Hijos en la opresion y la venganzal—
Perdon! Perdon! esclavos de miserial—
Martires que murieron, bienandanza!—
La Virgen sin honor del Occidente,
El removido suelo que os encubre
Golpea desolada con la frente,



Y al no hallar vuestros nombres en la tierra
Que mas honor y mas mancilla encierra,
Del vértigo fatal de la locura

Horrible presa ya, su vestidura

Rasga y emprende la veloz carrera,

Y, mesando su ruda cabellera,

—Oh, —clama— pavorosa sombra oscura!
Un marmol les negué que los cubriera

Y un mundo tienen ya por sepultura!

*

Y mas que un mundo, mas! Cuando se muere
En brazos de la patria agradecida
La muerte acaba, la prision se rompe;
Empieza, al fin, con el morir la vida!

ES

Oh! mas que un mundo, mas! Cuando la gloria
A esta estrecha mansion nos arrebata,
El espiritu crece,
El cielo se abre, el mundo se dilata
Y en medio de los mundos se amanece!

Déspota: mira aqui como tu ciego
Anhelo ansioso contra ti conspira:
Mira tu afan y tu impotencia, y luego
Ese cadaver que venciste mira,

Que muri6 con un himno en la garganta,
Que entre tus brazos mutilado expira

Y en brazos de la gloria se levanta!

No vacile tu mano vengadora;

No te pare el que gime ni el que llora:
iMata, déspota, mata!

jPara el que muere a tu furor impio

El cielo se abre, el mundo se dilata!
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J.M.

[Madrid, 1872]

[Fermin Valdés Dominguez]: Los Voluntarios de La Habana en el acontecimiento de los estudiantes de medicina, por
uno de ellos condenado a seis arios de presidio. Madrid, Imprenta de Segundo Martinez, Travesia de S. Mateo, 12,
1873, pp. 139-148.

[En la Biblioteca Nacional José Marti. ]

MIS PADRES DUERMEN

Mis padres duermen
Mi hermana ha muerto

Es hora de pensar. Pensar espanta
Cuando se tiene el hambre en la garganta.

iOh, suefo de los pobres,
Los ignorados héroes de la vida,
Los que han solo en la ruta sin medida
Cielo negro, sol puesto, aguas salobres!
iOh, sueno acongojado,
Por el futuro mal interrumpido,
Por el presente mal sobresaltado!—
Pues tu victima soy, mi cuerpo toma:
Alla se van los miembros al verdugo;
Envilécelos ti,—tu me los doma,
Y pues—cobarde al fin—acepto un yugo,
Selo digno de mi, selo tan fuerte
Que llegue pronto, por tu peso hundido,
Al mas lejano yugo de la muerte!—
Y tal puedas en mi, que—escarnecido
Por mi impotencia vil, hazme tu imbécil,
Pues hacerlos de paz atin no he podido!

Ellos tienen las canas en la frente,
La noche del amor en la memoria,
Y en la faz una lagrima caliente
Y un caliente cadaver por historia.—
Ellos la oyen gemir, con ese extrafio
Oido paternal, que oye y escucha
Mas alla de las tierras del engafio
Donde el espiritu con el cuerpo lucha;
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Ellos saben la voz que se levanta
En los misterios de la noche breve,
Y conocen el arbol en que canta
Y adivinan la rama en que se mueve!
Ellos la ven de la apartada huesa
Alzarse blanca, embellecer la vida
Y sienten en el instante que los besa,
Y en que en su corazon esta dormida!
jTambién es noche ahora—
Y ella riega la tierra que la cubre
Con el llanto de amor que por mi llora!

No esta! no esta! Las hojas que gimiendo
Grabé en dolor,—por sus miradas, bellas—
Abiertas miro aqui, como diciendo

Que el angel que las vio partiose dellas!

Y el pensamiento mismo que en una hora
Amarga le envié, cabe el vacio
Libro—amarillo y palido esta ahora,

Como el desierto pensamiento mio!

Ella el lenguaje hablaba misterioso
Del suefo y la oracion:—ella tafiia
En el arpa del angel silencioso
El canto aquel que el angel preferial—

Y alla en la paz en que la vida es bella
Y luna y sol alumbran la fortuna,

Yo un rayo de aquel Sol sentime, y ella
Otro rayo también de aquella luna!

Ella nacio con flores en la frente;
Ella brotaba luz de su cabeza,

Y en sus brazos dormia blandamente
La Virgen sin color de la pureza.

(Dénde es la Virgen ida

Si ella, su dulce hermana, es ya partida?
Yo vi como arrancada
Por mano vil del tallo, y deshojada,

Muri6 de desconsuelo

Y de perdido amor una flor blanca;
iAsi mueren los angeles del cielo
Cuando al cielo la tierra los arranca!

Aquella rosa palida encendida
En su mejilla en que la paz se jura;—
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Aquella claridad suave esparcida
En el tenue redor de su figura;—
Y aquel parpado azul en que dormian
Las alas del amor—eran de duelo
Lagrimas y de luz, que en si vertian.
Memorias de su amor perdido al cielo!
De su perdido amor.—
Ella sabia
Las mafanas de sol,—tardes azules,—
Noches en que la madre tierra fria
Con reflejos del Sol la amante Luna
Acaricia y esplende todavia.
Y supo bien los cantos del martirio
Y las hirientes trovas de la pena,
Y la manera con que gime el lirio
Y el modo con que llora la azucena!
Y cuando en el misterio de la tarde
La madre-flor su seno al aire abria
Al beso postrimer del Sol que atn arde,—
iEllos la amaban,—ella lo sabia!
La tierra la queria
Como quiere a los nifios la mafana:
Era hermana del Sol, y era mi hermana;—
iPero en la tierra vil se me morial—

iOh, como esta lo vivo
De muerto y agotado!
Y oscuro el Padre-Sol, y yo cautivo
Del mas mezquino afan, de ella alejado!
(Verdad que ti me besas
En las que amaste miseras mejillas?—
(Verdad que estan impresas,—
En este altar inmenso de la tierra,—
Tus rodillas al par que mis rodillas?

Pues nos vimos los dos en aquel rayo
De una luna y de un Sol, y el mismo dia...
Y eras tu del creptsculo el desmayo
Y el vigor era yo del mediodia;—

Pues tu ser y mi ser tan juntos fueron
Que cuando no alentamos,
Con unas mismas lagrimas lloramos
Y en una misma fosa se cayeron;—

Pues es verdad que al punto en que moriste
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Contigo yo mori,—y a ti la tierra
Atmosfera formo, y a mi mas triste
Atmosfera fatal, cubre y encierra,—
O vuelve ta a mi lado,
O llévame a tu mundo en ti encendido!—
iO mucho ti has dormido
O mucho tiempo ha ya que he despertado!
iOh, madre, que la ves de la honda huesa
Alzarse blanca, embellecer la vida,
Y sientes el instante en que te besa
Y en que en tu corazon estd dormidal—
iOh, labios que el postrer aire gozaron
Que sus virgenes labios respiraron!—
iOh, brazos de mi padre,—todo aquello
Que la palp6 y la vio,—cuanto por verla
Para mi corazon es ya tan bello!—
iOh, rayo de la luz, que a aquella perla
De divino dolor, al cielo abriste!—
iOh, destello del Sol, que en ti tuviste
Con su postrer Adids, mejor destello!
Decidme como ha muerto;
Decid cémo logré morir sin verme;—
Y—puesto que es verdad que lejos duerme.
iDecidme cémo estoy aqui despierto!—

JOSE MARTI
México, 28 de febrero de 1875.

Revista Universal. México, 7 de marzo de 1875.

[Mf. en CEM]
SIN AMORES

(Qué cante? Espera, espera todavia!

Yo vivo sin amor: jquién sin amores
Su soledad doliente cantaria?

Alma sin besos, sol sin esplendores.

Si me quisieras ti! Pero amo tanto

Que, atn queriéndome ta, perdon si creo
Que un limite de amor no diera encanto
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A la grave ambicion de mi deseo.

Tu amor no es el amor! Amor de tierra
Dentro la cércel corporal se encierra!
Hay otro, hay otro mas: ese no acaba,
Ni en la corpérea seduccion se graba,
Ni en un misero cuerpo se limita:
jAmor extraterreno!

jAlla el Padre Creador sabe su seno!
jAlla me sé yo bien donde palpita!

Pero también jsi vieras

Coémo forjo yo en ti dulces quimeras!
Vivir es una culpa: en ti yo un dia
Olvidado de culpas viviria!

I

He sido. La memoria,

Docil al fin una hora a la ventura,

Me dice los secretos de esa gloria

Un tiempo habida, eterna en cuanto pura.

Eternidades tiene la Pureza:

Ella eterna, yo eterno, eterno todo,
Desde el rayo que enciendo en mi cabeza
Hasta un 4tomo misero de lodo!

Buena senda, buen lecho, buena alfombra
De la vida el amor: jcuan bella sombra,
El suefio breve del amar de un dia

Que muerto ya calienta todavia!

I

iOh, luz pura de amor, casta delicia

Por mi pobre dolor tan bien gozada

Que la palida hoguera abandonada

Aun lanza, atn acaricia

De vida su postrera llamarada!

iOh, cuan triste verdad que en las memorias
Fugaces del amor,—en que el olvido

Con repugnante pagina de cieno
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Del pecho de la muerte recogido,
Cierra tantas bellisimas historias

Del cielo azul y resbalar sereno,—
Entre tanto galdn y tanto amante

Es el dolor el tinico constante!

Ellay yo, ser y ser, rafagas idas

De aquella luz mas blanca que las nieves
Que de la tierra vil compadecidas
Llorando cubren las espaldas leves!

Ida jla que amo tanto aquel destello
Del claro sol, que fecundé en su falda
Jardines que adornaron su cabello,

Uno cabe su seno, otro mas bello

De flores de oro en su desnuda espalda!
Ida! En cuantos crepusculos hermosos,
De gérmenes de amor llené sus labios
Mas rojos que el coral, y mas sabrosos
Que las paces después de los agravios!
Y jcual sofie de paz en el caliente

Seno de mi doncella enamorada,

Mas puro que los lirios de su frente

De su mismo calor ruborizada!

i'Y alld en su pensamiento, cuantas horas!
iY aqui, cuantas vacias!

iY alla en la soledad, cuantas auroras
De indefinible luz, y cuantos dias

Sin noche y sin mafiana,

Principio y colmo de la dicha humana!

jOh, como la queria!
Le dije adi6s: mori desde aquel dia!

v

Amor: jes mas que amar! jAun se ama, luego
Que se ha apagado de la vida el fuego!

Se ama cuando en el ser fortalecido

Por besos de mujer, el Sol se enciende;
Cuando en cielos de paz, la luna esplende;
Cuando en el corazon esta dormido

De dolor el dolor, que, a veces, tanto
Sufre mi corazon que llora el llanto,
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Y hasta el dolor se siente adolorido!

Y cuando en brazos de la muerte hermosa,
De la humana existencia la medida

Dicen los miserables que reposa

Y sé yo que prosigue alli la vida,

El musgo, la oropéndola, las flores

Que brotan de esta tierra, nunca fria,

Son besos, son suspiros, son amores:
Muertos que estan amando todavia!

JOSE MARTI
México, 9 de marzo de 1875.

Revista Universal. México, 14 de marzo de 1875.

[Mf. en CEM]
MAGDALENA

I

Magdalena era palida, y lloraba
Con dos ojos tan negros y tan bellos,
Que al antro su cabello envidia daba
Y mas negros los vi que sus cabellos.

Aurora y Magdalena se querian
Como quiere a las lagrimas la pena:
jOh, benditos los bardos que pedian
Auroras para cada Magdalena!

La orfandad llora mucho, y lloré tanto
En aquella hermosura peregrina,
Que aquel pan que miraba con espanto
Tuvo siempre mas lagrimas que harina.

Aquel cuello gentil se doblegaba,
Aquella alta cabeza no se erguia;
Y en los valles el lirio sollozaba,
Y el nelumbio en los lagos se moria!

Hogar de caridad su seno abierto
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A las miserias de la suerte tuvo,
Y, una vez el hogar amante muerto,
El seno de la triste al aire anduvo.

Y las miseras alas de un tejado,
Mas que un hombre a las veces compasivo,
Cobijaron su cuerpo anonadado,
Muerto ya que solloza que esta vivo.

Luz de amores al alma le faltaba,
Pan de cuerpo su boca no tenia;
Y en los valles el lirio sollozaba,
Y el nelumbio en los lagos se moria.

II

Virgen era sin duda Magdalena,
Pero, de la miseria vil esposa,
El implacable viento de la pena
De su virginidad sec6 la rosa.

jCuantas almas infames y manchadas
En no tocados cuerpos cristalinos!
jCuantas almas de virgen perfumadas
En cuerpos comerciados y mezquinos!

Hambre tuvo, que es hambre: pan y galas
El buitre le ofrecid, galas muy bellas;
Y la Vergiienza al fin abri6 sus alas
Y a Magdalena cobijo con ellas!

Con pan, pero sin luz, el nuevo dia
En el jardin de sus primicias llora,
Y como tanto Aurora la queria
En el Ocaso aquel llor¢ la aurora!

Ida la noche, el sol enamorado
Con sus rayos innumeros calienta,
Pero una vez en el confin alzado
El sol del deshonor mas rayos cuenta.

Es rojo como sangre, sangre roja
Que en raudales escapase que espantan
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Y en cada gota que a la tierra arroja
Un sauce y una lapida levantan!

iOh, concepto de honor! balanza dura
Que de un pan con el peso al mal se inclina,
Sin pensar que en la madre sepultura
Todo pan a la Nada se avecina!

iOh, villano concepto, que asi entiende
Que el hambre, el nudo cuerpo no disculpa,
Y al cuerpo sin vestir ropas no tiende
Que aparten las miradas de la culpa!

iOh, honor convencional, que asi rehtisa
Su mal de desnudez con brazo rudo;
Sin pensar que a la tierra que lo acusa
El cuerpo el Hacedor lanzé desnudo!

Nadie jamas inculpe a los sedientos
Sin calmar con el agua sus afanes:
Nadie inculpe jamas a los hambrientos
Sino acabando de ofrecerles panes!

I

Y entonces, ya sin hambre, cuan distinta
La triste y sin ventura Magdalena,
Que aquella flor de su pasado pinta
Tan hermosa, tan pudica, tan buena!

Uno mas; otro mas... jcuantos desmayos
Del angel del pudor! jcuantos dolores
De la flor de su ayer! jy cudntos rayos
Del sol del deshonor sobre estas flores!

Mas, puesto que a través de los cristales
Sin mancha suya, el Sol la alcoba llena,
(Quién sabe si—cristal y cuerpo iguales—
Asi cruza este sol por Magdalena?

(Quién sabe si la mano que comprime

La miserable mano que la paga
No siente a veces un dolor sublime
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Que avecina los bordes de su llaga?

(Quién sabe en los placeres lo que llora?
(Quién conoce la sangre en la sonrisa,
Y el odio en el amor, y la dolora
En el bullente fondo de la risa?

iBien lo sabe el que oyo—cuando hubo impreso
Su labio en otro labio, preguntando:
(Por qué lloras, mujer?—iPorque te beso!
iOh, vil de mi! jpor eso estoy llorando!—

Y lloraba en verdad, y el que la oia,
Sin darse cuenta de llorar, lloraba;
Y en los valles el lirio renacia
Y el nelumbio en los lagos despertaba!

v

Mujer, y flor, y llano se fecundan
En hijos, en aroma, en musgos, en flores,
Y el universo terrenal inundan
Con la savia vital de los amores

Por la ley de la tierra aquella altiva
Doncella en oropéndola trocada,
Estando muerta fecund¢ la viva
Humana encarnacion de una alborada.

Y vio de su belleza inextinguible
Una nifia surgir a tanto bella,
Que alli la tierra vio como es posible
Brotar de una oropéndola una estrella!

Yo sé qué callados devaneos
Sobre aquel corazon se columpiaron:
No, no s¢ qué gallardisimos arreos
Aquella alma de luz engalanaron;

Pero sé que otra vez la infamia quiso
Besar con besos de oro aquella boca,
Y el miserable pagador, sumiso
De la pagada al pie, perdon invoca!



Pero sé que en los ojos encendidos,
Y en sus mejillas mismas encarnadas,
Estéan todos los rayos redimidos
Y las flores de ayer resucitadas!

A%

Una cana cabeza, aquella misma
Que al ser fecundador anima y mueve,
En su conciencia el pensamiento abisma
Y en su vergiienza el corazén conmueve.

“Otro brazo ha estrechado su cintura!
“Otro labio ha besado aquella boca!
“iCuando yo la besé no estaba pura!
“;Cuando otro la beso, ya estaba loca!”

Es tremendo un combate asi gemido:
Es horrible este dialogo entablado,
A la luz de aquel ser que se ha encendido,
Con el oro fatal que se ha pagado!

VI

O la virtud redime, o la cabeza

Cana ha alocado el corazén de un hombre;

Pero ya tiene un nombre la belleza
Y la estrella gentil ya tiene un nombre.

Es rosa la oropéndola: aquel cuello
Se alza brillante en redencion, y lleva
Del cano esposo el corazoén tan bello
Un inefable amor de Magdalena.

Aquel amor espléndido escondido
En el seno que al aire triste anduvo,
Cuando, el hogar de caridad perdido,
El ala de un tejado en si la tuvo;

El amor que del alma se salia
Cuando el horrible pan le fue brindado,
Y mas dentro del alma se escondia—
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Por el peso del pan infame ahogado!

Y como tantas lagrimas cayeron
Sobre el dormido amor, y tantas horas
Sus pensamientos palidos gimieron,
Y durmid sobre €l tantas auroras,

Aurora es el amor que comprimido
Por beso y pan, del vil comercio lejos,
Ni ha llorado un instante envilecido,
Ni doré con el oro sus reflejos,

Puro y luz el amor que, cuando el dia
La corporal vergiienza iluminaba,
En sus ensuefios pudicos dormia,
Y en el fondo del alma entresofiaba!

Al noble corazon animan flores;
La nieve paternal de luces llena
Una mujer con pudicos amores;
(Es buena, es mala, es pura, Magdalena?

México, 17 de marzo de 1875.
Revista Universal. México, 21 de marzo de 1875.

[Mf. en CEM]
MUERTO

iEspiritu, a sofiar! Sofiando, crece
La eternidad en ti, Dios en la altura!

El Cielo y el Infierno
Hermanos son, hermanos en lo Eterno:
iSobre la Eternidad yo me levante,
En la savia vital mi fuego encienda,
Todo a mi lado resplandezca y cante,
A mis plantas lo ilimite se extienda,
Y cuanto el Sol alumbra y cubre el cielo
Cantares traiga aqui para este duelo!

*
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(Quién sabe cuando ha sido?
(Quién piensa que ¢l ha muerto?
iDesde que aquel cadaver ha vivido,
El Universo todo esta despierto!
Y desde que a la luz de aquella frente
Su seno abrid la madre Galilea,
Cadaver no hay que bajo el sol no aliente
Y eterno vivo en el sepulcro sea!

*

El cavo las atmosferas dormidas;
El contrajo los miembros fatigados;
En haz de luces concentr¢ las idas
Mieses descoloridas
De los campos del hombre abandonados;
Ungiolo en fuego, lo esparci6 por tierra,
Durmi6 sobre ¢él, y redimio la Tierra!

*

iHermano, hermano fuerte!
iOh, padre, padre altivo,
Que adivino las vidas de la muerte
Y eternamente resplandece vivo!
iOh padre, que se sienta
Donde el sol de los mundos se calienta!
iOh, Sol que no anochece!
iOjos de amor que eternamente lloran!

*

Fuego de paz que eternamente crece;
Brazos que al mundo por el mundo imploran,
Cuando a un misero golpe de su planta
En polvo hiciera el mundo que levanta!

El hombre en que moriste,

La cruz en que te hollaron,

La madre en que gemiste,

Y el Sol que con tu muerte iluminaron,

Ni hombre, ni cruz, ni Sol, ni madre fueron!
Abandonado al Génesis dormia,
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Y el Universo entero se moria,
Y los besos del Génesis surgieron!

Y si de tantas lagrimas lloradas
Algo qued¢ en la tierra estremecida,
Las de la madre fueron, derramadas
Como en la tumba hundida
Los postrimeros cantos de la vida!
jOh llanto de una madre, nueva aurora
Que al agotado aliento resucita
En que todo el espiritu se llora
Y todo el fuego redentor palpita!

Si el Génesis muriera,

Si todo se acabara,

El llanto de una madre vivo fuera

Y porque el hijo por quien llora viera,

La nada con el hijo fecundara!—
jOh, madre, mi Maria!—

jPorque hubieran tus labios de mi boca

El beso postrimer, y la sombria

Existencia fatal que el polvo invoca

No sintiese el horror de tu agonia,—

iOh, madre! aqui en la tierra,

En la carcel imbécil que me encierra,

Devorando mis miembros vivirial—

Aquel! Fue grande Aquel; pero en la cima

De la grandeza paternal no hay monte
Que de dolor de pequefiez no gima,

Ni hay rayos en el Sol, ni hay horizonte
Que de besar sus huellas se levante,

Ni mar que no murmure,

Ni labio que no jure,

Ni mundo que no cante!—

Hay cantos para ti: canta el mezquino
Ser de la tierra el oro y el palacio,

Y ati, padre divino,

El mundo entona el canto del espacio!—

Un lefio se cruzo con otro lefio;
Un cadaver—IJesus— hundio6 la arcilla
Y al resplandor espléndido de un suefio
Cayo en tierra del mundo la rodilla:
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iUn siglo acaba, nace otra centuria
Y el hombre de la cruz canta abrazado,
Y sobre el vil cadaver de la Injuria,
El Universo adora arrodillado!—

JOSE MARTI

México, 23 de marzo de 1875.
Revista Universal. México, 25 de marzo de 1875.

[Mf. en CEM]
ALFREDO

I

Alfredo:—jqué abundante cabellera
Sobre la franca sien llevo extendida,
Todo el tiempo de mal y lucha fiera
Que sollozando anduvo por la vida!

Plazas, calles, paseos,—vagabundo,
La frente al aire, el caminar tardio,
Aquel ocioso espiritu en profundo
Trabajo andaba, lleno del vacio.

Clavado en si, su cuerpo lo encerraba
Como la niebla al sol que lucha en vano
Por penetrar la nebulosa traba
Que rayos roba al mundo del humano.

Ora en Alfredo alzabase tormenta,
O en suaves ondas como el lago terso,
El aire blando el suave rizo aumenta
De su alma en el espacio, un alma en verso.

II

Alfredo: bravo mozo;—aquel gallardo
De frente franca y de soberbio cuello,
Ocioso eterno, caminante tardo,

Galan, amable, sofiador y bello;—

49



Perenne triste, que con mano abierta
Llorando daba gozos de alegrias,
Y ya dormido, y ante si despierta
De su lecho de afan las Simpatias;—

Maniatico doncel.—Mesaba loca
De hambre sus trenzas Dalia la indigente,
Y quiso Dalia besos de su boca,
Y Alfredo puso besos en su frente;

Y donde hallaba de la carne fria
Montén infame que a la carne
Blanco monton de espiritu ponia
Que la masa bestial iluminaba.

Era raro, en verdad, aquel Alfredo:
Y como al punto cautivé mi asombro
Palpele yo, mirele, y vi con miedo
Sangre inmortal manandole de un hombro.

I

Y por calles, y plazas, y paseos.
La frente al aire y hacia atrés los brazos,
La mano daba a hermosos devaneos,
Y a su adorada Eternidad abrazos.

Sentose al fin; del apacible rio
Las suaves ondas compar6 con calma:
—~Quién sabe, dijo, si a mi ser vacio,
Cual onda a ti, refrescara algiin alma?

Hinco rodillas, abati6 la frente,
Mojo en las aguas claras sus cabellos,
Y suspir6 de amores la corriente
Y al joven inmortal beso con ellos.

—“Muyjer...I”—Y, a la palabra que decia,
Todo arbusto de flores se llenaba,
Y hasta un rayo de luna se ponia
Sobre la cabellera que flotaba!—

—“Muyjer...!”—Yo he visto un pajaro perdido
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Llegar, volver sobre aquel tronco abierto,
Y el tronco solo, y sin su duefio el nido,
Plegar las alas y extenderse muerto!

—“Mujer...I”—Yo vi el canoso pasajero,
Sangrando el pie, la espalda flagelada,
La tierra abrir, balbucear “jyo muero!”
Tenderse en tierra, y terminar jornada!

—“Muyjer...!”—Y el viento a la negruzca roca

De las fatales playas de la vida,
Colgo de los cabellos a una loca
Y esta por los cabellos suspendida!

iEl alma asi de Alfredo vagabundo!—
Loca en la playa, pajaro en el tronco,
Viajero herido por el ancho mundo,
Niebla y sol, noche y luz, gemido bronco.—

v

—“Mujer, mujer, en vano es que la vida,
Sin ti vertiendo sangre de dolores,
Como una virgen palida y herida,
La tierra cruce deshojando flores!—

En vano, en vano que la vida entienda
La abrazadora lengua de los sabios,
Sin que este pobre corazon encienda
El lenguaje de amor vivo en tus labios!—

En vano, en vano que la vida loca
Contemple en si cadaveres impresos,
Mientras sin voluntad el alma invoca
El fuego redentor que arde en tus besos!—

Cuanto fui, cuanto soy, cuanto se encierra
En esta alma en la tierra encadenada,
Que rota por el peso de la tierra
Sin vivir ni morir vive enclabada;

Cuanto en mis horas de mayor locura
Un dios esclavo dentro de mi germina,
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Y rompe el alma con audaz bravura
Su forma vil, su esclavitud mezquina;

iTodo por el amor que la corriente
Del agua puso en mi cabello impreso!
iTodo—oh mujer—porque en la herida frente
Amor me digas y me des un beso!”

Y por la orilla y calles solitarias,
La frente al aire y ojos en la tierra,
Llor6 lamentos, sollozé plegarias,
Busco mujeres, y lo hallado aterra!

A%

—“T1, miserable, porque en ti avarientos
Los ojos puse de codicia rojos,
Carne pusiste, infame, en mis lamentos,
Movible carne ante mis pobres 0jos!

(Pensaste vil en que yo vil te amara?
jAparta, fango; mas de mi tan lejos,
Que, si yo fuera el Sol, no te llegara
Ni la palida luz de mis reflejos!—

Y t0, menguada; misera ovejilla
Que acudiste a mi impudico reclamo,
Y besaste diez veces mi mejilla,

Y dijjiste cien veces “yo te amo!”;

Para los flacos en la dicha es tarde!
Flaqueza agravia y pagate en agravios:
iLejos de mi, la oveja que cobarde
Prodiga besos y corrompe labios!—

Aquella, la alba virgen, la que muere
De ansia de amor, y morir mas desea,
(Qué busca? ;qué me llama? ;qué me quiere?
iNo ha derecho al amor la mujer fea!—

La ajena, la maldita, la casada,

(Qué quiso en mi la miserable un dia,
Alli en el gozo impuro revolcada
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Donde el esposo misero dormia?

iHorror, horror! jLa mancha de aquel beso
Que entre los labios me dejo la fiera,
Ha de quedar sobre mi labio impreso
Como marca de oprobio aunque me muera!

iY, yo dormido, a sacudirme el duefio
Vendra, con la casada de la mano,
Y se revolcara sobre mi suefio,
Como sobre ¢l me revolqué inhumano!”—

Llorando Alfredo, conteniendo apenas
El pobre corazén que se rompia,
Fuese a regar con llantos las serenas
Ondas del agua que besara un dia.—

VI

—«jOh loca, oh cruel, oh placida corriente,
Que con el suefio aquel de tus amores,
Me diste un beso en la tranquila frente
Que me duele con todos los dolores!—

iOh imagen de amor que un alma viva
Hallo a su nombre palida y despierta,
Y tinta en sangre y de su mal cautiva,
Llorando vuelve un alma medio muerta!—

iOh margen pura de la verde orilla
Donde, al amor de la mujer alzada,
El crimen vuelve corva la rodilla
Y la maldita frente avergonzada!—

iOh madre blanda porque el agua pura
Cantando corre y apacible ondea:
Un beso dame al anima sin cura
Que punto y gloria de mis culpas sea!

iPerdén, perdon, corrientes de este rio!
jPerdon, perdon, oh luz de esta ribera!
jArbusto que crecéis en torno mio!
iOndas que refrescais mi cabellera!—



Beso me disteis del amor proscrito
Que en fango traigo sobre el alma impreso:
Pues fue para vivir beso maldito,

Para vivir mejor dadme otro beso!”—

Callo el gimiente, se extendio en la onda,
Eco de un beso resond en el rio,
Y—“jAlfredo!—"clamo, sin que ahi responda
Mas que otro beso al llamamiento mio.

JOSE MARTI
México, 1° de abril de 1875.

Revista Universal. México, 4 de abril de 1875.

[Mf. en CEM]
SIN AMORES

Amada, adios. En horas de ventura
Mi mano habl6 de amores con tu mano:
Amarte quise joh anima sin cura
Ni derecho al amor! Para tu hermano
Atin sobra altivo entre mis venas fuego,
Y para amante, apenas
La sangre bulle en mis dormidas venas.

*

iOh, yo no s¢! La tarde enajenada
En que al mirarnos, de una vez nos vimos,
Amado me senti, ta fuiste amada,
Y callamos, y todo lo dijimos!—
Después (lo sabes tu?—Vuelta del suefio
El alma en su descanso sorprendida,
Alzose en mi contra el gallardo duefio
Por la temprana esclavitud herida;
Y misera, y llorando
Esta infeliz de amores se me muere.
Y por lo mismo que la estas amando,
Por lo mismo esta loca no te quiere!
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Oh! No me pidas que comprima el llanto
De soledad que ante tus ojos vierto:
Si solo estoy, de mi orfandad me espanto,
Pero a mentir, ni para amarte—acierto!

Y lloraras:— yo s¢ como pusiste
En el sonado altar tempranas flores:—
Y triste quedas:—pero yo mas triste
De amores vivo y muerto sin amores!—

Amarte quise. Peregrino ciego
Yo sé el amor al cabo del camino,
Mas jcomo en tanto devorando el fuego
El alma va del pobre peregrino!—

Engafio,—infamia. Si en tu amor pusiera
Un punto solo de una vil mentira,
Verglienza al punto de mentir rompiera
La cuerda audaz de la cobarde lira!

Si brusco soy, si de soberbia herido,
Te hiero a ti, ni mi perdon te imploro:
Venci otra vez; yo quiero ser vencido,
Y en busca aqui de quien me venza, lloro!

Perdon, perdon! Yo puse en mis miradas
El fuego extrafo de la patria mia,
Alla donde la vida en alboradas
Perpetuas se abre al palpitar del dia:—

Perdon! no supe que una vez surcado
Un corazon por el amor de un hombre,
Ido el amor, el seno ensangrentado
Doliendo queda de un dolor sin nombre:—

Perdon, perdon! porque en aquel instante
En que quise sofiar que te queria,
Olvidé por tu mal que cada amante
Pone en el corazén su gota fria!
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Y, si es verdad que, de su bien cansado,
No te ama ya mi corazon, perdona,
En gracia al menos por haberte amado,
Este adios que a la nada me abandona!—

jOh, pobre 4nima mia,
Quemada al fuego de su propio dia!l—

JOSE MARTI
México, 17 de abril de 1875.
Revista Universal. México, 18 de abril de 1875.

[Mf. en CEM]
SINTESIS

Yo iria, si—yo iria
A ese cuerpo gentil, pero ;quién sabe
Si he de encontrar en ¢l un alma fria?
iQue ese facil amor otro se lleve!—
Amar a un cuerpo es sepultarse en nieve!

II

Lo abstracto es la verdad, y lo concreto
Es la traba del alma, y lo anchuroso
Es el movible punto de reposo
Para el corcel de la existencia inquieto!

111
El alma universal dos hijos tuvo,
Cada ser en mitad viene a la tierra:
jAsi es toda la vida del humano
Buscar, siempre buscar, su ser hermano!

v

Hay frio: mi dolor.—E] sol despierta:
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Un alma de mujer llama a mi puerta.
\%

Espera, que ha caido
Una flor de tu pecho, Rosalia.
—DMarchita esta la flor; ;cémo habra sido?
iLa pobre flor de envidia se moria!

VI

jOh, la nifia purisima y gallarda!
iNo ve que hasta la reja
Se agita, y se me queja,
Desesperada ya por lo que tarda!

Vil

Hermosa tu, yo joven; pues ;la vida
Es algo mas que el punto en que se olvida?

José Marti

Revista Universal. México, 25 de abril de 1875.

[Mf. en CEM]
HASCHISCH

Arabia:—tierra altiva®
Solo del sol y del harem cautiva.

Cuando la infame Tierra abre su seno
Al arabe, engendrado

De ardiente arena y sol enamorado,

Y el seno, de miserias viles lleno,
Fango sangriento al arabe ha mostrado,
Lo eterno anhela, el arabe suspira,

Los ojos cierra a la verdad, y llora
Dulce llanto de amor a la mentira,

Y el alma ardiente de la tierra mora
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Duerme para vivir, pues—viva—Ia ira
En su pecho mas loca se levanta

Que la idea de amor en sus mujeres

Y el canto de pasion en su garganta.

jAmor de mujer arabe!— La ardiente
Sed del mismo Don Juan, se apagaria
En un arabe amor, en una frente

De que el negro cabello se desvia,
Como que ansia de amor eterno siente,
Y a saciarnos de amor nos desafial—

jOh! viven en aquellas

Magnificas doncellas,

Las trovas no escuchadas,

Las horas no sentidas,

Y lagrimas de amor atn no lloradas,

Y fuentes de hondo amor aun no sabidas;—
En ellas, las huries,

Por cada rayo de su sol un beso

Con sabor de azahar y de alelies;—

Y en ellas, lo imposible

De una hoguera de luz nunca extinguible!

La vida es el amor—donde la tierra

Por los solares besos fecundada,

Pensiles ha por hijos en que encierra

La fragancia y la luz de una alborada;—
La vida es el amor—donde de amores

Del libio sol y arabigas arenas,

Hasta el desierto mismo nacen flores

Con palmas leves de murmullo llenas;—
Y alli donde si el sol desapareciera,

Del beso de una huri renaceria,

Prendida dejo el alma pasajera

Y la vida es amor:—jOh! quién pudiera

De una mora el amor gozar un dia!
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No es estatua de languida figura

El alma de un poeta:

Es un sol de dolor: alma sin cura

De universal enfermedad secreta:—

En si tiene el hervor, en si esta fiera
Ansia que un beso incomparable invoca
Que, dado en una vez, arda en su boca
Mas allé de las horas en que muera:—

jOh! pobre alma dormida
Sin este beso eterno sacudida!

Una arabe que besa
Es labio de mujer, donde nos cumple
La eternidad al fin una promesa:—

jOh! si mis labios palidos rozara
una ardbiga boca, donde arde
Cuando se imprime, el fuego del Sahara,
Mientras no es ida, el fuego de la tarde;—

Si esta mejilla sin color,—hundida
Al espantoso beso
Que con los huesos de su boca, impreso
En cara y corazon deja la vida,—

Si este espiritu luz enamorado
Del armoénico amor, en mi sintiera
Ese beso de una arabe, engendrado
Al fecundo calor de una quimera;—

Si el alma de una mora, al hierro impio
Del tiranico afan encadenada,
Viniera a calentar el pecho mio,
Y dejara en mi boca fatigada
Un beso como el fuego del estio,
Largo como el dolor de esta jornada,—

Yo no sé qué dulcisima ternura
Este arido cerebro llenaria;
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Yo no sé qué colores esta oscura

Virgen de mi alma casta vestiria;

Qué luz como esta luz—joh, qué ventura
De una mora el amor gozar un dia!

Chimenea encendida

Al frio corporal vuelve la vida:
iTambién de un beso al fuego,
El muerto de vivir, renace luego!

Nadie sabe el secreto misterioso
De un beso de mujer: yo lo he sabido
En un arrobamiento luminoso
Extra-tierra, extra-humano, extra-vivido.

Cuando todo lo férvido dormita,
Cuando todo lo imbécil gigantea,
Cuando la languidez solo se agita

Y por nuestra alma misera pasea,—
Hay algo mas hermoso que una noche
De enero de mi patria en las llanuras;—
Mas dulce que un dulcisimo reproche
Lleno de confusion y de locuras,

Con que un trémulo labio

Culpa y perdona su amoroso agravio;—
Hay algo como en suefios

Nos pareci6 escuchar, algo que ha sido
Verdad, aunque fue suefio, porque deja
Partida la verdad, cierto el sonido,—
Un rayo que refleja

Muy suave claridad,—una dulzura

Que todos nuestros atomos orea,

Y una especie de aroma de ternura

Que sobre nuestros labios titubea!—

Un beso de mujer!—Pues ;cémo ha sido?
Todo lo venturoso ha renacido,
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La redencion espléndida amanece,
Esénciase el cadaver, y en el punto
Hermano siglo y siglo de un difunto,

O me engailo—joh ventural-—o me parece
Que do el difunto fue, la yerba crece!—

Un beso de mujer!—Yo lo he sabido
En un muy dulce instante extra-vivido.—

El arabe, si llora,

Al fantastico haschisch consuelo implora,
El haschisch es la planta misteriosa,
Fantastica poetisa de la tierra:

Sabe las sombras de una noche hermosa
Y canta y pinta cuanto en ella encierra.—

El ido trovador toma su lira:
El arabe indolente haschisch aspira.

Y el arabe hace bien, porque esta planta
Se aspira, aroma, narcotiza, y canta.

Y el moro esta dormido,

Y el haschisch va cantando,
Y el suefio va dejando,
Armonias celestes en su oido.

Muchos cielos ha el arabe, y en todos,
En todos hay amor,—pues sin amores,
(Qué azul diafanidad tuviera un cielo?
(Qué espléndido color las tristes flores?

Y el buen haschisch 1o sabe,
Y no entona jamas cantico grave.

Fiesta hace en el cerebro,

Despierta en ¢l imagenes galanas;

El pinta de un arroyo el blando quiebra,
El conoce el cantar de las mafanas,

Y esta ardbiga planta trovadora

No gime, no entristece, nunca llora:
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Sabe el misterio del azul del cielo,
Sabe el murmullo del inquieto rio,
Sabe estrellas y luz, sabe consuelo,
Sabe la eternidad, corazén mio!

El arabe es un sabio:

Cobra a la tierra el terrenal agravio.

Y en tanto,—e¢l encendido
Vigor de este mi espiritu potente,
Me quema en mi y esclavo y oprimido
Tormenta rompe en la rebelde frente:—

Y en tanto—de mi espiritu el deseo
De aquello lo invisible se enamora,
Y se abrasa en mi mismo, y me devora
Buitre a la vez que altivo Prometeo!—

Amor de mujer arabe! despierta

Esta mi carcel miserable muerta:

Tu frente por sobre mi frente loca:

iOh beso de mujer, llama a mi puerta!
iHaschisch de mi dolor, ven a mi boca!

México.—Marzo.

Revista Universal. México, 1° de junio de 1875.

[Mf. en CEM]
[AMIGA: YO ESPERABA]

“...Y es que mi alma esta
muerta, hasta que le llegue al
cuerpo su hora.”—Asi dice en
una carta mi madre.

«Amiga: yo esperaba
Al hijo que ha venido:
El hijo estd; mas tanto me lloraba
El alma, que en llanto se me ha ido.
El alma tengo muerta
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En tanto que le llega al cuerpo su hora.»
Esto dice una carta ante mi abierta,
Que parece que me ama y que me llora!

Esto mi madre dice, esta sublime
Mujer en todo amor pura y serena,
Que no sabe el terror con que se gime
Ni el llanto sabe de cobarde pena.

Yo como tu, tranquila y desgarrada
El alma llevo en la perpetua lucha,
Y a veces se repliega en mi espantada,
Trémula de terror por lo que escucha.

Bueno, mi madre: como tu la herida
El corazon jamas domado lleva,
Y va regando el campo de la vida
Con sangre pura, siempre clara y nueva.

Mi amor entiendes; en mi frente miras,
Imagen fiel del barbaro combate,
Este fiero tumulto de las iras
Con que el henchido corazén me late.

Cuando mis pobres angeles sonrien,
Cuando ese anciano sus desdichas llora,
Y no hay canas en €l que no me envien
La sorda voz con que a la muerte implora!

Tt sabes como,—cuando el alma aquella
Que del hogar desierto se me ha ido,
A verme viene en una luz tan bella
Que en ella tengo el corazon prendido,—

Grabado deja en mi cansada frente
El beso de dolor con que me llama,
Y una palida luz que en el caliente
Hogar en rayos tibios se derrama.

All4 en la tierra miserable y fria
El pobre corazén me lo decia:—

63



«jAy! (cuando vuelva yo, se me habra ido
La candorosa nifia que solia

En mis brazos hallar caliente nido,

Y perfumar de amor mi fantasia?»—

Se fue! se fue!... No busques, madre amada,
Vestigios de la blanca criatura
En impalpables sombras anegada,
En esa estrecha humana sepultura!

No busques—ijvete!—en la apartada tierra,
En el montoén de cieno que la cubre:
Pues mi llanto del cieno no la arranca,
Pues la tierra a mis besos no responde,
Nada queda en la tierra de la blanca
Criatura que en sombras se me esconde!

Yo no quiero a ese polvo que la tuvo,
Ese lugar donde su cuerpo yace:—
iNo la tiene,—no es ella!—Lloraria
Debajo de la tierra, si me viese;
Su corazén la tierra rasgaria,
Y cuando cerca de ella me sintiese,
Para volverme a ver, renaceria!

iNo es ellal— Yo no amo
Ese monton de polvo miserable:
iNo es el sepulcro de ellal—Yo la llamo
Y no hay nada en el polvo que me hable!
Yo beso, yo golpeo
El himedo rincén, donde repiten
Que cubierta de tierra la dejaron:
No con falso dolor asi se agiten!
iLos que me dicen esto, no la amaron!
iLa vieron! jla trajeron!
La amaron blanca, la miraron bella,
Y, cuando sobre tierra la tendieron,
(No se tendieron a la par con ella?

64



Hermanal! yo te siento
Que desde el corazén me estas hablando:
Blanca te miro, palida me tiendes
Tu mano pura que se pierde en sombra,
Y se me van los brazos a tu imagen
Y toda el alma trémula te nombra!

El alma toda te recibe ansiosa:—
Aqui tienes la vida que me pesa;
Aqui tienes la carga fatigosa,
Aqui tienes el alma que te besa!...

iSombra no mas!-—Mentira es que el sepulcro

Guarde lo noble de los seres yertos:

Nada en el polvo ni en la cal se encierra:

Pues mis ayes de amor estan despiertos,

Ha de haber otra vida y otra tierra

Donde respondan a mi amor los muertos!...
Mentira!—Venerable

No es la capa de polvo miserable

Que ni me ama, ni llora, ni me mira:—

Florece el suelo en que una virgen llora:

Que ese polvo la guarda es vil mentira

Pero es suefo también que me habla ahora!

iOh, madre! Si en el alma estd despierta
La imagen de un amor que no perece,
No es ya verdad que el alma tengas muerta:
El sol de este dolor nunca anochece!

Meéxico, junio 4 de 1875.

Revista Universal, México, 6 de junio de 1875.

[Mf. en CEM]
SIN AMORES

JOSE MARTI
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Llorando el corazon, llorando tanto
Que no veo el papel en que te escribo,
Aqui te voy diciendo
Que ya me estoy muriendo
De tanto como vivo!

Ni 0, ni tu que con tus manos blancas
Apretaste las iras en mi frente,

Que tal me palpitaban

Que casi se saltaban

Del circulo candente;

Ni ta devuelves el calor perdido

Al ser amante que en mi mismo yace,
Yo cumplo mi condena;
Esta es del vivo pena:
Ni muérese ni nace.

Aquello que se suefia, no se tiene

En lo que el triste humano a haber alcanza:

Y para mas tormento
Locura es el invento
Humano de esperanza.

Esperan los que viven bien hallados:
El torpe espera, espera bien el ciego:
iYo floto, abandonado

En este mar helado,
Sin ondas y sin fuego!

Y creo, yo si creo; pero vive
Tan lejana y tan alta mi creencia
Que dejo, peregrino,
Mas sangre en el camino
Que hay Iuz en mi conciencia!

Y besabas tu bien: yo hago memoria
De aquel beso apretado de aquel dia:
Fue largo: nos dormimos
Y, cuando en nos volvimos,
Duraba todavia!
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Te quiero, algo te quiero: y cuando fueras
En mis recuerdos por indigna un peso,
Quisiérate, alma bella,
Por nuestra noche aquella,
Por nuestro largo beso!

Pero es ley de la vida la fatiga,

Y se nos cansa pronto la memoria;
Fatiga haber amado;
Fatiga haber llorado;
Nos cansa la victoria.

Si quieres que te ame, yo te diese

Mi amor que, amado tanto, aun no despierta;
Moléstanme amorios,
Serviles desvarios
De un alma medio muerta:

El cuerpo me sacude y enamora,
Y palida de amor el alma llevo;
Yo quiero,—joh fin de males!—
Con labios nunca iguales

Un beso siempre nuevo!

Junio 12 de 1875.

Revista Universal, México, 13 de junio de 1875.

[Mf. en CEM]
DOS HONRAS

—Sefor, mi madre tenia
Hambre una noche, y al punto
Robé, resistio: un difunto
La noche en si recibia.

JOSE MARTI
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—Tu madre hambrienta, ta loco:
Fuiste ladrén no culpado:
Para condenarte es poco:
iAlzate, hombre: eres honrado!

I

—Sefior, mi madre tenia
Hambre una noche: sali
Por si alguien cuerpo queria:
Me compraron, me vendi!

Tu madre hambrienta, tu loca:
Infame fuiste y culpada:
El cieno vive en tu boca:
jAparta, mujer manchada!

Pues que por un hambre igual
El rob6 lo que queria
En una noche fatal,
Y ella le dio lo que tenia
Por el hambre maternal;

Si honra merece el ladron
Porque el pudor de hombre olvida
En la materna afliccion,

Honrada es la honra perdida,
Si no vende el corazédn!

IM.
Junio 12 de 1875.
Revista Universal, México, 13 de junio de 1875.

[Mf. en CEM]
FLOR BLANCA

Los ojos puros, la mirada inquieta,

La mejilla caliente y encendida:
Asi a la virgen esperd el poeta
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Con un suefio mas largo que una vida.

Mi amor, mi puro amor ;a quién has visto
Que asi en el fondo de mi ser despiertas?
Tiene aroma la atmosfera en que existo

Y el arbol de mi amor flores abiertas.

Lefio fue un tiempo en que el dolor ponia
Color de sombra en la infecunda rama,

Y el pardo tronco al aire repetia:

“;Cdédmo esta muerto el infeliz que no ama!”

Y jvisten hojas aquel tronco oscuro!

Y jel pardo lefio brilla y reverdece!

Y hay luz, hay luz en el espiritu puro,
Y en la noche de mi alma me amanece!

Ornaste, amor, los castos atavios

De la gentil mafnana en mes de flores,
Y esclavo ya feliz de sus amores,

Sus besos buscas en los labios mios.

Yo amaba, amaba mucho: parecia
Sefior mi ser de los gallardos seres:
Toda bella mujer sofiaba mia;

iCuanto es bello sofiar con las mujeres!

Que vivi sin amor, fuera mentira:
Todo espiritu vive enamorado:

El alma joven nuevo amor suspira:
Aman los viejos por haber amado.

Tal es amor, que cuando nace enciende
Luz que convida a imaginar la gloria,
Y muere, y suave claridad esplende
Que bana del cadaver la memoria.

Se suefa, que el espiritu intranquilo
Tuvo de alzarse de la tierra intento,
Y con su amada de la mano, asilo

Se fue a buscar al ancho firmamento.

Vida es morir: lo sienten estos afios
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De la cansada tierra en que vivimos,

Y andan los hombres ciegos, como extrafios:

Locos somos buscando lo que fuimos.

Mucho duele el vivir, mas hay un duelo
Mayor que vida: nuestra vida sola!

(No se buscan las nubes en el cielo?
(No se enlaza en el mar ola con ola?

Y cuando al pie de las musgosas rejas,
Sin duefno mueren las dolientes flores,
(No vienen, amor mio, las abejas,
Sembrando germen y zumbando amores?

Ola, nube, flor, reja, cuanto alcanza

La humana vida, suefla amor y espera:
Nace un hombre: lo aguarda la Esperanza,
Y camina a su lado hasta que muera.

Se anda, se llora, el pecho esta oprimido;
Y la mirada al cielo se extravia:

La esperanza en la tierra se ha perdido

Y se espera en el cielo todavia!

Pues qué ;me muero yo? Si yo concibo
La inmensa eternidad que no perece,

No muero nunca: eternamente vivo:

Yo sé bien donde el Sol nunca anochece.

Pero andar, ir sin fe, sin criatura

Que sostenga, al mirar, nuestra cabeza,
Con manos blancas, con el alma pura,
Anuncio humano de inmortal belleza;—

Vagar cayendo; sobre el hombro herido
Doblar sin fuerzas el cansado cuello,

Y no tener un corazén querido,

Ni una mano que juegue en el cabello!—

Es el tormento de vivir, la suma

De mal mayor e insoportable unida:
iNube sin ambar! jola sin espumal!
El amor es la excusa de la vida!

70



Tu eres la virgen: virgen en la frente
Por solo el beso paternal sellada,

Y para el riego de mi amor potente
Entre los velos del pudor guardada;

Virgen sin huella del cansancio humano;
Virgen sin mancha de impudor ni hastio,
Que abierta llevas en la casta mano

La blanca flor que ansiaba el amor mio.

LY te vas? ;no me quieres? y te enojas?
iEspera! jEspera siempre! ;quién arranca
A quien ha visto tanta flor sin hojas,
La memoria feliz de una flor blanca?

Horas de amar, mi virgen: jcuantas horas
De males que en el alma llevo impresos,
jCuantas! me han sorprendido las auroras
Sofiando labios y esperando besos!

Y es este noble amor: cuando tu boca
Buscara enferma de deseo la mia,

Con ira de mi ser te apartaria:

Odio el amor que enciende y que provoca!

Te amo, porque no existe en ti la huella
De impuro ardor, ni el corazon te hiere
La costumbre de amar que en la doncella
Aventura infeliz a amor prefiere:—

Te amo, porque la vida se levanta

Con el suave calor de tu alma nueva,

Y todo el himno vibra en mi garganta,
Y el pardo lefio en flores se renueva:—

Te amo, porque los besos del paterno
Afan palpitan en tu frente bella:

No mas que el puro amor es bien eterno!
iFeliz, virgen de amor! jfeliz aquella

De sueiios castos y pudor dichoso,
Que comprimio los palpitantes besos,
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Para dejarlos con el alma impresos
En los honrados labios del esposo!—

Estando en esto, de un hermoso suefo
Que un hombre pobre sin querer tenia,
Mostrole un duende de arrugado ceflo,
La luz muriendo y la pared vacia

—«jOye, infeliz: cuando en la tierra nace
Un hombre imbécil que solloza y sueiia,
Se le muestra esa luz que se deshace

Y esa pared desnuda se le ensefa!

Bueno es con suefios adornar la vida;
Mas, ;tienes ti para sofar derecho?

(Tu tierra acaso esta en tu ser dormida?
(El hambre acaso no te muerde el pecho?

Cuando el hambre se sienta a nuestro lado,
Y la miseria las paredes moja,

La luz se apaga, el cielo esta cerrado,

Y muere la flor blanca hoja por hoja.

Asi, infeliz, si amores te sonrien

Y sombras de mujer te desvanecen,
La luz y la pared de ti se rien:

Los astros ante ti desaparecen.»—

Fuese el duende: la lampara extinguida
No alumbra al triste que sofiaba besos,
Y ya no queda al joven de la vida

Mas que un frio terrible entre los huesos:

Pero volvio las palidas miradas,

De aquel duende fatal buscando huella,
Y al través de las piedras agrictadas,
En el fondo del cielo vio una estrella!

JOSE MARTI

Meéxico, 26 de junio de 1875.
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Revista Universal, México, 27 de junio de 1875.

[Mf. en CEM]
VIDA

Reanimado el dolor, la mano ardiente,

Y la vida latiéndome en la frente,
Preguntale joh mi mal! a quien responda,
Donde nace esta fiera de la vida,

Que pueda yo en su cuna

Pedir cuenta a la barbara fortuna

Y romperla en el vientre en que se anida!

Bueno: a llorar. A fe que la cabeza

No nos puso al azar naturaleza

Con tamafio vigor asida al cuello:

Pues puede erguirse y se levanta fiera,
Sobre el cuello soberbio se alce erguida,
Y sepan los cobardes la manera

De sacudir el polvo de la vida,

De oprimir con el pie la tierra hirviente,
De enjugarse las lagrimas del duelo,
Mirar al sol, y detener al cielo,

Y luchar con el cielo frente a frente.

La vida es un asalto: pues cautivo
Hoy o después he de vivir, la lucha
Ruda comience, y pues lo quieren—vivo!
Mas no a gemir ni a sollozar dispongo
Voz que me sirve para hablar al cielo:
Vivo, para trazar sobre la tierra
Huella soberbia que mis pasos grabe;
Para abatir y dominar grandezas,

Para labrar mi gloria con mis manos
Y convertir en rayos las tibiezas

De este palido sol de los humanos.

Nube es la vida de los hombres, nube
Que el miedo finge valladar: no es valla
Que el paso impida: con la mano fuerte
Bien se pasa al través de la muralla,
Bien se llega a las lindes de la muerte.
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No alli la vida misera se acaba:

Pues tanto aqui se suefia y no se tiene,
Mas alla de morir lo aqui soflado

Debe ser a los hombres revelado.

La vida es una ley, como las leyes
Despética y fatal: sus eras cumple

Mal que nos pese, y el que aqui la llora
Llorando una era de la gloria pierde

Y todo el tiempo que paso llorando

En vida nueva sus cadenas muerde.

La vida es necesaria

Para poder morir: hay noche y dia:
Morir es luz; mas luz que cada humano
Con fuego enciende de su propia vida.
Yérgase al cabo la cabeza fiera:

Aqui con miedo de vivir lloramos:

La lampara apagada nos espera:

En pie los hombres: a encenderla vamos!

Jamas vencido el hombre vivo sea

De su domado ser ruina y escombros:
Alta la cruz, refiida la pelea,

Que el ser que aguarda vencedora vea
La conmovida cruz sobre los hombros.

Revista Universal, México, 25 de julio de 1875.

[Mf. en CEM]

VERSOS

iOh, mi vida que en la cumbre

Del Ajusco hogar busco,

Y tan fria se moria

Que en la cumbre hallé calor!
iOh, los ojos de la virgen

Que me vieron una vez,

Y mi vida estremecida

En la cumbre volvi6 a arder!
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II
Entr6 la nifia en el bosque
Del brazo de su galan,
Y se oy6 un beso, otro beso,
Y no se oyo nada mas.
Una hora en el bosque estuvo:
Sali¢ al fin sin el galan:
Se oy6 un sollozo, un sollozo,
Y después no se oyo mas.

11
En la falda del Turquino
La esmeralda del camino
Los incita a descansar:
El amante campesino
En la falda del Turquino
Canta bien y sabe amar.
Guajirilla ruborosa:
La mejilla tinta en rosa
Bien pudiera denunciar,
Que en la platica sabrosa,
Guajirilla ruborosa,
Callar fue mejor que hablar.
v
Alla en la sombria
Solemne Alameda,
Un ruido que pasa
Una hoja que rueda,
Parece al malvado
Gigante que alzado
El brazo le estruja,
La mano le oprime,
Y el cuello le estrecha,
Y el alma le pide,—
Y es ruido que pasa,
Y es hoja que rueda,
Alla en la sombria,
Callada, vacia,
Solemne Alameda.

A%
—Un beso!
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—iEspera!
Aquel dia
Al despedirse se amaron.
—Un beso!
—Toma.
Aquel dia
Al despedirse lloraron.

VI

La del pafiuelo de rosa,
La de los ojos muy negros,
No hay negro como tus 0jos
Ni rosa cual tu paiiuelo.

La de promesa vendida,
La de los ojos tan negros,
Mas negras son que tus 0jos
Las promesas de tu pecho.

VII

—¢Ese?

—Esta muerto.
—¢ Vive?

—Anda vivo.

—Sacudelo! —En verdad que no se mueve:

La vida sin amor es muerte y nieve.
—Un beso.
—Esta despierto!
—Yo te amo!
—Cuén altivo!
El alma siente palpitar robusta;
iOh, ley de amor generadora y justa!

VI

De tela blanca y rosada
Tiene Rosa un delantal,
Y ala margen de la puerta,
Casi casi en el umbral,
Un rosal de rosas blancas
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Y de rojas un rosal.

Una hermana tiene Rosa
Que tres anos beso abril,

Y le piden rojas flores
Y la nina va al pensil,
Y al rosal de rosas blancas
Blancas rosas va a pedir.

Y esta hermana caprichosa
Que a las rojas nunca va,
Cuando Rosa juega y vuelve
En el juego el delantal,

Si ve el blanco, abraza a Rosa,
Si ve el rojo, da en llorar.

Y si pasa caprichosa
Por delante del rosal,

Flores blancas pone a Rosa
En el blanco delantal.

JOSE MARTI]
Revista Universal, 1 de agosto de 1875.

[Mf. en Hemeroteca de la Universidad Nacional Autébnoma de México.]
LA VI AYER: LA VIHOY

Asi, nifia querida,—de manera

Que lentamente el corazon se inflame,
Y ya tu imagen en mi amor no muera,
Aunque haya mucho tiempo que te ame.

Lento, lento,—de modo, nifia mia,
Que cada sol me traiga una mirada,
Y mas te quiera yo con cada dia,

Y guarde tanta aurora acumulada,

Que henchido al cabo el corazon de flores,
Y repleta de luz el alma bella,

Haya al fin una aurora toda amores,

Y una vivida lumbre toda estrella.
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Me quieres?—Buen placer: placer extrafio
Que hace fiesta en el pecho en que se anida,
Y vale por un hora todo un afo,

Y por un afio—mas, mas de una vida.

Es puro, es armonioso, es un anhelo
En que un temor divino se acaricia,
Y es un cielo sofiar que se va el cielo,
Y aumenta el sobresalto la delicia.

Y a besos tardos y a rubores gusta
Esta alma fiera, y mas que fiera, avara,
El placer de adornar la fe robusta

Con la flor del rubor de un alma clara.

Asi, mi nifia pura,—de manera

Que en la sombra en que es fuerza que yo viva,
Viva a mi lado y a mi lado muera

Tu sombra amante, eterna, fugitiva.

Yo busco, yo persigo, yo reboso

Fuerza de amor, que de mi forma vierto:
Vivo extra-mi: mi cuerpo sin reposo,
Vertido ya el amor, es cuerpo muerto.

Vaga en mi torno: siéntolo y palpita

A cada forma de mujer que pasa,

Y a cada vez que esta alma se me agita
El solitario cuerpo se me abrasa.

Y como joh nifia hermosa! me conmueve
Cada imagen de amor! jcémo este exceso
De afén se agranda cuando a una hoja leve,
Las brisas tocan y se dan un beso!

%
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Este amor, esta atmosfera, esta vaga
Vida que en mi rebosa y me rodea,
Suefa siempre otra vida que la halaga
Y en espacios magnificos pasea.

Es pura, tierna, delicada, hermosa:
Lineas tiene perdidas en un vago
Redor de sombra opaca y nebulosa,—
Dama gentil del adormido Lago.

No sé el instante en que a la tierra toca:
Su blanca falda sobre nubes veo,

Y lleva siempre en la plegada boca
Prendido el beso blanco que deseo.

Los ojos cierro, y ante mi la miro:

La mano extiendo, y en la sombra oscura,
Se esconde, se dilata,—y un suspiro
Lleva a la sombra un sueflo de ventura.

Y asi, mi nifia, eternamente andamos,
Ella hundiéndose en sombra y yo tras ella,
Y de lejos y huyendo nos amamos

Con el inmenso amor que es todo estrella.

*

Pero vivo joh mi nifia! Quien me puso
La carnal vestidura que me encierra,
Con la terrible forma, en ella impuso
El deber de llorar vivo en la tierra.

La imagen amo: a oscuras la persigo,
Y sin llegarla a haber siempre la veo;
Pero caigo en la lucha, y me fatigo
Y la cansada frente me golpeo,

Y si al pasar de un limpido arroyuelo
Mi imagen miro, observo con espanto
Que esta muy lejos el azul del cielo,
Y va acabando mi vigor el llanto.
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Esta muy lejos el azul sofiado:

En vano al vivo por el loco inmolo:
Esta lejos de aqui para esperado;
Muy lejos jay! para alcanzarlo solo!

*

(Quieres, mi nifia? ;me amas? Es muy bueno
Acoger al rendido caminante

Y besarle, y amarlo, y en el seno

Abrigar su cabeza palpitante:—

Que tanto el triste sonador se ha muerto

En el terrible tiempo que ha vivido,

Que cuando a un beso del amor se ha abierto,
Fénix feliz del beso ha renacido!

Soié: ¢t lo sofiaste?—Tus cabellos
Rodaban desatados por tu espalda,
Y orgulloso el amor cubrid con ellos
Mi cabeza dormida entre tu falda.

Y asi sofiando, henchida ya de flores
Y repleta de Iuz el alma bella,
Algo hubo en ti del suefio aquel de amores

Por quien siento un amor que es todo estrella.

E3

Encarna! Encarna pronto! Pues el pecho,
Con ansia de mujeres se me agita,

A un amor de mujer tengo derecho

Que aplaque al vivo que en mi ser palpita!

Encarna! Encarna pronto! no es en vano
Lo que vagando en sombra, al fin concibo;
Yo quiero amar con un amor humano:

He derecho a vivir puesto que vivo!

Encarna! jque esa sombra que me oye
Y me mira, y se esconde, y se dilata,
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La linea fije, el pie en la tierra apoye,
Y, cabellera que el amor desata!

Mi mano enlace, mi dolor esconda,
El lecho apreste a la cabeza herida,

Y por la espalda desarrollado en onda
El manto tienda, cuna de mi vida!

Lo encarno? En ti lo encarno? Cuén galana
Forma fueras de amor joh nifia mia!

Mas si ti quieres que este bien que afana
Mi pobre corazdn, en ti sonria,

Mirame hoy, desdéfiame mafiana,

Pero, por Dios, desdéiiame algtin dia!

JOSE MARTI

México, 12 de agosto de 1875.

Revista Universal. México, 15 de agosto de 1875.
[Mf. en CEM]

CARTAS DE ESPANA

Nuevas vienen de alla; mano querida
Llama a mi corazoén: recuerdo evoca
Del tiempo en que hizo sol para mi vida,
Y palpitan los versos en mi boca,

Y espacio buscan, y en el aire ponen—
Buen mensajero a la enemiga playa—
Pensamientos de amor que la coronen
Y un beso fiel que hasta sus besos vaya.

Alla en Paris, la tierra donde el lodo
Con las flores habita y el misterio,
Hay una tumba que lo dice todo
Con la solemne voz del cementerio.

Alli llegué: la vida enamorada
Esparci con placer por la arqueria;
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Mi mano puse en la columna helada
Y mi mano de vivo era la fria!

Y es que a la sombra de los arcos graves,
Y sobre el marmol que coronas pisa,
Bajo los trozos de extinguidas naves
Duerme Abelardo al lado de Eloisa.

Y recuerda, oh mezquino, a quien arredra
El perpetuo calor de la arqueria,
Que alli junté mi mano con la piedra,
Y mi mano era alli la tinica fria!

Tiene joh mujer! con esta carta fiesta
Mi corazoén sobre tu amor dormido:
jCuanto lloran los solos! jCuanto cuesta
Mover al pobre huérfano afligido!

Besos me mandas: pidesme de abrazos
Porcion que pueda sofocar tus males:
iOh, flor perpetua, cariflosos lazos
De los amores buenos y leales!

Pobre! T lloras, y yo aqui—callado
De manera que al muerto en mi revelo—
Tengo siempre algin beso preparado
Que dar no puedo y que te mando al cielo!

Pobre! mi duefio, quejumbrosa mia!
Piensa que todo con vivir perece,
Pero que honrado amor, gala del dia,
Con cada sol revive y amanece!

E3

Se aduerme, hasta se acalla, hasta se esconde
En la sombra que en si genera el vivo:
Tt palpitas en mi; yo no sé¢ donde,
Pero sé que yo estoy en ti cautivo.
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Oye: me angustio; de dolor me duermo
A una luz miserable en cama dura,
Y soy joh mi alma! Un infeliz enfermo
De extrafios males que no tienen cura.

Y asi dormido, cuando el rudo exceso
De la carnal labor mi cuerpo rinde,
Dicen que han visto palpitar el beso
Que es fuerza, ya sin ti, que al cielo brinde.

Y es que en la tierra, la mujer amada
Copia es y anuncio del celeste anhelo,
Y cuando de ella el alma esta alejada,
El alma solo puede alzarse al cielo.

*

Mi pobre, mi muy bella: todavia
Nuestra palida luz no se consume,

Y esperamos llorando un mismo dia,
Y aquella pobre flor tiene perfume.

Todavia joh mi bella! el pensamiento
Que sembramos en hora de dolores,
El cierzo vence, abate al rudo viento:
Todavia el rosal tiene dos flores!

Y jcomo es facil al doliente triste
La vida por amor! Hoy era un dia
Amargo de viudez, en que se viste
De luto el sol, y el alma esta vacia.

Hoy hizo noche: si para otros hubo

Un sol caliente que mi mal no ha visto,
Yo solo sé que aca en mi sombra estuvo
Algtn dolor diciéndome que existo.

Dia de vigor de la fatal cadena,
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Hoy fue mas grande el solitario abismo;
Hoy cavé mas mi corazon la pena;
Hoy senti mas el peso de mi mismo.

Llego la noche, y cuando un rayo blando
Alumbré mi dolor con luz de luna,
Supe que atn vives mi memoria amando:
iOh, tenue luz, imagen de fortuna!

Y de repente, con vigor que llamo
Resurreccion, en subitos placeres
Se enciende el sol, recuerdo que te amo,
Y siento en mi la vida de dos seres.

Y es que a la sombra de los arcos graves
Y sobre el marmol que coronas pisa,
Bajo los trozos de extinguidas naves,
Duerme Abelardo al lado de Eloisa!

JOSE MARTI
México, 17 de octubre de 1875.

Revista Universal, México, 22 de agosto de 1875.

[Mf. en CEM]
SINTESIS

Doce ainos, doce flores

En este, Inés gentil, nido de amores:
Doce afnos, doce vidas

En las almas al yugo férreo uncidas.
Doce afios, doce puntos

En la vida feliz de los difuntos.

Pusiéronle una flor en los cabellos:
iDe vergiienza muri6 la flor en ellos!
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(Ves el césped al margen de los rios?
Radiante de verdor: asi a la margen
Del casto amor los pensamientos mios.

Tres hijas; tres simientes

De vida universal: tres aureolas

Para tres nobles varoniles frentes;

Y en el correr del mar, tres pobres olas
Tranquilas, melancolicas, dolientes!

La semilla,—que en arbol se convierte,
La flor,—que fecundada se entreabre,
La rama,—luego altivo tronco fuerte,

Y la madre—mujer que en hijos se abre
Y, dando vida, marcha hacia la muerte.
Por eso nada acaba

Y queda la existencia repartida,
Cuando, cansado el cuerpo de la vida,
Piensa al fin en dormir, se dobla, y cava.

...A veces
Los ojos rompen en sabroso llanto
Y el corazon en inefables preces!

...jQué claro he visto
En esta oscuridad, y qué misterio
De arménicos efluvios en los atomos
De mi ex-humano seno se han cumplido!

Juventud, suefio audaz! La sed empieza
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Cuando acaba la fuente de belleza;
Como empieza la vida

Cuando el aura vital desvanecida

Se pierde en su maldad o en su flaqueza!

Pues cierro yo los ojos a la Tierra
Y me replego en mi, y el alma mia,
Su envejecida carcel sacudiendo
Por espacios magnificos pasea,
Y con la brisa universal me orea!

iVerdad es! De mi vil carne la mano
ijImpotente verdad! no llega al cielo;
Pero dentro del ser medido humano
iHay otro ser sin forma y sin medida
Que toca y ve, —post-vida y ante-vida!

El alma universal dos hijos tuvo:

Cada ser en mitad viene a la tierra:

jAsi es toda la vida del humano

Buscar, siempre buscar, su ser hermano!

Escucha. ;La memoria

Es barbarie fatal, o cierta gloria?
—Memoria es un taller de la existencia
Que en sangre cobra el precio de su ciencia.

—¢Que me quieres? El brillo me lastima
De tus ardientes ojos encendidos!

—:Que me olvidas? Ya laten presurosos
Libres de la serpiente mis sentidos!
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( Viste jamas el sol de la Inglaterra?
iMisero sol inglés!—Pretende en vano,
La bruma hendiendo, iluminar la tierra:
iEl espiritu humano

Lucha asi con la carcel que lo encierra!
El sol, globo sin rayos encendido

Por la colera luce enrojecido:

iComo la bruma al sol inglés airado,

El cuerpo para el hombre aprisionado!

Raro suceso! jExtrafia simpatia
Del hombre, el sol y el afio!
Principi6 de aquel hombre la agonia
En medio del crepusculo de un dia
Del octubre pluvial; jsuceso extrafio!
iCayendo al par en grave sepultura
El afo, el sol, la fragil envoltura!

Oscuros, pesarosos y sombrios
Hallas, al verlos hoy, los ojos mios:
jAy! cuando se copiaban, presentian
Que alguna vez de verte dejarian!

Espafia,—1873.

Revista Universal. México, 29 de agosto de 1875.

[Mf. en CEM]
DE NOCHE, EN LA IMPRENTA [A]

Hay en la casa del trabajo un ruido
Que me parece un funebre silencio.
Trabajan; hacen libros:—se diria

Que estan haciendo para un hombre un féretro.

Es de noche; la luz enrojecida
Alumbra la fatiga del obrero;

JOSE MARTI
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Parecen estas luces vacilantes

Las lamparas fugaces de San Telmo,

Y es que estd muerto el corazon, y entonces
Todo parece solitario y muerto.

Es la labor de imprenta misteriosa:
Propaganda de espiritus, abiertos

Al Error que nos prueba, y a la Gloria,

Y atodo lo que brinda al alma un cielo,
Cuando el deber con honradez se cumple,
Cuando el amor se reproduce inmenso.
Es la imprenta la vida, y me parece

Este taller un vasto cementerio.

Es que el Cadaver se sent6 a mi lado,

Y la mano me oprime con sus huesos,

Y me hiela el amor con que amaria.

Y hasta el cerebro mismo con que pienso!
Es que la muerte, de miseria en forma,
Comio6 a mi mesa y se acostd en mi lecho.

Hay hombres en mi torno; pero el alma
Fugitiva del mundo, va tan lejos

Que en esta lucha por asirla al poste,
De mi se escapa y sin alma quedo.

Hay luces, y en mi sombras; claridades
En todo, en mi dolor graves misterios.
Despierto estoy, mas dormiré muy pronto,
Porque al arrullo del dolor me duermo.
La frente inclino sobre la ancha mesa;
Para extinguir la luz, la mano extiendo,
Y la extingo, y la sombra no apercibo,
Porque apagada en mi toda luz llevo.

Duermo de pie: la vida es muchas veces
Esta luz apagada y este suefio.

Los ojos se me cierran, de la frente
Vencidos al afan y rudo peso,

Porque en la frente que me agobia tanto
De muchas vidas pesadumbre tengo.
Trabaja el impresor haciendo un libro;
Trabajo yo en la vida haciendo un muerto.

Vivir es comerciar; alienta todo
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Por los utiles cambios y el comercio:
Me dan pan, yo doy alma: si ya he dado
Cuanto tengo que dar ;por qué no muero?
Si de vida sin pan imagen formo,

Si verla aun puede de mi juicio el resto,
(Por qué negarme, hoy rey de la tiniebla,
Lo que para sonar tengo derecho?

Es de noche: la luz enrojecida

Huye y vacila como fatuo fuego:

Cirios de muerte me imagino en torno;
Escucho el misterioso cuchicheo

Que en la alcoba feliz del moribundo
Es el primer sudario del enfermo,

Y todo vaga en mi redor, en danza
Confusa, extrafia, y sordo movimiento.
Parécenme esas manos que se mueven
Manos que clavan enlutado féretro;
Esos, los que trabajan, comitiva
Ceremoniosa y funeraria veo,

Y es que en el colmo de la vida asisto,
Vivo cadaver, a mi propio entierro.

Mi corazon deposité en la tumba:

Llevo una herida que me cruza el pecho:
Sangre me brota; quien a mi se acerque
En los bordes leera como yo leo:
«Mordido aqui de la miseria un dia
Quedo este vivo desgarrado y muerto,
Porque el diente fatal de la miseria
Lleva en la punta matador veneno.»

Cuando encuentres un vil, para y pregunta
Si la miseria le mordio en el pecho,

Y si el caso es verdad, sigue y perdona:
Culpa no tiene,—ijle alcanzo el veneno!

Septiembre 29

Revista Universal, México, 10 de octubre de 1875.
DE NOCHE, EN LA IMPRENTA [B]

Hay en la casa del trabajo un ruido,
Que me parece un funebre silencio,
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Trabajan: hacen libros:—se diria

Que estan haciendo para un hombre secreto.
Es de noche: la luz enrojecida

Alumbra la fatiga del obrero:

Parecen estas luces vacilantes

Las lamparas fugaces de San Telmo,

Y es que estd muerto el corazon, y entonces
Todo parece solitario y muerto.

Es la labor de la imprenta misteriosa:
Propaganda de espiritus, muertos—

Al Error que nos prueba, y a la Gloria,

Y atodo lo que brinda al alma un cielo,
Cuando el deber con honradez se cumple,
Cuando el amor se reproduce inmenso

Es la imprenta, la vida, y me parece

Este taller un vasto cementerio.

Es que el Cadaver se sent6 a mi lado,

Y la mano me oprime con sus huesos,

Y me hiela el amor con que amaria,

Y hasta el cerebro mismo con que pienso!
Es que la muerte, de miseria en forma
Corond mi mesa y se acostd en mi lecho.

Hay hombres en mi torno, pero el alma
Fugitiva del mundo va tan lejos,

Que en esta lucha por asirla al poste,
De mi escapa y sin el alma me quedo.
Hay luces, y en mi sombras: Claridades
En todo, en mi dolor graves misterios.
Despierto estoy, mas dormirme muy pronto,
Porque al arrullo del dolor me duermo.
La frente inclino sobre la ancha mesa;
Para extinguir la luz, la mano extiendo,
Y la extingo, y la sombra no apercibo,
Porque apagada en mi toda luz llevo.

Duermo de pie, la vida es mucha a veces
Esta luz apagada y este suefio

Los ojos se me cierran, de la frente
Vencidos al afan y rudo peso

Porque en la frente que me agobia tanto
De muchas vidas pesadumbre tengo.
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Trabaja el impresor haciendo un libro
Trabajo yo en la vida haciendo un muerto.

Vivir es comerciar; alienta todo

Por los tutiles cambios y el comercio,

Me dan pan, yo doy alma: si ya he dado
Cuanto tengo que dar, ;por qué no muero?
Si de vida sin pan imagen formo,

Si tenerla aun puede de mi juicio el resto,
(Por qué negarme, hoy rey de la tiniebla,
Lo que para sofiar tengo derecho?

Es de noche, la luz enrojecida

Huye y vacila como fuego fatuo:
Cirios de muerte me imagino en torno,
Escucho el misterioso cuchicheo

Que en la alcoba feliz del moribundo
Es el primer sudario del enfermo

Y todo vaga en mi redor, en danza
Confusa extrafia, y sordo movimiento.
Parécenme esas manos que se mueven
Manos que clavan enlutado féretro;
Esos, los que trabajan, comitiva
Ceremoniosa y funeraria veo,

Y es que en el colmo de la vida asisto,
Vivo cadaver, a mi propio entierro.

Mi corazon deposita la tumba:

Llevo una herida que me cruza el pecho:
Sangre me brota: quien a mi se acerque:
En los bordes leerd como yo leo:
Mordido aqui de la miseria un dia
Quedo este vivo desgarrado y muerto
Porque el diente fatal de la miseria
Lleva en la puesta matador veneno.

Cuando encuentres un vil, para y pregunta
Si la miseria se mordio en el pecho,
Y si el caso es verdad, sigue y perdona

Culpa no tiene, jle alcanzo el veneno!

La Opinion Nacional, Caracas, 20 de diciembre de 1875.
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[Fotocopia en CEM]

PATRIA Y MUJER

jOtra vez en mi vida el importuno
Suspiro del amor, cual si cupiera,

Triste la patria, pensamiento alguno
Que al patrio suelo en lagrimas no fuera!

jOtra vez el convite enamorado

De un seno de mujer, nido de perlas,
Bajo blonda sutil aprisionado

Que las ensefia mas con recogerlas!

iDe nuevo el pecho que el amor levanta
De suave afan y de promesas lleno,
De nuevo resbalando en la garganta
Ondas de nacar sobre el niveo seno!

Y (con qué corazoén mujer sencilla,
Esperas ti que mi dolor te quiera?
Podra encender tu beso mi mejilla,
Pero lejos de aqui mi alma me espera.

Dolor de patria este dolor se nombra;
Cuerpo soy yo que mi orfandad paseo:
Reflejo, carcel, vestidura, sombra,

De un alma esquiva fatigado arreo.

Miente mi labio si se acerca al tuyo,
Mienten mis ojos si de amor te miran;
De mujeril amor mis fuerzas huyo;
En incorpérea agitacion se inspiran.

Amo yo mas el arbol que sombrea

La tumba incierta del guerrero hermano,
Que ese nido de perlas que hermosea
Blonda mas débil que tu amor liviano!

Alla, cuando se muere, todavia
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Vive el que yace abandonado y muerto:
Le habla la tierra que lo cubre: el dia
Le dice los murmullos del desierto.

Le cuenta el triunfo de la patria amada,
Le habla del brillo de la patria estrella,
Y cubierto de tierra aprisionada,

Se siente el muerto palpitar bajo ella!

Que el patrio amor las piedras abrillanta,
La tierra anima, el tronco afioso mueve,
Por agua pisa, a Lazaro levanta,

Y sombras y cadaveres conmueve!

La vida es inmortal: alli se acaba

El cuerpo que lucho por patria y gloria,
Y el vivo que se va, vivo se graba

De la adorada patria en la memoria.

Y brillaréan los soles de fortuna,

Y besaran los aires nuestras palmas,
Y en cada copa mecera una cuna

El invisible genio de las almas!

Sus cuerdas una la robusta lira,

Y el corazon sus atomos perdidos;
A un solo amor mi corazon aspira;
Para un solo dolor guarda latidos.

De imagen de mujer memorias pierda,

Que es poco un cuerpo cuando el alma es tanta:
Ni en alma ni en latid hay ya mas cuerda,

Que la que el suefio de la patria canta.

Si tanto bien a mi fortuna espera,

Que al cabo libre hasta mi patria vuelo,
iDe cuanto sol se llenara la esfera!

iDe cuanto azul se llenara el cielo!

Y si mas martir que cobarde, lloro
Tanta amargura, de aquel sol lejano,
Martir, mas que cobarde, aqui lo adoro;
Atada esta, no timida, mi mano!
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Este cuerpo gentil rebosa vida,

Y cada arbol all4 cobija un muerto;
A todo goce esta mujer convida,

A toda soledad aquel desierto.

Coral, cobija perlas de su boca;
Morbidas ondas cifien su garganta;

Y escondido en el pecho, a amar provoca
Angel que con sus alas lo levanta.

Mas cuando con amor de patria lleno
Mi alma, que para amarla ensancharia,
(Entre blonda sutil perlado seno,
Carceles brinda al alma ansiosa mia?

No habla de amor mi corazon que late:
Cuando en mi corazon hay un latido,

Es que me anuncia que en algun combate
Un héroe de la patria ha perecido.

Herida no hay alli que yo no sienta,

Ni golpe el hierro da que no responda;

Sagrado horror mi corazén alienta;

Honda herida hace el vil: mi alma es mas honda!

Truéqueme en polvo, extingase este brio
En fatales vergiienzas empleado;

Todo habrd muerto; mas en torno mio,
Este amor inmortal no habra acabado.

Pero no en vano el polvo en la memoria
Imégenes de muerte me desliza:

Del fuego y del calor de aquella gloria,
No merezco yo mas que la ceniza!

Y pues que pude, miserable reo

A tal voz de dolor callar contrito,
iCeniza sobre el débil fariseo!

iVoces de compasion para el proscrito!

JOSE MARTI

Revista Universal, México, 28 de noviembre de 1875.
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[Mf. en CEM]
A ENRIQUE GUASP

En su beneficio

El genio es la encendida
Llama que en el poeta estrellas brota,
Y da a las sombras en el lienzo vida,
Y al alma en los espacios adormida
Forma de un suefo, timbre de una nota.
Es rafaga brillante
Que ilumina de stbito y esplende;
Libertad, presuncion, todo lo amante,
Redime, alumbra, prende:
Es lo eterno gigante
Encarnado en el hombre en un instante
En que del alto cielo se desprende.

i'Y en el proscenio, cuanto
El genio acrece! cuando airado estalla,
Cuando abre en nuestro amor fuentes de llanto,
Cuando empefia batalla
Entre el palido crimen y el divino
Perdon,—alli concluye lo mezquino,
Y el genio hermoso claridad derrama;
Y ora con Sancho desgarrado implore,
Ora mate en Maurel, ora devore
Al fiero Hamlet vengativa llama,
Se llora jsiempre es bueno que se llore!
Se sufre jasi se amal!

Y en publico y actor el mismo fuego
En las venas la sangre precipita:
Hermanos forja el entusiasmo ciego:
Con el actor el ptblico se agita:
Elévanse a la altura
Aromas del espiritu escondido,
Ora en vapor de lagrimas, o en dura
Reconvencion que el cielo ha merecido,
O en lazo suave de aromosas flores,
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Cendal de suefios, y collar de amores.
Con ellas quiere el que en felice dia
Vio por tu genio su creacion realzada,
Ornar la frente que dejo Talia

Con hojas de laureles coronada.
Descifa el Hamlet inmortal la torva
Corona de dolor, que en triste empleo
Hacia la tierra su cabeza encorva:

De si desprenda el funerario arreo;
Preste al verde laurel cuello obediente,
Y del mérito y lauro el himeneo
Publique aqui la coronada frente.

México, enero 26 de 1876.
JOSE MARTI

El Eco de Ambos Mundos, México, 28 de enero de 1876.

[Mf. en Hemeroteca de la Universidad Nacional Auténoma de México]
A ENRIQUE GUASP DE PERIS

Surcando el mar, pidiendo a las inquietas
Olas del Golfo espacio y albedrio—

Al par llegamos, tu con tus poetas,

Yo con el mal de un alma en el vacio.

Los dos trajimos a esta tierra bella
Un suefio y un amor; algo de canto
En la voz juvenil, y algo de estrella
En ti de gloria, para mi de espanto.

Cantor y actor—son formas encarnadas
De tan intimo ser, que el uno brilla
Con el fuego del otro:—asi enlazadas
Mis palmas vi con tu feraz Castilla.

Joven tu, joven yo, los dos lejanos
De una tierra infeliz, presto supimos
Cuan pronto enlaza el corazon hermanos
Llorando al par la tierra que perdimos.—

96



Tu esperas: Yo no espero—T1 confias
En porvenir mejor: yo miro al cielo—
Han de venir los venturosos dias
De espacio claro y de incansable vuelo.

Hombre en la tierra, mi deber concibo:
Nadie hara mas;—Iluchando como bueno,
Yo arrastro el muerto, semejando un vivo,
Y espero el fin, indémito y sereno.

T no: tu marchas. Andar es la victoria,
Andar dejando por la tierra huellas.—
Aun tiene auroras la soberbia Gloria:
El manto de la Fama atin tiene estrellas.

Sube sin miedo, y si su rostro airado
El cielo a tu soberbia da en castigo;—
Ven sin temor, tu marcha no ha cesado:
Caeras en brazos de tu amante amigo.

JOSE MARTI

México, 18 de marzo de 1876.
El Eco de Ambos Mundos, México, 26 de marzo de 1876.

[Mf. en Hemeroteca de la Universidad Nacional Auténoma de México]
CARMEN

El infeliz que la manera ignore
De alzarse bien y caminar con brio,
De una virgen celeste se enamore
Y arda en su pecho el esplendor del mio.

Beso, trabajo, entre sus brazos suefio
Su hogar alzado por mi mano; envidio
Su fuerza a Dios, y, vivo en él, desdeio
El torpe amor de Tibulo y de Ovidio.

Es tan bella mi Carmen, es tan bella,
Que si el cielo la atmosfera vacia
Dejase de su luz, dice una estrella
Que en el alma de Carmen la hallaria.
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Y se acerca lo humano a lo divino
Con semejanza tal cuando me besa
Que en brazos de un espacio me reclino
Que en los confines de otro mundo cesa.

Tiene este amor las languidas blancuras
De un lirio de San Juan, y una insensata
Potencia de creacion, que en las alturas
Mi fuerza mide y mi poder dilata.

Robusto amor, en sus entrafias lleva
El germen de la fuerza y el del fuego,
Y griego en la beldad, odia y reprueba
La veste indigna del amor del griego.

Sefiora el alma de la ley terrena,
Despierta, rima en noche solitaria
Estos versos de amor; versos de pena
Rimo otra vez, se irguio la pasionaria

De amor al fin; aunque la noche llegue
A cerrar en sus pétalos la vida,
No hay miedo ya de que en la sombra plegue
Su tallo audaz la pasionaria erguida!

20 de mayo de 1876.

El Eco de Ambos Mundos, México, 23 de mayo de 1876.

[Mf. en CEM]

AVES INQUIETAS

Las aves adormidas
Que bajo el craneo y bajo el pecho aliento
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Como presagios de futuras vidas,
Aleteando con impetu violento
Despertaron ayer,—a la manera

Con que el loco desorden de la fiera
Copia airado el oceano turbulento,
Trasponiendo espumante

Las rocas, presa de su hervor gigante.

II

La voz se oy de la mujer amada,
Habl6 de amor con sus acentos suaves,
Y las rebeldes aves

En trémula bandada,

Las alas que su carcel fatigaron

En mi craneo y mi pecho reposaron,
Cual Rojo mar en los ardientes brazos
De Egipto se desmaya,

Fecundando con languidos abrazos
Las calientes arenas de la playa.

Revista Universal, México, 22 de junio de 1876.

[MF. en CEM]
A ROSARIO ACUNA [A]

Poetisa cubana,
Autora del drama Rienzi el tribuno, recientemente
laureado en Madrid.

Espiritu de llama,
Del Cauto arrebatado a la corriente,
Ansioso de aire, libertad y fama:
Espiritu de amor, tropico ardiente;
De Anahuac portentoso
Oye el aplauso que en mi voz te envia
Al hispanico pueblo, el mas hermoso
Que mares cifien y grandezas cria.
Mas ;como no te dueles,
(Oh, poetisa gentil! de que en extrafia
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Tierra enemiga te ornen los laureles
Amarillos y palidos de Espafia,
Si en tu patria de amor te esperan fieles
Y el odio alli su brillantez no empaia?
(Como, cuando Madrid te coronaba,
Hija sublime de la ardiente zona,
Sin Cuba alli, no viste que faltaba
A tu cabeza la mejor corona?
jAy! cuando entre tus manos
Albas y juveniles,
Sin el beso de amor de tus hermanos,
Sembradoras de Mayos y de Abriles,
La corona espaiiola brilla y rueda,
(No se yergue ante ti, sombra de espanto,
Pecadora inmortal, nube de llanto,
La sombra de la augusta Avellaneda?
Y de Orgaz el potente (la olvidada
Memoria no te humilla,
Castigo digno de su lira hollada,
Alma de Heredia que encarn6 en Zorrilla?
iQue el canto estalla! jQue la voz del bardo
Gloria pidiendo, el animo conturba!
También estalla en mi, yo también ardo!
Mas si en el mar de los olvidos bogo
Y aire de sombra el alma me perturba,
Los turbulentos canticos ahogo,
Y al hierro vuelve la domada turba!
No hay gloria, no hay pasion, el mismo cielo,
La libertad espléndida es mentira
Si se la goza en extranjero suelo,
Y con aire prestado
Y llanto avergonzado,
Huésped se llora, y siervo se respira!
—¢Qué hace el cantor?
—Cantar, mas de manera
Que hermano el canto de la heroica hazaiia,
Prez de la tierra que mancilla Espaia,
Con su laud sobre la espada muera!
Y ta, mujer, y yo—desventurado
Con alma de mujer varon formado,
iPerdénemelo Dios! porque a mis brios
Con su miseria el halito han cortado
Viegjos y nifios, carne y huesos mios,—
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(Qué hacer, cuando en el alma se agiganta
La divina ambicion?... jPatria divina!
Y (lo pregunto yo? {Vida mezquina
La que aliente la voz en la garganta!
Callar! Este es un canto
De voz de martir, de celeste duelo,
Y si el cielo es verdad, en sacro espanto
Me encumbrara de mi cancion al cielo.
Mas si el animo vil, de vil tributo
Siervo, no basta en el hogar de luto
Este silencio palido y benigno,
Calle su voz, de los infiernos fruto:
Morir! esto es mas digno!
Morir! qué gran valor! Cuando pudiera
Robusto el brazo encadenar la gloria,
Y en la patria bandera
Trocar la estrella en sol de la victoria,—
Escribir lentamente en extranjera
Tierra una débil y cobarde historia;
Y sentir aquel sol que arrancaria
De la melena del rugiente hispano
Por dar con €l la brillantez del dia
A mi adorado pabellén cubano;
Y andar, cuerpo viviente,
Entre un pueblo a este mal indiferente;
Y decir sin cesar este delirio
En un canto que el labio nunca entona,

(Qué mas, qué mas laurel? ;Cuando el martirio

No fue en la frente la mejor corona?
(Quién pide gloria al enemigo hispano?

No lleve el que la pida el patrio nombre

Ni le salude nunca honrada mano:

El que los ojos vuelva hacia el tirano

Nueva estatua de sal al mundo asombre.
(Qué platano sonante,

Qué palma cimbradora,

Qué dulce pifia de oro

Al cierzo burgalés aroma dieron,

Ni en castellana tierra florecieron?
iQuién vio imagen del Cauto rumoroso,

De ondas sonoras de movible plata,

En el misero Duero rencoroso

Que entre rudos guijarros se desata?
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Alla, Rosario, el alma se acongoja,
El cuerpo se entumece,
Cubre la tierra helada la amarilla
Veste que el arbol moribundo arroja,
En la noche invernal nunca amanece,
Y la blanca y morada maravilla
Que en la nifiez orno6 tu faz sencilla,
Pudica y débil, de temor no crece.
(Tu, apretada en el pecho del invierno,
Ardiente hermana mia?
(T, presa en tierra fria,
Hija de tierra de calor eterno?
Y el puerto del Caney hogar paterno
Te dio, y amante halago,
Dulcisima caricia,
Y truecas a tu hermoso Santiago
Por el rudo Santiago de Galicia?
Y llanos vastos de nevada espuma
Que el alma tropical mira oprimida,
Y jta en aquellos llanos, blanca pluma
En los ingratos témpanos perdida?
iOh, vuelve, cisne blanco,
Paloma peregrina,
Real garza voladora;
Vuelve, tortola parda,
A la tierra do nunca el sol declina,
La tierra donde todo se enamora;
Vuelve a Cuba, mi tortola gallarda!
Y si funesto azar lauros te ofrece
Placidos para ti, y en calma queda
La corona en tu mano, y reverdece,
Piensa joh poetisa! que ese lauro crece
En la tumba de Orgaz y Avellaneda.
Si la candida garza peregrina
De amarillo color el albo seno
En la hora aciaga tifie;
Si lauros nuevos a su frente cife,
Nueva Gertrudis y fatal Corina;
Piense que el arbol que en el patrio suelo
El amplio tronco distendi6 robusto
Y en las hinchadas venas sangre hervia,
Hallar4 a su traicion castigo justo,
Si otro sol y otra sangre torpe ansia;
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Que el lauro envenenado

En la sangre de hermanos empapado,
En la frente del vil que lo cifiera

La deshonra en espinas trocaria;

Que muere triste en la Germania fria
Golondrina del Africa viajera.

Y si en su frente, seno poderoso
De los rayos del sol, la vanagloria
Tendido hubiera manto luctuoso;

Si nuevo lauro Espafia le cifiera,

Y la espina del lauro no sintiera;—

Si pluguiese a sus faciles oidos

Canto de amor que no es amor cubano,
Y junto a sus laureles corrompidos

El cadaver no viese de un hermano;
jArroje de su frente,

Porque no es suyo, nuestro sol ardiente!
Devuélvanos su gloria,

Pagina hurtada de la patria historia!

Y jarranca, oh patria, arranca
De tu seno infeliz el ser perjuro,

Que no es tortola ya, ni cisne puro,
Ni garza regia, ni paloma blanca!

Meéxico, agosto
Revista Universal, 20 de agosto de 1876.
[Mf. en CEM]

A ROSARIO ACUNA [B]

Poetisa cubana,

Autora del drama Rienzi el tribuno, recientemente

laureado en Madrid.

Espiritu de llama,
Del Cauto arrebatado a la corriente,
Ansioso de aire, libertad y fama:
Espiritu de amor, trépico ardiente
De Andahuac portentoso,
Opye el aplauso que en mi voz te envia

103

JOSE MARTI



Al hispanico pueblo, el mas hermoso
Que mares cifien y grandezas cria
Mas ;como no te dueles,
(Oh, poetisa gentil! de que en extrana
Tierra enemiga te ornen los laureles
Amarillos y palidos de Espaiia,
Si en tu patria de amor te esperan fieles
Y el odio alli su brillantez no empafia?
(Como, cuando Madrid te coronaba,
Hija sublime de la ardiente zona,
Sin Cuba alli, no viste que faltaba
A tu cabeza la mejor corona?
jAy! cuando entre tus manos
Albas y juveniles,
Sin el beso de amor de tus hermanos,
Sembradoras de Mayos y de Abriles,
La corona espafiola brilla y rueda,
(No se yergue ante ti, sombra de espanto,
Pecadora inmortal, nube de llanto,
La sombra de la augusta Avellaneda?
Y de Orgaz el potente ;la olvidada
Memoria no te humilla,
Castigo digno de su lira hollada,
Alma de Heredia que encarnd en Zorrilla?
iQue el canto estalla! jQue la voz del bardo
Gloria pidiendo, el animo conturba!
También estalla en mi, yo también ardo!
Mas si en el mar de los olvidos bogo
Y aire de sombra el alma me perturba,
Los turbulentos canticos ahogo,
Y al hierro vuelve la domada turba!
No hay gloria, no hay pasion; el mismo cielo,
La libertad espléndida es mentira
Si se la goza en extranjero suelo,
Y con aire prestado
Y llanto avergonzado,
Huésped se llora, y siervo se respira!
—¢Qué hace el cantor?
—Cantar, mas de manera
Que hermano el canto de la heroica hazaiia,
Prez de la tierra que mancilla Espaiia,
Con su laud sobre la espada muera!
Y t, mujer, y yo —desventurado
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Con alma de mujer varon formado,

iPerdénemelo Dios! porque a mis brios

Con su miseria el halito han cortado

Viejos y nifios, carne y huesos mios,—

(Qué hacer, cuando en el alma se agiganta

La divina ambicién?... jPatria divina!

Y ;lo pregunto yo? jVida mezquina

La que aliente la voz en la garganta!
Callar! Este es un canto

De voz de martir, de celeste duelo,

Y si el cielo es verdad, en sacro espanto

Me encumbrara de mi cancion al cielo.

Mas si el animo vil, de vil tributo

Siervo, no basta en el hogar de luto

Este silencio palido y benigno,

Calle su voz, de los infiernos fruto:

Morir! esto es mas digno!
Morir! qué gran valor! Cuando pudiera

Robusto el brazo encadenar la gloria,

Y en la patria bandera

Trocar la estrella en sol de la victoria;—

Escribir lentamente en extranjera

Tierra una débil y cobarde historia;

Y sentir aquel sol que arrancaria

De la melena del rugiente hispano

Por dar con ¢l la brillantez del dia

A mi adorado pabellon cubano;

Y andar, cuerpo viviente,

Entre un pueblo a este mal indiferente;

Y decir sin cesar este delirio

En un canto que el labio nunca entona,

(Qué mas, qué mas laurel? ;Cuando el martirio

No fue en la frente la mejor corona?
(Quién pide gloria al enemigo hispano?

No lleve el que la pida el patrio nombre

Ni le salude nunca honrada mano:

El que los ojos vuelva hacia el tirano

Nueva estatua de sal al mundo asombre.
(Qué platano sonante,

Qué palma cimbradora,

Qué dulce pifia de oro

Al cierzo burgalés aroma dieron,

Ni en castellana tierra florecieron?
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iQuién vio imagen del Cauto rumoroso,
De ondas sonoras de movible plata,
En el misero Duero rencoroso
Que entre rudos guijarros se desata?
All4, Rosario, el alma se acongoja,
El cuerpo se entumece,
Cubre la tierra helada la amarilla
Veste que el arbol moribundo arroja;
En la noche invernal nunca amanece,
Y la blanca y morada maravilla
Que en la nifiez orno tu faz sencilla,
Pudica y débil, de temor no crece.
(Tu, apretada en el pecho del invierno,
Ardiente hermana mia?
(Tu, presa en tierra fria,
Hija de tierra de calor eterno?
Y el puerto del Caney hogar paterno
Te dio, y amante halago,
Dulcisima caricia,
Y truecas a tu hermano Santiago
Por el rudo Santiago de Galicia?
Y llanos vastos de nevada espuma
Que el alma tropical mira oprimida,
Y jta en aquellos llanos, blanca pluma
En los ingratos témpanos perdida?
iOh, vuelve, cisne blanco,
Paloma peregrina,
Real garza voladora;
Vuelve, tortola parda,
A la tierra do nunca el sol declina,
La tierra donde todo se enamora;
Vuelve a Cuba, mi tortola gallarda!
Y si funesto azar lauros te ofrece
Pléacidos para ti, y en calma queda
La corona en tu mano, y reverdece,
Piensa, joh poetisa! que ese lauro crece
En la tumba de Orgaz y Avellaneda.
Si la candida garza peregrina
De amarillo color el albo seno
En la hora aciaga tifie;
Si lauros nuevos a su frente cifie,
Nueva Gertrudis y fatal Corina;
Piense que el arbol que en el patrio suelo
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El amplio tronco distendié robusto
Y en las hinchadas venas sangre hervia,
Hallar4 a su traicion castigo justo,
Si otro sol y otra sangre torpe ansia;
Que el lauro envenenado
En la sangre de hermanos empapado,
En la frente del vil que lo cifera,
La deshonra en espinas trocaria;
Que muere triste en la Germania fria
Golondrina del Africa viajera.

Y si en su frente, seno poderoso
De los rayos del sol, la vanagloria
Tendido hubiera manto luctuoso;
Si nuevo lauro Espafia le cifiera,
Y la espina del lauro no sintiera;—
Si pluguiese a sus faciles oidos
Canto de amor que no es amor cubano,
Y junto a sus laureles corrompidos
El cadaver no viese de un hermano;
jArroje de su frente,
Porque no es suyo, nuestro sol ardiente!
Devuélvanos su gloria,
Pégina hurtada de la patria historia!

Y jarranca, oh patria, arranca
De tu seno infeliz el ser perjuro,
Que no es tortola ya, ni cisne puro,
Ni garza regia, ni paloma blanca!

México, agosto

Revista Universal. México, 20 de agosto de 1876.

El Federalista, México, 28 de enero de 1877.

[Mf. en CEM]
MARIA

Terrestre enfermo, que a sus solas llora
El furor de los hombres, la extrafieza
De su comercio brusco, y su odiadora
Feral naturaleza,—

Siento una luz que parece estrella,
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Oigo una voz que suena a melodia,
Y alzarse miro a una gentil doncella,
Tan pudica, tan bella

Que se llama—ijMaria!

Versos me pide a la Amistad. Pudiera
En verso hueco, frivolo y vacio,
De clasica vestir esta manera
Altiva y loca del espiritu mio.
Trabas desdefio y habitos de corte:
Mas que el corcel que el deshonroso arreo
En el corto zaguan muerde —en espera
Del lindo mozo, gala del paseo,
Vil flor de la mundana Primavera,—
Amo la cebra, que la crin pintada
Si herida, no domada,
En su carrera infatigable extiende
Y sobre la llanura arrebatada
jAlas de libertad al aire tiende!
Amo el bello desorden, muy mas bello
Desde que tu, la espléndida Maria,
Tendiste en tus espaldas el cabello,
iComo una palma al destocarse haria!

Desempolvo el laud, beso tu mano
Y ati va alegre mi cancion de hermano.
iCuan otro el canto fuera
Si en hebras de tu trenza se tafiera!

Del claro arroyo en la corriente fresca
Templa su sed el luchador viandante,
Y la tostada piel, del sol refresca.
Del exquinzuchitl a la sombra amante;—
Alzase a par de la borbonea rosa,
Fragil como Borbon, la duradera
Flor inmortal, corona mas preciosa
Que la de mirto airosa
Y la amable y sensual adormidera;—
Del brillante tenaz la lumbre viva
El blando acero de la perla apaga,
Y la luz del zenit, roja y activa,
La Tarde templa, con azul de maga;—
Coronado de luz asoma el dia.
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Siembra y hiere, da y quita la fortuna,

Y la frente terrifica y sombria

Duerme luego en el seno de la luna;—

jAsi el amor, que desolado y ciego

La veste azul con el cendal de fuego

A su cortejo de volcanes ata,

Sacude destrozado la melena

Y se calma llorando en la serena

Amiga Tarde, de cendal de plata!

iAsi el Amor, magnifico y divino,

Copia en su curso ardiente y peregrino,

Brillante, rosa, sol, rapido dia,—

Y la noble Amistad, tierna y lozana,

Gentil semeja, en la malicia humana,

Perla, luna, exquinzuchitl, flor, Maria!

A las veces, herido

De una fiera pasion, porque hay pasiones

En que jhasta el pomo su pufial hundido!

Con su acero quemante han convertido

En roto abismo bravos corazones,—

El animo lloroso

Verter quisiera el hondo mal quejoso.

La pena confesada

Por mitad del espiritu es echada;

De modo, que parece

Que en el invierno del dolor sombrio

La Primavera fulgida amanece,

Flor de la confesion, nuncio de Estio.—

Todo, en lo térreo, si cenizas se hace,

Mas lozano y vivifico renace:

Y el alma resucita: yo la he visto

Clavada en la Cruz como el Inmenso Cristo,

Y luego, al sol de placidos amores,

iBatir las alas y libar las flores!

iPesa mucho el dolor! Fuerza por tanto

Que alguien derrame con nosotros llanto

Por la honda pena propia,

Callando en si, grave dolor se acopia,

i'Y llorandolo dos, se llora menos!

iReligion y milagro de los buenos!
iCon qué bello atavio,

Andando lentamente,

Viene el recuerdo a mi tranquila frente,
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Refrescante y sutil como el rocio!
jPerenne, dulce gloria!

ijLa nobleza del hombre es la memoria!
Ya plécido recuerde

La tarde en que al amigo mexicano

Mi amor conté, por donde el campo verde
Al alma invita a este placer de hermano:
Ya en la férvida noche de agonia

En que la dije adios, piense al amigo
Que me dejo a la puerta de mi casa,

Y en fuerte abrazo sollozé conmigo

El fiero mal de la fortuna escasa;—

Ora imagine al que la ilustre escena

Por él sembrada de laureles vivos,
Trocando el goce por mi grave pena
Dejo, con paso y corazon activos,

Y en el cuerpo en que mi alma traspasada
Gemia bruscamente,

A la par de mi esposa arrodillada

Cur6 mi mal y serené mi frente;—

Ora clame al querido

Noble Fermin, que en su feliz Consuelo
Hallalo a nuestra ausencia, adolorido
Porque sin mi no encuentra azul el cielo;—
Ora busque abatido

En estas remembranzas energia,—
Digole al alma mia

Que nunca en ellas la Amistad me sigue
Frescor perenne de una cierta gloria,

Y estas victorias del amor no trueque
Por otra alguna efimera victoria,—
iQue al fatuo fuego, resplandor sin huellas,
Prefiero yo la luz de las estrellas!—
Llama el sol al trabajo. Ya el querido
Libro vuelve hacia mi la vista inquieta,
Y pliego sobre el hombro adolorido

El ala del poeta.

iPenado, el carcelero me reclama!

A la noble Amistad cantar me hiciste:
Mira aqui tu poder: el plectro mio,

Por la rueda vital despedazado,

Integro se alza desde el polvo frio,

Y el golpe venga en cantico sagrado.
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iMuy mas que sacro, loco!
Dado el mundo a pensar, canta ya poco.

Pues fue tu voz la que en el alma pudo
Un canto hallar, que despertando rudo,
Te viene, como yo, a besar la mano,—
T lo perdonas, que el perdon es bello;
Libralo ti de dientes y testigos,

Y pon, biblica nifia, en tu cabello
Vergiss mich nicht, la flor de los amigos.
Dame en cambio tu voz: con ella intento
Cariflo y libertad. Gentes vulgares

No oyen en ella el celestial acento

Que sé yo oir y adivinar. Hay algo

Sin forma y sin cometida

Promesa, pena, halago,

Todo lo que hay en el rumor de un lago,
iTodo lo que ha de haber en la otra vida!
jDame tu voz! Enérgico con ella

Diré a los Hombres el secreto vivo

De las ondas del alma; del altivo

Sol paternal las voces del trabajo;

La colosal inmensa Analogia

Del rio que el valle cruza,

De la ola que lo extiende,

Del viento que la azuza,

Del barco que la hiende;

iY del alma, —rio, viento, barco alado,—
Que, sobre todos ellos, hacia el cielo
Emprende el caminar precipitado!
iDame tu voz! —;Y a la gentil doncella
Cantaré los amores de la luna,

El misterioso germen de la cuna,

La palabra de paz de cada estrella!

Mayo, 77.
[OC, t.17, pp. 127-132]
MARIA

Esa que ves, la del amor dormido

En la mirada espléndida y suave,

Es un jazmin de Arabia comprimido
En voz de cielo y en contorno de ave.
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La rubia Adela, en cuya trenza dora
Su rayo el Sol, del brazo de Maria
Copia es feliz de Rut la espigadora
Cifiendo el talle a la arrogante Lia.

Caricia—mas que acento—su palabra,
Si los jardines de su boca mueve,
Temores da de que sus alas abra
Y al Padre Cielo su alma blanca lleve.

Si en la fiesta teatral—corrido el velo—
Desciende la revuelta escalinata,
Su pie semeja cisne pequefiuelo
Que el seno muestra de luciente plata.

Sierva si sigue el tenue paso blando
De la biblica virgen hechicera.
Y leyes dicta, si, la frente alzando,
Echa hacia atras la negra cabellera.

Quisiera el bardo, cuando al Sol la mece,
Colgarle al cuello esclavo los amores;
iSi se yergue de stbito, parece
Que la tierra se va a cubrir de flores!

iOh! Cada vez que a la mujer hermosa
Con fraternal amor habla el proscripto,
Duerme sofiando en la palmera airosa,
Novia del Sol en el ardiente Egipto.

Guatemala, 1877.

[OC, t. 17, pp. 135-136]
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Versos en
La Ofrenda de Oroy
La Edad de Oro



[LOS CELOS, DESPIERTAN SIERPES]

Los celos, despiertan sierpes,
Los amores, mariposas,

Y los deseos, cerdos,—y la patria
Aguilas poderosas!

[La Ofrenda de Oro, Nueva York, no.1,
mayo 1883, p. ]
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[EN TU SILLA DE SEDA]

En tu silla de seda
Te sentaria;

Acostado a tus plantas
Me tenderia

Mi cabeza en tus manos
Ocultaria:—

Y como muere un beso,
Me moriria!

[La Ofrenda de Oro, Nueva York, no.1,
mayo 1883, p. |
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[LEANDRO ES EL HOMBRE...]

Leandro es el hombre,— y Heros, la dormida,
La dicha al otro lado de la vida!

[La Ofrenda de Oro, Nueva York, no.1,
mayo 1883, p. |
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[ANTES, CON VERLA, FRENESI DE VUELO]

Antes, con verla, frenesi de vuelo
Mi espalda fatiga:

Oh, pasmos del amor!: que un lirio abierto
Semeje tanto a un ala!

[La Ofrenda de Oro, Nueva York, no.1,
mayo 1883, p. ]
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[ORA, CON VERLA, CIELO Y TIERRA EN TORNOY]

Ora, con verla, cielo y tierra en torno
Se enlutan como féretros:

iOh, pasmos del dolor!—que un lirio roto
Pese tanto en el pecho.

[La Ofrenda de Oro, Nueva York, no.1,
mayo 1883, p. |
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[PARA EL CORAZON QUE SABE]

Para el corazon que sabe

Lanzarse del mundo al cielo,
No hay lagrima sin consuelo;
No hay pena que no se acaba.

[La Ofrenda de Oro, Nueva York, no.12,
abril 1886, p. |

DOS MILAGROS

Iba un nifio travieso
Cazando mariposas;

Las cazaba el bribdn, les daba un beso,
Y después las soltaba entre las rosas.

Por tierra, en un estero,
Estaba un sicomoro;

Le da un rayo de sol, y del madero
Muerto, sale volando un ave de oro.

VERSOS EN L4 EDAD DE ORO

[La Edad de Oro. New York, v. I, no.1, julio de 1889, p. 6]

CADA UNO A SU OFICIO

Fabula nueva del fildsofo norteamericano Emerson

La montafia y la ardilla

Tuvieron su querella:

—"“;Vayase Usted all4, presumidilla!”
Dijo con furia aquella;

A lo que respondi6 la astuta ardilla:

—"Si que es muy grande Usted, muy grande y bella:

Mas de todas las cosas y estaciones
Hay que poner en junto las porciones,
Para formar, sefiora vocinglera,

Un ailo y una esfera.

Yo no sé que me ponga nadie tilde
Por ocupar un puesto tan humilde.
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Si no soy yo tamaiia

Como Usted, mi sefiora la montana,
Usted no es tan pequeiia

Como yo, ni a gimnastica me enseia.
Yo negar no imagino

Que es para las ardillas buen camino

Su magnifica falda:

Difieren los talentos a las veces:

Ni yo llevo los bosques a la espalda,

Ni Usted puede, sefiora, cascar nueces.»

[La Edad de Qro. New York, v. I, no.1, julio de 1889, p.16]
LOS DOS PRINCIPES

IDEA DE LA POETISA NORTEAMERICANA
HELEN HUNT JACKSON.

El palacio esta de luto

Y en el trono llora el rey,

Y la reina esta llorando
Donde no la pueden ver:

En paiiuelos de holéan fino
Lloran la reina y el rey:

Los sefiores del palacio

Estan llorando también.

Los caballos llevan negro

El penacho y el arnés:

Los caballos no han comido,
Porque no quieren comer:

El laurel del patio grande
Quedo sin hoja esta vez:

Todo el mundo fue al entierro
Con coronas de laurel:

— iEl hijo del rey se ha muerto!
iSe le ha muerto el hijo al rey!

En los alamos del monte
Tiene su casa el pastor:

La pastora esta diciendo
“(Por qué tiene luz el sol?”
Las ovejas, cabizbajas,
Vienen todas al porton:
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iUna caja larga y honda

Esta forrando el pastor!
Entra y sale un perro triste:
Canta alla adentro una voz—
“Pajarito, yo estoy loca,
Llévame donde ¢l volo!”:

El pastor coge llorando

La palay el azadon:

Abre en la tierra una fosa:
Echa en la fosa una flor:
—iSe quedo el pastor sin hijo!
iMurié el hijo del pastor!

[La Edad de Oro. New York, v. I, no. 2, agosto de 1889, p. 45]
LA PERLA DE LA MORA

Una mora de Tripoli tenia

Una perla rosada, una gran perla:

Y la echo con desdén al mar un dia:
—"“;Siempre la misma! jya me cansa verla

12

Pocos afios después, junto a la roca

De Tripoli... jla gente llora al verla!

Asi le dice al mar la mora loca:

—;Oh mar! joh mar! jdevuélveme mi perla

122

[La Edad de Oro. New York, v. I, no. 2, agosto de 1889, p. 49]
LOS ZAPATICOS DE ROSA

A MADEMOISELLE MARIE: JOSE MARTI

Hay sol bueno y mar de espuma,
Y arena fina, y Pilar

Quiere salir a estrenar

Su sombrerito de pluma.
—"“;Vaya la nifia divina!”
Dice el padre, y le da un beso:
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“Vaya mi péjaro preso
A buscarme arena fina.”

—*“Yo voy con mi nifa hermosa,”
Le dijo la madre buena:

“iNo te manches en la arena

Los zapaticos de rosa!”

Fueron las dos al jardin
Por la calle del laurel:

La madre cogi6 un clavel
Y Pilar cogi6 un jazmin.

Ella va de todo juego,
Con aro, y balde, y paleta:
El balde es color violeta:
El aro es color de fuego.

Vienen a verlas pasar:
Nadie quiere verlas ir:

La madre se echa a reir,

Y un viejo se echa a llorar.

El aire fresco despeina

A Pilar, que viene y va

Muy oronda:—*“{Di, mama!
,Ta sabes qué cosa es reina?”

Y por si vuelven de noche

De la orilla de la mar,

Para la madre y Pilar

Manda luego el padre el coche.

Esta la playa muy linda:
Todo el mundo esta en la playa:
Lleva espejuelos el aya
De la francesa Florinda.

Esta Alberto, el militar
Que sali6 en la procesion
Con tricornio y con baston,
Echando un bote a la mar.
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iY qué mala, Magdalena
Con tantas cintas y lazos,
A la mufieca sin brazos

Enterrandola en la arena!

Conversan alla en las sillas,
Sentadas con los sefores,
Las sefioras, como flores,
Debajo de las sombrillas.

Pero esta con estos modos
Tan serios, muy triste el mar
Lo alegre es alla, al doblar,
En la barranca de todos!

Dicen que suenan las olas
Mejor alla en la barranca,

Y que la arena es muy blanca
Donde estan las nifias solas.

Pilar corre a su mama:

—“{Mama, yo voy a ser buena:

Déjame ir sola a la arena:
Alla, t me ves, alla!”

—"“{Esta nifia caprichosa!

No hay tarde que no me enojes:

Anda, pero no te mojes
Los zapaticos de rosa.”

Le llega a los pies la espuma:
Gritan alegres las dos:

Y se va, diciendo adios,

La del sombrero de pluma.

iSe va alla, donde jmuy lejos!
Las aguas son mas salobres,
Donde se sientan los pobres,
Donde se sientan los viejos!

Se fue la nifia a jugar,
La espuma blanca bajo,
Y paso el tiempo, y pasod
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Un aguila por el mar.

Y cuando el sol se ponia
Detras de un monte dorado,
Un sombrerito callado

Por las arenas venia.

Trabaja mucho, trabaja

Para andar: ;qué es lo que tiene
Pilar que anda asi, que viene
Con la cabecita baja?

Bien sabe la madre hermosa
Porqué le cuesta el andar:
—“.Y los zapatos, Pilar,
Los zapaticos de rosa?

”1Ah, loca! jen donde estaran?
iDi donde, Pilar!”—“Sefiora,”
Dice una mujer que llora:
”iEstan conmigo: aqui estan!

”Yo tengo una nifia enferma

Que llora en el cuarto oscuro.
Y la traigo al aire puro

A ver el sol, y a que duerma.

” Anoche sofid, sofid

Con el cielo, y oy6 un canto:
Me dio miedo, me dio espanto,
Y la traje, y se durmio.

”Con sus dos brazos menudos
Estaba como abrazando;

Y yo mirando, mirando

Sus piececitos desnudos.

”Me llego al cuerpo la espuma,
Alcé los ojos y vi
Esta nifia frente a mi

Con su sombrero de pluma.

—"iSe parece a los retratos
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Tu nifa!” dijo: “Es de cera?
(Quiere jugar? jsi quisieral...
(Y porqué esta sin zapatos?

”Mira: jla mano le abrasa,
Y tiene los pies tan frios!
jOh, toma, toma los mios:
Yo tengo mas en mi casa!”

“No sé bien, sefiora hermosa,
Lo que sucedi6 después:

iLe vi a mi hijita en los pies
Los zapaticos de rosa!”

Se vio sacar los pafiuelos
A una rusa y una inglesa;
El aya de la francesa

Se quito los espejuelos.

Abrid la madre los brazos:
Se echo a Pilar en su pecho,
Y saco el traje deshecho,
Sin adornos y sin lazos.

Todo lo quiere saber

De la enferma la sefora:
iNo quiere saber que llora
De pobreza una mujer!

—iSi, Pilar, daselo! jy eso
También! jtu manta! jtu anillo!”
Y ella le dio su bolsillo,

Le dio el clavel, le dio un beso.

Vuelven calladas de noche
A su casa del jardin:

Y Pilar va en el cojin

De la derecha del coche.

Y dice una mariposa
Que vio desde su rosal

Guardados en un cristal
Los zapaticos de rosa.

[La Edad de Oro. New York, v. I, no. 3, septiembre de 1889, pp. 94-96]
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A MIMADRE

Madre del alma, madre querida,
Son tus natales, quiero cantar;
Porque mi alma, de amor henchida,
Aunque muy joven, nunca se olvida
De la que vida me hubo de dar.

Pasan los afios, vuelan las horas
Que yo a tu lado no siento ir,
Por tus caricias arrobadoras

Y las miradas tan seductoras
Que hacen mi pecho fuerte latir.

A Dios yo pido constantemente
Para mis padres vida inmortal,
Porque es muy grato, sobre la frente
Sentir el roce de un beso ardiente
Que de otra boca nunca es igual.

[0C,t. 17, p. 13]
[CARTA DE MADRUGADA A SUS HERMANAS ANTONIA Y AMELIA]

Me han dicho que hay dos angeles
Estremecidos,

Que habitan de pasada

Un pobre nido.

Me han dicho que a la puerta

Del caserio,

Asoman los lobeznos

De los caminos.

Me han dicho que los angeles,
Desfallecidos,

Tristes de no ver cielo,

Lloran impios.

iNo se corten las alas

Los angelillos,

Que cuando el cielo luzca

No podrian ya volar del pobre nido!
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[OC, t. 17, p.17]
[LINDA HERMANITA MiA]

Linda hermanita mia:

Feliz es el momento en que recibo
Carta tuya; feliz es este dia

Porque en ti pienso y de mi amor te escribo.
Versos esperas til que te anunciaba
Alla por la pasada noche-buena:

En el revuelto mar de mis papeles

No se sabe posar la paz serena

Y, pues que soy doncel, obro sin pena
Como obran desde antafio los donceles,
Escribo, guardo, pierdo,

Te quiero mucho, y luego me perdonas,
Y si a mi loco juicio, fuera cuerdo
Pensar un triste ornarse con coronas,
Las mas bellas serian

Las que tus lindas manos me darian,
Los mas consoladores tus laureles

Al perdonarme por haber perdido
Aquel que, por ser tuyo, hubiera sido
El mas bello papel de mis papeles.
Impaciente y estupido el correo,

Lucha y vence mi amor y mi deseo.
Corta es mi carta, mas bien la peso,

Me une a tu imagen tan estrecho lazo
Que es cada frase para ti, un abrazo

Y cada letra que te escribo, un beso.

Ana mia.—Perdona si mis versos son malos.—Asi brotan de mi en este momento.—Yo no
corregiria nunca lo que escribiera para ti—Dime, hermana amada mia, ;seria capaz Blanco de
pensar y amarte asi?

[Ms. en CEM] ) )
A FERMIN VALDES DOMINGUEZ

En mis desgracias, noble amigo, viste
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jAy! mi llanto brotar;—si mi tirano
Las arrancéd de mi alma, tG supiste
Noble enjugarlas con tu amiga mano,
Y en mis horas de lagrimas, tu fuiste
El amigo mejor, el buen hermano:—
Recibe, pues; con el afecto mio,

Este pobre retrato que te envio.

José Marti
12 junio 69

[Ms. en CEM]
A PAULINA

Si es un simbolo el nombre de Paulina
De paz y de ventura

De religion divina

De amor filial y de la fe mas pura,
Como un testigo a su virtud le envio
Mi pobre canto y el retrato mio.

JOSE MARTI
12 junio /69

[Ms. en CEM]
[AUNQUE JUZGUE V. SIN CALMA]

I

Aunque juzgue V. sin calma
Que no es nada para mi,
Esta ofrenda baladi

Luisa, me sale del alma.

II
En ese horrible cliché

Que vea V. sdlo deseo
Si bien un mozo muy feo,
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Un buen amigo de V.
I

Y en escribir no me ensancho
Ni pretendo hacer el oso:
Como soy... respetuoso

Le tengo... respeto... a Pancho.

[Ms. en CEM]
LA MUIJER IDEAL

Yo vi, cuando era muy nifio,
En un camino desierto,

Una nifia junto a un muerto
Orando al cielo por él:

Y la vi cobmo en su angustia
La pobre nifia decia,
«Amalo, Virgen Maria,
Tanto como yo lo améy.

Paso6 un afio y en la Iglesia
Meditabundo entré un dia,
Y vi que la Iglesia decia
iTéngala en paz el Sefior!
Pregunté por qué lloraba
Aquel pueblo del desierto

Y me dijeron: «ha muerto
nuestra Virgen, nuestro sol.»

Y al pie del féretro triste

En que a una mujer veia

En una imagen habia

La Virgen de la Salud.

Pero nada eternizaba

Del muerto la augusta calma:

No habia en el templo ni un alma
Ni una rosa en su ataud.
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Hoy hace ya mucho tiempo
Que muri6 la nifia hermosa,
Y en su tumba hay una rosa
Rebosando siempre amor

Y es que la adoran ya muerta
Como la adoraron viva,

Y un alma caritativa

Cuida siempre de la flor!

[1869]

Ultramar. La Habam;, mayo d;: 1946.
[A FERMIN VALDES-DOMINGUEZ]

Si en un retrato el corazon se envia
Toma mi corazén, y cuando llores
Lagrimas de dolor, con ellas moja
La copia fiel de tu doliente amigo.

J. MARTI
Presidio, 9 junio 1870.

[Ms. en CEM]
I BRIGADA —113

Mirame, madre, y por tu amor no llores:
Si esclavo de mi edad y mis doctrinas,
Tu martir corazdn llené de espinas,
Piensa que nacen entre espinas flores.

J. MARTI
Presidio, 28 agosto / 1870

[Ms. en CEM] )
[A FERMIN VALDES-DOMINGUEZ]

Hermano de dolor,—no mires nunca
En mi al esclavo que cobarde llora;—
Ve la imagen robusta de mi alma
Y la pagina bella de mi historia.
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J. MARTI

Presidio, 28 agosto / 1870
[Ms. en CEM]
[CESE, SENORA, EL DUELO...]

Cese, sefiora, el duelo en vuestro canto,
(Qué fuera nuestra vida sin enojos?

i Vivir es padecer! jsufrir es santo!
(Como fueran tan bellos vuestros ojos
Si alguna vez no los mojara el llanto?

Romped las cuerdas del amargo duelo.
Quien sufre como vos sufris, sefiora:
Es mas que una mujer, algo del cielo,
Que de ¢l huy6 y entre nosotros mora.
[CUBA NOS UNE...]

Cuba nos une en extranjero suelo,
Auras de Cuba nuestro amor desea:
Cuba es tu corazon, Cuba es mi cielo,
Cuba en tu libro mi palabra sea.

[OC, t. 17, p. 167]
A EMMA

No sientas que te falte

el don de hablar que te arrebata el cielo,
no necesita tu belleza esmalte

ni tu alma pura mas extenso vuelo.

No mires, nifia mia,
en tu mutismo fuente de dolores,
ni llores las palabras que te digan
ni las palabras que te faltan llores.

Si brillan en tu faz tan dulces ojos
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que el alma enamorada se va en ellos,
no los nublen jamas tristes enojos,
que todas las palabras de mis labios,
no son una mirada de tus 0jos...

Villaviciosa, 10 de julio, 1872.

[0C, t. 17, p. 126]

[NI LA ENAMORO YO PARA ESTA VIDA]

Ni la enamoro yo para esta vida:—

Es que a unas horas por la senda andamos,
Y entre besos y lagrimas, hablamos

Del instante comtn de la partida!

Nos iremos los dos: no sé de cierto
Quién primero ha de ser el vivo muerto;
Pero, alla en los umbrales,

Si yo, yo espero; si ella, ella me aguarda
Y, asi, mas fuerte hara nuestros rivales
Amores, el amor a lo que tarda.—

Facil: —mortal. El punto mas amado
Entre los puntos que el amor encierra

Es lo Imposible, jel fuego aun no apagado
De este mi corazon opreso en tierra!

Mujeres: —cuando el labio

Trémulo y rojo y suspendiendo un beso,
En perdon de una culpa o de un agravio
A punto esté de parecer impreso;—
Aunque el alma con llanto lo pedia,
Aunque enrojezcan lagrimas los ojos,
Que lloren —joh poesia!—

A qué trocar el oro por despojos?
iBeso no dado, es beso todavia!

iColgadlo, suspendedlo;
Haced —joh bien!— que sobre el labio vague,
Pero nunca lo deis! oh criaturas
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Del homicida Amor! —jque nunca apague
El débil resonar de un beso dado
El ruido celestial de uno esperado!—

Esperar es vivir; tener es muerte.—
Verte es amor joh duefia de mi vida!
Pero, jmas fuera amor no poder verte!—
Debilisimo sol, la ansia cumplida.—

iQué suave andar, qué blando movimiento
El de un beso que vaga en el espacio,

Y a nuestro labio seco y avariento
Girando llega, despacio, muy despacio!—

iQué beso tan cumplido
Un beso largo tiempo prometido!

La boca que nos besa,

Besandonos esta desde el instante

Que suspendio6 a sus labios la promesa,

Y el pobre corazon sobresaltado

Imagina en su amor que lo han besado!—

Y, acaso, ;quién sostiene

Que aquello que se suefia, no se tiene?
iPues tiénese mas puro,

Sin el dolor de realidad que afea,

Sin ese peso de la Carne duro

Que la inefable atmosfera sombrea!

iOh, suefo, mi riqueza!

jHermano amante mio,

Y lecho de mi férvida cabezal—
iPiedad de amor para mi ser impio!—
iOh, suefo, tu eres bueno:

Ni sangre vi, ni lodo vi en tu seno!

iQué placer es pensar! Y jqué ventura
Sofar de una mujer la sombra pura!

Y jcuantas, cuantas horas

Cuyos males con sombra llevo impresos,
iCuantas me han sorprendido las auroras,
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Sonando labios y esperando besos!

iOh, deja que me acuerde! Vete y deja
Que ame mds que a tu amor, a tu memoria,
Que un bien probable, cierto se refleja

Y una gloria en el aire es también gloria!

(Quién sabe si a tu lado

Sintiera yo el dolor de un beso dado,—
Cuando lejano Alla, dicha suprema,
Cuando logrado, logro que nos quema?

iOh, dé¢jame, mujer! —Yo sé cudl riza
Los labios del amante la amargura,
Cuando un beso en sus labios se desliza,
Rayo menos de estrella menos pura!

iYo sé como lloraba

Un hombre porque un angel lo besaba!—
iYo sé el avergonzar, yo sé¢ el momento
En que en las ondas férvidas de un alma,
El cieno del placer mancho una palma,

Y un beso se trocd en remordimiento!—

Adios.—Aqui me llaman

A latierra la vida y la faena:—

iOh, bésame después!—En los que aman
Un beso pronto angustia como pena:
Exalta, llora, irrita,

De la vergiienza entre los brazos llora,

Y en pensamientos de olvidar se agita,

Y en pensamientos de morir devora!l-—

iQué beso tan cumplido
Un beso largo tiempo prometido!

27 marzo.—[1875]

[Copia fotografica en CEM]
[ROSARIO]

JOSE MARTI
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Rosario.

En ti pensaba, en tus cabellos
Que el mundo de la sombra envidiaria,
Y puse un punto de mi vida en ellos
Y quise yo sofiar que tu eras mia.

Ando yo por la tierra con los ojos
Alzados—joh, mi afan!— a tanta altura
Que en ira altiva o miseros sonrojos
Encendiolos la humana criatura.

Vivir,— Saber morir; asi me aqueja
Este infausto buscar, este bien fiero,
Y todo el Ser en mi alma se refleja,
Y buscando sin fe, de fe me muero!

JM.
29 marzo [1875].
[Fcs. en CEM]

[PALMA ES TU NOMBRE]

Palma es tu nombre,
Recuerdo vago
De las florestas,

donde naci,
de aquellas palmas

altas y esbeltas
Que junto al lago

crecen ahi.
Tu nombre tiene

para mi oido
Todo el encanto

del patrio amor
Torcaz que gime

bajo su nido,
Silvestre aroma

de indiana flor.
jOh vuelve Palma!

vuelve al piano
y en ¢l derrama

tu inspiracion.
Cuando las teclas
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hieren tu mano.
iVuela hasta Cuba
mi corazédn!...

“Adi6s” un dia

le dije al monte.
De oscura suerte

marchaba en pos
Y las palmeras

del horizonte

Se columpiaban
diciendo: ...Adi6s...!

[Fotocopia en CEM]

DEL ALBUM DE LA EMINENTE POETISA CUBANA
MERCEDES MATAMOROS

Mercedes! —Quien me las hace
es quien su libro me envia,—
donde las paginas blancas
copian el alma tranquila

de la doncella garbosa

en cuyos ojos anidan

blandas miradas de tortola,
tragicas luces sombrias!—
Ora Caonabo doliente

con amargas voces gima;

ora del aguila el canto

con pluma de aguila escribas;
ora al morir de la tarde
caigan a tus pies las lilas,

por ser las flores —hermanas
que se aman y solicitan;—
ora de tierras noruegas,
palidas sombras amigas
coronas traigan y gracias
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para su noble poetisa;

como las plegarias, pura,

como la colera, altiva,

como tus amigos, triste,

como la patria, sombria;

iBien haya, Merced, bien haya
tu hermoso espiritu, lira

donde tu tierra solloza,

donde el buen latigo vibra,
donde se posan las aguilas,
donde refleja su vivida

luz nuestro sol;—donde mueren
al son de cafas cautivas,
sepultadas por esclavos,

jay! nuestras tardes magnificas!
iBien haya, Merced, quien canta
propios males, propias dichas!
quien a extranjeras regiones
alma no toma, ni rima,

la de los indios cantora,

la de los negros amiga,

la que regiones espléndidas

con las aguilas visita!

iBien haya, Merced, quien tiene
la religion de las ruinas,

héroes en indios y negros,

y en su alto espiritu, lira!
iMercedes! —Bien nos las hizo
quien dio encomienda a las brisas
de que bordaran tu cuna

del Arimao en la orilla,

con hojas de nuestras cafas

y flor de nuestras campifias!

El Figaro, La Habana, 17 de febrero de 1901.

[En la Biblioteca Nacional José Marti.]
DESDE LA CRUZ
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A la Srta. Virginia Ojea

Nifia, como las flores del naranjo
Blanca y sencilla:

(Sabes tal vez lo que en la mar humana
Sera tu vida?

Hoy —como aurora— tu existencia amena
Sonrie y brilla,

Y tallado en un pétalo, tu cuerpo
Es urna de sonrisas;

Manana —como un sol que entre las venas
Se funde y se desliza—

Vendra el amor, el déspota altanero,
Sefior de nuestras vidas.

Te miro, y pienso en las palomas blancas,
De la selva alegria,

Y en tu alma, un nido de paloma; y pienso
En los que cazan, jnifia!

La red vendra. Cual moro a quien los ojos
Del fiero ledn fascinan,

Fascinada también, caeras amando,
Trémula, de rodillas.

jOh! {Sé muy tierna! Es la palabra pura
Que salva y que ilumina.

Ceder es dominar: sé siempre tierna:
jJamas seras vencida!

Cuando en el seno de tu esposo rujan
Las fieras de la vida:

Las pasiones —panteras, los deseos—
Chacales—, jla caricia

Apresta, nifia blanca! {Doma potros
Y fieras la caricia!

Pues amar ;no es salvar? No es esa fiesta
Vulgar de gentes nimias,

Que de un vals en los giros nace acaso,
Y como un vals, expira,

Ni un vago templo —de perfume extrafio
Morada vivida—

Donde el azul del cielo y las ligeras
Nubes habitan,

Y en luz de estrellas y en vapor de rosas
Duerme la vida.
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(Amar? jEso es un voto! Es un espiritu
Que a otro se libra,

Como una monja que en las aras jura
Bodas divinas.

Como Jesus, la generosa novia,
Serena, a la cruz mira,

Y al novio ofrece, si en la cruz lo clavan
Las fieras de la vida,

Colgarse a ¢€l, y calentar su cuerpo,
Y si en la cruz expira,

Morir con ¢€l, los nobles labios puestos
Sobre su frente fria.

iEso es amor! Andar con pies desnudos,
Por piedras, por espinas,

Y aunque la sangre de las plantas brote,
iSonreir, Virginia!

Nueva York, 1880

[OC. t. 17, pp. 175-177]
A VIRGINIA

Como los nardos palida, tu rostro
Transparente y gentil tu alma refleja:
iQue al salir de la vida, tu alma pura
Como la esencia de los nardos sea!

Nueva York, 1880.

[OC, t. 17, p.178]

[HAY UNA FLOR MAS PURA QUE LA BLANCA]

Hay una flor mas pura que la blanca
Flor de azahar!—

La que perfuma el alma sin quemarla:
La flor de la amistad.—

There is a flower purer than white
Orange-flower.—

Which perfumes the soul without burning it:

Friendship’s flower.—
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[Ms. en CEM]

A COCOLA EN SUS NATALES

No sé que tiene el amor,
Cocola, de pudoroso,

Que dice el labio amoroso
Mal lo que siente mejor.

Mas no sé lo que tus ojos
Tienen, que mi labio animan,
Y aunque temores me opriman
Y me fatiguen enojos,

Al labio del alma brota
Un cantar sencillo y blando,
Que como va murmurando
Tu nombre, parece nota

De misterioso latd
Pulsado en noche serena
Por la hermosa mano buena
Del angel de la virtud.

Yo no sé qué puro aroma
Tiene tu hogar, que parece
Que aqui la vida amanece
Entre plumas de paloma.

Pero sé que cuando llego
Cansado y entristecido
Pidiendo a mi pecho herido
Para luchar nuevo fuego;

O cuando, mudo de espanto,
Presencio un drama sombrio
De esos del alma, que es rio
De ondas negras, y de llanto;

Cuando de infamias ajenas
Traigo la frente cargada
Y el alma triste agitada
Del ansia de curar penas,
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Como si un ave rozara
Con blanca sedosa pluma
—iEspuma que besa a espumal—
De un lago azul el agua clara,

Siento brisa generosa
Que mi amargura suaviza,
Y una palabra que hechiza
Y una mirada sedosa,

Y fuerte para luchar
Y seguro de vencer,
Siempre que te vengo a ver
Salgo fiero de tu hogar.

Guardete Dios —nina mia—
De tocar tu frente honrada
Con tanta frente manchada
En esta vida sombria.

Y de buenos adorada
Y entre virtudes mecida,
S¢é siempre, nifia querida,
Por virtudes coronada.

1* de abril de 1880.

[OC, t. 17, pp. 179-181]
[A LEONOR GARCIA VELEZ]

Al correr de la pluma,
En el album de Leonor

Garcia:—

En los dias del viaje.—

Leonor:—lo ves? Los pies ensangrentados,
Rota la frente, el alma en cruz, —pasea:

Rugen sus pensamientos agitados

Como la mar que contra el barco olea;—

Y con alas de sangre, el aire corta,
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Pura, sombria, absorta,
Rumbo al cielo joh dolor! la grande idea!

Leonor: lo ves? —Pero si en hora oscura
Sobre los muertos generosos gime,

Y entre enemigos hierros, sufre al cabo

Ese dolor sublime

De llevar sobre el hombro a un pueblo esclavo;
Si desde el alta solitaria prora,

En el aire, cargado de tormenta,

Vierte las suyas, —nuestra infamia cuenta,
Los patrios males y los propios llora:

Qué te importa, Leonor?— Cuando a ti vuelva,
Lo enlazaran tus brazos como enlaza

En medio de la selva

Al viejo tronco erguido

Por el rayo violento sacudido,—

La fragante, la dulce madreselval—

Agosto 18 —1880— N.Y.

[Ms. en CEM]
MIS CHRISTMAS

A la senorita Cocola Fernandez

A quién, pluma cansada,

Escribiras? ;Quién cuida

De mi muerte o mi vida,

Ni qué vale en la tierra estremecida

De hambre y espanto una existencia honrada?
Lo que vale—doncella

En cuya alma gentil hay luz de estrella—

Es tuyo, y va a tus pies; no hay en las arcas

De los del aureo Oriente

Magnificos monarcas,

Corona digna de tu casta frente:

Ni en las tiendas famosas

Que venden maravillas,

Las hay como tus pies, ni he de enviar rosa

A quien las lleva en alma y en mejilla.
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Nueva York, 1880

[0C, t. 17, p. 184]
PATRIA EN LAS FLORES

Por qué os secais, violetas generosas,
Que me dio en hora amarga mano pia?
Pues patria al alma dais, flores medrosas,
iNo os secaréis en la memoria mia!

3 de marzo

[Ms. en CEM]
[(QUE QUIERES TU QUE TE ESCRIBA?]

Qué quieres ti que te escriba,
nifla de mi tierra honor?

Yo no sé como se escribe
una flor en otra flor.

[OC, t. 17, p. 185]
[QUIERES MIS VERSOS TENER]

Quieres mis versos tener:

(qué versos te ha de decir

quien queda, con verte ir,

sin lira ya que tafier?—
(Versos? Pues con ser mujer

y nacer de quien naciste—

flor de estrella,—verso fuiste

delicado, casto, airoso

mas que el cantar querelloso

de un hombre palido y triste.

De mi vida ;Qué me queda?—
No he de decirte quien soy:—
iNadie lo sabe!—Yo voy
Como ola ardiente que rueda,
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A vientos torvos, remeda
Ruidos de edades futuras,
En silencio a las alturas
Encumbrase, y desmayada
Del bravo intento desciende,
Y gime, y te ve, y se tiende
Dormida a tus plantas puras.

iOh, lago, que apenas riza

de mayo el terral primero,

y queda en ti prisionero

del encanto que lo hechiza!
No sabes como suaviza

la vida recia el hallar

nifia que sabe llorar

las penas propias y ajenas,

jvale mas consolar penas,

nifia, que saberlas dar.

No sabes qué deleitosa
paz se esparce en nuestra vida
cuando halla el alma vencida
una nifia pudorosa:—

jcual mira la primer rosa
el que vuelve de la guerra!,
jcual si el misterio que encierra
el cielo, se abriese al bardo!
jcual si el aroma de un nardo
llenase toda la tierral—

iY se me va ya el frescor

de alba y el lirio pascual,

y aquel hermoso floral

todo gala y todo flor!
Prendada de tu candor,

mal su pena el alma doma,—

y cuando la vela asoma

que ha de llevarte a otra tierra,

ay —me parece que cierra

sus alas, una paloma!

JOSE MARTI
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Agosto 5—

Manhattan Beach

[Ms. en Fondo documental museable del Museo Ignacio Agramante, Camagiiey]
PARA EL ALBUM DE LA SENORITA VICTORIA SMITH

(Improvisacion)

A bordo estamos, Victoria;
Mercedes se va a Caracas:
iMerced es esa del cielo!
iQuién como ella lo lograra!
El que una vez vio del valle
El rio, el prado, las palmas,

El cielo ha visto, y no sabe
Vivir sin el cielo el alma;
iQué claror, el de aquel aire!
iQué beldad, la de esas damas!
iEn los hombres, qué nobleza!
iCuanta virtud, en las casas!
Lejos de Caracas muere

El que una vez vio a Caracas.
Una luz empapa el cielo
Fresca y pura, y se restauran
Con aquel aire los cuerpos,
Con aquel amor las almas.
Victoria, qué bien merece

Su nombre, Victoria amada
Que donde mira ilumina

Y ennoblece cuando pasa,
Victoria, cuente mis penas

A mi ciudad, y estas ansias
De poner mis amarguras

A la sombra de sus palmas.

A bordo estamos, Victoria:
Mercedes se va a Caracas
Ella se va con la dicha;

Yo, Victoria, con las lagrimas.

JOSE MARTI
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En Nueva York: a bordo del Valencia.
15 de octubre de 1884.

[En un recorte de’periédico en CEM]
A JOSE JOAQUIN PALMA

Vencedor de los dulces ruisenores,
A ti esta efigie el alma entera lleve
iComo un pajaro herido el ala mueve
A un jazmin malabar lleno de flores!

Nueva York, 1885

[0C, 17, p.191] ’
A MARIA LUISA PONCE DE LEON

Si fuera de la patria, en que se crea

La Unica luz, todo es arena al viento,
(Donde, joh dolor!, pondré mi pensamiento
Que oscuridad y que afliccion no sea?

Como una tierna rosa es la poesia,
Que en el silencio pudoroso crece,
Y alma el misterio en que la luz florece,
Y cada flor dice a su flor: «Mariay.

Casto y profundo cual la noche, el verso
Prefiere descoger las alas bellas
Cuando la vida es paz, y las estrellas
Alumbran el amor del Universo.

Pero cuando se siente en la mejilla
Todo el rubor de un pueblo avergonzado,
Un solo verso queda: un brazo alzado
Que al honor a los hombres acaudilla.

jJamas! No hay hielo que esta audaz poesia

Pueda apagar, ni viento que la lleve;
jJamas! Porque el dolor, como la nieve,
Mantiene en fuego el corazén que enfria.

iOh nifia, oh dulce nifia! Tu no sabes
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De esta alma rota, y desolado invierno
Del corazon: jqué saben del invierno
All4 en sus nidos candidos las aves?

Te nombro, y vuelan, sin mirar que el ala
Tienen del mal de nuestro pueblo herida,
Los mejores recuerdos de mi vida,

Cual corderos que van a su zagala.

Como el café que crece en nuestras lomas,
Da para ti su flor el pensamiento
Blanca y serena: en ti la patria siento;
Vuelven por ti a ser blancas las palomas.

En tus ojos tristisimos se queja
Con virginal dolor mi tierra amada,
Cual suspira una pobre encarcelada
Por aire y luz tras su implacable reja.

Yo he visto en ojos de hombre arder el fuego
De la sagrada colera de Cristo;
Vi el amor, y la luz; mas nunca he visto
Una mirada tan igual a un ruego.

iUna luz parecida a la esperanza
En tus piadosos ojos resplandece,
Y lo que mas tus ojos embellece
Es que no asoma en ellos la venganza!

Me ha dicho un colibri, linda Maria,
Que estan todos colgados de azahares
Los tristes jay! los magicos palmares,
En que mi patria es bella todavia.

Me ha dicho que, de lagrimas cargado
De los que te queremos, el aleve
Mar va a llevarte lejos de la nieve,
En silencio, en silencio enamorado.

Yo no sé si el misterio de las almas
Sube, cual himno muerto, al aire vago,
Ni si en tanta viudez y en tanto estrago
Tienen atiin penachos nuestras palmas.
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Yo no sé si atn las aves hacen nido
En los arboles nuestros, ni si el cielo
Es como antes azul, y cubre el suelo
La yerba, mensajera del olvido.

Pero joh nifia sin ira y sin enojos!
T4, que vas a saber como es la aurora,
iLleva a mi tierra, donde se odia y llora,
La sublime piedad que hay en tus ojos!

Nueva York, 5 de enero de 1887

[OC, t. 17, p. 194-196]
A ANA RITA TRUJILLO

Como en el mar hambriento la escondida
Perla de eterna luz persigue el buzo,
Cual caballero de la muerte cruzo,

Solo y temblando—el campo de la vida.

Viste el cielo de pronto de oro y gasa
Sutil, y hermoso azul, y en el desierto
Pecho del pobre caballero muerto

Nace, Ana Rita, un nuevo sol,—;tu casa!

Christmas, 1887

[OC, t.17, p. 197]
A ANA RITA TRUJILLO

En una elegante caja

Me manda un buen corazon
El sagrado pabellén

Que quiero para mortaja.

Nunca el rojo tan hermoso
Fue en nuestra bandera bella:
Nunca mas blanca la estrella:
Nunca el azul mas piadoso.

(Es un premio? ;Es una cita
Para el cielo? No merezco
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El premio: jpero te ofrezco
Ir a la cita, Ana Rita!

JOSE MARTI
9 de octubre 1889

[Ms. en CEM]
A ISABEL AROSTEGUI DE QUESADA

1

Dicen sabios en dolor

Y personajes profundos

Que el mayor mal de los mundos
Es vivir en Nueva York.

Pero dicen que no pasa
Dama o galan por la Villa
Que no doble la rodilla
Al pasar por esta casa.

Dicen que oyen al pasar
Murmullos de primavera
Aun en las noches de fiera
Nieve y duro ventear.

Y dicen que aunque les cuadre
Poco la ciudad, al menos
Encuentran aqui los buenos
Santo hogar y santa madre.

Y yo que soy mariposa
De almas y de jardines,
De mirto traigo y jazmines
La falda llena de rosas.

Son puras ofrendas fieles
De los que aqui hallan carifio
Jazmines como el armifio

Y rosas como laureles.

2
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Y luego de saludar

Con delicioso placer

A la alta y noble mujer
Que no se cansa de amar,

Vengo a contar una historia
Que oiran triguefias y rubias
Cual quien ve tras recias lluvias
El arco iris de gloria.

Vivimos las pobres flores
Cubanas, en estos hielos

De Nueva York cual sin vuelos
Y sin voz los ruisenores.

Tiene el pajaro de nieve
En su alto nido colgante
Aire propio, brisa amante
Que goce y fuerza le lleve.

Pero a nosotras, perdidas

Aves de otra floresta,

(Quién viene a alegrar la fiesta?
(Quién viene a animar los nidos?

Vamos por hermosas calles
Tristes, ignoradas, solas,
Cual aves sobre las olas
En busca de patrios lares.

3

Vamos por hermosas salas
Para nuestras almas yermas
Como palomas enfermas

A quienes pesan sus alas.

Llorando estas penas graves
Y este mal de que morimos
De soledad, decidimos
Formar un Congreso de aves.
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Cuentan curiosos malvados
Que atisbaban el Congreso
Que era de perder el seso
Ver tan lindos diputados.

Trataron los oradores

De amparar del extranjero
Invierno, en invernadero
Amable, las tristes flores.

4

(Doénde hallar un amigo
Techo las nifias cubanas
Y de las nieves insanas
Del alma do6 hallar abrigo?

(Esto con tono doliente
El Congreso repetia

Sin mirar como venia
Hacia esta casa la gente.)

(Quién al Congreso le dijo
Que en esta casa amorosa
Vive una madre bondosa

Que ve en todo triste un hijo?

(Quién como al templo el cristiano,

Al placer la mocedad,
La cubana sociedad
Trajo hasta aqui de la mano?

(Sera un engafio cruel?
(Sera ficcion? jAy de mi!

(Nos echan? ;Nos quieren? Di,

Di pronto, noble Isabel.

[OC, t. 17, pp. 199-202]

A PANCHITA Y UBITA GUERRA

Pinta mi amigo el pintor
Sus angelones dorados
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En nubes arrodillados

Con soles alrededor.
Pinteme con sus pinceles
Dos angelitos medrosos
Que me trajeron piadosos
Sus dos ramos de claveles.

[0C, 1. 17, p. 216]
[PARA EL VARON, EL CABALLO]

Para el varon, el caballo,

A que se ensaye en la guerra;—
Para la baby hacendosa

El ajuar de la mufieca;—

Y el paraguas, menos bueno
De lo que el alma desea,

Para la que es alma toda,

Para Ana Rita, la buena.

Xmas 90

[Ms. en CEM]
[A ANGELINA DE MIRANDA]

De cierta noche amistosa
Recuerdo, en cierto festin,
Como un alma de jazmin
Y la sombra de una rosa.

Dos ojos vi sin enojos,
Dos ojos de luz de estrellas: —
iRecuerdo una mano bella,
y dos magnificos ojos!
JOSE MARTI]

N.Y. En. 22, 1891

[Ms. en CEM]’
A ANA MARIA BARRANCO
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Hija de un pueblo lloroso,
Hija de un pueblo dormido,
Yo no te escribo: te pido

Que vuelvas el rostro hermoso

Adonde el angel del llanto
Guarda las urnas del suefio.

No hay mas que un estorbo, el duefio;
No hay mas que un camino, el santo.

Nueva York, enero de 1891

[OC, .17, p. 205]
A CANDITA CARBONELL

Dice el coral envidioso,
un coral rosado y fino:
—«Yo sé de un coral divino,
sé de un coral mas hermoso.»

La virgen del gran pintor
dice con triste querella:
—«S¢ de una virgen mas bella,
la virgencita de Ibor.»

Hay dolor; si pone en ti
dolor alguno su mano,
dile: «Yo tengo un hermano

que esta velando por mi.»

28 de noviembre de 1891

[0C, t. 17, p. 206]

iA MI QUERIDO CORBETT!

El llanto esta de mas: el vil que muere
Un afio fue de esclavitud; la aurora

Con su fulgor, nuestra pupila hiere,

De un aflo que renace y que no llora,
Que lucha y que batalla jy que no muere!
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Su
JOSE MARTI.
En el Noble Cayo,

Diciembre 31 de 1891.

A MARIA LUISA SANCHEZ

No hay en la barbara guerra
del mundo mas que un consuelo:
las estrellas en el cielo,

y las nifias en la tierra.

No hay rival de la mafiana
con su luz palida y pura:—
mas si hay rival—tu ternura,
palida nifia cubana!

Yo diré, mi nifa esbelta,
alla en mi hogar de martirio,
que he visto en Ibor un lirio
con la cabellera suelta.

JOSE MARTI

Ybor City: Julio 1892

[Ms. en en Fondo documental museable del Museo Ignacio Agramante, Camagiiey]
A MARIA ENTENZA

Alla en el rudo basalto
del murallon del camino,
absorto vio un peregrino
muy alto un lirio, muy alto.
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Colgaba del negro muro,
que por alto y negro asombra,
como la flor de la sombra,
el lirio palido y puro.

Asi, en el largo martirio
de este destierro penoso,
tu corazon carifioso
resplandece como un lirio.

Jacksonville, julio de 1892.

[OC, t. 17, p. 208]
[EN LA VIDA DESTERRADA]

En la vida desterrada

No hay puerto, seno ni abrigo
Como el hallar un amigo

En la sed de la jornada.

Pero el consuelo es mayor
Y mas balsamo derrama,

Si nuestro amigo nos ama
La patria de nuestro amor.

JOSE MARTI

Port-au-Prince
4 de octubre 1892

[Ms. en CEM]
PARA TOMASA FIGUEREDO

No sé qué tienen las flores,
lindisima bayamesa,

que unas se secan muy pronto;
que hay otras que no se secan.

De blancas flores un ramo
ayer me diste en tu casa,
y hoy las fui a ver, nifia mia,
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y las encontré mas blancas.

Asi como el alma en pena,
como un clavel amarillo,
besa tu mano y el alma

se pone color de lirio.

Cayo Hueso, 7 de diciembre de 1892

[OC, t. 17, p. 210]

A LA SENORA ANGELINA M. DE QUESADA

«Envoi»

La nieve, livida, aprieta
El corazon en pedazos,
Como madre que sujeta
Al nifilo muerto en los brazos.

La nieve, amable, conmueve,
Como aurora y clavellina,
Cuando en la tierra de nieve
Vive la noble Angelina.

Christmas, 25 de diciembre, 1892

[Fotocopia del manuscrito en CEM]
A DOLORES CASTELLANOS

Cuando todas las lamparas se apagan,
Cuando del mismo sol duda el nublado
Espiritu, y en sombra negra vagan

La fe vendida y el honor turbado,

En el cielo de tu alma generosa,

De tu alma de mujer, como una estrella,
El amor a la patria dolorosa
Renace:—como en ti, Dolores bella.

JOSE MARTI
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[OC, t. 17, p. 212]
A ADELA BARALT Y ZACHARIE

El enanito de arriba

trajo a Adela esta mafiana
esta ——porcelana
a la porcelana viva.

[OC, t. 17, p. 213]
A ADELAIDA BARALT Y PEOLI

Sin violacion de secretos

devuelvo el portamonedas,

rogandole a Dios que pueda

verlo de amor y de greenbacks repleto.

JOSE MARTI

[0C, t. 17, p. 214]
A UBALDINA BARRANCO

«Busco», dijo un angel peregrino,

«Una estrella que mora en cuerpo humano.»
«Angel ladrén, no te diré el camino,

Todo de luz, de cierto hogar cubano.»

[OC, t. 17, p. 215]
A UBALDINA GUERRA

A Ubaldina la hechicera
le manda por generosa
esta memoria ligera,
Pilar, la nifia sincera

de los zapatos de rosa.

Y ya que el sol da calor,
si en un jardin hay flores,
por igual a cada flor,
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le va a Panchita un seflor
con un carrito de flores.

[OC, t. 17, p. 217] ,
[A UBALDINA BARRANCO Y BENJAMIN J. GUERRA]

“Flor de hielo”.

Un hombre, purificado
Por la virtud de su pueblo,
Con sus manos de sol vivo
Fabrica una flor del hielo,
Y la pone en los umbrales
De sus dos amigos tiernos.

JOSE MARTI

Christmas, 25 de diciembre, 1892.

[Ms. en CEM]
A HORTENSIA LECHUGA

Yo he visto, en la noche clara
de nuestras Antillas bellas,
sobre la sangre del ara
escondidas las estrellas.

Yo he visto, por una oscura
vereda del campo umbrio,
una clavellina pura
enamorada de un rio.

Yo he visto, en la misteriosa
nave del templo ferviente,
esplender, como una rosa
de luz, un cirio doliente.
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Yo he visto en mi Cayo amado,
en el hogar y en la escuela,
lucir como en castigado
torvo mar, la limpia estela.

Nueva York, 1893

[OC, t. 17, p. 219]
A MELITINA AZPEYTIA

No sé, Melitina hermana,
Que en este mundo haya cosa
Como la mafiana hermosa

En una selva cubana.

Primero es perla dormida
Que va despertando al coro;
Y luego la perla es oro,

Y luego fragua encendida.

Prenden el cielo cambiante
Vivas llamaradas rojas:

El sol , por entre las hojas,
Reluce, como un brillante...

Mas calla de pronto, calla
La naturaleza toda:

Cesa, con susto de boda,
La magnifica batalla.

i'Y por el claro horizonte,

Y por la palida tierra,
Vibra, cual canto de guerra,
La voz del clarin del monte!

Selva es mi Cuba, arropada
Entre tristisimos velos,—
Selva, que ya ve en los cielos
La luz de la madrugada:
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Y t, Melitina mia,
Con tu voz pura y sonora,
Eres el clarin de aurora
De nuestra selva sombria.
JOSE MARTI
[Ms. en CEM]
AL DOCTOR ULPIANO DELLUNDE

No hay pena cual la de amar
A un pueblo solo y cautivo,
Que vive, clavado vivo,

A lo lejos de la mar:

iNi sé de alivio mayor

Al corazoén que se abrasa,
Que el sol y el café en la casa
De la amistad y el amor!

[OC, t. 17, p. 223]
AL DOCTOR JUAN GUITERAS

Del portal, al sol abierto,

Sale el bribon, de alma helada,
Como una bestia azorada,
Como un crimen descubierto.
Esta fatidica gente

Que vive de ansiar y odiar,
iOh, no; no puede mirar

La maifiana frente a frente!

Central Valley, 11 de mayo de 1894

[OC, t. 17, p. 224]
A NICOLAS DOMINGUEZ COWAN

Bravo y viril, audaz, los dominantes
Ojos, como decretos, encendidos

En el enjuto rostro, asi eras antes
Amigo tierno, en afios jay! vencidos.
Cano el bigote ya, por la imperiosa
Piedad de un fiel hogar, manso y sujeto,
Asi eres hoy, en tu jardin de rosa
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Orlado, y nardo y myosotis discreto.
Pero—hoy o ayer—ante la infamia airado
No hay como ti quien se revuelva y vibre,
Y, tras tanto vivir, no te has cansado

Del constante deber de un pecho libre.

Meéxico, 31 de julio de 1894

[OC, t. 17, p.225]
A MARGARITA

El palacio era mistico y sombrio
Donde sobre su arnés duerme el honor,
Y en torno al muro negro corre el rio
De la muerte,—y al borde hay una flor.

Honda es como la muerte, y como ella
Sin luz, el alma némada y proscrita;

Y en la corriente infiel, como una estrella
Se refleja tu imagen, Margarita.

Meéxico, 31 de julio de 1894

[OC, t. 17, p. 226]
EN UNA CASA DE AMORES

En una casa de amores
Esta enfermo un aleli;
Luisa, te mando esas flores
Para que rueguen por ti.

[OC, t. 17, p. 227]

PARA CECILIA GUTIERREZ NAJERA Y MAILLEFERT

En la cuna sin par nacio la airosa
Nifia de honda mirada y paso leve,
Que el padre le teji6é de milagrosa
Musica azul y clavellin de nieve.
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Del sol voraz y de la cumbre andina,
Con mirra nueva, el séquito de bardos
Vino a regar sobre la cuna fina
Olor de myosotis y luz de nardos.

A las palidas alas del arpegio,
Preso del cinto a la trenzada cuna,
Colg¢ liana sutil el bardo regio
De 6palo tenue y claridad de luna.

A las trémulas manos de la ansiosa
Madre feliz, para el collar primero,
Virti6 el bardo creador la pudorosa
Perla y el iris de su ideal joyero.

De su menudo y fulgido palacio
Surgio la nifia mistica, cual sube,
Blanca y azul, por el solemne espacio,
Lleno el seno de lagrimas, la nube.

Verdes los ojos son de la hechicera
Nifia, y en ellos tiembla la mirada
Cual onda virgen de la mar viajera
Presa al pasar en concha nacarada.

Fina y severa como el arte grave,
Alisea planta en la existencia apoya,
Y el canto tiene y la inquietud del ave,
Y su mano es el hueco de una joya.

Nifia: si el mundo infiel al bardo airoso

Las magias roba con que orl6 tu cuna,
T le ornaras de nuevo el milagroso
Verso de opalo tenue y luz de luna.

México, agosto de 1894.

[OC, t. 17, p. 228-229]
UN NINO, DE SU CARINO
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Un nifo, de su carifio,

me dio un beso tan sincero
que al morir, si acaso muero,
sentiré el beso del nifio.

[1893]

[OC, t. 17, p. 230]
COCOLA: LA TORMENTA

Cocola: la tormenta

En mi hervoroso espiritu se sienta;
Y mi espiritu, lleno

De fe inmortal, soportala sereno.
Cuando mi fe, perdida

En las sendas oscuras de la vida,
Ingrata, me abandone,

Siempre en tu hogar habra quien me perdone.

Mas no habré de perderla,

Gallarda nifia, enamorada perla:

Cuando me halle el honor flojo y cansado,
Veré a tu hogar, donde obligado dejo

El alma amante, y en tan claro espejo
iFuerza hallaré para vivir honrado!

iOh nifia, en cuerpo y alma

Al bien ardiente, y a los ojos bella:
Nunca hasta ver tu hogar, supe la calma
Que se goza en el seno de una estrella!

[1895]

[OC, t. 17, p.231-232] )
AL PATRIOTA JESUS BADIN

De oro de su corazon

me manda un cubano fiel
el querido pabellon.

Hoy sin huestes ni laurel,
quiero que mi corazén

lo entierren junto con €l.

(Montecristi, 1895)

[0C, t. 17, p. 233]
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A ADELAIDA BARALT

Ayer, linda Adelaida, en la pluviosa
Manana, vi brillar un soberano

Arbol de luz en flor,—jay! un cubano
Floral,—nave perdida en mar brumosa.

Y en sus ramas pos¢, como se posa,
Loco de luz y hambriento de verano,
Un viejo colibri, sin pluma y cano
Sobre la rama de un jazmin en rosa.

iMas parto, el ala triste! cruzo el rio,
Y hallo a mi padre audaz, nata y espejo
De ancianos de valor, enfermo y frio

De nostalgia y de lluvia: ;cémo dejo
Por dar, linda Adelaida, fuego al mio,
Sin fuego y solo el corazon del viejo?

1884

[0C, t. 16, p. 347]
A ADELAIDA BARALT

De una novela sin arte

La comision ahi envio:
iBien haya el pecado mio
Ya que a Vd. le deja parte!

Cincuenta y cinco fue el precio:
La quinta es de Vd., la quinta
De cincuenta y cinco, pinta
Once, si yo no soy necio.
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Para alivio de desgracias
iSea!: de lo que yo no quiero
Aliviarme es del sincero
Deber de darle las gracias.

JOSE MARTI
[1885]

[OC, 1. 16,p.348]
[A ENRIQUE ESTRAZULAS]

Téngame amistad mayor
Por no escribirle, que ese
Silencio, aunque a Vd. le pese,
No es silencio, que es pudor.

Y hagole aqui la limosna
De callar: ve que me vengo
Con usura; pero tengo
Mucho que hacer para el «Vosnay.

Como ando al vuelo, me excusa
Tanta rima en participio,
Y tanto relleno y ripio,—
iLos postizos de la Musa!—

jOh, mi amigo, —esos retofios
Del pensamiento en tortura!
iEse afeitar la hermosura
Con guirindainas y monos!

Gusto de echar del ardiente
Cerebro lo que en ¢l danza,
Como danza en él: —si lanza,
Pues lanza resplandeciente!—

A gusto solo me hallo
Libre como el indio esbelto:
Desnudo como é€l; resuelto

Como ¢€l; desnudo, a caballo!

Pero yo le diré al menos
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Coémo fue: fue que crei
Que, como Vd. es bueno, asi
Todos los hombres son buenos.

Sabe Vd. que para mi
No hay agua, ni pan, ni sol,
Mientras mande el espafiol
En la tierra que yo naci.

Y no por aquel brutal
Odio, que en mi alma no cabe;
Sino porque Espafia sabe
Vivir bien y mandar mal.

Muy puestecitos de un lado
Estaban, y en su buen rollo,
Los cien pesos de mi escollo
Cuando dejé el Consulado:

Muy amenos de mirar,
Muy seguros de vencer,
Muy contentos de irlo a ver,
Muy ganosos de viajar...

Esto que en gorja le charlo,
Lo voy en gorja diciendo,
Pero se me van saliendo
Las lagrimas al contarlo!

Hall¢é que a poner corria,
So capa de santa guerra,
La libertad de mi tierra
Bajo nueva tirania:—

Hallé¢ —joh callelo!— que aquellos

A quienes todo me di,
So capa de patria jay de mi!
Solo pensaban en ellos:—

Y gemi, por la salud
De mi pueblo, y trastorné
Mi vida,— mas les negué
El manto de mi virtud!
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De mi, a nadie cuenta di;
A nadie en mi ansia llamé,—
iSiempre la soberbia fue
Defecto muy grande en mi!

El plan que urdi con cuidado
Se me vino a tierra, y miento
En eso del llamamiento:—
iA un amigo,—si he llamado!

Puseme a tajo y destajo
A buscar trabajo,—y digo
Que, amén de Vd., no hay amigo
Mas constante que el trabajo.

Hallelo, hallelo por fin!—
Jamas novio recibid
A su novia, como yo
A este trabajo ruin.—

Por ¢l en paz desafio
A cuanto torpe quisiera
Que al mundo prostituyera
El limpio espiritu mio;

Por ¢l, me quedo otra vez
Libre del odioso influjo
De los pueblos donde el lujo
Se compra con la honradez.

Viva yo en modestia oscura;
Muera en silencio y pobreza;
iQué ya veran mi cabeza
Por sobre mi sepultura!

(Qué en cual carcel mis ideas
Pongo ahora en duro recinto?
iQue donde me aprieto el cinto
Para mayores peleas?

No ria, amigo, no ria:
Tiene el silencio batallas
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Donde suenan mas ferrallas
Que en la mayor ferreria!

Y asi vivo, y no lo sé,—
Comido de un mal ardiente:
iSiempre una vision enfrente!
iSiempre el aleman al pie!

(Se entra un amor por el alma
Dulce como luz nocturna,
Como el ambar entra en la urna,
O entra en el cielo una palma?

(Se alza en el pecho un impulso
Que echa el cuerpo de la silla,
Y enciende en sol la mejilla
Y pone a galope el pulso?

(Manda una voz singular
Al alma que ame, y se extienda?
—«jAgradego a sua encommenda
Pelos ferros d’engommar!»

(Salta el acero en la mano,
O en los labios la palabra,
O en el alma Jesus? —«jAbra
Conta ao Snr. Campuzano!»

(Qué, si no el grato recuerdo
De su alma noble, pudiera
Calmar un poco esta hoguera
Que me come el lado izquierdo?

[18847]

[Ms en CEM]
[A MANUEL MERCADO]

Le escribiré? Si le escribo:—
El cielo torvo se azula;

Bajo la tosca levita

Del destierro, arde e inunda
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Con fuegos de primavera

La sangre mi vida ruda:
Celebra en mi alero mismo
Un ave sus nuevas plumas,—
Y yo creeré?—ihasta creo

En recibir carta suyal—

[Nueva York, 1887]

[Ms. en CEM]

[A NESTOR PONCE DE LEON]

A mi sefior
Néstor Ponce de Leon:

Viene a decirme Capriles
Que alguien dijo en Broadway,
Que en mi discurso exclamé:
«jLos anexionistas viles!»

iBien, y con mucha razon,
Me mandoé usted el recado
De tenerme preparado
El espinudo bastén!

Miente como un zascandil
El que diga que me oyo,
Por no pensar como yo
Llamar a un cubano, «vily.

Viles se puede llamar
A los que al lucir el sol
Del Diez, con el espafiol
Fueron, temblando, a formar.

Los que al hombro los fusiles,
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Negra el alma y blanco el traje,
Ayudaron al ultraje
De su patria —esos son viles.

Vil viene bien, y no menos,
Al que por la paga vil,
Mata el animo viril
Entre los cubanos buenos.

Pero al que duda —jyo no!
iYo no dudo!— que su tierra
Puede después de la guerra
Vivir con paz y con pro;

Al que comparta la fe,—
La fe que yo no comparto,—
En el carifo del parto,

Que pudo ser, y no fue;

Al que piensa —jyo no pienso
Asil— que, en tanto desdén,
Es dable un inmenso bien
Sin un sacrificio inmenso;

Al que, por odio a la guerra,
Prefiera —jyo no prefiero!—
El comerciante extranjero
A la virtud de su tierra;

Ese, jquién sabe si arguya
En vano! jsi en la mar fia!
Pero si su tierra es mia,
También es mi tierra suya.

Y puede, de igual derecho,
En brazos de otro sonarla,
Como suefio en conquistarla
Mano a mano y pecho a pecho.

(Qué dijera yo de aquel
De opinioén diversa, si
Me llamara vil a mi
Por no opinar como ¢1?
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Quiero a Cuba amante y una;
Quiero juntar y vencer;
(Y empiezo por ofender
Al que ha nacido en mi cuna?

No hiero al mismo espaifiol,
De quien la sangre heredé
LY fratricida, heriré
A mi hermano en pena y sol?

A mis hermanos en pena
No los he de llamar viles:
Los viles son los reptiles
Que viven de fama ajena.

Todo esto es muy simple, todo
Es que nos daban por muertos
El Diez, y al vernos despiertos
Cierran el paso con lodo.

iPero quisiera ver yo
Frente a frente al zascandil
Que dice que llamo vil
A mi hermano, y que me oyo!

Donde no nos puedan ver
Diré a mi hermano sincero:
«;Quieres en lecho extranjero
A tu patria, a tu mujer?»

Pero enfrente del tirano
Y del extranjero enfrente,
Al que lo injurie: «jDetente!»
Le he de gritar: «jes mi hermano!»

En la patria de mi amor
Quisiera yo ver nacer
El pueblo que puede ser,
Sin odios y sin color.

Quisiera, en el juego franco
Del pensamiento sin tasa,
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Ver fabricando la casa
Rico y pobre, negro y blanco.

Y cuando todas las manos
Son pocas para el afan,
jOh patria! Las usaran
En herirse los hermanos!

Algo en el alma decide,
En su célera indignada,
Que es mas vil que el que degrada
A un pueblo, el que lo divide.

(Quién, con injurias, convence?
(Quién, con epitetos, labra?
Vence el amor. La palabra
Solo cuando justa, vence.

Si es uno el honor, los modos
Varios se habran de juntar:
iCon todos se ha de fundar,
Para el bienestar de todos!

Su
MARTI

N.Y. 21 de octubre/89.

[Ms. en CEM]
A JUAN BONILLA

Juan amigo, y mi sefior,
No ha podido usted hacer
Cosa a sus aflos mejor
Que tomar duefia y mujer.

Dos cosas son en verdad
Las prendas de la salud:
En el pensar, libertad;

En amor, esclavitud.

Con la rodilla rendida,
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Bese en mi nombre la mano
A la que alegra la vida
De un caballero cubano.

Muy pronto voy a ir a ver
—Cuando ande menos al vuelo—
A los que van a saber
De qué color es el cielo.

Esté solo, solo, junto
Con su esposa, con su amiga:
Yo inspector celoso, apunto
La socia nueva a la Liga.

JOSE MARTI

Marzo 1, 1890

[OC, t. 16, p. 359-360]
A JUAN BONILLA

Mi querido amigo Juan:

He puesto ahora mismo el nombre
De usted como ejemplo de hombre,
En unas cartas que van

Camino al Cayo, y diran

Al constante Cayo Hueso

Que en esta angustia y exceso

De oficio que ahoga mi vida,

Por lo noble no lo olvida

Su amigo: ni olvida el $1. 00

Su
MARTI

[OC, t. 16, p. 361]
[A SERAFIN BELLO]

Mi senior Don Serafin:
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(Conque muerto, y no sé qué
Mas,— y que ya piensa usté
Que «mi amor lleg6 a su fin»?

Si lo piensa, mal penso:
Lo que pasa, lo que si
Es gran verdad, es que aqui
No hay mas que un muerto, y soy yo.

De tanto ver padecer
Sin ver como consolar,
Y tan amargo llorar
Donde no lo dejo ver,—

De tanto esperar en vano
Con el corazén deshecho
Que le vuelva el alma al pecho
Al triste pueblo cubano,—

De tanto mover la pluma
Por obligacion y oficio,
Sin mas fruto y beneficio
Que un poco de pan y espuma,—

De tanto esforzar los brios,
Que —siguiendo el noble ejemplo
De un Don Serafin,—retiemplo
Mas mientras mas son los frios,—

De tanto avivar la fe
Que se muere, o que se esconde,
De tanto cuidar, adonde
Nadie cuida, y nadie ve,—

De tanto alzar con mis manos
Pobres, oscuras y solas,
Sobre la hiel y las olas,
Casa igual a mis cubanos,—

De tanto esperar —jes cierto
Que lo espero cada un dial—
Que acabe al fin la agonia
En el reposo del muerto,—
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Me entran como temporales
De silencio,—precursor
De aquel silencio mayor
Donde todos son iguales.

Sélo para mi deber
De vivir como hombre honrado,
Tiene el brazo, fatigado
De escribir, sangre y poder,—

Y luego de hacer el pan
Con el dolor cotidiano,
Muerta la pluma en la mano,
Me envuelvo en el huracan.

Dura un mes, dura dos meses
El silencio extrafio,—y luego
Renace, con nuevo fuego
El campo, y con nuevas mieses!

Y en cada espiga del trigo
De estas penosas cosechas
Vera, quien mire a derechas,
«Don Serafin es mi amigo.»

Lo cuentan juntos los granos,—
Juntos, en sabios letreros:
(Para qué somos sinceros?
(Para qué somos cubanos?

(Para quién, en estas ascuas,
Para quién, en esta hiel,
Pensando en Carlos Manuel,
Compré un vapor en las pascuas?

Rojo, de puro coraje,
Asi me dice el vapor:
«jPero, mi amigo y sefior,
Cuando emprendemos viaje?»

Y yo, pensando en la espuma
Que lleva al Cayo querido,
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Por Carlos Manuel vencido,
Vuelvo la vista a la pluma.

Adids. El vapor ird
En la semana que viene:
Ya lo tiene, ya lo tiene
Un amigo que se va.

Y de mi le he de decir
Que en el sigilo, sereno,

Sin miedo al rayo ni al trueno
Elaboro el porvenir.

Su
J. Marti

Fbro. 21/90

[Ms. en CEM]
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La Edicion Critica de las Obras completas de José
Marti (1853-1895) recoge sus manuscritos e impresos
conocidos hasta hoy: proclamas, discursos, manifies-
tos, comunicaciones, dedicatorias, cartas, correspon-
dencias periodisticas, cronicas, articulos, ensayos,
narraciones, obras de teatro, poemas, semblanzas
biograficas, traducciones, dibujos, borradores, frag-
mentos de escritos y cuadernos de apuntes.

El contenido de los tomos se ha ordenado y combi-
nado por fechas, temas y géneros, apreciando tanto
la evolucion y linea del pensamiento martiano como
el paralelismo de su accionar politico, periodistico y
literario, simultaneidad que empieza a manifestarse a
partir de los afios 1875-1876, para intensificarse pos-
teriormente. Organizar cronologicamente los textos
nos permite observar esa evolucion del pensamiento
martiano, pero —a su vez— separa en diferentes to-
mos grupos de textos que habitualmente (y por deseo
expreso del autor en su carta devenida testamento li-
terario) se han presentado juntos, como ocurre con
las Escenas norteamericanas y las Escenas europeas.

La confrontacion de los textos con sus originales —o
variantes de estos— ha conllevado a la natural recti-
ficacion de erratas, asi como la fijacion del texto mas
permisible. Los escritos de época han suscitado con-
venciones editoriales, atendiendo a los modernismos
en la ortografia y el lenguaje. La peculiar puntuacion
martiana ha sufrido modificaciones imprescindibles,
pero siempre respetando la intencionalidad del autor.

Estas Obras completas son fruto de la colaboracion
de investigadores y editores del Centro de Estudios
Martianos, expertos conocedores de la obra y de la
caligrafia de Marti, estudiosos de la obra martiana en
el mundo y numerosas instituciones, que han conver-
tido esta “obra” en reflejo de la sentencia que incluyo
Juan Marinello, en 1963, en su prologo a la edicion de
las Obras completas de la Editorial Nacional de Cuba:
“Una edicion critica es el hombre y su tiempo —todo
el tiempo y todo el hombre—, o es un intento fallido”.
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