
"Esta obra colegiada tiene un encuentro luminoso con la liberación de los 
pueblos oprimidos. Su destino está trazado: va a convertirse en una obra de 
referencia y lo será cada vez más en la medida en que los años pasen. En 
resumen, es una obra de nuestro tiempo en lo que este tiene de tiempo 
emergente". 

Boaventura de Sousa Santos (Coimbra, Portugal) 

"El principio filosófico maya sustento de esta obra colegiada, el Ich 'el-ta-muk'

puede ser traducido al español como 'apreciar la grandeza de cada ser' y para 
efectos de estos tres tomos podríamos decir, de cada autor(a) que participa en 
ellos, de cada lucha (epistémica, ética, política, teórica, social, etc.) a la que él o 
ella alude o de la que se es parte". 

Xochitl Leyva Solano (Chiapas, México) 

"Estoy convencido de que no hay una obra en las ciencias sociales de Amé
rica Latina o anglosajonas de similar envergadura. Sus alcances teóricos y 
políticos son impresionantes, lo cual la convierte en un gran ejemplo tanto 
de la investigación social y cultural comprometida como de la imaginación 
utópica". Arturo Escobar (Colombia/Estados Unidos) 

"Con la integración de otros saberes se propicia, en esta obra colegiada, la 
apertura a novedosas perspectivas, pues se leen, interpretan y entienden las 
realidades de una forma generadora y heurística ... Todo esto no sucede sin 
tensiones ni contradicciones, las cuales también se examinan autocríticamente 
en estos tomos. Consideramos que es necesario continuar desarrollando, en 
futuros trabajos, el debate y la discusión que aquí hemos iniciado ... "

Taller editorial 

CI· 
la casa ctei mago 

Jorge Alonso, Rafael Sandoval, Rocío Salcido y Mónica Gallegos 
(Seminario sobre Movimientos Sociales, Sujetos y Prácticas) 

(Guadalajara, Jalisco, México) 
ISBN: 978-607-9207-65-6 

CLACSO 

PRÁCTiCAS OTRAS dE CONOCiMiENTO(s) 
ENTRE cRisis, ENTRE GUERRAS 

Xochitl Leyva, Jorge Alonso, R. Aída Hernández, Arturo Escobar, Axel Kohler, 
Aura Cumes, Rafael Sandoval, Shannon Speed, Mario Blaser, 

Esteban Krotz, Susana Piñacué, Héctor Nahuelpan, Moma Macleod, 
Juan López Intzín, Jaqolb'e Lucrecia García, Mariano Báez, 

Graciela Bolaños, Eduardo Restrepo, María Bertely, Abelardo Ramos, 
Sergio Mendizábal, Laura Mateos, Gunther Dietz, 

Juan Ricardo Aparicio, Joanne Rappaport, María Patricia Pérez, 
Jenny Pearce, Luis Guillermo Vasco, Charles R. Hale, 

Ángela Ixkic Bastian, José Antonio Flores, Lina Rosa Berrío, 
María José Araya, Sabine Masson, Virginia Vargas, Harma Laako, 

Mariana Mora, Gilberto Valdés, María Isabel Casas, Retos, 
Michal Osterweil, Joao Pacheco de Oliveira, Dana E. Powell, 

Rocío Salcido, Marcio D'Olne Campos, Mónica Gallegos, 
Mercedes Olivera, Rodrigo Montoya, Sylvia Marcos, 

María Lugones y Walter Mignolo 
Presentación de Arturo Escobar 

Prólogo de Boaventura de Sousa Santos 

Tomo III





Gracias
a la vida

por la fuerza que nos ha dado
para dar a luz esta obra colegiada.

Gracias
a las mujeres, los hombres, las niñas(os), 

los(as) jóvenes, las mayoras(es)
de los municipios autónomos zapatistas

y del EZLN
quienes han sido nuestro faro.

Gracias
a todos los y las compañeras del

CIDECI Las Casas/Unitierra-Chiapas
por habernos permitido dar, 

junto a ellos(as), los primeros pasitos
camino a la autonomía.

Gracias
a los y las co-editores(as),

co-autores(as)
y miembros de la Retos 

por caminar juntos 
hacia la descolonización,

despatriarcalización,
liberación…

Jokolawal indeed
Comisión Editorial Retos



  

   Tomo III, Archivo Digital: descarga y online
   ISBN 978-987-722-308-8

1.Conocimiento propio. 2. Justicia Cognitiva. 3. Luchas Epistémicas. Tomo III. 
Leyva Solano, Xochitl
CDD 301

Prácticas otras de conocimiento(s) : Entre crisis, entre guerras / Leyva, X. J.     
 Alonso, R. A. Hernández, A. Escobar, A. Köhler ... [et al.]. - 1a edición  
 digital - Ciudad Autónoma de Buenos Aires: CLACSO; Chiapas: Cooperativa 
 Editorial Retos; Lima: Programa Democracia y Transformación Global  
 (PDTG); Copenhague: Grupo Internacional de Trabajo sobre Asuntos 
 Indígenas (IWGIA); La Habana: Talleres Paradigmas Emancipatorios-Galfisa; 
 Coimbra: Proyecto Alice - Espejos Extraños,  Lecciones Insospechadas; 
 Guadalajara: Taller Editorial La Casa del Mago, 2018. Tomo III, Libro Digital, 
 PDF



Prácticas otras de conocimiento(s).
Entre crisis, entre guerras

Tomo III

Xochitl Leyva, Jorge Alonso, R. Aída Hernández, Arturo Escobar, Axel Köhler, 
Aura Cumes, Rafael Sandoval, Shannon Speed, Mario Blaser,

Esteban Krotz, Susana Piñacué, Héctor Nahuelpan, Morna Macleod, 
Juan López Intzín, Jaqolb’e Lucrecia García, Mariano Báez,

Graciela Bolaños, Eduardo Restrepo, María Bertely, Abelardo Ramos, 
Sergio Mendizábal, Laura Mateos, Gunther Dietz,

Juan Ricardo Aparicio, Joanne Rappaport, María Patricia Pérez, 
Jenny Pearce, Luis Guillermo Vasco, Charles R. Hale,

Ángela Ixkic Bastian, José Antonio Flores,  Lina Rosa Berrío, 
María José Araya, Sabine Masson, Virginia Vargas, Hanna Laako,

Mariana Mora, Gilberto Valdés, María Isabel Casas, Retos,
Michal Osterweil, João Pacheco de Oliveira,  Dana E. Powell, 

Rocío Salcido, Marcio D’Olne Campos, Mónica Gallegos, 
Mercedes Olivera, Rodrigo Montoya, Sylvia Marcos, 

María Lugones y Walter Mignolo
Presentación de Arturo Escobar

Prólogo de Boaventura de Sousa Santos

Taller editorial 

CLACSO CI· 
la casa ctei mago 



Leyva Solano, Xochitl, Jorge Alonso, R. Aída Hernández, Arturo Escobar, Axel Köhler, Aura Cumes, Rafael 
Sandoval et al. (2018 [2015]). Prácticas otras de conocimiento(s). Entre crisis, entre guerras (Tomo III). 
México, Cooperativa Editorial RETOS, Taller Editorial La Casa del Mago, CLACSO, 3 tomos.

Primera edición electrónica: enero de 2018
Primera edición impresa: diciembre de 2015
Edición y corrección de estilo: Xochitl Leyva Solano, Camila Pascal 
Revisión de galeras: Xochitl Leyva Solano, Camila Pascal, Axel Köhler, Héctor Leyva Solano
Diagramación: María Velasco, Hermenegildo Olguín, Xochitl Leyva Solano, Camila Pascal
Diseño de la portada: Taller Editorial La Casa del Mago

Co-editores primera edición electrónica en 2018:
© Cooperativa Editorial RETOS
San Cristóbal de Las Casas, Chiapas, México
Correo electrónico: gtcuter2016@gmail.com
http://www.encuentroredtoschiapas.jkopkutik.org/
Facebook: Retos Nodo Chiapas
Teléfono: +52-967-6749100

Taller Editorial La Casa del Mago
Herrera y Cairo No. 863, Col. Jesús,
C.P. 44200, Guadalajara, Jalisco, México
Correo electrónico: tallereditoriallacasadelmago@gmail.com
Teléfono: +51-33-38274863; 38274718

CLACSO
Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales
Estados Unidos 1168, C1101AAX, 
Ciudad de Buenos Aires, Argentina
Correo electrónico: clacsoinst@clacso.edu.ar
www.clacso.org
Teléfono +54-11-4304 9145 Fax +54-11-4305 0875 

Co-editores de la primera edición impresa en 2015: Cooperativa Editorial RETOS, Taller Editorial La Casa del 
Mago, Proyecto ALICE, Programa Democracia y Transformación Global, Grupo Internacional de Trabajo 
sobre Asuntos Indígenas, Talleres Paradigmas Emancipatorios-GALFISA.

ISBN obra completa 978-987-722-304-0
ISBN edición electrónica 978-987-722-308-8
Impreso y hecho en México



Índice 

La obra que camina..................................................................................................9
Xochitl Leyva Solano

Diálogos para continuar nuestras luchas por la justicia social y cognitiva

Reflexiones colectivas para continuar la construcción de sujetos....................15 
Jorge Alonso, Rafael Sandoval Álvarez, 
Rocío Salcido Serrano y Mónica Gallegos Ramírez 
       
El problema del siglo XXI es el de la línea epistémica........................................57
Walter Mignolo         
 
Hacia metodologías de la decolonialidad..............................................................75
María Lugones         
      
“En sus propios términos”: 
reflexiones para una epistemología decolonial...................................................93
Sylvia Marcos        
                  
Investigar colectivamente para conocer y transformar.....................................105
Mercedes Olivera Bustamante       
      
Cuando la cultura se convierte en política........................................................125
Rodrigo Montoya Rojas             

Tradiciones etnográficas y construcción 
de conocimientos en antropología.....................................................................142
João Pacheco de Oliveira

Epílogo. Retos del pensar epistémico, ético y político.......................................160
Rafael Sandoval Álvarez       
      
Acerca de los(as) co-autores(as).........................................................................168





La obra que camina

Xochitl Leyva Solano

En el tomo I hemos mencionado cómo en 2008 surgieron las primeras ideas 
y textos de esta obra colegiada así como la manera en que se fue leyendo 
en su formato de libro electrónico existente ya para 2011. Pero es, quizás, el 
tomo III que usted tiene en sus manos donde con mayor claridad se puede 
ver el sentido dialogal que atraviesa toda la obra, ya que en él escriben una 
decena de colegas cuyas reflexiones se entretejen con las de varios de los y 
las autoras de los capítulos que constituyen el tomo I y II. 

Se trata de diálogos intergeneracionales, de palabras de nuestras 
mayoras y mayores, quienes fueron invitados a espejearse. Al respecto la 
antropóloga mexicana Mercedes Olivera afirma en este tomo: “Como bien 
se me advirtió al invitarme a escribir este comentario, los textos que me 
tocó leer movieron desde sus raíces la memoria de mi práctica como inves-
tigadora feminista. He pasado largas horas sumergida en el proceso de re-
pensar y valorar mis experiencias”. Por su parte, el antropólogo brasileño 
João Pacheco de Oliveira menciona en este tomo: “En lugar de emprender 
una presumida síntesis de estos trabajos, me limito a proceder como She-
rezade y efectuar apenas una nueva narración que deberá juntarse a otra y 
otras más en una corriente que se despliegue hacia el futuro, congregando 
autores y lectores, pensadores y etnógrafos, indígenas y no indígenas”.

Podríamos atrevernos a decir que los comentarios que ahora les 
compartimos siguen la lógica de la cultura andina quechua, la cual, como 
afirma en este tomo el antropólogo peruano Rodrigo Montoya, “cuando en 
una asamblea se examina un problema, los miembros de los ayllus (grupos 
de familias, ‘comunidades’) suman elementos que enriquecen la opinión 
que se cree sería la más adecuada para adoptar una decisión. Están pre-
sentes, por supuesto, la polémica y la crítica, pero se sitúan claramente en 
un segundo plano”. Esta lógica de sumar y enriquecer la cultivamos a pro-
pósito como práctica otra que busca contribuir a acabar con las múltiples 
formas de violencia epistémica ejercidas frecuentemente, por desgracia, 
en muchos espacios académicos y activistas, hegemónicos y alternativos.

Ahora bien, entre los comentaristas encontrarán voces que nos ha-
blan a título personal pero también voces colectivas, como la de los miem-
bros del Seminario sobre Movimientos Sociales, Sujetos y Prácticas. Se-
minario en el que de 2007 a 2012 participaron regularmente miembros de 
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agrupaciones del sur de Jalisco, ambientalistas de El Salto y del bosque 
Nixticuil, indígenas de Mezcala, jóvenes anarcopunks, una red de traba-
jadoras sexuales, promotores del proyecto editorial Cuadernos de la Re-
sistencia, académicos del Instituto Tecnológico de Estudios Superiores 
de Occidente (ITESO), del Instituto Nacional de Antropología e Historia 
(INAH), de la Universidad de Guadalajara y del Centro de Investigaciones 
y Estudios Superiores en Antropología Social (CIESAS), así como perio-
distas de los diarios La Jornada Jalisco y Público. En 2009, cuatro miembros 
de dicho seminario estructuraron, con los capítulos que existían entonces, 
una minuciosa reflexión en la que nos invitan a pensar con detenimiento 
los alcances y los retos de la práctica de investigación y de la co-produc-
ción de conocimiento, problematizando aún más la relación entre sujetos 
y la concepción misma de la categoría sujeto (Alonso et al. en este tomo). 

Los y las comentaristas de esta obra colegiada nos mueven a terre-
nos distintos del saber conforme a su propio campo de estudio pero, sobre 
todo, de acuerdo a su conocimiento situado y encarnado. Argumentan, 
por ejemplo, por qué se podría decir que el problema del siglo XXI es el de 
la línea epistémica (Mignolo en este tomo), la importancia y utilidad de la 
co-teorización coalicional sobre y desde el feminismo decolonial (Lugones en 
este tomo), así como la urgencia de desvelar las raíces epistemológicas de 
la construcción de conocimientos otros deteniéndonos, por ejemplo, en el 
principio de dualidad fluida y otros dispositivos perceptuales y filosóficos 
de los mundos indígenas (Marcos en este tomo). También nos invitan a mi-
rar en América Latina las repercusiones epistémicas y ético-políticas que 
ha tenido el que la cultura se convierta en política (Montoya en este tomo), 
los límites reales y concretos de nuestros propios compromisos (Olivera 
en este tomo), a la vez que nos conminan a seguir en el camino de pensar, 
desde nuestras propias realidades e historias, las prácticas antropológicas 
de manera plural para escapar –o tratar de escapar– a la presión represora 
y homogeneizadora de la normatividad disciplinaria (Pacheco de Oliveira 
en este tomo). Estas palabras se quedan cortas, por ello les invitamos a leer 
cada comentario para captar en su justa dimensión la textura de lo dicho 
y lo entretejido.

Es importante señalar que a los comentarios escritos contenidos en 
este tomo se les debe sumar los oralmente suscritos por mujeres, jóvenes, 
estudiantes universitarios, activistas, indígenas, no indígenas, profesores 
e investigadores(as) de diferentes partes de México y del mundo, quienes 
tuvieron acceso a la versión electrónica de 2011. ¿Cómo pudo suceder algo 
así? ¿Por qué no seguir el modo y los tiempos convencionales académicos 
para hacer libros? Creemos que este caminar sui generis tiene que ver con 
que el nodo articulador de esta obra estaba en Chiapas, y no en cualquier 
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parte de Chiapas sino en medio de las redes de movimientos alter y anti 
que, inspiradas en el zapatismo, luchan contra el capitalismo, el sistema 
patriarcal, la colonialidad y el imperialismo. 

Por lo anterior, decimos que esta obra colegiada es “La obra que 
camina”, parafraseando un debate que teníamos antes de 1994 en las re-
vistas México Indígena y Ojarasca. Entonces hablábamos de “La milpa que 
camina” y de “La vaca que camina”. Claro, estos dos fenómenos aludían 
metafóricamente a las varias formas de colonización de la Frontera Sur y, 
en particular, de la Lacandona. En cambio hoy, cuando decimos “La obra 
que camina” queremos no sólo referirnos a que ya ha llegado a muchas 
partes sino también a las prácticas descolonizadoras y despatriarcalizado-
ras contenidas en estos tres tomos, encarnadas, engendradas desde el Sur, 
inspiradas tanto en el ejemplo rebelde zapatista como en el de las luchas 
de mujeres y jóvenes indígenas y de afrodescendientes dadas en diferentes 
partes de Abya Yala. Otro eje transversal que cruza los tomos y, por ende, 
también los comentarios.

Ahora bien, la lucha autonómica zapatista, la Escuelita Zapatista, 
las Universidades de la Tierra (en Chiapas y Oaxaca), el trabajo de edu-
cación propia del PEBI-CRIC, el Comité de Historia Guambiana, el Taller 
de Historia Oral Andina (THOA-Bolivia), la Comunidad de Historia Ma-
puche, la Red de Artistas, Comunicadores Comunitarios y Antropólog@s 
de Chiapas (RACCACH), la Comunidad de Estudios Mayas (en Guatema-
la), el Programa Democracia y Transformación Global (PDTG-Perú), los 
Talleres Paradigmas Emancipatorios (Galfisa-Cuba), el Social Movements 
Working Group (en Chapel Hill-UNC), el Proyecto Videoastas Indígenas 
de la Frontera Sur (PVIFS), el Creandosaberes, el Seminario Virtual Inter-
nacional sobre Género, Redes y Movimientos y tantos más que ya no al-
canzo a mencionar, nos movieron a lo largo de estos años a buscar ser más 
y más consecuentes con nuestras palabras y pensamientos. Por ello, dentro 
de la Red Transnacional Otros Saberes (Retos), trabajamos la iniciativa de 
arrancar autogestivamente con estos tres tomos no sólo la colección “Co-
nocimientos y Prácticas Políticas” sino también la Cooperativa Editorial 
Retos porque, como señala Rafael Sandoval en el Epílogo de este tomo, 
creemos que “la construcción de lo colectivo en el ámbito del conocimiento 
[…] significa construcción social de sujetos y no sólo construcción social de 
conocimiento”.





Diálogos para continuar nuestras luchas 
por la justicia social y cognitiva





Reflexiones colectivas para continuar 
la construcción de sujetos

Jorge Alonso, Rafael Sandoval Álvarez,
Rocío Salcido Serrano y Mónica Gallegos Ramírez

(Seminario sobre Movimientos Sociales, Sujetos y Prácticas)

Introducción

El presente escrito no es un trabajo de conclusiones, sino de reflexiones, 
abiertas al debate, a partir de una revisión de los capítulos que en 2009 
integraban esta obra colegiada. Este escrito es el fruto de las reflexiones, 
las discusiones y los consensos que hemos conseguido a partir del estudio 
de los textos contenidos en el tomo I y II. Se ha tratado de un esfuerzo 
colectivo realizado en el Seminario sobre Movimientos Sociales, Sujetos y 
Prácticas activo de 2007 a 2012 en el Centro de Investigaciones y Estudios 
Superiores en Antropología Social (CIESAS)-Occidente. 

Al recibir la invitación para participar en los diálogos que dan como 
resultado esta obra colegiada, lo primero que hicimos en nuestro semina-
rio fue examinar la propuesta y debatirla como ha sido nuestra costumbre 
ante todas las iniciativas en las que nos comprometemos. Pasada la etapa 
de construcción de un consenso de aceptación nos dimos a la tarea de leer 
con cuidado todos los materiales y realizar una discusión pormenoriza-
da y profunda de cada uno de los capítulos. Acordamos una matriz para 
examinar los escritos de una manera que nos permitiera emprender una 
comparación entre los mismos. De esta forma produjimos un cuadro para 
cada capítulo en el que examinamos las perspectivas epistémicas, éticas y 
políticas que revelaban cada uno de los escritos. Otro punto que atendi-
mos de manera exhaustiva fue la metodología. En una columna aparte res-
catamos las categorías y conceptos utilizados. Finalmente destacamos los 
sujetos que aparecían en cada escrito y las problemáticas que enfrentaban. 

Esta labor fue muy intensa y larga, e implicó muchas sesiones. Des-
pués participamos en el Primer Seminario Internacional Conocimientos, 
Poder y Prácticas Políticas que se realizó por medio de videoconferencias 
los días 3 y 4 de junio de 2009, en el que se entrelazaron co-autores de la 
obra colegiada radicados en las ciudades de México, Guadalajara, Jalapa 
y San Cristóbal de Las Casas. En el seminario intervenimos con nuestros 
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puntos de vista desde una perspectiva crítica. Después de celebrado ese se-
minario, seguimos teniendo varias sesiones para culminar con este escrito 
de comentarios que fue corregido a través de varias revisiones. Hubiéra-
mos querido compartir con los lectores los cuadros elaborados para resaltar 
tanto los aportes como los faltantes y los problemas de cada escrito, pero la 
obra de por sí ya es muy extensa y mejor los dejamos en nuestros archivos. 

El Seminario sobre Movimientos Sociales, Sujetos y Prácticas lo in-
tegran investigadores de diversas instituciones de educación superior, 
periodistas y miembros de varios movimientos sociales del estado de Ja-
lisco, quienes, en un plano de total igualdad, abordan cuestiones teóricas, 
analizan a los movimientos propios y a otros que les son afines, discuten 
y llegan a conclusiones que sirven a la práctica de cada uno de los su-
jetos, colectivos e individuales, que forman parte de él. Algunos de los 
participantes del seminario son miembros de movimientos indígenas por 
la autonomía, la preservación de su tierra y sus recursos, miembros de 
movimientos juveniles y ambientalistas e integrantes de La Otra Campaña 
zapatista, quienes ensayan formas de vida cotidiana al margen del capital 
y el Estado.1 El seminario se propuso como un espacio-tiempo en el cual 
convergieran reflexiones y luchas a partir de trabajar y problematizar lo 
que implica pensar desde el sujeto y las necesidades de los colectivos. 

Lo anterior ha conducido a los integrantes del seminario a debatir 
tanto cuestiones epistémico-metodológicas y ético-políticas como la prác-
tica cotidiana. Se han escudriñado los decires y haceres propios desde una 
postura crítica para integrar el pensar-hacer. Los principales ejes de las 
discusiones han sido: a) la problemática de la autonomía versus el poder 
estatal y la democracia liberal; b) la problemática de los movimientos so-
ciales frente a los gobiernos de todo tipo; c) la problemática para reconocer 
las formas de hacer política, el cómo y desde dónde se hace la resistencia 
y la lucha anticapitalista, y d) la problemática de los análisis de los movi-
mientos sociales desde la perspectiva de los sujetos que los constituyen. 
En el marco del seminario han sido invitados ponentes nacionales e inter-
nacionales para debatir diversas corrientes analíticas y se han hecho foros 
de discusión pública sobre las formas de despojo capitalista, represión, de-
fensa y solidaridad con las luchas por la autonomía de los de abajo. El se-
minario es un lugar que permite articular reflexiones, resistencias y luchas.

Este espacio de discusión quiere ser diferente, no es académico ni 
de coyuntura y tampoco pretende dar línea a los sujetos.2 Es un espacio de 
discusión y análisis de nuestra práctica política, donde participan colecti-
vos que no pierden su propia identidad. El reto ha sido y continúa sien-
do complicado, pues nos encontramos frente a la crisis del capitalismo, la 
incertidumbre, el miedo, la angustia, pero también ante la crisis política 
de las izquierdas. El seminario ha sido importante para reforzar nuestras 
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subjetividades emergentes, pero limitado en sus alcances ante el tamaño 
de los retos y de lo que ya está ocurriendo. Estamos conscientes de que 
todavía no logramos ser consecuentes con la perspectiva epistémico-polí-
tica de resistencia anticapitalista y construcción de autonomía en tanto que 
elemento fundamental de las nuevas relaciones sociales a las que aspira-
mos. Con todo, la columna vertebral del seminario ha sido la discusión, el 
análisis y la problematización, tanto de la práctica como de la teorización 
de las luchas concretas. En cada una de las sesiones hemos partido de la 
exposición de cada uno de los colectivos, en la que narran tanto su historia 
como sus situaciones actuales, dando cuenta con ello de las condiciones 
vigentes de sus luchas y de las de otros grupos, y de los problemas de la 
represión. Además de debatir a partir de experiencias y estudios teóricos, 
se ha hecho el esfuerzo de empezar a construir una teoría alternativa.

Una lectura desde el sujeto humano

Hemos dicho desde dónde hacemos tales reflexiones, ahora expondremos 
el hilo conductor de estas últimas.3 La categoría sujeto, de acuerdo con las 
distintas tradiciones de pensamiento, tiene diversas implicaciones. Desde 
una perspectiva gramatical es uno de los elementos básicos de la oración; 
se refiere al ser sobre el cual el verbo afirma algo; tiene que ver con la fun-
ción de un sustantivo o pronombre que concuerda con el verbo y responde 
a la pregunta “¿quién?” Puede haber un sujeto agente y uno paciente, y el 
término puede abarcar muchas entidades, cuantas permita la construcción 
de una oración. Filosóficamente se refiere al humano consciente y a cargo 
de sus actos. En el derecho es la parte obligada en una relación jurídica. 
En castellano también alude al participio del verbo sujetar y corresponde 
a toda la gama que implica sujeción: trabazón, atadura, contención, some-
timiento, etc. Para avanzar en su dilucidación podríamos contrastarlo con 
no sujeto, que implicaría no estar sujeto a, por lo tanto, estar exento. Todo 
concepto tiene sus limitaciones y contradicciones. 

Nos podríamos remontar a la cátedra de Michel Foucault (2005) dic-
tada en el Colegio de Francia en 1982, donde este autor mostró los procedi-
mientos con los que un sujeto ético se constituye en una relación determina-
da consigo mismo y apuntó a la precariedad del modo de subjetivización 
moderno. También se preguntó si además de las luchas actuales contra las 
dominaciones políticas e ideológicas no habría también que enfrentarse a 
las servidumbres identitarias. Se podría visualizar que el sujeto víctima es 
el no sujeto, que el no sujeto es la vaciedad subjetiva, y que habría que sus-
tituir al no sujeto por un sujeto definido plenamente sin sujeciones. Hay 
autores que, tratando de llevar a su límite la filosofía de la subjetividad, 
apelan al no sujeto. Tratan de trascender al sujeto encerrándolo en la con-



18

traposición política de amigo-enemigo. Alberto Moreiras (2006) plantea 
que el no sujeto no es un extraño, ni un enemigo, ni siquiera un amigo, 
sino un no amigo absoluto, una forma misteriosa e inquietante de pre-
sencia política, e indaga el otro lado de la pertenencia. Existen intentos de 
desmarcarse de la tradición cartesiana y hegeliana del sujeto trascendental 
filosófico. En ellos se acusa al sujeto tradicional de aporético y se busca un 
sujeto “pos-sujeto”, que no es un fundamento sino un resultado. Se recha-
za la visión del sujeto heroico y se trata de pensar al no sujeto pos-sujeto 
y lo incesante del fin del sujeto en toda experiencia (ibid.). En todo este 
esfuerzo no dejan de estar presentes las herencias posestructuralistas y 
posmodernistas. 

No obstante, también se presentan tendencias que rechazan el sujeto 
puro de conocimiento con carácter universal abstracto y deshumanizado, 
y que tratan de hallar otra comprensión de la subjetividad temporalizada 
e historizada en su devenir y contingencia. Otros autores rebaten la visión 
del no sujeto porque implica la negación del otro como sujeto legítimo 
(León y Zemelman 1997). Queremos aclarar que nuestra perspectiva del 
sujeto no tiene que ver con un sujeto trascendental, abstracto, con prede-
terminación histórica ni con visiones heroicas, sino con los sujetos concre-
tos que se desenvuelven en su vida cotidiana. Somos conscientes de que 
las visiones posestructuralistas tienden a minimizar y a desconocer a los 
sujetos. Sabemos que el mercado es una abstracción y que no hay mercado 
sino mercaderes de todos los tamaños e influencias. Y esto también sucede 
con las demás abstracciones. El no sujeto es una forma rebuscada de negar 
a los sujetos actuantes. Y tenemos presente que en las bifurcaciones, si no 
hubiera sujetos que lucharan por alternativas, habría sólo fuerzas por en-
cima de las acciones de los hombres concretos.

Nosotros recurrimos a la noción de sujeto como aquel que actúa y 
produce algo. No obstante, nos distanciamos de la conceptualización del 
sujeto histórico de la transformación (una élite social, una clase social o una 
institución capaz de cambiar radicalmente la realidad). No utilizamos esta 
noción en la vertiente del sujeto sujetado (en relación con la condición de su-
jeción a derechos, tradiciones, valores, ideologías…) al grado de entorpe-
cer la capacidad de acción e inmovilizar al sujeto. Por el contrario, cuando 
hablamos de sujeto nos referimos a individuos, colectivos y/o movimien-
tos en tanto articulación entre lo individual, lo colectivo y lo social, que 
es lo que configura a un sujeto (social, sujeto de estudio) a partir de los 
ajustes entre las determinaciones y las potencialidades de quienes integran 
una determinada configuración. A su vez, refiere al conjunto de relaciones 
que encarnan en el sentido de lo histórico y de la conciencia política, y 
que hacen uso de los elementos de que disponen (saberes, conocimiento, 
experiencias, convergencias, etc.) de manera más o menos consciente e in-
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consciente para dar lugar a la acción social y política con pretensiones de 
cambio en las relaciones sociales o la construcción de nuevas relaciones.

Somos conscientes de que algunos autores de la obra que comenta-
mos quisieran liberarse de categorías como la de sujeto por sus diversas 
acepciones y posibles confusiones. En los capítulos de esta obra existe un 
diálogo y una acción interna que va desde un acompañamiento hasta una 
compenetración de las partes en la difícil construcción de un nosotros. Hay 
tensiones entre las prácticas académicas y los sujetos que se suelen estudiar. 
Los autores de diversos capítulos cuestionan también los modelos teóricos 
acostumbrados y todas las conceptualizaciones, tanto las viejas como las 
que se van acuñando en el nuevo proceso. Fraguan diversas convergencias 
que producen algo novedoso integrado. Los conceptos se problematizan y 
se calibran críticamente. La cuestión es cómo reconocerse en la diversidad 
que busca hacer un plural nosotros. Existen experiencias de producción 
de muchas traducciones no unidireccionales, sino desarrolladas en todos 
los sentidos. Los sujetos que provienen de la academia no quieren ser sim-
ples acompañantes de los sujetos invitados a participar activamente en la 
investigación, pues esto implicaría que se colocaran en otro nivel; ambos 
tratan de caminar juntos. Tampoco hay una traducción unidireccional de 
los de la academia a los incorporados. Hay una traducción en ambos senti-
dos. Como estos esfuerzos no conjuran las contradicciones ni las tensiones, 
hay intentos por tratar de dar cuenta de éstas. 

Tanto los autores de la obra como nosotros que los comentamos 
coincidimos en dejar de lado la utilización de la categoría de sujeto si se 
reduce a la práctica de señalar sin nombre a alguien, cuando se le reduce 
a algo indeterminado y genérico. Concordamos en que no debe utilizarse 
cuando se le entiende como alienación o cosificación; pero consideramos 
que si es posible apreciar que hay conglomerados de sujetos convergentes, 
puede mitigarse el rechazo a esta conceptualización. 

Una alternativa podría ser que buscáramos un nuevo concepto. En 
las discusiones con los autores, algunos han indicado que sería mejor que-
darnos con el concepto de ser humano. No obstante, esto no solucionaría el 
problema pues si bien el ser humano concordaría con el sujeto activo en 
cuanto a un ser con capacidad de pensar y decidir, se dejaría de lado el 
énfasis de la actuación, dado que un ser humano en estado de coma, por 
ejemplo, no deja de ser humano, pero ya no puede actuar. Otro problema 
con el término de ser humano, tiene que ver con toda una carga antropo-
céntrica que ha dejado de lado las relaciones de los hombres con la natura-
leza a la que se ha conculcado. 

Otra búsqueda apuntaría al concepto de persona.4 Una definición 
complexiva de la persona apuntaría a un ser racional y psíquico, con iden-
tidad propia, con reconocimiento de sus necesidades, exigencias y obliga-
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ciones para satisfacerlas en lo colectivo. Hace siglos Boecio (1999) había 
enfatizado que la persona era sustancia individual de naturaleza racional. 
Se trata no de una parte, sino de una totalidad en sí, indivisible. Hegel 
(1978) destacó el respeto que suscita la persona. Ésta implica una realidad 
íntima (Fromm 1975). Se trata de un ser libre, social, con dignidad intrínse-
ca, por medio del cual se entra en relación con el mundo (Jung 2008). Todo 
ser humano es persona (Goldmann 1975). Desde estos puntos de vista se 
podrían superar las reticencias que suscita el término sujeto. No obstante, 
no hay que perder de vista que persona también es susceptible de una 
generalidad que hace desaparecer el nombre, por ejemplo, cuando se dice 
“te busca una persona”. 

Ahora bien, desde su uso gramatical compartiría mucho del sujeto 
en cuanto tiene que ver con el verbo o el pronombre, pues señala al ejecu-
tor de la acción verbal. No obstante, mientras que el sujeto enfatiza quién 
ejecuta la acción, la persona gramatical resalta lo relativo al habla. La pri-
mera persona es la que habla, la segunda es la destinataria del mensaje y la 
tercera de la que se habla. Lo importante, en cualquier opción (persona o 
sujeto), es que se evite un uso indeterminado y que se trate de personificar 
a los actuantes, a los hablantes y a cuantos tengan diversas experiencias. 
En ambos casos existe también la distinción entre sujeto y persona indi-
vidual, y entre sujetos y personas colectivas que constituyen un nosotros.

Una posible salida sería recordar el potencial analítico de los con-
ceptos y no reducirse a su reificación. Estamos de acuerdo en que debemos 
evitar cosificarnos y etiquetarnos. Un avance sería que evitáramos cosifi-
carnos y que tratáramos de personificarnos y respetarnos. Evidentemente, 
una cosa es el sujeto como categoría y otra la realidad subjetiva e intersub-
jetiva. Queremos subrayar el reto de la construcción de nuevos sujetos. Una 
importante precisión se refiere a que se trata de sujetos en perspectiva libe-
radora. Hay una dinámica que parte del individuo, pasa por el sujeto que se 
personifica y construye un nosotros no cosificado, sino personificado en la 
dignidad. Lo importante es cómo podemos vernos en un plano de equidad y 
respeto a partir del reconocimiento –como dice Amartya Sen (2007)– de que 
somos diversamente diferentes. Nuestro énfasis en la utilización del concep-
to de sujeto es el de ese sujeto humano en perspectiva liberadora.5  

Un acercamiento a nuevas búsquedas en la investigación 

En los textos de esta obra unos capítulos destacan la investigación partici-
pativa, otros resaltan la investigación militante, algunos se inscriben en la 
etnografía multisituada, otros más ensayan la investigación de co-labor o rea-
lizan una investigación crítica dialógica, y no pocos precisan que optan por 
la investigación descolonizada activista. En las discusiones acerca de la desco-
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lonización de las ciencias sociales, ejercicio específico de reflexión sobre la 
práctica política y la producción de conocimiento, lo que encontramos es 
un conjunto de esfuerzos de investigadoras e investigadores que apuestan 
a la apropiación de la materia de trabajo y la construcción de instrumentos 
de conocimiento de acuerdo con criterios propios, al mismo tiempo que 
a un proceso de desaprendizaje metodológico con el interés de generar 
un conocimiento que reactive el sentido crítico del quehacer investigativo. 
Se intenta integrar la reflexión sobre la producción de conocimiento y las 
prácticas políticas en los movimientos sociales –entre los que predominan 
diversos sujetos indígenas– y de mujeres desde las experiencias de realiza-
ción de estudios y análisis originales.

Apreciamos que en estos emprendimientos se establezca una bús-
queda haciendo uso de recursos etnográficos para producir estudios siste-
máticos acerca de varias actividades humanas. Partiendo de la observación 
directa se genera información sobre lo que hace y cómo lo hace un deter-
minado sujeto o un conjunto de sujetos. Se antagoniza con la visión tradi-
cional de una antropología académica, especializada y mercantilizada, que 
ha sido una forma de producir conocimiento excluyente y elitista. La orga-
nización del trabajo de investigación actúa también sobre los procedimien-
tos del mismo porque el ambiente de producción y el proceso productivo 
de los conocimientos condicionan los temas a estudiar, los medios en los 
que se realiza la investigación, así como los procedimientos de análisis y el 
producto mismo de la indagación.

El conjunto de los textos de esta obra realiza un balance y una agu-
da crítica de ciertas formas hegemónicas de abordar la investigación. Se 
profundiza en aspectos como las condiciones de producción-proceso pro-
ductivo, la objetividad-validez del conocimiento producido, la ética y la 
subjetividad en la práctica de investigación, la orientación-percepción del 
espacio de estudio y las relaciones conocimiento-poder-prácticas políticas 
de y en las antropologías. Las autoras y los autores de los diversos capítu-
los practican una investigación socialmente comprometida y hacen impor-
tantes aportes a la necesaria reconfiguración de la actividad antropológica 
con la propuesta de marcos teóricos que, desde su perspectiva, habrán de 
responder frente a la actual situación humana (el modo de producción eco-
nómico con su estrategia neoliberal), así como ante la historia y los objetivos 
de la antropología. Se sitúan con un punto de vista desde el Sur, no en el 
falso sentido geográfico sino entendido como uno de los co-autores de esta 
obra lo señala, como prácticas y experiencias antropológicas desde abajo.

El posicionamiento de estos antropólogos y activistas sociales res-
pecto del estado de la antropología empieza por reconocer que ésta es una 
elaboración de la civilización europea, a la cual se le dio un fuerte impul-
so o “proceso de difusión”, y que al llegar al continente americano gestó 
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distintas antropologías, cuyo desarrollo ha sido diverso. Dicha expansión 
antropológica pudo ser por imposición e imitación, o transformación e in-
tegración de lo recibido, y también por la definitiva modificación y susti-
tución de quienes la reciben o son sujetos de estudio. Sin embargo, quienes 
escriben los capítulos de esta obra sostienen y apuestan a que el análisis, el 
reconocimiento y el impulso propio, tanto de los investigadores como de 
los luchadores sociales, podrían generar una perspectiva renovadora en la 
antropología en el nivel mundial “desde el Sur”, desde los movimientos 
sociales y los sujetos subalternos.

En el marco de las preocupaciones institucionales, la objetividad y 
la verificación de los conocimientos se convierten en un problema cuando 
se les contrapone como principios de validación. En esta obra se avanza al 
responder a las exigencias manifiestas por los miembros de los movimien-
tos sociales, expresadas en cuestiones como asumir un compromiso con 
los propósitos emancipatorios y de justicia social al incorporar al proceso 
de investigación a algunas de las personas involucradas en las organiza-
ciones sociales y al generar conocimientos útiles para las comunidades y 
las luchas sociales y políticas. El avance es más sustancial cuando se en-
fatiza que la agenda de investigación y los objetivos de ésta han de ser 
producto del diálogo entre las partes involucradas.

Algunos de los textos sostienen que la objetividad y la verificación 
de los conocimientos es posible, en principio, al asumir que la práctica in-
vestigativa es eminentemente intersubjetiva, pues como sujetos se aborda 
un proceso de estudio, análisis y conocimiento acerca de otros sujetos, res-
pecto de quienes se pretende obtener una versión objetiva de su situación. 
La verificación es, entonces, una operación que se lleva a cabo mediante 
una práctica subjetiva porque sólo se pueden evaluar los resultados del 
trabajo de investigación por parte de los otros (los sujetos estudiados). Más 
allá de la disyuntiva estructural o de la regularidad y la estrategia-creati-
vidad del actor colectivo, y con miras a ampliar las posibilidades de una 
investigación colaborativa, se busca un saber negociado con tendencia al en-
tendimiento y la puesta en relación de los distintos intereses.

Una posibilidad de participar en el debate sobre la práctica de la in-
vestigación y la producción de conocimiento parte de la problematización 
de la relación entre sujetos que investigan y sujetos que son investigados, 
lo que implica una deconstrucción del discurso que los investigadores 
elaboran sobre su trabajo y las diferencias en la forma de hacerlo.6 En 
este caso, nos encontramos con reflexiones que abordan las tensiones que 
surgen al optar por un proceso de investigación donde se involucran tan-
to académicos como personas integrantes de organizaciones en lucha, y 
se apuesta por una co-producción de conocimiento desde una posición 
situada.
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Las líneas desde las cuales se configuran diversas investigaciones de 
participación y de colaboración son la cuestión epistémica y ético-política 
de la convergencia de académicos y activistas para investigar, en alianza 
o colaboración con movimientos sociales, dentro de la perspectiva de la 
consecución tanto de los derechos y de la justicia social como del fortaleci-
miento de las luchas sociales. Se pretende construir una visión desde den-
tro en la producción de conocimiento y contribuir a la desontologización y 
pluralización de la investigación para desafiar los regímenes de verdad y 
hacer un aporte práctico-teórico en la búsqueda de nuevas formas de vida, 
en la producción de subjetividades críticas y en la toma de conciencia de 
las relaciones históricas de hegemonía y subalternización.

En el conjunto de textos que componen esta obra está presente el 
propósito de potenciar reivindicaciones a partir de dar a la práctica de in-
vestigación ciertas características, tales como la elaboración conjunta de la 
agenda de investigación; el desplazamiento del control de la investigación 
a partir de la intersubjetividad; el intercambio de saberes y el reconoci-
miento de los distintos ritmos de los sujetos; responder a las exigencias for-
muladas por los sujetos indagados y reconocer las condiciones específicas 
desde las cuales se produce conocimiento. Pero no sólo lo anterior, además 
hay que lograr que la guía de la investigación sea el proceso, el contexto, 
la referencia o el punto de vista local. Hay que situar la articulación crítica 
de los aportes de la ciencia y del saber popular para no reproducir la esci-
sión entre conocer y transformar. Se tienen que diseñar los objetivos de la 
investigación retomando las necesidades y los mandatos de las organiza-
ciones y las comunidades.

A la par del reconocimiento explícito de esta forma de producir co-
nocimiento, en los textos es patente el convencimiento de que debe se-
guirse con la elaboración conjunta de la agenda de investigación, pues eso 
vuelve relevante para los movimientos y sus actores el conocimiento crea-
do. Se valora un proceso de conocimiento articulado con la experiencia mi-
litante y activista, pues así puede forjarse ese vínculo ético que emerge del 
diálogo entre análisis crítico y compromiso político. Esto se traduce en una 
investigación realizada e interpretada de manera conjunta por investiga-
dores, activistas y militantes. Así se integran las distintas posiciones como 
sujeto, ya que éstas marcan identidades y permiten ubicar las limitaciones 
de nuestros conocimientos.

De lo anterior deriva la necesidad de acotar la percepción que de 
sí tienen los investigadores. Es un gran logro el cuestionamiento de la 
concepción hegemónica del quehacer antropológico, aunque haya poco 
acuerdo sobre los pasos concretos para revertirla. Habría que ver si los 
integrantes de los movimientos son incorporados como simples aprendi-
ces o tomados en cuenta en algunos casos como acompañantes y en otros 
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como parte del sujeto estudiado. Una pista importante es que hay investi-
gaciones en que aquellos que las realizan se colocan como generadores de 
vehículos conceptuales que vinculan los corpus teóricos heredados y las 
contribuciones de los interlocutores como un recurso para la descoloniza-
ción de las epistemes.

Otros aspectos relevantes tienen que ver con el esfuerzo de asumir 
responsabilidades respecto de la liberación, comprometerse en lo políti-
co con un sentido emancipatorio, potenciar experiencias de articulación 
política y de construcción civilizatoria alternativa. En el caso de quienes 
investigan, situarse no sólo es reconocer el condicionamiento que la pro-
pia subjetividad juega en la elección y el planteamiento del problema a 
investigar, también significa formular de manera explícita los puntos de 
las alianzas con los grupos organizados con los que se alinean.

Un elemento a destacar también es el rechazo a la idea de un sujeto 
colectivo preexistente, al estilo de un sujeto histórico según un cierto mar-
xismo. Aquí se enfrentan por los menos dos procesos reflexivos distintos. 
Existe un encuentro tenso, propiciado por un quehacer cotidiano, entre 
métodos contrastantes y la actividad metacotidiana de quienes investigan. 
En las participaciones y colaboraciones subyace la potencialidad de las 
agendas locales al unirlas con la co-teorización. Es loable la autocrítica que 
resalta las tensiones y contradicciones surgidas de las relaciones de poder 
entre investigador e investigado, entre el análisis crítico y el compromiso 
ético-político.

Mostrar brechas e intersticios de ruptura, comprender desde los in-
tersticios y las interrelaciones de la práctica política, es una de las media-
ciones subrayadas, así como mostrar diferentes horizontes por medio de la 
co-producción, co-teorización, co-autoría, para acercar mundos de sentido 
interesados en lo mismo, lograr acciones para la reformulación, la transfor-
mación de la realidad, donde cada argumento sea expresión de una ética 
mínima vinculante entre investigadores e investigados.

Algunos cruces y coincidencias

Hay que profundizar en lo distintivo del tipo de antropología planteada 
como un todo integrado haciendo una separación de las dimensiones im-
plicadas en el conocimiento (separación que, por cierto, no está presente 
en la forma de construir el conocimiento). Quisiéramos destacar las di-
mensiones epistemológicas, ético-políticas, metodológicas, las principales 
categorías y conceptos de pensamiento, el sujeto y su problemática. 

De esta forma, es posible encontrar en diversos capítulos importan-
tes coincidencias en el aspecto epistémico, pese a énfasis diversos. Hay un 
agudo cuestionamiento a la supuesta neutralidad. Los estudios se realizan 
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a partir del establecimiento de vínculos políticos entre los investigadores 
y los sujetos de estudio y enfrentan al régimen de verdad establecido. Cri-
tican el eurocentrismo, el saber colonizador, el patriarcado, el racismo, el 
colonialismo interno. Buscan un conocimiento no por copias de formas im-
perantes sino por el aprendizaje de otras formas de hacer política. La ma-
nera como entienden aquello contra lo que se lucha impacta en las formas 
de luchar. Mantienen el propósito de trascender las apariencias. Exhortan 
a tener cuidado de dar cuenta del colonialismo interno que se cuela en el 
discurso teórico que se pretende otro. 

Los trabajos presentados recuperan paradigmas y epistemologías 
propias de los pueblos indígenas. Parten del compromiso de hacer una 
investigación al lado de y no sobre los grupos, más bien una investigación 
de co-labor. Quieren una investigación situada que reconozca sus propios 
límites y en la que interactúen en igualdad tanto los investigadores acadé-
micos como los sujetos investigados. Así, estos últimos se liberan de esa 
situación pasiva para convertirse en investigadores activos. Desde la vida 
cotidiana integran el conocimiento académico y el conocimiento popular 
en nuevas epistemologías. Producen comprensiones propias teniendo en 
cuenta desde dónde se investiga y resaltando el horizonte de los sujetos. 
Pretenden una dinámica de intersubjetividad dialógica. Exploran el poten-
cial del diálogo entre saberes. Propician un diálogo epistemológico inter-
cultural contextualizado. Valoran y respetan los diferentes saberes y for-
mas de comunicación. Detectan cómo las posicionalidades de clase, género 
y etnia influyen en la manera como se completa e interpreta la informa-
ción. En estas investigaciones se conjuga colaboración con co-teorización. 
Hacen una traducción de ida y vuelta compleja y una fusión de horizontes. 
Se posicionan en una epistemología intersticial y en una epistemología de 
lo pequeño. Buscan enfoques epistémicos alternos para romper la dicoto-
mía sujeto-objeto. Intentan hacer un reconocimiento de las epistemologías 
otras. Construyen conocimientos a partir de las formas reveladoras de los 
sueños. Encuentran una investigación no sólo socialmente útil sino que 
contribuya a dinámicas emancipatorias.

Por otro lado, en relación con lo ético-político, el problema es que 
desde la práctica, y no sólo desde la reflexión abstracta, estos estudios se 
proponen descolonizar la academia. Se esfuerzan por no caer en simulacio-
nes. Llaman la atención sobre el hecho de que en las narrativas del presen-
te se condensan las visiones de los vencedores de diferentes tiempos y se 
cuestionan sobre la aparente continuidad histórica. La suya es una opción 
decolonial. Intentan no sólo devolver los resultados de la investigación a 
la comunidad y a las organizaciones, sino que se establezca un profun-
do intercambio real. Por ello, cuando plantean una investigación activista 
comprometida buscan detectar no sólo las especificidades, sino también las 
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relaciones asimétricas que se presentan. Llaman la atención sobre el hecho 
de que el compromiso no implica mimetizaciones ni pérdida de identi-
ficaciones. Pretenden acercarse más a otros modos de conocer-ser-hacer. 
Tienen conciencia de que las palabras sin acción se tornan vacías. 

Muchos de los estudios aquí presentados se vuelven hacia las raíces 
propias. Reconocen ese saber que respeta la naturaleza como un territorio. 
Apelan al respeto de los conocimientos de las comunidades y los pueblos 
que tienen sus maneras de transmitir y compartir sus saberes. Van más 
allá del multiculturalismo neoliberal. Recorren caminos de intercambio 
y comunión. Buscan colectivos democráticos donde se vinculen nuevos 
saberes con la elaboración de nuevas estrategias políticas. Lo subjetivo co-
bra prioridad política y ética. Los participantes en estos estudios dialogan 
para producir un conocimiento de veras participativo. El compromiso lo 
reflejan en los temas de investigación elegidos. Están comprometidos con 
que se ejerza un control colectivo de toda la investigación. Andan tras un 
conocimiento que viene de abajo. En ellos se vislumbra esa insurrección de 
saberes subyugados que brota desde la resistencia a la dominación y des-
de la autonomía. Consiguen hacer ver que los patrones insurreccionales 
nacen con más facilidad donde las presiones del capital y del Estado no 
son tan fuertes. Resaltan las formas de organización de la vida social en el 
ámbito de lo comunal. Procuran combinar saberes con sentires, sin ocultar 
la significación de la sexualidad. Dada la reflexividad de los sujetos, estos 
trabajos se comprometen con una ética vinculante e intersubjetiva para 
contribuir a hacer otro mundo. Están convencidos de que hay que hacer un 
intercambio de formas de conocimiento para construir una nueva praxis 
social, desde una perspectiva emancipatoria.

También nos encontramos con un proceso de desaprendizaje meto-
dológico, pues estos estudios realizan una investigación no extractiva sino 
interactiva, activista, co-participativa, dialógica, crítica y libertaria. Tratan 
de ver las diversas opresiones no desarticuladas sino entrelazadas. Se han 
propuesto reconocer los silenciamientos y las invisibilizaciones. Critican 
las prácticas de los conocimientos dominantes y sus repercusiones polí-
ticas y teóricas. Construyen una investigación en continuo diálogo para 
hacerla realmente colaborativa. Se esfuerzan por lograr una colaboración 
integral, trascendiendo la contraposición objetivo-subjetivo, una colabo-
ración consciente en todos los pasos de las descripciones, los análisis y 
las teorizaciones. Anhelan una investigación del Sur y desde el Sur, y no 
perder la dimensión utópica de la investigación comprometida. 

Estas investigaciones van develando continuamente desde dónde se 
producen. Conforman equipos de investigación que generan acompaña-
miento y una relación intra e intercultural. Dan cuenta de cómo trabajan los 
mediadores interculturales. Las interacciones tienen que contemplar todas 
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las formas de identidad y de diferencia de manera que se garantice el re-
conocimiento de las diferencias y se resalte la perspectiva geopolítica para 
poder pensar en éstas. Hay muchos estudios que se sitúan en una perspec-
tiva de género. La gran mayoría de los textos sistematizan los diálogos y 
descentran lo cooperativo en el ejercicio del entendimiento intersubjetivo. 
Teorizan las prácticas concretas y detectan las condiciones de posibilidad 
de este cometido. De la investigación y acción comprometida surgen teo-
rizaciones experimentales. En los textos se ensayan metodologías desde la 
opresión para descubrir formas de agencia y conciencia que puedan crear 
modos efectivos de resistencia. Las investigaciones encuentran formas de 
desafío a los poderes. Hacen visible el sobrecruzamiento de opresiones. 
Hay una producción y circulación de saberes múltiples. Se establece un 
diálogo entre saberes autonómicos. Los participantes promueven la hori-
zontalidad. Reconocen los contenidos que se manifiestan en los silencios. 
Reivindican la posibilidad de que los procesos de conocimiento partan de 
lo colectivo. Inciden en la vida cotidiana. Se desarrollan prácticas de cono-
cimiento insurreccionales basadas en la territorialización y la autonomía. 

En cuanto a lo categorial, cada escrito privilegia los conceptos que 
más le sirven para sus preguntas. Pero hay categorías que se comparten, 
como lo dialógico, la co-labor, la investigación cooperativa, la epistemolo-
gía de la variabilidad, la otra teoría, la otra política, la tensión sujeto-objeto, 
los sujetos híbridos, la agencia humana, la justicia energética, la identidad, 
la diferencia, la desigualdad, la interculturalidad, en-red-arse, la transfor-
mación de la otredad en proyecto propio, la ubicuidad de la vida coti-
diana, la transversalidad de la competencia intercultural, la investigación 
activista, lo interactoral, las visiones no opresoras sino emancipadoras, el 
saber preguntando, el reconocimiento del contexto social desde donde se 
construye el conocimiento, la insurrección de saberes, las comunidades de 
aprendizaje, la reflexividad y lo doblemente reflexivo, la diversidad cul-
tural, la crítica poscolonial, la globalización contrahegemónica, los discur-
sos y las formas diversas de una gran variedad de expresiones, incluida 
la estética, la ecología de saberes, la multiplicidad de usos sobre saberes 
construidos, las intervenciones convergentes y la cartografía epistemoló-
gica para una agenda emancipadora. Se destacan los conocimientos y los 
saberes de las naciones originarias, el papel del territorio, los ecosistemas, 
las voces subalternas, las autonomías, los saberes feministas, las identida-
des, las construcciones simbólicas, los diálogos entre saberes. Se devela la 
dialéctica entre corazón y co-razón (ese poner los corazones como razón de 
ser) y la importancia de los sueños. 

Asimismo, en los escritos hay una gran variedad de sujetos en co-la-
bor. Hay redes neozapatistas, bases de apoyo civiles en comunidades 
zapatistas, la nación mapuche, hablantes de lenguas indígenas, pueblos 
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indígenas, colectivos de mujeres indígenas y no indígenas, grupos juve-
niles indígenas, indígenas productores de videografía, co-autores de au-
diolibros, red de artistas y comunicadores, alumnos en interculturaliza-
ción educativa, mediadores interculturales, maestros, grupos que hacen 
política no gubernamental en la ciudad, movimiento antiglobalización, 
movimientos alternativos, red de antropólogos del mundo, investigadores 
militantes, relaciones de género y de generación, feminismos latinoame-
ricanos, etc. Hay textos que llaman la atención sobre sujetos que viven el 
olvido como un acto fallido que causa la vivencia de lo reprimido y que se 
manifiesta en un silencio estratégico. Muchas investigaciones profundizan 
en las implicaciones de la subjetividad y de la intersubjetividad.

Distinción de énfasis

Hemos visto los cruces y las concordancias entre los capítulos de este libro. 
Habría que distinguir otros énfasis destacados en algunos de ellos, los cuales 
están relacionados con las dificultades surgidas en estas investigaciones de 
nuevo cuño, en el sentido de las implicaciones epistémico-metodológicas, el 
surgimiento de la colaboración y su ubicación espacio-temporal, el cuestio-
namiento a las hegemonías y las relaciones de poder entre antropólogos y 
a partir de la producción de conocimiento, así como las formas de situarse 
en lo epistémico como orientación espacial y la dificultad de abordar de ma-
nera articulada una pluralidad de sujetos, significaciones y problemáticas.

Uno de los capítulos da cuenta de un colectivo de investigación que 
se plantea la pertinencia de cuestionar “las investigaciones desde la aca-
demia, los proyectos de investigación que responden a intereses teóricos 
y prácticos que poco o nada coinciden con los de los pueblos originarios”. 
Reivindica la necesidad de “desprenderse de categorías de pensamiento 
que naturalizan la colonialidad del saber”, de manera que en su investi-
gación varios antropólogos y artistas (músicos, pintores, etc.) utilizan con-
ceptos ejes como los de “desnudarse, las raíces, la importancia de los sueños, 
el puente y el péndulo como juegos conceptuales de la interculturalidad, el 
corazón y la co-razón”, en un proceso de co-producción de conocimiento.

En esa investigación se plantea atender sus diferentes trayectorias 
y quehaceres, “profundizar como grupo en nuestras diferentes trayecto-
rias […] mostrar la diversidad de nuestras historias y obras, sus formas y 
contenidos”. La intención es que se reconozcan las diferentes formas de 
creatividad y de expresión desde las cuales puede darse la reflexión que 
les permita generar un “tipo de metaproducto capaz de dar cabida a nues-
tras reflexiones individuales y colectivas”. Los participantes en esa inves-
tigación tienen como principal objetivo “respetar los diferentes saberes, 
conocimientos […] plasmar un cuerpo de conocimientos individuales y 
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colectivos […] [que se transforma en] una herramienta y un medio, no 
un fin en sí mismo, para seguir fortaleciendo nuestros trabajos y nuestros 
pueblos, organizaciones, colectivos, grupos y comunidades”. 

Esto nos parece que constituye una perspectiva epistémica, ética y 
política en la producción del conocimiento que parte de la reflexividad del 
propio sujeto de la práctica investigativa. El sujeto que investiga muestra 
el despliegue de la potencialidad al nombrar y conceptuar al margen de las 
formas de colonialidad del saber y del discurso teórico liberal, manifestán-
dose a través de otro lenguaje que resulta de la práctica creadora y política, 
en perspectiva de autonomía.

Los literatos y los artistas que forman parte de esta original práctica 
investigativa reivindican la imaginación y la fantasía que le otorgan a la 
voluntad del sujeto la capacidad de un hacer creativo. En su trabajo utili-
zan un lenguaje que integra la palabra escrita, la palabra hablada, imáge-
nes fijas, todo de manera paralela. Confrontan las asimetrías en cada paso 
de la práctica investigativa, con diálogos entre unos y otros y entre todos. 
A esto el autor de ese capítulo le llama: “estados de oposición latente”, 
identificando así el contexto del movimiento cultural y político al que per-
tenecen todos los involucrados en el proyecto de investigación; es decir, 
los investigadores son parte del sujeto social investigado que se somete 
a un proceso de autorreflexividad, en el que reconocen los riesgos de la 
autocomplacencia del prestigio que les puede dar el plantearse este tipo 
de práctica investigativa entre aquellos que reivindican, por ejemplo, la 
perspectiva epistémico-metodológica decolonial o subalterna. Como antí-
doto, en cambio, el autor asume la convicción y la satisfacción del trabajo 
así como la búsqueda de un “caminar colectivamente hacia la decoloniali-
dad con beneficios mutuos”, en un proceso donde, además, se reconoce el 
“traslape consciente y deliberado de nuestras distintas intencionalidades”. 

Es importante recalcar que el conocimiento comienza con el plantea-
miento de los problemas. Así, el autor del capítulo afirma que “no hay co-
nocimiento sin problemas” y reivindica que “la necesidad y la capacidad 
de construir teorías depende de los contextos prácticos que nos estimulan 
a reflexionar y dar respuestas o soluciones a problemas que percibimos 
como tales en nuestra vida”. A su vez, reconoce que “la vida social está 
basada en nuestros saberes prácticos que no necesariamente tenemos pre-
sentes en forma discursiva”. 

En esta investigación aparece la necesidad de construir temas sobre 
la realidad, entendida como la realidad producida por los propios sujetos, 
que tienen la necesidad de pensarla y que reconocen que la innovación teó-
rica deviene de la práctica política, de manera que la relación entre prácti-
ca e innovación teórica constituye el espacio privilegiado para el ejercicio 
de la investigación descolonizada.
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No todo es tan nítido. Aunque en algunos textos todavía es posible 
detectar algunas formulaciones que apuntarían hacia una pretensión de 
liberar o empoderar a los grupos de estudio, esto no es lo común. Lo ante-
rior implicaría una visión de que desde (a)fuera viene el empoderamiento, 
lo cual conlleva una subestimación del sujeto en su capacidad autoeman-
cipatoria. El hecho de que haya en algunas partes de unos pocos textos 
estos residuos aconsejaría discutir con mucho esmero esas visiones, pues 
implican problemas, incluso si es el sujeto de estudio el que establece la 
agenda de investigación para el investigador externo. Ahora bien, como 
alternativa se plantea desplegar una participación comprometida en la que 
se realicen autodiagnósticos y cualquier otra actividad que contribuya al 
autoconocimiento y la autorreflexión. Con todo, hay algunos planteamien-
tos en los que el investigador podría situarse como externo, aunque com-
prometido.

Lo importante es que en muchos textos se exhorta a reconocer las 
relaciones asimétricas y dialécticas que existen en diferentes niveles de la 
colaboración. Emergería así cierta connotación del investigador como per-
sona y de los sujetos como investigados, a los que se concedería la diferen-
cia de un conocimiento hegemónico y contrahegemónico, respectivamen-
te. Se exigiría ubicar el carácter situacional e intencional de los diferentes 
conocimientos, de manera que se mostraran dos procesos reflexivos que 
se encuentran interactuando en una “doble hermenéutica”. De esta forma 
se podría generar una relación intersubjetiva y dialéctica en el contexto 
de una etnografía doblemente reflexiva, en la que, además, se produciría 
un continuo y recíproco proceso de crítica y autocrítica entre los dos po-
los de la colaboración. Consideramos que convendría debatir todavía más 
sobre lo que podríamos señalar como el problema de la investigación, el 
cual, como despliegue de su hacer, tendría que convertirse en un proble-
ma propiamente de reflexión, análisis y crítica. No hay que olvidar que el 
investigar siempre se despliega en el contexto del hacer de otros sujetos, 
quienes muchas veces son los que, a través de instituciones y/o conflictos 
de clase, por mencionar sólo un ejemplo, impactan en la forma en que se 
da el proceso de investigación.

Hay críticas que precisan que en la producción de conocimiento la 
investigación como tal pierde su lugar de centralidad y que otras activi-
dades y espacios toman prioridad, como los encuentros, los talleres, los 
procesos de formación, la sistematización de las experiencias, los diálogos 
y los debates formales e informales. Así, la descolonización de la acade-
mia pasa por la aceptación plena del conocimiento producido en espacios 
“otros”. También se hace ver cómo el proceso de colaboración no sucede 
en el momento de la investigación, sino en la participación en esos espa-
cios otros, cuando hay interlocución con los sujetos y no por o sobre ellos. 
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De esta forma, se descentra el conocimiento autorizado y sus representan-
tes se re-sitúan como aprendices. 

El conocimiento, al ponerse en el centro del debate sobre la capaci-
dad de reflexionar las experiencias vividas, se orienta a la acción y se hace 
socialmente productivo. Se trata de lograr un trabajo conjunto entre enfo-
ques epistémicos convencionales y alternos en la perspectiva de la eman-
cipación social, de manera tal que a través del conocimiento co-producido 
también se pueda autocriticar lo que persista de colonización. En esa diná-
mica, se pueden crear teorías emergentes desde abajo y desde adentro que 
fusionen horizontes vitales y significativos. Se subraya que debe haber una 
constante autocrítica durante el proceso de trabajo para que la manera de 
conocer se articule con el hacer, y el sujeto investigador se comprometa y 
responsabilice ética y políticamente.

Es destacable que algunos autores se planteen subvertir desde la 
práctica las relaciones de poder en y entre las antropologías y los antro-
pólogos; que intenten cuestionar hegemonías de modelos antropológicos 
y, al mismo tiempo, reconocer las singularidades locales entendidas como 
reivindicación de la práctica concreta y de las relaciones que generan su 
hacer y su decir, que es desde donde se despliegan las genealogías de esas 
diferentes antropologías. A partir de la perspectiva de la práctica concreta 
y de las necesidades particulares, estas antropologías diferentes se pro-
ponen producir una ruptura con las fronteras disciplinares. Así, existe la 
reivindicación de prescindir de un objeto, un método y un conjunto de 
teorías para configurar una perspectiva analítica de las múltiples prácti-
cas de las antropologías. Se busca desarrollar formas no disciplinares de 
conocimiento. 

Muchos textos cuestionan, desde un ser-en-red a partir del cual se 
interpreta e interviene, las formas de correlación de las fuerzas hegemóni-
cas. Se proponen fraguar dicha red como una fusión de carácter procesual 
de contenidos, objetivos y métodos, en la que se reivindican las licencias 
del copyleft o el creative commons para la autoría colectiva. Cuestionan la 
burocracia académica y reivindican el conocimiento desde la utopía para 
una lectura compleja de la realidad que nos acerque a otros modos de co-
nocer-hacer, como el arte, a otras epistemes y a otros sujetos.

La mayoría de los capítulos presentan procesos que logran no caer 
en absolutizaciones simplificantes. Así, muchos de ellos llaman la atención 
sobre el hecho de que no por estar en el Sur se ve y actúa desde la perspec-
tiva del Sur. Problematizan, de esta manera, la comprensión que da una 
ubicación en el espacio físico geográfico. Hay ejemplificaciones retadoras, 
como las visiones de niños e indígenas cuyo contexto físico-geográfico es 
el de su entorno, de manera que sus elementos naturales son los condicio-
nantes de la relación tiempo-espacio que determina la mirada-perspectiva. 
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A partir de esto, cuestionan que, independientemente del lugar físico-geo-
gráfico desde donde se sitúe el sujeto, en la perspectiva adoptada por éste 
también hay un condicionante de la forma y el contenido del pensamiento, 
del grado de impregnación de la cultura occidental y capitalista dominan-
te. Así, pues, destacan la pertinencia de orientarse desde los sujetos que 
estén habitando en las periferias de las ciudades del norte, del sur geo-
gráfico, en los diferentes continentes, etc. Más aún, bajo el dominio de la 
explotación, el despojo y la opresión, la perspectiva del pensamiento im-
porta, es decir, las orientaciones éticas, políticas y epistémicas importan si 
se toma en cuenta la necesidad de los sujetos que resisten a la dominación.

La posibilidad de colocarse ante la realidad compleja en la que los 
sujetos sociales se posicionan está estrechamente ligada a cómo éstos se 
colocan frente y contra qué. Así, convendría tener en cuenta que orientar-
se desde la perspectiva del sujeto también implica lo local y lo cotidiano, 
espacios que constituyen tanto el desde dónde, en cuanto contexto socio-
cultural y el devenir, como el hacia dónde al que se va de acuerdo con los 
deseos y el apremio por satisfacer las necesidades propias del estar siendo 
sujeto-persona autónoma en una situación de vida digna. En ese sentido, 
resulta pertinente el desafío de reconocer al sujeto social como una plura-
lidad de sujetos colectivos e individuales, y a éstos como sujetos bio-psi-
cosociales que desde América Latina se sitúan, con sus maneras locales, 
en la construcción del conocimiento. En dicho proceso, la propia ciencia 
instituida es siempre producida en el nivel local, sólo su difusión es uni-
versal y global.

Hay muchos textos en esta obra en los que se despliega un discurso 
que contiene las diferentes voces de los sujetos que lo producen. El hecho 
de construir textos en que la tonalidad de las voces, que corresponden a 
diferentes lenguas y lenguajes, sea parte del contexto (del texto) es ya de 
por sí otra forma de saber y de conocimiento. Si, además, se da cuenta 
de cómo en la palabra y la forma de decir de una lengua (aquí, algunos 
idiomas mayas), en sus contenidos, formas lingüísticas y semánticas, hay 
englobadas subjetividades, historias y cosmovisiones, entonces podemos 
decir que existe una alternativa a los modelos en los que prevalece una 
sola racionalidad y una única matriz epistémica, pues las implicaciones 
lingüísticas, semánticas y también semióticas del uso en la lengua maya 
de palabras como “territorio”, “comunidad” o “consenso”, por mencionar 
sólo algunos ejemplos, ya introducen en el texto producto de la investiga-
ción una alternativa a la racionalidad occidental o eurocéntrica.

La relación entre los sujetos, y la de éstos con la naturaleza, está car-
gada para muchos de los autores de intersubjetividad debido a la concep-
ción de vida que les es atribuida a los elementos naturales, misma que se 
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manifiesta en el proceso de construcción del conocimiento, es decir, en la 
forma epistémica de su constitución como saber. Esto resulta en una resig-
nificación del discurso conceptual elaborado y en la forma de hacer políti-
ca, que en el caso de los pueblos indígenas sublevados de Chiapas, con el 
zapatismo, o en el de Bolivia y Ecuador, con los aymaras y los quechuas, 
tiene su despliegue en otro discurso político y otra teoría.

Estar planteándose en el proceso mismo de investigación los “quié-
nes y los cómos”, así como los “desde dónde” y “hacia dónde” es, de por 
sí, otra forma de hacer investigación, así se le denomine o se le atribuya a 
la mediación intercultural. Cada sujeto, dentro de la pluralidad que cons-
tituye al sujeto social de la práctica investigativa, es quien produce el pro-
blema de la investigación.

Hay capítulos en este libro en los que se aborda la manera de pensar 
la resistencia y la lucha desde la insurrección de saberes subyugados en 
América Latina como un elemento común entre las diferentes revueltas 
y movimientos sociales.7 Esto implica reconocer una politización y una 
defensa de las diferencias culturales ligadas a la noción de autonomía y 
territorio, y a una forma de acción política que es no estatista. También se 
rechaza la lógica de la representación y se favorece la lógica relacional en 
la que las prácticas de conocimiento insurreccionales señalan que la tarea 
de mantener abierto el proceso de articular verdades debe ser llevada a 
cabo por el colectivo y no por el intelectual individual. Hay escritos que 
resaltan que ni el Estado ni el capital organizan plenamente la vida de la 
gente, la cual constituye sus territorios con formas de vida social y de re-
producción que están en sus propias manos.

También hay escritos donde se visualiza la investigación como una 
práctica intersubjetiva. Se exhorta a investigar centrándose en las diferen-
cias culturales. No habría que olvidar mantener una crítica epistemológica 
a la praxis neutral. Hay que tener en cuenta que los paradigmas expresan 
una estructura de poder cuya conducción y liderazgo corre a cargo de una 
comunidad epistémica que se entrena en formas especializadas de conoci-
miento, en las que los niveles culturales y las convenciones sociales se ha-
llan codificadas con el fin de conservar dominios profesionales. Se hace ver 
que cualquier comunidad de investigadores se encuentra bajo la influencia 
de determinadas relaciones sociales. Se debe develar cómo las comunida-
des epistémicas ejercen cierto poder e imponen su autoridad sobre otros 
investigadores para mantener una hegemonía. 

Varios autores ensayan el abandono de esa antropología de las gran-
des comparaciones y de las búsquedas de los universales del comporta-
miento, y privilegian una antropología de la heterogeneidad que pueda 
descender a lo más profundo de la diferencia y la riqueza de la vida social 
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y que se dirija hacia la subjetividad de la vida cotidiana. Partiendo de la 
profundización de los auténticos encuentros etnográficos e interculturales, 
hacen llamados a utilizar todas las herramientas posibles, sin desdeñar la 
alegoría, la intuición y, sobre todo, la imaginación. Muestran cómo ha ha-
bido una fractura entre la ciencia, que se autoerige como el conocimiento 
moderno, y los otros saberes, a los que se desprecia como conocimientos 
premodernos porque el pretendido pensamiento científico se autoconcibe 
situado fuera y por encima del campo de la cultura. Se debe recordar que 
la naturaleza, junto con la sociedad, es una construcción humana. Muchos 
capítulos convocan a sustituir la mirada vertical, egocéntrica y evolucio-
nista por una horizontal, descentrada y descolonizada del mundo. Hay 
que situar al trabajo científico en el marco de la acción social. Es suma-
mente importante que se capte que la ciencia es sólo una de las formas que 
utiliza el ser humano para conocer y explicar.

Importantes avances

Estamos convencidos de que los capítulos que componen esta obra tienen 
muchos méritos. Destaca el hecho de que son producto de un esfuerzo 
por renovar la investigación. No sólo encontramos el embrión de una nueva 
forma de investigar, sino también de hacer teoría. En ellos se ha puesto a 
prueba una nueva metodología, se intenta salir de las perspectivas que el 
neoliberalismo ha impuesto a la academia, se toma distancia de las lectu-
ras esencialistas y se profundiza y renueva la vieja tradición de la investiga-
ción-acción con un poderoso pensamiento crítico. Con la integración de otros 
saberes se propicia la apertura a novedosas perspectivas, pues se leen, in-
terpretan y entienden las realidades de una forma generadora y heurística. 

Otro gran mérito de los textos es que surgen de un compromiso 
ético-político que propicia una práctica de otro estilo en la búsqueda del 
conocimiento. Se procura romper con condicionantes alienantes y colocar-
se en horizontes compartidos. Todo esto no sucede sin tensiones ni con-
tradicciones, las cuales se examinan autocríticamente. Cada colectivo en 
el que se hace la investigación es producto de diversas alianzas, fruto de 
negociaciones y diálogos que concuerdan con determinadas agendas. Se 
conjuntan académicos y activistas en un espacio donde los académicos son 
también activistas y los activistas aprenden mecánicas de los académicos 
(cuestión que, de por sí, debería ser reflexionada autocríticamente). Para 
lograr esta nueva forma de investigar se tuvo que dar una metanoia, un 
profundo cambio de mente y de actitud en las relaciones que se establecen 
en cada investigación. Se trata de una búsqueda productiva que, sin duda, 
proseguirá y se enriquecerá pues los autores de esta obra han demostrado, 
además, mucha originalidad e imaginación creativa. 
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¿Y los controladores del poder científico?

Es loable que se pretenda un buen nivel de lo que se ha dado en llamar 
“científico” en los estándares académicos de las investigaciones de nuevo 
cuño, pero habría que profundizar lo que ya algunos autores en este libro 
señalan: ¿quién determina lo que es científico? Podría haber una contradic-
ción entre querer hacer algo nuevo y bueno pero remitirse a la aprobación 
de grupos de poder que han controlado la ciencia hasta ahora. De hecho, 
muchos capítulos lo cuestionan, pero habría que develar mucho más el as-
pecto transgresor que requiere un conocimiento social de nuevo tipo. Ha-
bría que desenmascarar a los controladores del poder científico. Se trata, 
pues, de no hablar tanto de ciencia en sí sino de los sujetos que controlan la 
ciencia y de los sujetos que quieren innovar la ciencia.8 Importa mantener 
estándares académicos, pero también ir más allá en respuesta a las necesi-
dades de muchos autores que no son académicos. 

Un gran reto de esta obra es el intento de transcender las viejas prác-
ticas. Un ejemplo de los problemas que se tienen en la investigación que 
pretende ser diferente nos lo ofrece Boaventura de Sousa Santos (2009) al 
reflexionar sobre el trabajo de campo que realizó en Brasil para la elabora-
ción de su tesis doctoral en Yale a finales de la década de 1960 y principios 
de la de 1970. Nos cuenta que se vio en la necesidad de transgredir los 
cánones instituidos en la academia.9 Dichos cánones precisamente son los 
que la investigación colaborativa pretende superar, y ya se han dado im-
portantes pasos en ese sentido.

No obstante, este renovado estilo de investigar tiene todavía mu-
chos obstáculos que salvar. Una cuestión inquietante tiene que ver con la 
pregunta acerca de quién establece de hecho la agenda de investigación. 
Otros cuestionamientos que deberían ser obligatorios están relacionados 
con quién paga la investigación y con qué objeto. Un reto más tendría que 
ver con la necesidad de romper las ambigüedades que implican las preo-
cupaciones por responder a las demandas de las instituciones de los aca-
démicos. Habría que tener en cuenta que los tiempos académicos no son 
los de los movimientos. 

No podemos menos que preguntarnos si los movimientos necesitan 
a los académicos, si éstos son imprescindibles para que los movimientos se 
piensen y entiendan. Una pista para formular una respuesta sería la de in-
dagar en las implicaciones de la relación de la academia con los movimien-
tos. Desde una perspectiva autocrítica hay que aceptar que, aunque no 
son indispensables, los académicos comprometidos pueden ofrecer algu-
nos aportes útiles. No obstante, no se debe eludir el reconocimiento de las 
diferencias en la relación entre académicos y movimientos para tratar de 
resolver la separación. Sería conveniente abandonar los prejuicios, y hasta 
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los rechazos mutuos, para abrirse a la necesaria interpelación para poder 
establecer un diálogo. Tampoco se debe olvidar que el compromiso impli-
ca vigilar que se mantengan actitudes críticas y autocríticas. Se tendría que 
cuidar también que ninguno de los integrantes se instrumentalizara mu-
tuamente.10 Hay que impulsar la búsqueda de cómo pasar del con solidario 
al desde implicado, para que los sujetos se sepan y sientan imbricados y 
mutuamente comprometidos. Finalmente, se tiene que indagar quién tiene 
el control de la dinámica conjunta y evitar un nuevo colonialismo larva-
do. Hay que procurar no encubrir relaciones asimétricas, las cuales deben 
romperse. Es aconsejable no confundir deseo con realidad,11 pero también 
acabar con las realidades que son herencias de viejas maneras de proceder.

Inquietudes, interrogantes y desafíos12

 
A partir de las preocupaciones y debates en torno al proceso de construc-
ción del conocimiento social y la importancia de reflexionar sobre el poten-
cial de la investigación comprometida contenidos en los trabajos que com-
ponen esta obra, consideramos que es necesario continuar desarrollando 
en futuros trabajos el debate y la discusión que aquí hemos iniciado acerca 
de algunas problemáticas centrales, no sólo para la antropología, sino en 
general para las ciencias sociales, como son las siguientes: 

a) La construcción de los puntos de partida y las pautas de razonamien-
to desde los cuales se pretende construir el conocimiento social, con 
sus implicaciones ético-políticas, metodológicas y teóricas; 

b) el análisis y la construcción de las subjetividades alternativas desde 
ángulos que incorporen la necesidad de una realidad social emanci-
pada como punto de partida para el despliegue de las potencialida-
des de los sujetos para la transformación de la sociedad; 

c) la contradicción en la que caen algunos planteamientos al separar 
conocimiento activista y conocimiento académico, y las concesiones 
que se hacen desde esta perspectiva al reconocerles a los movimien-
tos y las luchas sociales su capacidad de producir conocimiento o 
teoría bajo los mismos criterios de rigurosidad académica;

d) el sentido o el para qué del conocimiento social producido y la ne-
cesidad de su validación por parte de los movimientos, los colecti-
vos y las luchas analizados en algunos de los trabajos, y no desde las 
necesidades de apropiación por parte de los sujetos sociales.

Nuestro comentario se encaminará ahora hacia temas que la lectura 
de los capítulos han abierto. Tendremos que profundizar aún más en lo 
que se podría circunscribir en una especie de conocimiento activista frente 
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a otro que exigiría el reconocimiento de la actividad académica. Habría 
que destacar las implicaciones de una reflexión crítica y dialéctica; discutir 
y diferenciar entre transformar el mundo existente y crear otro; enfatizar la 
centralidad del sujeto; tener en cuenta la dificultad de formular el proble-
ma del conocimiento y de la producción de conocimiento como dinamiza-
dor de las capacidades y el reconocimiento de la necesidad de la realidad 
y las ideas. Enunciaremos algunos puntos para debatir.

Apertura a un diálogo desde la perspectiva del sujeto

En la mayoría de los textos revisados encontramos que destacan ciertos 
elementos del proceso, como la interpretación de la realidad que se trata 
de conocer en relación con las estrategias metodológicas utilizadas en la 
observación etnográfica, la investigación-acción, las historias de vida, la 
investigación participativa y participante, los grupos de encuentro, la his-
toria social, las genealogías, los estudios de redes sociales, el análisis situa-
cional, el análisis del discurso, las etnoencuestas y, de manera relevante, 
el uso de la etnografía. Otro elemento destacable es el convencimiento de 
que la investigación es una construcción social y que el investigador se 
convierte en un sujeto más en una relación multilateral. 

En este sentido, nos parece que convendría reflexionar en la perti-
nencia de no dejar de lado la perspectiva de los sujetos. Nosotros conside-
ramos el problema del sujeto como una centralidad epistémico-metodoló-
gica y ético-política. Por lo general, en las investigaciones y estudios de la 
academia es posible detectar dos cuestiones: una, que el sujeto de estudio 
se oculta o de plano se niega, y dos, que no se logra plantear la problemáti-
ca de la investigación de acuerdo con las condiciones del sujeto estudiado. 
Por lo tanto, el análisis se restringe a supuestos procesos generales, de los 
cuales se privilegia una dimensión o no se da cuenta de la complejidad del 
hacer del sujeto que despliega la problemática que se pretende estudiar. 

Una forma más certera de hacer la investigación y saber pensar la 
problemática que se quiere conocer implica la capacidad de reflexividad, 
de conciencia histórica y conciencia epistémica, puesto que la función que 
éstas cumplen es la de visibilizar las condiciones de posibilidad de la rea-
lidad dada y del horizonte de futuro (Zemelman 1992 y 2002). En todo tra-
bajo de investigación, así como en todo proceso de producción de conoci-
miento, hay un sujeto situado reflexivo y el planteamiento de un problema 
concreto. Sin embargo, no necesariamente se logra presentar al sujeto en el 
proyecto de investigación, incluso a lo largo de su desarrollo.

Consideramos necesario reconocer la problemática del trabajo de 
investigación, así como el lugar desde dónde se hace y sus prácticas con-
cretas, puesto que éstos indican la toma de posición en el proceso de inves-
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tigación respecto de la interrelación con los sujetos. En esta última subyace 
la responsabilidad ética y epistémica respecto del sujeto estudiado porque 
así como somos parte del sujeto, también asumimos como él un posiciona-
miento ético-político. Desde este último se advierte dónde se sitúa el inves-
tigador para observar y analizar, lo que implica, al mismo tiempo, una con-
ciencia del contexto y de las condiciones de producción del conocimiento.

Parte de tal complejidad es la condensación de experiencias del aca-
démico, su historia de vida personal, familiar y social, la formación acadé-
mica y el factor subjetivo, fundamental en la reflexividad sobre la práctica 
de investigación. Ésta última se inicia en un punto que indica las “tensio-
nes vivenciadas y experimentadas entre personas, grupos”, denominadas 
por una de las autoras de esta obra colegiada “estados de oposición la-
tente”, propias de la acción política y de la manera de pensar la políti-
ca. Lo anterior recuerda el sentido que prevalece, oculto, en un discurso 
y una práctica, ya sea por ser inconsciente o por resistirse a ser negado. 
Aquí habría que dar cuenta de las contradicciones en las prácticas, pues 
de lo contrario los análisis que declaran hacerlo no avanzan más allá de un 
mero reconocimiento discursivo cuando su hacer y lo producido resultan 
bastantes similares a lo que se realizaba anteriormente. Por tanto, en la in-
terpretación antropológica la subjetividad es una mediación que, además 
de condicionar la problemática a abordar, afecta también las percepciones 
que se logran de lo estudiado.

¿Conocimientos activistas y conocimientos académicos?

La posibilidad de dar cuenta de la “producción de posiciones del sujeto y 
las subjetividades” pasa por designar lo que significa conocimientos acti-
vistas y académicos, porque unos y otros, como apunta una de las auto-
ras, son conocimientos situados. Especificarlos implica dar cuenta del desde 
dónde se conoce y para qué se produce conocimiento. Habría que repensar 
esto sin olvidar que los diversos sujetos, además de tener escolaridades 
y formaciones universitarias distintas, cuentan con experiencias en algu-
na lucha social, además de no perder de vista que la colonialidad del saber 
puede habitar en cualquier sujeto, más allá de que su intención consciente 
vaya en contra de la colonización.

Por otro lado, un elemento de la subjetividad, necesario de advertir, 
acerca del conocimiento académico y del conocimiento activista, o de cual-
quier otra forma con que se clasifique, es el problema del reconocimiento 
convertido en necesidad de prestigio (activista, revolucionario, académico, 
de izquierda o de cualquier otro tipo), al punto de que la búsqueda del 
reconocimiento a costa del conocimiento y la lucha social en la que se par-
ticipe puede pervertir la práctica de los saberes y el conocimiento mismo. 
Esta posibilidad es real en el contexto de las sociedades capitalistas y en 
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concordancia con las subjetividades producidas en éstas, así como tam-
bién por la propia condición humana que demanda dicho reconocimiento, 
el cual es menos probable de obtener puesto que se pretende desde una 
posición disidente, a contracorriente.

El problema del reconocimiento de la práctica teórica, de la investi-
gación crítica y de una adscripción abierta a favor de las luchas estudiadas 
está en la propia subjetividad y juega como condicionante si el contexto 
desde el que se enuncia es el de las instituciones de educación. Así, el cono-
cimiento activista, el académico, etc., son distintos y tienen implicaciones 
diferentes si se dan en una situación donde se practica la comunidad de 
consenso, donde se reconocen las diferencias y la pluralidad de sujetos. 
Esto conecta el problema del reconocimiento con el de la legitimidad de 
quien está en condiciones de criticar, cuestionar y problematizar.

Algunas implicaciones del pensar crítico y dialéctico

Cuestionar, criticar y problematizar, en tanto que quehaceres cotidianos del 
trabajo de investigación, son una necesidad básica de la crítica, y una dia-
léctica negativa para algunos de nosotros, pues se trata de producir conoci-
miento y no de la obtención de la verdad respecto a lo real. Esto se relaciona 
con las formas de hacer conocimiento, que si son instituyentes, y no sólo 
institucionalizadas, permiten aceptar que la necesidad de realidad es una 
construcción de los sujetos que nunca está dada de una vez y para siempre, 
por lo cual la realidad no sólo es lo instituido, sino también lo instituyente.13 

La concepción del individuo social está relacionada con el problema 
de un conocimiento que ayude a entender la fuente de las tensiones entre 
lo instituyente (posibilidades de realidad) y lo instituido (formas dadas de 
realidad). Y llamamos la atención sobre el precepto sostenido en algunos 
de los capítulos presentados en el sentido de que para entender el origen 
de las tensiones en el contexto de las críticas entre la academia y el activis-
mo debemos remitirnos a una pregunta que va más allá de los individuos 
y de las coyunturas: ¿cuáles son las causas históricas y sistémicas que ayu-
dan a entender el origen de dichas tensiones? 

Ante esta interrogante nosotros planteamos otra pregunta: ¿hay algo 
más allá de los individuos sociales?, ¿existe algo en la historia y el sistema 
social que no haya sido producido por los sujetos sociales, es decir, los 
individuos sociales? Esta pregunta exige reconsiderar el factor subjetivo 
como condicionante de un sujeto (singular y colectivo) que es producente 
y producto de la realidad social, la realidad psíquica y la realidad histórica. 
Así, pensar en causas históricas y sistémicas podría ser una forma de negar al 
sujeto, o al menos de encubrirlo, aunque esto no se intente directamente, 
simplemente porque aquello con lo que podemos contar son relaciones so-
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ciales posibilitadas, realizadas por los sujetos y, como hemos dicho, éstos 
son producto, pero también producentes, de la realidad.

Ahora bien, hay quienes plantean que ese “desde donde se produce 
el conocimiento activista político o militante” es “desde los movimientos, 
las organizaciones, las redes, las redes de movimientos”. Pero tal vez esto 
no baste, pues se trata de cómo pensar en el movimiento de discontinui-
dad entre movimientos y luchas. Se trata de pensar en sujetos sociales, de 
reconocerlos desde una perspectiva epistémico-política como algo nuevo 
y, al mismo tiempo, parte de la historia. Se trata, entonces, de dar cuenta 
de la discontinuidad en la temporalidad de la historia porque hacerlo im-
plica una mirada desde la subjetividad que la produce.

Cuando se plantea la posibilidad de generar espacios de co-produc-
ción de conocimiento a partir de principios políticos convergentes entre 
académicos y activistas o militantes (a los que se les llama en uno de los 
capítulos espacios intersticiales), creemos que es importante dar cuenta no 
sólo del desde dónde, sino contra qué y contra quiénes se produce ese cono-
cimiento. Se trataría de una dialéctica negativa, en la que la negación del 
sujeto negado por las relaciones de dominación se convierte en el elemento 
básico y fundamental con miras a la emancipación social.

El hecho de que en varios capítulos de esta obra se destaque la con-
formación de espacios de relaciones de conocimiento (encuentros, talleres, 
etc.) como espacios de comunidades de aprendizaje recuerda lo planteado 
por Cámara, Rincón y López (2004). Habría que tener en cuenta, en el re-
conocimiento de que todos somos capaces de aprender y enseñar, a esas 
comunidades de consenso, al estilo de las que se han observado en las re-
laciones sociales de los mayas tojolabales, como forma de hacer y pensar, 
es decir, conocer (Lenkersdorf 2002). Ésta es una veta importante y poco 
explorada para entender otras formas de producir conocimiento (como 
producción social), pues el flujo social del pensar es un devenir histórico 
que se genera desde la cotidianidad, así como la historia se hace también 
desde esa cotidianidad (Zemelman 2000a).

Estos conocimientos serán producidos desde los intersticios en los 
que confluyen convergencias políticas, construidos desde las propias di-
námicas de los movimientos, los cuales están en permanente construcción 
conjunta y surgen de lógicas, gramáticas, lenguajes y lenguas distintas. A 
final de cuentas, como varios autores lo mencionan en esta obra, se trata 
siempre de una reflexión colectiva acerca del trabajo de co-producción de 
conocimiento, el cual, en ocasiones, sólo puede conocerse a profundidad 
cuando se es parte de la experiencia de la que emerge dicho conocimiento.

En varios capítulos se reconoce al neozapatismo como pieza funda-
mental en la apertura a la decolonialidad del saber y del ser. Se ha apren-
dido que la otra teoría y la otra política desde abajo y a la izquierda aún no 
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son, sino que están dándose con contradicciones y ambigüedades. Hay 
intersticios de convergencia, en los que teorías y políticas críticas surgen 
con miras a la descolonización, como embrión. Un ejemplo de ello es el 
caso del caminar preguntando que los zapatistas se plantean como núcleo de 
su metodología para el hacer y el pensar, y que deriva de su episteme y su 
ética en tanto que sujetos que niegan la negación de la que han sido objeto 
históricamente por parte de la dominación capitalista. Es decir, se trata de 
un intersticio abierto por el hacer y el pensar de sujetos con sus contradic-
ciones y en el que se desarrolla un proceso de reflexividad dialéctico-crítico.

En esta misma perspectiva, la pregunta acerca de cómo se está cons-
truyendo el conocimiento fuera y dentro del movimiento neozapatista 
plantea un problema referente al proceso de conocimiento, el cual contie-
ne la posibilidad de que el método de investigación se subordine al sujeto 
de estudio, con todo y sus contradicciones, y al que resulta imprescindible 
reconocer, porque las tensiones epistémicas y políticas se manifiestan en 
los propios procesos de investigación, en la necesidad de reconocimiento 
del hacer y el pensar del sujeto.

La invitación a reconocer a los sujetos como sujetos intersticiales (mez-
clados, cruzados, heterogéneos, combinados, mixtos, etc.) exige desplegar 
en la categoría de lo intersticial las contradicciones y las ambigüedades ma-
nifiestas en ese híbrido y embrión, pues no resulta suficiente establecer sólo 
el desde dónde, propio de un trabajo de traducción epistémica y comprometi-
da. Piénsese en las motivaciones inconscientes que desconocemos de noso-
tros mismos y que son condicionantes de la forma de pensar y hacer inves-
tigación comprometida. Por ello, el debate epistémico, como varios autores 
y autoras de esta obra señalan, también implica la propia descolonización. 

¿Se trata de interpretar, transformar o crear otro mundo nuevo? 

Consideramos que una primera reflexión sería la que subyace bajo el sus-
trato epistémico y político que implica el precepto marxista de que hay 
que transformar el mundo y no sólo interpretarlo,14 posicionamiento éti-
co-político frente a una realidad de crisis y lucha de clases. Esta posición 
exigía y exige colocarse junto con y desde el sujeto social revolucionario, 
categoría que da cuenta del hacia dónde en tanto que perspectiva epistémica 
y política. Es así como durante los últimos ciento cincuenta años sujetos 
académicos se han situado, en lo relativo al sujeto revolucionario y lo que 
deviene de ello como práctica y discurso ético-político, desde una perspec-
tiva epistémica y política desde la cual han tratado de ser consecuentes con 
esa matriz teórico-epistémica.

Tanto en las posiciones teóricas y políticas de las ciencias sociales 
y los movimientos de la sociedad, la negación de los sujetos y su lucha 
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contra dicha negación ha de ser central en su acción y reflexión, de manera 
que la consecuencia es una toma de posición teórico-política que guarde 
correspondencia con las exigencias de la realidad. No obstante, teniendo 
en cuenta los últimos cuarenta años, aproximadamente, podemos pensar 
en el inicio de un nuevo ciclo en el que subjetividades emergentes desplie-
gan en la práctica nuevas formas de hacer política y constituyen sujetos so-
ciales que reflexionan críticamente sobre las experiencias revolucionarias 
y cuestionan su carácter como sujetos políticos y epistémicos, es decir, su 
razón de ser y hacer.

Así, sobreviene una ruptura, tras estos ciento cincuenta años, que va 
más allá de lo que había alcanzado el pensar epistémico y teórico. Nos re-
ferimos a sujetos sociales que se atreven a plantear un uso crítico de la idea 
marxista de transformar el mundo. La consideración básica de la que par-
ten es que se hicieron revoluciones, se desplegó una práctica y una teoría 
para transformar el mundo social y, sin embargo, cada vez se reproducía 
el mismo mundo, es decir, sólo se cambiaban los modos de las relaciones 
sociales de dominación, pero la dominación seguía ahí. Transformar el 
mundo resultaba ser un cambio de sistema de gobierno y unas modifica-
ciones en la planificación de la economía, pero no desaparecían las formas 
de relación social capitalista, como las del Estado, los partidos políticos 
burocráticos, la relación de gobernantes-gobernados bajo el principio de 
mandar y obedecer, la representación como suplantación en los sistemas 
de gobierno y electorales, etcétera.

No obstante, las subjetividades emergentes desplegadas en el último 
periodo histórico del siglo XX han reivindicado la necesidad de tomar con-
ciencia sobre la pertinencia no de transformar el mundo sino de crear otro 
mundo. Entre los que han estado planteando esto están los zapatistas, el 
Movimiento de los Sin Tierra, ciertos sectores y sujetos, entre los que se en-
cuentran los movimientos de pueblos indios de América, los piqueteros y 
las asambleas barriales de Argentina, por ejemplo. En ese crear otro mun-
do se da una ruptura epistémica y teórica que trae consigo la exigencia de 
un posicionamiento ético y estético, que conlleva otra forma de hacer política, 
de pensar y de colocarse ante las construcciones sociales que estos sujetos 
crean como realidad y desde una colocación contra y más allá del sujeto 
capitalista y de las relaciones sociales de dominación que genera y soporta.

De esta forma, a la interrogante sobre el para qué y para quiénes se crea 
conocimiento se añade también el contra quiénes. Se advierte entonces que 
la necesidad de crear otro mundo implica preguntarse hacia dónde, cuestio-
namiento que parte de la negación de la negación de que se es objeto por el 
sujeto del capital, pero también de que la manera de hacerlo no está resuelta. 
El punto de partida es reconocer que no se sabe, pero también que ya no se 
acepta la relación social capitalista. La postura de admitir no saber sugiere 
una perspectiva epistémica situada desde la incertidumbre.15 
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En ese sentido, a diferencia de los diversos posicionamientos revo-
lucionarios que pretendieron transformar y cambiar el mundo social en el 
siglo y medio anterior –las revoluciones rusa, mexicana, cubana, bolivia-
na, china, así como cientos de movimientos revolucionarios que protago-
nizaron insurrecciones, triunfos electorales, pasando por sublevaciones y 
rebeliones–, los sujetos que hoy se han propuesto una nueva forma de hacer 
y pensar la política reconocen la pretensión de crear otro mundo, aunque 
todavía no saben cómo. Por eso plantean, como en el caso del zapatismo, 
que eso lo irán descubriendo en el caminar preguntando. También es el caso 
de algunos pueblos indígenas andinos que hacen del pachakuti el modo de 
anunciar periodos de cambios profundos que restituirían el equilibrio. Con 
todo, ellos y otros ya han iniciado nuevas formas de organización política y 
social y se colocan desde un “esto ya no”, “ya basta” o “que se vayan todos”, 
es decir, los partidos y la clase política que constituyen los gobiernos.

Este posicionamiento les ha significado pensar y hacer desde la in-
certidumbre y con un horizonte de futuro abierto a lo indeterminado, a lo 
por caminar. Y ésta es una perspectiva epistémica en la que la colocación 
de los sujetos es su saber-hacer. Su caminar preguntando hace surgir las 
interrogantes sobre qué idea de esta perspectiva tiene la antropología so-
cialmente comprometida con la lucha política y qué significa plantearse la 
alineación con un grupo organizado.

¿Y la centralidad del sujeto?

Si se acepta reconocer la realidad como una construcción de sujetos y cons-
titución de sujetos sociales, debe darse cuenta de éstos y no encubrirlos en 
los procesos, en los análisis de las estructuras. Por lo tanto, evitar negar al 
sujeto involucrado en las problemáticas de estudio e investigación implica 
ejercer la crítica desde una posición autocrítica permanente si se aspira a 
mantener la vigilancia epistémica para no hacer investigación sobre el su-
jeto, es decir, objetivándolo, cosificándolo, convirtiéndolo en objeto.

Más allá de la reivindicación de que la realidad es una construcción 
de diferentes sujetos, es imprescindible distinguir el pensar epistémico del 
teorizar. En ese sentido, la academia como tal, a menos que los sujetos que 
la constituyen se reconozcan como un sujeto más de la pluralidad de suje-
tos con pretensiones propias, deviene en un pensar reificante que convier-
te la investigación y la transmisión del saber en procesos que obstruyen el 
pensar epistémico y la crítica dialéctica, hasta convertirse en dogmas, en 
metafísica.16 

Por ello, el pensar reflexivo y crítico ha de surgir de las contradic-
ciones de la realidad, de los sujetos negados históricamente, diría Walter 
Benjamin (2008 [1940]), de los perdedores de la historia, porque de sus 
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experiencias es posible pensar otras formas de sociedad, distintas a la ca-
pitalista. En lo reprimido, en lo silenciado, en lo ocultado, se destaca lo 
no pensado, lo tergiversado, lo que abre así nuevas líneas de indagación. 
Unas ciencias sociales que atiendan estos aspectos sólo pueden ser críticas y 
deben renunciar, por lo tanto, a la aceptación irreflexiva de la realidad social 
tal y como es presentada por las formas dominantes del conocimiento.

En todo caso, un punto crítico a develar es la diferencia que debe 
hacerse entre fragmentar y parcelar el conocimiento de la realidad como 
despliegue del sujeto, a partir de la consideración de que la objetividad y la 
racionalidad, propios de la teoría, admiten el conocimiento fragmentado, 
y que a diferencia de ello, la subjetividad y la imaginación son propias del 
pensar epistémico que deviene parcelado pero considerando la totalidad. 
Otro elemento a problematizar es la reivindicación que en alguno de los 
capítulos se hace de la objetividad posicionada, una forma de conceptuar la 
postura que sostiene la posibilidad de conocimiento en tanto sea “desde 
dentro” y en colaboración con un “grupo de gente organizada en lucha”, 
bajo la consideración de que eso le da el carácter de conocimiento objetivo. 
Pero si de lo que se trata es de reivindicar la posición del sujeto, no se tiene 
más que reconocer que la posibilidad de conocer es subjetiva y que no hay 
tal objetividad posicionada. 

Aquí, la observación que haríamos apunta a que tal objetividad dice 
poco, conceptualmente hablando, sobre las contradicciones y ambigüeda-
des que emergen de la pluralidad de sujetos que constituyen al sujeto so-
cial (suponemos así al “grupo de gente”) cuando éste despliega su acción 
política. Ello, por lo tanto, exige dar cuenta más bien de las diferentes sub-
jetividades posicionadas ante un mismo acontecer. El acontecer produci-
do por esa pluralidad de sujetos no debe ser subsumido a la objetividad, 
porque ésta no puede ser el reducto de la subjetividad de los sujetos que la 
producen. Más aún, si de objetividad se trata, no existe más que la de un 
sujeto que impone o dispone a otros su propia subjetividad.

Otra dimensión implicada en la perspectiva de la descolonización 
de las ciencias sociales está en la idea de la conversación dialógica, del 
diálogo conversado. Aquí el problema que se presenta es la cuestión de la 
autonomía del sujeto con respecto a la construcción de sus conocimientos 
y transmisión de saberes, pues el lugar que ocupan los sujetos en dicha 
relación es condicionante de la perspectiva epistémica y política. Hay que 
tener cuidado de que la conversación dialógica no encubra, en los inves-
tigadores académicos, pretensiones de convertirse en asesores, concien-
tizadores, capacitadores, sistematizadores, facilitadores, o cualquier otra 
función que finalmente suplante al sujeto en su quehacer autónomo para 
conocer y formarse. Si esto llega a suceder, la autonomía y la pretensión de 
apoyo mutuo en la relación de trabajo investigativo se trastoca.
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Si atendemos el problema de que la diferencia en los sujetos también 
se manifiesta en el despliegue de su subjetividad cuando conocen, saben, 
se forman, estamos obligados a reconocer que el significado de prácticas 
y conceptos como los de solidaridad, apoyo mutuo y autonomía puede enten-
derse de manera distinta en el ámbito de una relación de investigación, así 
como en la construcción de sentido en el campo de la subjetividad del co-
nocer y de la transmisión del saber presente en los movimientos sociales, 
en los sujetos movilizados.

Atendiendo a la perspectiva del sujeto en la investigación, estaría-
mos en mejores condiciones de reconocer la diferencia con el trabajo asis-
tencial y la subordinación implícita en la división social del trabajo, en la 
que la separación de lo intelectual y la acción sociopolítica se replica en for-
mas sutiles de subsunción encubierta bajo el rótulo de “co-participación” y 
“acompañamiento interesado”. Ahora bien, la separación entre ambas for-
mas de acción se articula regularmente con la subordinación a discursos 
categoriales etnocéntricos-liberales. El concepto de “intelectual” indígena 
connota y denota por sí mismo lo propio del discurso conceptual hege-
mónico. Así, en algunos textos se aceptan categorías propias del discurso 
liberal. Un ejemplo de esto es la utilización del concepto de “derechos” sin 
hacer acotaciones. Habría que recordar que su uso ha sido cuestionado 
desde cosmovisiones diferentes que ponen en tela de juicio el uso de cate-
gorías etnocéntricas17 bajo la consideración de ser “útiles”, es decir, sin ha-
cer un uso crítico de ellas. La boliviana Silvia Rivera Cusicanqui (2004), el 
alemán Robert Kurz (2003) y el peruano Aníbal Quijano (2005) han hecho 
acertados cuestionamientos al uso liberal del concepto de derechos.

¿Reconocimiento de la necesidad y del despliegue de capacidades?

Dar cuenta, en el planteamiento, del problema a investigar y de las pre-
guntas que de ello resulten para evitar un trabajo de investigación sobre 
el sujeto o con el sujeto exige una perspectiva en la que se le reconozca en 
su ser sujeto. Ello implica que el desde dónde, el para qué y el contra quién de-
ben plantearse a partir del reconocimiento de saber dónde estoy colocado 
como sujeto que hace y resiste, que produce conocimiento comprometido 
socialmente o con pretensiones de construcción de otras condiciones de 
realidad. Luego vendrá compartir con otros sujetos, el apoyo mutuo y la 
intersubjetividad propia de los que se reconocen desde su autonomía y 
dignidad propia.

Ahora bien, plantearse otra forma de conocer, en la que el sujeto 
se reconoce como tal y construye conocimiento para el despliegue de su 
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autonomía y autoemancipación, implica reconocer la posibilidad de que 
con las nuevas formas de hacer política se generen nuevas formas de con-
ceptualizar la realidad, de manera que un espacio para el ejercicio de la 
investigación sería el de la constitución de proyectos de autonomía dentro 
de los cuales se tome conciencia de las contradicciones y antagonismos de 
los sujetos que participan en dichos proyectos.

De lo anterior se desprende la necesidad de problematizar de mane-
ra crítica el hecho de que los sujetos sociales no necesitan de intérpretes ni 
de hermeneutas que los expliquen. Como bien se señala en varios de los 
capítulos, de lo que se trata es de respetar al sujeto, sus formas de hacer, 
sus ritmos y temporalidad, es decir, su autonomía. Si queremos decirlo 
de otro modo, se trata de la construcción de lo colectivo en el ámbito del 
conocimiento, que significa construcción social de sujetos y no sólo cons-
trucción social de conocimiento. Así, en los procesos de conocimiento y re-
conocimiento, la forma de compartir debería adquirir carácter de principio 
epistémico y ético-político. 

Creemos quedan varios puntos por analizar aún más, por ejemplo: 
¿qué significaría que el pensamiento crítico no esté reñido con la riguro-
sidad académica? No hay que olvidar que nos colocamos ante una visión 
hegemónica que postula que el especialista debe dominar y controlar la 
investigación. Sin duda que nos parece muy importante que se construya 
una agenda de investigación en diálogo con los sujetos de estudio, pero 
creemos que se debe ahondar más en cuáles son (serían) las implicaciones 
de construir esta agenda. Por ejemplo, cuando se habla de la posibilidad 
del diseño de la agenda de investigación de manera conjunta con los acto-
res sociales resulta necesario discutir el papel de la investigación en cuan-
to al conocimiento y el reconocimiento de las especificidades culturales e 
históricas de los sujetos sociales y cómo éstas entran en juego en el proceso 
mismo de la investigación. 

En ese mismo sentido podemos decir que estamos de acuerdo en que 
hay que darle un nuevo sentido al concepto de objetividad. Creemos que se 
avanzaría más si dilucidamos cuáles son los elementos que hay que consi-
derar para darle ese nuevo sentido. Finalmente, la propuesta de investigar 
“en alianza” o “colaboración” con los movimientos sociales implica de por 
sí un posicionamiento crítico, pero creemos que se debe profundizar más 
en las dificultades que conlleva producir conocimiento en los marcos de 
convergencias políticas entre comunidades, organizaciones y académicos 
a partir de principios políticos comunes. 
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  Notas
  

1 En el seminario participan regularmente miembros de agrupaciones del sur de Jalisco, ambien-
talistas de El Salto y del bosque Nixticuil, indígenas de Mezcala, jóvenes anarcopunks, una red 
de trabajadoras sexuales, promotores del proyecto editorial Cuadernos de la Resistencia, aca-
démicos del Instituto Tecnológico de Estudios Superiores de Occidente (ITESO), del Instituto 
Nacional de Antropología e Historia (INAH), de la Universidad de Guadalajara y del CIESAS, 
así como periodistas de los diarios La Jornada Jalisco y Público. 

2 No se trata de “darle voz a los sujetos”, sino de que ellos hablen por sí mismos. Hay una cons-
tante preocupación por no interpretar a los sujetos, por no moldearlos de acuerdo con concep-
ciones de otros sujetos, por no suplantarlos.

3  En las evaluaciones del desarrollo del Seminario sobre Movimientos, Sujetos y Prácticas rea-
lizadas a finales de 2008 se destacó que existen espacios que regularmente funcionan para 
recrear las formas tradicionales y novedosas del quehacer académico y político en que no se 
cuestionan de manera radical las formas de hacer política y de reflexionar que propician que 
los sujetos de la clase política y de las diversas burocracias sometan a los sujetos de los grupos 
subalternos. Caímos en la cuenta de que existen espacios desde donde se recrean los mode-
los y la racionalidad con que se pretenden justificar y legitimar las formas de hacer academia, 
política, periodismo, en las cuales se imponen las perspectivas de los sujetos del poder y de la 
dominación capitalista, con su autoritarismo, explotación, despojo y desprecio. Revisamos si 
el seminario estaba buscando, en contraposición, la perspectiva del sujeto en un horizonte de 
futuro anticapitalista, que fuera, por lo tanto, crítico, cuestionador y problematizador. Hicimos 
autocríticas y decidimos mantener la postura epistémico-metodológica basada en el principio 
de la esperanza, en el flujo social del hacer y el pensar de los sujetos que luchan contra la domi-
nación. Examinamos las implicaciones ético-políticas de esta postura. Vimos que “somos lo que 
hacemos para cambiar lo que somos”. Detectamos que no éramos todavía sujetos anticapitalis-
tas en el sentido del quehacer político, académico y periodístico cotidiano. Este balance condujo 
a planteamientos para ir más allá de los espacios y tiempos que imponen los sujetos del poder 
y el capital. Reconocimos que, por lo pronto, nos habíamos posicionado junto y con el sujeto, 
situándonos desde la perspectiva del sujeto de los de abajo, pero nunca sobre el sujeto. Nos plan-
teamos la necesidad de generar una ruptura con la posición de “acompañamiento” del sujeto 
para poder ubicarnos desde la perspectiva del sujeto con conocimiento de causa. Esto implica 
voluntad y conciencia de la necesidad de ese conocimiento, que forma parte constituyente del 
imaginario social instituyente del sujeto anticapitalista.

4   La noción de persona es muy antigua. Se aplicaba a las máscaras que utilizaban los actores grie-
gos en las tragedias. Servían para dar identidad a los actores y para permitirles que su voz reso-
nara y pudiera ser escuchada por el público (Alonso 1985).

5   Hay textos que se alejan de la percepción de sujeto-sujetado. Otros se refieren al sujeto social en 
términos de su posición frente a otros sujetos. Otros más subrayan el papel de los sujetos ha-
blantes activos. En algunos capítulos se hace referencia a los “sujetos de estudio”. También se 
diferencian las distintas posiciones de los sujetos. Algunos autores distinguen a “sujetos de co-
nocimiento”, a “sujetos de lucha” y a “sujetos colectivos de transformación”. Los miembros de 
movimientos que son parte del seminario que han hecho este comentario apelan a la categoría 
de sujeto porque no quieren ser objetos pasivos en manos de las estructuras, de los poderes, y 
tampoco de quienes quisieran indicarles alternativas, pues pretenden ser los creadores de su 
propio destino, que quisieran fuera liberador. 

6 Damos por supuesto lo que esto representa con miras a la desmitificación del trabajo de inves-
tigación expresado en formas y reglas establecidas, con las cuales se abordaría una especie de 
actor de una trama llamada investigación, específicamente en la relación entre sujetos que es-
tudian e investigan. En realidad se trata de un sujeto más dentro de una pluralidad de sujetos 
singulares y colectivos que constituyen al sujeto social.
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7 En varios de estos planteamientos la noción de interculturalidad está basada, entre otros, en el 
principio de relacionalidad y está entendida dentro de una cosmovisión cuyo supuesto básico es 
la multiplicidad, en la que el conocimiento es producto del esfuerzo común y en la que el respeto 
a la diferencia es fundamental. En este contexto, la investigación se entiende como un proceso 
de interacción, valorización colectiva, sistema de producción de compatibilidades, relacionado 
con la producción de encuentros generados por sujetos que valoran otros saberes, al margen de 
la academia, con potencial liberador.

8 Cabe recordar lo que planteó Pablo Latapí: “Debe hacerse ciencia siguiendo sus reglas y méto-
dos, pero sin olvidar que la verdad científica, siempre provisoria, no rebasa la validez de sus 
métodos. Es importante tomar conciencia de lo que sabemos, pero también de lo que no sabe-
mos” (2007: 20).

9 Sousa Santos se encontró primero con el hecho de que todo lo que había aprendido en los libros 
de metodología le servía muy poco y le estorbaba mucho para hacer la investigación en una 
favela. Plantea que la mayor parte de los libros de metodología, “aunque se ocupaban de las di-
ferentes técnicas para evitar la inducción de respuestas, dejaban fuera la fuente fundamental de 
esa inducción, al propio científico social como estereotipo viviente que reproducía un horizonte 
de expectativas” (2009: 236). Había “informantes clave”, adiestrados, que se habían convertido 
en un casi sujeto de la ciencia social, un “objeto” elevado a la categoría de “sujeto”. “El grupo de 
los objetos (informadores) adiestrados y especializados podría, si se pusiera de acuerdo, actuar 
sobre la ciencia como grupo de presión, negociando una participación en los beneficios de la 
producción científica o, incluso, una participación en la configuración de los resultados de la 
investigación. Este escenario no es tan utópico como podría parecer. En antropología, quienes 
realizan trabajo de campo hace tiempo que se han visto ante problemas que apuntan en esta 
dirección […] Desarrollé un respeto menos que moderado por las reglas de la ciencia convencio-
nal, en especial por las que llenaban los gruesos manuales sobre la observación participativa, a 
la sazón el método más de moda para la investigación empírica. Llegué a creer que era mediante 
la violación de las reglas como mejor entendía la realidad social. Cuanto mayor era la violación, 
tanto más profunda era la comprensión” (ibid.). Hay que atreverse a transgredir los cánones 
establecidos de la academia. Sousa Santos confiesa que después de mucho tiempo, y no de una 
manera completa, logró entender cómo tenían que alimentarse “los dos proyectos el uno al otro 
[el científico y el político] si quería evitar el tan extendido síndrome esquizofrénico de los cien-
tíficos sociales del momento: ser revolucionarios como activistas políticos y reaccionarios como 
científicos” (ibid.: 238-239). Este autor, desde la década de 1970 se convenció de que una práctica 
social alternativa justificaba la violación de los cánones establecidos en la academia. Se negó “a 
ver a los sujetos de la interacción abierta como objetos de una interacción secreta (entre mí y el 
‘mundo de la ciencia’)”. Desde entonces pensó “que la función de control social que desempe-
ñaba la ciencia moderna comenzaba con el carácter represivo del discurso verbal que imponía 
a sus objetos tanto en los cuestionarios como en las entrevistas”. Llegó “a la conclusión de que, 
sobre la base de las mismas premisas de la producción material –esto es: la propiedad privada 
y la productividad orientada hacia el beneficio–, la producción de la investigación científica 
expropiaba el discurso autónomo del lenguaje cotidiano de sus objetos para construir su pro-
pio patrimonio de discurso científico que luego se utilizaba como una forma de poder social” 
(ibid.). Cuando se dio a la tarea de escribir su tesis vio que se había “convertido en científico 
social convencional en mayor medida de lo que estaba dispuesto a admitir entonces” pues una 
“distancia (mal) calculada respecto a la metodología convencional y a la política científica hege-
mónica había acabado por mejorar mi ‘capacidad extractiva’ y había enriquecido mis archivos 
con abundante y preciosa información” (ibid.: 239). Después halló consuelo al pensar “en que 
el conocimiento cuyo secreto se guardaba tenía una importancia crucial para la construcción 
del conocimiento que me permitía a mí mismo publicar” (ibid.). Sousa Santos narra cómo se dio 
cuenta de que “la ciencia social establecida en las sociedades capitalistas avanzadas reproduce, 
de un modo muy específico, la estructura de dominación clasista” (ibid.: 246). Escudriñó los 
dilemas y las ambigüedades de los métodos de investigación de campo. El conocimiento escri-
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to “parecerá ser un conocimiento rumiado, o más bien, aplazado. Se basaba en una distancia 
temporal entre el cognoscente y el objeto conocido, y carecía en consecuencia de la intensidad 
del conocimiento instantáneo (el conocimiento práctico en el momento mismo que se ejercita)” 
(ibid.: 248). “Escribir acerca de algo significa escribir desde el lateral de ese algo, nunca desde el 
centro” (ibid.: 249). Quiso, después, discutir los resultados de su investigación con los residentes 
de la favela; “devolver el estudio a la comunidad, el sueño más acariciado por los científicos 
radicales a finales de la década de 1960 y comienzos de 1970” (ibid.: 252). Pero no pudo porque 
se había incrementado la represión. Y reflexiona que aunque hubiera sido posible “habría resul-
tado ser un ejercicio absurdo. En el curso de las pocas discusiones que tuve en privado con mis 
amigos de la comunidad se puso claramente de manifiesto que mis hallazgos eran para ellos 
evidentes o irrelevantes […] Mis teorías nada decían de la cuestión omnipresente sobre qué 
hacer […] Habiendo decidido evitar el análisis político por temor de que mis recomendaciones, 
una vez redactado fuera de contexto, pudieran utilizarse contra los favelados, eliminé la única 
base sobre la que los resultados de mi investigación podrían haber sido entendidos, y discutidos 
en concreto, en términos prácticos, dentro de la favela […] Al convertirme yo en científico, los 
favelados se convertían en objetos” (ibid.).

10 No se trata de que los académicos dejen de serlo y se conviertan en unos activistas más, ni de 
que los sujetos investigadores investigados se transformen en académicos tradicionales, sino 
que se dé una producción de algo totalmente nuevo, que tenga la capacidad de incidir de una 
forma novedosa en los movimientos o grupos desde un compromiso que integre. Lo importante 
es que esos movimientos o grupos quieran precisamente eso y perciban que esa actividad es 
provechosa para su propia dinámica. Lo que dejan ver los capítulos de esta obra es que se va 
avanzando en esa dirección.

11 Hay que tener autoconciencia de los efectos perversos que emergen de buenas intenciones (Fon-
talva 2009).

12 Véase el glosario puesto al final de este texto para que se perciba con exactitud cómo entende-
mos algunos de los conceptos que aquí presentamos.

13 La realidad entendida como instituyéndose refiere al flujo social de relaciones entre sujetos 
más o menos posicionados de manera crítica, pero también con pretensiones de nuevas relacio-
nes sociales frente a esa realidad dada. Entiéndase también llanamente a la gente moviéndose, 
haciendo posible la realidad que conocemos, la potencia convirtiéndose en acto, la fuerza social 
que crea, renueva y cambia.

14 Véase la tesis once sobre Feuerbach, en la que Marx (1970) sostiene que más que interpretar de 
distintos modos el mundo, de lo que se trata es de transformarlo. Además, podríamos agregar 
lo que en la tesis dos plantea a propósito del problema de la atribución de “verdad objetiva”: 
antes que un problema teórico se trata –dice– de un problema de carácter práctico, porque en la 
práctica las personas tienen que demostrar la terrenalidad del pensamiento.

15 La deriva de los sujetos encuentra su correlato en la conciencia de su movimiento, diría Zemelman
(2002). “En lo incierto y en lo incompleto, así como en lo desconocido se encuentran presentes 
los esfuerzos por dar al desarrollo de la historia personal y social una perspectiva de ampliacio-
nes crecientes” (ibid.: 17-18).

16 Para identificar la diferencia entre un pensar teórico y un pensar epistémico véase el glosario 
en anexo. Horkheimer (1974) distinguía entre teoría tradicional y teoría crítica. La primera hace 
referencia al conjunto de proposiciones cuya validez radica en la correspondencia entre un ob-
jeto abstracto, uno constituido con antelación, que funcionaría como modelo de la realidad, y la 
verificación de las cualidades o propiedades establecidas en este arquetipo. A esto lo llamamos 
separación entre sujeto y objeto en el proceso del conocimiento, lo que convierte a la teoría en 
una actividad especulativa, constructora de descripciones y representaciones del mundo tal 
como éste es. Por otro lado, la teoría crítica surge de considerar que la realidad es producto de la 
praxis social, que tanto los procesos como los sujetos de estudio están preformados, socialmente 
hablando, y que éstos dan lugar a complejas relaciones de las cuales habría que dar cuenta. 
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17 A propósito de debates políticos en torno a los derechos, regularmente se arguye que las críticas 
al activismo reformista de las organizaciones no gubernamentales (ONG) y a los discursos que 
optan por la reivindicación de los derechos desde una posición que, en cambio, reivindica la sa-
tisfacción de las necesidades negadas y reprimidas por la explotación y el despojo, constituyen 
una posición radical que descalifica la lucha por mejoras, la cual se adscribe, por su parte, en la 
posición política que argumenta que mientras no existan las condiciones adecuadas para cam-
bios radicales es válido luchar por dichas mejoras. Otra vez nos encontramos con la disyuntiva 
entre “mejorar las condiciones de vida” dentro de los márgenes del sistema social o moverse 
fuera de éstos y actuar desde ahora con la perspectiva de otro mundo que traspase los márgenes 
del imaginario social instituido, es decir, moverse en torno a un imaginario social instituyente, 
usando la fantasía y la imaginación radical, que trae consigo otra forma de vida cotidiana en el 
contexto de la cultura política y la institución dominante.

Glosario
  
Colocación. Se refiere a la acción de conectarse, de situarse desde el con-
texto histórico, cultural, tempo-espacial, de una realidad social o problema 
específico. Se trata de ser capaces de construir una relación de conocimien-
to sin que ésta quede encerrada en un conjunto de atributos (Zemelman 
2004: 24). Para Hugo Zemelman (2000b: 32) colocarse supone liberarse de 
parámetros y formas de razonamiento científico que presionan al conoci-
miento hacia formas ahistóricas y reduccionistas, se trata de la necesidad 
de recuperar la exigencia de mirar la realidad antes de volcarse a su ex-
plicación; implica sentir la necesidad de recuperar la conciencia histórica 
como un desafío que supone abandonar el espacio de la intelectualidad 
para comprometerse con la realidad social. 

El sujeto. Como categoría teórica, proviene de la filosofía moderna de 
fines del siglo XVI que rechaza la ideología de un orden divino que sitúa 
al hombre como un ser pasivo y subordinado. Para la burguesía naciente 
era un imperativo darle al hombre el carácter de racional y una capacidad 
activa, de manera tal que la razón y la racionalidad se convirtieran en la 
episteme que justificaría la práctica política y económica de la clase emer-
gente. Jorge L. Acanda (2008) nos muestra cómo Descartes construye el 
paradigma del sujeto como un ente absolutamente racional que convierte 
en objeto todo aquello que es capaz de razonar; así nace el modelo cogniti-
vo de la apropiación del objeto por el sujeto. También advierte cómo Kant 
rompe con este modelo de relación cognitiva y sostiene la pertinencia de 
los elementos que condicionan la actividad gnoseológica del individuo, es 
decir, las estructuras. A esto Hegel agregaría que las estructuras existentes 
en la razón humana son históricas, por lo que no existen desde siempre. 

De esta manera se inaugura el debate filosófico respecto de la perti-
nencia o no del pensar teórico y de sus vías de realización, cuestión que se 
complejiza con Marx, ya que éste le agrega al carácter histórico el carácter 
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social de las estructuras condicionantes de la acción humana y le da a la 
actividad del hombre el carácter de praxis, es decir, de actividad práctica 
transformadora y, por lo tanto, la posibilidad de que las estructuras sean, 
a su vez, condicionadas y producto de la actividad humana. A partir de 
ahí, el individuo social es captado como el producto de un conjunto de re-
laciones sociales. El estructuralismo será quien rechace la visión moderna 
del sujeto inaugurada con la filosofía de Descartes y la burguesía naciente. 
Finalmente, se debe destacar que desde el psicoanálisis freudiano y las 
antropologías filosóficas, como la de Castoriadis (2003), se hace ver que 
el sujeto siempre ha estado ahí como un proyecto de autonomía, capaz de 
reconocerse por el flujo social del hacer y el pensar. A principios del siglo 
XXI esto difícilmente se puede negar.

Factor subjetivo. Designa a lo intersubjetivo en conjunción con lo in-
trasubjetivo y es un factor implícito en la acción social de los seres huma-
nos. Colocarnos ante el contexto de nuestro tiempo, es decir, reconocernos 
como sujetos en el mundo actual, para desde ahí pensar sobre el sujeto 
de conocimiento en su doble acepción como sujeto cognoscente y sujeto a 
conocer-nos, tiene implicaciones epistémicas, éticas y políticas. En el des-
pliegue de la subjetividad se adquiere la conciencia de la necesidad de ser 
sujeto cuando se reconoce desde dónde se dice lo que se dice y se hace 
lo que se hace. Es decir, se trata, al mismo tiempo, del ante quién y para 
qué del análisis antropológico, sociopolítico e histórico, realizado desde la 
perspectiva de los propios sujetos.

Reconstruir la experiencia que los sujetos despliegan por medio de 
su práctica política para la transformación de la cultura, el sistema político, 
la política misma y su propia constitución como sujeto social lleva a lo que 
Zemelman plantea como “la recuperación de la subjetividad en la historia, y 
de ésta en aquella, [que] remite a la discusión de los valores y a los criterios 
de evaluación de las acciones que impulsan los sujetos sociales” (1989: 54). 
Ello implica, por supuesto, una ruptura con la racionalidad hegemónica en 
las ciencias sociales.

La interpretación. Se halla en el núcleo de la técnica de observación y es-
cucha, tanto en el trabajo psicoanalítico y antropológico como en todas las 
ciencias sociales, aunque no se le reconoce igual importancia y respeto en 
todas las perspectivas metodológicas. La interpretación es hacer evidente 
el sentido latente de una representación aparente, sea ésta un discurso o 
una acción. Es decir, es la deducción del sentido latente a la que se llega 
en la investigación analítica sobre lo dicho y lo hecho, sobre lo deseado o 
lo fantaseado, pero también sobre lo vivido y lo reprimido. Aparece como 
sinónimo de descalificación. Con todo, la explicación sobre algo (y eso con-
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lleva un valor interpretativo) no necesariamente cumple con la intención 
de hacer consciente lo inconsciente o no sabido, ni tampoco de aprender a 
aprender, ni un cambio de comportamiento o de formas de hacer política, 
por ejemplo. Se requiere que en el proceso mismo se logre una coinciden-
cia entre los sujetos participantes en la interpretación para que se llegue a 
develar lo que se interpreta (Laplanche y Pontalis 1979). 

Las implicaciones de la producción de conocimiento desde la perspec-
tiva del sujeto comportan una serie de exigencias que están ligadas a la 
necesidad de conciencia y al despliegue de la voluntad para construir un 
futuro de vida digna. Éstas son:

a) Dar cuenta de las necesidades de articulación del saber y de un co-
nocimiento de lo que se sabe y hace, política y socialmente (en lo 
cotidiano y en la lucha política).

b) Reconocer que no se trata de cambios inmediatos, menos de inter-
pretaciones solas, sino de imaginar y crear lo otro diferente.

c) Necesidad de hacer consciente lo que inconscientemente nos motiva 
a hacer política: conciencia política, conciencia histórica y conciencia 
psíquica.

d) Reconocer la articulación y/o desvinculación entre la teoría y la práctica.
e) Reconocer que las formas de hacer son el despliegue de la subjetivi-

dad que produce realidad.

Pensar desde la práctica de la autonomía y el imaginario social institu-
yente, como categorías de acción, como práctica social, lleva a la necesidad 
de acudir a la idea de potencialidad y subjetividad emergente, en tanto fac-
tores condicionantes de lo real social instituido. Un ejemplo es el “caminar 
preguntando”, núcleo del método de hacer política zapatista, que resume 
la experiencia de su caminar escuchando y acompañando a la pluralidad 
de sujetos que se reivindican como parte de la izquierda anticapitalista.

La subjetividad. Ésta implica posicionarse en la perspectiva de su propio 
proceso de autoemancipación, lo que exige considerar, por ejemplo, que 
en el imaginario instituyente del sueño zapatista se encuentra un horizon-
te histórico que contempla “un mundo donde quepan muchos mundos” y 
una forma de autogobierno bajo el principio del “mandar obedeciendo”, 
así como un canon ético en la forma de actuar trazada por el “caminar pre-
guntando” (Sandoval 2009).

La reflexión que hace el vocero del EZLN, el Subcomandante Insur-
gente Marcos (2003), en mayo de 2003 en Siete pensamientos, sitúa, desde 
una perspectiva epistémica, ética y política, las formas en que ellos miran 
cómo se hacen los estudios sobre los movimientos sociales y los sujetos 
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de la resistencia anticapitalista. Ahí identifica tres formas: a) los que lo 
hacen desde el sujeto del movimiento social, que no es sino el producto de 
la propia reflexividad, la perspectiva propia, como sujeto consciente de su 
práctica política; b) los que lo hacen junto con el sujeto, que es inservible 
si no llegan juntos a la interpretación, y c) los que lo hacen sobre el sujeto, 
que es una forma de ejercer el poder sobre éste, que inhibe el poder hacer 
del propio sujeto.

Al respecto, señalamos dos observaciones relevantes. Cuando inten-
tamos producir conocimiento-saber junto con el sujeto de la acción anali-
zada, por lo regular no reconocemos la necesidad de un llegar juntos a la 
interpretación. El que acompaña como investigador externo no se debería 
adelantar a la elucidación, sino hacerlo en el momento en que el sujeto 
mismo esté en condiciones de reconocer la problemática que se pretende 
interpretar-conocer. Esto porque nadie puede implantar el saber en el otro, 
desde fuera, sin que se realice a través de un proceso de autoconocimiento.

Se puede decir que: 

[…] sólo comprendiendo el sentido de las prácticas sociales reales podremos con-
tribuir a potenciarlas y expandirlas. Comprender es un acto creativo […] La crea-
ción es una práctica social, individual y colectiva, que supone ir más allá de lo que 
existe […] La comprensión es acción, sólo se comprende lo que se vive. De ahí que 
sólo podemos comprender el sentido de las prácticas sociales en y con ellas. O sea, 
desde su interior (Zibechi 2007: 58).

Lo subjetivo. En la historia es una problemática que se manifiesta en las 
relaciones sociales y que trae a consideración el hecho de que es en dichas 
relaciones donde se reproduce la dominación. Esto supone que mientras 
no se reconozca el papel del sujeto en la construcción de la historia a través 
de su acción en el presente, a partir de la apropiación consciente de su ha-
cer político, será imposible entender tanto esa otra política como la forma 
de conocimiento des-investido de la pretensión de poder sobre los demás.

Desde la perspectiva del sujeto, los procesos de investigación antro-
pológica, pero también histórica, sociológica y psicoanalítica, dependen de 
un procedimiento metodológico y militante (participante, contribuyente, 
asociado, integrante) que garantiza la inclusión de la intersubjetividad en 
el propio proceso de producción de conocimiento; es decir, el intercambio 
entre diferentes subjetividades que no son otra cosa que las cualidades 
de los sujetos que intervienen en un discurso multivocal, entendido en 
un sentido etno(psico)analítico, más allá de simplismos deductivistas o in-
ductivistas que no reconocen problemas complejos. Así, se da un trato de 
“iguales” a los sujetos en el sentido de que todos somos capaces de argu-
mentar, interpretar, criticar y debatir.

Reflexiones colectivas para continuar la construcción de sujetos



54

Pensar teórico y pensar epistémico. En relación con estos términos lo 
primero que hay que señalar es que no hay que identificar pensamiento 
con teoría. El pensar se entiende como la actitud que cada persona es ca-
paz de construirse frente a las circunstancias que quiere conocer; implica 
contestar a la pregunta de cómo podemos colocarnos ante aquello que que-
remos conocer (Zemelman 2004: 23). La diferencia entre el pensar teórico 
y el epistémico radica en la manera en que se resuelve la relación entre 
el pensamiento y la realidad que se quiere nombrar. En el pensar teórico 
la relación que se establece con la realidad parte de un pensamiento que 
nombra, que define, que tiene contenidos organizados y atribuye propie-
dades, que hace afirmaciones sobre lo real, con base en la utilización de 
conceptos que pueden no ser pertinentes para el momento histórico. En el 
pensar epistémico, al contrario, no hay contenidos predeterminados. Éste se 
centra en la formulación de las preguntas desde la realidad, desde el pro-
blema, preguntas que permitan que el pensamiento pueda colocarse ante 
las circunstancias y no poner nombre a las cosas de entrada sino pregun-
tarse cuántos nombres puede tener.

Producente. Del latín producens (participio activo, poco usado). Producir. 
El que produce. Véase el Diccionario de la lengua española (RAE 1989).

Reflexividad. Cualidad de reflexivo (acostumbrado a actuar con re-
flexión); reflejando y reflejándose, reconsiderando las cosas. Véase Diccio-
nario de la lengua española (RAE 1989).
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El problema del siglo XXI 
es el de la línea epistémica

Walter Mignolo

Varios capítulos de esta obra colegiada acarrean una preocupación común: 
la relación de la subjetividad de la antropóloga y su mundo, y la subjetivi-
dad de los sujetos y el mundo que la antropóloga y el antropólogo quieren 
conocer. Ésta es una preocupación que acompaña a la antropología como 
disciplina desde la segunda mitad del siglo XX, momento en que deja de 
ser evidente que el Tercer Mundo la provee de seres humanos convertidos 
en “objetos” de estudio. Los capítulos abordan, en general, un problema 
central del siglo XXI que es el de la línea epistémica. 

Mis reflexiones se entroncan con dos referencias opuestas, escrita 
una a principios y otra a mediados del siglo XX. Me refiero al trabajo del 
sociólogo afroamericano William E. B. Du Bois (1996 [1903]: 13), quien 
enunció esta fórmula: “The problem of the 20th century will be that of the color 
line” [“El problema del siglo XX será el de la línea (o frontera) del color”]. 
Y así fue. El problema del siglo XXI podemos decir hoy, siguiendo a Du 
Bois, será el de la línea epistémica (the epistemic line). Esta nueva disputa 
no supera a la anterior sino que se suma a ella, permanece vigente y está 
entroncada con la segunda. Ambas se reúnen en la necesidad de desman-
telar el racismo epistémico que prevalece en la concepción hegemónica del 
conocimiento y el conocer (¿qué conocer, para qué conocer?). 

La segunda referencia es la del politólogo y filósofo alemán Carl 
Schmitt. En su ya clásico libro El nomos de la tierra (2003 [1950]), definió el 
pensamiento imperial, a partir del siglo XVI, como “pensamiento lineal 
global”. Con ello se refiere y describe la partición del mundo por los ac-
tores y los agentes europeos (desde el tratado de Tordesillas en adelante), 
quienes, al trazar líneas y administrar tratados para repartirse el mundo, 
crearon también en su beneficio y defensa el derecho internacional. El pen-
samiento lineal global se complementó con los saberes que organizaron a 
la humanidad en razas jerárquicamente ordenadas. Al hacerlo, despojaron 
a la mayoría de la población mundial de su estatuto de seres humanos 
plenos (diferencia colonial ontológica) y de seres racionales plenos (diferencia 
epistémica colonial). Los artículos aquí reunidos contribuyen a sacarnos de 
encima esa pesada telaraña imperial/colonial (la colonialidad del saber y, en 
consecuencia, del ser) que todavía nos enreda.
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I

La contribución de Aura Cumes (en el tomo I), plantea el espinoso y crucial 
asunto de las relaciones entre identidad y epistemología. Las identidades 
en cuestión son las identidades étnicas, de género y la sexualidad. Esto es, 
las identidades construidas por el racismo y el patriarcado (generismo y 
sexismo) más que las identidades de clase (clasismo). Las identidades de 
clase tiene una relación con la epistemología distintas a las identidades 
raciales, de género y la sexualidad. Es precisamente sobre las diferencias 
de clase que se construyó la idea de meritocracia y la celebración del indi-
viduo exitoso o exitosa que, pese a haber nacido en un ambiente de clase 
baja, logra con esfuerzos encomiables ser admitido o admitida por la clase 
superior y, en este caso, en el panteón de las ciencias sociales. Hay muchos 
ejemplos también en que la diferencia de género es conceptualizada de ma-
nera semejante: Marie Curie y tantas otras mujeres en Europa Occidental 
y en los Estados Unidos fueron “ascendiendo” a los espacios científicos 
creados y mantenidos por hombres blancos. Sin embargo, el planteo y la 
experiencia de Cumes son de otra índole. 

En primer lugar, hacer ciencia en las colonias tiene sus diferencias 
con hacer ciencia en las metrópolis.1 El acceso a las esferas académicas y 
científicas por parte de los hombres y las mujeres mayas (como es el caso 
de Cumes) acarrea el peso de la colonialidad del saber y del ser: quinientos 
años de construcción, por parte de los Estados en América del Sur y el Ca-
ribe y siguiendo los pasos de los Estados metropolitanos, de la diferencia 
epistémica y ontológica: hay sectores de la sociedad que por su inferiori-
dad racial o genérica y por su anormalidad sexual o por su inferioridad 
racial son deslegitimizados. Cumes describe un proceso en marcha que es 
ya global: el asalto a la ciencia y al control académico por parte de agentes 
construidos por el imaginario imperial como “subalternos”, en palabras 
de Cumes, como “damnés” (“condenados”), en palabras de Frantz Fanon.

El asunto y el problema abordado por Cumes es semejante al formu-
lado, en 1999, por la antropóloga maorí Linda Tuhiwai Smith (actualmente 
rectora de la Universidad de Waikato, Nueva Zelanda).2 Ella lo formula-
ría, creo yo, de esta manera: para una antropóloga maya o maorí, tanto 
como para una crítica cultural chicana, es necesaria una inversión de la 
relación canónica entre disciplina y conocimiento. Mientras que para otro 
antropólogo o antropóloga una de las preocupaciones es reformular la an-
tropología y despojarla de su herencia imperial (esto es, descolonizar la 
antropología), para una antropóloga maya o maorí el problema no es la 
antropología sino la situación y la posición de los mayas y los maoríes. 
Bien dice Cumes al respecto que su identidad no la eligió ella de buena 
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voluntad, le fue impuesta desde arriba y su rol de antropóloga consiste en 
desenredar ese nudo. Así, para Cumes y Tuhiwai Smith la antropología es 
un simple instrumento. El problema está en otra parte y la antropología es 
sólo una forma de acceder y resolverlo. 

Lo mismo vale para la crítica cultural. No se trata, para el caso de 
Chela Sandoval, de reformar los estudios culturales sino de usarlos, puesto 
que ellos han sido colocados ahí desde arriba para desmontar las desigual-
dades raciales, de género, sexuales y de clase. En el lenguaje del proyecto 
de la modernidad/(des)colonialidad se diría que el problema es la colonia-
lidad y el horizonte es la decolonialidad; en la que las disciplinas tienen 
un rol secundario y de ayuda. En cambio, en el proyecto imperial, las dis-
ciplinas tienen un rol central. Defender las disciplinas, transformándolas o 
no, implica defender lo que la imperialidad construyó. Lo cual no significa 
que es necesario abandonar las disciplinas, puesto que hoy el trabajo de 
su descolonización (como lo hacen los artículos que siguen al de Cumes) 
es una tarea necesaria. Significa tomar en serio que hay otra dimensión 
más allá de las disciplinas, que es lo que plantean Cumes, Tuhiwai Smith 
y Sandoval: el asunto de volver a poner el caballo frente al carro y de ser 
consciente de que todo proyecto de decolonialidad del ser y del saber fun-
ciona con el caballo detrás del carro. Las disciplinas son parte de la institu-
ción y defender la institución para ponerla y acercarla más al servicio de la 
gente deja de lado el hecho de que la gente que necesita servicio ya está en 
condiciones de crear sus propias instituciones. La tarea de los académicos 
y las académicas e intelectuales blancos y blancas (en su diversidad geo-
histórica) es la de compartir la construcción de saberes en los procesos de 
descolonización del ser y del saber.

Éste es uno de los asuntos principales, como dije, que abordan los 
restantes artículos. Juan Ricardo Aparicio y Mario Blaser (en el tomo I) 
vuelven sobre el problema planteado por Cumes en la encrucijada de la 
insurrección de los conocimientos subyugados y el rol del antropólogo/
intelectual. Plantean desde el inicio la encrucijada en términos actuales: 
a partir de una observación del vicepresidente de Bolivia, Álvaro García 
Linera, ponen el dedo en la llaga de las tensiones entre la izquierda mar-
xista blanca y el pensamiento decolonial indígena que el propio García 
Linera analizó en otro artículo. Notan con justeza y justicia que la izquier-
da marxista embravecida en su lucha contra el neoliberalismo continúa 
devaluando todo tipo de conocimiento que no sea occidental y moderno. 
Al neoliberalismo le prestan atención por esas razones. La insurrección de 
los saberes subyugados emerge con fuerza entre la derecha y la izquierda, 
no siendo ni lo uno ni lo otro. Fue quizás cuando esos saberes se dejaron 
de considerar “tradicionales” y un obstáculo para la modernidad (de la 
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derecha o la izquierda secular y del cristianismo institucional) que emer-
gió la teología de la liberación como mediadora entre el saber imperial de 
la cristiandad y los saberes subyugados de las víctimas o los pobres, tal y 
como se expresa en su propio lenguaje. 

Si los saberes subyugados emergen y emergen en insurrección: ¿cuál 
es el rol del científico social, en este caso de la antropóloga o el antro-
pólogo? Aparicio y Blaser lo plantean dándole un vuelco a la noción de 
“experto”. Esta noción sirvió a la retórica de la modernidad, y todavía le 
sirve, para asegurarse que el control del conocimiento quede en manos del 
“experto” entrenado en instituciones que reproducen y mantienen un cier-
to tipo de saber. Vandana Shiva lo plantea con un ejemplo: el “experto” oc-
cidental llega a la selva amazónica o a las regiones selváticas de la India y 
¿qué es lo que ve?, árboles y maleza. El “experto” sabe qué tipo de madera 
se obtiene de cada árbol y los usos ya designados en la industria maderera 
manejada por las grandes corporaciones internacionales. En la “maleza”, 
en cambio, el habitante de la selva tiene un conocimiento acumulado a 
través de los siglos que armoniza el cuerpo humano con la vida total. Es 
la ontología relacional de la que hablan Aparicio y Blaser. Sin embargo, la 
noción occidental de “experto” contribuye a subyugar, a devaluar como 
tradicional y como un obstáculo para la modernidad el mantenimiento de 
esos conocimientos. La ceguera en la observación de García Linera consiste 
en indicar que hay un solo camino futuro: la modernidad. No obstante, la 
modernidad es inseparable de la colonialidad, como lo muestran Aparicio 
y Blaser. Por lo tanto, plantear que “todos queremos ser modernos” es 
plantear un futuro suicida desde la izquierda boliviana.

¿Cuál es el rol del intelectual y científico social entonces? En primer 
lugar, Aparicio y Blaser se ubican en la “ciudad letrada” y, dentro de ella, 
asociados con el paradigma modernidad/(de)colonialidad. En segundo lu-
gar, señalan un punto clave: “conocimiento experto no siempre implica 
desigualdad y la autoridad no siempre implica imposición”. Lo ilustran 
con el caso del konsaho del pueblo ishir de Paraguay, que el lector puede 
consultar a detalle en su capítulo. El punto es que el konsaho es un experto 
de otro tipo. No a la manera del “experto” occidental que desde arriba 
mira y decide en relación con sus intereses y manifestando su total igno-
rancia de otros saberes. El konsaho reúne más que separa; deviene en un 
modelo para el intelectual antropólogo de la “ciudad letrada”. La función 
de la competencia antropológica no es la de dictarle a quienes viven en 
otros saberes qué es lo que se debe hacer sino acompañar, desde el privile-
gio epistémico que otorga la modernidad (acceso a información, cierto tipo 
de entrenamiento, conocimiento de las reglas del juego de la colonialidad, 
etc.), y contribuir a llevar adelante los proyectos insurgentes que emergen 
a partir de las agencias de los propios saberes subyugados.
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Una observación más a tener en cuenta es la distinción que Apari-
cio y Blaser hacen entre movimientos sociales antisistémicos y proyectos 
como patrones de movilización. Agregaría yo, ligando con el capítulo de 
Charles R. Hale (parte del tomo II), que los proyectos-patrones de movili-
zación de los que aquí se trata (a juzgar por los ejemplos seleccionados por 
los autores) son proyectos decoloniales.3 Ahora bien, uno de los ejes del 
capítulo de Hale es la delicada distinción entre geopiratería e investigación 
antropológica comprometida. Los ejemplos que cita son de antropólogos 
y antropólogas que, bajo el disfraz y la máscara de la disciplina, recaban 
información que luego trasmiten a los centros imperiales de control. La 
antropología comprometida, aclara Hale, no quiere decir comprometida con 
un partido político sino que se refiere a un compromiso con los proyectos 
descolonizadores de la vida que el capitalismo destruye. En su experien-
cia, Hale se refiere en concreto a comunidades indígenas. Con relación a 
los puntos que vengo discutiendo, Hale agrega una triple distinción muy 
aclaratoria:

1) El intelectual público comprometido. Su propósito es la “creación y la
diseminación del conocimiento experto”. El intelectual público, nos 
dice Hale, “no tiene mayor interés en las metodologías alternativas, 
por una razón básica: el énfasis en el conocimiento experto dota a sus 
resultados de un carácter de rigurosidad que muchas veces amplía 
la eficacia de los mismos; por la misma razón, un diálogo horizontal 
con los ‘sujetos’ pondría en duda su postura de ‘experto’”. 

2) La investigación descolonizada (y descolonizadora). Para Hale sería el
contrapunto directo del intelectual público. Al respecto dice: 

[…] comienza con una deconstrucción sistemática de lo que conocemos como 
“la ciencia”, para revelar su complicidad con la dominación occidental y colonial. 
[…] Sin embargo, el empuje central de la investigación descolonizada es otro: una 
transformación de nuestras mentes, de nuestras categorías de conocimiento, para 
sacudir el impacto profundo del poder colonial en ellas, impacto que perdura mu-
cho más allá del colonialismo propiamente dicho, al punto de que sigue estructu-
rando nuestras relaciones sociales hoy en día (en el tomo II). 

3) La investigación activista. Finalmente, Hale distingue la investigación 
activista de la investigación descolonizada (o descolonizadora, agrega-
do mío) no para oponerlas, sino para encontrar, a la vez, las diferen-
cias y la complementariedad de ambas, lo cual es bienvenido en los 
horizontes de futuro que estamos forjando quienes nos distanciamos 
tanto del intelectual público de derecha como del de izquierda, y 
de todo intento de universalidad puesto que abogamos por la plu-
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riversalidad. En este sentido, la obra colegiada que comento es un 
buen ejemplo de proyectos distintos. La caracterización de Hale es 
ciertamente importante para comprender la complementariedad y 
la distinción. Hale señala, en primer lugar, que ambas trayectorias 
(la activista y la descolonizada) pudieran parecer, a primera vista, 
similares, sin embargo, marca una “diferencia sutil pero importante, 
de énfasis y quizás secuencia”. Hale explica:

La investigación activista propone […] establecer relaciones de colaboración entre 
investigadores pertenecientes al mundo académico e intelectuales asociados con 
un grupo organizado en lucha. Si bien esta alineación se puede entender como 
un gesto de descolonización, por su valoración de los saberes de los que están en 
lucha, su énfasis principal es otro. En vez de una descolonización prioritaria de 
nuestras categorías de análisis, se propone poner esas categorías y herramientas 
investigativas al servicio de las luchas subalternas, propiciando un diálogo con los  
otros saberes y sujetando ambos a una crítica mutua (en el tomo II).
 
Es en este sentido que Hale define la investigación militante como 

una militancia por la vida y no solamente por los seres humanos, pues 
sin vida planetaria no puede haber vida humana. Lo que tienen en común 
la investigación activista y los proyectos descolonizadores –si entiendo a 
Hale– sería la toma del poder epistémico frente a la dominancia epistémi-
ca que milita en pro de las ganancias y de la acumulación individual (de 
personas, países o corporaciones). La tarea, en varios frentes, es, pues, el 
control y el descontrol de los principios y del andamiaje del conocimiento 
imperial/colonial y moderno que sostiene el tipo de economía que liberales 
y marxistas están de acuerdo en describir como capitalista. 

II
 
Los capítulos que comentaré enseguida tienen en común con los anterio-
res la preocupación por la emergencia insurgente de saberes subyugados 
y por las relaciones entre la academia y los agentes cuyos conocimientos 
in-surgen.

Jenny Pearce (en el tomo II) afronta la reflexión sobre la co-produc-
ción de conocimientos enfocándose en el “cómo”. La pregunta general 
sería “¿cómo la co-producción de conocimientos puede ser organizada y 
evaluada?” Pearce describe desde el principio un tema que los demás ar-
tículos refieren y confrontan: la distinción entre investigación participativa y 
observación participante. Pearce cita a Susan Wright y a Nici Nelson y nos 
ofrece esta descripción/definición de ambas actividades: 
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El principio de la investigación participativa es que las personas se convierten 
en agentes y no en objetos de la investigación, y las prioridades de este enfoque 
son contrarias a las de la observación participante. El objetivo principal es que 
la investigación ayude a los participantes a entender mejor su propia situación y 
contribuya a fortalecer su capacidad para usar esta información junto con el saber 
local […] para generar el cambio por sí mismos (en el tomo II).

al dilema de la competencia del “experto”: ¿quién y qué se considera experto 
o experta? y ¿quién tiene que ayudar a quién a comprender? ¿Es la antropó-
loga que ayuda al sujeto a entender su situación? ¿Y no es también el sujeto 
social quien debería ayudar al antropólogo o la antropóloga a entender su 
situación? Si partimos de que hay competencia en los dos campos, entonces 
estaríamos lidiando con un problema construido por el saber imperial. La 
colonialidad del saber en este rubro funcionaría de este modo:

Esta formulación presupone la perspectiva enunciativa del sujeto 
moderno y occidental del saber. La noción de “experto” no es un concepto 
indígena, afro o islámico. Así, el “experto” o la “experta” en las ciencias so-
ciales se enfrenta a la experiencia de las personas que son los sujetos de es-
tudio. Esto es, las relaciones son contrarias. Un agente tiene la competencia 
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invisibiliza la competencia del sujeto a quien se le ha atribuido experiencia 
y no saber. Las relaciones cruzadas, diagonales, del esquema marcan las 
relaciones contradictorias, mientras que las relaciones verticales señalan la 
complementariedad de lo que se visibiliza y de lo que se oculta. 

La tarea del siglo XXI y de esta obra colegiada es la de desmontar 
esta presunción epistémica. Al hacerlo, es fundamental que la investiga-
dora y el investigador expertos que proponen la investigación participa-
tiva asuman la interpelación que la insurgencia de saberes subyugados 
provoca. Esta insurgencia no sólo los cuestiona a “ellos” (a los defensores 
del neoliberalismo, a los intelectuales públicos, a los científicos sociales 
que todavía no reconocen la competencia de los sujetos a quienes sólo se 
les atribuye “experiencia”) sino que nos interpela a nosotros, a quienes 
estamos planteando este problema. La investigación participativa y coo-
perativa se convierte para Pearce, en uno de los caminos para deshacer 
este nudo conceptual. De ahí el dilema que todos estos capítulos plantean 
y que algunos enfatizan con mayor fuerza.

El capítulo de Joanne Rappaport (en el tomo I) complementa mag-
níficamente las sugerencias de Pearce con la narrativa de una larga expe-
riencia de campo dada en el Cauca (Colombia), en la que se relacionan y 
trabajan en una investigación cooperativa y participativa investigadores 
e investigadoras mestizos(as) colombianos(as), indígenas de las naciones 
nasa y guambiana e investigadores de los Estados Unidos y Europa. Aquí 
es importante comenzar por la observación que hace Rappaport, en la que 
conecta identidad con epistemología, como lo hizo Cumes. Rappaport nos 
invita a reflexionar sobre lo siguiente:

Como investigadores familiarizados con las discusiones sobre la reflexividad, fui-
mos transportados a una nueva arena de debate sobre el tema, en la que la identi-
dad era central para la construcción de la teoría que producían los autoetnógrafos 
nasa. Como se hará patente en lo que sigue, la autoconciencia con respecto a ser 
nasa o ser forastero fue central no sólo para nuestras discusiones, sino que se 
convirtió en el vehículo conceptual a través del cual llegamos a pensar nuestra 
investigación (en el tomo I).

Rappaport discute, en un apartado contiguo, las complejidades de 
las relaciones de “estar adentro” y “estar afuera”. Lo que me interesa aquí 
es puntualizar lo que ella pone en evidencia y que me parece que afecta 
a todo lo dicho hasta ahora por ser un eje que cruza la obra colegiada: las 
relaciones entre identidad y epistemología muestran que hay algo más allá 
de la investigación participativa/colaborativa que está en juego, esto es, el 
tipo de conocimiento y el para qué del mismo. En el capítulo de Rappa-
port, y ésta es, a mi entender, su contribución, queda claro que aquello 
que es necesario investigar y los usos de los resultados de la investigación 
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no son los mismos para la antropóloga que para el intelectual y el líder de 
proyectos comunales. De modo que aunque la co-teorización es bienveni-
da, lo que hará el antropólogo con ella y lo que hará la comunidad no son 
lo mismo. Para la comunidad los problemas del antropólogo son irrelevan-
tes. Y, aunque los problemas de la comunidad no le son irrelevantes a la 
antropóloga, que ha orientado precisamente su ética y su política profesio-
nal a colaborar con la comunidad, ella no es parte de la larga historia y del 
destino de la comunidad, a no ser, en casos excepcionales, que abandone 
la antropología y se integre a la vida y los quehaceres comunitarios. Los 
saberes antropológicos y los saberes subyugados insurgentes comparten la 
teorización y la investigación, cada uno con su competencia, pero el desti-
no de unos y otros va por distintos caminos. Esto me parece esencial, pues 
aunque ambos proyectos, el de la insurgencia de saberes subyugados y el 
de la transformación de la antropología, marchan en una misma dirección 
lo hacen por distintos caminos.

El capítulo de Shannon Speed (en el tomo II) continúa varias de 
las reflexiones que hemos encontrado en los capítulos anteriores. Una de 
ellas, que aparece desde el capítulo de Cumes, es la de la identidad y la 
epistemología. Speed se define como antropóloga activista al narrarnos su 
incorporación a la comunidad de Nicolás Ruiz (en Chiapas) y su acompa-
ñamiento a los comuneros en sus largas y constantes tareas para defender 
la tierra que el Estado les quiere arrebatar. Speed nos cuenta: 

En la investigación, estos temas los abordé desde mi propia perspectiva: las pre-
guntas tenían un matiz personal para mí, por ser yo una mezcla de nativo-ame-
ricana criada en Los Ángeles, California, por no hablar una lengua indígena y no 
tener los rasgos fenotípicos característicos de los nativo-americanos. Mi propio 
sentido de identidad chickasaw está envuelto en preguntas en torno a la ascen-
dencia, la autoadscripción, el reconocimiento y la aceptación por la nación chicka-
saw (en el tomo II).
 
No se trata de una “política identitaria en la epistemología”, en el 

sentido de que la antropóloga india sólo se preocupe de los problemas de 
justicia social de su grupo étnico. No, Speed aclara que: “A pesar de que mi 
inserción en Chiapas estaba vinculada con proyectos locales, mi reflexión 
emerge de mi compromiso con una lucha más amplia por la justicia so-
cial para los indígenas y otros grupos marginados”. Este punto es crucial 
pues nos permite distinguir la “política identitaria” de la “identidad en la 
política”.4 El mismo argumento defiende el académico y judío argentino 
Santiago Slabodsky (2009) al afirmar que el pensamiento judío decolonial 
en las Américas es un pensamiento que conduce a acciones y que lejos de 
reducirse a la comunidad judía tiene que estar abierto al trabajo conjunto y 
solidario de otras identidades devaluadas en el mundo moderno/colonial.
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El segundo punto que enlaza a Speed con los anteriores capítulos es la 
cuestión de la competencia de la experta. El problema queda planteado así:

Una contradicción en este caso es la manera en que la presencia de un antropólogo 
dentro del ámbito legal, en tanto que “experto en cultura”, refuerza las jerarquías 
de poder. Dichas jerarquías se refuerzan, por ejemplo, cuando un antropólogo se 
presenta como perito en una causa legal con el fin de aportar medios de prueba 
sobre la presencia de cultura indígena, como de hecho fue mi papel en la represen-
tación de Nicolás Ruiz (Speed en el tomo II).

Volvemos aquí sobre la colonialidad del saber implicada en la con-
cepción del experto o de la experta. El “experto” en antropología, en refo-
restación o en economía, por ejemplo, devalúa otro tipo de saberes exis-
tentes sobre economía y reforestación. El “experto” que frente a una selva 
ve sólo árboles que proveen madera para fabricar muebles para las clases 
medias citadinas de los países industrializados y el resto lo concibe como 
“maleza” es ignorante del saber que tienen los “expertos y expertas” indí-
genas que viven en esa selva. En ese sentido, el primer tipo de “experto” 
no es otra cosa que un ser competente en los saberes imperiales. De ahí el 
constante dilema de la antropología que oscila entre tener la torta o comér-
sela. Si la tiene no se la come y si la come ya no la tiene.

El capítulo de María Isabel Casas, Michal Osterweil y Dana Powell 
(en el tomo II) abre una nueva puerta para reflexionar sobre estos puntos. 
Los tres ejemplos que tocan no están localizados en el “Tercer Mundo” 
sino en el “Primer Mundo” (uno en Italia y dos en los Estados Unidos). 
¿Cuál es el interés de integrar este capítulo en las reflexiones de esta obra 
colegiada? Cada ejemplo promueve un problema distinto. Primero, habría 
una semejanza entre el antropólogo colombiano que cita Rappaport en 
su relación con los indígenas de su país y la antropóloga estadounidense, 
Dana Powell, en su relación con los nativo-americanos de su país. ¿Cuál es 
la diferencia, puesto que los dos casos parecieran mostrar un paralelismo 
sin fallas? Que el primero es un antropólogo del Tercer Mundo y la segun-
da del Primer Mundo. ¿Y esto qué importa? Importa en la medida en que 
en el Primer Mundo de los Estados Unidos las relaciones históricas entre 
los americanos nativos y los blancos no son las mismas que en Colombia. 
El antropólogo colombiano es un profesional de una disciplina que en el 
Tercer Mundo plantea un problema de dependencia. De modo que el an-
tropólogo colombiano tiene un doble problema que resolver: el tipo de 
relación epistémica a establecer con los indígenas y, por otro lado, el pro-
blema de dependencia de la antropología en el Tercer Mundo. Un proble-
ma que Orlando Fals Borda ya había planteado para las ciencias sociales 
y que se menciona en varios de los capítulos contenidos en este volumen. 
Para el caso de la antropóloga estadounidense el doble problema es casi 
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semejante al del antropólogo colombiano, pero a esos dos problemas que 
ambos cargan, se le agregaría otro: su solidaridad con el antropólogo del 
Tercer Mundo para descolonizar la antropología. 

Consideraciones semejantes podrían hacerse, con variantes, en los 
argumentos de Casas y Osterweil. Pero no me voy a detener en ello para 
no extenderme demasiado. Prefiero apuntar hacia la significación de los 
tres ejemplos para la tesis que las tres antropólogas (española, italiana y 
estadounidense) defienden. Y la tesis que defienden es que los movimien-
tos sociales, como ellas los definen, generan un conocimiento que debe 
ser reconocido como tal y no como “informaciones claves” para el cono-
cimiento que la antropóloga desea generar. Al considerar este punto vol-
vemos sobre un asunto que ya se planteó más arriba: ¿para qué y para 
quiénes la antropóloga genera conocimientos? y ¿para qué y para quiénes 
generan conocimientos los movimientos sociales? El punto clave no está 
en lo que esos conocimientos enuncian, lo que dicen, su contenido, sino en 
la enunciación: aceptamos por cierto que los conocimientos se producen 
por doquier y que la academia colonizó todo el conocimiento que no se 
ajusta a las reglas académicas. Pero, una vez que nos desenganchamos, nos 
desprendemos de estos artículos de fe, entonces la cuestión se desplaza a 
la enunciación y lo que se pone en juego es la necesidad de corroer la enun-
ciación académica, no sólo desmentir sus enunciados. Casas, Osterweil y 
Powell nos dirigen por ese camino, apuntan en esa dirección. Y ésa es la 
dirección que nos conduce a la descolonización del conocimiento y a la 
generación de conocimientos descolonizados. 

III

Gilberto Valdés, en su capítulo parte del tomo II, introduce una línea de 
reflexión distinta a la vez que conectada con el resto del volumen. Distinta 
porque no se refiere a la antropología, que ocupa un lugar central en esta 
obra colegiada, sino que proviene del Grupo América Latina: Filosofía So-
cial y Axiología (Galfisa). Esto es, la disciplina en cuestión es la filosofía y, 
en particular, dos de sus ramas, la sociología (o filosofía sociológica) y la 
axiología. Los temas y las preocupaciones son también distintos aunque, 
de nuevo, conectados. El problema que preocupa a Galfisa se ubica en la 
esfera del Estado y la economía (teoría política y economía política), en la 
confrontación de los proyectos neoliberales y los movimientos antisistémi-
cos en la región. Semejante al capítulo de Pearce en relación con el método, 
este capítulo identifica los problemas y traza las líneas generales de los 
desafíos y de lo que habría que hacerse para construir futuros socialistas. 
Lo que une este capítulo con los demás es tanto el problema de la “eman-
cipación como producción de vínculos” (Zibechi, cit. en Valdés en el tomo 
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II) como el proyecto de descolonización. Emancipación y descolonización 
marchan en la misma dirección, pero por distintos caminos. 

Un concepto clave que Valdés utiliza para ilustrar e iluminar tra-
yectorias emancipatorias es el de los movimientos antisistémicos. Ello 
contrasta con los demás capítulos que tratan de trayectorias decoloniales. 
¿Qué diferencia hay entre movimientos antisistémicos y trayectorias decolonia-
les? Immanuel Wallerstein acuñó el concepto de movimientos antisistémicos 
para describir dos tipos de movimientos populares surgidos en el siglo 
XIX en los países industrializados de Europa. Primero, se refirió a los mo-
vimientos sociales, es decir, a organizaciones sindicales y partidos socialis-
tas que impulsaban la lucha de clases en cada Estado contra la burguesía 
y los empresarios. Segundo, se refirió a los movimientos nacionales que 
buscaban la creación de un Estado nacional “ya fuera agrupando unidades 
políticas separadas que se consideraban parte de una nación (por ejemplo, 
Italia) o mediante la secesión respecto de Estados que eran considerados 
imperiales y sojuzgadores de la nacionalidad en cuestión (por ejemplo, 
las colonias de Asia y África)” (Wallerstein 2003: 179). En estos ejemplos 
hay dos trayectorias: una en el interior del sistema (los movimientos socia-
les en Europa), los otros en las fronteras del sistema (Asia y África). Los 
segundos se insertan en las trayectorias decoloniales que se iniciaron en 
Tawantinsuyu, Anáhuac, Abya Yala, y de las cuales la trayectoria del zapa-
tismo es una continuidad. Así, el zapatismo será movimiento antisistémico 
o proyecto decolonial dependiendo en qué marco lo interpretamos: si en el 
de la modernidad y el sistema mundo/moderno o en el de la colonialidad 
y el mundo moderno/colonial.

Los capítulos de Axel Köhler (en el tomo I) y Xochitl Leyva (en el 
tomo II) nos devuelven a las trayectorias decoloniales analizadas y trata-
das en los demás capítulos. El capítulo de Köhler plantea una pregunta 
urgente y abierta: ¿qué significa descolonizar? Y cita un importante artícu-
lo de Hale intitulado: “Reflexiones sobre la práctica de una investigación 
descolonizada”. Hay dos puntos en el análisis de Hale que me interesan 
aquí: uno atañe a la práctica de una antropología descolonizada en rela-
ción con los sujetos y la sociedad que la antropóloga investiga y a la que 
no pertenece. La otra atañe a una antropología descolonizada que debería 
poner el conocimiento al servicio de los sujetos que investiga más que al 
servicio del Estado, de las corporaciones o de las agencias de investigación 
(antropología pirata). 

De todas maneras, queda aquí una cuestión abierta para la concep-
ción y la práctica de una antropología descolonizada. La cuestión empieza, 
por ejemplo, en el momento en que el problema y la necesidad de conoci-
miento del intelectual y de las comunidades indígenas no coinciden con los 
que tienen las comunidades antropológicas. He ahí el dilema que enfrenta 
el antropólogo: su solidaridad con las comunidades que investiga y con 
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las cuales desea contribuir para su liberación choca con las obligaciones 
y la responsabilidad de la disciplina antropológica. El otro ámbito en que 
se plantea una antropología descolonizada es el de la descolonización del 
conocimiento o de la generación de conocimientos descolonizados. Esto 
es, de conocimientos que en vez de contribuir a que se mantenga la matriz 
colonial de poder contribuyan a la creación de un orden pluri-versal que 
disuelva el control que ejerce dicha matriz colonial. 

El cuestionamiento que hace Köhler a la metodología y la pregunta 
que formula sobre la práctica de otra antropología orientan la antropolo-
gía hacia la creación de un orden pluri-versal y de cooperación en vez de 
uno universal y de competencia, que es el mundo en que nació la antro-
pología como disciplina. ¿Por qué la metodología es cuestionada? Porque 
un buen “método” al servicio de retóricas de desarrollo y modernización 
que ocultan la reproducción y la colonialidad deja a la antropología, y a 
cualquier otra disciplina, al servicio del status quo en lugar de contribuir 
a eliminar las desigualdades que éste mantiene. Así, Köhler comienza por 
borrar las diferencias jerárquicas entre el antropólogo y los sujetos que 
el antropólogo ya no “examina”, sino con los que dialoga en búsqueda 
de cooperación mutua para resolver tanto problemas en común (como la 
opresión) como problemas particulares (los de la comunidad del sujeto y 
los de la comunidad del antropólogo). De esta manera, Köhler nos dice: 

Para nosotros como antropólogos lo importante era impulsar formas de trabajo 
más participativas, equitativas y horizontales, pero sin duda este esfuerzo colec-
tivo también iba a seguir legitimándonos como académicos. Probablemente au-
mentaría nuestro capital profesional y nuestro estatus, al menos dentro del sector 
académico que valora trabajos con pretensiones decoloniales. Nadie puede negar 
lo anterior, pero no era eso lo que nos movía, pues buscábamos caminar conjunta-
mente hacia la decolonialidad con beneficios mutuos (en el tomo I).

No se trata aquí ya de movimientos antisistémicos sino de proyectos 
decoloniales en los cuales se enlaza la creación de conocimientos y el aná-
lisis de situaciones que requieren experiencia y capacidad analítica con la 
búsqueda de horizontes decoloniales. ¿Qué es el zapatismo sino aquello 
que surge del encuentro del filósofo marxista (Rafael Sebastián Guillén) 
con mujeres y hombres mayas que arrastran detrás de sí quinientos años 
de trayectorias decoloniales, y de cuyo encuentro surge tanto el Subcoman-
dante Insurgente Marcos como la comandancia indígena del zapatismo? 
Es curioso que se le pueda llamar movimiento antisistémico al zapatismo 
pero no proyectos decoloniales a los movimientos sociales y sindicales que 
menciona Wallerstein. Y es curioso también que el concepto mismo de mo-
vimiento antisistémico se convierta en un concepto sistémico y totalizante 
que homogeniza la diversidad.

El problema del siglo XXI es el de la línea epistémica
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En esta vena reflexiva, la contribución de Xochitl Leyva subraya un 
aspecto fundamental que nos permite releer todos los capítulos anteriores: 
el epistémico “Ya basta”, esto es, la revolución teórica del zapatismo, es 
una revolución teórica porque se desengancha de la visión sociológica que 
totaliza el concepto de movimiento antisistémico y mantiene los principios 
epistémicos que cuestiona la revolución teórica del zapatismo. Por eso es 
importante que para Leyva el zapatismo se convierta en la referencia teó-
rica fundamental para la descolonización de la antropología y del saber en 
general. Ya queda incómodo “estudiar” al zapatismo como antropólogo o 
como cientista social, puesto que hacerlo sonaría tan raro como estudiar 
a los filósofos griegos como indígenas. Los filósofos griegos exigen que 
cuando se los estudia se los estudie en su pensamiento y no en su exotici-
dad o en su indigeneidad. Es así que Leyva nos dice:

En primer lugar, pienso en los procesos de producción de conocimiento que se han 
venido dando en los intersticios de las convergencias políticas que ha impulsado 
el EZLN en sus quince años de vida pública […] Me viene a la mente también la 
producción de conocimiento otro emprendida en los varios encuentros realizados 
entre el EZLN y diferentes organizaciones prozapatistas de la sociedad civil, o bien 
en los foros, seminarios y festivales impulsados y co-convocados por el EZLN en el 
marco de La Otra Campaña […].

En segundo lugar, están los conocimientos otros que se están produciendo en 
los intersticios de las convergencias de feministas activistas, quienes al mismo 
tiempo son académicas y trabajan con o son parte de organizaciones de mujeres 
localizadas en diferentes partes del mundo […].

En tercer lugar podemos mencionar el conocimiento otro que se está generan-
do de manera colectiva en el marco de los proyectos alternativos de las Universi-
dades de la Tierra (Unitierra) asentadas en San Cristóbal de Las Casas, Chiapas, y 
en la ciudad de Oaxaca (en el tomo II).
 
De lo que se trata es de la emergencia de una sociedad política global 

(sociedad política en el sentido de Partha Chaterjee y no en el de Anto-
nio Gramsci)5 en la cual van configurándose distintos proyectos. Algunos 
pueden describirse como antisistémicos, otros como proyectos decolonia-
les (lo cual significa des-racialización y des-patriarcalización), otros como 
movimientos sociales, otros como re-inscripción de saberes subordinados, 
como es el caso de las afirmaciones epistémicas globales de los sectores 
indígenas, desde las Américas a Australasia, África y el Islam. ¿Son los 
proyectos islámicos de todo tipo, desde los radicales a los progresistas, in-
cluyendo en ellos a varones y mujeres, movimientos antisistémicos? Pues, 
si ponemos todo esto junto a los movimientos sociales/sindicales europeos 
del siglo XIX que sirven de modelo y guía, simplemente reproducimos la 
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enunciación de la colonialidad del saber mientras decimos, en el enuncia-
do, que queremos descolonizar el saber.

IV

Veamos, pues, cómo luciría y en qué consistiría la descolonización episté-
mica y hermenéutica. Esto es, la descolonización de la forma de conocer 
controlada por las ciencias sociales (epistemología) y de la de compren-
der por las humanidades (hermenéutica). Ello implica la desobediencia 
epistémica y hermenéutica, la desobediencia a la “policía” académica e 
institucional (las cuales, por ejemplo, controlan el otorgamiento de becas 
de fondos para la investigación). En este sentido, la descolonización del 
saber y del entender es compatible con los proyectos antropológicos que 
coexisten dialógicamente con saberes no académicos, tanto en los casos de 
co-autoría entre la antropología y la sociedad política (e.g., movimientos 
sociales), por un lado, y, por el otro, con la antropología comprometida 
como la plantea Hale. Trazar esta distinción no presupone tener que elegir 
entre la una y la otra, sino saber en qué derroteros y proyectos estamos, para 
ser consecuentes con ellos. La co-existencia de opciones convergentes (como 
las que aquí tratamos) cuestiona la posibilidad de la opción única que pro-
pone el neoliberalismo (que puede llegar a ser confrontada con otra opción 
única de signo contrario, sea ésta el socialismo o el islamismo radical). 

La opción decolonial surge, frente a las opciones universales en el in-
terior de Occidente (cristianismo, liberalismo, marxismo) o en su exteriori-
dad (islamismo radical), de la experiencia de los y las subalternas, de los y 
las condenadas de la tierra, en el momento en que toman conciencia de que 
no desean un nuevo universal imperial para el planeta ni tampoco aceptan 
ya la condición de subalternos. De esa negación de toda universalidad y a 
la vez negación ante la sumisión y la humillación surge el pensamiento y 
las opciones decoloniales que proponen, junto al tratado político zapatista, 
un “mundo donde quepan muchos mundos”. 

Las opciones universales no son, por cierto, homogéneas, pues una 
cosa es universalidad y otra muy distinta homogeneidad. Hay muchos 
cristianismos, muchos liberalismos, variados marxismos y distintos isla-
mismos. La opción decolonial refiere en realidad a un abanico de ellas, 
cuestiona en primer lugar toda pretensión de uni-versalidad, de objeti-
vidad sin paréntesis. Propone, en cambio, un horizonte pluri-versal, un 
horizonte construido por seres y proyectos que postulan y actúan sobre 
la base de la verdad entre paréntesis. Un mundo construido en la co-exis-
tencia de proyectos basados en verdades entre paréntesis, que conduce a 
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Notas
  

1 Véase Marcos (2010) y también Mignolo (2009).
2 Un enfoque similar, pero con perspectiva chicana y no indígena, se puede encontrar en las pro-

puestas metodológicas de Sandoval (2000).
3 Sobre el tema véase también Mignolo (2010).
4 Sobre esta diferencia véase Mignolo (2007).
5 Para Gramsci la sociedad política emergía del Estado en momentos de crisis, mientras que para 

Chaterjee la sociedad política es la organización de los subalternos y las subalternas por su 
propia cuenta, contra y a la vez buscando autonomía del Estado. Gramsci vive en una sociedad 
industrial, aunque al margen de Europa, Chaterjee en una sociedad de legados coloniales fuer-
tes. Para Gramsci véase Femia (1987: 25-29, 191-192). Véase también Chaterjee (2006).

6 En esta formulación que hago confluyen dos trayectorias de pensamiento: una, la versión de la
teología de la liberación expuesta por Hinkelammert (1996), concretamente en su obra El mapa 
del emperador, donde aparece el concepto de pluriversalidad, elaborado a partir de la acción y 
el pensamiento zapatistas. Otra, la trayectoria del proyecto modernidad-colonialidad, que en-
cuentra tanto en el pensamiento de la teología de la liberación de Hinkelammert como en el 
pensamiento zapatista equivalentes al horizonte transmoderno planteado por Dussel. Al mismo 
tiempo, el neurofisiólogo y filósofo chileno Maturana (2004) elaboró, a partir de la historia y de 
la epistemología de la ciencia, una concepción similar del multi-verso o pluri-verso, que vertió en 
los dos conceptos básicos de: objetividad sin paréntesis y objetividad entre paréntesis.
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Hacia metodologías de la decolonialidad

María Lugones

En este espacio propongo que consideremos la búsqueda de una coali-
ción compleja desde la co-teorización y la colaboración en una investiga-
ción comprometida. El concepto mismo de coalición compleja surge de la 
coalición de las “mujeres de color” de los Estados Unidos y de nuestras 
enormes dificultades como teóricas, activistas, educadoras populares, es-
critoras, artistas en la subalternidad en ese país. En este trabajo escribo 
desde dentro de esta coalición, pero también desde mi experiencia más 
reciente de co-teorizar un feminismo decolonial. Me muevo, acompañada, 
entre distintas comunidades, por grupos más o menos dispersos de gente 
subalterna en los Estados Unidos. En el trabajo más reciente de co-teoriza-
ción coalicional sobre feminismo decolonial colaboré con grupos de mujeres 
y hombres en Bolivia, México y los Estados Unidos. Estos grupos incluyen 
a intelectuales comprometidos(as) y activistas que se encuentran inves-
tigando una serie de temas que vamos integrando a partir de la relación 
entre cosmología, colonialidad, prácticas médicas y prácticas ecológicas. 
La intención, en esa escritura, es empezar una conversación sobre la colo-
nialidad de género desde un giro decolonial. Quiero, por lo tanto, poner el 
énfasis en metodologías que incluyan la colonialidad y la decolonialidad de 
género en trabajos de investigación comprometida, cualesquiera que sean 
las características de la lucha específica que los enmarquen, por ejemplo, 
luchas por la tierra. 

Los diálogos desde los cuales escribo los establezco con mujeres con 
una historia y un presente de colonialidad, de reducción a seres inferiores, 
y se trata de diálogos tensos, en el sentido que Xochitl Leyva (en el tomo 
II) le da a “tensión”. Por lo tanto, veo la fertilización teórico-práctica que 
esos diálogos complejos y difíciles hacen posible. Nuestros encuentros y 
diálogos no han sido dados sino creados a través de enormes distancias 
geográficas y distancias creadas por la fragmentación social. 

Busco la sabiduría que sale de los trabajos colectivos presentados 
con tanta claridad en esta obra colegiada para poder establecer una con-
versación que se entrometa en las co-teorizaciones y colaboraciones que 
ustedes están haciendo. Pienso no sólo en entrometerme en las ideas, las 
estrategias, los métodos, las tensiones en los círculos de investigación, sino 
también en las redes y los movimientos de los que son parte, porque nos 
ha sido difícil ser oídas por encima del poderoso discurso del feminismo 
hegemónico, que siempre ha hecho circular una versión universal de la mu-
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jer como oprimida por el hombre. Parte de lo que me anima encontrar en los 
capítulos leídos es la capacidad creativa del trabajo comprometido contra la 
modernidad y la voluntad de cruzar los “adentros” y los “afueras” reflexio-
nando siempre sobre las consecuencias y los significados del cruce mismo.

La coalición “mujeres de color”

Uso la frase “mujeres de color’’ no como un marcador de identidad, sino 
como un logro. Nos llamamos de esa manera para utilizar un término de 
coalición que cruza y desafía la fragmentación en grupos racializados, con-
cebidos como cerrados e impermeables por la colonialidad capitalista mo-
derna. “Mujeres de color” abarca a aquellas que abrazamos las diferencias 
como un fondo de posibilidades. El término incorpora a las mujeres que 
rechazamos la exclusión teórico-práctica que el feminismo hegemónico 
blanco ha hecho de la raza y el racismo. “Mujeres de color” es un término 
coalicional, que incluye a las mujeres negras, afroamericanas, afrocaribe-
ñas, afrolatinas, asiático-americanas, indígenas, nativas, indocaribeñas, 
chicanas, boricuas y otras mujeres subalternas en los Estados Unidos que 
tienen una historia colonial y un presente de colonialidad. También inclu-
yo a las mujeres que nos movemos en las arenas del feminismo transnacio-
nal, el feminismo del Tercer Mundo y lo que llamo el feminismo decolonial. 

Pienso en epistemologías de frontera, que sirvan para cruzar mundos, y 
no en epistemologías de encrucijadas y fragmentación. Pienso en pedago-
gías del cruce y en una erótica social. Pienso en comunidades de camaradas 
solidarias, comunidades donde la solidaridad horizontal está acompañada 
por un compromiso de aprendernos las unas a las otras.1 Quiero pensar 
sobre estas ideas no como reflexiones académicas, sino como los pensa-
mientos de miles y miles de mujeres en los últimos treinta y pico de años, 
en una variedad de redes que han incluido el taller como una herramienta 
profunda de conexión y reconocimiento, las marchas, los encuentros, los 
seminarios, los congresos, los foros, las cumbres, las organizaciones comu-
nales. La teoría en estas redes de movimientos ha sido siempre práctica, 
comunal, con base en el diálogo y elaborada desde la afirmación de la vida 
dentro de un nosotros heterogéneo y comprometido.2

Metodologías en conocimientos y prácticas políticas

Los trabajos contenidos en los tomos I y II constituyen una gama riquísima 
de trabajos políticamente comprometidos. Algunos de ellos son teóricos y 
presentan marcos críticos desde los cuales se consideran “casos emblemá-
ticos que representan un intento de promover el encuentro, en términos de 
igualdad, de prácticas modernas y no modernas de conocimiento” (Apari-
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cio y Blaser en el tomo I). Otros vuelven a concebir y teorizan sobre conoci-
mientos situados en la academia y el activismo a partir de colaboraciones 
en las que entretejen intelectualidad comprometida y activismo (Leyva en 
el tomo II, Hale en el tomo II). Unos más reflexionan sobre contribuciones 
metodológicas en el marco de proyectos colectivos que unen a investiga-
dores indígenas e intelectuales comprometidos no indígenas en proyectos 
decoloniales (Köhler en el tomo I, Rappaport en el tomo I). Otras reflexio-
nes están francamente situadas en co-teorizaciones y colaboraciones espe-
cíficas (Speed en el tomo II, Valdés en el tomo II). Y unas más tratan acerca 
de la producción de la subalternidad en el trabajo de investigación mismo, 
y están ancladas en el pensamiento feminista del Tercer Mundo o transna-
cional (Cumes en el tomo I). 

La metodología que los trabajos proponen son metodologías de 
co-teorización y de colaboración entre académicos, intelectuales compro-
metidos, investigadores formados en la academia, investigadores compro-
metidos de “afuera”, investigadores de “adentro” e investigadores envuel-
tos en luchas específicas. Estos cruces proponen, de distintas maneras, un 
compromiso con el requisito de responder a las preguntas: ¿para quién es 
la investigación? y ¿para qué es la investigación? El Ejército Zapatista de 
Liberación Nacional (EZLN) le dio la bienvenida a la investigación:

[…] siempre y cuando esté al servicio del pueblo y “deje beneficio a las comuni-
dades” [...] Si la autonomía pretende transformar relaciones sociales entre las 
mujeres y los hombres de los pueblos indígenas, con el Estado y entre indígenas 
y mestizos [...] entonces la investigación en sí se convierte en un terreno conten-
cioso, de posible transformación social y de cuestionamiento político (Mora, cit. 
en Leyva en el tomo II).
 
Esta concepción de la investigación comprometida permea los traba-

jos de este volumen. 

Cosmologías

Aparicio y Blaser (en el tomo I) le dan importancia a las cosmologías indí-
genas porque, aunque han cambiado, siguen siendo operativas en la cons-
trucción de la vida y de los conocimientos alternativos a la modernidad y 
han sido vueltas “‘irreales’, por la diferencia colonial precisamente, ya que 
expresan ‘mundos y conocimientos otros’”. A mí me parece crucial, desde 
el punto de vista metodológico, aprender estas maneras de construir el 
mundo ecológica, social, económicamente, para que tengan incidencia en 
nuestras conversaciones encaminadas hacia la decolonialidad. Hay cues-
tiones lógicas fundamentales en la modernidad que no tienen cabida en 
estos saberes. Creo que si vamos a darle igualdad de peso a distintos cono-
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cimientos, debemos hacer que nos pesen al pensar situaciones específicas 
y no solamente cuestiones grandes. Si las cargas epistemológicas como la 
distinción dicotómica jerárquica en la constitución moderna de la realidad; 
la centralidad de las categorías puras, atómicas, impermeables, homogé-
neas, separables; la constitución del individuo como el ser humano por 
excelencia, y la colonialidad del poder y del saber nos ahogan es porque 
hemos crecido aprendiendo o hemos aprendido, o estamos aprendiendo, 
cosmologías en las que todo es par, binario pero fluido, sin dicotomías ni 
jerarquías, en las que la comunidad nos constituye, y en las que uno no 
recurre a lo externo para cambiar el mundo porque el vínculo entre uno, lo 
comunal y el mundo es fluido, permeable, una ligazón de lo heterogéneo. 
Digo humildemente lo que estoy aprendiendo, y lo digo porque importa 
negar a la modernidad con alternativas. 

Las cosmologías que me enseña la gente y que aprendo de estudio-
sos como Sylvia Marcos (2006), Paget Henry y Rodolfo Kusch (2010) me 
permiten pensar la vida y las prácticas de vida de una manera concreta, 
de acuerdo con estas cosmologías, y eso me permite rechazar de manera 
profunda las dicotomías jerárquicas, el individualismo y la fragmentación 
categorial. Las rechazo sin siquiera notar, de una manera concreta, las in-
ternalizaciones de lo moderno en la vida y la organización y la reflexión 
cotidiana. Rechazo la división humano/no humano en abstracto, pero no 
la noto en su concreción porque no poseo el hábito epistémico y de vida de 
vernos como parientes con los animales. Creo que, metodológicamente, al 
encaminarnos hacia la investigación comprometida no sólo importa tener 
una respuesta al para qué y para quién de la investigación, sino también 
prepararnos para contestar al cómo. En el caso de la co-teorización y el 
activismo coalicional, me parece importante integrar las cosmologías indí-
genas y afro para que entren en cuenta en las maneras de pensar aquello 
que está en juego. Claro que hay que ejercitar lo de “hilar raíces”, como lo 
propone el proyecto de co-teorización del que fue parte Köhler. Esto va 
más allá, pero también incluye las cuestiones cosmológicas.

“Adentro” y “afuera”

Las reflexiones sobre la oposición “adentro” y “afuera” en el trabajo en 
equipo que co-teoriza Joan Rappaport me parecen realmente iluminado-
ras para pensar la posibilidad de coalición y comunicación complejas. La 
oposición surge de “las reflexiones de los miembros indígenas del grupo 
sobre su propia inserción problemática en las comunidades indígenas”. La 
oposición se empieza a usar para contrastar los espacios sociales, cultura-
les y políticos indígenas y no indígenas. En vez de una dicotomía rígida, 
esencialista, el “adentro” se vuelve fluido, dinámico. La diferenciación se 
va discutiendo en relación con los activistas culturales indígenas nasa mo-
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nolingües o bilingües. El afuera y el adentro se verán como yuxtapuestos 
dependiendo del contexto. Hay intelectuales indígenas que buscan nutrir-
se de la cultura propia al confrontar la enajenación que conlleva moverse 
al espacio urbano. Pero quién se sitúa afuera o adentro dependerá del con-
texto. La posición de “lindero” empieza a ser vista como la posición desde 
la cual los líderes indígenas “pueden innovar y, con su trabajo, mantener 
la integridad del adentro”. 

El afuera y el adentro no sólo están interrelacionados, sino que “el 
control del movimiento de un lado al otro de los dos polos es una respon-
sabilidad política urgente de los investigadores indígenas”. La discusión 
que Rappaport presenta entre Adonías Perdomo, una “autoridad tradi-
cional”, y Susana Piñacué, una investigadora indígena del equipo, ofre-
ce revelaciones metodológicas que veo como enormemente importantes 
cuando pensamos en coaliciones horizontales en la lucha contra la colonia-
lidad del género. Perdomo nos dice que “nos ha tocado irnos descentrando 
hasta llegar al lindero […] la frontera, por un lado, no es tan peligrosa si 
estoy dentro de la frontera”. Susana Piñacué, por su parte, dice que ve su 
futuro fragmentado: “bañado por muchos intereses políticos, económicos, 
religiosos y, en última instancia, creo que nosotros estamos prácticamente 
folclorizando o romantizando un tipo de discurso de cierta élite que ha 
salido de su comunidad y trata de enmarcar su cultura para el beneficio 
de sus intereses”. Rappaport interpreta a Piñacué como cuestionando su 
propia ubicación en la frontera como “intrínsecamente peligrosa”. Al pen-
sar en las mujeres nasa, Piñacué (en el tomo I) las ubica en tres categorías: 
mujeres que viven como nasa, mujeres que piensan como nasa y mujeres 
que andan como nasa. Rappaport entiende estas categorías como grados 
del “adentro” y Piñacué ve esta “distinción” (adentro/afuera) como una 
realidad discursiva constantemente discutida en las comunidades.

Estas reflexiones sobre el “adentro y el “afuera” que nos trae el equi-
po de Rappaport son fundamentales para la posibilidad de congregar coa-
liciones complejas que actúen en el interior, el exterior y los linderos, en-
tendidos siempre como espacios fluidos, dinámicos y peligrosos. Porque 
las coaliciones se forman desde los “adentros” donde se han internalizado 
aspectos fundamentalmente perniciosos de los “afueras” coloniales. Y re-
sultan fundamentales cuando se producen estas internalizaciones perni-
ciosas de lo colonial, como en el caso de la colonialidad de género. En 
esos casos, las coaliciones se forman entre adentros que consideran a los 
otros como afueras, y en los que la lucha contra la modernidad capitalista 
colonial se radicaliza en el nódulo constituido por la colonialidad de géne-
ro. Desde adentro vemos la internalización de la colonialidad de género y 
entre esos adentros establecemos coaliciones para transformaciones que a 
veces significan recordar nuestras cosmologías.

Hacia metodologías de la decolonialidad
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Resumen de las herramientas metodológicas

Ahora me parece necesario pasar a introducir los materiales metodológicos 
que considero importantes y que incluyen el co-teorizar de la coalición de 
“mujeres de color” y el co-teorizar sobre la colonialidad y decolonialidad 
de género. Pero quiero mencionar también el entretejer raíces; la distinción 
moderno/no moderno –y desde esa distinción, el énfasis en la diferencia co-
lonial y en buscar alternativas a la modernidad–; el dar igual valor y peso a 
los conocimientos académicos y a los conocimientos de “adentro”, a partir 
de la idea de una fertilización mutua que atienda a las numerosas tensio-
nes que existen en la producción de conocimiento, incluyendo la tensión 
entre academia y comunidad. El valor de este giro metodológico está en el 
compromiso con el saber que surge de las insurrecciones de conocimientos 
subyugados, con los conocimientos alternativos a la modernidad que pro-
vienen de comunidades relegadas a la “premodernidad”, no contemporá-
neas desde la perspectiva de la modernidad, comunidades en lucha cuyas 
cosmologías siguen dando significado y coherencia a prácticas comunales. 

La contribución de conceptos y prácticas de investigación, como la 
de ser puente y péndulo, de “tejer raíces” e ir “desnudándose” así como la 
instrucción de atender al corazón y a la co-razón (cit. en Köhler en el tomo 
I), son particularmente iluminadoras como prácticas de conocimiento al-
ternativas a la modernidad, parte de un proceso de formación con base en 
una comprensión compleja no solamente de los miembros de los grupos 
de investigación, sino de las luchas mismas y de la gente en lucha. Es cen-
tral que la relación entre los términos y la comprensión de cada uno sea en 
sí alternativa a la producción moderna de conocimiento y a la producción 
de la modernidad a través del conocimiento. El énfasis está puesto en la 
producción desde abajo y la atención dirigida a esos momentos desmitifi-
cadores en que aprendemos a leer los mapas de nuestra propia situación 
porque hay algo que no cabe; ese es el momento clave para la educación 
popular. La producción de conocimiento ligada a la práctica de lucha co-
munal contra el neoliberalismo, la colonialidad y la modernidad, que nace 
en el seno de movimientos indígenas, afro o de luchas específicas avaladas 
por esos movimientos, nos muestra muy claramente la dirección a tomar 
de una manera de pensar decolonial. 

Esta obra colegiada es extremadamente útil e inspiradora para aque-
llas que, como yo, nos posicionamos como activistas-teóricas-subalternas 
en circunstancias en las que formamos parte de y participamos en la lucha 
sin tener comunidades o grupos dados, sino grupos por formar en cir-
cunstancias de dispersión y fragmentación, como es el caso en los Estados 
Unidos. Las estrategias metodológicas tan claramente presentadas aquí 
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me hacen ver la posibilidad de un pensamiento y de la lucha decolonial 
de una manera más vívida, no solamente imaginable sino experimentada 
en los caminos que estamos recorriendo. Pero también me han permitido 
apreciar la diversidad, la elocuencia, la imaginación, la creatividad, la coa-
lición compleja, la voluntad de tejer raíces que se arraiguen y se alimenten 
dentro del movimiento de las mujeres de color en los Estados Unidos y con 
mujeres con las que avanzamos juntas hacia la decolonialidad. Es decir, me 
empujan a repensar conocimientos, conceptos, prácticas epistemológicas 
y maneras de ver y vivir el feminismo de color en los Estados Unidos. Me 
enseñan un marco desde el cual repensar nuestra legitimidad y autori-
dad en conversaciones con feminismos del Tercer Mundo (Mohanty 2003, 
Alexander 2006) y transnacionales (Shohat y Stam 1994). 

No nos es fácil ver lo que hemos logrado y verlo como duradero, 
pasado de boca en boca y de mano en mano en los encuentros de Incite! en 
Nueva Orleans, Chicago o San Francisco; en las enormes marchas de soli-
daridad contra el racismo que acompaña a las múltiples violencias contra 
los trabajadores(as) transnacionales; en los talleres, en grupos pequeños 
de conversación (rap groups), en clases universitarias y comunitarias, o en 
la lucha para imponer la interseccionalidad en los programas universita-
rios de la mujer. El movimiento Black Power, el movimiento chicano o el 
indígena, o bien han rechazado cuestionar la subordinación de la mujer o 
la ven como “una cosa de mujeres”. Los grupos que se oponen al complejo 
industrial de prisiones en los Estados Unidos incorporan el problema de la 
raza pero no la intersección género/raza/clase/sexualidad. Nuestras voces 
resuenan poco en los Estados Unido y en las muchas reuniones internacio-
nales y de la contraglobalización que allí tienen lugar. 

La razón es muy sencilla, seguimos escuchando la lista: mujeres, 
gays, indígenas, afro, como si no hubieran mujeres negras homosexuales 
o como si verlas fuera simplemente sumar afro + mujer + homosexual + 
campesina. Como si el significado de “mujer” fuera el mismo que el de 
“mujer ama de casa” y “mujer que limpia la casa de otras mujeres”. Como 
si no hubiera diferencia entre la “mujer” madre que amamanta a su hija y 
la mujer que deja de hacerlo para amamantar a los hijos de mujeres blancas 
burguesas o burguesas mestizas eurocentradas. Piensen que en la India 
se ha construido un centro para surrogacy (es decir, el alquiler de vientre) 
para gente blanca rica de Europa y América. En esos centros, equipados a 
todo lujo con lo último en tecnología para el cuidado médico, viven mu-
jeres indias extremadamente pobres que llevan, en sus úteros, los fetos de 
las parejas ricas. ¿Cómo analizamos esta situación sin evitar las cuestiones 
de la colonialidad y el capitalismo en el análisis de lo que es opresivo? Mu-
jeres “paquete” para llevar drogas, para llevar fetos, para ser violadas por 
hombres brutales porque las consideran bestias.

Hacia metodologías de la decolonialidad



82

En lo que sigue quiero abocarme a la tarea de formular metodolo-
gías que introduzcan la cuestión de la subordinación de la mujer como 
una problemática que no se puede separar de la producción misma del 
conocimiento, de la organización social, de las decisiones comunales, de 
la relación entre todas las cosas, de la germinación de la vida. La inten-
ción es hacer posible que todo giro decolonial tenga metodologías que 
permitan incluir la colonialidad y decolonialidad de género en el análisis 
y en la co-teorización de las luchas específicas y en el marco político-teó-
rico mismo. La metodología de la interseccionalidad nos permite percibir 
la fragmentación metodológica. Es decir, ver cómo la lógica categorial y 
dicotómica fragmenta y produce mujeres atravesadas por las fronteras de 
las dicotomías, partidas entre mujer y raza. Los feminismos hegemónicos 
usan la categoría “mujer” como un universal que nos borra, y los hombres 
de nuestros grupos, que luchan contra el racismo en lo social, piensan la 
raza sin género y, por lo tanto, siguen pensando que nos toca sólo a noso-
tras solucionar el “problema de la mujer”.

Interseccionalidad

Se han formulado varias versiones de la interseccionalidad. Ésta es una 
metodología puesta en práctica por el feminismo negro en los Estados 
Unidos, pero ha sido adoptada y reformulada en los feminismos de color. 
Aquí voy a explorar y relacionar dos formas de la interseccionalidad. Elsa 
Barkley Brown, historiadora feminista negra, dice: “Necesitamos recono-
cer no solamente diferencias sino también la naturaleza relacional de esas 
diferencias. Las mujeres blancas y las mujeres de color no solamente viven 
vidas diferentes, sino que las mujeres blancas viven las vidas que viven en 
gran parte porque las mujeres de color viven las vidas que viven” (1991: 86).

Y Yen Lee Espíritu, feminista filipino-americana, afirma que: “Los 
blancos y la gente de color viven vidas que están estructuradas racialmen-
te. Las intersecciones entre estas categorías de opresión (clase, raza, gé-
nero) significan que hay jerarquías entre mujeres, entre hombres, y que 
algunas mujeres tienen poder cultural y económico sobre ciertos grupos 
de hombres” (1997: 140).

Esta versión de la tesis interseccional nos permite reconocer la rela-
ción de poder entre mujeres blancas, mujeres de color y hombres de color. 
Nos permite entender cómo la categoría “mujer” esconde esas relaciones 
de poder y pretende apuntar a una univocidad de sentido, de condición, 
de razones para la solidaridad, de dirección. La lógica de la intersección 
que usan Brown y Espíritu altera el significado de “mujer’’, sacude no sólo 
la simplicidad y la homogeneidad de la categoría, sino también su im-
permeabilidad y carácter monádico. “Mujer” en “mujer-blanca” y “mu-
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jer-de-color” no puede ser reemplazada, no son intercambiables precisa-
mente porque “mujer” en “mujer-blanca” apunta a y está constituida por 
una relación de poder distinta a la de “mujer” en “mujer-de-color”. Por lo 
tanto, no hay disección posible de “mujer-de-color” en mujer + raza, los 
términos no son separables. Mujer + raza borra la relación de poder del 
significado de “mujer”. La inseparabilidad, claro está, nos hace ver que 
mujer-blanca y mujer-de-color (mujer racializada como no blanca) no sig-
nifican lo mismo, que ambas están racializadas y que en los dos casos la 
raza cambia el sentido de mujer. La crítica de Brown y Espíritu no está 
formulada desde la intersección de categorías sino desde la historicidad de 
las relaciones de poder entre raza, clase y género. Desde esa historicidad es 
que se visibiliza la lógica de separación, fragmentación, simplificación, im-
permeabilización de las categorías de “mujer”, “hombre” y “no-blanco”.

El segundo sentido de interseccionalidad que exploro es introduci-
do por Kimberlé Crenshaw (1995). Para Crenshaw, la interseccionalidad 
revela una ausencia. Crenshaw aclara que para ella la interseccionalidad 
es un concepto provisional que enfoca las presuposiciones dominantes de 
raza y género, las cuales son esencialmente categorías separadas. Esta au-
tora trabaja con las categorías dominantes y las intersecta. Siguiendo sus 
categorías e intersecciones espero sugerir una metodología que revierta 
la tendencia a ver la raza y el género como excluyentes uno del otro o por 
separado. Aunque las intersecciones que exploro aquí son entre raza y gé-
nero, el concepto puede y debe ser expandido para incluir cuestiones de 
clase, sexualidad, orientación sexual, edad y color.

De acuerdo con esta lógica, el problema es que “intersectar” “mujer” 
y “negro” no permite “ver” a las mujeres negras y analizar las situaciones 
de discriminación, abuso, violencia de las mujeres negras desde un punto 
de vista legal. Al intersectar dos categorías dominantes, mujer y negro, 
Crenshaw revela la ausencia que subyace en la intersección. Las mujeres 
negras no están amparadas o reconocidas en la intersección de mujer (ya 
sabemos: mujer-blanca-burguesa-heterosexual) y negro (hombre-negro). 
Es más, hombre-negro/hombre-blanco es el terreno que demarca la com-
petencia racial y sexual. La intersección muestra la ausencia de las mujeres 
negras como sujetos propios en la ley: hay “mujeres” (blancas) y “negros” 
(hombres), pero la construcción de las categorías asume que aquellos que 
son dominantes en términos de poder social agotan la categoría, encu-
briendo las relaciones de poder intracategoriales. Los subordinados den-
tro de la categoría no tienen la capacidad de darle sentido. 

Las categorías dominantes homogéneas, monádicas, impermeables, 
funcionan como organizadoras de lo social, pero no están relacionadas in-
ductivamente o por abstracción de las relaciones sociales sino que las cons-
tituyen, son una producción social. Anulan lo complejo de las relaciones 
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sociales y las relaciones de poder sobre las que se constituye esa comple-
jidad. Nuevamente, la reducción es inter e intracategorial. La simplicidad 
fragmenta lo social en átomos separados y constituidos a partir de las ca-
racterísticas de los que ocupan la posición dominante en ese fragmento: 
mujeres-blancas-burguesas-heterosexuales, ese es el significado de la sim-
plificación, fragmentación, reducción que constituye la categoría “mujer”. 
Hombres-no-blancos es lo que dicen las simplificaciones y fragmentacio-
nes que constituyen a “indígena”, “negro”, “chicano”, “chino” y otras ca-
tegorías raciales que constituyen la clasificación social introducida en la 
organización de la producción con el sistema global de poder capitalista. 

En Brown (1991) y Espíritu (1997), la interseccionalidad no es una 
relación que se establece entre categorías dominantes, sino una respues-
ta a la lógica categorial desde la realidad vivida, histórica, de lo que las 
diferencias de poder significan. El género no apunta a una relación uní-
voca de poder entre “mujeres” y “hombres”, sino a relaciones de poder 
entre “mujeres-” y “mujeres-” y entre “mujeres-” y “hombres-” y entre 
“hombres-”. Lo que la inseparabilidad muestra son relaciones de poder 
intercategoriales. 

En Crenshaw (1995) el énfasis está en la ley y, por lo tanto, no en 
cuestiones de opresión, explotación o dominación, sino de discriminación. 
Y es por eso que la interseccionalidad no selecciona inseparabilidades sino 
ausencias. Lo cual explica también que la ligazón puede ser entre raza y 
edad, género y sexualidad, etc. Es decir, no hay un vínculo sistemático, 
una inseparabilidad constituida por y constitutiva de sistemas de poder. 
La lógica de Crenshaw sugiere que la lista se expandiría en las direcciones 
indicadas por la discriminación legal. Cuando hablo de colonialidad de 
género y cuando Espíritu y Brown analizan la interseccionalidad no trata-
mos con una “lista” categorial abierta. La concepción de la intersecciona-
lidad de Crenshaw revela la simplificación intracategorial y los juegos del 
vacío intercategorial que producen posibilidades de enmascaramiento en 
la ley y en otras instituciones y prácticas sociales múltiples del liberalismo. 

Estas dos formas de la lógica de la interseccionalidad constituyen 
críticas centrales a cualquier forma de feminismo o de movimiento de li-
beración que mantenga la categoría “mujer” sin captar las relaciones de 
poder que construyen la categoría. En esos casos la categoría de “mujer” es 
mantenida como un término de la dicotomía hombre/mujer, en la que des-
aparece la mujer-de-color, la mujer-no-blanca. La producción de la cate-
goría “mujer” incluye procesos de simplificación, fragmentación e imper-
meabilización. La crítica también incluye aquellos intentos del feminismo 
que deconstruyen la categoría sin incluir en la deconstrucción los proce-
sos coloniales de reducción de los(as) indígenas, los(as) africanos(as) y los 
afrodescendientes a bestias. Incluyo aquí el trabajo de Judith Butler (1999).
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La relación raza/género/sexualidad es una relación de co-constitu-
ción. En cuestión de género el paso de la colonización a la colonialidad 
centra la complejidad de las relaciones constitutivas del sistema global 
capitalista de poder (dominación, explotación). En los análisis y las prác-
ticas del feminismo de color, la “raza” no es ni separable ni secundaria a 
la opresión de género sino co-constitutiva. Y eso es precisamente lo que 
los feminismos blancos han terminado por excluir del análisis, aunque la 
diversidad étnica/cultural ha sido incorporada en los feminismos que en-
focan la globalización. Es decir, la colonialidad no importa, no pesa. La 
solidaridad feminista que enfrenta las violencias de la globalización está 
pensada como algo que atraviesa culturas traducibles, que ignora la colo-
nialidad del poder, la racialización de la población, del trabajo, del saber, 
del género. Así, este tipo de convocatoria a una solidaridad entre “muje-
res” se vuelve cómplice de la colonialidad de género.

Muchos programas de estudios de la mujer se han hecho cómplices 
de la colonialidad de género. Lideradas por las mujeres negras, todas esta-
mos luchando para que la interseccionalidad se vuelva una característica 
metodológica necesaria de los estudios de la mujer: raza/clase/género son 
inseparables y la intersección de las categorías homogéneas dominantes 
borran la heterogeneidad interna y a la mujer de color. En nuestros mo-
vimientos contra la modernidad es importante que usemos la intersec-
cionalidad de las dos maneras presentadas y dejemos de pensar que hay 
movimientos negros, movimientos indígenas, movimientos de la mujer, 
como si no hubiera mujeres negras y mujeres indígenas. ¿Dónde vamos a 
pregonar nuestra lucha y con quién?

Sin embargo, creo que la colonialidad de género nos muestra grados 
de opresión y complicidades mayores que la interseccionalidad. En la in-
vestigación de Crenshaw (1995) vemos la ausencia de la mujer negra en la 
ley, pero también lo advertimos en los trabajos intelectuales occidentales 
–incluyendo los del feminismo blanco angloeuropeo hegemónico–, en los 
que se esconde, se borra la situación, la historia, las posibilidades de la mu-
jer negra. La interseccionalidad entendida como lo hacen Espíritu y Brown 
indica claramente que la relación de poder entre mujeres blancas y mujeres 
de color desaparece en el uso universalista del término “mujer”. Ofrece un 
punto de entrada crucial para la discusión de la interseccionalidad el tra-
bajo metodológico sobre lo moderno y lo no moderno, lo de afuera y lo de 
adentro, desde posiciones subalternas y sobre las tensiones mencionadas 
en el capítulo de Xochitl Leyva. Se vuelve central, por ejemplo, quién está 
en el lindero pensándose y la manera en que es pensado(a) desde la inter-
seccionalidad. Las tensiones que Leyva trata incluyen tensiones de género 
y aquí les agregamos más complicación con las versiones de la interseccio-
nalidad presentadas. La cuestión moderno/no moderno es la más espinosa 
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porque se adscribe a la lógica moderna y a la organización moderna de lo 
político, lo económico, lo social y lo legal que se ha filtrado en lo no mo-
derno y que con frecuencia se encuentra escondida en los cruces entre lo 
moderno y lo no moderno.

Colonialidad de género

¿Cómo hemos concebido a las mujeres afrocaribeñas, a las mujeres ayma-
ras, quechuas, mayas, cherokees, chicanas y a todas las otras que tenemos 
historias de colonialidad, aun si somos mestizas, misti, mulatas? ¿Y cómo 
han sido concebidas por el poder? Para pensar en esta cuestión introduzco 
la colonialidad de género. En su análisis del patrón del poder mundial 
capitalista, Aníbal Quijano (1991) introdujo la noción de la colonialidad del 
poder. Edgardo Lander (2000) y Walter Mignolo (2000, 2007) agregaron la 
colonialidad del saber y Nelson Maldonado Torres (2008) la de la colonialidad 
del ser, todos ellos enriqueciendo el análisis de Quijano. Yo introduzco la 
colonialidad de género a partir de esos análisis y apelo también a su decolo-
nialidad. Creo que no puede haber decolonialidad sin decolonialidad de 
género. Todas las formas de colonialidad están entretejidas de tal manera 
que resultan inseparables (Lugones 2003, 2007).

Lo que quiero decir por colonialidad de género parte de la intro-
ducción en la colonia de un sistema de organización social que dividió a 
la gente entre humanos y bestias. Los europeos(as) burgueses(as) fueron 
considerados como humanos, y una huella de ello es la organización social 
que constituye al hombre europeo blanco burgués como el ser humano por 
excelencia: individuo, ser de razón, de mente, capaz de gobernar, el único 
con el poder de intermediar entre el dios cristiano y la gente, el único ser 
civilizado, el que puede usar la naturaleza, de la cual no participa, para su 
beneficio exclusivo, el que sabe usar bien la tierra y crear una economía 
racional, el único que tiene derechos, el único que puede saber. La mujer 
burguesa europea blanca es humana por ser su compañera, la que repro-
duce la raza superior y el capital, pero en sí es inferior, por ser emotiva 
y por su cercanía a lo natural, aunque es casta. Ella no se ensucia con el 
trabajo, cultiva su fragilidad física y es débil emocional y mentalmente. No 
puede gobernar porque no tiene un uso desarrollado de la razón. 

Al igual como los humanos son los que conjugan las características 
de hombres o mujeres, los racializados como no humanos, los seres infe-
riores, como las bestias, son cosificados para el uso del ser humano. Son 
instrumentos, como la naturaleza, seres que tienen que ser guiados por 
los seres de razón para ser productivos en una economía racional. Como 
seres racializados, inferiores, pueden ser utilizados de manera legítima de 
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cualquier forma que lo conciba el hombre: pueden ser usados como carne 
para perros, u obligados a trabajar hasta morir en la mita, pueden ser vio-
lados(as), destrozados(as) por caballos o con armas. Es decir, la coloniali-
dad del género significa que los colonizados –los racializados en la colo-
nia– somos pensados como bestias, sin género. El género es una dicotomía 
jerárquica entre hombre y mujer. La relación entre humano y no humano 
también es una dicotomía jerárquica. No un par, sino uno superior y otro 
inferior.

Me di cuenta por primera vez leyendo El pensamiento indígena y po-
pular en América de Rodolfo Kusch (2010) que las dicotomías jerárquicas, 
características del pensamiento y las prácticas modernas, no existen en el 
pensamiento indígena. Esta revelación me fue confirmada al leer el trabajo 
de Sylvia Marcos (2006) y otros autores y autoras que escriben sobre filo-
sofías y cosmologías indígenas, africanas, afroamericanas y afrocaribeñas, 
y en las muchas conversaciones con mujeres en Bolivia. Las dicotomías 
jerárquicas, una de las características centrales del pensamiento moderno 
colonial capitalista, no existen en el pensamiento indígena y, por lo tanto, 
tampoco en el pensamiento no moderno, como lo llaman Aparicio y Blaser 
(en el tomo I). Por lo tanto, la primera y más profunda dicotomía jerárqui-
ca entre lo humano y lo no humano, que constituye a todo ser marcado por 
la colonialidad, no puede existir en el pensamiento indígena, no puede ser 
parte de su lógica.

La colonialidad no solamente distinguió dicotómicamente entre hu-
mano y no humano, e hizo inferior a lo no humano, sino que –desde su 
propia perspectiva– concibió a los no humanos como sin género. Con sexo 
pero sin género. Los seres humanos son hombres o mujeres para lo colo-
nial moderno; los colonizados, concebidos como de razas inferiores, no 
humanas, no son hombres ni mujeres. Pensemos, en cambio, en la vida ay-
mara, en la cual los cerros son chacha y los valles son warmi y así con todo, 
chacha-warmi es una entidad binaria, todo es par, pero no una dicotomía 
jerárquica. 

Entonces, cuando pensamos en la mujer indígena y la mujer negra, 
nos urge preguntar cómo es que llegaron a ser subordinadas en nuestras 
propias comunidades indígenas, afro, mestizas, cuando la paridad/la re-
lación binaria, que es incompatible con la dicotomía jerárquica, es la base 
de la organización de la vida en esas comunidades. ¿Qué camino colonial 
moderno capitalista nos llevó a integrar dentro de nuestras comunidades 
y nuestros corazones que las mujeres son subordinadas? ¿Por qué entre 
nosotros hay seres que fueron colonizados como no humanos y que quie-
ren emprender el camino a la decolonialidad, pero –contradictoriamente– 
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también quieren ser seres humanos hombres como los hombres modernos, 
con mujeres subordinadas? ¿Por eso se comenzó a tomar decisiones co-
munales sin mujeres, sin lideresas? ¿Y de dónde provino la golpiza?, ¿de 
dónde salieron todas esas maneras de disminuirnos que hacen que no po-
damos saber, saber como chamanes, saber como yatiris, saber como sabios, 
saber como filósofos, saber como maestras, saber como médicas? 

Desde mi experiencia veo que hemos internalizado la colonialidad 
de género en nuestras propias comunidades. Pero también veo que no he-
mos internalizado esta subordinación totalmente. Tenemos curanderas, 
médicas, yerberas, historiadoras orales, parteras, pero también tenemos 
mujeres subordinadas. Debemos repensarnos para realmente poder escu-
char la voz de la mujer de color, de la mujer afro, de la mujer indígena, 
de las mujeres mestizas que nos sabemos partidas por la herida colonial, 
como se conciben las chicanas. Las mujeres blancas prestaron atención en 
su feminismo solamente a la dicotomía que las subordinaba, no a la dico-
tomía que las hacía a ellas humanas y a nosotras bestias. Por eso es que la 
universalidad de la “mujer” es el canto global del feminismo hegemónico. 
Sugiero aquí que la organización del cosmos, la realidad, los valores del 
pensamiento y las prácticas no modernas están profundamente viciados 
por la colonialidad de género. La constitución de cualquier relación está 
afectada por la inferiorización de la mujer y por la subordinación, por lo 
tanto, de lo que da vida, crea, lo que da aliento a las cosas y ánimo a los 
seres, las cosas y los pensamientos. 

Metodológicamente, en este trabajo he marcado la importancia de 
la profunda interpretación de la oposición “adentro” y “afuera” presen-
tada en el trabajo de co-teorización, la importancia de ver tensiones y de 
verlas como productivas, de servirse de la distinción entre moderno y no 
moderno en la co-teorización comprometida. Me es claro que estas tres 
contribuciones están entretejidas con lo que he presentado sobre intersec-
cionalidad y colonialidad de género. Hay mucho que pensar y escribir e 
investigar al respecto en los cruces, los adentros, los puentes, las solidari-
dades. Cuando pienso en decolonialidad pienso en la riqueza conceptual 
de desvelar lo encubierto, en el proceso mismo de desentrañar, en lo que 
vehicula la historia oral, no sólo lo ancestral, sino también las resistencias 
a la modernidad y a las colonialidades desde maneras no modernas de ver 
el mundo. Resistencias creadas desde respuestas de oposición a las impo-
siciones concretas de la modernidad.

Quiero terminar mencionando la importancia de entretejer raíces 
para aumentar las posibilidades de decolonialidad, incluyendo la decolo-
nialidad de género, y para la posibilidad de una coalición compleja, coa-
lición que no reduzca todo a lo mismo para poder concebir y mantener 
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la solidaridad. En la experiencia que nos presenta Köhler en su capítulo 
entiendo el entretejer raíces como una práctica de entenderse a uno mismo 
y a los demás en nuestros seres largos y anchos, histórica y socialmen-
te, en muchos tiempos y en muchas relaciones, en nuestras tensiones, en 
nuestros acuerdos con la dominación y en nuestras resistencias. Para las 
mujeres como Gloria Anzaldúa (1987) y Audre Lorde (2007) es fundamen-
tal que nos aprendamos los(as) unos(as) a los(as) otros(as) con una visión 
crítica, alerta a no centralizar todo en una visión monológica del mundo y 
de nuestro ser en el mundo.

He hablado de coalición compleja como meta del trabajo de co-teo-
rización comprometido que cruza varias locaciones y tensiones. La pro-
puesta es tener una metodología que incluya la interseccionalidad y la co-
lonialidad de género en los cruces del “adentro” al “afuera” y viceversa, 
al entretejer raíces, al considerar tensiones que pueden ser fructíferas, al 
considerar la relación moderno/no moderno, al ser puente y péndulo. Es 
larga la lista de los movimientos sociales –de mujeres, indígenas, gays, 
etc.– que, considerados como tales, ignoran la interseccionalidad. El lista-
do fragmentado esconde la presencia de la mujer de color y su papel trans-
formador en las luchas decoloniales. Mismo que se da de muchas formas.

Lo que busco con la decolonialidad de género no es una bifurcación 
pura entre conocimientos indígenas y afrotradicionales, separables de la 
imposición de la colonialidad. Pienso en los grupos y las comunidades en 
lucha como sostenes de un locus fracturado, dos voces, dos realidades, dos 
mundos constantemente entremezclados en contra de la lógica de la colo-
nialidad y de su organización de lo social, lo económico, lo ecológico, lo 
religioso. Nosotros todos enfrentamos la imposición colonial conformados 
por una lógica muy distinta de la capitalista, la colonial, la moderna. Des-
de esa formación cosmológica respondemos a las imposiciones, las opre-
siones, las reducciones, las deshumanizaciones que constituyen el impulso 
sistémico. Dentro de esa historicidad cambiamos, nos cambiamos nosotros 
mismos, pero no solos sino con el respaldo, el reconocimiento, el ser vis-
tas(os) desde dentro de la herida colonial, pero en contra de la misión y el 
proyecto del sistema, en nuestras comunidades y grupos en lucha. 

Mientras los hombres chicanos, los hombres afroamericanos de los 
Estados Unidos sigan aceptando la subordinación de la mujer de color, es-
tarán rechazando toda decolonialidad. Mientras las comunidades indíge-
nas sigan internalizando la colonialidad de género, también estarán recha-
zando toda decolonialidad. Los problemas no sólo vienen de “afuera”. No 
podemos darnos el lujo de olvidar que el “adentro” y el “afuera” se entre-
cruzan de maneras que esconden la subordinación y la deshumanización. 
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Notas
  

1 Nombro aquí a algunas de nosotras que han/hemos contribuido a la teorización de esa labor e
ímpetu de colaboración: Chandra T. Mohanty, Audre Lorde, Chela Sandoval, Elizabeth Spelman, 
Patricia Hill Collins, Patricia Williams, Yen Lee Espíritu, Kimberlé Crenshaw, Gloria Anzal-
dúa, Mitsuye Yamada, Paula Gunn Allen, Cherríe Moraga, Ella Shohat, Ángela Davis, Jacqui 
Alexander. Creo que todas estamos de acuerdo en que nuestro trabajo teórico está constitui-
do por una co-teorización, aunque la metodología es pobre comparada con la metodología de 
co-teorizar ofrecida en este volumen. La relación con la academia ha sido destructiva, aunque 
muchas veces ha constituido también un lugar importante para discutir y tramar ideas, para 
la reflexión sobre prácticas de resistencia y para la historia oral. Yo creo que uno de los daños 
más profundos a la colaboración ha sido la creación de estrellas, divas e intelectuales públicas 
cuya voz en la colaboración pesa mucho más que la de otras mujeres. Creo que las que no han 
sabido resistirse a esa posición no han tenido una relación clara en su trabajo, como lo exige la 
colaboración y la co-teorización.

2 Yo misma estoy en esa dinámica desde hace cuarenta y dos años. Cuarenta y dos años de pre-
parar talleres y escribir libritos como educadora popular, de dar charlas, participar en “tomar la 
noche”, en conversaciones comunales en comunidades rurales de Nuevo México, Los Ángeles 
Este, Mexicano Chicago, en cursos, en conversaciones con mis compañeras en un manicomio, 
en toda clase de marchas, foros, grupos de investigación y congresos, siempre clara en estar, 
pensar, hablar, aguantar, sobrevivir, crear, afirmar posibilidades, tejer redes en compañía de 
mujeres “atravesadas”, en busca de coalición, no de separación, mujeres de Asia del Sur, del 
Sur de Chicago, del Suroeste de los Estados Unidos, mujeres chicanas, indígenas, jotas, patas, 
tortas, campesinas, mujeres rurales, principalmente en los Estados Unidos. He escrito libros y 
artículos en transgresión de mi disciplina (la filosofía), con el afán de ir haciendo camino para 
un pensar situado. Enseño también en la academia, pero en contra de “controlar y amaestrar 
a las clases peligrosas” (Aubry, cit. en Leyva en el tomo II) y sí por la afirmación de las vidas 
de los jóvenes que forman el corazón de la constelación de la asimilación en la academia de los 
Estados Unidos. Según mi experiencia, en la academia en este país los resultados liberadores en 
los programas son siempre efímeros, pero hay cambios subjetivos duraderos.
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“En sus propios términos”:
reflexiones para una epistemología decolonial

Sylvia Marcos

Mi tránsito entre los feminismos, los que asumo como míos y los que me 
son cercanos, como los de las mujeres indígenas, comenzó hace años. Re-
cuerdo que en las reuniones previas al Año Internacional de la Mujer en 
1975 ya veía que estábamos perdiendo la percepción de las diferencias en-
tre nuestra situación de mujeres principalmente urbanas y universitarias y 
la de las mujeres de los pueblos. 

Proyectar “lo nuestro” en ellas ya me molestaba. Acababa de ter-
minar mis estudios de psicología clínica y había aprendido a reconocer el 
mecanismo de la “proyección”. Había, además, pasado un par de años en 
el Centro de Documentación Intercultural (Cidoc) (fundado en Cuerna-
vaca por Iván Illich) revisando los documentos de los primeros cronistas 
coloniales en la biblioteca. Por muy distorsionados que fueran sus reportes 
por su posición de colonizadores y conquistadores, en ellos aparecía algo 
que era irreducible a la forma en que se estructuraban las relaciones de gé-
nero en mi entorno. Luego salía de la biblioteca. En el jardín de ese espacio 
de comunidad de aprendizaje desescolarizado, yo conversaba con Chan-
ta, la pintora de amates y curandera indígena, quien me introducía en su 
mundo de Ameyaltepec, en el Guerrero de aquellos años. Ni el mundo 
ancestral mesoamericano, reflejado con todos sus sesgos culturales en los 
escritos de los cronistas, frailes y conquistadores, ni el otro, el del campo 
contemporáneo, compaginaban con mi propia experiencia dolorosa, fami-
liar y universitaria de valores y sujeciones patriarcales. Si evoco ahora las 
arenas movedizas, las incertidumbres, las ambivalencias de mis comien-
zos, e incluso las del presente, es para poner mi propio “conocimiento si-
tuado” al descubierto.

Me han pedido un comentario a varios capítulos de esta obra colegia-
da. Confieso que en un primer momento me rebelé ante la invitación que 
parecía confinarme al papel de comentarista del área de género/mujeres. 
Esta reducción me parecía injusta porque los saberes avasallados y sus insu-
rrecciones han sido mi tema tanto como el género, que permanece, para mí, 
como la dimensión definitoria que da a esos saberes sus particularidades.

Como lo reveló Nelson Maldonado (2009) en sus comentarios y rese-
ña de mi trabajo, mi enfoque es transdisciplinar, transmoderno, pos-secular 
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(citando a Dussel 1996) y decolonial. En mis escritos e investigaciones no 
me reconozco exclusivamente ni como antropóloga, ni como filósofa, ni 
como socióloga o historiadora y ni siquiera como psicóloga o politóloga. 
He cosechado en esos campos sin dejarme constreñir a uno solo, sino tra-
tando siempre de diluir sus mutuas fronteras, fluyendo a través de ellas, 
atraída por toda perspectiva que me ofrezca una forma de volcar mis re-
flexiones y alimentar mis prácticas. Es una forma de la “a-disciplina” que 
emerge de las prácticas y las reflexiones en el quehacer del Centro Indí-
gena de Capacitación Integral (CIDECI) Las Casas y la Universidad de la 
Tierra (Unitierra) en Chiapas.

A la reflexión, mi reacción de “rebeldía” inicial ante la invitación ha 
dado paso al entendimiento de cuánto me honran al pedirme un comenta-
rio, a mí, que me ubico fuera de todas esas disciplinas. 

Las investigadoras nasa mencionadas en el capítulo de Joanne Rappa-
port (en el tomo I) eligieron precisamente teorizar ese eje “adentro/afuera”. 
Su trabajo me sugiere la idea de que este eje está presente en todo lo que 
hacen los(as) que escriben y escribimos en esta obra. Su propuesta, en sor-
prendente sintonía con la mía, es la de una frontera fluida entre el adentro y 
el afuera, que no genere dicotomías ni categorías binarias mutuamente ex-
cluyentes. En ese sentido, esta propuesta nos acerca a posturas epistémicas 
en las que el adentro y el afuera se complementan y se construyen mutua-
mente en un movimiento dialógico constante. He aquí una propuesta hecha 
por investigadoras nasa, un enriquecimiento metodológico y una fuente de 
inspiración epistémica para nuestro quehacer. Las propuestas teóricas de 
esas mujeres nasa del Cauca de Colombia enriquecen mi propia postura. 

Sin embargo, todavía estoy reticente a mi participación en esta obra 
de autoría colegiada. Desde que fui convocada por el Ejército Zapatista 
de Liberación Nacional (EZLN) (interpelada desde su irrupción en 1994 
por sus lúcidas iniciativas a lo largo de los años y por sus invitaciones a 
participar, por ejemplo, en el Coloquio Internacional Andrés Aubry y el 
Festival Mundial de la Digna Rabia) me encuentro en tránsito hacia una 
forma de expresión que, sin dejar aún la forma escrita, está a la búsqueda 
de un lenguaje, de formas, de un tono y de un estilo de recolección de pa-
labras cuyos significados rebasen los mundos académicos. Estoy oscilando 
entre el afuera y el adentro de la academia, pero más inclinada a alimentar 
con mi pensamiento las prácticas insurgentes. Mis últimos escritos dan 
testimonio de ello. Estrictamente hablando, no pretenden divulgar saberes 
sobre las mujeres sino estar a la escucha de sus discursos y prácticas. Mi 
empeño me coloca en un lugar incómodo entre el compromiso político, la 
investigación comprometida y la antropología activista.

Frente a las mujeres organizadas políticamente procuro no sólo estar 
atenta a sus discursos, sino también a “leer” cuidadosamente sus prácticas. 



95

“En sus propios términos”: reflexiones para una epistemología decolonial

Éstas son acciones de cuerpos y materia asentada en el espacio. El universo 
maya, o indígena en general, funde el espíritu con la materia y el cuerpo 
con la colectividad relacional y cósmica en la que se inscribe. Trato de de-
tectar esas constantes. Eso, para mí, es entrar en la elucidación epistémica 
de los actos de esas mujeres alzadas e insurgentes que constituyen, literal-
mente, “nuevos sujetos sociales”. Además, trato de mantener mis escritos 
libres de neologismos –aquí me permitiré usarlos con moderación– y evito 
también cargarlos con excesivas citas y referencias, al contrario de lo que 
se exige en los trabajos académicos. Las mías son incursiones fascinadas, 
cautelosas, y a veces vacilantes, en otros mundos de significados para en-
treverlos desde otro lugar. No existe definición académica para lo que bus-
co, y eso explica también el estilo de mis comentarios. Busco pistas que 
me expliquen dónde se coloca mi quehacer (Tlostanova 2006, 2009, Waller 
2008, Maldonado 2009). 

En esta obra descubrí muchas reflexiones potencialmente aliadas, 
cómplices de la mía, y es sobre esta complicidad que trataré de centrar mis 
comentarios. Michel Foucault hablaba de “saberes que han sido descalifi-
cados como inadecuados para sus tareas pero que ahora forman parte de 
los amplios procesos de movilización social que desafían al neoliberalis-
mo, y que también van más allá en tanto que retan al propio régimen de 
saber/poder que los descalifica” (cit. en Aparicio y Blaser en el tomo I). 

Desencuentros entre teoría y emergencias prácticas

Fui invitada hace algunos meses por la reconocida asociación feminista 
Flora Tristán a participar en un foro sobre mujeres en el marco de la Cum-
bre de los Pueblos, en Lima, Perú. Rodeada por las principales represen-
tantes de la asociación, hice una presentación en la que recogí las palabras, 
prácticas y experiencias de las mujeres zapatistas en lucha. Inevitablemen-
te, surgió en la discusión el término de complementariedad. Alguna de las 
asistentes lo denunció como inapropiado para la búsqueda de la igualdad 
de género. La controversia que se desató se ha vuelto un lugar común del 
conflicto entre las actitudes de los feminismos urbanos y las posturas cada 
vez más coherentes, aunque con frecuencia secretas, que se gestan desde 
los movimientos indígenas de mujeres. Una compañera feminista urbana, 
por ejemplo, dijo, desde el público, palabras más, palabras menos: “A mí, 
cuando hablan de la complementariedad, me dan ronchas”. 

Reconozco el valor de esa mujer que no vaciló en expresar una opi-
nión radicalmente opuesta a lo que yo acababa de defender. Se concluyó 
la discusión sin que ninguna de mis acompañantes en la mesa se atreviera 
ni a cuestionar ni a apoyar lo que yo había presentado. Me preparaba a 
salir de la sala, cuando vi a un grupo de seis mujeres acercarse a mí. Mis 
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colegas de mesa ya se habían escabullido. Ninguna pensó que había algo 
más por debatir, proponer, ni en hacerme alguna invitación. Estas mujeres 
indígenas que venían a mi encuentro parecían querer asegurarse de que ya 
sólo ellas y yo estábamos ahí. Sigilosas y vigilantes, se presentaron como 
integrantes de “una organización de mujeres en los bordes del lago Titi-
caca”. Añadieron, acercándose más a mí como para impedir que alguien 
más las oyera: “Queremos su dirección y estar en contacto con usted en 
México… ¿Verdad que es cierto eso de la complementariedad?” y añadie-
ron con voz enfática: “Nosotras la defendemos, pero no podemos decirlo 
en público, porque nos rechazan”. No fue necesario que explicitaran quié-
nes. No tuvieron que agregar que quienes las rechazan eran las feministas 
y los grupos de mujeres urbanas, pero su presencia ahí lo hacía evidente. 
El momento que eligieron para hablar conmigo, después de que el debate 
hubiera finalizado y que ya todas las demás personas habían dejado el 
lugar, implicaba que no se habían atrevido a discutir con las académicas 
enronchadas por la complementariedad. Como mujeres indígenas, pobres 
e “iletradas”, no quisieron lanzarse en un debate en público. Pero deci-
dieron que a mí me querían adoptar y aprobar en silencio y en secreto, 
valiéndose del mecanismo de supervivencia clásico de los oprimidos, que 
no juzgan prudente disentir abiertamente con los representantes de los 
poderes y las élites. Las vi radiantes de encontrar un eco en esta mujer 
urbana, yo, intelectual, vinculada con las y los zapatistas, y que hablaba 
desde esas experiencias.

Ahora, ¿qué quiere decir el término complementariedad?, ¿qué signi-
fica en los entornos indígenas? Desde hace muchos años me esfuerzo por 
escuchar voces indígenas y aprender de ellas. Fue en el año 2001, cuando 
oí a la comandanta Esther en el recinto del Congreso que pude captar una 
de sus dimensiones. “La tierra que nos da vida que es la naturaleza que no-
sotras somos”, dijo la comandanta y ahí mismo pude descubrir un signifi-
cado de la complementariedad que se me había escapado: la interconexión 
de todos los seres en el universo. Con frecuencia se reduce el significado 
de complementariedad a la relación mujer-varón. Esta reducción es típica 
de la forma en que se la define en la “ciudad letrada” (véase Aparicio y 
Blaser en el tomo I).

Para las feministas urbanas, comprometidas con nuestros derechos 
como mujeres, el término de complementariedad conlleva la noción de 
jerarquía. Algo parecido a aquello que proclamaba la carta de Melchor 
Ocampo, que hace unos años logramos suprimir del protocolo ritual re-
querido en los matrimonios. ¿Recuerdan? La mujer debe obediencia, pa-
ciencia, sumisión al varón, que es la autoridad y la cabeza del hogar y, por 
extensión, lo es en todos los ámbitos de la sociedad. El término de comple-
mentariedad aparece como un rasgo fundamental de las cosmovisiones 
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de las Américas. Como tal, suele ser exigido hoy en sus declaraciones, de-
mandas y propuestas por las mismas mujeres indígenas organizadas (en-
tre otros, véase Memoria de la Primera Cumbre de Mujeres Indígenas de 
las Américas 2003 y Mandato de la Primera Cumbre de Mujeres Indígenas 
de Abya Yala 2009). 

Para ser sincera, el porqué de la convocación que he recibido desde 
abajo, desde las agrupaciones indígenas, los movimientos sociales e insur-
gentes que se inscriben en las identidades indias, sigue siendo un misterio 
para mí. Lo mismo respecto a la pequeña anécdota peruana que acabo de 
relatar, que es sólo un ejemplo entre muchos otros de experiencias de acer-
camiento a mi persona de mujeres y organizaciones indígenas. He tenido, 
así, encuentros con agrupaciones que van desde los Trece Pueblos del esta-
do de Morelos, hasta organizaciones sociales y políticas en Chiapas y otros 
estados de la República. Viví experiencias análogas más allá de nuestro 
continente, en territorios que van desde los altiplanos andinos, el desierto 
del Negev de las beduinas, las costas de Nueva Zelanda de las maori, hasta 
las regiones montañosas del Nordeste de la India, donde viven los naga. 
Estos encuentros no nacen de invitaciones elaboradas en términos acadé-
micos, sino de mujeres que me escuchan, me leen y me convocan. Supongo 
que lo hacen porque “les gusta” lo que digo, o lo aprueban. ¿Se sienten 
representadas?, ¿sienten que las comprendo?, ¿perciben una aportación 
política novedosa en mis posturas? Que queden las interrogantes.

En ese sentido, los capítulos que me pidieron que comentara presen-
tan unos aportes invaluables. Algunos lo son por la búsqueda sistemática 
(si bien no estandarizada) de metodologías que incorporen a los sujetos(as) 
de investigación en una co-teorización; otros por las formas de co-labor 
que proponen y, unos más, por sus definiciones innovadoras de prácticas 
de conocimiento que incluyen la corporización de los conocimientos, tan 
clásica de los pensamientos otros, con la que impiden circunscribirse a lo 
abstracto, mental e inmaterial. En ese volumen, María Isabel Casas, Michal 
Osterweil y Dana Powell (en el tomo II) dicen que el término prácticas de 
conocimiento “intenta evitar las connotaciones abstractas normalmente aso-
ciadas con el conocimiento y destacar su carácter concreto, corporizado, 
vivido y situado”. Corporizar las prácticas de conocimiento, hablar de un 
hacer de la mente con el cuerpo, refleja los esfuerzos de esos trabajos por 
incorporar las influencias de los mundos filosóficos con los que se encuen-
tran en relación dialógica. Van al encuentro de una episteme que conjuga 
cuerpo y mente, lo material y lo inmaterial, sin resquicios ni contradiccio-
nes. Es la episteme de aparentes “contrarios” en conjunción. 

Muchos de los trabajos son una muestra del esfuerzo por descoloni-
zar el pensamiento, la teoría y la metodología. Esta característica de fusión 
de contrarios es parte de la descolonización epistémica en proceso. Es una 
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búsqueda de justicia cognitiva que consiste, como escribe Xochitl Leyva 
(en el tomo II), en recobrar y dar voz a un aspecto del “proceso cogniti-
vo muy otro”. Forma parte, además, de esa epistemología del Sur, que está 
implícita y se descubre también en las expresiones, las prácticas y los que-
haceres insurgentes de las mujeres indígenas zapatistas (Marcos 2009a). 
Prácticas de conocimiento que, según Sabine Masson (en el tomo II), son 
“capaces de reinterpretar el mundo en un sentido transformador de la co-
lonialidad y el género”.

Descentrar los términos del debate

Rosalva Aída Hernández (en el tomo II), en su recuento de experiencias 
vividas en los talleres de un proyecto de formación de defensoras popu-
lares en Chiapas, explica que “[r]econocer la especificidad cultural de las 
mujeres indígenas era sólo un paso para encontrar las similitudes que po-
dían unir a todas las mujeres en un frente común”. Con esta afirmación 
reconocemos la semilla que gesta nuevos sujetos sociales insurgentes. En 
palabras de una mujer maya, recogidas por Morna Macleod (en el tomo II): 
“Lo que ellas [las feministas urbanas] menos ven es el análisis de esta cos-
movisión […] sólo ven la preocupación de la desigualdad desde el enfoque 
de género […] Cuando se escuche, cuando se entienda esta parte […] a lo 
mejor con humildad [podrían] aprender: ¿qué dicen?, ¿por qué lo dicen? 
Esto sería un poco más enriquecedor” y menos neocolonialista, agrega-
ría yo, sin traicionar, así lo creo, las palabras de la compañera maya. Ahí 
veo dónde pueden arraigarse los feminismos decoloniales: en escuchar y 
aprender con humildad.

El capítulo de Macleod recoge otros datos fascinantes relativos a la 
teorización que hacen ahora las mujeres indígenas organizadas. Se sabe 
bien cómo la resistencia a la “violencia de género” es la forma más inme-
diata de forjar coaliciones entre grupos de mujeres a través del planeta. 
Parece ser un fenómeno “universal” que se vive de igual forma en todas 
las culturas y sociedades, y en sus diferentes sectores. Sin embargo, en el 
informe colectivo del Foro Internacional de Mujeres Indígenas (FIMI 2006) 
se cuestiona esta supuesta uniformidad. Este informe fue elaborado como 
un documento complementario de la relatora especial para la Organiza-
ción de las Naciones Unidas (ONU) y en él encontramos una reformula-
ción del concepto de violencia hacia las mujeres.

El concepto de violencia es multifacético, dice Macleod en su capítu-
lo. En sus citas se percibe que se conjugan varios aspectos de la violencia: 
la violencia estructural hacia las mujeres ejercida, por ejemplo, por las con-
diciones de producción en el neoliberalismo; la violencia en nombre de la 
tradición; la violencia inherente a los aparatos del Estado; la violencia de 
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la militarización, particularmente la que sufren las mujeres en los conflic-
tos armados; las violencias ligadas con las experiencias de la migración; la 
violencia sufrida por el VIH; la violencia doméstica. La lista de Macleod 
incluye, además, conceptos de violencia no considerados con anterioridad 
como objeto de los reclamos de las mujeres: la violencia ecológica y la vio-
lencia espiritual. Dice así: 

[El] FIMI intenta presentar el concepto de violencia ecológica para dar cuenta de 
las formas en que la salud, las formas de vida, el estatus social y la superviven-
cia cultural de las mujeres indígenas están siendo amenazadas por las políticas 
y prácticas que afectan negativamente a la tierra, su estabilidad climática y sus 
diferentes ecosistemas. Además, la categoría de violencia espiritual intenta elabo-
rar la relación entre la violencia contra las mujeres y el ataque sistemático contra 
las prácticas espirituales indígenas (FIMI 2006: 20, cit. en Macleod en el tomo II, 
énfasis mío).
 
En estas propuestas y reconceptualizaciones del término de “vio-

lencia hacia las mujeres” encontramos destellos de esa episteme otra. Por 
ejemplo, el ámbito espiritual y el material están entrelazados y son uno. 
Las personas y la naturaleza forman una unidad. Lo que acontece a las 
mujeres desordena y daña al mundo, al “planeta”, y no sólo a las mujeres. 
Daña al mundo espiritual y al mundo natural. Los seres están todos inter-
conectados. De nuevo, encontramos esos ecos de la llamada complemen-
tariedad mencionada más arriba en la voz de la comandanta Esther (cit. en 
Marcos 2008).

“[L]a realidad de las y los indígenas no puede explicarse sólo me-
diante la mirada única de la dominación”, dice Aura Cumes (en el tomo I), 
tras revertir la mirada hacia su propia posición como maya de Guatemala. 
Y añade: “los análisis unidimensionales de la lucha de clases nos quedan 
cortos, al igual que la sola mirada del género o los análisis culturales”. 
La lucidez que caracteriza a casi todos los capítulos, aquí comentados, es 
precisamente ésa: se busca integrar el análisis de las diversas formas de 
dominación/exclusión en lo que se ha llamado el análisis interseccional o 
intersectorial. Cumes sobresale en esa tarea y recomiendo leerla, ya que 
los límites de espacio no permiten que me dedique a comentar detalla-
damente su trabajo. Sin embargo, agregaré esta cita: “hemos hablado de 
metodologías que se abran a la participación de los indígenas, pero es fun-
damental ir más allá. Tenemos el compromiso de crear lo que se ha llama-
do ‘epistemología’, es decir, nuevas formas de conocimiento, en contacto 
con nuestra realidad” (Cumes en el tomo I) y que, según yo lo entiendo, 
emerjan de las dualidades fluidas de la cosmovisión maya. 

Al comentar el trabajo de una investigadora, Aura señaló que en la 
cosmovisión maya las dualidades arriba y abajo, luz y sombra, noche y 
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día, no implican en absoluto que un polo sea superior al otro, sino que 
los dos se complementan y se necesitan mutuamente para existir. Por mi 
parte, he documentado también esta característica de la dualidad fluida y 
no jerárquica (Marcos 2006) que aparece como un dispositivo en el medio 
perceptual y filosófico de los mundos indígenas, particularmente mani-
fiesto en sus conceptos de “la femenina” y “el masculino”. Este tipo de 
análisis lleva a desvelar las raíces epistemológicas de la construcción de 
conocimientos otros, saberes otros.

Los saberes avasallados

Ese desvelamiento no es tarea fácil. Los esfuerzos que hicieron posible esta 
colección, especialmente aquellos que abordan la insurrección de los sabe-
res avasallados (Marcos 2009b), o como aquí los denominan algunos auto-
res: subalternizados o subyugados, abren ventanas hacia todo un universo 
difícilmente accesible a las percepciones y concepciones de afuera.

Como lo señalé al inicio, la interrelación fluida entre “afuera y aden-
tro” es la que estructura teóricamente el discurso y la etnografía de Susana 
Piñacué y Adonías Perdomo, intelectuales y etnógrafos nasa miembros del 
Consejo Regional Indígena del Cauca (CRIC) y de la Universidad del Cau-
ca, Colombia. Como nos dice Rappaport: 

[…] el binomio adentro/afuera es constantemente discutido en las comunidades, 
lo cual lo vuelve una realidad. [El] posicionamiento político de Piñacué en el aden-
tro, junto con su necesidad de moverse entre el adentro y el afuera […] conduce a 
darle un uso muy particular a la díada, que constantemente oscila entre los discur-
sos esencialistas y un análisis social más constructivista (en el tomo I).
 
Esta “co-producción de conocimiento es y siempre será una meto-

dología en construcción. Desafía, como todos los métodos participativos, 
las tradiciones y las convenciones de la corriente académica dominante” 
(Pearce en el tomo II).

Candados académicos 

El terror ante la invalidación académica por una simple insinuación de 
“esencialismo” paraliza. Al respecto, Shannon Speed escribe (en el tomo 
II): “me preocupaba contribuir a forjar una imagen esencialista de los pue-
blos indígenas”, y en otro momento reconoce también que estaba “[e]nsi-
mismada en el antiesencialismo de mi disciplina” y completa esa confesión 
recordando que, por su parte, Gayatri Spivak había admitido la utilidad de 
un “esencialismo estratégico”. Pero añade: 
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Por desgracia, la gente de Nicolás Ruiz [la comunidad en la que realizó su inves-
tigación] no necesariamente coincidía conmigo. Ellos percibían su cultura como 
unificada y tendían a enfatizar la continuidad sobre el cambio […] no coincidía 
[hacer hincapié en el cambio] con su propia percepción […] con frecuencia, los 
pueblos indígenas consideran que esa fluidez cultural es contraria a sus propias 
metas e incluso a la idea que tienen de sí mismos (Speed en el tomo II).
 
Por su parte, Rappaport escribe:

Mientras que los analistas externos expresan una preocupación [desmedida, diría 
yo, ya que este concepto, esencialismo, se encuentra elaborado y definido no sólo 
desde “afuera” sino también desde la academia] por el esencialismo de los actores 
étnicos, los miembros nasa de nuestro equipo se preocupaban por lo inverso: que 
los colaboradores fueran los culpables del esencialismo, no los activistas indígenas 
[…] [porque los analistas externos parecen no apreciar las dinámicas complejas 
que existen adentro] perdiendo de vista los conflictos, negociaciones y posiciones 
ambivalentes dentro de la esfera indígena (en el tomo I).
 
Rappaport continúa, en sintonía con lo que yo he dicho en otra oca-

sión (Marcos 1995): “nosotros no podemos comparar sus construcciones 
culturalistas con las de los antropólogos, sino que tenemos que empezar a 
comprenderlas en sus propios términos”. Invita también “a prestar aten-
ción a las antropologías nacionales de América Latina como fuentes de 
innovación metodológica”. En el capítulo de Casas, Osterweil y Powell 
volvemos a encontrar una propuesta semejante a la de Rappaport: “ar-
gumentamos a favor de un modo de compromiso con los movimientos 
sociales que no sea establecido por ‘la cultura’ (y aquellos que la practican) 
como algo ‘ahí afuera’, que tiene que ser relatado y explicado en tanto que 
variable independiente, sino que estudie los movimientos sociales desde (y en) 
sus propios términos” (en el tomo I, énfasis mío). 

El trabajo de Jaqolb’e Lucrecia Ximena García y Sergio Mendizábal 
(en el tomo I) es un ejemplo de la forma en que un universo cultural se 
puede presentar y compartir “en sus propios términos”, lo que, en este 
caso, implica una familiaridad con las lenguas mam y kaqchikel, ya que 
las lenguas están insertas en sus propios sistemas conceptuales. La “coli-
sión de lo profundo” es el término que emerge de esa fusión profunda y 
también lo es la frase “ese devolverse a las raíces de nuestros cimientos”. 
Toda la complejidad de este trabajo, que se hace difícilmente accesible, es 
el intento, muy serio, de “decir en sus propios términos”. 

La justicia cognitiva, la búsqueda de una postura radical en contra 
de la colonialidad del saber y del ser son la base de este comentario a los y 
las colegas cuyos esfuerzos comparto, desde la reformulación de las rela-
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ciones de género como búsqueda de equidad –pero cuidando el “adentro” 
de los contextos epistémicos propios– hasta la forma en que se puede in-
vestigar y actuar en coalición con otras fuerzas sociales para transformar, 
desde abajo, las injusticias prevalecientes en los contextos en que vivimos. 
Es una apuesta que empieza con la lectura de las prácticas vividas, los 
discursos emitidos, los lugares corporizados, las miradas reflejadas. Y es 
también una apuesta a decirlo sin neologismos, sin excesos de referencias, 
sin complicaciones innecesarias para poder colaborar con los movimien-
tos vivos. Para mí, sería una “inversión teórica”, “otra teoría”, en que el 
andamiaje conceptual quedaría reducido a un mínimo y colocado en el 
abajo y en la periferia, para evitar, en lo posible, incorporar elementos de 
interpretación que no corresponden a las prácticas de conocimiento y de 
acción vividas. La parte amplia y central quedaría arriba, con las voces, los 
discursos y las acciones de las actoras y los actores sociales. 

Algunos podríamos hablar de una transformación crítica intercultu-
ral de las ciencias para convertir el campo en una comunidad epistémica 
otra: conocer y saber en el mundo desde el lado oculto. Se dice sencillo, se 
dice fácil, pero hay un largo camino por recorrer todavía. Se van formando 
los puentes a medida que caminamos.
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Investigar colectivamente 
para conocer y transformar

Mercedes Olivera Bustamante

Lo que desde mi experiencia se me ha pedido comentar muestra una gran 
coherencia entre sí, no sólo por su temática en torno a los feminismos, 
el género y las epistemologías indígenas, sino también por el necesario 
sentido crítico que implican sus propuestas para descentrar las visiones 
hegemónicas heredadas del positivismo. Estas últimas, al colocarse en una 
posición de poder como generadoras de “conocimientos autorizados”, 
como dice Morna Macleod en el tomo II, descalifican otras formas de cono-
cimiento tales como los saberes construidos por las y los indígenas sobre 
parámetros intersubjetivos, o los que, fuera de la academia, surgen de los 
debates feministas y en los talleres de género. 

La lectura de los capítulos de Rosalva Aída Hernández Castillo, 
Morna Mcleod, Ángela Ixkic Bastian Duarte, Lina Rosa Berrío, María José 
Araya y Sabine Masson (parte del tomo II), nos conduce directamente a la 
sensibilidad de las autoras para abordar la naturaleza, las complejidades y 
la diversidad de las realidades empíricas en que basan su posicionamiento 
descolonizador y sus metodologías dialógicas y colaborativas, en apoyo a 
diferentes procesos políticos de transformación cultural y social. 

En efecto, dichos capítulos hacen referencia al uso de metodologías 
dialógicas, las cuales les han permitido a las autoras lograr los altos nive-
les de confianza por parte de los sujetos(as) que el emprendimiento de un 
trabajo de colaboración requiere, sobre todo cuando se trata con grupos 
organizados en torno a posiciones políticas que cuestionan el poder o con 
comunidades indígenas que guardan celosamente sus tradiciones. Asi-
mismo, las descripciones que nos hacen de sus investigaciones ponen en 
evidencia el involucramiento personal de las investigadoras en las proble-
máticas y las dinámicas cotidianas, así como el tiempo que han dedicado 
a realizar su trabajo; condiciones indispensables para asumir los proyectos 
colectivos como propios, o mejor aún, para asumirse como un miembro 
más de los colectivos.

Las metodologías de esta naturaleza, como plantean varias de las re-
feridas autoras, producen con frecuencia tensiones tanto al interior de los 
grupos como al exterior, sobre todo respecto a la normativa institucional 
de la academia –que abarca desde los tiempos y los ritmos de trabajo hasta 
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las imposiciones para abordar determinados temas o al interferir en nues-
tros objetivos de incidencia– y en los compromisos que hacemos con la co-
munidad. En esas circunstancias –de mayor rigidez y de funcionamientos 
verticales, recortes presupuestales y priorización del conocimiento técnico 
rentable, etc.–, atreverse a hacer investigaciones sociales desde un enfoque 
dialógico y colaborativo se convierte en sí mismo en un acto contestario al 
sistema neoliberal y a la academia en particular, los cuales desafortunada-
mente nos imponen todavía sus condiciones.

Respecto a lo anterior, resulta necesario reconocer el impulso crea-
tivo que han dado a este tipo de investigaciones Rosalva Aída Hernández 
Castillo y Márgara Millán a través del proyecto Viejos y nuevos espacios de 
poder: mujeres indígenas. Organización colectiva y resistencia cotidiana, que se 
convirtió en un espacio colectivo de producción crítica de conocimientos 
de donde surgieron, se elaboraron o resignificaron varias de las reflexio-
nes que nos presentan las autoras comentadas. Sin embargo, lo que más 
ha llamado mi atención es, por una parte, la práctica de horizontalidad 
que todas las autoras han asumido durante sus investigaciones con los 
“de abajo”: indígenas, mujeres y sectores socialmente marginados, tras-
cendiendo con ello las diferencias de posición social y de capacitación que 
existen entre ellas y los agentes sociales que integran los colectivos con 
los que trabajan. La horizontalidad implica tanto la eliminación de las he-
gemonías como el reconocimiento por parte de los sujetos de sus propias 
potencialidades, lo que implica la deconstrucción de los valores que los 
llevan a autosubordinarse. Por otro lado, me ha impresionado la forma en 
que las autoras manifiestan ese compromiso ético y político en la práctica, 
promoviendo en colectivo y sin hegemonismos cambios sociales a través 
del proceso de investigación. 

Dichas autoras reconocen que asumir explícitamente un compromi-
so político personal con los agentes de los cambios, que son al mismo tiem-
po los sujetos de sus investigaciones, ha sido un requisito indispensable 
para que la colaboración con ellos culmine en la construcción colectiva de 
conocimientos útiles o aplicables, así como en cambios respetuosos de las 
diversidades culturales, de su sentido de la justicia social y de la digni-
dad humana. Junto con ellas considero que es indispensable ese profundo 
compromiso ontológico para la construcción de nuevas bases epistemoló-
gicas capaces de romper con el academicismo positivista, con la desactiva-
ción política y con la esterilidad epistemológica en que han caído muchos 
estudios antropológicos y, en general, las ciencias sociales, sobre todo a 
partir del posmodernismo. Un problema no resuelto, que nos inquieta a 
ellas y a mí, no son tanto los alcances del compromiso adquirido, sino sus 
límites. Más adelante retomo este problema, bástenos por ahora señalar 
que es necesario que los límites, cualesquiera que éstos sean, estén claros 
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y explicitados por ambas partes, investigadoras e investigados, a fin de 
evitar falsas expectativas. Lo ideal sería que no existieran esos límites de 
posición y que las investigadoras pudiéramos llegar a ser uno más de los 
miembros del colectivo, con cierta especialización, pero a partir de relacio-
nes horizontales. Pero eso es aún utópico.

El compromiso político con el cambio social, como señalan las au-
toras, implica posicionarnos críticamente ante las injusticias que son con-
secuencia de los sistemas históricamente concatenados por el despojo, la 
explotación y la violencia de un sector social minoritario sobre los otros. 
Las múltiples desigualdades que, articuladas entre sí, caracterizan las es-
tructuras estructurantes de la sociedad actual (Bourdieu 1994) no son aje-
nas, en su fundamento, a las universales desigualdades de género que las 
atraviesan. La red de articulaciones jerárquicas, como dice Rosalva Aída 
Hernández Castillo (en el tomo II), entre las prácticas locales y los pode-
res globales se encuentra en la actualidad hegemonizada por los poderes 
neoliberales y militaristas que, construidos sobre parámetros masculinos, 
controlan amplias regiones del mundo y que, agrego, han sido herederos 
del carácter patriarcal1 del sistema. 

En consecuencia, si bien todas las autoras reconocen la necesaria 
unidad dialéctica entre la teoría y la práctica en el proceso de construcción 
del conocimiento, es evidente que, al menos en sus exposiciones, priori-
zan el análisis empírico de la realidad y apuntan rasgos importantes de la 
metodología orientada hacia la práctica política y la necesaria promoción 
de cambios que abarcan desde lo personal hasta lo sistémico. Pero no hay 
teoría construida colectivamente, o en todo caso se habla poco sobre las 
nuevas formas de simbolizar colectivamente los nuevos conocimientos. 
Parece ser que esa tarea se la reservan las investigadoras para sus análisis, 
artículos e informes, por ejemplo, lo referente a la posición y el reconoci-
miento social hacia las mujeres. 

Esta carencia no es sólo de las compañeras autoras de esta parte de la 
obra, es una carencia que compartimos muchas investigadoras, es uno de 
los límites más frecuentes de quienes hacemos cualquier tipo de investiga-
ción participativa. Me explico: hacemos, en el mejor de los casos, investiga-
ción colaborativa en relación con el contexto, la situación, la condición y la 
diversidad de los sujetos de estudio, pero al pasar a la colaboración en los 
procesos de cambio, es decir a las acciones prácticas de transformación de 
la realidad concreta, nuestro compromiso como investigadoras, muchas 
veces se diluye o desaparece, dejando a la otra parte la responsabilidad de 
promover o realizar los cambios, sin que medie un acuerdo claro. Con fre-
cuencia ése es el momento en que unilateralmente damos por terminada 
la colaboración y, en consecuencia, la relación con los sujetos, para dedi-
carnos a la tarea sesuda de elaborar la teoría. En ocasiones, algunas he-
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mos preferido integrarnos a los procesos como activistas de lleno, pero con 
frecuencia, al asumir el papel de “orientadoras” o “asesoras” en esa fase 
del proceso, solemos colocarnos en una posición de poder. Casi siempre 
realizamos tareas que poco tienen que ver con la investigación o bien nos 
declaramos acompañantes y marcamos nuestra distancia sólo ayudando al 
registro de los acontecimientos y a las evaluaciones. 

En cualquier caso, la reflexión teórica la hacemos fuera de los proce-
sos colectivos, y aunque algunas veces nos permitimos hacer devoluciones 
de los resultados, pocas veces las investigaciones tienen una continuidad. 
La aplicación consecuente de una epistemología colaborativa y política-
mente comprometida con el cambio debería contemplar idealmente el pro-
ceso integral de construcción de conocimientos desde lo que podría ser 
el diseño, la preparación o el acuerdo colectivo sobre el proceso, hasta la 
construcción de los nuevos saberes y sus conceptualizaciones retroalimen-
tadas con las nuevas realidades que se van sucediendo con la práctica.

Que abandonemos en determinado momento del proceso cognitivo 
no debería generar necesariamente problemas éticos, pues en la mayoría 
de los casos, cuando nos retiramos, ya ha habido aportes más o menos 
valiosos para los sujetos. Dejar la investigación también tiene justificacio-
nes desde nuestro punto de vista profesional y quizás incluso desde el de 
los sujetos; sin embargo, no deja de ser una muestra de las desigualdades 
e incoherencias coloniales de carácter sistémico, cuya incidencia está aún 
presente en los procesos de investigación colaborativa. 

Lo anterior nos recuerda las profundas reflexiones que, en el tomo II, 
Sabine Masson hace sobre los desaprendizajes y reaprendizajes surgidos 
en la investigación “interseccional” y colectiva que realizó con un peque-
ño grupo de mujeres tojolabales organizadas, y que le provocaron fuertes 
cambios en la estructura de su identidad europea. La experiencia, dice, le 
permitió descubrir –desde su posición feminista poscolonial– que la parti-
cipación en los procesos políticos debe convertirse en “filosofía de vida”. 
Reconoce, sin embargo, que a pesar de la riqueza de las innovaciones teó-
ricas, metodológicas y de la práctica política que le dejó esa investigación, 
incluyendo la descolonización de su feminismo, su experiencia colaborati-
va “quedó como una herramienta incompleta, pues partía aún de métodos 
marcados por la colonialidad” (ibid.).

En ese mismo sentido decolonial y cuidando de no caer en posicio-
nes esencialistas, varias de las autoras plantean la validez de la produc-
ción del conocimiento en espacios y con metodologías que no son necesa-
riamente las aceptadas por la academia. Por ejemplo, valoran los saberes 
construidos, alimentados y probados generación tras generación por los 
indígenas y reclaman el respeto a las diversas lógicas de su pensamiento y 
a los parámetros referenciales de sus conocimientos –que han sido alimen-
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tados y recreados secularmente por la observación y la práctica cotidianas, 
aunque sobre valores diferentes y hasta contrarios a los occidentales, como 
el respeto a la naturaleza y a la colectividad. 

Antes de pasar a las reflexiones que sobre mis experiencias de inves-
tigación han despertado los capítulos, siento la necesidad de decirles a las 
autoras leídas que la primera reacción que tuve fue un fuerte sentimiento 
de complicidad feminista, pues aunque diferimos, en mayor o menor gra-
do, tanto en la forma, constancia, intensidad y ritmos de expresar nuestro 
compromiso social, como en el carácter y la forma concreta que toma nues-
tro posicionamiento epistemológico –la mayoría de ellas desde un feminis-
mo cultural o poscolonial, yo desde un feminismo neoestructuralista2–, todas 
nos situamos como feministas contrahegemónicas en todos los niveles de 
los procesos de cambio que impulsamos. Además todas reconocemos el 
sentido político específico y dialéctico entre la teoría y la práctica que el fe-
minismo de suyo implica y valoramos los poderes personales y la partici-
pación de las mujeres como agentes de los procesos de cambio personales, 
familiares y colectivos. Sobre estas bases, nuestro trabajo con las mujeres, 
de una forma u otra, promueve su subjetivación, es decir, su autodeter-
minación, para que vivan su vida en primera persona y se asuman como 
agentes de sus propias transformaciones.

Desde nuestra práctica sabemos que no es posible un feminismo 
teórico. Al menos yo reivindico esta posición, que nos remite a los oríge-
nes históricos de nuestras luchas y reafirma un compromiso político de 
cambio. En realidad son pocas las académicas que desde el escritorio, sin 
relación directa con las mujeres, analizan y escriben sobre sus relaciones, 
diferencias, diversidades y participación. Hay quienes, sin hacer investi-
gación empírica, realizan su vocación feminista a través de la enseñanza 
en diferentes niveles escolares, promoviendo en sus alumnos y alumnas la 
descolonización de su pensamiento y la construcción de las autodetermi-
naciones personales sobre sus cuerpos. No obstante, las que no tienen nin-
guna acción práctica podrán ser reconocidas como “especialistas” en sus 
temas desde el enfoque o la perspectiva de género, pero no propiamente 
feministas, aunque su pensamiento crítico, como bien dice Rosalva Aída 
Hernández Castillo (en el tomo II), aporte sustantivamente a las transfor-
maciones sociales y a la desestabilización de los discursos del poder. 

Asimismo, considero que las activistas que promueven la igualdad 
de posiciones, poderes y derechos entre hombres y mujeres, la equidad y 
el respeto a la diversidad genérica y/o a las opciones sexuales, siempre ac-
túan basadas en posiciones teóricas que deben reconocerse y hacerse explí-
citas para ser feministas consecuentes, para poder hacer un análisis crítico 
de sus acciones y evaluar los alcances y la dirección de su labor. También 
considero que sin el conocimiento de la realidad, de la forma específica 
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en que viven las mujeres sus subordinaciones –sus necesidades, intereses, 
formas de relacionarse, pensar, sentir y participar en los diferentes ámbi-
tos de su existencia–, el feminismo no podrá tener un fundamento que dé 
sentido y acierto a sus acciones prácticas, que con frecuencia se basan en 
experiencias ajenas y consignas militantes.

Un elemento que recupero de las autoras referidas, es la propuesta 
de considerar a las organizaciones como espacios de construcción de co-
nocimientos. Yo he reivindicado esa calidad metodológica para los talleres, 
las asambleas, las reuniones, pero en realidad son de índole más pedagógica 
o de discusión, mientras que ver a las organizaciones mismas como espacios 
de transformación nos ubica directamente frente a los(as) actores(as) que 
construyen conocimientos sin pasar, necesariamente, por la investigación. 

Acerca de las reflexiones sobre la validez de los conocimientos cons-
truidos en esos y otros espacios no académicos,3 me pregunto si conven-
dría llamarles de forma diferente, por ejemplo, saberes. Pienso que es im-
portante diferenciarlos, no en un sentido peyorativo, sino como resultado 
de procesos diferentes, descolonizadores, o al menos con proyecciones y 
valoraciones en otro orden del pensamiento. No dejamos de asociar los 
conocimientos, por mucho que los limpiemos de las cargas positivistas, 
a “verdades científicas” obtenidas de la realidad, aunque sean relativas y 
temporales. Los saberes están mayormente referidos a un sentido práctico 
concreto, existencial, podríamos decir, como instrumentos que nos permi-
ten captar las realidades y los simbolismos de la cotidianidad y el futuro. 

Como bien se me advirtió al invitarme a escribir este comentario, 
los textos que me tocó leer movieron desde sus raíces la memoria de mi 
práctica como investigadora feminista. He pasado largas horas sumergida 
en el proceso de repensar y valorar mis experiencias. He visto diferentes 
etapas en mi proceso de militante feminista comprometida con las muje-
res y las comunidades indígenas y campesinas marginadas por el sistema, 
sumergidas en mayor o menor grado en relaciones serviles integradas a la 
dinámica capitalista actual. Pienso, y en ello coincido con lo que afirma en 
su capítulo Masson, que “la forma de dominación feudal”, vigente en mu-
chas comunidades indígenas y no indígenas de Chiapas, ahoga los pensa-
mientos de las mujeres con los huracanes de sus cuerpos golpeados, senti-
mientos lastimados y disconformidades apaciguadas o naturalizadas por 
la costumbre, los imaginarios tradicionales y la rigidez de las estructuras 
comunitarias, impidiendo que las mujeres, con su palabra, los simbolicen 
libremente e inicien el proceso de su autodeterminación. 

La riqueza y la novedad de los capítulos leídos hablan de procesos 
asumidos por las investigadoras, sobre los que muchas no nos hemos atre-
vido o detenido a pensar; nos cuestionan, por un lado, y, por el otro, nos 
permiten vernos en un proceso, para mí muy largo y finalmente satisfac-
torio, dominado por una interminable búsqueda de rutas que ayuden a las 
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mujeres a llegar a ser dueñas de sí mismas, a descubrir su fuerza interna 
para perder el miedo a apropiarse de sí mismas y a asumir los objetivos 
de su transformación y de la construcción de nuevas relaciones, formas de 
ser y de valorarse.

Retomo en esta segunda parte de mi comentario algunas proble-
máticas con las que me he tropezado en mi caminar feminista y que han 
aflorado con los textos de mis compañeras cómplices, adquiriendo nue-
vos destellos. Mi intención no es resolverlas sino, acaso, entenderlas para 
poder guardar mayor coherencia entre mis posiciones y construcciones 
epistémicas socialmente comprometidas y la necesaria, pero escabrosa, 
transformación de la realidad social. Deconstruir colonialidades y recons-
truir formas liberadoras de pensamiento a través de la investigación cola-
borativa o colectiva, como yo prefiero llamarla, no es sencillo; existen en 
nosotras, en los otros y en la complejidad del sistema social fronteras que 
derrumbar, disensos, posicionamientos y situaciones contrapuestas que 
no siempre nos hemos atrevido siquiera a dimensionar. 

En mis reflexiones me posiciono como académica crítica y renega-
da, marxista renovada, feminista rebelde con añejas experiencias (es decir, 
vieja) y mujer plena de confianza en las potencialidades y posibilidades de 
los hombres y las mujeres de dar, desde abajo, un sentido digno a la existen-
cia humana. Aclaro que mi feminismo –que en Centroamérica llamábamos 
popular por nuestro compromiso político e inserción en las luchas emancipa-
torias de los sectores marginados y explotados– parte de una visión integral 
de la realidad. En consecuencia, se caracteriza por su enfoque polidimensio-
nal e interseccional, bajo la consideración de que las articulaciones de géne-
ro, clase, estamento, etnia, raza, cultura, generación, etc. –con sus múltiples 
y diversas expresiones culturales e históricas–, han sido y son determinantes 
en las relaciones de poder. Por ello nuestro acercamiento epistémico debe 
contemplarlas dialécticamente interrelacionadas y situadas en su especifici-
dad dentro del proceso histórico de rompimientos y continuidades.

De antropóloga estructuralista a activista improvisada

Fui estudiante privilegiada, por pertenecer a una generación de estudian-
tes críticos del indigenismo integracionista oficial, pero mis primeros tra-
bajos antropológicos como investigadora del Instituto Nacional de Antro-
pología e Historia (INAH), en la práctica, paradójicamente, estuvieron un 
tanto alejados de mi posición política. A través de la observación partici-
pativa, desde un enfoque estructuralista, estudié el parentesco, los barrios 
y la estructura religiosa en varias comunidades indígenas del valle pobla-
no tlaxcalteca. Mis trabajos fueron acogidos con interés por antropólogos 
norteamericanos y europeos, me sentía satisfecha instalada en el carril del 
reconocimiento académico.
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Afortunadamente, la cruda realidad económica, política y social de 
los pueblos nahuas del valle cholulteca con los que conviví por varios años 
hicieron explotar en mí la contradicción entre la academia y la práctica 
política. El punto de rompimiento fue mi participación, excepcional para 
los fuereños, como madrina de matrimonio en las ceremonias del perdón y 
del fogón en medio de un ritual impresionante. Por la mañana, después de 
que el tlatoani4  y las autoridades religiosas pidieran permiso para actuar, y 
luego de que le dieran a conocer a la pareja sus compromisos comunitarios 
y la bendijeran, la novia, arrastrándose a los pies de los padres, abuelos y 
padrinos de la pareja –que permanecimos alrededor del petate en el que 
estábamos hincados– suplicó angustiada –entre impresionantes gritos y 
llanto– nuestro perdón por el “terrible pecado” de haber tenido hijos antes 
del casamiento. 

Mi rechazo a este ritual del perdón fue creciendo. En mis notas de 
campo la costumbre de tener hijos antes del rito matrimonial aparecía re-
gistrada como un “matrimonio a prueba”, pues si al año de vivir en la casa 
del novio la mujer no se había embarazado era devuelta a sus padres. Pe-
dir perdón por haber tenido hijos resultaba, para mis adentros, contradic-
torio; sin embargo, era una parte institucionalizada del ritual matrimonial. 
Pero la contradicción mayor en ese momento se daba con mi experiencia 
personal. Ser madre era(es) una de las maravillas que me ha tocado vivir, 
¿de qué tenía yo que perdonar a esa mujer? Pero la perdoné cuando llegó 
mi turno, poniendo mis manos sobre su cabeza; ése era mi papel como 
observadora participante. 

Con toda la comunidad reunida comimos, bebimos, bailamos el xo-
chipizahua al entregar los regalos “de mujer” a la novia en los patios de las 
cuatro casas de los padres y padrinos. Éstos, después de bailar un arbolito 
(ahuehuetl) adornado con flores, dulces y tochtlis (conejos) de pan que simbo-
lizaban el deseo de abundancia y fertilidad para la nueva pareja, esparcían 
al aire dulces, monedas y pequeños regalos para los asistentes que, con gran 
alborozo, trataban de alcanzarlos antes de que tocaran el suelo. Ese gasto 
tan desproporcionado con relación a la miseria cotidiana en que vivía la co-
munidad le permitía al novio ingresar a la jerarquía de cargos comunitarios.

Por la tarde, ante la comunidad exaltada por el alcohol consumido 
ritualmente, fuimos a entregar a la novia. Ella, hincada ante el fogón en la 
cocina de sus suegros, recibió con humildad infinita mi discurso prescrip-
tivo –en voz de mi tiachca, porque tenía que hacerse en náhuatl– en el que 
yo le decía: 

[…] ahora tendrás que mantener todos los días a tus hijos, a tu marido y suegros. 
Deberás ser obediente con ellos porque son tus nuevos dueños. Como eres una 
mujer tonta que no sabe hacer nada, ellos te enseñarán, te pegarán si los des-
obedeces, si te portas mal; tu suegra puede quemarte las manos si dejas quemar 
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las tortillas y picarte los dedos con la aguja si no costuras bien […] Toda tu vida 
tienes que estar aquí, en el fogón, no podrás moverte porque tu responsabilidad es 
mantener el fuego vivo en esta casa...

Mi crisis existencial no se hizo esperar. Sentí que me traicionaba a 
mí misma, a mis principios políticos de justicia social. Descubrí las distan-
cias sociales que, resignificadas por la diferencia cultural, marcan nuestras 
investigaciones. Pero también sentí en carne propia la jaula que imponía a 
las mujeres la costumbre tradicional articulada por las jerarquías de poder. 
Mi participación en el ritual era una especie de intromisión y engaño a la 
población, pero también me permitió borrar cualquier mistificación sobre 
la igualdad y la democracia en las culturas indígenas colonizadas. Como 
observadora participante, reconocida por la comunidad, sin poder inci-
dir en la realidad, sentía que con mi sola presencia avalaba las dinámicas 
opresoras del poder político y de la tradición. También me pregunté enton-
ces si el respeto a las diferencias culturales no legitima las desigualdades y 
da cobertura a nuestra indiferencia.

Este sentimiento se intensificó poco tiempo después, cuando supi-
mos que nuestras investigaciones y la reconstrucción de la pirámide de 
Cholula eran parte de un convenio entre el gobierno mexicano y el alemán, 
al cual el primero otorgó grandes facilidades de inversión. Nuestro trabajo 
les sirvió para localizar los terrenos mejor comunicados, más fácilmente 
expropiables y con la mano de obra barata que necesitaban. No olvido 
desde entonces que mi académico silencio ayudó a reproducir el confor-
mismo y la subordinación no sólo de las mujeres, sino de toda la comu-
nidad ante una situación de extrema y creciente pobreza, de abusos, de 
desconocimiento del contexto político y manipulador del gobierno hacia 
el campesinado, al que se le iba a expropiar sus tierras, destruyendo por 
imposición sus recursos, su cultura y sus tradiciones; no para evitar las 
subordinaciones sino para modernizarlas. El objetivo y el uso político de 
mi investigación nada tenían que ver con los minilinajes, la perdurabilidad 
del calpulli y las estructuras del parentesco que yo estudiaba. 

Aprendí a golpes que la investigación académica tiene explícita o 
implícitamente fronteras que nos trascienden y que, con mucha frecuencia, 
objetivizan tanto a los investigadores como a los investigados. Estemos o 
no conscientes de ello, nuestras investigaciones siempre tienen un sentido 
político, a favor o en contra de la reproducción del sistema. A raíz de esa 
experiencia, decidí abandonar mis pretensiones de purismo académico, 
priorizar mi participación en los movimientos campesinos y populares, y 
propiciar, desde esa plataforma, la participación de las mujeres y su auto-
determinación. Es decir, me convertí en activista política, con cierta capa-
cidad para investigar.
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Investigación-acción participativa. No es lo mismo conocer para 
saber, que conocer para cambiar

Después de la experiencia anterior, busqué un acercamiento a las comuni-
dades indígenas y a los procesos campesinos desde la perspectiva política 
de investigar para transformar, no desde el integracionismo que pregona-
ba la antropología mexicana, sino desde una visión liberadora de inspira-
ción marxista. A mediados de la década de 1970, con la colaboración de 
dos alumnas, iniciamos una investigación en la zona cafetalera del norte 
de Chiapas. En la academia los campesinistas y los descampesinistas de-
batían apasionadamente sobre el futuro del campesinado mexicano ante el 
embate del capitalismo empresarial. En ese contexto, el objetivo de nuestra 
investigación era conocer lo que ocurría en la realidad chiapaneca, donde 
los cambios estructurales y las políticas de desarrollo se han dado siempre 
con gran retraso y marginación, causa por la cual en las zonas cafetaleras 
perduraban aún el régimen de fincas, los pensamientos colonizados y las 
relaciones serviles, incluyendo el derecho de pernada.5 Poco tiempo des-
pués de nuestra llegada a esa zona, el precio internacional del café bajó tanto 
que muchos finqueros decidieron cambiarse a la producción de ganado, que 
necesitaba poca mano de obra y era mucho más redituable. Para obligar a 
los peones a salir de la finca, donde habían vivido ya por tres o más genera-
ciones, les quemaron sus chozas, forzándolos a una violenta proletarización. 

Cientos de peones desalojados de la zona, sin trabajo y sin tierra mi-
graron a las ciudades o a la selva. Muchas otras familias se concentraron 
en algunos poblados donde sus parientes les dieron “posada”, como fue el 
caso de Catarina Huitiupán, la comunidad indígena donde habíamos ini-
ciado nuestro estudio. La máxima autoridad de la comunidad, Cristóbal, 
indígena tsotsil de mucho prestigio en la región, al vernos regresar pidió 
nuestra colaboración. Reunió a los peones y nos presentó en su idioma: 
“estas investigadoras de la Universidad Nacional Autónoma de México 
nos pueden ayudar a resolver el problema”. 

Esa tarde dialogamos con los peones largamente. Eran cerca de dos-
cientos hombres y mujeres. Entre sollozos nos describieron la forma cruel 
en que habían sido expulsados del Azufre, de Zacatonal y de otras fincas 
aledañas. No lo asumían bien todavía: “saber qué le pasó a mi patroncito, se 
le metió el diablo y nos desconoció a sus hijos...” Nosotras sólo teníamos un 
conocimiento inicial de la región cuando nos vimos involucradas en el pro-
blema. Nuestra intención era únicamente la de escucharlos y darles cierto 
consuelo mientras pedíamos la ayuda de la Central Independiente de Obre-
ros Agrícolas y Campesinos (CIOAC), organización campesina de izquierda 
ligada al Partido Comunista Mexicano con la que teníamos relaciones. Reu-
nidos fuera de la casa de Cristóbal les hablamos de la revolución de Zapata, 
de la Reforma Agraria, del derecho constitucional a tener tierras, etcétera.
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Al despertar al día siguiente ya no había un solo peón en el pueblo, 
se habían ido en la madrugada a tomar “sus tierras”. Nos dimos cuenta en 
ese momento de que no es lo mismo investigar para obtener información 
que investigar para la acción de cambio. Aprendimos que no es suficiente 
tener un posicionamiento y un compromiso político, como lo requiere la 
investigación dialógica; es insuficiente aun en los casos en que nos plantea-
mos una metodología colaborativa. Para el cambio se requiere información 
amplia del contexto político en todos sus niveles, a fin de poder trazar una 
estrategia viable que no ponga en riesgo la vida de los campesinos, al me-
nos sin que ellos lo decidan conscientemente. Se requieren conocimientos, 
experiencia política y práctica organizativa. Se necesita conocer a los cam-
pesinos, su organización, sus intereses y necesidades urgentes y, en forma 
colectiva, trabajar y asumir una estrategia, no sólo para las acciones inme-
diatas, sino para su seguimiento a mediano y largo plazo. Esta formación 
y experiencia política generalmente no la tenemos los investigadores, hay 
que reconocer que la incidencia que podemos lograr a través de la cons-
trucción colaborativa del conocimiento tiene sus límites. 

Al reflexionar sobre esta experiencia, tomo conciencia de que, sin 
darnos cuenta, los peones y el mismo Cristóbal nos colocaron en una po-
sición de poder que inconsciente e irresponsablemente asumimos; ni ellos 
ni nosotras habíamos descolonizado nuestra forma de pensar. Los peo-
nes golpeados y hambrientos, basándose en su imaginario campesino e 
indígena, pensaron que las “universitarias” mestizas y blancas teníamos la 
verdad en las manos. El precio que pagaron con la represión que sobrevino 
fue grande. Las equivocaciones y la prepotencia del mensaje que dimos 
desde una posición de poder fueron costosas; las vivimos como inolvida-
bles aprendizajes dolorosos. Los hechos nos rebasaron. 

Cuando subimos tras ellos a las fincas encontramos que habían me-
tido al cepo, amarrado a los árboles o enterrado hasta el cuello a los pa-
trones, administradores y caporales. “Así hacían ellos con nosotros, ahora 
tienen su castigo... Ahora sabemos que la tierra es de quien la trabaja”, nos 
decían. La represión no se hizo esperar, salimos corriendo ante el aviso de 
que el procurador en persona venía por “las investigadoras”. El ejército 
sacó con violencia a los “peones subversivos” de las fincas, hubo muchos 
heridos y desaparecidos, varios niños muertos y mujeres violadas. Los so-
brevivientes se refugiaron en las iglesias. 

Cierto es que regresamos a negociar con el gobierno a través de la 
CIOAC hasta que conseguimos que les dieran a los desplazados de la zona 
tierras donde vivir. Pero, como dicen los gitanos, la suerte estaba echada, 
nosotras aprendimos la lección y el movimiento campesino organizado 
por la CIOAC y otras organizaciones se extendió por Los Altos y la Sel-
va, se tomaron muchas fincas, las luchas campesinas duraron diez años 
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y finalmente los campesinos obtuvieron sus tierras. El régimen ejidal se 
instauró en casi todo el estado. Pero, a decir verdad, esto sucedió sin la 
intervención de las “universitarias”.

El cuestionamiento sigue en pie: ¿hasta dónde hacemos realmente 
investigación comprometida? ¿Cuáles son los límites de nuestro compro-
miso? ¿Hasta dónde lo que hacemos es útil para el cambio? ¿Cómo evitar 
que mediante nuestro compromiso político de colaboración nos coloque-
mos o nos coloquen a las y los investigadores en posiciones de poder? ¿En 
qué momento la investigación se transforma en acción y qué papel podemos 
desempeñar los investigadores en las diferentes etapas del proceso? Como 
investigadores(as), ¿debemos ser sólo acompañantes, sin asumir mayores 
responsabilidades? ¿Qué aprendizajes y capacidades metodológicas y polí-
ticas tenemos que desarrollar para impulsar y dar seguimiento al proceso?

Construcción de relaciones horizontales. Enseñar y aprender 
para investigar colectivamente 

No todos mis aprendizajes sobre la investigación colectiva parten de ex-
periencias negativas, también he aprendido mucho de las que considero 
exitosas, aunque siempre me han dejado cuestionamientos pendientes por 
resolver, y que ahora estoy reconsiderando. Comparto aquí mis esfuerzos 
orientados a la construcción de relaciones horizontales durante mi trabajo 
político y organizativo con mujeres, que ha sido una vieja preocupación que 
me ha enfrentado conmigo misma en múltiples ocasiones. Sólo recién ahora 
me parece que estoy logrando construir una relación política y de trabajo 
horizontal, gracias a haberme encontrado en el Centro de Derechos de la 
Mujer con mujeres indígenas y no indígenas tan fuertes o más que yo.6 Sólo 
tengo un antecedente cercano, se trata de mi experiencia con Mamá Maquín, 
que comparto con ustedes, ya que me dejó aprendizajes importantes. 

Esa experiencia de descolonización de mi trabajo tiene en realidad 
como antecedente los incontables esfuerzos invertidos en todas mis ex-
periencias de trabajo feminista.7 La experiencia aludida ocurrió durante 
la primera mitad de la década de 1990, entre el equipo de investigadoras 
activistas feministas del Centro de Investigación y Acción para Mujeres de 
Centroamérica (CIAM) y las dirigentas de Mamá Maquín (MMQ), grupo 
que llegó a estar integrado por quince mil mujeres guatemaltecas refu-
giadas en México bajo la protección del Alto Comisionado de Naciones 
Unidas para Refugiados (ACNUR).

Como dije antes, el logro de relaciones horizontales entre el CIAM y 
las dirigentas de MMQ implicaba que ambas partes tuviésemos, al menos, 
cierta capacidad de autodeterminación, compartiéramos un proyecto polí-
tico y reglas claras sobre las posibilidades y límites de nuestra relación. Al 
principio de nuestro vínculo estas condiciones mínimas no existían y no 
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fueron explicitadas sino después de un largo proceso de investigación y 
acción colectiva que, con acercamientos y alejamientos, desprendimientos 
y cambios en la composición de ambos grupos, produjo finalmente una 
identificación como colectivo político y, para ambas partes, un cúmulo de 
aprendizajes, de crecimientos personales y definiciones en nuestro posi-
cionamiento feminista.

Cuando iniciamos nuestro trabajo conjunto, los y las refugiadas te-
nían casi diez años viviendo en campamentos en Chiapas, Campeche y 
Quintana Roo, después de haber salido de su país huyendo de la represión 
masiva que, como parte de la estrategia de tierra arrasada, implementó el 
ejército guatemalteco en el occidente y norte de su país, habitado mayo-
ritariamente por indígenas campesinos de diversas etnias mayas (mam, 
jacalteca, kanjobal, chuj, k’eqchí, ixil, uspanteca y k’iche’). Por su lado, el 
CIAM, que trabajaba en Centroamérica con desplazadas por los conflictos 
armados, llegó a Chiapas a principios de la década de 1990 por invitación 
del ACNUR para trabajar, específicamente con las mujeres refugiadas, 
proyectos de alfabetización y derechos con un enfoque de género.

Es necesario aquí recordar que la existencia de MMQ no fue una 
decisión surgida propiamente de las mujeres refugiadas. Un año antes 
de que el CIAM se instalara en Comitán, un grupo de ellas se reunió en 
Palenque con dirigentes de las organizaciones de masas a las que habían 
pertenecido, con el propósito de crear una organización de mujeres que 
exigiera al gobierno de Guatemala –junto a las Comisiones Permanentes 
de Refugiados, integradas sólo por hombres– el retorno organizado en co-
lectivos y el cumplimiento de su derecho a vivir en paz y con dignidad, a 
tener un territorio para asentarse, tierra para sus cultivos y viviendas con 
los servicios básicos. En esas reuniones se fundó, casi en secreto, Mamá 
Maquín. Se le dio ese nombre en homenaje a Angelina Caal Maquín, diri-
genta campesina asesinada en Panzós en 1968.

Las condiciones en que fue fundada MMQ nos permiten compren-
der que los objetivos de género y, sobre todo, las autodeterminaciones per-
sonales y colectivas estaban definitivamente ausentes en ese primer mo-
mento de la organización. Las posibilidades de tomar decisiones, en todo 
caso, se restringían sólo a algunas cuestiones operativas y no contempla-
ban el ámbito político. Esto contrastaba con la situación de las integrantes 
del CIAM que, a través de nuestra práctica de género, habíamos alcanzado 
grados significativos de autonomía personal, mientras que la del grupo era 
un principio del funcionamiento de la organización, y aunque económi-
camente dependíamos del financiamiento internacional, en los convenios 
quedaba siempre protegido nuestro derecho a la autonomía.

Otro elemento que nos diferenciaba de MMQ era nuestro posiciona-
miento político feminista: promover cambios en la situación y la condición 
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de género de las mujeres refugiadas a través de la formación, el ejercicio de 
sus derechos y el desarrollo de la conciencia de género, clase y etnia, base 
para que, de acuerdo con sus propios procesos y ritmos colectivos, ellas 
pudieran asumir la construcción de su autodeterminación y eventualmen-
te su autonomía organizativa. Pero evidentemente, este objetivo tampoco 
era compartido –y ni siquiera explicitado– con las compañeras dirigentas 
con las que habíamos de trabajar. Algunas de ellas compartían la concep-
ción de las organizaciones políticas de izquierda: la igualdad entre hom-
bres y mujeres es secundaria respecto a la de clase. Otras, de acuerdo con 
sus creencias religiosas coloniales, veían la posición subordinada de la mu-
jer como natural, como disposición divina. Sin embargo, la mayoría nunca 
había reflexionado al respecto.

Existían, no obstante, tres elementos ideológicos y prácticos impor-
tantes que compartíamos y que, de alguna manera, propiciaron nuestros 
acercamientos para llegar a objetivos políticos comunes. Como Ángela Ix-
kic Bastian y Lina Rosa Berrío (en el tomo II), pienso que tener un plantea-
miento político común, es decir, saber lo que queremos deconstruir y re-
construir, es un elemento central para el trabajo colectivo, pues representa 
los acuerdos sobre la visión crítica de la realidad que permite diseñar los 
objetivos estratégicos del trabajo en colaboración. A partir de éstos surgi-
rán las líneas de acción y los programas de trabajo. En el caso que estamos 
analizando, por un lado, ambas partes teníamos una concepción crítica 
respecto al gobierno de Guatemala y aceptábamos como justa la lucha por 
el retorno digno y seguro y, asimismo, compartíamos la necesidad de la 
participación de las mujeres para lograrlo. Por otra parte, tanto el CIAM 
como MMQ teníamos confianza en la capacidad política y la experiencia 
organizativa de las dirigentas, elemento positivo tanto para el desarrollo 
de los proyectos de colaboración a realizar con financiamiento del ACNUR 
como para la construcción legitimada, desde abajo, de la organización de 
mujeres guatemaltecas refugiadas. Apunto, además, que el trabajo de gé-
nero impulsado por el CIAM y el ACNUR se facilitó porque con el refugio 
desaparecieron las estructuras comunitarias basadas en el parentesco y la 
propiedad colectiva del territorio y los recursos naturales de cada comuni-
dad, estructuras que en Guatemala funcionaron, al mismo tiempo, como 
elemento constituyente de la cohesión de las identidades étnicas colectivas 
y revolucionarias, y como limitantes casi infranqueables en la construcción 
de las autodeterminaciones de género de las mujeres. 

Un tercer elemento que facilitó el proceso de acercamiento fue el 
apoyo económico, político y técnico del ACNUR, tanto al trabajo de gé-
nero del CIAM como al trabajo organizativo de MMQ.8 Una prueba de 
esto último fue que, con el apoyo recibido del Alto Comisionado, en me-
nos de un año, el 15 de agosto de 1990, fue posible que las dirigentas de 
MMQ hicieran pública la presencia de su organización y contaran con el 
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reconocimiento, aunque un tanto forzado, de la Comisión Mexicana para 
Refugiados (Comar). Para entonces, MMQ estaba integrada por más de 
trescientas mujeres de varios campamentos. 

Un elemento que nos identificó en la práctica fue la planificación y 
organización de un diagnóstico. Desde la primera reunión conjunta ambas 
organizaciones reconocimos la necesidad de conocer en forma directa a 
las mujeres que se constituirían en sujeto de nuestro trabajo y agentes de 
sus propios cambios. MMQ planteó la necesidad de que la organización 
contara con la fuerza y la legitimidad requeridas para lograr sus objetivos 
de retorno, para lo cual era necesario invitar a las mujeres a participar 
y darle una estructura a la organización y elaborar un plan de trabajo. 
Para el CIAM, el conocimiento de la situación y la condición de género de 
las mujeres, sus intereses y necesidades y, en general, sus características 
culturales y diversidad era indispensable para el diseño de las estrategias 
metodológicas a seguir. 

La investigación tuvo así un carácter colaborativo. La elaboración de 
los instrumentos para las encuestas y las entrevistas con las autoridades de 
los campamentos fue el inicio de una larga relación de apoyos mutuos y 
compromisos colectivos. Recorrimos juntas los campamentos y juntas con-
frontamos el machismo que tanto hombres de base como las autoridades 
de varios campamentos, y aun las mujeres, nos hicieron sentir con dure-
za, hiriendo principalmente a las compañeras indígenas. Dichos hombres 
cuestionaron la necesidad de que las mujeres se organizaran: “Lo que pasa 
es que ustedes son buscadoras de hombre, por eso andan en donde no las 
llaman”. “Ustedes, ¿no tienen trabajo en su casa?, ¿quieren que las agarren 
en los caminos?” De esa confrontación compartida surgió un sentimiento 
muy grande de solidaridad que nos hizo, en la práctica, compañeras femi-
nistas defendiendo nuestros derechos; juntas dimensionamos las dificulta-
des que sobrevendrían, así como la necesidad de fortalecernos mutuamen-
te. Quiero decir con esto, que el trabajo de investigación y de género no se 
inició con teorías, sino en la práctica misma.

El apoyo de ACNUR realmente fue importante para poder hacer las 
encuestas y el trabajo posterior de organización y formación. Dado que 
de esa institución dependían el suministro de alimentos y otros apoyos 
básicos en los campamentos, ésta contaba con la aceptación que da el po-
der. Ambas partes sabíamos, por diferentes experiencias, que recurrir a su 
autoridad para que nos reconocieran aquellas autoridades que se negaban 
a hacerlo, nos colocaba en una dinámica verticalista, vulnerable y contra-
dictoria respecto a nuestra decisión de autonomía como organización no 
gubernamental (ONG) y, en el caso de MMQ, abrir ese flanco de depen-
dencia daba pie a interferencias en lo político y constituía una forma de 
utilización y reproducción de las dependencias. 
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Pero haber podido tener una idea más o menos completa de las 
subordinaciones étnicas y de género fue importante para la realización de 
todos nuestros trabajos. Las subordinaciones de género y los pensamien-
tos colonizados estaban realmente generalizados y eran profundos, como 
pudimos comprobarlo en los resultados de la investigación. Un gran por-
centaje, cerca de 40% de las mujeres entrevistadas, según los resultados de 
la encuesta, aceptaba que sus esposos tenían derecho a pegarles y, además, 
más de 70% de ellas había recibido golpes de ellos, “pero sólo cuando esta-
ban tomados o cuando ellas no tenían la comida a tiempo”. La mayor parte 
de las mujeres (90% aproximadamente) eran analfabetas, pero no sentían 
la necesidad de aprender a leer y escribir.

Más adelante, durante el trabajo de formación, encontramos algunos 
casos de poligamia, con problemas entre las dos o tres mujeres que com-
partían la vida sexual con un hombre. También se registraron con frecuen-
cia casos de padres violadores, o que tenían por “esposas” a una o varias 
de sus hijas, con quienes habían procreado descendientes. En algunos de 
estos casos, el padre impedía a esas hijas salir de la casa y la madre era 
quien resolvía todo lo que ellas necesitaran de fuera. Estas formas de vio-
lencia y subordinaciones complejas, si bien eran casos extremos, se daban 
en contextos de desigualdad generalizada respecto a la cantidad de trabajo 
que realizaban las mujeres en la casa, mientras que los hombres tenían en 
general pocas responsabilidades, pues la mayor parte de ellos, al no tener 
tierra ni trabajo, se conformaba con los apoyos del ACNUR y tenía todo su 
tiempo para esperar y gestionar el retorno. La mayor parte colaboraba en 
el trabajo doméstico.

La agenda de trabajo colectivo que surgió del análisis del diagnós-
tico permitió que tuviéramos un acercamiento cotidiano. El CIAM impar-
tía los talleres de derechos y cursos de alfabetización, de salud sexual, de 
panadería; también compartíamos con las dirigentas los análisis políticos. 
Las compañeras de MMQ se encargaban de la organización y la logística 
de acuerdo con las estructuras que crearon, en las que con frecuencia entra-
ban en tensión las dinámicas horizontales con las verticales de su funciona-
miento interno. Las representantes locales y las regionales fueron escogidas 
siempre en asambleas, pero la coordinación general, es decir, las dirigentas, 
eran nombradas por las organizaciones políticas externas. Ésta fue una de 
las dificultades que alargaron el tiempo de construcción de la autonomía de 
MMQ, por la que nosotras apostábamos. Sin embargo, el trabajo fue muy 
rico y los avances que tuvieron las mujeres de los campamentos, sobre todo 
las coordinadoras generales y regionales, y nosotras mismas, eran visibles.

Dos elementos más se fueron convirtiendo en un freno dentro de sus 
procesos personales y colectivos. El verticalismo en el ámbito de la direc-
ción creó en la práctica jerarquías entre las mujeres; para el CIAM era difí-
cil intervenir, las numerosas veces en que intentábamos ayudar a resolver 
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los conflictos de jerarquía, ellas se cerraban y se distanciaban del CIAM, 
aunque el trabajo seguía adelante. La otra dificultad estaba relacionada con 
la forma de manejar los recursos. El ACNUR entregaba el financiamiento 
al CIAM, sobre la base de los proyectos que presentábamos y ejercíamos 
en conjunto las dos organizaciones, pero eso también era una forma de 
jerarquización, pues, sin querer, las mestizas mexicanas, maestras, etc., es-
tábamos colocadas por encima de MMQ, con proyectos, tiempos y formas 
de trabajo un tanto rígidos por las exigencias de los financiamientos. En 
un momento dado, MMQ pidió capacitación para gestionar y administrar 
ellas mismas los proyectos. 

Cuando finalmente consiguieron que el ACNUR les entregara a ellas 
los recursos, sentimos que las mujeres nos desplazaban. Lo interesante es 
que ese problema, paradójicamente, era un éxito, pues el objetivo de lograr 
su autonomía daba con ello un paso importante. De cualquier manera, 
la experiencia no era fácil de aceptar, pues por limitado que sea el poder 
sobre el otro, es un elemento que va anidándose en los resabios coloniales 
de nuestro pensamiento. Sentíamos que perdíamos poder de influencia y, 
por lo tanto, reconocimiento. Pero el éxito se nos hizo más patente cuando 
las coordinadoras nos llamaron para contratarnos para las mismas tareas 
que antes realizábamos, pero la relación se había revertido: nosotras de-
pendíamos de ellas. Poco a poco la confianza entre ambas partes ajustó la 
relación en una posición más igualitaria. Seguimos trabajando juntas por 
la igualdad, la justicia de poder retornar y la autonomía así como para se-
guir planificando y evaluando nuestro trabajo conjunto. 

No puedo entrar en más detalles del proceso, pero sí quiero afirmar 
que otro paso significativo en la construcción de la autonomía de MMQ 
estuvo ligado a la dinámica de las estructuras externas de las que depen-
dían. Hubo una escisión, que se reflejó en una división de las dirigentas 
de MMQ. Una parte de MMQ –y de todos los refugiados– se separó, hizo 
gestiones para su retorno y no volvió a acordarse de sus compromisos con 
las demás mujeres refugiadas. La otra parte, que era mayoría, no fue reco-
nocida por las dirigencias externas. 

De pronto se quedaron sin esos amarres, se sintieron como abando-
nadas; pero a pesar de la mala experiencia vivida, finalmente, con la ayuda 
del ACNUR y el CIAM, continuaron con el trabajo, apoyando los retornos 
y preparando nuevas dirigentas. De manera brusca tuvieron que asumir su 
autonomía, pero fueron descubriendo con ella la importancia de poder to-
mar sus propias decisiones. Destaco la fortaleza de María Guadalupe (Jua-
nita), que tomó en sus manos la coordinación y ayudó a que sus integrantes 
encontraran como mujeres otro motivo de lucha: la co-propiedad de la tierra 
en los nuevos asentamientos. MMQ, aún hoy en día, sigue adelante en Gua-
temala, con bastante menos mujeres integradas, pero presente con su fuerza 
y su carácter de organización popular en muchas regiones del país.

Investigar colectivamente para conocer y transformar
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Para evaluar su trabajo antes de cerrar las oficinas de la organización 
en México, hicieron una nueva investigación cuya propuesta, planeación y 
realización fue obra de ellas mismas, aunque fue discutida colectivamente. 
Esta vez no se trató de encuestas, sino de talleres en varios de los nuevos 
asentamientos. Intentaron así recuperar la unidad, pero no lo lograron. No 
obstante, ellas mismas describieron sus resultados, la historia de su orga-
nización y la forma en que acordaron seguir adelante. Yo estuve presente 
en el inicio de esa nueva etapa de su trabajo, animándolas. 

En su balance reconocen que la nueva vida de MMQ en Guatemala 
–ya no de refugiadas sino como mujeres guatemaltecas–; las experiencias 
vividas que escribieron colectivamente en su libro (ACNUR y MMQ 1995); 
su decisión de seguir luchando y la autonomía conseguida fueron los me-
jores regalos que se llevaron del refugio en México. A mí me identifican 
como la abuelita del CIAM, pero lo que no saben es lo mucho que me 
rejuvenecieron sus enseñanzas. Las vivo como un aprendizaje que me per-
mitió, en la práctica, empezar a deconstruir mi pensamiento colonizado. 

Colofón 

Aunque por necesidad sigo trabajando en una universidad, me identifico 
más como militante feminista y enseñante que como investigadora. Mis 
experiencias me han llevado a pensar que la investigación puede ser más 
un instrumento de la vida colectiva que una profesión. El compromiso po-
lítico colectivo con el cambio social requiere no sólo que reconozcamos 
otros modos y espacios para construir conocimientos, sino también que 
los instrumentos para elaborar nuevos conocimientos se socialicen, que 
la capacidad de investigación no sea exclusiva de unos cuantos que por 
motivos personales seguimos amarrados a la academia y, aunque lo re-
conozcamos o no, ponemos límites a nuestro compromiso político como 
investigadores.

Es posible que de esa forma la construcción del conocimiento se li-
bere realmente de los lastres del positivismo, que pueda ser consecuente 
hasta al final con el compromiso de colaboración y, como lo plantean las 
autoras a las que aquí comento, pueda aportar los saberes necesarios al 
inicio de los procesos, pueda construir saberes organizativos colectivos, 
saberes sistematizados colectivamente sobre las experiencias políticas, sa-
beres de evaluación construidos colectivamente que recojan las diferentes 
posiciones y, en fin, saberes de seguimiento permanente a la práctica polí-
tica, para que la experiencia y la sabiduría no se pierdan en el juego de los 
disensos y las competencias por el poder, o dormiten tranquilamente en 
libros o artículos que nadie o muy pocos pueden leer, pero que nos permi-
ten, finalmente, seguir en la academia.

Mercedes Olivera Bustamante
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Notas
   
1 A diferencia de las autoras, que rechazan el concepto de patriarcado achacándole una visión 

victimista hacia las mujeres, yo lo reivindico por su utilidad para caracterizar las relaciones 
de dominación que, construidas históricamente sobre parámetros masculinos, asumimos y re-
producimos consciente o inconscientemente tanto los hombres como las mujeres, y que nos 
colocan, por ser mujeres, en posiciones desventajosas con relación a los hombres. Pero su uti-
lidad mayor para el análisis de la actualidad, la ubico en la dimensión sistémica, al referirnos 
al carácter patriarcal de la sociedad y la cultura occidental, a sus procesos de dominación ver-
ticales, autoritarios y excluyentes. Ello no impide considerar las diferencias culturales, ni las 
especificidades y diversidades espaciales y temporales de la dominación. Tampoco el concepto 
de patriarcado lleva implícita la imposibilidad de las mujeres de autodeterminarse y luchar en 
contra de la dominación.

2 Llamo feminismo neoestructuralista al que considera las desigualdades de poder (de género,
clase, etnia, edad, etc.) como ejes articulados y articuladores o estructuras y estructurantes de 
las relaciones sociales jerárquicas, desde las locales hasta las transnacionales, y que, institui-
das a través de los procesos históricos específicos para cada sociedad y cultura, constituyen, 
a través de la dinámica del capitalismo neoliberal actual, un conjunto sistémico. Por lo tanto, 
las desigualdades de género no pueden deconstruirse en su totalidad de manera aislada del 
resto de las demás desigualdades y se considera que las diferencias específicas, tanto étnicas 
como genéricas, tienden a modificarse en función de las dinámicas de poder dominantes. Así, 
el feminismo neoestructural plantea que las estrategias de liberación y cambio social, partiendo 
de las potencialidades personales y de los procesos de subjetivación (autodeterminación) deben 
contemplar la integridad interrelacionada de los procesos de dominación y la articulación entre 
sus diferentes niveles desde los espacios individuales y locales hasta los institucionalizados 
internacionalmente, sin olvidar el carácter sistémico de sus especificidades.

3 Producidos muchas veces con metodologías que ni siquiera se acercan a las académicas y con 
objetivos muy alejados de las competencias de los prestigios súper doctorales.

4 El tlatoani (el que habla) era el principal de los tiachcas, es decir, de los jefes de los minilinajes
que conformaban el altépetl (pueblo).

5 Para más información sobre esta situación se pueden consultar los trabajos de Salazar (1988), 
Pérez (1984), Olivera (1979) y Toledo (2002).

6 Me reconozco como una mujer fuerte, con un prestigio hecho más de mitos que de aportes 
efectivos, asociados a mi edad, mis arrugas y mi cabeza blanca. Recuerdo que en una ocasión 
doña Virginia Ajxup, sacerdotisa guatemalteca, me leyó mi horóscopo según la tradición maya 
y empezó diciéndome “eres una mujer de naturaleza muy poderosa” y me besó la mano. Ese 
poder ejercido y acumulado se ha constituido en una carga en mis relaciones políticas y labora-
les, pues aún sin proponérmelo conscientemente mis compañeras, amigas y colaboradoras me 
colocan en esa posición, que sin duda he aprovechado para imponer mis propuestas y objetivos.

7 En la construcción de las posiciones de poder de cualquier nivel intervienen los no poderosos 
que lo legitiman con su dependencia. El poder imperial de los Estados Unidos, que ahora pare-
cería desintegrarse con la crisis financiera, se recupera a través del servilismo de muchos gobier-
nos latinoamericanos que le transfieren el valor de nuestros recursos y del trabajo de nuestros 
pueblos, usados para pagar las inconmensurables deudas con las que nos han encadenado a su 
dinámica de poder.

8 Especialmente importante fue la presencia siempre cercana y respetuosa de Terry Morel, fun-
cionaria del ACNUR, que tuvo a su cargo el acompañamiento a las mujeres guatemaltecas refu-
giadas en Chiapas y el seguimiento al trabajo de género. El ACNUR, en el ámbito internacional, 
desarrolló una posición de género orientada a integrar a las mujeres a las “dinámicas prevale-
cientes del desarrollo”, que en México eran ya claramente neoliberales. El CIAM nunca tomó 
ese camino, y no obstante que el financiamiento para nuestro trabajo provenía del ACNUR, su 
representante nunca nos forzó su aceptación.

Investigar colectivamente para conocer y transformar
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Cuando la cultura se convierte en política

Rodrigo Montoya Rojas

Acepté con entusiasmo la invitación para comentar varios capítulos de 
esta obra colegiada porque es una excelente oportunidad para aprender 
de lo que diversos colegas descubren con sus trabajos de investigación, 
reflexión y acompañamiento a los pueblos indígenas. Al mismo tiempo, es 
posible comentar, sugerir y agregar, antes que polemizar y discutir. En la 
lógica de la cultura andina quechua, cuando en una asamblea se examina 
un problema, los miembros de los ayllus (grupos de familias, “comunida-
des”) suman elementos que enriquecen la opinión que se cree sería más 
adecuada para adoptar una decisión. Están presentes, por supuesto, la po-
lémica y la crítica, pero se sitúan claramente en un segundo plano. 

Las y los colegas que han escrito los capítulos del libro, y quienes 
recibimos el encargo de comentarlos, nos situamos en la misma orilla por-
que nos gustaría que la antropología que tratamos de hacer sea respetuosa 
de los pueblos y útil en la medida de lo posible para que las organizacio-
nes indígenas, étnicas y políticas hagan lo que les parece correcto para 
resolver, por lo menos, una parte de sus problemas. Otro sería el caso si 
tuviéramos que comentar los trabajos de colegas que sirven, por ejemplo, 
a las empresas petroleras y mineras, ofreciéndoles claves culturales para 
resolver, a favor de éstas, sus conflictos con los pueblos indígenas y con los 
trabajadores (“solución de conflictos”) y formular proyectos para eso que 
llaman “política de responsabilidad social”. La polémica y la crítica pasa-
rían al primer plano y la idea de sumar y enriquecer carecería de sentido. 

Ejercer una antropología descolonizadora, una etnografía colabora-
tiva, una globalización contrahegemónica como parte de la esperanza de 
que “otro mundo es posible” constituye un enorme desafío. Partimos de 
una distancia profunda que separa al saber académico de la sociedad. El 
gueto universitario académico tiene reglas explícitas e implícitas, bajo las 
cuales nos formamos y formamos a los estudiantes, reglas que marcan nues-
tras vidas de modo probablemente más intenso de lo que suponemos. Aun 
el espíritu crítico más severo no podría liberarse plenamente de las ataduras 
que nos encadenan a ese modo de vida y de producción de conocimientos. 

Con el andar del tiempo pudimos darnos cuenta de que ese gueto 
académico es una prisión y que necesitamos abrir puertas y ventanas, en 
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lo posible permanentes, para oír el canto de los pájaros, el rumor de las 
piedras y las voces humanas que expresan lo nuevo que ocurre sin que nos 
demos cuenta. Investigación militante, comprometida o investigación-acción 
fueron las categorías que en la década de 1970 descubrimos, inventamos o 
reprodujimos, tratando de establecer un puente entre la universidad y la 
sociedad, entre nuestro gueto y las organizaciones campesinas y políticas 
de la izquierda, que en ese momento realizaban y cerraban el ciclo histó-
rico de las luchas por la tierra. No era fácil escapar de la alternativa etnia 
o clase. “Clase sí, etnia no”, decían los marxista ortodoxos y de manual; 
“etnia sí, clase no”, respondían las y los antropólogos puristas, conserva-
dores, no en pocos casos reaccionarios. Reunir las categorías etnia y clase en 
el mismo razonamiento es aún hoy un desafío si se toma en cuenta que la 
caída del muro de Berlín y el derrumbe del socialismo realmente existente 
parecieron dos buenas razones para no hablar más de clases sociales. El 
descubrimiento de otros saberes, de otras maneras de conocer y pensar, 
de plantear problemas y de resolverlos, ensanchó nuestro horizonte inte-
lectual y al mismo tiempo nos dio suficientes elementos para dudar de la 
universalidad de la ciencia y de las categorías que empleábamos entonces. 
Por ese rumbo surgieron los conceptos de etnociencia y etnodesarrollo. 

Me parece pertinente señalar que todos estos cambios y hallazgos 
fueron posibles en la medida en que iba apareciendo en el horizonte un su-
jeto político nuevo: las organizaciones indígenas, étnicas y políticas. Antes, 
fueron las luchas de campesinos y campesinos indígenas por la tierra las 
que abrieron ese camino. Por las puertas y ventanas del gueto académico 
se filtraron y filtran, felizmente, los vientos calientes y tibios que nos obli-
gan a cambiar, a dudar, a cuestionar lo que sabemos y a preguntarnos si 
nuestro trabajo tiene realmente alguna utilidad práctica. Pero esos vientos 
calientes o tibios no son suficientes para conmover a muchos(as) colegas 
del mundo académico que se mantienen firmemente aferrados al gueto 
académico del saber por el saber, lejos, muy lejos de los hombres y mujeres 
que constituyen su objeto de estudio. 

En su capítulo, José Antonio Flores Farfán (en el tomo I) habla de 
una lingüística de emergencia para conocer y estudiar las lenguas indíge-
nas antes de que se pierdan, ahora que la “catástrofe planetaria en materia 
de lenguas” hace desaparecer una lengua indígena cada dos semanas y 
que no existe nada equivalente a una organización como Greenpeace para 
tratar de salvarlas. Su propuesta de revitalización lingüística supone cam-
biar las reglas del juego propias del trabajo clásico de campo y, entre otras 
cosas, fomentar co-autorías con los propios indígenas para evitar que un 
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informante le diga al investigador sólo lo que éste desea oír. En 1991, vi en 
la pared de un baño del Departamento de Antropología de la Universidad 
Autónoma de Barcelona un graffiti maravilloso: en un recuadro se veía a 
un antropólogo, acompañado de un guía, llegando a un pueblo indígena. 
En el segundo, un indígena decía a sus hijos: “vienen los antropólogos, 
escondan el televisor”. Hay quienes van al campo a buscar sólo lo puro, 
lo incontaminado, lo permanente, lo que no cambia, y no tienen interés 
alguno en ver lo nuevo, pero la realidad es siempre una mezcla de lo viejo 
y de lo nuevo. Lo puro sólo existe en la imaginación de quienes confunden 
la realidad con el pasado.

El capítulo de María Bertely Busquets (en el tomo I) sobre una ex-
periencia de colaboración entre indígenas y no indígenas en un proyecto 
educativo para construir un mundo alterno, desde Chiapas, tiene el encan-
to de abordar el tema desde la originalidad del movimiento político za-
patista como una alternativa al sistema educativo oficial mexicano. No se 
trata de un proyecto de una organización no gubernamental (ONG); en su 
base se encuentra un compromiso político de los indígenas con los maes-
tros zapatistas y no zapatistas, a partir de las tesis de mandar obedecien-
do y coordinar obedeciendo. En mi visita por algunos de los municipios 
zapatistas en la selva Lacandona y en Los Altos de Chiapas en 2005, tuve 
la oportunidad de ver algunas de esas experiencias. Estudiarlas a fondo 
será de mucha utilidad para pensar en propuestas seriamente liberadoras 
y alternativas.

Jaqolb’e Lucrecia Ximena García y Sergio Mendizábal, en su capítulo 
sobre interculturalidad y espiritualidad en una investigación democrática 
y participativa entre los mayas de Guatemala, presentan un esfuerzo ex-
traordinario de intelectuales mayas para reconstruir su propia cultura y 
espiritualidad. La interculturalidad y la investigación, en tanto prácticas 
académicas, tienen una presencia menor y de segundo orden. Con el do-
minio de su lengua y su cultura, y con las herramientas de la lectura, escri-
tura y formación que recibieron fuera del mundo maya, los intelectuales 
mayas hacen el esfuerzo de presentar su cultura en sus propios términos. 
Una experiencia comparable se encuentra entre los intelectuales aymaras, 
sobre todo bolivianos, quienes con base en el concepto de una nación ayma-
ra tratan de desarrollar una propuesta política. En otro tiempo, a comien-
zos del siglo XVII, el cronista indígena quechua Guamán Poma de Ayala 
escribió una carta al Rey de España, Nueva coronica y buen gobierno (1980 
[1609])1 para darle una versión de lo que fue la sociedad inca, opuesta a la 
de los cronistas españoles, y consejos para su buen gobierno. Entre estos 
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últimos se encontraba la recomendación de que los españoles y los indios 
tengan su propio lugar y no se mezclen. Guamán Poma estaba convencido 
de que la sociedad inca era tan importante como la civilización romana. Lo 
mismo ocurrió con el Inca Garcilaso de la Vega y Los comentarios reales de 
los incas (1943 [1609]). Hoy vuelve a aparecer la idea de una cultura maya 
o aymara tan importante como y tan distinta a la cultura occidental. De 
lo dicho por García y Mendizábal (en el tomo I) me intriga y preocupa el 
papel de la Iglesia católica a lo largo de esa experiencia maya. En la histo-
ria le ha correspondido el papel de haber sido y ser aún una de las puntas 
de lanza de la colonialidad del poder y de la sociedad, y de la propuesta 
de destrucción del universo espiritual indígena en toda América Latina. 
¿Participa algún sector de la Iglesia en este proceso de reconstrucción de la 
cultura maya en sus propios términos? Si así fuera, ¿con qué intenciones? 

En su capítulo, a Héctor Nahuelpan le preocupa e interesa el diálo-
go “epistemológico intercultural” entre la universidad chilena y el pueblo 
mapuche, a diferencia de la propuesta de García y Mendizábal, en la que 
los mayas vuelven los ojos sobre su propia cultura. Es claramente enten-
dible su propuesta de un diálogo intercultural fundado en el respeto y la 
consideración del Otro. Si se habla de un diálogo epistemológico, la pre-
gunta inmediata es la de quiénes serían los interlocutores de ese acerca-
miento sobre los fundamentos y métodos de los conocimientos mapuche 
y chileno. Por su parte, Laura Selene Mateos Cortés y Gunther Dietz (en 
el tomo I) ofrecen, una experiencia de acompañamiento de procesos de in-
terculturalidad educativa en la Universidad Veracruzana de México junto 
con una importante reflexión crítica sobre la antropología posmoderna y 
los desafíos que supone intentar algo llamado “antropología descoloni-
zante y descolonizada”. Como Mateos y Dietz, creo que la existencia de 
una intelligentsia indígena no es suficiente para desencadenar un proceso 
de descolonización en serio. Si examinamos a fondo los procesos de los 
movimientos indígenas étnicos y políticos veremos serias debilidades y 
fragilidades, en particular cuando se trata de alianzas políticas y de las 
posiciones asumidas por los dirigentes frente a los intentos del poder para 
cooptarlos. Ofrezco, a continuación, algunas reflexiones puntuales que se 
desprenden de mi lectura de los capítulos que he mencionado: 

1. La frase fulano de tal “dice su verdad” expresa un serio problema. Si 
cada individuo posee “su verdad”, el inevitable problema es confundir 
opinión con verdad. “Mi verdad” o “tu verdad” son simples opiniones que 
las personas elaboran para defender sus intereses particulares y ofrecer 
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una versión de los hechos, favorable a ellas. Por lo general, los individuos 
tendemos a deformar la realidad para defender nuestros intereses indivi-
duales, de grupo o de clase, y adecuarla a lo que nos conviene. Un mismo 
hecho es vivido, visto o entendido de modo diferente y contradictorio. No 
hay dos verdades para entender el divorcio de una pareja, hay dos ver-
siones de los hechos. La verdad está escondida y tiene que ver con ambas 
versiones, pero no se confunde con ellas. Recuerdo un texto en una nota 
al pie de página en El Capital, de Karl Marx: “Si la apariencia y la esencia 
de las cosas se confundieran, toda idea de ciencia sería inútil”. Parte de la 
complejidad de esa frase la expresamos de modo sencillo cuando decimos: 
“No todo lo que brilla es oro”, “las apariencias engañan”, “por afuera flo-
res, por adentro temblores” o “la procesión va por dentro”. “Lo esencial es 
invisible a los ojos”, dice el Principito. La verdad está siempre escondida. 
Por otro lado, sabemos que lo que llamamos “verdad” tiene una historia, 
es un proceso. Una aparente verdad eterna se desvanece cuando se descu-
bren hechos esenciales. Durante por lo menos cien mil años, la especie hu-
mana vio y estuvo convencida de que el Sol giraba alrededor de la Tierra. 
Sólo en los últimos quinientos años supimos que es la Tierra la que gira 
alrededor del Sol. Por ese atrevimiento, la Iglesia católica condenó a muer-
te a Giordano Bruno, y su tardío perdón no le devolverá la vida.

2. La capacidad transformadora, liberadora y emancipadora de las ciencias 
sociales existe, sin duda, pero me temo que sigue siendo más fuerte aún su 
capacidad para conservar y reproducir el orden del cual deriva la profun-
da desigualdad vigente entre los seres humanos.

3. La crítica más radical y demoledora sobre el uso de informantes en lin-
güística y antropología no podría ser suficiente para prescindir de ellos y 
ellas. Se podría dejar de hablar de informantes, pero un cambio de nombre 
no eliminaría su función de ofrecer información. Serán siempre indispen-
sables las personas que nos ofrezcan información y opiniones. Lo que está 
en juego es lo que les damos a cambio o lo que les devolvemos. En los 
pueblos indígenas es muy generalizada, y en buena parte justificada, la 
percepción de los antropólogos como personas que llegan, sacan la infor-
mación que quieren y luego se van. Esa práctica etnográfica es tan extrac-
tiva como la de los madereros, las empresas petroleras o los evangélicos. 
Un desafío para nosotros es dejar de repetir la práctica extractiva y ofrecer 
propuestas alternativas a partir del principio de reciprocidad.
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4. La noción de “proyecto piloto” tiene una larga tradición desde que apa-
recieron los primeros “proyectos de desarrollo” entre 1940 y 1950, en parti-
cular con la llamada “revolución verde”. El “proyecto piloto” anuncia una 
repetición y reproducción mejorada y multiplicada, que suele quedarse 
en la esfera de las promesas incumplidas porque cuando el financiamien-
to concluye no se habla más del proyecto. Supongo que son muy pocos 
los casos de proyectos que escapan a esa generalizada regla. Con la expe-
riencia acumulada sobre el tema sería mejor no hablar más de “proyectos 
piloto”, salvo en los casos en que existan los recursos reales para su repro-
ducción y multiplicación. 

5. Me atrevo a plantear la pregunta de cómo “desonegeizar” las disciplinas 
sociales. En otros términos, valdría la pena hacer esfuerzos para marcar 
claramente los espacios y fronteras entre la práctica de las ONG, el trabajo 
de las disciplinas sociales y las prácticas de las organizaciones indígenas, 
étnicas y políticas. Antes de agregar unas líneas más sobre este tema es 
necesario precisar que las ONG no constituyen un bloque homogéneo y 
no todas son iguales. Hay ONG y ONG, para todos los gustos, en todos los 
espacios de la vida social. En los últimos cincuenta años se han convertido 
en un actor particularmente importante como fuentes de empleo, como 
entidades que tratan de reemplazar al Estado y para despolitizar a la socie-
dad. En sus proyectos llamados de desarrollo, parcelan la realidad social 
que siempre es global. Con su paternalismo y su caritativa distribución de 
pequeñas ayudas para aliviar la pobreza han contribuido al surgimiento 
de una ideología del asistido. En efecto, en los sectores de pocos recursos 
de las ciudades y el campo crece la exigencia de recibir ayudas y regalos 
como si se tratase de un derecho. Felizmente, otras ONG consagradas a la 
defensa de los derechos humanos, el medio ambiente o el apoyo a los pue-
blos indígenas cumplen un papel muy positivo. Algunas organizaciones 
indígenas, étnicas y políticas son también ONG y, por eso, su existencia 
depende directamente del apoyo financiero externo. Es muy difícil con-
ciliar un discurso descolonizador con una práctica “oenegésica”. Podría 
decir mucho más sobre el tema, pero me detengo aquí. A continuación 
presento, en tres secciones, algunas ideas relacionadas directamente con 
los temas tratados en el libro y que brotan de mi propia experiencia.
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Antropología y pueblos indígenas: de simple objeto a objeto-sujeto

Si hoy un o una antropóloga llega a un pueblo indígena de cualquier parte 
de América Latina y del mundo debe explicar qué busca, pedir permiso, 
comprometerse a devolver los saberes que obtenga y a acompañar a ese 
pueblo en sus gestiones y movilizaciones para conseguir que al menos una 
parte de sus problemas se resuelva. En tiempos de Bronislaw Malinowski 
y su clásico viaje a las islas Trobriand no ocurría eso; tampoco cuando, 
entre 1960 y 1970, los antropólogos de mi generación iniciamos nuestros 
primeros pasos en eso que llamábamos trabajo de campo en serio. En los 
últimos cuarenta años se han producido dos grandes cambios: por un 
lado, nuestro objeto de estudio se ha convertido en sujeto, y, por el otro, el 
concepto de cultura se ha vuelto político. En otras palabras, sin abandonar 
la academia uno de nuestros conceptos claves ha vuelto a la realidad y es 
parte de la política, más allá de que los antropólogos lo quieran o no. José 
Carlos Mariátegui anunció en 1927 que las reivindicaciones culturales se 
convertirían en políticas (Montoya 1990). 

La diversidad cultural en cada uno de los países de América –que 
existe desde hace miles de años y fue invisible para los Estados-naciones 
uniculturales desde 1800 hasta aproximadamente la década de 1980– es 
tomada en cuenta ahora como un elemento clave en la política de estos 
Estados-naciones. No por gusto la interculturalidad, que deriva directa-
mente de la pluri o multiculturalidad, es recomendada por el Banco Mun-
dial como propuesta “transversal” para sus proyectos, propuesta que es 
repetida al pie de la letra por los gobiernos llamados nacionales y asumida 
como una moda más por la cooperación internacional, las entidades que 
financian proyectos y las ONG. El “eje transversal de la interculturalidad” 
aparece también en la investigación de las disciplinas sociales como algo 
natural, sin la debida crítica. 

Entre el objeto de estudio de la antropología y los antropólogos no 
existe la misma relación que entre biólogos y hormigas. Somos seres hu-
manos los que constituimos el objeto y el sujeto de estudio. Este hecho era 
así desde los tiempos de Charles Taylor y del comienzo de la disciplina; lo 
que ha cambiado es la percepción de esa realidad. Por decisión propia, los 
indígenas no aceptan más ser considerados como “salvajes”, “bárbaros”, 
“inferiores” o menores de edad. En el mundo académico, lejos, muy lejos 
de donde se toman las decisiones políticas, muchas voces de la antropo-
logía, de diversos modos, hemos dicho también lo mismo. Todo comenzó 
a cambiar de manera decisiva cuando los niños y los jóvenes indígenas 
comenzaron a asistir a las escuelas, los colegios y las universidades, y se 
dieron cuenta de que sus culturas no importaban y que sus lenguas eran 
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utilizadas sólo para traducir “la palabra de Dios”, la del Nuevo Testamento 
que desde 1940 los misioneros del Instituto Lingüístico de Verano (ILV) 
llevan a los pueblos indígenas en más de cien países del mundo. El paso 
siguiente fue organizarse étnicamente para defender sus culturas, lenguas 
e identidades. Después, el desafío fue el de organizarse políticamente para 
estar en mejores condiciones de defender sus derechos étnicos y pensar 
sus problemas como parte de realidades nacionales y globales. 

Desde los inuit en Canadá, hasta los mapuche y los habitantes de la 
Tierra del Fuego, ese ha sido, en muy gruesas líneas, el gran proceso de 
cambio. En Perú, la rebelión amazónica de Bagua en agosto de 2008 y ju-
nio de 2009 es el peldaño más reciente (Montoya 2009). Han surgido, así, 
generaciones de intelectuales indígenas, bi o trilingües, ciudadanos étnicos 
y nacionales (mexicanos, ecuatorianos, peruanos, etc.) que tienen un juicio 
crítico sobre la realidad de sus pueblos y que proponen alternativas de cam-
bio y proyectos políticos no sólo para sus pueblos, sino para los países de los 
que estos pueblos forman parte. La victoria de Evo Morales y la nueva Cons-
titución del Estado plurinacional de Bolivia, en reemplazo de la república de 
Bolivia, en tanto que Estado-nación, representa el punto más alto de la emer-
gencia indígena como nuevo actor en el escenario político latinoamericano.

Cultura: proceso de conversión desde un concepto teórico a una 
categoría política

Entre los conceptos de las disciplinas sociales, el de cultura ha tenido una 
fortuna muy particular. Deriva del latín cultura, que quería decir simple-
mente cultivo. Tras el paso de por lo menos seis siglos, en las llamadas 
ciencias agronómicas o de la tierra, se dan hoy cursos de cultura de la vid, 
el azúcar o el maíz. Por mediación de los antropólogos pasó del mundo de 
la agricultura y la vida cotidiana a salones académicos para representar 
el modo de vivir, sentir y dar sentido de cada uno de los pueblos en el 
mundo. La metáfora originaria del cultivo permanece porque cada cultura 
tiene su propio modo de cultivar, educar y formar a sus individuos desde 
que beben la leche materna y a lo largo del resto de su vida. En los círculos 
universitarios la nueva categoría fue enriqueciéndose, volviéndose cada 
vez más compleja. 

En un recuento de acepciones, orientaciones y segmentos de la reali-
dad conocidos a partir de ese concepto, he identificado 33 significaciones: 
1) cultivo agrícola; 2) modo y estilo de vida; 3) civilización, civilizar; 4) so-
ciedad primitiva, pueblo indígena; 5) sólo una cultura, no diversidad, pluri 
o multi; 6) moderna, tradicional y mestiza; 7) una “clase” dentro de la es-
tratificación social; 8) áreas culturales; 9) subculturas; 10) transculturación, 
aculturación y desculturación, o deculturación; 11) colonialismo interno, 
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dominación cultural e imperialismo cultural; 12) folclor como cultura ur-
bana popular; 13) cultura popular; 14) cultura pop; 15) arte mestizo; 16) 
cambio cultural; 17) revolución cultural; 18) cultura de la pobreza; 19) ma-
lestar en la cultura, como propuesta original de Sigmund Freud; 20) cultu-
ras híbridas; 21) contracultura; 22) cultura como mentalidad e imaginario; 
23) cultura igual a bellas artes: página cultural de periódicos y revistas; 
24) conocimiento, saber de; 25) política cultural; 26) patrimonio material 
e inmaterial; 27) relativismo cultural; 28) crítica literaria posmoderna: cul-
tura como una ficción inventada por antropólogos y como narrativa; 29) 
diversidad cultural, mundo de lo pluri y multi; 30) interculturalidad; 31) 
multiculturalismo; 32) cultura igual a pueblo indígena desde la orilla de 
los intelectuales indígenas, y 33) culturas en plenitud y a medias. 

Lo notable es que en los últimos cuarenta años, precisamente en el 
tiempo en que se han consolidado los movimientos indígenas –étnicos y 
políticos–, los pueblos indígenas se han identificado con el concepto de 
cultura y se ha producido un feliz encuentro-reencuentro de la teoría con la 
realidad, de la antropología con los pueblos indígenas u originarios. Hoy, 
en América Latina, la categoría de cultura ocupa cuatro espacios claramen-
te identificables. En el primero se confunde con lo que en los medios de 
comunicación se llama la “página cultural”, es decir, el arte, la literatura, 
el teatro, el cine, la pintura, la música clásica o “culta”, los museos, el patri-
monio y, últimamente, la gastronomía. En el segundo es entendida como 
el saber escolarizado, donde se identifica la lectura y la escritura con la sa-
biduría, en oposición a la supuesta “ignorancia de los analfabetos”. El ter-
cero es el espacio antropológico clásico del modo de vivir, pensar, plantear 
y resolver problemas, sentir y dar sentido, etc., etc. El cuarto lo hayamos en 
el lenguaje de las organizaciones indígenas, étnicas y políticas, en las que 
cultura quiere decir simplemente pueblo indígena. En los dos primeros 
espacios el concepto se pliega al poder y es parte de la colonialidad, en 
tanto que recurso aparentemente científico para presentar y justificar su 
orden de desigualdad. En los dos últimos puede servir en determinadas 
condiciones para la emancipación, la libertad y la descolonialización.

 
Réplica desde el poder: algo hay que cambiar en las cosas para que 
todo siga igual (Giuseppe Tomasi di Lampedusa, El gatopardo). 
Interculturalidades de hecho y deseadas

A fines de 1970 ya estaban colocados los primeros cimientos de lo que se-
ría la emergencia de organizaciones étnicas y políticas en América Latina. 
Sin embargo, para las clases políticas y los medios de comunicación, todo 
parecía igual. El katarismo en Bolivia, como embrión decisivo de lo que 
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vendría a ser después la multitud organizada de El Alto y el Movimiento 
al Socialismo (MAS) de Evo Morales, fue visto por los marxistas ortodoxos 
de los partidos como algo insignificante porque tenía que ver con los in-
dios. Lo que ocurría con los indígenas andinos y amazónicos en Ecuador y 
con los pueblos indígenas en Chiapas era simplemente invisible. Para los 
servicios de inteligencia de los Estados Unidos, se trataba –seguramente– 
de algo nuevo que debía ser examinado y seguido con particular atención. 

En el continente, los Estados Unidos son el único país que tiene un 
enorme servicio de inteligencia –policías y académicos, no siempre juntos– 
que examina los escenarios políticos a corto, mediano y largo plazo. Hace 
muchísimo años que advirtieron del peligro indígena en el continente. 
Samuel P. Huntington, en su libro El choque de civilizaciones (1997), señaló 
que la próxima gran guerra de los Estados Unidos sería contra China. No 
se requiere de demasiada osadía para suponer que después del levanta-
miento indígena en Ecuador, la Marcha por la Dignidad y el Territorio en 
el oriente boliviano –ambas en 1992, sin que existiese comunicación alguna 
entre ellas– y la aparición del Ejército Zapatista de Liberación Nacional 
(EZLN) en México en 1994, los ideólogos y consejeros del poder colonial 
confirmaron sus proyecciones y trabajaron para establecer las líneas grue-
sas de lo que sería y es una política global para bloquear la emergencia 
indígena, cooptar a sus dirigentes, neutralizar y reorientar las reivindica-
ciones indígenas. 

Dentro de esa perspectiva, fue indispensable que el Banco Mundial 
(BM) obtuviese la complicidad de los gobiernos nacionales. Con extraordi-
naria astucia, los grandes funcionarios del BM convencieron a los gobier-
nos de solicitar préstamos a esta entidad para la formulación y la realiza-
ción de proyectos de desarrollo dirigidos a los pueblos indígenas. Así, el 
BM establece una política y los gobiernos pagan sus préstamos e intereses 
correspondientes. El caso ecuatoriano, a partir de 1995, es el más ilustrati-
vo. Con lamentable torpeza los gobiernos nacionales dejaron al BM hacer 
lo que quisiera y ya contamos con dos décadas de préstamos y proyectos 
de desarrollo. Si partimos de los primeros proyectos en 1940, y transcurri-
dos desde entonces setenta años, el llamado desarrollo, sin embargo, no 
aparece por ninguna parte. 

Permítaseme contar aquí la historia de lo ocurrido con la Dirección 
de Educación Bilingüe Intercultural (EBI), perteneciente al Ministerio de 
Educación del Perú. En su primer gobierno, Alan García (1985-1990) creó 
la dirección EBI en atención a un pedido de las organizaciones indígenas 
y de los proyectos privados de EBI existentes en el país. Un director, una 
secretaria y cuatro sillas fue todo lo que aquel gobierno ofreció. Alberto 
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Fujimori, el ciudadano japonés presidente del Perú, en su primer gobier-
no, alrededor de 1991, cerró esa dirección. Unos años después, volvió a 
crearla porque el BM le dijo que no apoyaría proyectos en educación si 
su gobierno no asumía la EBI como parte de su propia política. Una de 
las claves para este cambio es la categoría de interculturalidad. Hoy, en las 
políticas nacionales de países con fuerte composición indígena, todo “es” 
intercultural: desde la educación y la “ciudadanía”, hasta la distribución 
de condones. Es pertinente detenerse en esta propuesta para examinarla 
con extremo cuidado. El punto de partida es la diversidad cultural, invi-
sible y negada durante siglos, convertida luego en recurso de cada país, 
particularmente turístico. Al hablar de interculturalidad es indispensable 
distinguir una interculturalidad de hecho y una interculturalidad deseada. 
Confundir estos dos espacios conduce a caer en un error teórico de graves 
consecuencias políticas. 

Existe una interculturalidad de hecho en zonas de coexistencia de 
diferentes culturas dentro de los países y en zonas de frontera de los Esta-
dos-naciones. Alrededor del lago Titicaca, frontera entre Bolivia y el Perú, 
por ejemplo, hay millares de personas bi y trilingües que hablan quechua, 
aymara y castellano. Al margen de toda preocupación académica y teórica, 
estas personas pasan de una cultura a otra como quien cambia el dial de 
una radio para pasar de un programa a otro. De modo natural se sitúan 
como nosotros o los otros, arriba o abajo, y el entendimiento entre ellos y 
ellas está asegurado, sin que produzca cambio alguno en las relaciones de 
desigualdad entre las culturas. La interculturalidad deseada, por su parte, 
es un ideal, una especie de sueño alentado desde el poder colonial y las 
organizaciones indígenas, que supone el respeto, la igualdad y el diálogo 
entre las culturas o las personas. A los defensores de esta interculturali-
dad les gustaría que la realidad no sea como es, sino como ellos y ellas 
quisieran que fuese. Cuando el Ministerio de Educación peruano dice, por 
encargo del BM, que la educación peruana “es intercultural”, impone una 
lamentable confusión entre la realidad y el ideal de una realidad distinta. 

En parte de la historia de este concepto, la interculturalidad estuvo 
directamente ligada a la cuestión lingüística. En un primer y largo periodo, 
la educación bilingüe fue propuesta como un instrumento para traducir la 
llamada “palabra de Dios” del Nuevo Testamento a las lenguas indígenas y 
como un viaje de ida y vuelta entre las lenguas I (indígena) y II (castellano), 
con una atención particular en el aprendizaje del castellano. En un segun-
do momento, los dirigentes indígenas pidieron que la educación bilingüe 
fuese intercultural, además de bilingüe, en el sentido preciso de tomar en 
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cuenta las creencias, los saberes, los mitos y la espiritualidad propiamente 
indígenas. En un tercer momento, lo intercultural comienza a desligarse de 
la cuestión de la lengua, y ahora, en los últimos años, la interculturalidad 
en la educación ha pasado a un segundo plano ante la nueva propuesta del 
BM: la “educación rural”. 

Otra dimensión de la categoría de interculturalidad tiene que ver 
con una aparente igualdad entre las culturas. Lo que ocurre en realidad es 
que dentro de lo que llamamos diversidad, multi o pluriculturalidad, sólo 
hay una cultura en plenitud y un vasto conjunto de culturas subalternas, 
minorizadas o, simplemente, a medias. Con la invasión europeo-española 
de 1492 se detuvieron los desarrollos independientes y autónomos de las 
culturas y los pueblos americanos. Plena es la cultura occidental criolla, en 
la medida en que ejerce el poder colonial en cada uno de los Estados-nacio-
nes mientras que la participación en la esfera del poder de todas las demás 
culturas existentes está excluida, y en la medida en que su lengua es oficial 
y su religión y su Dios siguen siendo considerados como únicos y verdade-
ros. En esas condiciones, la reproducción de los elementos de las culturas 
indígenas es sólo parcial y éste es un hecho de particular importancia. 

Promover y buscar relaciones interculturales en condiciones de 
igualdad, respeto y diálogo es un loable deseo. Entre el discurso y la reali-
dad se encuentran el poder con toda su fuerza, en sus formas abiertas y en-
cubiertas, y el racismo. Por ejemplo, en la rebelión amazónica peruana de 
2008, reapareció el viejo racismo colonial que considera a los pueblos indí-
genas como salvajes, “chunchos”, supuestamente opuestos al desarrollo y 
la modernidad. Así Pedro Pablo Kuczynsky, un ciudadano norteamerica-
no que conserva la nacionalidad peruana, ex primer ministro y que quiere 
ser presidente de la República, está convencido de que los que nacimos 
a más de tres mil metros de altura en el Perú no pensamos y, por eso, no 
estamos en condiciones de opinar sobre las bondades del Tratado de Libre 
Comercio con los Estados Unidos. Por su parte, Antero Flores Araos, un 
político socialcristiano, catoliquísimo, ex ministro de Defensa del gobierno 
de Alan García, cree también que no tiene sentido consultar acerca de este 
tratado a los quechuas y aymaras, a los cusqueños, denominados por él 
como “auquénidos”, es decir, llamas, alpacas, guanacos y vicuñas, varie-
dades de camélidos sudamericanos. Piensa que si los quechuas y aymaras 
defienden el patrimonio cultural de Cusco, que “se queden con su Machu 
Picchu”, como si ese gran monumento inca fuese sólo cusqueño y no pe-
ruano. Un periodista de apellido Bedoya, en el diario El Correo recomendó 
a las fuerzas armadas y policiales usar napalm para resolver el problema 
de la rebelión amazónica.2 
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Victoria de la diversidad cultural sobre la uniculturalidad del 
Estado-nación

En 1888, Manuel González Prada (1960), en su discurso leído en el teatro 
Politeama, afirmó rotundamente que los criollos descendientes de españo-
les no son verdaderos peruanos, que son los indios los verdaderos perua-
nos y que el Perú comienza en los contrafuertes andinos. “Lima no es el 
Perú. Cusco es el Perú. Lima es el Perú, Cusco no”. Así comenzó un debate 
aún no concluido. En 1889, Clorinda Matto de Turner, una escritora cus-
queña profundamente católica, transpuso en su novela Aves sin nido –con-
siderada como uno de los primeros textos del indigenismo literario–, ese 
estado de ánimo en favor y en defensa de los indios, víctimas de hacenda-
dos, gobernadores, jueces y curas (2004 [1889]). Por criticar al clero fue ex-
comulgada y murió en el exilio en Buenos Aires. Manuel González Prada 
abrió el debate sobre el Perú contemporáneo; le siguieron, principalmente, 
José Carlos Mariátegui, Luis E. Valcárcel, padre de la antropología perua-
na, José Sabogal y José María Arguedas, el antropólogo novelista. Todas las 
sangres, título de una de sus novelas (Arguedas 1964), fue la metáfora feliz 
para expresar la diversidad o el mundo pluri o multicultural del país. 

Ellos, desde la universidad y el mundo artístico y académico, y los 
migrantes andinos que poblaron Lima y las ciudades costeñas desde 1940, 
iniciaron el largo camino para que los llamados “indios” fueran reconoci-
dos como peruanos y que las culturas indígenas fueran tratadas con con-
sideración y respeto. Siguiendo esas mismas huellas anduvimos, y nos 
encontramos aún, algunos antropólogos peruanos. Y finalmente, los movi-
mientos étnicos y políticos indígenas dieron el paso decisivo para la victo-
ria de la diversidad cultural del país sobre el Estado nacional unicultural. 

De la exclusión y la invisibilidad, los pueblos indígenas han pasa-
do a la foto Benetton, aquella en la que sonrientes y hermosos rostros de 
rasgos biológicos blancos, negros, amarillos, indios y muchos matices de 
mestizaje, son presentados en aparente igualdad de condiciones. Si se ob-
serva la foto Benetton con rostros y cuerpos de niñas y niños, nos atrapa 
la ternura y no podemos dejar de exclamar ¡qué preciosidad! La consigna 
“todos somos diferentes” –el elogio a la diferencia– es una astuta estrate-
gia mercantil para que la empresa de modas Benetton ofrezca la diferencia 
individual y exclusiva a precios razonablemente caros, por eso de que lo 
diferente-exclusivo-bueno debe tener siempre un costo alto. Si Lázaro Cár-
denas, José Vasconcelos y otros indigenistas mexicanos resucitasen –es un 
decir– verían en esa foto su “raza cósmica” y se alegrarían, seguramente. 
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Como es fácil inferir del ejemplo anterior, el primer gran reconoci-
miento de la diferencia y del derecho a la diferencia proviene de las cante-
ras capitalistas del saber vender. En la célebre exposición parisina “Todos 
iguales, todos diferentes” –montada en el Museo de Historia Natural, de 
la calle Jussieu, en 1992– la especie humana fue presentada en dos gran-
des fotos: una, externa, con todos los rostros posibles para mostrar la di-
ferencia; y, otra, interna, como una radiografía, en la que los “negros”, 
“indios”, “amarillos”, “blancos” y todos los mestizajes posibles tenemos 
los mismos órganos y somos, en esencia, iguales. Ésta es la victoria de 
la diferencia y la igualdad que proviene de las canteras antropológicas, 
paleontológicas y biológicas. Por ese camino, el cuento de las “razas” –su-
puestamente “superiores” e “inferiores”– y la llamada “sangre azul” de 
los aristócratas y burgueses concluyó como una simple ficción pensada 
para justificar las diferencias entre los seres humanos con y sin riqueza y 
poder. Queda pendiente el tema de la igualdad como ideal de la moderni-
dad y la desigualdad real en la distribución de los recursos existentes en 
las sociedades humanas. Los intelectuales indígenas y algunos antropólo-
gos nos preguntamos, desde hace muchos años, de qué igualdad estamos 
hablando, quiénes tienen que ser iguales a quiénes y por qué. Seguir el 
modelo europeo-norteamericano como supuesto polo mayor de desarro-
llo logrado hasta ahora tiene poco o nulo sentido. Desde hace muchísimo 
tiempo sabemos ya que debajo del paraguas del discurso de la igualdad, 
en realidad unos somos más iguales que otros.

Diversidad cultural sí, pero poder no. Folclor, foto Benetton, sí, 
pero como antes, al margen del poder

El triunfo de la diversidad cultural abre pistas contradictorias. Por un lado, 
entusiasma; por el otro, en la orilla del poder global, preocupa y provoca 
reacciones inmediatas para frenar las victorias de los pueblos indígenas 
y hacer en suerte que permanezcan donde están. Cuando las danzas de 
los pueblos indígenas se lucen como expresiones del arte “nacional” en 
homenaje a presidentes norteamericanos o europeos en visitas de unas 
cuantas horas, se produce un doble fenómeno. Es un reconocimiento de 
hecho al arte indígena, local y universal. Al mismo tiempo, es también 
una apropiación. En materia artística, las clases dominantes tienen poco 
que lucir; en contraste, los pueblos indígenas y las clases populares tienen 
mucho que ofrecer. Antes de ser mostrada al presidente George W. Bush, 
la danza de tijeras, en el Perú, fue perseguida. Por supuestos “pactos con 
el diablo”, los danzantes eran encarcelados y torturados. El poder colonial 
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y el republicano quisieron exterminar este baile, pero ahora goza de bue-
na salud. Estamos ya habituados a oír frases como las siguientes: “¡Qué 
precioso es el folclor!”, “¡qué lindo es el arte indígena!” Sí, pero por favor, 
“que los indios se queden donde están”, que “no pretendan cuestionar y 
menos tomar el poder”. “No están preparados para la democracia”, “no 
pueden gobernar”, “habría que educarlos primero”. Este último argumen-
to se mantiene, ininterrumpidamente, desde el comienzo de las repúblicas 
en el siglo XIX. 

Como las clases políticas no pudieron impedir la victoria de los pue-
blos indígenas y de su diversidad sobre la uniculturalidad del Estado-na-
ción, se consuelan con seguir el ejemplo de las empresas capitalistas como 
Benetton para servirse de esa diversidad y hacer buenos negocios. La ri-
queza de la diversidad cultural inspira a empresarios, artistas, escritores, 
pintores, cocineros, cineastas, videoastas y políticos en campaña, con una 
propuesta muy precisa: que lo nuevo tenga algo de ethnic fashion, pero que 
no se confunda con lo propiamente étnico. En el mundo de la moda no se 
adopta el vestido indígena tal como es, sino que se toman y cambian de 
forma uno o dos fragmentos de éste para incluirlos dentro del paquete 
propiamente europeo o norteamericano que define la moda en cada uno 
de nuestros países. En otras palabras, un “chullo” o gorro de los quechuas 
y aymaras del altiplano peruano-boliviano es copiado –en el argot del pla-
gio se dice “estilizado”– por un diseñador de moda francés o una modista 
limeña y presentado como una “creación” en los desfiles de modas. Ese 
plagio parece suficiente como razón para decir que se trata de una “moda 
étnica”, un “mestizaje” o una “hibridación de culturas”. Nada más “in-
tercultural” que esa apropiación. Se acepta lo indígena sólo en pequeños 
fragmentos extraídos de sus contextos y reinstalados en paquetes llama-
dos “modernos”.

Hay en los países andinos, sobre todo en el Perú, una corriente de 
música llamada “chicha”, “cumbia andina” o “tecnocumbia”, que tiene 
de andino o de indígena sólo un pequeño fragmento de la melodía y nada 
más. Los versos en quechua y el diálogo de amor posible a través de me-
táforas construidas con elementos de la naturaleza (ríos, árboles, cielos, 
aves) desaparecen. Lo nuevo es el machismo urbano, la pérdida de im-
portancia de los versos, la ausencia de poesía, la coreografía con mujeres 
semidesnudas, las guitarras eléctricas, la percusión. A eso se llama “mú-
sica andina moderna” (Montoya 1996). Desde el BM y los Estados-nación 
se toma la iniciativa de financiar miles de pequeños proyectos, con mucho 
dinero, cooptando así a dirigentes indígenas contratados como consulto-
res o técnicos con sueldos que no tendrían en ningún otro trabajo. Esa es 
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Notas
  

1 No se sabe exactamente la fecha de la carta, se supone que es de alrededor de 1609. Una edición 
facsimilar del original se publicó en 1952, pero aquí se cita la publicada en 1980 por el Fondo de 
Cultura Económica.

2 Otro ejemplo del racismo, pero ahora en Bolivia, es el lenguaje brutal y directo con que éste se
expresa: “De rodillas indios de mierda, griten viva la capitalidad”, “Sucre se respeta, carajo”, 
“Llamas, pidan disculpas”, fueron las consignas impuestas por un grupo de jóvenes chuquisa-
queños que mediante patadas y puñetes obligaron a cerca de cincuenta campesinos quechuas 
a quitarse las camisas, ponerse de rodillas y quemar la bandera del Movimiento al Socialismo 
(MAS) y la wiphala (símbolo de las naciones originarias) en pleno frontis de la Casa de la Liber-
tad, ubicada en la plaza principal de Sucre (Contreras 2008).
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Tradiciones etnográficas 
y construcción de conocimientos en antropología*

João Pacheco de Oliveira

Actuar como comentarista de un conjunto de artículos que presentan re-
sultados básicamente empíricos de sus investigaciones puede ser una tarea 
simple, con derivaciones generalmente estimulantes. Las prácticas y cate-
gorías que organizan sus diferentes contextos pueden ser confrontadas en-
tre sí, lo que permite sugerir nuevos ejes de investigación en relación con 
los textos. Los análisis y las metodologías pueden ser contrastados no sólo 
en lo relativo a los contextos en que fueron aplicados, sino también toman-
do en cuenta la potencialidad de su uso en el conjunto de las situaciones 
presentadas. Cuando la intervención es oral, las cuestiones señaladas por 
el comentarista pueden ser más leves y ágiles, y servir tanto para inspirar 
a los autores –en un eventual regreso a sus propios textos– como para fa-
vorecer la manifestación de preguntas por parte de los oyentes. Cuanto 
mayor fuere el distanciamiento entre los contextos analizados, y entre és-
tos y el referente básico para el propio comentarista, más rico podrá ser el 
esfuerzo de tejer aproximaciones y diferencias.

Realizar un comentario por escrito sobre un conjunto de artículos de 
naturaleza teórica, que exponen y desarrollan abordajes bastante diferen-
tes para un problema de fondo (identificado como común por un espectro 
mayor de autores), puede ser algo más difícil y arriesgado. Las convergen-
cias tópicas y sectoriales verificadas entre los textos no deben conducir a 
la presunción de una unidad y dirección común, instituidas por una na-
rrativa que presupone a los textos como complementarios y los encamina 
hacia la organización de una reunión de fragmentos. Los capítulos de esta 
obra colegiada que comento no son, de ninguna manera, variaciones sobre 
el mismo tema, sino formas muy distintas de conceptuar, explicar y actuar 
frente al supuesto problema común. Sin embargo, existe un riesgo real de 
que, en alguna medida, el comentarista adopte alguno de los abordajes (o 
de que sea interpretado desde ese ángulo), con lo que caería en una lectura 
reductora de las otras perspectivas. 

Esteban Krotz (en el tomo II) parte de un importante conjunto de in-
vestigaciones sobre el ejercicio de las ciencias sociales (especialmente de la 
antropología) en México, Argentina y Colombia; su propuesta es realizar 
no sólo una antropología en el Sur, sino también a partir del Sur. Es decir, 
una antropología que proponga nuevos sujetos de conocimiento (comu-
nidades antropológicas nacionales, con sus instituciones, programas de 
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formación y publicaciones), capaz también de reflexionar sobre su uso en 
condiciones económicas y político-culturales diferentes a aquellas de los 
países del Norte (ya sea en el pasado o en la actualidad) y que tenga una 
marcada preocupación por producir conocimientos necesarios para gene-
rar cambios socioculturales urgentes, relacionados con su propia “otredad 
interna”. Krotz recupera el carácter subversivo de la propia antropología –
fundada en la práctica del trabajo de campo– y propone, finalmente, como 
una necesidad, retomar el pensamiento utópico. 

Mariano Báez (en el tomo II) apunta críticamente las encrucijadas en 
que tuvo lugar la formación de la antropología a través de una relectura de 
textos de filósofos e historiadores de la ciencia. Según este autor, la antro-
pología es una disciplina que se construyó como ciencia paradigmática a 
partir del rechazo de la distinción entre ciencias históricas (o del espíritu) y 
naturales, y del vínculo exclusivo con una racionalidad instrumental. Apo-
yado en una postura hermenéutica (Gadamer, Habermas, Horkheimer y 
Apel), Báez nos invita no a ir “del centro a los trópicos para descubrir y 
explicar a los otros”, sino a buscar una antropología tropical, relacionada con 
una experiencia fundada en procedimientos intelectuales horizontales, si-
métricos y colaborativos.

Basándose en el estudio de formas socioculturales de percepción 
del espacio, Marcio D’Olne Campos (en el tomo II) nos llama la atención 
sobre los presupuestos eurocéntricos contenidos en la astronomía, la car-
tografía, las prácticas educativas y los sistemas de orientación utilizados 
en la vida cotidiana. Apoyándose en datos recolectados entre diversas co-
munidades de pescadores e indígenas, D’Olne Campos muestra que lejos 
de ser naturales tales representaciones constituyen instrumentos de una 
continua subordinación del Sur al Norte, que es pensado como medida de 
lo universal. El autor retoma textos de pensadores latinoamericanos que 
destacan la necesidad de descolonizar nuestros sistemas de pensamiento y 
recomienda, con base en ellos, pensar el conocimiento como un movimien-
to de “SURear”.

Eduardo Restrepo y Arturo Escobar (en el tomo II) destacan que 
cada una de las antropologías del mundo debe ser entendida en sus propios 
términos y no como aberraciones o variantes resultantes de un patrón defi-
nido a priori. Sin embargo, no cabría entender su particularidad como algo 
a ser celebrado; las antropologías no deben ser comprendidas como enti-
dades discretas, resultantes del aislamiento y aprisionadas en sus propias 
inconmensurabilidades. Es necesario abandonar una lectura esencialista 
de la antropología y dejar de pensarla normativamente; es decir, no caer 
en la tentación de buscar (y de imponer) un objeto, método u orientación 
teórica. Por el contrario, se trata de desarrollar un programa de investi-
gaciones que pueda establecer las genealogías de las diferentes antropo-
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logías, comprendiéndolas como resultados de las múltiples y constantes 
relaciones de poder (no sólo académicas) en distintos grados. Dentro de 
esa red podrán encontrarse tanto antropologías hegemónicas como antro-
pologías subalternas, ambas siempre en plural. La noción de antropologías 
subalternas no se superpone exactamente a una antropología del Sur ni a 
antropologías indígenas, nativas o nacionales.

¿Qué elementos comunes podemos encontrar en estos cuatro tex-
tos? Desde el comienzo se percibe que todos ellos consideran limitadas 
e inadecuadas las formas de producir conocimiento a partir de los cáno-
nes establecidos por los modos hegemónicos del quehacer antropológico. 
Para encontrar nuevos caminos, los autores optaron por presentar trabajos 
propositivos basados en esfuerzos críticos e interpretativos, desarrollados 
todos de manera independiente. Cada uno eligió temas y finalidades dis-
tintos, a partir de una búsqueda de diversas referencias empíricas y teó-
ricas. Existen, claro, algunas referencias comunes y/o cruzadas entre los 
cinco autores. En Báez y D’Olne Campos hay evidencias de un diálogo 
mutuo entre sus trabajos, mientras que Restrepo y Escobar aluden a Krotz. 
A excepción de D’Olne Campos, todos abren un importante espacio para 
una interlocución con los trabajos de Roberto Cardoso de Oliveira, prin-
cipalmente en el debate de ideas como las de antropologías periféricas y 
matriz disciplinar.

No obstante, resultaría absolutamente empobrecedor extraer una 
lista de posibles convergencias y diferencias en los argumentos de estos 
textos y sus contribuciones, contraponiéndolos entre sí y con otros auto-
res. Además, no me siento intelectual o afectivamente distanciado de las 
preocupaciones que los mueven o de las formulaciones que realizan. Por el 
contrario, me vienen a la mente muchos debates similares ocurridos en los 
últimos diez años con colegas antropólogos y con intelectuales y líderes in-
dígenas, ocasiones en las que procuramos reflexionar a partir de nuestras 
prácticas concretas de trabajo y de nuestros compromisos con colectivida-
des indígenas.1

En su carta a los comentadores, Xochitl Leyva, organizadora de esta 
obra colegiada, sugiere una lectura transversal de los textos, “hilándolos 
y tejiéndolos con sus propios debates y preocupaciones”. Esto es lo que 
haré a continuación, apropiándome libremente de las contribuciones de 
estos colegas para intentar comprender algunos dilemas y desafíos que se 
presentan actualmente en la práctica y el horizonte de la antropología en 
Brasil. En lugar de emprender una presumida síntesis de estos trabajos, me 
limito a proceder como Sherezade y efectuar apenas una nueva narración 
que deberá juntarse a otra y otras más en una corriente que se despliegue 
hacia el futuro, congregando autores y lectores, pensadores y etnógrafos, 
indígenas y no indígenas. 
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El mito de origen de las antropologías periféricas

La historia de una antropología periférica nunca comienza en el propio país 
sino en los espacios metropolitanos, donde fueron instituidas las galerías de 
“padres-fundadores” y se constituyeron las genealogías científicas. Descri-
tos como momentos iniciales de profesionalización, los cursos de grado en 
ciencias sociales fueron seguidos más tarde por la implantación de progra-
mas de posgrado, tomados como el punto cero de la antropología en esos 
países. Todo lo que los precede es pensado apenas como “prehistoria”, la 
cual aportaría cierta erudición pero no instrumentos analíticos que pudieran 
competir, de manera efectiva, con la investigación y el trabajo antropológico. 

También de esa manera se piensa y se pone en práctica la iniciación 
a la disciplina, a través de la lectura de manuales y de historias de la an-
tropología (con sus “escuelas” y “corrientes”). Se trata de obras dirigidas 
originalmente a un público universitario metropolitano, ofrecidas por lo 
general en su traducción pura y simple, sin agregados o adaptaciones para 
un público extranjero. Luego se prosigue con el estudio de monografías 
ejemplares y exposiciones de método, entre las cuales están rigurosamente 
ausentes las menciones a las producciones nacionales. 

En los cursos temáticos la bibliografía teórica es también exclusiva-
mente externa, los autores nacionales figuran apenas como contribuciones 
recientes a la investigación; como máximo, sirven para otorgar un color 
local a las escuelas y corrientes (supuestamente universales), en función de 
ejercicios concretos de aplicación. Teorías, métodos de investigación y legi-
timidad científica son vistos como si fueran bienes de importación. Desde 
una condición periférica surge entonces una antropología subalterna, inser-
tada en una división internacional del trabajo y dentro de una jerarquía 
bien definida que le es adversa.

Es necesario un esfuerzo crítico en cuanto a las modalidades con-
cretas de existencia de estas antropologías periféricas. Al calificarlas como 
“subalternas” se indica una relación de dependencia con otras modalida-
des de la antropología, presuntamente más legítimas y universales. Es pre-
ciso, no obstante, estar alerta, ya que la llamada crítica poscolonial habla 
desde una perspectiva bastante específica. Las formas concretas y el gra-
do de intensidad de la incorporación de los imperios y civilizaciones de 
Oriente durante la expansión colonial europea no fueron los mismos que 
aquellos registrados en las poblaciones autóctonas en América. La paradó-
jica coexistencia entre, por un lado, la revalorización de tradiciones preco-
loniales, con una presencia eficiente en estructuras cotidianas (religiosas, 
lingüísticas y sociales) y, por el otro, el uso de la lengua inglesa como ca-
nal principal de comunicación, implican condiciones bastante diferentes 
a aquellas observadas en las Américas para el desarrollo de las antropo-
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logías. El dominio colonial de los europeos en esta parte del planeta fue 
mucho más radical, desembocó en la desestructuración de los imperios 
preexistentes y en una reconfiguración mucho más profunda del modo 
de vida de las poblaciones originarias. Tampoco les dejó como legado lin-
güístico su inserción en una comunidad hegemónica (de lengua inglesa), 
lo que hace distintas sus estrategias y proyectos a futuro. 

Caracterizar a tales antropologías “segundas” como subalternas, 
destacar con ello su dependencia frente a las antropologías hegemónicas, 
es sin duda un paso importante. Sin embargo, ello debe complementarse 
con un esfuerzo por comprender y evidenciar las condiciones sociales en 
que éstas se desarrollan, es decir, los contextos en los cuales adquieren 
funciones y significados específicos. Para que la relación colonial sea una 
herramienta de análisis sociológico es imprescindible que seamos capa-
ces de entenderla en su variabilidad y en las contradicciones que les son 
constitutivas.2 Es necesario ir más allá del discurso normativo y homoge-
neizador de las instituciones académicas, y percibir que tales utilizaciones 
de la antropología no pueden ser tomadas como si engendraran espon-
táneamente su demanda y regularan las formas de su propio consumo, 
manteniendo una racionalidad y dinamismo que serían inducidos desde 
el exterior por un sujeto supuestamente universal. Es fundamental tener 
en cuenta a la antropología en cuanto práctica, entender cómo ocurre el en-
raizamiento social de esta disciplina y de los conocimientos que posibilita. 
Esto debe ser observado por medio de dos factores cruciales: su asociación 
con otros saberes (que frecuentemente preceden a la institucionalización 
de la disciplina, con los cuales ella se presentará como coligada), y los usos 
locales que serán atribuidos a la antropología y a los antropólogos egresa-
dos de la formación universitaria. 

Es evidente que la institucionalización de la antropología en Ingla-
terra, los Estados Unidos y Francia posee características distintas, bien ex-
ploradas en otros estudios.3 Desde sus inicios, los antropólogos de aque-
llos países se reivindicaron como portadores de un saber científico (y no 
administrativo, práctico o político) y lucharon por un espacio propio entre 
las disciplinas universitarias. Buscaban así insertarse en un sistema de pro-
ducción de conocimientos ya establecido y bastante reconocido. La cons-
trucción de su identidad pasaba por la pretensión de poseer el monopolio 
de un saber legítimo sobre el mundo no europeo (descalificando así otros 
saberes no científicos, a saber, de viajeros, misioneros, administradores) y 
por los conflictos de fronteras con otras disciplinas (sociología, arqueolo-
gía, antropología física). 

El uso no académico de los datos antropológicos se justificaba por 
su calidad y confiabilidad, por ser más exactos, profusos, presentados de 
forma neutra, con lo cual podían ser utilizados como base para la toma 
de decisiones por agentes gubernamentales. A su vez, las interpretaciones 
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más amplias sobre el mundo no europeo servían como fundamento para 
las políticas coloniales (especialmente para la legitimación del “gobierno 
indirecto” [Indirect Rule]). ¡Pero los contextos sociales no fueron transplan-
tados junto con las normativas disciplinares y las expectativas que éstas 
suscitaban en cuanto al conocimiento científico! Al contrario, fueron los 
contextos sociales propios de las jóvenes naciones los que se apropiaron 
de aquel conjunto de conocimientos supuestamente universales y científi-
cos, resignificándolos y propiciando el surgimiento de intelectuales que se 
identificarían como “antropólogos”.

Pluralización de las tradiciones etnográficas

¿Qué poblaciones se constituirían en objeto de investigación y reflexión 
para los primeros intelectuales que en Brasil se definieron como “antropó-
logos”? Las poblaciones no occidentales, es decir, básicamente las mismas 
con las cuales la antropología realizó sus experiencias iniciales y sobre las 
que reivindicaba, en contraposición al saber administrativo y las interven-
ciones religiosas, un conocimiento imaginado como superior y de natura-
leza científica. 

Los primeros antropólogos brasileños siguieron las huellas de los 
investigadores norteamericanos y franceses que estuvieron en el país entre 
las décadas de 1930 y 1950, y centraron su foco principal de interés en las 
sociedades y culturas indígenas y en las tradiciones religiosas llamadas 
afrobrasileñas. Sólo que, en este caso, los Otros no estaban distantes a mi-
les de kilómetros ni eran el objeto específico e intencional de una acción 
colonial, estructurada en el fondo por principios militares (donde el Otro 
era virtualmente sinónimo de “enemigo” o de población subyugada). La 
construcción de una “otredad interna” no fue un detalle o un accidente 
histórico, sino que tuvo implicaciones profundas entre nosotros en el ejer-
cicio de una ciencia hermenéutica como la antropología. 

En los países hegemónicos –donde tales formas de humanidad fue-
ron pensadas y sentidas como realidades esencialmente externas y la ac-
ción colonial percibida como algo distante de la cotidianidad de la mayoría 
de los ciudadanos– el desafío para el pensamiento crítico fue romper con 
el exotismo como eje propulsor de la investigación antropológica (Bensa 
2006). Era indispensable disolver la invisibilidad de la acción colonial, que 
debía pasar a ser vista como parte indisociable de la vida metropolitana, 
como nos lo recuerda Jean Bazin: “Por más distanciado o con acceso difícil 
que sea, el campo no es para nosotros jamás algo verdaderamente exótico, 
una vez que ya estamos ubicados en él” (2002: 50, traducción mía).

En las antropologías periféricas, el desafío parece ser lo contrario: no 
se trata tanto de recuperar lo distante en tanto próximo y/o lo exótico como 
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cotidiano, sino dirigir la atención a la dimensión familiar, considerándola 
como algo esencial para comprender el tipo de conocimiento que produ-
cen estas antropologías. Este conocimiento no es (ni podría ser) una simple 
copia, reproducida mecánicamente o clonada, de las antropologías hege-
mónicas, dado que necesariamente está cargado de otras virtualidades que 
necesitan ser examinadas de manera crítica a la luz de parámetros teóricos, 
epistemológicos y políticos, explícitamente formulados y asumidos. Sería 
bastante empobrecedor extirpar a las antropologías periféricas (dentro de 
una visión reductora y falsamente universalizante) o glorificarlas (como 
afirmación de una identidad científica regionalizada). 

Un ejemplo negativo de esta última tendencia fue la dirección toma-
da por la obra de Gilberto Freyre, sin duda el primer intelectual en ostentar 
en Brasil con exclusividad el título de antropólogo. Él comenzó por des-
plazar la mirada desde una visión objetificada del Otro (el “Otro interno”, 
es decir, el negro y el indígena) hacia la relación de éste con el “nosotros”, 
y enfocó sus estudios en el mestizo brasileño y sus costumbres. En sus 
últimos trabajos, aquello que había sido una contribución muy original 
terminó por transformarse en una apología que pretendió dar origen a una 
nueva ciencia, la “tropicología” (que nada tiene que ver con el uso crítico 
de la idea de una “ciencia tropical” en Báez).

Un ejemplo también negativo de la primera tendencia es el abuso 
en la utilización de términos como “nativos”, así como la insistencia en 
caracterizarlos meramente como “informantes”, presuponiendo que su 
humanidad (en tanto “salvajes”) está siempre expresada en modalidades 
enteramente autónomas y distintas de pensamiento. Éstas son prácticas 
bastante corrientes en la investigación y la enseñanza de la antropología en 
el contexto de América Latina, sobre todo en los programas de posgrado, 
cuyo acceso es casi siempre reservado a jóvenes procedentes de élites inte-
lectuales y económicas, que se apropian de la antropología como ideología 
colonial, la cual pretenden legitimar apodándola de “clásica”. 

Para la mayoría de los intelectuales brasileños, los indios y los ne-
gros nunca fueron en el pasado “objetos exóticos”, sino tipos sociales que 
formaban parte de su escenario cotidiano. Con frecuencia reflexionaban 
sobre ellos usando las teorías científicas consagradas en la época (a menu-
do contradictorias entre sí). En sus obras exploraron también, intensamen-
te, la dimensión sentimental y artística de tales poblaciones. En diversos 
contextos públicos se manifestaron acerca de las clasificaciones jurídicas y 
sociales de las que los indios y los negros fueron objeto. Finalmente, dialo-
garon de manera activa y respaldaron líneas de actuación administrativa 
en relación con estas “otredades internas”. La búsqueda de autonomía de 
las antropologías periféricas, por más que juzgara que debía reproducir 
meramente la estrategia universitaria de las antropologías hegemónicas, 
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tuvo que lidiar con una configuración de las relaciones sociales muy dis-
tinta entre sujeto y objeto de conocimiento. 

Vamos a centrar nuestra atención inicial en los indígenas. Repare-
mos en las prácticas y representaciones sobre ellos, que preceden larga-
mente a la implantación de la antropología en estos contextos nacionales. 
Tales ideas, actitudes y expectativas continúan integrando referentes ideo-
lógicos compartidos en gran parte por los científicos sociales, dado que es-
tán sólidamente establecidos en el escenario de la vida cotidiana. Para un 
ejercicio verdaderamente crítico de la antropología, estas ideas requieren 
ser mejor conocidas, así como mejor descritos y analizados sus impactos 
en el proceso de conocimiento.

Indígenas y producción de conocimiento en Brasil

El primer aspecto a considerar es la influencia del indianismo en la forma-
ción de la clase dirigente y de los intelectuales brasileños. La extensa pro-
ducción de los artistas (poetas, novelistas, pintores, escultores, músicos) 
y los pensadores en la segunda mitad del siglo XIX penetró en todas las 
capas sociales y conformó las bases de lo que el brasileño medio piensa y 
siente sobre los indígenas. Básicamente, todos descendemos de ellos; eran 
personas nobles y altivas antes de la llegada de los colonizadores. El duro 
tratamiento recibido por parte de los portugueses, asociado a su dificultad 
para adaptarse al modo de vida europeo, los exterminó casi por completo. 
De aquel pasado glorioso apenas sobrevivieron unos pocos grupos en si-
tuaciones remotas; también se encuentran vestigios dispersos y frecuentes 
en la toponimia, los recuerdos familiares y las costumbres. 

El proceso histórico de la independencia –realizado sin una ruptura 
en la forma política (monarquía), que se mantuvo vinculada a la misma 
dinastía portuguesa– parece haber quedado inconcluso hasta la institución 
de la República, en el pasaje hacia el siglo XX. Paradójicamente, le cupo al 
arte y al pensamiento social brasileño promover aquello que la política no 
había realizado, es decir, apartar a la joven nación de su antigua potencia 
colonizadora en el plano afectivo y simbólico. Por medio de la revalori-
zación del indígena como antepasado remoto y de la herencia indígena 
dispersa pero sustancial (sanguínea, emotiva y hasta ambiental), los brasi-
leños se distanciaron de su origen portugués y construyeron para sí mis-
mos, aún durante el Imperio, una identidad nacional específica (Pacheco 
de Oliveira 2009b).

El segundo aspecto a tener en cuenta es la existencia de una agencia 
estatal particular, el Serviço de Proteção ao Índio (SPI), creada en 1910 bajo 
el control de militares positivistas, que condujo a la consolidación de un 
verdadero saber administrativo, el llamado sertanismo4 o rondonismo.5 Más 
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que la observación de las costumbres indígenas o la incorporación de cono-
cimientos antropológicos en sus procedimientos prácticos, se valorizaban 
principalmente las experiencias directas de contacto y “pacificación” de 
los indígenas realizadas por agentes gubernamentales. La visión románti-
ca (heredada del indianismo) continuó inspirando las intervenciones prác-
ticas y estuvo asociada desde el comienzo a una perspectiva autoritaria y 
paternalista, en la que se reafirmaba la incapacidad civil del indígena y la 
necesidad absoluta de una tutela protectora. A pesar de sus semejanzas 
con aquella ejercida por los misioneros, era pensada como una actividad 
laica e influenciada por el positivismo comtiano (por lo tanto, con una ri-
gurosa exclusión de las prácticas religiosas). Sin embargo, en las décadas 
de 1940 y 1950 este panorama fue alterado. A través de visitas mutuas y de 
intercambios más frecuentes, las experiencias que tenían lugar en México 
y los Estados Unidos condujeron a una redefinición de las formas de inter-
vención de la agencia oficial (SPI), cuya actuación, a partir de allí, se apoyó 
en una acción coordinada entre administradores y antropólogos. La propia 
agencia indigenista y su fundador, el mariscal Rondon, fueron clasificados a 
posteriori por Darcy Ribeiro (1970) como “indigenistas”.6 Con este giro pasa-
ron, supuestamente, a seguir muy de cerca el modelo mexicano. 

La participación de antropólogos en el SPI se convirtió en un hecho 
estratégico y nada extraño. En la década de 1950, tres de los principales 
etnólogos brasileños desarrollaron en su marco sus estudios e investiga-
ciones: Darcy Ribeiro, Eduardo Galvão y Roberto Cardoso de Oliveira.7 

En 1955, en una reunión de la recién fundada Associação Brasileira de An-
tropologia (ABA), Galvão habló sobre la necesidad de un programa de 
investigaciones ambicioso en que los antropólogos desarrollaran estudios 
que ayudaran a proveer modelos de actuación del Estado respecto a sus 
poblaciones indígenas tradicionales. Al concluir, enunció un lema que se-
ría muchas veces repetido en la antropología brasileña, y con el que se 
reafirmaba la doble lealtad del antropólogo: a los elevados principios de la 
ciencia a la que pertenece y al compromiso con el destino de las poblacio-
nes estudiadas.8 

Tal preocupación repercutirá igualmente en la formación de un nue-
vo objeto de investigación para la propia antropología, con los estudios 
sobre fricción interétnica desarrollados por Cardoso de Oliveira9 y sus dis-
cípulos, inspirados en las formulaciones de Georges Balandier (situación 
colonial), Rodolfo Stavenhagen y Pablo González Casanova (colonialismo 
interno). La instauración de un gobierno militar en 1964 anuló evidente-
mente la posibilidad de algún diálogo entre los antropólogos brasileños y 
la administración pública, y volvió inviables inclusive aquellas investiga-
ciones que estuvieran explícitamente en sintonía con los ideales de protec-
ción de las sociedades y culturas indígenas. Pero mientras tanto, los antro-
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pólogos egresados de los cursos de posgrado implantados en el país en 1968 
(en el Museo Nacional de Río de Janeiro y en la Universidad de São Paulo) 
dieron continuidad a esta vertiente de análisis en antropología a través de la 
elaboración de decenas de etnografías sobre los pueblos indígenas y el em-
prendimiento de importantes perfeccionamientos teóricos y metodológicos. 

Es importante notar que, en el caso de los estudios sobre la población 
negra y las tradiciones religiosas afrobrasileñas, los procesos cognitivos tu-
vieron una marca muy distinta. Primero, porque hasta muy recientemente 
(década de 1990) no existió ninguna política oficial de protección a tales 
comunidades; al contrario, en las últimas décadas del siglo XIX y hasta la 
mitad del XX, los terreiros de candomblé10 fueron incluso objeto frecuente de 
persecuciones policiales, en que les eran arrebatados sus objetos rituales 
y encarcelados sus oficiantes. En segundo lugar, a partir de la década de 
1940 surgió una movilización creciente de intelectuales negros que no sólo 
reivindicaron espacios de representación política, sino que promovieron 
también estudios e investigaciones de manera independiente, postulados 
como orgánicos y más verdaderos. A diferencia de los indígenas –que eran 
objeto de una política de protección por parte del blanco y de una agencia 
estatal específica–, los negros necesitaban organizarse para hablar por sí 
mismos. Las investigaciones desarrolladas por antropólogos y folcloristas 
sobre las religiones afrobrasileñas estuvieron siempre centradas en des-
cripciones específicas y en escenarios locales, y justificadas por relaciones 
de empatía más o menos fuertes aunque poco habladas y nunca analiza-
das, y medianamente conocidas por la sociedad e incluso por la propia 
academia. 

Es importante recordar también que en el periodo posterior a la Se-
gunda Guerra Mundial, con el establecimiento de programas de ayuda 
internacional y la ideología de la modernización como impulso para el 
desarrollo del Tercer Mundo, muchos estudios se dirigieron a las pobla-
ciones rurales, así como a las prácticas y costumbres que indicaban una 
continuidad de modos de vida tradicionales entre segmentos urbanos. Los 
antropólogos desarrollaron sus investigaciones como parte de la evalua-
ción crítica de tales presupuestos, para poner en evidencia la organización 
social y la racionalidad subyacente en tales colectividades –tratadas con 
frecuencia como “patológicas”. Los campesinos y los favelados11 pasaron a 
ser vistos también como “Otros internos”. Por su parte, los estudios críti-
cos sobre la población negra en Brasil evidenciaron que ésta no debía ser 
abordada sólo en términos estrictamente culturales, sino como un fenóme-
no de clase y estratificación social. 

La agencia oficial indigenista se mantuvo rigurosamente al margen 
de cualquier colaboración con los antropólogos hasta la década de 1990, 
bajo el mando de administraciones militares que obstaculizaban la realiza-
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ción de investigaciones académicas e intervenían directamente para evitar 
acciones autónomas llevadas a cabo por los indios en conexión con antro-
pólogos. Sólo durante una breve primavera de casi tres años (entre 1975 y 
1978) pudieron delinearse e iniciarse, con la participación de antropólogos, 
algunos programas dirigidos a algunos pueblos específicos (yanomami, 
ticuna, de Río Negro, nambiquara, guaraní y gavião). La generación si-
guiente de antropólogos, formados en los cursos de posgrado, pudo in-
tervenir en el destino de las poblaciones indígenas únicamente a través 
de entidades civiles que se autodenominaban “indigenistas”, creadas en 
algunas capitales a partir de 1978 y que mantenían acciones conjuntas con 
líderes indígenas y misioneros católicos “progresistas” (reunidos en el 
Conselho Indigenista Missionário [Cimi]). 

En las décadas de 1980 y 1990, con el fin de los gobiernos militares 
(1964-1984), el retorno a la democracia y una nueva carta constitucional 
(1988), aparecieron nuevas demandas de la sociedad respecto a los antro-
pólogos. Éstos, estimulados por líneas de investigación que recién se con-
solidaban en las antropologías hegemónicas (como los estudios de género, 
edad, poder y sexualidad), desarrollaron en la antropología brasileña una 
pauta de trabajos extremamente diversificada. Bajo los rótulos genéricos 
de “minorías”, “derechos” y “nuevas identidades”, se fue delineando una 
reconfiguración de la disciplina en el país, con la institución de nuevos 
objetos de conocimiento. Por su parte, los antropólogos mantenían una 
permanente interlocución con movimientos sociales, organismos públicos, 
entidades no gubernamentales y agencias internacionales.12

Debe dedicarse especial atención a los llamados “laudos” o “peri-
cias” antropológicas, estudios encomendados a antropólogos por auto-
ridades administrativas o judiciales preocupadas por instruir procesos y 
fundamentar sus decisiones. En la esfera administrativa, se trata de estu-
dios y trabajos de campo realizados por antropólogos en función de una 
solicitud formal de la agencia indigenista, y que tienen como objetivo la 
delimitación de tierras para las colectividades indígenas. En la esfera ju-
rídica, los antropólogos han actuado como peritos en asuntos indígenas, 
esclareciendo cuestiones de tenor antropológico. Puesto que el reconoci-
miento de los derechos indígenas debe estar basado en consideraciones 
de orden antropológico, son justamente los indígenas los primeros inte-
resados en movilizar a sus etnógrafos para la ejecución de tales trabajos. 
En algún momento de sus carreras, cerca de dos tercios de los etnólogos 
brasileños han tenido que dedicar toda su energía y competencia profe-
sional a la realización de tales laudos y pericias, cuyo número asciende 
actualmente a cerca de tres centenas. Aunque tales saberes hayan sido ge-
neralmente clasificados por los programas de posgrado como “producción 
no científica”, y tomados apenas en cuenta como actividades de extensión 
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o trabajos aplicados, fueron fundamentales para la formación de la ma-
yoría de los antropólogos brasileños; además, en ellos aparecen datos e 
interpretaciones originales y de gran relevancia para el conocimiento de 
los pueblos indígenas en su contemporaneidad.13 

Pero, ¿cómo son entendidos tales cambios en la antropología, ya sea 
en los estudios sobre indígenas o en las nuevas áreas de la disciplina? Una 
perspectiva simplista, basada en una visión positivista y evolucionista de 
la historia de esta ciencia, pretende que éstos sean entendidos como una 
simple continuidad, como la mera extensión de la investigación antropoló-
gica a nuevos objetos. Pero en verdad lo que sucede es algo muy diferente 
dado que los trabajos antropológicos que se derivan de estos cambios re-
presentan respuestas a situaciones etnográficas múltiples y bastante distin-
tas del típico escenario colonial. Lo sucedido implica una reelaboración de 
métodos y objetivos, una transformación cualitativa de la herencia clásica. 

Las verdades operacionales que generaron las condiciones de posibi-
lidad de la práctica antropológica, que formaron sus gustos y valores y que 
permitieron la cristalización de una identidad propia para el antropólogo 
van siendo alteradas y reemplazadas por experiencias nuevas que necesi-
tan ser verbalizadas a través de nuevos padrones científicos. Ocuparse de 
forma rigurosa y consciente de analizar y volver claras estas nuevas condi-
ciones del trabajo antropológico, reflexionando cuidadosamente sobre ellas, 
es el mejor medio para hacer avanzar el conocimiento. Trabajar de forma 
científica no es disolverse en un problemático “nosotros” a partir de la re-
producción de padrones científicos consagrados del pasado, sino ser capaz 
de recuperar la singularidad y la originalidad de la experiencia vivenciada.

La búsqueda necesaria de una perspectiva etnográfica del conoci-
miento en que éste sea considerado como producción social (Bourdieu) y 
proceso práctico (Pels y Salemink 1999) desemboca en la constitución de 
diferentes tradiciones que, muchas veces, no se presentan como necesa-
riamente convergentes ni complementarias. Tales tradiciones etnográficas 
requieren ser identificadas y analizadas, lo que permitiría escapar de la 
perspectiva puramente normativa del positivismo continuista. 

Las autorrepresentaciones de la disciplina cambian con mucha más 
lentitud que las transformaciones registradas en el interior de la práctica 
concreta de la investigación antropológica. Es una actitud nostálgica lla-
mar “clásicas” a las formulaciones simplificadas de los padres-fundadores 
de la antropología que respondían a exigencias políticas y cognitivas de 
construcción de un saber, dentro de un marco colonial preciso, hoy ente-
ramente modificado. Tales autores e interpretaciones necesitan ser enmar-
cados en su contexto histórico, en vez de ser petrificados en recomenda-
ciones normativas genéricas y atemporales, repetidas en los manuales y en 
los ritos académicos de ingreso a la carrera de antropología.
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A modo de conclusión: los desafíos actuales 

Igual como es necesario descubrir el marco colonial como fundamento de 
las verdades operacionales presentes en las autorrepresentaciones más 
convencionales del trabajo del antropólogo, es importante prestar aten-
ción a cómo el escenario político se ha alterado radicalmente en las últimas 
décadas. Hoy, las jóvenes naciones y los antiguos imperios coloniales no 
están totalmente libres de seguir tradiciones jurídicas o administrativas 
propias en relación con los pueblos indígenas. Existen importantes regu-
laciones internacionales que intervienen a través de sanciones en diversas 
instancias, así como también por intermedio de la condena moral y pú-
blica. Agencias internacionales y multilaterales han establecido también 
criterios que deben orientar las relaciones de los Estados nacionales con 
sus poblaciones autóctonas. 

En el mundo globalizado de principios del siglo XXI, las diferencias 
culturales internas de las unidades nacionales han dejado de ser objeto de 
represión o disimulo. Por el contrario, las diferencias son explotadas por 
la industria del turismo y del tiempo libre, domesticadas a través de polí-
ticas públicas (multiculturalismo) y usadas algunas veces como fermento 
generador de nuevas unidades sociopolíticas (frente a la disminución del 
atractivo de las ideologías universalistas). Por otro lado, las poblaciones 
autóctonas ya no se hacen representar exclusivamente por líderes locales 
o tradicionales articulados con las estructuras coloniales, sino que dispo-
nen cada vez más de sus propios intelectuales (profesores bilingües, es-
tudiantes universitarios, técnicos, pastores, etc.), y han ido articulándose 
progresivamente en asociaciones integradas en redes, que van desde la 
aldea hasta una representación continental o mundial. 

Lo que el joven antropólogo investigará en el campo ya no puede 
ser más el fruto exclusivo de un interés académico, puramente justificado 
por su relevancia científica y decidido entre él, su director de tesis y la 
institución universitaria o equipo de investigación al cual esté vinculado. 
Es necesario que los líderes de la comunidad investigada comprendan las 
finalidades y el modus faciendi de la investigación, aprobándola o exigiendo 
reformulaciones. Invadir la intimidad de grupos y familias, revelar fórmu-
las secretas o privativas de ciertos segmentos, recolectar indiscriminada-
mente artefactos o especies naturales son prácticas dañinas que no deben 
ser actualizadas. Cualquier forma de registro deberá ser objeto de una ne-
gociación directa con los indígenas, precedida de una “consulta esclare-
cida” que los informe minuciosamente de las implicaciones que pueden 
estar en juego. 

Hoy en día, lo que más importa a los indígenas es el tema del control 
sobre los múltiples usos que pueden llegar a tener los datos resultantes 
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de la investigación etnográfica. Es fundamental saber en qué medida los 
análisis e interpretaciones elaborados pueden afectar su modo de vida, sus 
derechos y las representaciones sobre ellos mismos. Actualmente ya no se 
trata de un compromiso o responsabilidad personal (personal accountabi-
lity) exigida al antropólogo por sus pares, como sucedía hace casi cuatro 
décadas (Jorgensen y Wolf 1970, Condominas 1973, Barth 1974). 

Como una premisa esencial a esta nueva relación, el investigador es 
invitado a abandonar cualquier simulación de neutralidad y a involucrar-
se extensamente con las demandas más urgentes de esas colectividades. Si 
anteriormente ésto fue afirmado a través de un documento político (la De-
claración de Barbados de 1971), a principios del siglo XXI, se fundamenta 
sobre nuevos presupuestos analíticos14 e importantes consensos estableci-
dos entre diferentes “saberes regionalizados”: africanistas (con Amselle y 
M’Bokolo 1999), orientalistas y oceanistas (como Bensa 2006). 

En las últimas décadas del siglo XX se dieron cambios importantes 
en el contexto brasileño a partir de un proceso de redemocratización y 
fuertes inversiones en programas de inclusión social por parte de mecanis-
mos de cooperación internacional. El sistema de “jefaturas” supuestamen-
te tradicionales, articuladas con el poder de las agencias oficiales y den-
tro del horizonte político de las “administraciones indirectas”, comenzó a 
mostrar su fragilidad, haciendo evidente que la unidad de acción y pensa-
miento de cualquier etnia se volvía cada vez más difícil y cuestionada. De 
ahora en adelante, los antropólogos tienen que estudiar pueblos y culturas 
cuya existencia se manifiesta de forma más fragmentada y diversificada, 
y que coexisten con el dinamismo de las disputas por la representatividad 
en múltiples niveles (generaciones, facciones, iglesias, etc.). 

Respecto a la perspectiva de los indígenas, puede notarse una mo-
dificación progresiva. Una vez superada la etapa de afirmación y recono-
cimiento básico de los derechos indígenas, la condición de “especialista” 
que un antropólogo puede llegar a asumir, en lo concerniente a una deter-
minada cultura, incomoda cada vez más a los que accionan esas identida-
des en sus disputas cotidianas. El hecho de que una persona de fuera, que 
puede escapar a los mecanismos locales de control, venga a ser colocada en 
una posición de autoridad (logrando de algún modo arbitrar sobre cues-
tiones que son objeto de discusión y reformulación colectiva), puede cons-
tituirse en una amenaza para los nuevos intelectuales y líderes indígenas. 
Aquí se registra una creciente reivindicación para que los investigadores y 
etnógrafos sean los propios indígenas, lo que desnivelaría menos las dis-
putas por consenso, por interpretaciones autorizadas o por autenticidad. 
La posibilidad de que los indígenas comiencen a disputar un espacio de 

Tradiciones etnográficas y construcción de conocimientos en antropología



156

representación donde, anteriormente, el antropólogo transitaba con relati-
va libertad y con incuestionable legitimidad científica seguramente traerá 
muchas consecuencias importantes para las nuevas formas del “quehacer 
antropológico”. El antropólogo necesitará explicar mejor la especificidad 
de su mirada y de su conocimiento, tanto ante las colectividades que estu-
dia como ante las diferentes esferas gubernamentales y la opinión pública. 

Si consideramos también la enorme ampliación de su campo de in-
vestigación, el surgimiento de nuevos temas y métodos, así como la exis-
tencia de nexos importantes con otras disciplinas, se impone una reflexión 
que pueda fundamentar nuevas posturas científicas. Sobre todo, se requie-
re repensar las autorrepresentaciones estáticas y cómodas de la disciplina, 
pues lo que está en juego ya no es más su uso social, sino la propia natura-
leza del conocimiento antropológico.

Para cerrar me gustaría subrayar mi propia incomodidad con la au-
torrepresentación habitual de la antropología, ya sea en contextos perifé-
ricos o metropolitanos. Del mismo modo en que es criticada en los cuatro 
artículos de esta sección, la perspectiva eurocéntrica es sin duda parte del 
problema general, ya que implica una visión normativa y homogeneizado-
ra de la ciencia. Los proyectos de formación institucional en las antropolo-
gías periféricas necesitan ser analizados no sólo por medio de las autorre-
presentaciones engendradas a partir de la importación descontextualizada 
de conocimientos, sino a través de un análisis cuidadoso de las prácticas 
concretas de investigación que éstas actualizan, observando los resulta-
dos producidos y procurando tomar conciencia del campo de visibilidades 
que instauraron y de sus límites. 

Lejos de ser una construcción arquitectónica uniforme e integrada, 
la antropología puede abrigar dominios bastante diferenciados, con sabe-
res regionalizados (Fardon 1990) y especializados, en que se procesa de 
manera efectiva la transmisión y la evaluación de prácticas específicas de 
investigación –algunas veces con fuertes aproximaciones a autores y pro-
cedimientos de otras disciplinas.

Pensar las tradiciones etnográficas de manera plural, como resulta-
do de una autoconciencia progresiva en cuanto a la eficacia y la singulari-
dad de las prácticas sectoriales de investigación, puede implicar una forma 
positiva y creativa de escapar a la presión represora y homogeneizadora 
de una normatividad referida a momentos pasados de la historia de la dis-
ciplina. Las verdades operacionales no deben tan sólo estar ligadas a una 
tradición etnográfica colonial, sino reflejar las condiciones de posibilidad 
de las investigaciones en curso en el mundo contemporáneo.
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Notas

* Traducción: Andrea Marcela Roca. Agradezco la traducción hecha por Andrea, antropóloga con
doctorado en el Museo Nacional.

1 Entre otros, véanse Grünberg (1995) y Smith (2002).
2 A mi entender, cabe aquí la misma crítica que hacemos al concepto genérico de situación colo-

nial: “Si en lugar de tratar al ‘nativo’ y al ‘colonizador’ como categorías totalizadoras, autoevi-
dentes y opuestas diametralmente, exploramos su variabilidad interna, los contextos histórica-
mente diferentes por los cuales se conectan y la multiplicidad de conexiones establecidas entre 
estas categorías parciales, podríamos abrir un nuevo campo de investigación. Quizás entonces 
la noción de una voz indígena singular (‘o modelo nativo’), con frecuencia presente en los dis-
cursos activistas, podría ser sustituido por un esfuerzo por evidenciar las diferentes estrategias 
sociales que hacen a esta voz tan diversa y contradictoria” (Pacheco de Oliveira 2009a: 101).

3 Por ejemplo, véase Stocking Jr. (1968), Kuper (1973), Mercier (1971), L’Estoile, Neiburg y Sigaud 
(2005).

4 Por sertanismo me refiero al conjunto de técnicas y saberes que desde el siglo XVII han orien-
tado las expediciones hacia el interior de Brasil (territorios llamados sertões, no habitados por el 
hombre blanco). Los hombres que las dirigen son llamados sertanistas o bandeirantes.

5 Por rondonismo me refiero a la doctrina relativa a la protección del indio desarrollada por el 
mariscal Cândido Mariano da Silva Rondon, ingeniero militar de formación positivista, y sus 
equipos de colaboradores. En los trabajos de implantación de las líneas telegráficas en Mato 
Grosso y el Amazonas, Rondon hizo contacto con y pacificó a decenas de tribus aisladas bajo el 
lema de “morir si fuere preciso, matar nunca”. Fue el fundador de la agencia indigenista oficial 
(SPI) y la dirigió durante varias décadas. Su ideario asocia las técnicas del sertanismo con la 
disciplina militar, y se apoya en pensadores nacionales (principalmente del romanticismo) y en 
el evolucionismo de Auguste Comte.

6 Véase especialmente la segunda parte del libro, dedicada a Rondon.
7 Para una descripción de la interrelación entre antropólogos e indigenistas en ese periodo, véase

Souza Lima (2002).
8 Véase Pacheco de Oliveira (2001).
9 Entre otros, igualmente importantes, véanse dos libros de Cardoso de Oliveira publicados en 

1964 y 1978.
10 Locales donde eran o son realizadas las ceremonias religiosas de origen africano; también de-

signa a las construcciones permanentes allí establecidas. La palabra terreiro indica un lugar 
abierto y de ocupación temporal, lo que remite a un periodo en el que tales ritos y cultos eran 
clandestinos y calificados como prácticas ilegales.

11 Favelados son las personas que viven en las favelas; éstas son áreas habitacionales ubicadas en
núcleos urbanos, de población pobre (en general ocupan las zonas altas y las periferias de las 
ciudades), creadas en gran parte por familias que abandonaron regiones rurales.

12 En Brasil, el plan de estudio de la carrera de grado es, con raras excepciones, el de las ciencias
sociales, con áreas de concentración en sociología, antropología y ciencias políticas. Una for-
mación específica en antropología existe sólo en el posgrado (maestría y doctorado). Esto es 
reconocido incluso por la propia Associação Brasileira de Antropologia (ABA), que sólo admite 
como socios plenos a los portadores de, como mínimo, un diploma de maestría en antropología. 
Sólo recientemente, con la gran expansión de los posgrados (que en cuarenta años pasaron de 
apenas dos núcleos establecidos en el eje Río de Janeiro/São Paulo a 17 programas distribuidos 
por todas las regiones del país), se está iniciando un debate sobre la creación de una carrera 
de grado específica en antropología. Este proyecto estaba, en 2009, motivado por la existencia 
de centenas de profesores universitarios egresados de programas de posgrado existentes en el 
país. Buscaba también responder a la demanda por parte de organismos públicos y organiza-
ciones no gubernamentales.

13 Para un análisis de los laudos y su impacto en la renovación teórica de la antropología brasileña,
véase Pacheco de Oliveira (2002).

14 Tales como la teoría del discurso, la crítica hermenéutica y la antropología del colonialismo.
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Epílogo.
Retos del pensar epistémico, ético y político

Rafael Sandoval Álvarez

Pensar desde la perspectiva del sujeto que asume la exigencia ético-política 
de construir un conocimiento social potenciador de relaciones sociales no 
dominantes nos implica y obliga a tener siempre presente que la prioridad 
epistémica, ética y política es estar-siendo contra la dominación, contra el 
sujeto social capitalista. Eso significa reconocer la pluralidad de sujetos co-
lectivos y singulares que constituyen dicho sujeto.1

Problematizar la construcción de saberes ha sido parte del hacer aca-
démico (véase, por ejemplo, la teoría crítica, la perspectiva decolonial, los 
estudios subalternos, entre otros) y del hacer de las luchas sociales (véase, 
por ejemplo, el pensamiento crítico libertario).2 En ese sentido, sabemos 
que han existido y existen sujetos que en su proceso de rebelión generan 
pensamiento anticapitalista. Sin embargo, éste no se conoce más allá de su 
ámbito de lucha por no contar con producción escrita sobre esa experien-
cia y pensamiento. Sin embargo, como se pudo constatar en esta obra, hay 
sujetos y movimientos que han trascendido por su producción editorial y 
que destacan en cuanto a los elementos epistémicos y éticos que aportan.

Los 34 capítulos contenidos en el tomo I y II de esta obra han sido am-
pliamente comentados en este tomo III, aquí sólo reafirmo que la mayoría de 
ellos reconocen que la producción de conocimiento social es obra de los suje-
tos que reflexionan sobre su realidad. Destacan especialmente aquellos que 
ensayan proyectos de autonomía para su autoemancipación. Esto nos lleva 
a examinar lo epistémico (es decir, el desde dónde) y lo ético (es decir, el para 
qué) de quien pretende producir conocimiento entre sujetos, sean ellos(as) 
parte integral del sujeto social o sujetos a quienes se quiere conocer.

Como lo plantearon varias de las mujeres que participan en esta obra 
colegiada, en la perspectiva del pensar epistémico resulta indispensable 
considerar la subjetividad, la posición ético-política del sujeto que hace 
la reflexión acerca de la forma de construir conocimiento, desde la prác-
tica y el estudio de la realidad que el sujeto emprende con sus formas de 
abordarla. En este sentido, podemos reconocer momentos relevantes en 
los cuales los sujetos generan rupturas epistémicas y políticas en el proce-
so de reflexividad sobre su práctica; sin embargo, para la mayoría de los 
académicos, analistas políticos y periodistas, pasa desapercibido el hecho 
de que la creación no necesariamente se puede reconocer en el acontecer 
mismo del estar-siendo.
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Ahora bien, el problema con la forma de saber en los estudios acerca 
de las luchas y los movimientos sociales es que casi nunca dan cuenta de 
cuáles son los sujetos sociales concretos que crean y generan dichos movi-
mientos. Ello conduce a abordar los sujetos no desde su perspectiva sino 
condicionados por posturas teóricas y políticas previamente asumidas. En 
ello invertimos un proceso de trabajo que difícilmente va más allá de adap-
tar la realidad a la teoría desde la cual estamos mirando el movimiento, de 
manera que subestimamos a los sujetos creadores de dicho movimiento y 
sus interpretaciones sobre lo que hacen, a pesar de que muchos de esos su-
jetos han generado su propio saber y teoría. En un sentido opuesto, en esta 
obra se ha buscado partir de las prácticas de conocimiento de los propios 
sujetos y de la manera como reflexionan sobre ellas.

Otro problema epistémico común en la tarea de pensar críticamente 
es la persistente perversión que se puede dar en la búsqueda de prestigio 
al pretender reconocimiento como académico cuando en realidad se ma-
nejan instrumentalmente los saberes y la información. O cuando se reivin-
dican la(s) perspectiva(s) epistémica(s) sólo porque coinciden con la pro-
pia, o cuando se repiten consignas epistémicas a favor de los de abajo pero 
sin señalar a sus oponentes de arriba que en concreto les hacen la guerra. 

Otro problema epistémico es la insuficiencia de reflexividad auto-
crítica3 porque se prioriza el pensamiento teórico. Se suele contribuir a re-
producir relaciones sociales de desprecio y racismo epistémico de forma 
inconsciente, pues es de suyo que las motivaciones inconscientes están ac-
tivas en la vida consciente de lo que hacemos. Por ejemplo, hoy es común 
escuchar el postulado zapatista de “un mundo donde quepan muchos 
mundos” haciéndolo sinónimo de un “mundo donde quepan todos los 
mundos”, incluyendo el mundo de la cosmovisión capitalista que niega, 
despoja, destruye todos los demás. 

En todo caso, creo importante reconocer la utilización de sistemas 
discursivos y discursos conceptuales que, desde mi perspectiva, contri-
buyen al proceso de fetichización-cosificación al utilizar conceptos tales 
como: identidad, objetividad, objeto, Sur, Norte, etc., que no pueden dejar de 
ser clasificadores, identificadores y definidores que dejan poco espacio, si 
no es que ninguno, para pensar desde la perspectiva de lo que nos niega 
como sujetos.

Desafíos

La dificultad de superar el contenido del saber heredado en tanto que de-
terminación epistémica, además de trasmitir contenidos del inconsciente 
cultural que se filtran subrepticiamente en la reproducción de las relacio-
nes sociales, tiene implicaciones que enunciaré más adelante. Estos pre-
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ceptos ético-políticos se convierten en un desafío para continuar con la 
tarea de generar un conocimiento descolonizador como el que se comparte 
en los tres tomos de esta obra colegiada.

Para desplegar lo que planteo como el desafío epistémico de cons-
truir una metodología consecuente con la perspectiva de los sujetos situa-
dos desde una postura ético-política descolonizadora y autoemancipado-
ra, me permito retomar mi propia experiencia y lo dicho por varios(as) 
co-autores(as) de esta obra acerca de cómo comúnmente se hace investiga-
ción en instituciones de educación superior: 

• Se parte del supuesto de que el investigador cuenta con algo que el 
“sujeto de estudio” no tiene para ser autónomo en la producción de 
conocimiento sobre sí mismo.

• Se asume que el investigador está en mejores condiciones para hacer
conscientes situaciones que no lo son ni para él ni para el sujeto de 
estudio.

• Se piensa que el “sujeto de estudio”, a pesar de ser el productor del 
contexto y la realidad concreta que se convierte en problema de es-
tudio, “no sabe” traducirla en forma de teoría.

• Se practica la división social del trabajo en intelectual y manual, lo 
cual no sólo pervierte la necesaria e indisoluble relación entre teoría 
y práctica que todo proceso de trabajo conlleva, sino que además 
introduce el elemento de la jerarquía y con ello deviene en burocra-
tismo, control y dominio.

• Se practica el ocultamiento del sujeto por medio de identificaciones
no coherentes con su ser social al definirlos y clasificarlos como “cla-
se”, “sector”, “gremio”, “movimiento social”, etc., categorías de las 
disciplinas sociales que fragmentan y encubren la complejidad de la 
subjetividad y las múltiples dimensiones del sujeto.

• Se parte de la idea de que para cambiar el mundo hay que saber
cómo hacerlo, desconociendo que la incertidumbre es fuente de 
creación imaginaria radical.

• Se cree que el futuro es predecible ignorando que lo indeterminado,
así como lo no determinado, son consustanciales a la naturaleza del 
hacer humano. Es decir, que es indeterminado el futuro porque está 
sujeto al flujo social del hacer humano.

• Se asume que las rupturas epistémicas y políticas deben ser la nega-
ción permanente de la teoría heredada, acción mediada por el uso 
crítico de los conceptos que la configuran, así como el constante 
cuestionamiento, crítica y problematización.
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Vuelvo a insistir en la idea de que el sujeto es responsable de su pro-
pia reflexividad, lo cual no significa la imposibilidad de reflexionar sobre 
el sujeto social Otro, pero una cosa es la reflexividad que hace el sujeto a 
partir de su propia práctica en un ejercicio de autonomía y, otra diferente, 
que otro sujeto realice un estudio-investigación sobre la práctica política, 
cotidiana, etc., de un sujeto social del que no es parte integral. De hecho, el 
estudio sobre el otro sujeto sin considerar su propia perspectiva es lo que 
predomina en las universidades y en las revistas especializadas.4 Con ello no 
pretendo negar la relevancia de estudios que han explicado y servido a los 
propios sujetos y movimientos sociales potenciando su práctica y objetivos.

Ahora apunto algunos retos que, en mi opinión, aún enfrentan(mos) 
muchos(as) investigadores(as) que nos planteamos caminar de otro modo. 
Para ello pienso necesario reconocer que todavía nos son insuficientes 
nuestros preceptos epistémicos y criterios ético-políticos. Me explico. Creo 
que es necesario:

• Considerar las implicaciones epistemológicas y políticas de la trans-
ferencia y la contratransferencia que se da en toda relación entre sujetos, 
más aún si se trata de sujetos que pretenden construir conocimiento 
socialmente comprometido, como de por sí es todo conocimiento. 
En este sentido es pertinente “caminar en silencio, escuchando” has-
ta que la interpretación pueda darse en común, de manera que no se 
adelante ninguna conclusión hasta que los diferentes involucrados 
puedan llegar a ella.

• Considerar aún no resuelto el problema de la asimetría que resulta 
de las diferencias propias de los sujetos que establecen la relación de 
conocimiento e intercambio de saberes.

• Repensar críticamente los mecanismos epistémicos y metodológicos 
que permiten la complementariedad de acuerdo con las cosmoau-
diovisiones en particular y cosmovisiones en general de los propios 
sujetos.

• Dejar de reproducir la perspectiva de la relación “sujeto-objeto” tanto
en el discurso conceptual como en los lenguajes y las prácticas en ge-
neral e investigativas en particular, reconociendo que siempre se tra-
ta de relaciones entre sujetos (Sandoval Álvarez 2012a, 2012b, 2012c).

• Reconocer que el punto crítico de toda relación social –sea para dejar 
de reproducirla o para seguir reproduciéndola– depende de las for-
mas de hacer establecidas en dicha relación. 

• Reconocer que la colonialidad del saber está presente en cualquier 
sujeto, más allá de su intención consciente de ir contra ella. 
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• Reconocer las motivaciones que inconscientemente permanecen la-
tentes respecto de los sentimientos de culpa y del prestigio (acadé-
mico, revolucionario, etc.).

• Reconocer que la perspectiva epistémica y ética de “colocarse” re-
quiere establecer concretamente el contra quién y contra qué.

• Dar cuenta del horizonte histórico-político hacia el cual se orienta el
conocer. Preguntarse si ello conlleva siempre la exigencia de ser ra-
dical en el sentido de colocarse, en el aquí y ahora, como anticapita-
lista y antiestatista.

• Reconocer que la realidad la construyen los sujetos (en conflicto, en
lucha de clases, pero no sólo) con el despliegue de su subjetividad
como resultado de la imaginación radical y la necesidad de un nue-
vo imaginario social instituyente (Castoriadis 1998).

• Pensar al sujeto social como pluralidad de sujetos colectivos y singu-
lares.

• Pensar la complejidad de la subjetividad del sujeto sin excluir la di-
mensión psíquica, pues es condicionante de su hacer, tanto en el ám-
bito de la conciencia como en el de las motivaciones inconscientes,
dado que la psique nunca es totalmente controlada por el orden so-
cial establecido.

• Reconocer que es el sujeto –con quien se establece una relación de
conocimiento– quien debe decidir qué se hace público sobre su si-
tuación y en qué momento. Problematizar más la tensión que ello
produce frente a la “necesidad de publicar oportunamente”; necesi-
dad común en el medio académico, periodístico y político.

• Otro factor ético y epistémico problemático es el de dar cuenta de
las contradicciones, ambigüedades y autoantagonismos del sujeto
que, sin duda, son cuestiones que provocan una problemática que
escapa a la voluntad y a la conciencia de los sujetos implicados, pues
involucra el factor subjetivo de lo psíquico, es decir, lo intrasubjetivo
(Sandoval Álvarez 2008).

La exigencia epistémica que se ha planteado en esta obra ha sido
la de reconocernos incapaces de conocer todo lo que implica el ser social, 
cultural, lingüístico que constituye al otro sujeto, pues se trata de distintas 
epistemes, historias y subjetividades. Esto se entiende y acepta sin mayor 
problema cuando se trata de culturas diferentes, sin embargo, también se 
da en la relación hombre y mujer –y no estoy refiriéndome sólo al géne-
ro–, entre adultos y niños, entre clases sociales. Se da así porque estamos 
condicionados por la racionalidad liberal, patriarcal, sexista y opresiva 
del modo de ser de la cultura capitalista que nos constituye, y deshacerla, 
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como vimos en varios capítulos de esta obra, requiere de un proceso de 
desalienación complejo. En términos prácticos se trata –como lo he dicho 
en otro texto– de: 

[…] la cuestión de la autonomía del sujeto con respecto a la construcción de sus 
conocimientos y transmisión de saberes, pues el lugar que ocupan los sujetos en 
dicha relación es condicionante de su perspectiva epistémica y política. Valga ilus-
trar ésto con un ejemplo extremo que se da cuando la conversación dialógica se 
convierte en un instrumento ante las pretensiones del investigador académico de 
ser asesor, concientizador, capacitador, sistematizador o facilitador […] Entonces 
se suplanta al sujeto en su quehacer autónomo para conocer y formarse […] Esta 
problemática nos coloca en la perspectiva de reconocer que los sujetos sociales no 
necesitan de intérpretes ni de hermeneutas que los expliquen. De lo que se trata 
es de respetar al sujeto, sus formas de hacer, sus ritmos y temporalidad, es decir, 
su autonomía. Si queremos decirlo de otro modo, se trata de la construcción de lo 
colectivo en el ámbito del conocimiento que significa construcción social de sujetos 
y no sólo construcción social de conocimiento. Así, en los procesos de conocimiento 
y reconocimiento, la forma de compartir debería adquirir carácter de principio 
epistémico y ético-político (Sandoval Álvarez 2012c: 42-43).

Como vimos en esta obra, tanto los valores de la política tradicional 
como los del saber académico y político han sido trastocados por los prin-
cipios de una nueva forma de hacer y pensar que ha venido dándose en el 
marco de la lucha y la resistencia contra la dominación y el despojo. Hoy 
existen formas de sobrevivir, de relacionarnos socialmente, de organizar-
nos, de autogobernarnos y de construir desde ahora el otro mundo que 
queremos para vivir dignamente. Ahí cada colectivo ha sido el estratega 
de su propia resistencia y autonomía. Cada uno ha creado espacios de co-
munidad para la resistencia desde los cuales se ha gestado una experiencia 
de apoyo mutuo entre sujetos a partir de iniciativas en común, entre las 
cuales están las de la transmisión y construcción de saberes. Un ejemplo 
significativo, presente en toda la obra colegiada, es la epistemología, la éti-
ca y la política zapatista que alude al despliegue de su propia subjetividad, 
como puede leerse en el ensayo del Subcomandante Insurgente Marcos 
intitulado “Siete pensamientos en mayo de 2003”.5 

Habrá que insistir en que los procesos de investigación antropoló-
gica, histórica y sociológica que integran esta obra intentan articular de 
forma transdisciplinaria y transversal varios saberes. Aspiran a establecer, 
y lo logran en gran medida, un procedimiento metodológico comprome-
tido, militante, en co-labor, decolonial, etc., pero no todos integran nece-
sariamente en el foco de su atención a la intersubjetividad6 presente en 
el propio proceso de producción de conocimiento ni mucho menos al in-
tercambio entre diferentes subjetividades que incluye la dimensión de lo 
intrasubjetivo. Mas allá de lo que se han planteado los diferentes enfoques 

Epílogo



166

Notas
   
1 Un ejemplo de la composición plural del sujeto social capitalista en México es el de los doce

capitalistas que poseen la hegemonía de los grandes consorcios financieros, incluido el con-
sorcio de las elecciones (Pacto de Chapultepec), a más de los capitalistas que en cada región o 
entidad estatal dominan el mercado y deciden quién debe ocupar el aparato del Estado; a más 
de los dueños de los negocios y empresas ilegales, de la clase política de todos los partidos polí-
ticos, de la alta burocracia de las Iglesias y de los medios masivos de comunicación, entre otros.

2 Para profundizar en dicho pensamiento véase Sandoval Vargas (2010).
3 La reflexividad autocrítica o autorreflexividad crítica es una de las mejores formas y condiciones 

para establecer una postura epistémica y ética a favor de la autoemancipación e imprescindible 
si se quiere concretar la autonomía como proyecto de vida digna.

4 Véase Alonso y Sandoval (2012 [2008]). En particular véase su análisis sobre las revistas de
antropología que actualmente se publican en español, así como el tipo de problema y de sujeto 
que abordan en sus investigaciones los antropólogos que en ellas escriben.

5 A continuación van algunos de los preceptos que contiene dicho ensayo: 1) El problema de la
teoría es también el problema de quién produce la teoría. 2) Los análisis que se presentan impli-
can un compromiso en un para qué. Debe acompañar a dichos análisis un contra qué. 3) Producir 
teoría desde un movimiento social o político no es lo mismo que hacerlo desde la academia, 
pues esa producción intelectual no se da desde el movimiento, sino sobre él. 4) Algunos mo-
vimientos suplen su espontaneísmo con el padrinazgo teórico de la academia, en otros casos 
algún movimiento busca una “coartada teórica”, es decir, algo que avale y dé coherencia a su 
práctica y acude a la academia para surtirse de ella, así se convierte en una apología acrítica y 
retórica. 5) Un movimiento debe producir su propia reflexión teórica (no su apología) y en ella 
debe incorporar la práctica transformadora de ese movimiento. No copiar sino producir una 
teoría y una práctica que no incluya la soberbia en sus principios, sino que reconozca sus hori-
zontes y las herramientas que sirven para esos horizontes. 6) Preferimos escuchar y discutir con 
quienes analizan y reflexionan teóricamente en y con movimientos y organizaciones y no fuera 
de ellos o a costa de ellos. 7) En nuestra reflexión teórica hablamos de lo que nosotros vemos 
como tendencias, no hechos consumados ni inevitables. No suele ser reflexión sobre nosotros 
mismos, sino sobre la realidad en la que nos movemos. Y es además de carácter aproximado y 
limitado en el tiempo, en el espacio, en los conceptos y la estructura de esos conceptos. 8) Las 
respuestas a las preguntas sobre el zapatismo no están en nuestras reflexiones y análisis teóri-
cos, sino en nuestra práctica y ésta tiene una fuerte carga moral, ética; es decir, intentamos una 
acción no sólo de acuerdo con un análisis teórico, sino también, y sobre todo, de acuerdo con 
lo que consideramos es nuestro deber. Tratamos de ser consecuentes siempre. 9) Al señalar y 
analizar, al discutir y polemizar, no sólo lo hacemos para saber qué ocurre y entenderlo, sino 
también, y sobre todo, para tratar de transformarlo. 10) La reflexión teórica sobre la teoría se 

epistémicos presentes en esta obra, en todo caso podríamos dejar señalado 
el problema de la relación entre sujeto, realidad y conocimiento, lo cual 
nos llevaría a la exigencia de reconocer las posturas epistémicas que con-
sideran o no a la realidad como producto del hacer de los sujetos sociales. 
En este sentido, reconocer la práctica como mediación y la reflexividad de 
los sujetos sobre su práctica, es, tal vez, el desafío que une los esfuerzos de 
quienes contribuyeron a la realización de estos tres tomos con los que se 
arranca la colección Conocimientos y Prácticas Políticas.
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